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S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

Nunca he sentido tan viva y dolorosamente la escasez de mi inge-
nio y mi pobreza literaria como en esta ocasión, la más solemne, en 
lo humano, de toda mi v ida; ¿qué menos podría yo desear que en-
contrar frases adecuadamente expresivas de mi gratitud por la altí-
sima merced que me otorgáis trayéndome a vuestro lado, al seno de 
esta gloriosa Corporación, de mi anonadamiento cuando de la con-
templación de vuestros méritos paso la vista a mí mismo, y — ¿ por qué 
ocultarlo, si es una verdad que llena mi a lma?—de mi gozo al reci-
bir de vuestras manos el más esclarecido galardón que nuestra Madre 
España tiene para los amantes y cultivadores de sus letras? 

Pero mi alegría, con ser tanta que supera a la de mis más dora-
dos ensueños, viene enlutada. E n vano buscan mis ojos la noble, ga-
llarda y venerable figura que sólo con su presencia, cuanto más con 
su palabra y su dirección, era subidísima prez y superior ornato de 
esta Academia; no resonará ya más en mis oídos la voz, que tantas 
veces generosamente me dió ánimo, y como si fuese poco ese senti-
miento de orfandad que, sin duda, compartís conmigo, me aterra la 
idea de venir a ocupar tm sillón qué irreparablemente ha de pare-
cer siempre vacío. Tan incapaz me veo de ocupar el puesto a que 
vuestra bondad, señores Académicos, me ha traído, que por mi gusto 
habría dilatado por mucho tiempo el venir a tomar posesión de él; 
y eso, no ya para evitar el contraste, pues a nadie se le ocurrirá es-
tablecer parangón, sino para evitaros, o a lo menos retrasaros, el do-
lor de esta remembranza. Mas, ¿qué conseguiría, si vuestro dolor 
ha de ser más duradero que mi vida, si antes moriré yo que vuestro 
agradecido recuerdo, y el tiempo, por mucho que pase, lejos de lo-
grar que se atenúe el sentimiento por tan irreparable pérdida, ha 
de avivarlo más y más, agigantando la figura de D, Antonio Maura? 

Tan notoria, tan palmaria y evidente es mi insuficiencia para ser 
contado en vuestro niímero, y más aún para tomar asiento en el 
sillón vacante por su llorada muerte, que están de más las acostum-
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bradas, y hasta diré protocolarias, frases de modestia; emplearlas 
parecería reducir este caso a los ordinarios y corrientes, lo cual es 
cierto que exaltaría inmerecidamente mi calidad, elevándola al nivel de 
lo que aquí es ordinario ; pero no sería sin mengua en el aprecio de la 
singular y gigantesca figura de D. Antonio Maura, águila caudal, a 
quien la divina providencia destinó para las más altas cumbres, lo 
mismo en las letras que eri el foro, en la gobernación del Estado que 
en la ejemplaridad perfecta de su vida de hogar, en su palabra y en 
su acción, en los amores y en los odios de que fué hecho blanco. 

Consagrado a la carrera de las Leyes, alcanzó en ella la meta 
más gloriosa, acreditándose de escrupulosísimo abogado, cuya norma 
— c o m o él decía—era defender no a quien tuviera dinero, sino a 
quien tuviera razón ; de integerrimo sacerdote de la ética, de la mo-
ral, que debe vivificar la letra de la ley en todas sus interpretacio-
nes y aplicaciones prácticas; y de jurisconsulto tan profundo en co-
nocer y diestro en manejar los textos y doctrinas legales, que gozan 
sus dictámenes de extraordinaria autoridad, hasta el punto de ser 
hoy invocados, a estilo de los responso pniáentium, en los Tribuna-
les de Justicia. 

Conocía todas las orientaciones, direcciones, tendencias y escue-
las del pensamiento jurídico en nuestra época, pero mantúvose siem-
pre fiel sostenedor del concepto fundamental del Derecho, que, por 
ser tradicional en nuestra patria, le daba entronque con nuestros glo-
riosos juristas de antaño, maestros del mundo entero. " L o s creyen-
tes—decía—no podemos separar, no acertamos ni a concebir sepa-
rada la ley moral de la ley cristiana, de la ley revelada, de todo lo 
que para nosotros integra el concepto de la vida y de sus fines" ( i ) . 
Arrancando de tan roqueña base, quería él ver desenvuelto en "esta-
tutos concertados, claros, previsores y serenos" el pensamiento gene-
rador de cada ley, y "mantener en el conjunto de las leyes positivas 
la armónica solidaridad y el esmerado engranaje, sin los cuales mil 
veces queda triturada la justicia e inmolado el derecho individual" (2), 
Así concebía él la función legislativa, a cuya preparación técnica du-
rante tanto tiempo y con tanta asiduidad e intensidad vivió consa-
grado como presidente de la Comisión de Códigos. 

Otro aspecto importantísimo de su vida fué su actuación en la 
política nacional : sus excelsas dotes, y no ambición ni bastardo afán 
de mando y preeminencia, lo llevaron a la más alta cumbre de la 
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autoridad politica; a veces tomó las riendas del Poder, no ya reque-
rido, sino requisado por la Corona. Su labor fué honda, variada y 
fecundísima en reformas trascendentales, realizadas unas, rechazadas 
otras, no sin doloroso quebranto para la patria, mientras que muchas 
más le quedan a España como herencia del gran hombre de Estado, 
esperando sazón y oportunidad. 

Austero hasta la renunciación de toda granjeria; elevado y digno 
hasta el menosprecio del aplauso de las muchedumbres, para tantos 
grandes hombres tentadora sirena, que embriaga y anega y arras-
tra en la corriente, convirtiendo en víctimas de sus errores, obce-
caciones e inconsciencias a quienes, de no claudicar ante el halago, 
habrían podido ser venturosos caudillos conductores del pueblo; mo-
nárquico de acrisolada lealtad, sin menguar jamás ni en su fervorosa 
adhesión, ni en la pleitesía de sus respetos, ni en el integro tributo de 
sus servicios ; patriota abnegado, no temporero de las horas de exal-
tación frenética, sino constante, de cada día, de cada hora, de toda 
una vida que, atenta a los requerimientos de los siglos pasados, se 
ocupa en for jar el porvenir de gloria que a las naciones deben pre-
parar sus hi jos ; tan desligado, tan alejado vivió y tan por encima 
de las usanzas políticas entonces en boga, que era corriente el acha-
carle que "vivía en las nubes". " C o m o si yo me hubiese pasado la 
vida haciendo sonetos", decía él festivamente, replicando a esa frase. 
No, no se pasó la vida en lucubraciones irreales, vanas e infructuo-
sas, sino en trabajos de positiva eficacia y grandísima utilidad; pero 
con tal rectitud de miras y de procedimientos, con tal elevación so-
bre cuanto le rodeaba, que ni el malsano ambiente de corruptelas, 
medros y logrerías, ni el pantanoso suelo de componendas y compa-
drazgos, ni la tupida red de compromisos y cohechos, que en' toda la 
humanidad suele ser el pan de cada día de la vida política, ni las in-
jurias mismas lanzadas contra él, mancillaron su nombre inmaculado 
ni deslucieron el común concepto de su austeridad y honradez. 

T a n vigorosas eran sus alas y tan levantado su vuelo, que ni los 
errores de quienes no sabían apreciarlo, ni los suyos propios, que los 
t u v o — ¿ y quién, con una vida tan activa y fecunda, se viera libre 
de ellos?—, ni aun el desencadenamiento de las más enconadas pa-
siones, pudieron evitar que alcanzara la cumbre de la más alta y entu-
siástica admiración, donde lo azotó el huracán de los más desafora-
dos odios políticos que en nuestra historia moderna se registran ; el 
puñal y las bala.s le arrancaron el único tributo que aún no había 
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rendido al Trono y a España: el dê  su Sangre, vertida en aras de 
vsus deberes públicos. 

E n política llegó a ser mucho más que el gran caudillo de un gran 
partido; excedió de ese marco, que ordinariamente ès el supremo, y 
creó un movimiento de pública opinión que, por tener más de ético 
y nacional que de reclutamiento político, mala y difícilmente podría 
concretarse en cuerpo y organización de partido, y más bien fué le-
gión social llena de entusiasmos y levantadas aspiraciones, cuya nor-
ma era la austeridad, el patriotismo, el espíritu de orden, legalidad, 
autoridad y energía, de qu€ a los ojos de toda España y de todo 
el mundo era modelo D. Antonio Maura. 

^ Los trazos de su figura física, fuertes, gallardos y recios, deno-
taban toda la pujanza, tenacidad, vigor y rectitud de su espíritu; su 
entendimiento poderoso, su clarividencia genial, su cultura, su expe-
riencia, su mirada encumbrada, serena y justiciera en medio del fre-
nesí de los que le seguían y de los que le hacían frente; el decoro 
de su lenguaje y la nitidez de su moral inmaculada, le revistieron en-
tre sus contemporáneos todos de la 'máxima autoridad, y con ella con-
servó siempre fragante en su alma esa flor del cielo que tan fácil-
mente deshojan las crueles inclemencias de la vida o los abrasadores 
soles de la próspera fortuna, y que en Maura no marchitaron ni los 
trabajos, ni los sacrificios, ni engreimiento alguno por las adoracio-
nes, ni el desabrimiento de los desengaños, ni las amarguras de la 
injusta persecución: la bondad sencilla, noble, cristiana; bondad que 
nos conmovió a todos cuando, llegado "el término de la gestación 
dé la vida futura" , como él llamaba a la muerte, supo España 
entera que a la cabeza de su testamento, cual lo que más le impor-
taba, pedia humildemente perdón, 

i Tristemente memorable para España la fecha de su muerte, y 
•sólo para él venturosa y fehz! Esa piadosa amiga, que rompe las 
cadenas de la prisión terrenal para que vuele el alma al inmortal se-
guro, enviósela Dios con muestras de privilegio, sin decaimientos, 
dolores ni angustias corporales,_ pero fervorosamente preparado su es-
píritu, Recién confesado y comulgado salióse al campo a contem-
plar y copiar a la acuarela las bellezas naturales, que tal era el deli-
cado y noble esparcimiento predilecto de su ánimo. 

E n las primeras estribaciones de nuestra sierra del Guadarrama, 
en lo alto de .un cerro, álzase señorial mansión de artístico gusto y 
recia fábrica, construida por el conde de las Almenas para llevar en 



plácido y sabroso retiro, entre valiosas obras de arte y acompañado 

de escogidos libros, una vida más espiritual que terrena. Los alre-

dedores de la casa, mejor la llamaría castillo, son un trozo típico 

de la sierra. Cantos enormes, viejos peñascos, alisados por el batir 

• secular de las lluvias, manchados de aterciopelado musgo, abrazados 

por hiedras, madreselvas y enredaderas multicolores, y coronados de 

jaras, enebros y chaparros, en que son fecundas sus quiebras y ro-

turas, levantan sus calvas sobre el verde fondo de las copas de enci-

nas, alcornoques, fresnos y castaños, plátanos y acacias, pinos y euca-

liptos; no sabe la vista en dónde detenerse más complacida, si en las 

matas de romero, mejorana y cantueso, que verdean por abajo y em-

balsamaft el purísimo ambiente, o en las cañarejas deí arroyuelo, o 

en la lozanía gallarda de cedros y laureles, para desde ellos remon-

tarse a un cielo de nítida transparencia, cuando no se cierra de plo-

mizas y tormentosas nubes. 

Desde aquella altura se otea la extensión sin fin de la llanada y 

se contempla la dilatada urbe capital de la patria, que por las no-

ches lanza al cielo una intensa mancha de blanquecina luz, seme-

jante al rompimiento de la aurora. 

Atraído por las bellezas naturales y por su noble culto a la amis-

tad, solía Maura pasar los días festivos en este paraje en que, in-

conscientemente quizá, se espejaba su espíritu: recio y fecundo, do-

minador de amplísimos horizontes, rico de luz y tonos, de verdad y 

de naturalidad, espontáneo al par que cuidadosamente cultivado. 

Recuerde el alma adormida, 

avive el seso y despierte 

contemplando 

cómo se pasa la vida, 

cómo se viene la muerte 

tan callando. 

. Asi reza una-de tantas inscripciones con que las peñas hablan al 

alma en Canto del Pico. 

Y allí, en la artistica y señorial mansión, aguardaba la libertadora 

a D. Antonio Maura. 

Iba departiendo animadamente con su amigo, haciendo la crítica 

' literaria dé la obra del conde Hermann Keyserling The travcl Diary 
of a Philosopher, cuyo primer tomo le traía después de leerlo y dejar 



en numerosas anotaciones marginales manifestaciones de sana filoso-
fía y católicas creencias; llegado a un punto, detúvose y d i j o : " A l -
menas, no veo tanto h o y . . . " ; y de súbito el alma abandonó el cuerpo, 
que blandamente en los brazos del amigo se desplomó. 

Recién cerrada su tumba, se ha oído, como una palpitación de la 
conciencia política nacional, esta pregunta: ¿ H a obtenido la madre 
España todo el fruto que prometerse podía de los talentos, la com-
petencia, la maravillosa palabra, la incansable laboriosidad, la acen-
drada y rectísima intención, la autoridad no igualada por ninguno de 
sus contemporáneos, la austeridad incorruptible, la nobilísima gallar-
día e inquebrantable entereza de ánimo de aquel glorioso hi jo suyo, 
que brilló en el cielo de la patria como astro anunciador de días 
mejores? A ú n es pronto para responder, porque la labor de un esta-
dista de su talla no se puede apreciar en los días de su vida, ni se 
logra cosechar en unos años los frutos de su siembra; lo triste, lo 
desventurado y funesto para España será que las generaciones ve-
nideras hayan de contestar negativamente, i N o lo permita Dios ! 

El arma poderosa que esgrimió en los debates del foro y del par-
lamento o en la tribuna, que para él era siempre cátedra, fué su elo-
cuencia, tan portentosa y de estilo tan propio y peculiar suyo, i Oh, 
con qué dolor siento mi insuficiencia para trazar siquiera el esbozo 
de Maura orador ! Admiración causarán siempre los textos de 
sus discursos, y eso que ya no serán sino bellísimos cadáveres, por-
que no los animarán aquel aire majestuoso, gallardo y correctísimo 
de su figura, su gesto, su apostura y su ademán, ni aquella su voz, 
dulce y melodiosamente timbrada, cuyos tonos, modulaciones y ma-
tices tan acertadamente se amoldaban a las exigencias del discurso 
y se entraban hasta el alma. 

En sus piezas oratorias la nitidez y fijeza de líneas de la idea se 
traducía en la propiedad y concisión de la palabra, y la firmeza de 
sus convicciones daba fuerza, viveza e imperio a su dicción. 

Sus razonamientos no se diluyen en frases, sino que se en-
carnan en ellas con tal precisión, que a través de las palabras se 
transparentan las ideas, sin que en inútiles repliegues de redundan-
cias pierdan las líneas con que la mente los for jó . Y no por 
eso se piense que se presentan sin atavíos de decoro y eficacia, pues 
sus elevados pensamientos, rápida y oportunísimamente concebidos y 
esplendorosamente vestidos por su fecunda imaginación, brotaban de 
sus labios en un lenguaje rico, armonioso, depurado, ajustado y con-
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ciso. Seleccionando las frases de más sabor retórico de sus discur-
sos se podria formar una antologa, admirable modelo digno de figu-
rar entre nuestros tesoros clásicos. Y es que su poderosa inteligen-
cia tenía por servidora una imaginación luminosa y feraz, que re-
vestía las más abstractas ideas y los más abstrusos pensamientos con 
símiles, imágenes, figuras, símbolos, metáforas y alegorías, que no 
sólo les daban gracia, animación y vida, sino también, dotándolas de 
sensibilidad, las hacían más asequibles a la mayoría de los oyentes. 
Ni por eso se crea que toman un tinte plebeyo, ni siquiera vulgar; 
el concepto, la palabra, la imagen, la frase, el conjunto todo es siem-
pre procer, selecto, elevado. Y siempre conservan, sin subvertirlos 
jamás, sus oficios la inteligencia y la fantasía; ésta es servidora, 
nunca dueña, como a menudo, para daño y descrédito de la orato-
ria, acontece. 

L a de Maura no es la oratoria que con fluidez abundosa de so-
noras palabras, párrafos rotundos, cálidas frases, de síntesis histó-
ricas más o menos falaces, pero deslumbradoras, llega al corazón 
casi sin pasar por la inteligencia, inflama la voluntad soslayando el 
raciocinio y arrastra los semiconscientes ánimos al asentimiento, al 
aplauso y atm a la misma acción; es, por el contrario, la oratoria 
que infimdiendo en la mente ideas claras, precisas, convincentes, su-
giriendo vigorosos raciocinios y llevando fervorosa persuasión a los 
ánimos, pone en juego los poderosos resortes interiores que al hom-
bre mueven a la acción y no lo arrastran, sino que hacen que él 
mismo por su propia energía se levante y vaya. 

E n la oratoria de Maura el alejamiento de los manidos tópicos 
del romanticismo ' oratorio, su ceñirse al asunto, a la entraña del 
asunto, la profundidad y oportunidad de los conceptos, su austero 
empleo de la imaginación, su lenguaje sobrio y preciso, músculo más 
que carne, movimiento más que forma, y su penetración en el ánimo 
de los oyentes, así como su eficacia en moverlos, no a la delectación 
morosa de la belleza oratoria, sino a la acción enérgica y varonil, lo 
encumbraron de' tal suerte entre los grandes oradores de nuestros 
días, que otro ilustre orador ha dicho de él; " N o se le podrá negar 
en justicia la calidad de renovador, mejor aiin, de creador de la elo-
cuencia española contemporánea" (3). 

Esa maestría en la elocuencia le conquistó puesto preeminente 
en las letras patrias y le abrió de par en par las puertas de esta 
Real Academia. E n su discurso de recepción, después de tejer el 
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elogio y exponer los méritos, literarios de su antecesor, añadió : " N o 
podrá decir otro tanto quien a mí me suceda"; de tal suerte, seño-
res, le engañó su modestia. E n verdad, el tormento de su sucesor 
es sentirse incapaz de tejer su merecido elogio, Ese mismo discurso 
es de tan subido valor literario, que puede considerarse como un 
código de la elocuencia oratoria. Cual si fuese un libro de texto, he 
de tenerlo abierto ante mis ojos y en él ha de inspirarse el discurso 
que, por exigirlo las Constituciones de esta Real Academia, tengo 
obligación de componer. 

Cubra así la grandeza de su recuerdo y esta evocación de su pre-
sencia entre nosotros la pequenez del sucesor. 

r 

Código de elocuencia oratoria he llamado- al discurso de recep-
ción de D. Antonio Maura en esta Academia, y en verdad que. el-
feliz mortal en quien se realizase cuanto Maura expone y cuanto 
somera y concisamente apunta, se llevaría la palma, aiin no adjudi-
cada, del perfecto orador. 

Trata de la oratoria en g-eneral, y alguna que otra vez toca la 
sagrada. Sólo en ésta voy' a ocuparme ahora, y no, a buen seguro, 
porque yo me crea orador ni competente en tan sublime arte, sino 
por muy otras razones. Amarla, sí la amé; con el ardor de los juve-
niles años acaricié en mi mente el ideal de la elocuencia; pero las 
canas, que a los pensamientos dan peso y madurez, el cauce por 
donde Dios ha dirigido mi vida y la entrega de mis facultades a 
otros trabajos, me dijeron que el logro de aquella dorada ilusión de 
mis ensueños no era para mí. 

( Mas hoy que vuestra generosa bondad me eleva al sillón aca-
démico, al que nunca me atreví a levantar mi pensamiento,' porque 
me hubiera parecido presunción y osadía, al escoger un asunto para 
cumplir el deber de esta solemnidad, de nada puedo hablaros mejor 
que de la elocuencia sagrada; su altísimo concepto llena mi mente, y , 
si bieiy poniendo los ojos en mi mismo, debería preferir cualquiera 
otra materia, mirando al insigne orador, al preclaro patricio, modelo 
y maestro de pureza y eficacia oratoria, a quien tengo el honor de 
suceder, y pensando que España entera escucha cuando desde aquí se 
habla, y que si el que habla es uri obispo se atiende con especial y redo-
blado interés en .los Seminarios eclesiásticos, en esos centros de es-
tudio y oración en que al calor de. los' fervores religioso y patriótico 
en el cultivo de las ciencias .y de las letras se forman los apóstoles 
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d e m a ñ a n a , o r a d o r e s p o r p r o p i o e s t a d o , p o r s a g r a d a " p r o f e s i ó n , n a d a 

m e h a p a r e c i d o t a n o p o r t u n o y t a n ú t i l c o m o h a b l a r D E LA ORATORIA 

SAGRADA EN E s P A Ñ A , c o n á n i m o d e i n f u n d i r e n e l l o s l o s a l t o s y a r -

d o r o s o s c o n c e p t o s d e l a e l o c u e n c i a s a g r a d a q u e e n m i v e o m a l o g r a d o s . 

El plan que me propongo seguir se funda en la siguiente consi--
deración: así para el perfeccionamiento literario, como para el de 
todas ¡as otras manifestaciones de las humanas facultades, hay que 
poner la mira en lo que debe ser, bajarla luego a lo que realmente es, 
y entre estos dos puntos marcar el camino del ascenso, dando a su 
trazado la forma que mejor garantice la eficacia, habida cuenta de 
las aptitudes, las facilidades y los escollos. Pretender caminar' en de» 
rechura a la suma perfección sin ponderar las dificultades ni los 
medios, es tan absurdo como proponerse volar sin alas o cruzar los 
océanos sin bajel ; esa es lá causa de müchds desalientos y fracasos. 
N o debe perderse de vista la capacidad y lo que pueden dar de sí 
las aptitudes, pero tampoco contentarse con un florecimiento pura-! 
mente espontáneo y silvestre, desamparado "de la .reflexión, el éstu-
dio y e! noble esfuerzo, que caracterizan el progreso de los seres 
racionales y discursivos, Pero tanto para saber apreciar el valor de 
la realidad presente como para conocer las aptitudes, es necesario 
mirar a lo que antes se ha sido; por eso tiene mucha parte en la 
empresa de nuestro mejoramiento la contemplación de las alturas ga-
fadas por nuestros mayores, así como para remediar la postración 
la tiene el indagar las ' causas del decaimierito. Ni hay que perder 
de vista las viejas glorias, herencia funestamente disipada, ni la pre-
sente realidad; ni el punto de perfección a que, ya como término, ya 
como etapa, es dado llegar; pero hay qué mirar, más que a lo que 
hemos sido, a lo que debemos ser, y más qué a lo que tenemos,' a' 
!o que nos falta, y mmca gloriarnos de lo que España ha tenido y 
ha dilapidado, sino para encender los ánimos al recobro; con el aci-
cate de la vergüenza y el aliento de la confianza. 

Se ha dicho y repetido (4) que en España nurica se desarrolló 
la elocuencia, ni aun la sagrada, por el carácter mismo de sus ha-
bitantes, por la falta de libertad y por el yugo opresor de la Inqui-
sición; 

- Eso no podía ser; ni el carácter español es refractario a' las 
grandes bellezas literarias, y en especial a las de la oratoria, ni el 
decantado fantasma ^inquisitorial ni la falta de libertad herética po-" 
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dian cortar las alas a la inteligencia y la fantasía para que no se re-

montasen por los cielos harto dilatados de la pura ortodoxia. N o po-

día ser, y en verdad que no ha sido, sino todo lo contrario; en Es-

paña floreció la elocuencia sagrada hasta dar maestros de ella a todo 

el mundo; decayó luego, viciada por excesos de desbordada fanta-

sía, que ojalá la Inquisición hubiera refrenado; toda Europa pade-

ció el mismo mal, aunque no en tan alto grado como España, cuya 

postración tampoco fué tanta que no pudiese en su propio seno for-

jar el bisturí que cortó la gangrena; sólo en España se escribió el 

Fray Gerundio de Campazas; la restaurada oratoria dióse a buscar 

modelos en pueblos extraños, y lànguidamente vivió mientras no 

volvió los ojos a las propias y genuinas fuentes de su grandeza, a 

sus grandes maestros. 

¿Quién que conozca la historia de la literatura antigua podrá de-

cir que la índole del ingenio español es contraria a la grandeza de 

la oratoria? 

A ú n brillaba en el cielo de Roma el sol de la elocuencia. Cice-
rón, cuando comenzó a notarse la decadencia de la oratoria ro-
mana. " L a gloria de los oradores—dice el mismo (5)—de tal ma-
nera ha ascendido desde lo ínfimo hasta lo sumo, que al presente, 
como es natural a todas las cosas, va perdiendo y parece que dentro 
de poco se reducirá a la nada." 

Triste presagio, pero tan acertado, que más tarde pudo decir el 
autor (Quintiliano, quizá) del Diálogo sobre las causas de la corrup-
ción de la elocuencia: " ¿ Q u i é n ignora que la elocuencia y las demás 
artes han decaído de la v ie ja gloria, no por falta de hombres, sino 
por desidia de la juventud, negligencia de los padres, impericia de 
los preceptores y olvido de la antigua costumbre ; males que, nacidos 
primero en Roma y extendidos luego por Italia, ya fluyen sobre las 
Provincias ?" 

Entronizado Augusto, de tal suerte había perdido la oratoria su 
eficacia, su influjo en la gobernación y en los destinos del país, su 
utilidad para el encumbramiento de los mismos oradores, que junto 
el nuevo estado de cosas con la corrupción y aíeminamiento de la 
juventud, para la cual, según Séneca el V i e j o (6), la más grave ocu-
pación era "cantar y bailar lascivamente, rizarse el cabello, adelga-
zar con femeniles blanduras la voz y competir con las mujeres en 
la molicie del cuerpo", abrieron el caminó a una oratoria nueva. 
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bastarda, viciosa, cuyo mérito se ponía en el refinamiento de los con-
ceptos, en las reprobables agudezas, sutilezas y antitesis, en la afec-
tada blandura de la voz y las palabras y en el apagamiento de toda 
noble pasión, i Sino fatal de las grandezas literarias, caer en agos-
tador culteranismo! 

Pues bien : fué España, fueron nobles y selectos ingenios espa-
ñoles, educados en las escuelas de España, los que levantaron de su 
postración la elocuencia romana. 

¿Qué tiene de extraño? El suelo español, que por su posición, 
riqueza y fecundidad había atraído los pueblos orientales más sabios 
e industriosos, cultivaba antes que otro alguno de la Europa occi-
dental las artes, las ciencias y las letras, siglos antes de que exis-
tiese R o m a ; la intensa y asidua comunicación con esos pueblos y 
principalmente la colonización griega después, hicieron que cuando 
Roma transmitió su espíritu, su lengua, sus cultos y sus leyes a los 
españoles, hubiese ya en nuestro país solera y raigambre de cultura 
de las ciencias, las industrias, las artes y las letras, tanto en prosa 
como en verso, según testimonio de Estrabón (7). ¿ Q u é extraño es, 
pues, que se asimilara tan fácil y rápidamente las grandezas roma-
nas, y que al decaer éstas en el suelo italiano fuese su depositario 
el nuestro? Cicerón (8) llama a los españoles "hombres sabios y pe-
ritos en el derecho público" ; Horacio se gloría diciendo : "me peritus 
discet Iber" (9) ; un poeta español, Sextilio Hena, canta la orfan-
dad y el luto de la elocuencia romana en la muerte de Cicerón; 
Augusto confía la dirección de su Biblioteca Imperial al literato es-
pañol Higyno, y durante el Siglo de Oro de Roma descuella, conquis-
tando esclarecido renombre, Marco Porcio Latrón, calificado por Pli-
nio de "célebre entre los maestros del arte de hablar bien" ; los dos 
Sénecas, el retórico y el moralista, celebran los méritos de la elo-
cuencia de Cicerón y fustigan con libertad y fuerza los vicios pú-
blicos, el desbordamiento de la molicie, el afeminamiento de la juven-
tud, causa principal de la decadencia de la oratoria desde que con 
Augusto y sus funestos favoritos se entronizaron en Roma la tira-
nía y la corrupción. Columela y Pomponio Mela superaron a todos 
los escritores coetáneos. De los emperadores Trajano, Adriano y 
Teodosio, españoles los tres, cultivador el segundo de todas las cien-
cias, de las artes y de las letras, y protectores generosos, más que 
sus antecesores, de todo género de estudios, nada he de decir, por-
que debo fijarme solamente en la oratoria; y , ciñéndome a ella, ¿ha-
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bré de extenderme en ponderaciones, o bastará que pronuncie los 
gloriosos nombres de Quintiliano, el príncipe de los maestros de la 
oratoria, y de Antonio Juliano, el último de sus maestros insignes? 

"España dió a Roma desde el Siglo de Oro cónsules, bibliote-
carios y retóricos, superiores en elegancia, en crítica y en erudición 
a todos los demás extranjeros; después de la muerte de Augusto 
fueron los españoles en Roma los escritores más elegantes, los filó-
sofos más famosos, los mejores poetas, los maestros de oratoria más 
célebres y los emperadores que excedieron a todos los demás en la 
protección de las artes y de las ciencias" ( lo). 

Es te noble esfuerzo, el más glorioso y lucido, el más vigoroso y 
eficaz para levantar la elocuencia romana, todo él debido a ingenios 
españoles, tuvo ñorecimiento efímero, tras del cual se presenta a la 
vista el gran desierto literario, la aridez, la desolación, el páramo de 
barbarie, debido a la immdación de incultura que se desbordó sobre 
el corrompido Imperio romano con las invasiones de los hombres del 
Norte, 

Ante su empuje asolador una sola fuente de cultura y de civiliza-
ción queda en pie : la Iglesia católica, a cuya maternal tutela se en-
tregan, y en cuyos centros de enseñanza aquellas hordas, de salvaje 
vigor fís-.-o y de alma infantil, aprenden las letras y las artes y po-
nen los cimientos de la cultura de las nuevas naciones. 

Nacía un mundo nuevo, y la literatura cristiana, pujante ya y 
vigorosa, era la que había de florecer en él. España, lejos de estar 
ausente de esa nueva literatura, había dado gallardas muestras en 
ella, como antes en la pagana, de no ser refractaria a ningún género 
de elocuencia. Apenas dada la paz a la Iglesia por Constantino, ya 
entre las ruinas del paganismo empieza a embalsamar el ambiente 
público el aroma de la poesía cristiana, y son dos grandes poetas 
españoles los que iluminan su nacimiento : el sacerdote Juvenco, re-
novador de! estro virgiliano, y San Dámaso, Papa, el inmortal epi-
grafista de las catacumbas, mientras todo el Imperio admira a Osio, 
lumbrera máxima, cuya fogosa y sapientísima elocuencia le mereció 
puesto de honor entre los oradores todos de la Iglesia y del mundo. 

T e j e r el catálogo de los oradores sagrados de la España visigótica, 
tales como San Isidoro, llamado "río de elocuencia", "esclarecido 
por el brillo de su palabra" ; de Apringio, Ildefonso, Julián, Braulio, 
Eugenio, Leandro y Fulgencio, sería aducir nueva prueba de que 
siempre en España ha florecido la elocuencia sagrada; pero reque-
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riria sobrado tiempo ; ni lo tengo tampoco para presentar el cuadro 
de la Iglesia viviendo entre las ruinas del Imperio visigodo, bajo el 
yugo de los árabes invasores y colonizadores; baste sólo apuntar 
que, lejos de extinguirse la llama sagrada de los estudios eclesiás-
ticos y en especial de la retórica, la elocuencia de San Eulogio, le-
vantada, ardorosa y de gusto depurado, la muestra siempre viva, 
no menos que las exaltaciones de Alvaro Cordobés, que sostiene 
hasta con excesos culteranos la literatura latinocristiana entre los 
mozárabes ( n ) . 

Corramos hacia los albores de nuestro siglo de oro, donde nos 
aguardan los más gloriosos destellos de la elocuencia sagrada espa-
ñola, AI hundimiento causado por la invasión de los bárbaros del 
Septentrión se sucedió en nuestra patria otro producido por la inva-
sión de la barbarie musulmana; siglos de retraso causan estos cata-
clismos en la vida de los pueblos; sólo los privilegiados de la Pro-
videncia mantienen, como mantuvo España, el sagrado tesoro de su 
cultura, guardándolo durante siete siglos de incesante guerrear, como 
la preciosa semilla que había de producir en los campos de la paz, 
terminada la reconquista, frutos de esplendor y de gloria. 

Pero no es posible pasar tan de prisa que no quede un recuerdo 
de aquel brote del espíritu acendradamente religioso y apostólico de 
nuestra raza, el primero que congregó en la Iglesia católica tm ejér-
cito de sagrados oradores y lo lanzó a la pelea contra las herejías 
y la corrupción de las costumbres cristianas : Domingo de Guzmán, 
fundador del ínclito Orden de Predicadores. Ni es posible dejar de 
pronunciar el nombre de San Pedro Pascual, sabio y elocuente, en 
quien debemos .<;aludar al precursor de la oratoria sagrada castellana, 
pues los libros que de él nos han quedado y revelan el estilo de la 
predicación, que fama de apóstol le dió, acreditan que en nuestro 
naciente romance la primitiva oratoria tuvo por notas características 
la profundidad de la doctrina, junto con la sencillez y naturalidad 
y con la vehemencia de los santos afectos. ¿ Y cómo no detenerse 
un instante ante la nobilísima figura de Raimundo LuHo, ingenio 
portentoso, cuyos méritos ni estudiamos ni sabemos apreciar en su 
valor? A j e n o a mi empeño sería decir algo, por breve que fuera, 
de su vasto saber; ni siquiera creo oportuno ocuparme en sus pro-
fundos y detenidos trabajos sobre la retórica, que bien merecen ser 
estudiados; quiero sólo referir determinado pasaje de sus escritos', 

-que demuestra su amor a un género de oratoria humilde, sencillo. 



pero eficacísimo ; que no está el secreto de la elocuencia en la gran-
deza y profundidad de los estudios, ni ha de remontarse tanto a la 
altura que se olvide de las ignaras muchedumbres. 

Dos géneros de oratoria tenía el Islam, tanto en Oriente como 
en A f r i c a y en España: la ritual o litúrgica y la puramente espon-
tánea y extraoficial; aquélla la desempeñaban los Játibes, nombrados 
por las autoridades, y se amoldaba a los cánones oratorios litúrgicos 
y a los modelos de oratoria de los primeros siglos, religiosamente 
conservados ; la segunda no era misión de predicadores de oficio, sino 
que podía ejercerla todo fiel islamita que, llevado de su celo se lan-
zase a predicar por plazas, calles y zocos, doquiera hallase audito-
rio propicio, recorriendo para ello de pueblo en pueblo el país hasta 
las más remotas aldeas. A éstos llamaban gtiátdes o exhortadores, 
para distinguirlos de los játibes o predicadores. 

Lulio, impresionado por este género de oratoria de los guáides, 
que veía usada en el Norte de Afr ica , ha dejado en su Blanquerna 
un texto breve, pero sugestivo, que nos da idea del carácter de esa 
oratoria, puramente espontánea, cuyo objeto, más bien que adoctri-
nar, era conmover y excitar los ánimos. Presenta Lulio a Blanquerna, 
protagonista (es decir, a sí mismo, pues la novela, como se sabe, es 
autobiográfica), que dice: " O t r o mensajero del Cardenal pasó a la 
parte de Berbería y allí vió a muchos... alfaquines, que predicaban 
a los moros «1 Alcorán y las bienaventuranzas de su paraíso; y les 
predicaban con tan devotas palabras, que casi todos los que las oían 
lloraban. Admiróse mucho el mensajero de la devoción que aquella 
gente tenía en aquellas palabras, siendo todo cuanto les predicaban 
un error muy grande, y conoció que por el buen modo y tan devoto 
que tenían aquéllos en predicar y llorar, y porque en las predica-
ciones les referían la vida de muchos hombres que morían por de-
voción, por esto lloraban aquellas gentes" (12), 

Orador eminentemente popular, pero agigantado por su profundo 
saber y por el cultivo de la retórica, apto para conmover y arras-
trar en pos de sí a muchedumbres numerosísimas, lo mismo que para 
causar con su elocuencia pasmo a las Universidades y a las más altas 
autoridades eclesiásticas y civiles, enriquecido, además, por Dios con 
el don de la taumaturgia, como varón providencial destinado a pro-
ducir en el siglo X V un vigoroso resurgimiento de fe, religiosidad 
y corrección de costumbres, f u é el astro de primera magnitud entre 
los oradores sagrados del mundo entero, San Vicente Ferrer. 
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Su luz, como la del sol, eclipsa a los demás astros de elocuencia 
contemporáneos suyos y de claro renombre, tales como el francis-
cano venerable P. Eximénez (13); los tres judíos conversos Pablo de 
Santa María, Al fonso de Cartagena y Alonso de Espina (14), y 
como Fray Lupo de Olmedo y Fray Alonso de Oropesa, el maestro 
F r a y Pedro Martín y el obispo de Coria Francisco de Toledo ; todos 
ellos y otros varios eran honra de la elocuencia sagrada en España 
en la primera mitad del siglo X V ; pero ninguno comparable con 
Vicente Ferrer, apóstol de media Europa, pues evangelizó en Fran-
cia, Bretaña e Italia, además de España, que se ufana de tener en 
él no sólo un hijo glorioso, sino uno de los más laboriosos forjado-
res de su unidad nacional. Predicaba frecuentemente en la Corte 
de los Reyes y en la de D. Pedro de Luna, como ante las más fa-
mosas Universidades; pero su oratoria ordinaria era la popular. E n 
medio de la corrompidísima sociedad de su tiempo resonaba estre-
mecedora su voz, como la del Angel apocalíptico, despertando el te-
mor y el amor de Dios en los pechos de los cristianos y de los infie-
les, que corrían unos y otros en seguimiento suyo de pueblo en 
pueblo, a veces en largas peregrinaciones, sin saciarse jamás de es-
cuchar su arrebatadora palabra. N o se puede apreciar su oratoria por 
los escritos, líieros extractos de sus sermones, que nos han dejado 
sus discípulos; pero sí conocer su fondo y su modo peculiar. Ejem-
plos sacados de las vidas de los santos y de la vida común, histo-
rietas y anécdotas, jocosas unas veces, pero dignas; conmovedoras 
otras, hasta arrancar copiosas lágrimas, y sierrípre repletas de moral 
educadora; la Biblia y la Suma de Santo Tomás, que aducía con tal 
abundancia y fidelidad, que cuando alegaba sus textos parecía leer-
los ; las obras de los Santos Padres, especialmente San Gregorio, 
San Bernardo y San Buenaventura; he ahí lo que, expresado con 
palabra ardorosa y fuertemente sugestiva, contenían los sermones d e 
San Vicente. Su contemporáneo italiano San Bernardino de Sena era 
enteramente popular; él era eso, y a la par un sabio; ambas notas 
se mezclan en su fecunda y maravillosa oratoria, la más eficaz de 
su tiempo, sin que otra alguna pueda sostener la comparación. E s 
el teólogo y ek escriturario sabio entre los sabios, diestro retórico en-
tre los hombres de letras, y humilde y sencillo catequista en medio 
de las ingentes masas populares. N o era frecuente que tratase ma-
terias abstractas; enardecido de celo por la salvación de las almas, 
era el infatigable debelador de los vicios, y utilizaba para su reme-



dio todos cuantos recursos, desde el más delicado bálsamo hasta el 
más riguroso cauterio, encontraba en las Escrituras Sagradas, los 
Santos Padres y los Doctores de la Iglesia; pero su nota peculiar no 
era la amenaza apocalíptica con carácter milenario, que falsamente 
se le ha atribuido; era más bien, además de la ejemplaridad de su 
vida abnegada y santa, sobrenaturalmeiite realzada por los milagros, 
el abrasado amor de Dios y de sus prójimos, que en los periodos cul-
minantes de su oración lo transformaba, iluminando su rostro con 
resplandores, mientras sus labios destilaban dulzuras de cielo, que 
saboreaban sus oyentes, trocándoseles en detestable amargura las co-
rrompidas dulzuras del pecado (15). 

A s í empezó en los anales de la elocuencia sagrada española el 
siglo X V , el siglo de las controversias y de la oratoria apologética 
encaminada a la conversión de judíos y moriscos, filón poco explo-
tado, que para los estudiosos guarda aún ricos tesoros de sabiduría 
escriturística, teológica y literaria; el siglo de los célebres judíos 
trocados en apologistas cristianos, como Pablo de Santa María, Je-
rónimo de Santa Fe y tantos otros ; el siglo de Al fonso Tostado, 
sobre cuya tumba pudo escribirse Hic stupor est mundi, qui scibile 
disciitit omtie; el de San Juan de Sahagún, orador evangélico elo-
cuentísimo, pacificador de Salamanca; siglo cuyo final decora otro 
astro de la elocuencia. Fray Hernando de Talavera, el que, cuando 
España conquistó el Reino de Granada, plantó la Cruz en lo más 
aho de la Alhambra, y con su constante predicación, "d;ilce, persua-
siva, tr iunfadora" {16), ganó para Cristo las almas de los moriscos. 

No hay duda de que en el llamado Siglo de Oro lució nuestra len-
gua con todo su esplendor literario ; pero el crisol en que ese oro se 
limpió, la siembra de aquella ubérrima cosecha, que floreció y ma-
duró desde 1550, hay que buscarla un siglo antes. 

El renacimiento del cultivo de las letras adquirió vigor y lozanía 
en el último tercio del siglo X V , Antonio de Nebrija, que después 
dé cursar en Salamanca pasó a Bolonia y a varias otras ciudades de 
Italia, para frecuentar las escuelas que los literatos griegos habían 
abierto al refugiarse allí cuando la caída de Grecia bajo el Imperio 
otomano, fué el principal propulsor de ese florecimiento. A Nebrija 
no lo formó nadie; se formó él a sí mismo; cuanto aprendió en 
España y visitando las diversas escuelas de Italia, lo fué cribando 
por su fino juicio y amoldándolo a su propio ingenio y al de núes-
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tra nación, de suerte que no sólo superó a todos los maestros de su 

tiempo, sino que pudo repudiar a muchos de ellos (17). El famoso 

Brócense, su continuador, que mereció ser llamado " P a d r e y Doctor 

de todos los literatos", y el gran Vives, dieron cima a la gloriosa 

empresa del renacimiento clásico literario, 

E r a tal el estado de nuestra cultura, que cuando en 1508 fundó 
Cisneros la Universidad de Alcalá, que en pocos años llegó a ser 
luminar de España y una de las más famosas de Europa, para sus 
cuarenta y seis cátedras encontró en la nación sabios maestros de 
todas las ciencias sagradas y profanas. De tal suerte florecían éstas 
al principio del siglo X V I , que eran nuestras Universidades cen-
tros de formación de maestros para las de todo el mundo, y, em-
pezando por las más insignes, cuales las de Roma, París, O x f o r d 
y Viena, elevaban a sus cátedras a los hijos de las Universidades 
de España. ¡Fácil sería tejer el catálogo de aquellos preclaros varo-
nes que, como Vives, en O x f o r d y en Lovaina; Martínez Siliceo, 
Ciruelo, el médico Sánchez, Maldonado y Victoria, en Francia ; Cas-
tro y F o x Morcillo, en Flandes; Soto, Nogueras, OJave, Valencia y 
Laguna, en Alemania; Antonio de Burgos, Fortún García de Erci-
11a Arteaga, Sepúlveda, Luis Gómez, Azpilcueta el Navarro y A n -
tonio Agustín, en Bolonia y Padua, así como en Roma López de Zú-
ñiga, Perpiñán, Vázquez (antes catedrático en Alcalá, Toledo y Pa-
rís), Juan de Mariana, Ledesma, Suárez, Maldonado, Manrique, Die-
go Alvarez, los dos Chacones y otros muchos más, teólogos, juristas, 
médicos, matemáticos, gramáticos..,, salieron de España para enseñar 
en todo el mundo ! 

N o me he distraído del asunto, ni me he apartado de él im ápice, 
¿ N o es la mente, preñada de ideas firmes, luminosas y sentidas, la 
fuente de la verdadera elocuencia? Las ciencias y las letras, ¿no son 
el alimento y sostén de la oratoria, que si de ellas, ciertamente, se 
distingue, de ellas brota, como de la raíz y del tallo la flor? Pues 
llegadas a tal grado las ciencias y las letras a principios del siglo X V I 
en España, necesariamente tenía que acompañar a su esplendor el 
de la oratoria. 

Como anímelo y promesa del próximo apogeo de la elocuencia 
sagrada española brilla la oratoria de Santo Tomás de Villanueva, 
ante' cuya eficacia se rinden todos, desde el emperador Carlos V 
hasta los más humildes villanos. L a santidad de su vida, la abun-
dancia de su doctrina, y su afluencia de palabra dulce, ardorosa, tras-
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pasadora del espíritu, le constituyen en verdadero y legítimo pre-
cursor de los preclaros hijos de España, a quienes Dios iba a con-
fiar la regeneración de la oratoria sagrada en toda la Iglesia. 

E n verdad, los historiadores literarios reconocen que en el si-
glo X V el pùlpito de todas las naciones estaba inficionado por una 
oratoria tan estragada como la que propagaban los sermonarios de 
Barletta, el Dormí secure, el Vademécum, etc., en que todo era ba-
gatelas, impertinencias, donaires y chistes de mal gusto, así como 
constante abuso de las Sagradas Letras y los Santos Padres, atri-
buyéndoles, a fuerza de alambicar y retorcer los textos, lo que nunca 
pensaron decir. Pues bien: en el primer tercio del siglo X V I I I el 
historiador francés A m a t de Graveson escribía que esa barbarie e in-
fantilismo que en el siglo X V había prevalecido, la habían arrojado 
de toda la Iglesia, renovando la gravedad y elocuencia de los San-
tos Padres, los oradores sagrados españoles, a quienes se gloriaban 
de seguir e imitar los predicadores reputados entonces por más cé-
lebres (i8). E n aquel mismo siglo, en 1778, el obispo de Bar-
celona D. José Climent escribía: " L o s sabios franceses alaban como 
es razón las obras que escribieron los españoles del siglo X V I , y el 
ilustrísimo Bossuet, justamente venerado por el más docto de los 
obispos de estos siglos, encarga, muchas veces a sus feligreses que 
lean las obras de los venerables Granada y A v i l a " (19). 

E n medio de aquel universal decaimiento del siglo X V , los sermo-
nes latinos de Tomás de Villanueva y de Fray Francisco de Osuna, y 
las obras de los Beatos A v i l a y Orozco, de los venerables Granada 
y León, Fray Alonso de Castro, Estella, Lanuza e incontables más, 
traducidas a diversas lenguas y editadas en las principales imprentas 
del mundo, más aún que los preceptos de Retórica sagrada divulgados 
por (20) Ciruelo, Matamoros, Zorrilla, Semper, Costa, Perpiñán, 
Juan de Segovia, Estella, Valadés, Bravo y, a la cabeza de todos, 
Fray Luis de Granada, corrían por Europa restaurando la verdadera 
elocuencia cristiana; el florecimiento español sembró por todas partes 
las semillas de la santa y gloriosa reforma, que casi un siglo después 
culminó en el extranjero con Bossuet y Segneri. 

España no cabía en sí misma; la exuberancia de su vida, al par 
que se derramaba sobre un nuevo mundo, que la Providencia le con-
fiaba, se vertía sobre todo el v iejo. V e d al jesuíta valenciano Pedro 
Juan Perpiñán, quien en Coimbra y Lyon, en París y Roma, con cice-
ronianos acentos, que (a juicio de sus contemporáneos extranjeros) 
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brotaban de su boca más dulces que la miel, predicaba a Papas y 
Reyes, combatía contra la herética reforma o enardecía las juven-
tudes guiándolas a la perfección, no sólo de la oratoria sagrada, sino 
también de la civil, bajo cuya tutela, decía, han estado y estarán siem-
pre los más altos intereses de las naciones (21). 

¡ Venturosa época aquella en que Dios eligió a España por instru-
mento suyo para llevar a cabo las mayores empresas; descubrir y ci-
vilizar el Nuevo Mundo, atajar el lúbrico torrente de la herejía lu-
terana; hundir el poderío naval de la Media Luna, apenas envainada 
la espada de la Reconquista española; y presentar en el Santo Con-
cilio de Trento tantos y tan singulares varones, que fueron el prin-
cipal sostén y la admiración de toda la Iglesia, lo mismo en la disci-
plina que en la Teología, en el Derecho y en la grandilocuencia 
cristiana ! 

Pero recojamos la mente y pongamos los ojos sólo en nuestra 
casa, y a que nuestro remedio y mejora es lo que nos importa con pre-
ferencia, y España, como decía D. Antonio Maura, no puede esperar 
nada que no haya de venir de ella misma. Cierto que no deben ol-
vidarse las cosechas de triunfos, porque indican la feracidad de las 
tierras; pero más hay que pensar en el laboreo que las preparó. 

E n el estudio profundo de las ciencias sagradas y el intenso cul-
tivo de las letras de la clásica antigüedad, amén de los recursos so-
brenaturales, que sin ellos todo es en vano, se formaron nuestros 
grandes predicadores, y para hacerla hábil instrumento fueron tem-
plando y preparando el habla vulgar, hasta levantarla al grado de 
perfección que caracteriza nuestro Siglo de Oro. Antes de la época 
clásica el habla castellana era enérgica, pero dura y desadornada; 
tenía nervio y vigor, pero con aspereza; era desabrida, no había 
llegado a sazón, faltábale cadencia y número en las frases y períodos ; 
nótase que nuestros escritores, pensaban en latín y hablaban en caste-
llano, con falta de espontaneidad y soltura. E s más : se estimaba poco 
lo escrito en ella. N o era sólo vicio español éste, sino universal; ya 
el maestro Venegas, uno de los primeros a quienes debió nuestro ro-
mance el nobilísimo empleo, que tanto enriquecimiento y lustre ie 
había de dar, decía, repitiendo la queja de Cicerón: " E s t e vicio de 
menospreciar la propia lengua se extendió tanto cuasi por todo el 
mundo, que hasta hoy queda arraigado en la opinión de muchos vul-
gares" (22). Y lo mismo Ambrosio de Morales: " B a s t a ser un libro 
escrito en castellano para no ser tenido en nada" (23). 
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Los doctos varones hechos a dominar las lenguas de la sabia an-
tigüedad y a recibir por medio de ellas tesoros de ciencia, miraban el 
romance como lengua vulgar y plebeya, como sei-vidora, no como 
señora; y no hablemos ya de los medio ilustrados, de los eruditos a la 
violeta, mala fruta de todos los tiempos, porque éstos, antaño como 
hogaño y siempre, alaban más lo de fuera que lo de casa y estiman 
con preferencia lo que los distingue del pueblo. 

Pero cuando muchos de aquellos sabios y literatos, ganosos de 
comunicar a los demás las doctrinas teológicas y ascéticas en libros, 
epístolas, sermones y pláticas, tuvieron que echar mano del habla 
vulgar, la fueron dilatando, a medida que la henchían de ideas y 
elevados conceptos, y unas veces enriqueciéndola con vocablos y modos 
de expresión de las lenguas sabias, otras, las más, recogiendo y con-
sagrando las frases y modismos con que el pueblo matizaba y ani-
maba la expresión de sus sentimientos, fueron forjando una lengua 
que a sus ojos resultó tan señora como la que más, y aun con puntos 
de ventaja muchas veces. P o r eso escribía Fray Luis de León a don 
Pedro Portocarrrero que había querido "mostrar que nuestra Lengua 
recibe bien todo lo que se le encomienda, y que no es dura ni pobre, 
como algunos dicen, sino de cera y abundante para los que la saben 
tratar" (24); y en otro pasaje, diciendo que había procurado dar giro 
y armonía a nuestra Lengua, igualándola con las mejores, añadía; 
" A las cuales, según mi juicio, vence ella en otras muchas vir-
g u l e s " (25). 

Cuando ciencia, letras y lenguaje llegaron a debida sazón, ved en 
el segundo cuarto del siglo X V I surgir al maestro Juan de Avi la, ver-
dadero padre de la elocuencia sagrada castellana. El apóstol de Anda-
lucía era un sabio y un santo. Yerran gravemente quienes, llevados 
de sus prejuicios, no ven en nuestros apostólicos oradores sagrados 
sino varones dominados por la exaltación religiosa, pero ayunos de 
los serenos estudios de las ciencias y las letras. Juan de Avi la, el de 
la ígnea elocuencia, cuya fulminante y abrasadora palabra trocó la 
visión de la vida a Francisco de Borja, Juan de Dios, Doña Sancha 
Carrillo y tantos otros, el que hacía prorrumpir a las muchedumbres 
en clamorosos gemidos de arrepentimiento, era a la par un gran pro-
pulsor de los centros de enseñanza: organizó la Universidad de Bae-
za, los estudios de Filosofía y Teología de Córdoba, y promovió la 
creación de otros varios. 

A l tiempo que A v i l a en Andalucía, brillaba en Castilla, en la 
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Corte de los reyes, el beato Orozco, de deleitosa suavidad unas veces, 
de estremecedora energía otras, y siempre de fervorosos afectos y 
profunda doctrina; "parecían piedras preciosas cuantas palabras se 
le caían de la boca", dice un contemporáneo (26). 

Y ¿qué decir del santo religioso, sabio escritor, apóstol celosísimo, 
que llenó a España y al mundo, no menos que de la fama de sus 
virtudes, de los destellos de su ingenio y los torrentes de su grandi-
locuencia; del hijo bueno y tierno que, al entrar en religión, abando-
nando a su pobre madre para consagrarse a la virtud y las letras, 
pide al Prior que le consienta partir con ella la diaria ración de su 
sustento ; del humilde postergador de Mitras y Dignidades ; del que, 
aun como escritor, es siempre orador, de dicción pura, apropiada, 
clara, rica, dificilísimamente fácil, de cláusulas armoniosas, bien tra-
badas, suavemente matizadas de lumbres y afectos, animadas por las 
más bellas itnágenes y llenas de grandiosidad, fluidez, galanura, ca-
dencia y sonoridad; de períodos abundosos, amplios, redondeados y 
transparentes; de estilo en que se juntan la majestuosa pompa y ele-
gante gravedad con la expresión sencilla, espontánea, animada y pal-
pitante; en suma, del Cicerón cristiano, del Crisòstomo español. Fray 
Luis de Granada? 

N o sin pesar dejaré de detenerme ante Fray Luis de León. No 
era orador. E s corriente estimarle por uno de nuestros mejores ora-
dores sagrados ; D, Miguel Mir se deleitaba imaginándoselo en el 
acto de pronunciar alguna maravillosa oración (27). Cierto que sus 
escritos son bonísimos para ser declamados, y de ello declara Mayáns 
haber hecho una "gustosa experiencia" (28); cierto también que Cri-
tana (29), al dedicarle su Sylva camparafioniim, le llama verdadero 
fénix, a quien los teólogos, escriturarios, lingüistas, jurisperitos, mé-
dicos, filósofos, oradores y poetas latinos y castellanos le ceden la 
palma; pero ni Pacheco, en su Retrato, a pesar de estar informado 
por Fray Moreno, compañero de Fray Luis, dice que fuese orador 
ni predicador, ni es de desatender el expreso y clarísimo testimonio 
del limo. Sr. Terrones, Obispo de T ú y , que dice: " E n mis tiempos, 
tres o cuatro personas solas he hallado que se conozcan a sí mismos 
en no tener don para predicar, como fueron Arias Montano y el 
maestro Fray Luis de León, y otro o otros dos, que comenzando a 
hacer este oficio, por ver que no eran para ello, lo dejaron; pero en 
contrapeso de estos pocos he conocido millares de predicadores, de 
los de cantar mal y porfiar, y que así censuran los sermones ajenos y 
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están pagados de los suyos, como si fueran unos Crisóstomos ; y entre 
ellos hubo un religioso que, habiendo predicado un dia mal, como 
solía, dos amigos suyos del mismo hábito fueron de acuerdo a rogarle 
que dejase el oficio, pues no era para él; y creyendo él que venían a 
alabarle el sermón, como se usa, les previno diciendo muy de veras : 
" A Dios las gracia?. Padres, a Dios las gracias, que todo es suyo, 
L o s otros, como le vieron tan contento, no se atrevieron a decirle 
nada" (30). 

Bien se ve que aun en nuestro Siglo de Oro abundaban los malos 
oradores sagrados; no era todo oro, ni en lo que se pronunciaba ni 
en lo que se daba a las prensas, y bueno es tenerlo en cuenta, porque 
hay quienes sólo con ver la fecha de mil quinientos sesenta o setenta 
y tantos, ya creen haber topado con un valioso modelo ; es más : ni 
siquiera es todo bueno en los buenos, sino que hay mucha escoria 
mezclada con el o r o ; eso sí, de éste hay tanto y tan de ley, que es 
para alabar a Dios y no parar. 

" L a historia de nuestra elocuencia sagrada—dijo muy acertada-
mente D. Miguel Mir (27)—es el mayor vacío que hay en nuestra 
Literatura. H a y en ésta partes muy desconocidas, pero que han sido 
en alguna manera estudiadas, de suerte que de ellas se puede formar 
idea, siquiera aproximada. E n lo tocante a nuestra elocuencia se puede 
decir que se ignora todo. E s una mina de todo punto inexplorada ; en 
esta mina hay oro y plata, metales preciosos y despreciables ; pero el 
oro y la plata, el metal precioso y de buena ley y el vil y despreciable 
(este último abunda más que el primero) yacen en vetas y mineros 
impenetrables. Con el tiempo haya tal vez quien penetre en estos mi-
neros y los ahonde y beneficie, y saque a la luz del sol lo bueno y lo 
malo que hay en ellos." 

Esto decía en el discurso preliminar con que encabezó la colección 
de predicadores de los siglos X V I y X V I I , comenzada con los de Fray 
Alonso de Cabrera, selectísimo predicador, modelo no sólo de lenguaje, 
sino también de buen gusto, de unción y doctrina; acaso supere en 
naturalidad y llaneza, en viveza del pensamiento y riqueza de imá-
genes y en esa noble independencia gramatical que es peculiar de 
nuestra Lengua, a los mejores maestros. 

Predicador del Rey Don Felipe II , fué, como Cabrera, el Padre 
Maestro Fray Juan Bernal; de no inferior a otro alguno en toda Es-
paña lo califica Vargas (31), y en verdad que su oración fúnebre de 
las honras de Felipe II en Sevilla es una pieza oratoria hermosísima; 



— 2 9 — 

purgatorio del cuerpo antes de que lo glorifique Dios con la resu-

rrección de la carne llama al sepulcro; "madre nuestra, dice, es la 

tierra, que en vida nos sustenta y dispone el manjar, y en muerte, 

cuando la más piadosa madre echa de casa a su hijo, ella nos recibe 

con entrañas abiertas, abriendo las sepulturas" ; sobrecoge el ánimo 

imaginarse «1 túmulo tan suntuoso, inspirador del más conocido de 

los sonetos, y al P. Bernal pregonando la muerte como pena del 

pecado original, decir severamente desde el pulpito : " E s t a es la jus-

ticia que manda hacer la Divina Majestad de Nuestro Dios y Señor 

a la Real Majestad del poderoso Philippe II nuestro R e y , por haber 

sido cómplice en el delicio que Adán su padre cometió: mándanle 

quitar la vida por ello y sepultar su cuerpo en la t ierra." Imposible 

detenerme a espigar entre las muchas bellezas que encierra la notable 

oración, en lenguaje sencillo y sentencioso. 

Modelo asimismo de sencillez, pero mucho más rico de colorido, 

viveza descriptiva y castizas frases y modismos, es el P. Cáceres, 

orador lleno de celo, doctrina, elocuencia eficacísima y autoridad, 

aunque por andar tan boca a boca con el lenguaje del pueblo tiene 

algunos lunares de vulgaridad. Con él compite en riqueza de frases, 

galanura y fuerza descriptiva, juntas con copiosísima doctrina y 

devota y elegante elocuencia, el sevillano Fray Pedro de Valderrama. 

De fama extraordinaria gozaba también el Venerable P. Cristóbal 

Moreno, franciscano, fecundo escritor y cultivador infatigable del 

pulpito durante más de aiarenta y dos años ; asimismo era muy no-

table Fray Diego Murillo, sabio y erudito, diestro cual pocos en expo-

ner las Sagradas Escrituras al alcance del pueblo, en estilo fácil, llano, 

de suaves y serenos, pero bien encendidos afectos. 

Pues ¿ y F r a y Antonio Alvarez, acaso el mejor entre los innumera-

bles homiléticos españoles? Su estilo es sabroso, persuasivo, lleno de 

brío, realista, pero con un realismo sano, que trasciende a pureza de 

alma; muy rico de lenguaje; de exposición doctrinal y enseñanza 

moral, que a su tiempo interrumpen las explosiones de amorosos sen-

timientos; ajeno a toda inspiración y limpio de toda cita, que no 

sean de la Escritura y los Padres. Imposible leerle, i y qué no sería 

oírlo!, sin sentirse el espíritu recogido y elevado a la serena región 

de la virtud. 

Otro de los primeros oradores de aquel fecundísimo siglo f u é 

el P . Luis de Rebolledo, famoso en toda España. Puede sin titu-
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beo afirmarse que sus "oraciones fúnebres" son de lo mejor que 
en nuestra lengua se ha escrito. 

De gran renombre gozó también Fray Basilio Ponce de León, 
sobrino de Fray Luis de L e ó n ; su lenguaje le ha merecido puesto en 
el catálogo de autoridades de la L e n g u a ; es diserto y elegante; pero 
afeó sus sermones recargándolos de textos profanos. 

A Lanuza, Trujil lo, Oña, Fray Tomás Remón, Fray Antonio Pé-
rez, Fray Cristóbal de Fonseca... y cien y otros cien más, ¿cómo enu-
merarlos siquiera? Son legión incontable de sagrados oradores, cuya 
bien merecida, fama ha sido víctima de la propia grandeza de su 
siglo, Cada uno de ellos tiene su modo, genio y formación peculiar; 
pero a todos es común la profundidad de la ciencia teológica, el tesoro 
de conocimientos patristicos y escriturarios, gran cultura de la clásica 
antigüedad, y nunca igualada destreza en el manejo de la lengua vul-
gar, que, merced a su propia naturaleza y a tan noble empleo y cuida-
doso cultivo, dominó antes que ninguna otra contemporánea las lumi-
nosas cumbres de la propiedad y claridad, de la exuberancia en frases 
y moldes peculiares, del nervio, v igor y majestad junto con cadencia 
armoniosa, soltura y flexibilidad, graciosa sencillez, primorosa gala-
nura y cristalina transparencia. 

Di je poco ha que no todo era bueno en todos los buenos oradores 
de nuestro Siglo de Oro. Uno de los más renombrados fué el Padre 
Maestro Fray Hernando de Santiago; "varón celebérrimo, predicador 
famoso, muy conocido de todos los pueblos y naciones", lo llama 
Vargas (32) ; tuvo tanta facundia, gracia y soltura, y había sobresa-
lido tanto en sus estudios, que "antes que se ordenase de Misa, co-
menzó a predicar públicamente, con asombro y pasmo de los audi-
torios doctos de la ciudad de Sevi l la" (33). Felipe II lo llamaba pico 
de oro, y el Sumo Pontífice, que gustaba mucho de su predicación, 
d i j o : "Panigarola delectat. Lupus movet, Toletus docet. Sanctus 
Jacobus omnia", según cuenta Pacheco (34). Su lenguaje es sobrio 
y castizo, muy animado, y en sus descripciones causa maravilla ver 
con cuán pocas palabras da, no ya bulto y relieve, sino vida y movi-
miento a lo que dice. Pasmosa es su erudición, tanto la sagrada como 
Ja profana, y tan henchido está de ella, que rebosa por todas partes, 
con daño de su oratoria. El estilo es de lo más llano y corriente, a 
veces falto de la debida elevación, pero no de dignidad, y otras muchas 
seco y sin jugo de piadosa unción; más debía de ser de los que 
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asombraban por su saber y deleitaban por su gracia que de los que 

instruían y conmovían. Tiene piezas hermosí.simas, pero también 

caídas lamentables. H e aquí una sola muestra : en el sermón de San 

Bartolomé (35) comienza la Consideración primera con la viva des-

cripción de una suerte de la lidia de toros ; como el torero burla la 

res dejándole en los cuernos el capote y hurtando el cuerpo, así San 

Bartolomé salvó su alma, dejando, no la capa, por haberla dejado 

antes con todo lo demás por Dios, sino la misma piel suya en ma-

nos del tirano, como en cuernos del toro. Liiego saca muchos textos 

de la Escritura, en que se habla de piel, y con la del Santo Apóstol 

agranda las tiendas de campaña de la Iglesia; dice que "preciándose 

Dios tanto de cazador, que por tal tiene a las puertas de su casa las 

cabezas del Bautista, Pedro y Pablo, bien parecerá esta piel entre 

ellas, pues no tiene o t r a " ; y como si fuera poco añade: " C u á n cierto 

es que puesta esta piel en los atambores y cajas de esta Iglesia mi-

litante, aunque es de mansísimo cordero, hiciera enmudecer la del 

maldito Ziscas . . . " 

También fué varón eruditísimo, más que ningún otro de los Je-

rónimos de El Escorial, y buen predicador, aunque de muy menor 

mérito y fama que Fray Hernando, el P . Fray Lucas de Alaejos, bi-

bliotecario de aquel Monasterio Real. Hojeando, para conocer el estilo 

y calidad de su oratoria, un Códice (36) que allí se conserva, encontré 

algunos resbalones, pocos, semejantes al único que voy a citar. E n 

el sermón predicado en aquella iglesia un día de Santiago ante el 

Rey, propónese vindicar de la tacha de ambiciosos al glorioso Patrón 

de España y a su hermano, por haber pretendido asientos a la diestra 

y siniestra de Cristo, y dice: "Quiero hacer un esfuerzo español 

defendiendo a la española, esto es, con las armas de la razón, a 

nuestro santo, aunque me falte el patrocinio de todos los autores. 

Día es de Santiago; en el camino de Santiago, tanto anda el cojo 

como el sano, y no es mucho que entre tantos peregrinos vaya alguna 

peregrina opinión en busca de su alabanza," Y después añade: " N o 

sé cómo he cumplido mi promesa; pero aunque más parezca pere-

grina, la tengo de poner la. esclavina y el bordón de nuestro glorioso 

Patrón Santiago y probar que a este divino Apóstol no sólo le fué 

concedido el cáliz de Cristo, sino también la mano derecha. Comen-

cemos por aquí, porque vamos a derechas." 
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Se preguntará : ¿ pero eso no es puro gerundi ani smo ? No ; el 
santoral de Fray Hernando, predicado bastantes años antes, se publicó 
en 1603; el P. Alaejos predicó su sermón en 1613; éstos son los 
tintes del alba de aquel aciago día, que ojalá pudiera borrarse de la 
historia de las Letras españolas. Corrió después en anchuroso cauce 
el río del culteranismo oratorio, y , convirtiéndose en gerundianismo, 
se desbordó como fangosa riada, inundándolo casi todo; pero los ríos 
no nacen de repente; tienen su origen en arroyuelos y aun hilos de 
agua, a los que apenas se da importancia. Gran servicio prestaría a 
la historia de nuestra literatura quien, para averiguar las causas del 
bastardeamiento de la oratoria sagrada, fuese anotando en oradores 
de la buena época esos primeros brotes del mal, fijando fechas, re-
giones, escuelas y fuentes de inspiración, que no siempre, ni mucho 
menos, fueron nacionales, y descubriese así los orígenes y progresos 
de la decadencia. Fray Hortensio Félix de Paravicino se llamó a sí 
propio el Colón de la nueva oratoria; pero, desgraciadamente, ya 
otros anteriores habían puesto pie en ella. L o que hizo Paravicino 
fué asentar sus reales, autorizarla con su indiscutible talento y crearle 
ambiente de predilección, cosa nada difícil cuando el culteranismo, 
cuya adaptación al pulpito fué la nueva oratoria, arrastraba tras de 
sí a los ingenios. El culteranismo y el conceptismo bastardearon de 
tai suerte la oratoria sagrada, desviándola de su misión, de su decoro 
y eficacia, que pronto rodó a lo más hondo de la sima. Todo el 
mérito se ponía en la hinchazón y boato de un estilo campanudo; 
en alardes de erudición, sobre todo profana, y si escrituraria, aducien-
do los textos, no por las ideas, sino, con el fácil recurso de las concor-
dancias, por la materialidad de las palabras ; en sutilezas, antitesis, os-
curidades y retruécanos expresados con palabras raras, y , mientras 
más ininteligibles, mejor ; y todo esto con derramada verbosidad, osa-
día casi sacrilega en los pensamientos, mucha hojarasca, deslumbran-
tes oropeles con apariencias de quinto cielo unas veces, y profusión, 
otras, de refranes, chistes y sales gruesas sólo propias de villano me-
són ; ora clamaban enfáticamente : Conmigo el teólogo, sígame quien 
pueda, y se perdían de vista por enmarañadas selvas de sutilezas esco-
lásticas; ora representaban los santos y los misterios sagrados en per-
sonajes de la mitología pagana, para poner fin, muchas veces, a un 
laberíntico párrafo con un chiste plebeyo, que arrancaba carcajadas 
al auditorio. 

L o raro, lo insólito, lo rebuscado, lo estrafalario y absurdo, con 
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tal que fuese vertido en altisonantes frases, era lo más estimado. 
En muchos sermones hay doctrina y piedad, pero vaciada en moldes 
de verdadero desvarío, empezando por el título. Véase el de uno : 
"Sermón alegórico, anagògico, panegírico, que al Fénix de cambian-
tes españoles rayos, pirausta de reales religiosos incendios, el mártir 
invicto español San Lorenzo, predicó este presente año el Padre Fray 
Joaquín de Guadalupe. Madrid 1744." Nunca olvidaré la pena y risa 
al mismo tiempo que me dió el primer sermón gerundiano, legítimo 
y auténtico, que vino a mis manos allá en mi juventud. Versaba sobre 
los tres lunares que Santa Teresa tenia en el rostro; los consideraba 
puestos en fila, y eran puntos suspensivos; porque el ánimo queda 
suspenso contemplando a tan maravillosa Santa; tomaba dos y eran 
dos puntos : ampliación, declaración ; porque la gran Doctora había 
sido la mejor intérprete y aclaradora de la vida mística; y volviendo 
al punto que quedaba, punto final : porque también ella lo era entre 
las obras de Dios. 

Con vanos conceptos de ese jaez, unos cuantos equívocos, algtinas 
metáforas alocadas, mucha mitología y gran aparato de indigesta 
erudición se componían los sermones. "Abortos de la pedantería y 
de la demencia" los llamó Menéndez y Pelayo. Nuestra oratoria 
sagrada, tan reina un siglo antes, se despojó de su honor y, vestida 
de comedianta bufa, profanó la cátedra del Espíritu Santo. 

Pero no por dolemos mucho de nuestro mal hemos de creerlo 
peculiar nuestro. Del mismo mal de culteranismo erudito con mezcla 
de chocarrería adolecían el pùlpito francés y el italiano; aquél co-
menzó a remediarse cuando el nuestro empezó a decaer ; el italiano, 
a pesar del apostolado de Segneri, lo padecía aún en la segunda 
mitad del siglo X V I I I (37)-

Y también debe tenerse en cuenta que el mal no fué en España 
tan general que no hubiese meritísimas excepciones ; las hubo, y dan 
testimonio de ello los mismos que más se lamentaban del naufragio 
de la oratoria sagrada española, " L a s teologías, expositiva y moral, 
se hallan vertidas en infinitos sermones de bello estilo", decía el Padre 
Feijóo (38); otro tanto pone el P . Isla en boca del P . Maestro (39), 
y lo mismo dicen otros varios escritores del siglo X V I I I (40). 

El P. Antonio Vieira, no sin pecar mucho de conceptismo y suti-
leza en sus panegíricos, había predicado con elocuencia vigorosa y 
ardiente, sobre todo, en sus sermones morales; admirable es asimismo 
Barcia; ambos florecieron en el último tercio del siglo X V I I . 
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Descolló a principios del X V I I I , por la primacía de merito entre 

los reformadores prácticos, D, Nicolás Gallo; pero prefiero citar 

aquí a Fray Juan Interián de Ayala, cofundador de esta Academia, 

del corte, en la sabiduría, de los de nuestro Siglo de Oro, como teó-

logo y canonista, escriturario y perito en las Lenguas hebrea, griega 

y latina, si bien su oratoria dista mucho de ganar la altura a que cien 

años antes habría llegado; sus sermones son buenos (41), pero se nota 

en ellos el encogimiento de una planta que lucha, para desarrollarse, 

con la hostilidad del ambiente. 

Más que citar oradores, que, aun teniendo el mérito de haber 

sido opuestos a la desastrosa corriente del siglo, de nada pueden servir 

para nuestro mejoramiento, prefiero fijarme en la vigorosa campaña 

que para vindicación de nuestro honor literario emprendieron a me-

diados del X V I I I Fei jóo, Mayáns y el P. Isla. El primero, a pesar de 

los galicismos que afean sus escritos, contribuyó mucho al sanea-

miento literario; Mayáns, de clásicas aficiones, de buen gusto español 

y autor de meritísimos trabajos, fué el principal preceptista de la 

reforma (42) ; y el P. Isla fué, sin duda alguna, el que con su Fray 
Gerundio dió el golpe de gracia a la desdichada oratoria; puso el 

espejo ante los ojos, y la nación entera vió en él la fealdad repugnante 

de su elocuencia del pùlpito. En vano se pretendió arrojar el espejo; 

era el rostro el que debía cambiar, y cambió, logrando el P. Isla lo 

que sin fruto habían intentado las constantes exhortaciones de los 

Prelados de la Iglesia, las que, sin embargo, no hay que negarlo, 

tenían ya prejjarado el ambiente para la necesaria redención del pùl-

pito español. Tres años antes que apareciese en la picota el muñeco 

de Fray Gerundio, habían resonado en toda España los nobilísimos 

acentos de Bocanegra, que, lleno de apostólica indignación y encen-

dida elocuencia, flagelaba a los funestos oradores. E n su famoso 

sermón de la cuarta dominica de Cuaresma sobre la limosna, hablando 

de la espiritual, llama "criminales transgresiones de la ley de Dios" 

a lo que solía llamarse sutilezas, y encarándose con los malos pre-

dicadores, les decía: "Pecaréis contra la justicia si después de no 

darles lo que de derecho se les debe, por el pasto saludable que a 

voces os piden como a ricos en doctrina, les ofrecéis los escorpiones 

venenosos de esos conceptos vanos, de esos pensamientos insípidos, 

de esos discursos sin solidez, que, en lugar de llenarlos de espíritu y 

virtud, como enseña el Apóstol (I Cor., 2, 4), los imbuyen de 
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una pestífera vanidad, de mi lastimoso distraimiento, de una funesta 

estolidez... ¡ A h , predicadores! ¿Dónde tenéis el seso? ¿Dónde está 

vuestra providencia? ¿ P o r qué tratáis con tanta injusticia a los pobres 

necesitados de vuestra enseñanza? ¿Será bueno que desatendáis asi 

la ajena miseria y que sólo atendáis a vuestro propia gloria?.,. Vues-

tro estragado gusto os hace concebir por modos retóricos lo que 

los verdaderos sabios reputaban abominables defectos. Ese estilo im-

propio y forzado, esas latiniparlas fastidiosa.s, esas frases confusas 

y peregrinas, esos sonsonetes y cadencias en que colocáis erradamente 

toda la gracia, y son propiamente una tortura de nuestro idioma, 

¿os parecen medio oportuno para dar a estas pobres ovejas el deseado 

pasto? ¿ L o será también, por ventura, ese violento modo de discurrir 

sobre el Evangelio ? ¡ A h , cómo se conoce que cuando subís a este 

santo lugar no traéis a él una sana y recta intención ! ¡ Cómo se echa 

de ver que en el delicado y escrupuloso ejercicio del pùlpito no 

tenéis otro objeto que o un interés torpe y sórdido o un amor des-

ordenado... ! " 

No habían pasado más que diez y ocho años, y ya pudo escribir 

al frente de la edición de sus sermones (43) : " L o que dije en el ser-

món de la dominica cuarta de Cuaresma en orden a los que ejercen 

el ministerio de la predicación, no se debe entender ya en el día con 

la generalidad que allí suena. Entonces había muchos predicadores 

en quienes se notaba aquel abominable carácter que allí se pinta. 

Hoy está muy reformado en nuestra nación el sagrado ministerio del 

pulpito." 

Excelente predicador como Bocanegra fué Bertrán, y también, en 

desemixiño de su oficio pastoral, escribió sobre el digno ejercicio de 

la predicación; distinguióse igualmente en ello el Cardenal Loren-

zana, y rápidamente empezaron a aparecer sanos pr«:eptistas, como 

Pedro Antonio Sánchez, Sánchez Valverde, y Soler de Cornellá (44)-

E1 elocuente Obispo de Barcelona, Sr. Climent, publicó en 1770 una 

buena traducción de la Retórica eclesiástica del P. Granada, y dirigió 

a su clero una hermosa Pastoral, en la que exhorta a leer día y noche 

nuestros modelos del siglo X V L y cuenta la reacción que en pro de la 

buena oratoria se había obrado en Valencia desde 1735, por los tra-

bajos de Mayáns y Sisear (45). 

Desapareció, al fin, la funesta oratoria de guirigay; pero el pulpito 

español quedó harto quebrantado y, lo que es peor, desorientado de 
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la verdadera fuente de su remedio. L a influencia francesa absorbió 

toda la atención de nuestros oradores sagrados, que en los sermona-

rios de allende el Pirineo tenían sus únicas fuentes de inspiración, 

diré mejor, los únicos modelos que servilmente copiaban; la clásica 

homilía española, la exposición de doctrina escrituraria y patrística 

desaparecieron; el lenguaje oratorio, ya antes divorciado del popular, 

por la culta latiniparla, siguió tan divorciado; " los que hablan en 

castellano puro casi son mirados como hombres del tiempo de los 

godos", escribía Fei jóo en la primera mitad del siglo X V I I I (46), y 

más tarde decía Capniany: " L o que hemos ganado en la oratoria 

lo hemos perdido en la pureza, propiedad, soiltura y gala de nuestra 

lengua, tomando el estilo formas y semblantes que no asientan a la 

locución castiza castellana" (47). 

A l final del siglo X V I I I apuntó un astro que en lo ardorosamente 

efusivo, en lo eficaz y popular de su elocuencia, parecía un retoño de 

nuestra oratoria apostólica de principios del X V I : el Beato Diego 

José de Cádiz; ¡lástima que, por lo que al lenguaje atañe, sea tan 

poco estimable su oratoria, tan poderosa, en cambio, para conseguir 

la mudanza de vida y correcióti de costumbres y la nobilísima exalta-

ción de los fervores religioso y patriótico! 

Después ha ido nuestra oratoria sagrada mejorándose y ennoble-

ciéndose cada día más ; las constantes inquietudes y las crueles gue-

rras civiles del siglo pasado estorbaron mucho el reflorecimiento de 

los estudios y de la oratoria sagrada; pero al final del siglo, y más 

aún en el presente, son muchos los predicadores que, no ya sin des-

doro, pero aun con destellos de gloria, honran nuestro pùlpito. Esta-

mos en plena aurora; rota la nube de la negra leyenda, cuya sombra 

apocaba y deprimía los ánimos, España, consciente de su valer, quiere 

ser cada día más española, y los tesoros viejos que encuentra en sus 

arcas, por largo tiempo cerradas, la acucian con nobles estímulos; 

estos santos anhelos acaso en ninguna parte se sienten tan honda y 

vivamente como en los centros de formación eclesiástica, donde se 

nutre una generación de jóvenes, esperanza de la Iglesia católica y 

de la Patria, y en cuyos pechos generosos palpita el afán de recobrar, 

para gloria de una y otra, las perdidas alturas. 

M u y abajo, a Dios gracias, queda la sima del hundimiento de 

nuestra oratoria sagrada; pero muy arriba está todavía la meseta 

en que nos aguarda la gloria de nuestros padres. L a reconquista habrá 
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terminado cuando logremos realizar el ideal que ellos realizaron : 

saber presentar a nuestro pueblo la verdad y la virtud con tales 

gracias, que se lleven tras de si los corazones. 

L o primero que esto requiere es lui concepto exacto y, por tanto, 

levantadísimo de la oratoria sagrada. 

Cristo mismo consagró con su ejemplo el ejercicio de la predi-
cación, y mandó a los Apóstoles como enviados y embajadores suyos 
a predicar la reconciliación del mundo con Dios por Jesucristo, a 
enseñar por toda la tierra (48). 

" I d y enseñad a todas las gentes, haciéndoles guardar cuanto os 
he mandado." La verdad y la virtud: he ahí el santo fin de la predi-
cación: disipar los errores y corregir las bastardas pasiones. ¡ Q u é 
lucha constante, de veinte siglos ya, la que contra el error y el 
vicio sostiene la cátedra sagrada ! ¡ Cuántas veces ante sus ataques 
las muelles, enervadoras sirenas de la corrupción se han trocado en 
panteras y tigres de feroces persecuciones ! Rara vez, aunque ni en 
los antiguos ni en los modernos tiempos faltan casos, la oratoria 
profana ha concitado y enfurecido los odios enemigos hasta el punto 
de que tomasen cruenta venganza en la lengua o en el pecho del 
orador; pero son incontables los mártires de la elocuencia cristiana, 
e incontables también sus triunfos ; esos tigres y panteras de perse-
cución ciega y frenética, ¡cuántas veces han caído rendidos a las 
plantas del predicador cristiano, convertidos en corderos, llorando 
sus aberraciones, y cuántas más todavía la palabra del sagrado ora-
dor ha arrebatado de sórdidas prisiones terrenales a los espíritus y 
los ha levantado al entusiasmo de los más puroí y redentores ideales, 
a la perfección y a la santidad! Tal es, tan noble, levantado y arduo 
el fin de la oratoria sagrada, del cual ni por un momento debe apartar 
sus ojos quien a ella se consagre. 

Di je al principio que el discurso de ingreso de D, Antonio Maura 
en esta Academia podía llamarse código de oratoria, y en él he de 
espigar algunas pensamientos magistral e insuperablemente expresa-
dos. "Piense el orador—dice—que no tiene oficio de histrión ni es 
pasatiempo su discurso, y atienda al designio final, pues le roba a su 
asunto, a su ministerio, cuanto invierta en alarde de lucimiento 
personal y en pompa superflua; habla para comunicar a las almas 
afectos, ideas, resokiciones." Esto que dice de todo orador, a ninguno 
obliga tanto como al sagrado.' Para serlo requiérense cualidades na-
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turales, adquiridas e infusas. Estas últimas son necesarias, "más que 
todo, todas las virtudes, muclia y continua oración, grande y vivo 
espíritu de Nuestro Señor, ardiente deseo de ganarle ánimas, don 
sobrenatural de mover" (49). La "piedad del orador sagrado", dice 
Maura, "interviene en la oratoria de modo semejante a los prismas 
de diáfano cristal que centuplican la potencia del faro erguido para 
penetrar las brumas, dominar las olas y fijar los derroteros". 

Mas no es de estas cualidades infusas, con superar en importancia 
a las otras cuanto el alma al cuerpo, de las que quiero tratar aquí, 
ni de las naturales, sino sólo de las adquiridas, que se reducen a ¡a 
preparación remota y próxima del orador. 

L a debida preparación remota exige fondo de ciencia y doctrina y 
cultivo de la forma. Si la oratoria no ha de degenerar en charlata-
nería, requiere ciencia; para enseñar hay que saber; el verbo de los 
labios es expresión del verbo de la mente; ayuna de ideas, la oratoria 
es enteca y estéril, Nuestra elocuencia clásica iluminó el mundo con 
las antorchas de su saber teológico y escriturario; un siglo de in-
tensos estudios precedió al de oro de la oratoria; nuestros mejores 
predicadores eran también grandes sabios. 

Requiere la oratoria, además de abundancia y claridad de ideas 
y de doctrina, arte de palabra y elocución. Si nuestro renacimiento 
no hubiese abundado, como al^undó, en preceptistas literarios inspi-
rados en los modelos de la sabia antigüedad, las lumbreras de la 
cátedra no se habrían convertido en glorias del pùlpito. Cuando leí 
en la obra de Micer Juan Costa, de 1570, que en aquellos tiempos 
había quienes estimaban inútil la retórica (50), comprendí que una 
generación educada en el menosprecio de la disciplina mental de la 
elocución, había abonado el terreno para el gongorismo y el concep-
tismo, agostadores de nuestras buenas letras. Gran estudio y cultivo 
necesita el lenguaje, hoy más que nunca; porque hay que devolverle 
sus nativas cualidades, depurarlo de tantas impropiedades como lo 
deturpan y restaurarlo en su riqueza, elocuencia, viveza, libertad y 
brillo. A fuerza de inspirarse los dos siglos pasados en libros ex 
tranjeros, hemos heredado nuestra Lengua empobrecida y desfigu-
rada; mucho empeño hay que poner en devolverle su antiguo esplen-
dor, sin que por ello hayamos de encerrarnos en murallas chinas, que 
nos priven de cuanto bueno el extranjero ofrezca; avaros de atesorar 
para nuestra patria, busquemos la verdad, la bondad y la belleza en 
todos Jos campos ; pero al naturalizarlos en el nuestro, vertiéndolos 
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en nuestra lengua, no quede ésta mutilada y desfigurada según la 
hechura de las extrañas, Nuestra construcción es variadísima y muy 
independiente del rigor gramatical en la distribución de los elementos ; 
su norma suprema es el buen gusto, la armonía, claridad, sonoridad 
y eficacia en presentar los conceptos de modo que hiera más la 
mente aquello que prefiere el orador, es decir, guarda las mismas reglas 
del hipérbaton latino, que ninguna otra lengua ha heredado con tan 
abundante riqueza como la nuestra. Para adiestrarse en esto, nada 
mejor que familiarizarse con nuestros clásicos, manejándolos toda la 
vida, desde los años primeros; la constante lectura que se da en 
nuestros Seminarios de las obras ascéticas del Siglo de O r o con-
tribuye mucho a ello; pero no basta; se necesita además detenido y 
reflexivo estudio de los giros peculiares de nuestra lengua; mas, con 
todo eso, huyamos de pretender dar vida a lo muerto, y estemos alerta 
para evitar que el estilo sepa a rancio. 

A l dominio del lenguaje hay que añadir el estudio de la retórica 
y las reglas de los diversos géneros de oratoria; en nuestros clásicos 
tienen todos representación y se hallarán excelentes modelos ; hay 
que hacerse a ellos a fuerza de uso y frecuente estudio crítico, de 
manera que el arte llegue a sernos connatural y la forma nazca con 
la idea en nuestra mente, único medio de que la elocución, por artís-
tica que sea, no parezca artificiosa, ni pierda el don inapreciable 
de la ingenuidad y naturalidad, "gala nativa, íínica hermosura con 
que el estilo hechiza al entendimiento" (51). Nada merma tanto el 
efecto de la oratoria como el amaneramiento, ya sea en el lenguaje, 
al estilo de los que, según Cicerón (52), creen que hablar bien es 
hablar de modo desusado, y a sea en el gesto, los ademanes o la voz, 
ya, por último, en la hinchazón y solemnidad desmedida. ¡ A cuántos 
oradores noveles podría Maese Pedro repetir aquellas sabias pala-
bras: " ¡Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es 
mala!" (53). 

"Primores de estilo—dice Maura—que enajenan o empeoran la 
atención simpática del auditorio son monedas de vellón trocadas por 
oro . " Concisión, sencillez, y naturalidad: he ahí lo que da gracia y 
eficacia al estilo oratorio. Magi .str al mente lo dice Cervantes (54) ; 
" C o n palabras llanas, significantes, honestas y bien colocadas salga 
vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando en todo lo que 
alcanzáredes y fuese posible vuestra intención, dando a entender 
vuestros conceptos sin intrincarlos y oscurecerlos." 
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Y Maura decía en el referido discurso: " L a preparación cuidadosa 
sólo se concierta con la ingenuidad por medio del trato asiduo, crí-
tico y reflexivo, con los buenos modelos, hasta contraer el hábito 
de una feliz y noble elocución. L a familiaridad con los prosistas y 
poetas clásicos enriquece y perfecciona, en la mente misma del orador, 
el léxico y la forma de enunciación, aliviando a la lengua del cui-
dado de traducir y acicalar las ideas; conseguido esto, viene lo demás 
por añadidura." 

Con esa preparación remota de fondo y de forma, ya sólo fal-
taría la próxima para que en la composición brillasen las cinco 
lumbres que exigía Cicerón ; claridad, brevedad, buen gusto, decoro y 
suavidad (55). 

Esa preparación próxima consiste, primero, en elegir tema y en 
proponerse, teniendo en cuenta todas las circunstancias, el designio que 
se juzgue más oportuno, como fin del sermón. Contra esta oportu-
nidad, a la cual va vinculada grandísima parte de la eficacia, se suele 
pecar mucho. Con razón censura Maura que "en la cátedra sagrada, 
por muy lejanos que estén, como están dichosamente, los días de Fray 
Gerundio de Canipazas, todavía es frecuente la trivialidad, que, como 
no sea por vía del sueño, ningún otro acceso puede tener al ánimo 
de los fieles congregados ; y tampoco es raro predicar para humildes 
devotas y para aldeanos rústicos, arremetiendo el orador contra las 
herejías más extravagantes, de las cuales ellos jamás oyeron hablar, 
ni harían caso, aunque las conocieran, o enzarzándose en las diser-
taciones teológicas más inaccesibles para el auditorio; lamentable em-
pleo de la ocasión, que podría aprovecharse para mondar los manan-
tiales encenagados del amor santo, y avivar conciencias adormecidas", 

E n verdad, la vuelta a nuestros clásicos sacará de titubeos al 
orador sagrado en el pimto, no siempre fácil, de la elección de tema, 
pornue en nada abundan ellos tanto como en la explicación y aplicación 
del Evangelio ; y esto es siempre oportuno ; siempre y en todas partes 
t imen las almas hambre de ese pan de su espíritu, y el predicador 
obli'ración de repartirlo. 

Propuesto el designio y eleeido el asunto, se debe parar mientes 
en lo que sobre tal materia niensa y siente el auditorio, y en lo oue 
debiera pensar y sentir, en las razones qite valgan para convencerlo 
y on lí̂ s que nuede oponer, -en lo oue sabe y en lo que ignora, y de 
iin modo esopríal en lo=! vicios míe hay míe reprender C ; para cau-
tivar la atención y mantenerla interesada, no hay medio tan eficaz 
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como entrarse así en el ánimo de !os oyentes, acomodarse a él, y, 
sin forma externa polémica, entablar dentro de su mente el combate. 

Debe trazarse el plan escalonando los razonamientos, levantando 
cada vez más la llama del afecto en justa proporción con el fin de-
signado, y cuidando mucho de que las diversas partes guarden entre 
sí trabazón y orden lógico, única forma de poner cerco a la inteli-
gencia para que se rinda a la verdad. Y así trazado el sermón, hay 
que cocerlo, como pan que ha de ser, en encendido horno de medita-
ción fervorosa. N o basta pensar y madurar en la mente las ideas hasta 
que adquieran nitidez los conceptos y se prepare el ánimo para la 
más vigorosa expresión ; no basta ver claro y decir bien ; hay que 
sentir hondamente lo que se dice; sin el fuego del celo, sin vivísimos 
deseos de hacer bien a las almas se podrá ser orador, pero no orador 
sagrado. Sólo en la oración se preparan los verdaderos sermones cris-
tianos ; sólo representándose en la presencia de Dios a los oyentes, 
sus nece.sidades y condiciones, se trenzan bien los razonamientos, 
se teje el discurso y se endereza todo a lograr el remedio y la salud 
de las almas; que éste y no el aplauso ni las lisonjas de éxitos mun-
danos es el fin de la predicacióni " L a s lágrimas de tus oyentes sean 
tus alabanzas", decía San Jerónimo, N o otro aplauso apetecía el 
Crisòstomo que el de las buenas obras, no las buenas palabras, de sus 
oyentes. 

Podrá ser o no conveniente escribir la composición; y o creo que, 
mientras el orador no sea maduro, conviene; el escribirla merma, in-
dudablemente, la fuerza, como que trabaja casi sola la memoria; 
por el contrario, la palabra naciente de un ánimo lleno de ideas y 
de un corazón caldeado tiene mucho más filo y eficacia; pero, en 
cambio, quien no domina aún la elocución, puede, por no liaber escrito, 
malograr toda su obra. Sólo escribiendo y limando las composiciones 
se llega a hablar con propiedad, concisión, eficacia y conveniente bre-
vedad. Antes de llegar a ese punto, y especialmente si el orador es 
abundoso y parlero, todo el tiempo que falta en la preparación sobra 
en la elocución, con tedio de los oyentes y pérdida de fruto. 

El licenciado Muñoz cuenta del Beato Juan de Avi la que, "ha-
biendo el P . Maestro Fray Luis de Granada venido a verle a Montilla, 
le oyó un sermón, en que habló con levantadísimo espíritu, de que 
quedaron todos admirados. Comiendo este día juntos, le dijo el Padre 
Fray L u i s : —Cierto , P . Maestro, que no ha dejado hoy V . R. piedra 
en la retórica que no haya movido—. Respondió el P . Maestro : — N o 
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me cuido de eso, en verdad—. Y pidiéndole el P. Fray Luis el sermón 
para copiarle, sacó del seno una dobladura de una carta, donde en 
pocos renglones estaban los puntos reducidos" C57). 

Y no se tome eso por menosprecio de la retórica; lejos de ig-
norarla el sabio Maestro, tan fomentador de los estudios como apro-
vechado en ellos, la poesía de tal suerte, que ya no necesitaba cuidar 
de la forma oratoria. 

N o porque son tan útiles los buenos modelos se crea que carecen 
de utilidad los malos. E n 1617 escribía Terrones {58) : " E l P. Maes-
tro Castroverde, que es el orador de más caudal que yo he oído, 
dice que ha aprendido más de los malos predicadores que de los 
buenos, guardándose de caer en las faltas que les ve caer a ellos, y 

de lo que ve que el auditorio cuerdo les reprende o murmura." 

• 

En resumen : el cultivo de las ciencias sagradas, que, gracias a 
Dios, es cada día más intenso entre nosotros; el estudio teórico del 
arte retórica y su aprendizaje práctico hasta adquirir tal punto .de 
destreza que se observen las reglas sin mengua de la naturalidad, y 
el manejo constante, reflexivo, crítico, de nuestros modelos clásicos, 
constituyen en lo humano la labor a que ahincadamente ha de entre-
garse la juventud, sí quiere ver satisfechos sus nobles deseos de 
recobrar, para bien de la Religión y de España, la gloriosa altura en 
que la aguardan los laureles que ganaron nuestros padres, como 
maestros de la oratoria sagrada. 
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(56) E l l i m o . Sr. Terrones ( a i su obra Arte o instrucción, &•, citada en el 
número 30), d ice : " T a m b i é n en esto de las reprensiones es menester mirar que 
?ean a propósito de las costumbres y vicios del auditorio, y si es recién venido 
el predicador, háse de informar de las costumbres del pueblo antes que predique. 
Tul io, 2. De oratore : " A d consilium de república dandum caput est nosse rempu-
bl icam; ad dicendum vero probabiliter nosse mores civitatis." A l g u n o s venían a la 
corte y a palacio de nuevo que entraban luego reprendiendo a diestro y siniestro 
corte-sanos y aun Reyes, y daban por cima de la cuerda riñendo lo que allí no 
pasaba, ni aun por pensamiento ; y como en la tienda del platero, él y sus oficiales 
dan muchos golpes con los martil los en la pieza de plata que labran ; pero si en-
tra uno de fuera, que no es del arte, v da un golpe solo, se enojan con él y le 
quitan el martil lo de la mano, y con razón, porque como los oficiales saben dar 
golpes con arte, y donde los han de dar, con ellos labran y perfeccionan la pie-
za de plata ; pero un solo golpe de! que no sabe, la abolla y estraga ; así los 
predicadores que saben qué teclas han de tocar en Palacio y auditorios graves, 
y vulgares, reprendiendo aprovechan, porque lo hacen con arte ; pero el que a 
troche y moche, sin saber por do va la danza da golpes reprendiendo lo que no 
sabe si hay, ni cómo se ha de tratar, o fende y hace odioso, de manera que 
no es mucho que le quiten el martil lo de la mano." 

E r a frecuentísimo que nuestros oradores clásicos reprendiesen los vicios 
de la corte, predicando ante ella, con gran valentía y libertad evangélica. Po-
drían citarse numerosísimos e jemplos; v a y a solo uno que o t r o ; Don Mart ín 
Pérez de A y a l a , en el cap. X V I I I de su autobiograf ía (puede verse en el 
tomo 2 de la N u e v a Biblioteca de Autores Españoles, Autobiografías y Me-
morias), dice; " E s t e año, día de Santiago, prediqué por mandado de S u M a -
jestad en Santa Fe , Monasterio de M o n j a s de la Orden en Toledo, donde el 
R e y y los caballeros hacían la fiesta, donde, al propósito de la milicia y ejer-
cicio de ella, y las correrías que los moros hacían cada día por las costas de 
estos sus reinos, di je algunas cosas claras, con que descargué mi conciencia, 
aunque no fal tó quien d i j o que me había excedido sobre lo que a la conversión 
general de los moros tocaba." 

Notalsle fué también en esto el P . Cáceres. A I publicar en 1920 el meri-
tísimo P. Luis G. A . Gctino la Paráfrasis de ¡os Salmos de David por Fray 
Antonio de Cáccrcs y Sotoviayor (Madrid, 1920), poniendo al alcance de todos 
obra de tan subido valor, la enriqueció con una introducción, en cuyo capítulo 
V I I I pueden verse algunas muestras de su valentía en reprender vicios predi-
cando ante la corte. 

Det célebre predicador sevillano Fr , Nicolás Baptista Bernal se cuenta que 
predicaba ante Felipe I V con tal libertad y entereza, que los cortesanos, es-
candalizados, se que jaron; el R e y les respondió; "E:imendémonos, y él se mo-
derará. " 

(57) LIC. MtrÑoz : Vida del Beato Avila, en la colección de las obras 
de! Beato, edic. Fernández Montaña, t. I V , pág. 458. 

(58) TERRONES; Arte o instrwción, etc., citado en la nota núm. 3o. 
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S E Ñ O R E S A C A D É M I C O S : 

Durante una semana del año de 1902 f u é obligado tema de con-
versación en las tertulias literarias y en los centros eclesiásticos de 
Sevilla el regreso a la opulenta ciudad de la Giralda de un antiguo 
y predilecto alumno de su Seminario Conciliar, llamado Leopoldo 
EijO y Garay. Referíase, con variados comentos, la breve aunque in-
teresante historia que podía tener a la sazón un joven de veinticuatro 
años recién cumplidos. Algunos recordaban cómo siendo niño de 
nueve años, de familia venida a menos recientemente por azares de 
la fortuna, y viuda sii madre, forastera en la ciudad, de nada le 
habrían servido los herrumbrosos timbres de añeja hidalguía en 
sociedad que, por lo comiin, sólo se paga del grosero tener, si, por una 
excepción venturosa, de las que casi solamente se dan en la Iglesia, 
no hubiera hallado la protección necesaria para ocupar plaza gratuita 
de alumno en el dicho Seminario, Otros traían a cuento de qué ma-
nera aquel escrúpulo de seminarista, sin dejar de cometer las trave-
suras propias de un muchacho de buena complexión y de alegre es-
píritu, cumplía tan a carta cabal en sus estudios, que se hacía estimar 
de todos sus profesores y admirar y querer de todos sus condiscípu-
los, y alguno de éstos, de los que le fueron más allegados, encarecía 
cómo, por su tierno amor filial, E i j o acostumbraba a devolver a su 
madre las monedas que ella le daba para que comprase chucherías 
cuando saliese de paseo con los demás becarios, porque al mancebillo 
esta delicada acción le hacía mejor paladar que le habrían hecho las 
avellanas y almendrados con que se regalase. Glosaban otros la bri-
llantez de su hoja de estudios hispalenses, tal, que por ella obtuvo 
cierta distinción jamás hasta entonces otorgada: 'la de lograr, sin ser 
natural de la diócesis, una pensión para estudiar facultades mayores 
en el C o i a i o Español de San José, de Roma. 

A estas pláticas, como era natural, seguían otras diversas, refe-
rentes al singular aprovechamiento de Leopoldo E i j o en la gloriosa 
capital del orbe católico, donde nadie hubiera podido emplear mejor 
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que él los nueve años de su permanencia en la Ciudad Eterna. Por-

que, amén de recibir las sagradas órdenes, hasta la del presbiterado 

inclusive, en la Academia Romana de Santo Tomás de Aquino ob-

tuvo, némine discrepante, el Sr. E i j o el grado de doctor en la Facul-

tad de Filosofía, y en la Pontificia Universidad Gregoriana ganó el de 

doctor en Teología, con la calificación extraordinaria de superávit cum 
máxima laude, y el de doctor en Derecho Canónico, con la nota de 

superávit óptime. Todo esto, sin olvidarse de su patria ni de los va-

rones que la ilustraron y engrandecieron, pues en 1898 ganaba el 

premio propuesto por el Vicario General de las Escuelas Pías de Es-

paña, en el certamen nacional celebrado en Barcelona para conmemo-

rar el centenario de San José de Calasanz, y dos años después se le 

discernia el galardón ofrecido por el Ayuntamiento de Sevilla para 

otro certamen nacional organizado en la metrópoli andaluza en honor 

del Beato Fray Diego José de Cádiz. Y referíase con el merecido 

elogio que, antes y después de recibir las sagradas órdenes y los gra-

dos académicos, el Sr. E i j o estudiaba a fondo la lengua santa y la 

de Homero, además de perfeccionarse en los primores de la de V i r -

gilio, y de las vivas, aprendía, no y a la italiana, tan familiar para él 

como la española, sino asimismo la de Bossuet y la de Tomás Moro, 

las cuales hablaba y escribía con soltura. A u n otras importantes dis-

ciplinas había aprendido notablemente en Italia el Sr. Ei jo , aunque 

de ellas no se expidiesen diplomas: un trato social exquisito, sin de-

jar de ser de evangélica llaneza, y un hábil conocimiento del mundo 

y de sus huéspedes racionales, ciencia práctica útilísima para andar 

por la vida y leer en los corazones lo que el disimitlo, taimado las más 

veces, no deja asomar a los labios. Y todavía, como por otrosí, trajo 

de allá otra valiosa presea: un depuradísimo buen gusto en materia 

de Letras y Artes, bien que de eso llevaba en el alma la levadura, 

porque ni en Roma ni en parte alguna del mundo es dado obtener 

esa excelencia estimabilísima a quienes Dios no la quiso otorgar como 

exquisita merced gratis data. 

Añádase a todo esto que el Sr. E i j o y Garay, galardonado en 1899 

por la Pontificia Academia Romana de Santo Tomás de Aquino con 

un premio extraordinario ad e.vemplum, único en sus anales, había 

dado en R o m a señaladísimas muestras de su excepcional disposición 

para la cátedra y para el pùlpito, y se tendrá cabal idea de cómo y 

con qué méritos, al regresar a España, profesando teórica y prácti-

camente las virtudes cristianas, sin vana y aun dañosa gazmoñería. 
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el antiguo estudiante de Humanidades se presentó al Arzobispo his-
palense D. Marcelo Spinola y al Rector de aquel Seminario, para 
decirles: " ¡ A q u í estoy! Mientras Dios no disponga otra cosa, quiero 
pagar con mí trabajo el bien que recibí en Sevilla: justo es que dé 
los primeros frutos donde di las primeras flores." Esta gran virtud 
del agradecimiento, que de ordinario es cosa efímera y deleznable, 
había, como dicen, hecho clavo en el alma del Sr. Ei jo , quien sirvió 
en cuanto le mandaron : como oficial de la Secretaría de Cámara y Go-
bierno del Arzobispado, como director de la Congregación para el 
Fomento de la Predicación Católica y como catedrático de Len-
gua hebrea en la Universidad Pontificia Hispalense. P o r su misma 
rara y laudable cualidad de agradecido, este hidalgo, sevillano de 
adopción, luce en el escudo de sus armas episcopales el histórico No 
me ha dejado del de Sevilla, pues así como Sevilla, siempre fiel, 
no abandonó al rey Don Alfonso el Sabio, hostilizado por su misma 
sangre, por su rebelde primogénito, así el Sr. Ei jo , nacido en tierra 
de Galicia, pero siempre fiel a la ciudad que le acogió siendo niño, 
no la ha dejado tampoco, antes la recuerda con la ternura de que 
sólo son capaces los corazones nobles, que ignoran la negra desleal-
tad del olvido. 

Como vemos, de nada habían servido a D. Leopoldo E i j o para 
abrirse paso muy lucidamente por el mundo el heráldico roble y las 
cinco rosas vascofrancesas del apellido Garay. Pero su espíritu, que 
atesoraba otra más alta nobleza que la de la sangre, no había menes-
ter buscarla entre las cenizas de sus mayores, 

" C o m o quien uvas no halla, 

y anda cogiendo rebusca", 

en atinada frase de Juan de Mena; bastábale aquella otra nobleza 

personalísima e inalienable a que se refería Fray Diego de Estella en 

su Libro de la vanidad del mundo : " L a nobleza verdadera, que es 

la virtud, es propia tuya; la qual ninguno te la podrá dar, ni quitar 

si tú no quisieres." Esto mismo, ya explanado por Séneca en algunas 

de sus Epístolas, había dicho Juan de Lucena en su sabroso diálogo 

intitulado De vita beata: " ¡ O h ignorantes! N o miran que la nobleza 

nace de la virtud, y no del vientre de la madre, ni catan que el gavilán 

del espino es mejor que el de la haya." Para el caso de ganar por alien-

to propio el renombre que, aunque fuesen ricos, no habrían podido 
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comunicarle sus padres, "gavilán del espino" es quien, fuera del favor 
inicial, todo lo ha debido, después que a Dios, a su talento, a su perse-
verancia en el estudio, al generoso esfuerzo de su ánimo y a las de-
más virtudes que son caudal y adorno de un buen sacerdote de Cristo. 
Es el nuevo académico hijo de sus obras, y no hay nobiliario más 
breve, ni más honrador, ni menos expuesto a errores y trampantojos, 

" P u e s no consiste en nacer 
la prez y gloria mayor ; 
que es dicha nacer señor, 
y valor, saberlo ser." 

Poco tiempo se hicieron esperar los legítimos aumentos que en 

su carrera había de obtener hombre de tan notables prendas como 

el Sr. E i j o y Garay, E n diciembre de 1904, tras muy reñidas oposi-

ciones, fué elegido Canónigo Magistral de la Santa Iglesia Catedral 

de Jaén ; a principios del año siguiente, la Pontificia Academia Ro-

mana de Santo Tomás de Aquino, que años antes le había discernido 

un premio excepcional, único en su historia, y que sólo dispone de 

diez plazas para extranjeros, le eligió académico de número en la 

que había ocupado el Sr. Orti y Lara, y antes que él, Fray Ceferino 

González, el gran filósofo dominico: en 1908, en nueva oposición, en 

que Itició su vasto saber, obtuvo la Canonjía Lectoral de la Santa 

Iglesia de Santiago ; y como de año en año, en el pulpito y en la cá-

tedra y en frecuentes conferencias y discursos, ora religiosos, ora de 

carácter social, ganaba mayor y más amplia nombradla, justo y aun 

necesario fué que la Iglesia aprovechase en puesto más elevado que 

el de Canónigo todo el copioso fruto que podía y debía cosecharse 

del poderoso talento, de 3a vasta cultura, de la actividad incansable 

y del brioso celo apostólico de quien, sin duda alguna, habría de ser 

un excelente pastor de almas. 

Consagrado, pues, Obispo de T ú y a principios de 1914, en esta 

diócesis y asimismo en la de Vitoria, a cuya sede episcopal pasó tres 

años después, y en la de Madrid-Alcalá, a la cual vino cuatro años 

ha, en todas ellas, a caber vanagloria en prelado tan cristianamente hu-

milde como el Sr. E i j o y Garay, podría con buenos fundamentos ufa-

narse de contar sus admiradores por el número de las personas que 

alguna vez escucharon su predicación y por el de los hombres capa-
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citados para conocer las notables dotes con que sabe gobernar una 
diócesis quien, sobre tener inmejorable voluntad para lograrlo, está en 
posesión del saber, la energía y la prudencia que a tal fin conducen. 

Sin ser muy copioso el número de los trabajos impresos del se-
ñor E i j o y Garay, porque la mayor parte de su labor ha sido oral, 
y realmente son incontables los sermones, conferencias y discursos 
que ha pronunciado en las tierras de Sevilla, Jaén, Galicia, las Pro-
vincias Vascongadas y ambas Castillas, debo hacer mérito, no sólo 
de sus muchas pastorales, modelos de buen decir y de elevado espí-
ritu evangélico, sino también de las dos monografías que antes cité 
como premiadas en sendos certámenes nacionales, compuestas cuan-
do su autor residía en Roma y publicadas respectivamente en el Aíen-
sajero Seráfico y en folleto suelto, reproducido muchos años des-
pués en la Revista Calasanctá, de esta corte. 

Del de 1913 es el estudio intitulado El primer origen de la vida' 
según el Ile.vámcron y la Ciencia, notabilísimo discurso leído en ¡a 
Pontificia Universidad Compostelana, y que alcanzó muy extendida 
resonancia, especialmente entre los biólogos de profesión, que no 
habían podido sospechar tal suma de sólidos conocimientos extra-
teológicos—si vale decirlo así—en el entonces Canónigo Lectoral de 
Santiago, 

B a j o la humilde apariencia de Novena al Santo Angel Custodio 
de España sacó a luz el Sr. Ei jo , en 1917, un provechoso trabajo de 
vulgarización de la teología angélica, obrita en que siguió el ejemplo 
de nuestros clásicos, cuyos libros de devoción están llenos de doctri-
na teológica, hábilmente puesta al alcance de las personas legas, en 
lugar de ser, como los más que se componen hoy día, malas traduc-' 
cibnes del francés y donde todo se reduce a un huero o casi huero 
sentimentalismo piadoso, que si poco edifica, aiin menos enseña. L a 
publicación de esta Novena dió lugar en 1919 a que la españolísima 
Infanta Doña Isabel de Borbón, tan amante de su patria como todos' 
sabemos, fundase la Asociación Nacional del Santo Angel Custodio 
del Reino, el cual, desde mayo de 1920, tiene un hermoso altar en la 
iglesia parroquial de San José, de esta corte. 

Tampoco son para pasados en silencio la Oración sagrada que en 
la solemne fiesta de Santa Bárbara de los Artilleros pronunció en 
Vitoria el Sr, E i j o por los años de 1919, donde hay tantos rasgos de 
generoso patriotismo y de entusiástica arenga como de fervor religio-
sa, ni la tierna y sentidísima' Oración fimebre pronunciada al' año si-
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guíente en Bilbao para conmemorar el primer centenario del naci-
miento de aquel glorioso cantor D. Antonio de Trueba, que tan 
bien supo ahondar en la noble alma del pueblo, ni menos todavía, en-
tre los muchos trabajos impresos cuya enumeración omito por evitar 
prolijidad, la admirable conferencia que acerca de Santo Tomás y la 
Mística dió el Sr. E i j o en uno de los días de la Semana Tomista de 
Roma, organizada por la Academia Romana de Santo Tomás de Aqui-
no. L a revista Razón y Fe, entre varias otras, encareció debidamente 
la grandiosidad y elocuencia y la fuerza dialéctica con que nuestro nue-
vo colega supo desarrollar en esta magnifica oración el pensamiento de 
que "en la ciencia mística hay que ir a Santo T o m á s " . Pero, ¿qué mu-
cho tan justificado elogio, si el Emmo. Cardenal Billot, de la Compa-
ñía de Jesús, en carta al Rector del Pontificio Colegio Español de 
Roma, ensalzaba con entusiasmo el mérito y la importancia de aquel 
luminoso estudio? Oíd algunas de sus palabras; " E l señor Obispo de 
Madrid, ante el copioso y escogido auditorio que llenaba el aula de la 
Cancillería, mostró con su doctísima y elocuentísima conferencia 
cómo la España de hoy es la misma de siempre, y que en ella no se ha 
extinguido la estirpe de los teólogos que tan buen papel hicieron en 
Trento y que sirvieron de guía a Santa Teresa en sus altísimos ca-
minos de la Mística. Testigos son los repetidos entusiastas aplausos 
del aula entera." 

En esta breve e incompleta relación de 'las obras de D. Leopoldo 
Ei jo , en la cual es harto menos lo que digo que lo que callo, he omi-
tido de propósito, porque por más de im motivo requiere párrafo 
aparte, la mención de una poco extensa, ciertamente; pero de tal va-
lor e importancia, que muy mucho ha contribuido a que su autor 
sea llamado a compartir las tareas en que se ocupa la Real Academia 
Española. Había entrado el año de 1920, en cuyo mes de abril de-
bían celebrarse, con el aditamento quinquenal de una oración fúne-
bre, la anua conmemoración religiosa de la muerte de Cervantes y 
de cuantos cultivaron gloriosamente las letras patrias ; tratóse, pues, 
en una de nuestras juntas de designar el orador sagrado a quien 
hubiera de invitarse con el dicho objeto, y tales fueron los informes 
que acerca del Sr. E i j o y Garay dieron el inolvidable maestro Orte-
ga y Munilla, el Sr. Rodríguez Carracido y algún otro académico, 
que, defiriendo a su parecer, por voto unánime se acordó rogar al 
entonces Obispo de Vitoria que aceptase este arduo cometido. Acce-
dió benévolamente y, llegado el día de las exequias, pronunció una 
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oración tal, que nos dejó maravillados; maravillados de todo: del 
plan, de su desarrollo, de la abundancia y calidad de los pensamien-
tos, de la novedad y el brillo de las imágenes, de la sobria galanura 
del estilo, de la frase, siempre correcta y limpia, a todo lo cual daban 
notabilísimo realce la gentil presencia del orador, su entonación va-
riada y melodiosa, la majestuosa gracia del ademán, todo ello tocado 
y como sutilmente ungido de una elegancia natural y de un finísimo 
buen gusto, que pocas veces se vieron coronando tan peregrino con-
junto de hermosas dotes oratorias. 

A l favor dispensado a la Academia por el Sr. E i j o correspondió 
ésta con una cortés invitación, rarísima en sus anales : la de que asistie-
se a la próxima junta para ofrecerle en ella personalmente una sentida 
expresión de agradecimiento. Pero algo y aun mucho más que esto ha-
bía en el fondo del asunto, porque al terminar aquella sesión nos 
decía D. Antonio Maura a tres o cuatro de los Académicos más an-
tiguos: " E s t e Obispo merece una plaza de número, y la tendrá si le 
trasladan a Madrid." Palabras de profecía fueron las de aquel insig-
ne Director de nuestra Academia; mas ¿quién imaginara entonces 
que hubiese de ser su misma plaza la que la suerte reservaba para el 
señor E i j o y Garay? Murió inopinada y súbitamente D. Antonio 
Maura ; murió como herido por el rayo... M e tiembla la mano cuando 
escribo estas palabras y me sube del corazón un sollozo de angustio-
sa pena al recordar la muerte de aquel hombre incomparable, bueno, 
sabio, i hasta santo ! ; que casi merece este calificativo quien dió tantas 
y tan señaladas muestras de sus virtudes y de su saber, y, como 
Cristo, perdonó y aun amó a sus enemigos ; de aquel hombre que tan 
activa y eficazmente se desvelaba por la prosperidad de esta Acade-
mia y a cuya magnanimidad, que no a méritos vanos y baladíes, debí, 
al par que a mi sabio maestro y excelente amigo el gran polígrafo 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, afectuosísima protección, cuan-
do, náufrago por uno de los azares de la vida, pude exclamar, como 
Job; " S e han olvidado de mí los que me conocían," Perdonadme, os 
lo suplico, por este conato de digresión: no es en mi mano dejar de 
confesar públicamente, en cuantas ocasiones se me ofrezcan, la enor-
me, pero dulce y agradable carga de mi agradecimiento, que durará 
vivo y fervoroso cuanto dure mi vida. 

Viene siendo regla práctica de la Academia Española que cuando 
muere uno de sus individuos más insignes se le busque sucesor en-
tre los cultivadores de disciplina distinta de aquélla en que excep-
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cionalmeiite descollaba el fallecido, porque procediendo así, lógrase 

evitar comparaciones casi siempre perjudiciales al prestigio de la 

Corporación. A la plaza que ocupó el gran estadista D. Antonio Cá-

novas vino, ciertamente, un sabio; pero ingeniero y no hombre po-

lítico ; el Sr. Cortázar ; y para la vacante del eximio novelista señor 

Pérez Galdós no trajimos otro novelista, sino que le buscamos suce-

sor en otro campo y elegimos al Sr. Torres Quevedo, eminente hom-

bre de ciencia. Fué, pues, muy de notar que, muerto D. Antonio 

Maura y pensando la mayoría de los académicos en traer a su va-

cante al Sr. Ei jo y Garay, Obispo de Madrid-Alcalá, quien, como he-

mos dicho, contaba desde años antes con la simpatía y el beneplácito 

de aquel inolvidable Director de nuestra Academia, algunos sujetos 

extraños a ella, espíritus recios de los que hacen gala de tener por 

norma de su vida el nil admirari, se mostrasen admirados del propó-

sito de elegir para académico a un hombre que es Obispo, aunque 

además sea expertísimo teólogo, y filósofo notable, y muy docto ca-

nonista, y escritor de los que saben escribir, y elocuentísimo orador 

sagrado. Parecíales cosa desatinada pensar en tal candidato, como si 

la dignidad episcopal, máxime cuando la realza un excepcional saber, 

anulara y echara por tierra todas las demás cualidades. Algo , y puede 

que mucho, se escondería debajo de esa peregrina extrañeza, y yo no 

he de probar a inquirir qué fuese. Guarde la sabiondez sus secretos 

bajo siete candados. Pero, en realidad de verdad, ¿no era muy expli-

cable y aun natural que a un gran orador forense y político sucediese 

un gran orador sagrado? ¿ O es nuevo, por ventura, el caso de ser 

llamados algunos Obi.spos a formar parte de las Academias, aquí donde 

pertenecieron, como individuos de número, a la de Ciencias Morales y 

Políticas, el famoso F r a y Ceferino González, Cardenal Arzobispo de 

Sevil la, D . José María Salvador y Barrera, Obispo de Madrid-Alcalá, 

y D, Jaime Cardona y Tur , Obispo de Sion? Y si volvemos los ojos a 

la Real Academia de la Historia, ¿no fueron individuos de ella D, Fé-

lix Torres Amat, Obispo de Astorga, y el ya mencionado Sr. Salvador 

y Barrera ? Pero ¿ a qué buscar precedentes fuera de la Academia Es-

pañola, cuando en esta misma ocupó la silla T el sobredicho Sr. T o -

rres A m a t ? ¿ N i por qué disparatada regla había de estar vedado a un 

Obispo lograr el galardón académico? 

El Sr. E i j o y Garay lo tiene harto merecido, y es de toda evi-

dencia que por su vasta cultura científica, por su depurado gusto 
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literario y por su profundo conocimiento de las lenguas sabias y de 

diversos idiomas europeos, contribuirá muy eficazmente a fijar las 

acepciones de muchos vocablos y frases y a limpiar la noble y rica 

lengua española de las innumerables voces exóticas y mal inventadas 

con que tienden a adulterarla y corromperla la pereza de unos, la ig-

norancia de otros, y, ¿por qué no decirlo claro?, el inmoderado afán 

que muchos sienten de singularizarse y darse a conocer en seguida, 

echando por caminos más breves y menos fatigosos que el del es-

tudio. 

N o son esas trochas o atajos, a buen seguro, los que frecuen-

tó el nuevo Académico para cuyo solemne recibimiento hoy se ha 

engalanado la casa solariega de las letras españolas. A u n siendo tan 

perspicaz como es el talento con que Dios ha favorecido al Sr. Ei jo , este 

perpetuo estudiante ha pasado y pasa lo más de su vida en la buena 

compañía de los libros, fieles amigo.s y sabios consejeros, y a fuerza 

de penosas vigilias, y no en la estéril y bostezadora holganza, ha lle-

gado al honroso y elevado puesto en que le contemplamos. Si mues-

tras sobradas no tuviésemos de los muchos quilates de su valer, har-

to escogida y elocuente nos la ha traído esta tarde en el hermoso 

discurso que acabamos de escuchar y aplaudir, esmerada y resumida 

historia crítica de la oratoria sagrada en nuestra patria y pieza didác-

tica de muy subido precio, a la cual habrán de acudir cuantos, con na-

turales prendas para el píílpito, quieran perfeccionarse en el minis-

terio delicadísimo de la predicación. 

No seré yo osado a poner una pecadora pincelada mía en ese lien-

zo admirable, ni, contra lo que pensaba al principio, escribiré hasta 

un centenar de renglones acerca de la jerga o parla babilónica que 

algunos desaconsejados ingenios, quizá malogrando excelentes dotes 

naturales, quieren hacer pasar por buena habla española, no siéndo-

lo ni por las semejas. También pensaba encarecer la suma conve-

niencia de no perder de vista que la claridad es lo más importante y 

necesario en todo escrito, porque, como decía Luis Barahona de 

Soto, 

" D o n d e no hay claridad, no hay luz, ni puede 

haber entendimiento, y entenderse, 

de haber entendimiento y luz procede." 

Pero desisto de mi propósito. L a fiesta de hoy pertenece toda 



entera al recipiendario, y hecho ya su justo elogio, de seguro con más 

carino que habilidad, termino dándole a nombre de la Academia el 

cordialísimo parabién por su venida, que es a todos nosotros tan gra-

ta como provechosa ha de ser para la ardua labor en que nos ocu-

pamos. 
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