

Bernhard Waldenfels

Reisetagebuch  
eines Phänomenologen

Aus den Jahren 1978–2019

Ergon

<https://doi.org/10.5771/9783956507700>, am 02.01.2021, 00:03:08

Open Access  - <https://www.nomos-elibrary.de/agb>



Bernhard Waldenfels

Reisetagebuch eines Phänomenologen

Aus den Jahren 1978–2019

STUDIEN ZUR PHÄNOMENOLOGIE  
UND PRAKTISCHEN PHILOSOPHIE

Herausgegeben

von

Christian Bermes, Hans-Helmuth Gander, Lore Hühn, Günter Zöllner

BAND 52

---

ERGON VERLAG

Bernhard Waldenfels

Reisetagebuch eines Phänomenologen  
Aus den Jahren 1978–2019

Herausgegeben  
von  
Hans-Helmuth Gander

---

ERGON VERLAG

© Umschlagfoto: Inna Zobotnova, shutterstock.com

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek  
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der  
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im  
Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

© Ergon – ein Verlag in der Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 2020  
Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt.  
Jede Verwertung außerhalb des Urheberrechtsgesetzes bedarf der Zustimmung des Verlages.  
Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen jeder Art, Übersetzungen, Mikroverfilmungen  
und für Einspeicherungen in elektronische Systeme.  
Gedruckt auf alterungsbeständigem Papier.  
Gesamtverantwortung für Druck und Herstellung  
bei der Nomos Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG  
Satz: Thomas Breier  
Umschlaggestaltung: Jan von Hugo

[www.ergon-verlag.de](http://www.ergon-verlag.de)

ISSN 1866-4814  
ISBN 978-3-95650-769-4 (Print)  
ISBN 978-3-95650-770-0 (ePDF)

# Inhalt

Vorwort: Gedanken auf dem Wege ..... 4

## I. Westeuropa

1. <i>Frankreich</i> .....	19
1.1. Pariser Forschungsaufenthalt mit Gastseminar an der Maison des Sciences de l'Homme und Reisen nach Chartres, Illiers-Combray und Grenoble (1984/85) .....	19
1.2. Pariser Jahresbeginn mit Foucault-Tagung (1988) .....	39
1.3. Zu Gast an der Pariser Maison des Sciences de l'Homme (1990) .....	40
1.4. Besuch in Amboise bei Leonardo da Vinci (1990) .....	50
1.5. Vortrag am Collège International de Philosophie: „Le dialogue dispersé“ (1991) .....	50
1.6. Streifzüge durch die Pariser Kultur und Besuch bei Emmanuel Levinas (1991) .....	52
1.7. Straßburger Europa-Tagung mit Derrida, Nancy und Virilio (1992) .....	56
1.8. Eugen-Fink-Tagung in Cerisy-la-Salle (1994) .....	56
1.9. Gründung des Conseil Scientific am Collège International de Philosophie (1994) .....	58
1.10. Paris mit Besuchen in Chartres, Amiens und Giverny (1995-99) .....	59
1.11. Jubiläum des Collège International de Philosophie (2003) .....	66
1.12. Pariser Theater-Tagung am Goethe-Institut mit Laurent Chétouane (2013) .....	69
1.13. Straßburger Journée d'Études zur Frage des Fremden (2015) .....	71
2. <i>Niederlande</i> : Rotterdamer Vorlesungen. Zwischen Grachten und Gemälden (1982) .....	71
3. <i>Belgien</i> : Gastprofessur in Louvain-la-Neuve und Besuch in Brüssel (1990) .....	73
4. <i>Irland</i> : Besuche in Galway und Dublin auf den Spuren von James Joyce (2003) .....	75

## II. Südeuropa

1. <i>Italien</i> .....	81
1.1. Rom: La Sapienza, Tagung zu Intersubjektivität, Sozialität, Religion (1985/86) .....	81
1.2. Palermo: Vorträge vor Philosophen und Psychoanalytikern (1986) .....	83
1.3. Rom: Kolloquium zu Merleau-Ponty im Centro Culturale Francese (1988) .....	85
1.4. Rom: Gastprofessur an der Universität Roma Tre (1989) .....	87
1.5. Ischia, Neapel: Weihnachten, Neujahr (1989/90) .....	90
1.6. Triest und Rilkes Duino (1990/91) .....	97
1.7. Rom: Tagung am Goethe-Institut, Ausflug nach Palestrina (1991) .....	99
1.8. Neapel: Ricœur-Tagung am „Istituto“ (1993) .....	104
1.9. Rom: Arbeitsgruppe Opera Paese (1997) .....	105
1.10. Mailand: Merleau-Ponty-Tagung (1998) .....	106
1.11. Neapel: Vorlesungen zur Phänomenologie des Fremden am „Istituto“ (1999) .....	107
1.12. Padua: Vorträge zur interkulturellen Fremdheit (2001) .....	109
1.13. Villa Vigoni am Comer See: Deutsch-italienische Tagung (2001) .....	112
1.14. Vorträge in Cagliari, Rom, Neapel (2003) .....	112
1.15. Neapel/Caserta: Vorträge vor Rechtsphilosophen (2005) .....	115
1.16. Vorträge in Palermo und Rom (2005) .....	117
1.17. Neapel: Vorlesungen zu Szenen des Fremden am „Istituto“ (2006) .....	121
1.18. Neapel, Cagliari: Promotion und Vorträge (2009) .....	122
1.19. Modena: Teilnahme am Festival <i>filosofia</i> (2009) .....	124
1.20. Turin: Seminare an der Scuola di Alta Formazione Filosofica (2009) .....	125
1.21. Bari nebst einer Reise durch Apulien (2011) .....	126
1.22. Rom: Tagung zusammen mit der Universität Oslo an der Urbaniana (2019) .....	129



2.	<i>Spanien</i> .....	129
2.1.	Santiago de Compostela: Weltkongreß der Phänomenologie (1988) .....	129
2.2.	Peñíscola: Tagung der spanischen phänomenologischen Gesellschaft (1992) .....	130
2.3.	Andalusische Vorträge in Almería, Murcia, Granada (1996) .....	131
2.4.	Madrid: Vorträge an der Universität Complutense und am Goethe-Institut (1999) .....	136
2.5.	Salamanca: Perspektiven der Philosophie heute (2000) .....	141
2.6.	Málaga und Ronda von Picasso bis Rilke (2004, 2006) .....	142
3.	<i>Portugal: Zwischen Lissabon und Coimbra</i> (2005) .....	144
4.	<i>Griechenland: Thessaloniki zwischen Antike, Orient und Judentum</i> (2009, 2015) .....	147
4.1.	Vorträge an der Universität und am Goethe-Institut (2009) .....	147
4.2.	Tagung zum Thema der Gastfreundschaft und der Gabe (2015) .....	150
III.	<b>Ost/Mitteleuropa</b>	
1.	<i>Polen</i> .....	155
	Erste Polenreise nach Warschau, Olsztyn/Allenstein (1978) .....	155
	Zweite Polenreise nach Warschau als Gast der Akademie der Wissenschaften, Krakau (1980) .....	157
	Dritte Polenreise nach Warschau, Oświęcim/Auschwitz (1983) .....	160
	Vierte Polenreise nach Warschau, Łódz, Lublin, Zamość (1987) .....	163
	Fünfte Polenreise nach Mrągowo in den Masuren (1988) .....	166
	Sechste Polenreise nach Warschau, Torún/Thorn (1999) .....	167
	Siebte Polenreise nach Poznań/Posen (2003) .....	171
	Achte Polenreise nach Warschau (2016) .....	173

2.	<i>Ungarn</i> .....	174
2.1.	Gastprofessur in Debrecen (1992) .....	174
2.2.	Besuch in Budapest (1996) .....	176
3.	<i>Tschechien: Prag</i> .....	177
3.1.	Deutsch-tschechisch-polnische Tagung zu Husserl, Ingarden, Patočka (1992) .....	177
3.2.	Gastvorlesungen zur Phänomenologie der Malerei an der CEU (1993) .....	178
3.3.	Tschechisch-französisch-deutsche Tagung zur Phänomenologie (2006) .....	186
4.	<i>Bulgarien: Sofia</i> .....	187
4.1.	Gastvorträge im Rahmen des Tempus-Programms (1993) .....	187
4.2.	Tagung mit Derrida und Ehrenpromotion (2001) .....	191
5.	<i>Rumänien: Gastseminare in Bukarest (1995)</i> .....	192
6.	<i>Slowenien: Ljubljana</i> .....	196
6.1.	Vortrag vor der Gesellschaft für Phänomenologie (1996) .....	196
6.2.	Vortrag „Homo respondens“ (2014) .....	198
7.	<i>Weissrussland/Belarus: Minsk</i> .....	198
7.1.	Vorträge an der Humanistischen Universität (1997) .....	198
7.2.	Konferenz „Verstehen und Existenz“ (1998) .....	203
7.3.	Vorlesungen an der European Humanities University (2004) .....	207
8.	<i>Bosnien-Herzegowina: Kriegsspuren in Sarajewo und Fahrten ins Umland (2003)</i> .....	208
9.	<i>Ukraine</i> .....	216
9.1.	Kyiv und Kyiwer Rus (2004) .....	216
9.2.	Slavisten-Tagung in Foros auf der Krim (2005) .....	220
10.	<i>Serbien: Besuche in Belgrad und Novi Sad (2006)</i> .....	222
11.	<i>Litauen</i> .....	227
11.1.	Levinas-Tagung in Wilna und Besuch in Kaunas (2006) .....	227

11.2. Tagung „Phenomenology and Human Sciences“ in Kaunas (2008) .....	229
11.3. Einladung der Agora Baltica in Wilna (2013) .....	230
12. <i>Slowakei:</i> .....	232
12.1. Im Schloß Smolenice (2010) .....	232
12.2. In der Grenzstadt Bratislava (2012) .....	231
 IV. Nordeuropa	
1. <i>Dänemark</i> .....	237
1.1. Kopenhagen auf den Spuren Kierkegaards (2002) .....	237
1.2. Forschungstage in Aarhus und Aarborg (2013) .....	239
2. <i>Finnland: Helsinki</i> .....	239
2.1. Tagung der Nordish Society for Phenomenology (2003) .....	239
2.2. Tagung zur Zukunft des Gedächtnisses (2019) .....	241
2.3. Forschungsseminar zum Thema der Responsivität (2019) .....	242
3. <i>Norwegen:</i> Einladung an die Universität Oslo als Visiting Scholar (2019) .....	242
 V. An den Rändern Europas	
1. <i>Türkei:</i> Istanbul: .....	251
Erster Besuch: Metamorphosen Europas (1994) .....	251
Zweiter Besuch: Bedingte und unbedingte Gastfreundschaft mit Derrida (1997) .....	254
Dritter Besuch: Medien und Imagination am Goethe-Institut(1998) .....	256
2. <i>Tunesien</i> .....	258
2.1. Staatlich organisiertes Kolloquium in Tunis (1998) .....	258
2.2. Tunis und Kairouan: Vorträge an Universitäten und am Goethe-Institut (2003) .....	263
3. <i>Georgien:</i> Gastvorlesungen in Tbilissi .....	268
Erster Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie des Fremden (2002) .....	268

	Zweiter Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie der Praxis (2003) .....	281
	Dritter Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie der Sinne und der Künste (2004) .....	285
4.	<i>Israel</i> : Levinas-Tagung in Jerusalem (2006) .....	286
VI.	Westafrika	
1.	<i>Ghana</i> : Accra (1992) .....	293
2.	<i>Togo</i> : Lomé (1992) .....	294
3.	<i>Kamerun</i> : Douala, Yahoundé (1992) .....	295
4.	<i>Elfenbeinküste</i> : Abidjan (1992) .....	298
5.	<i>Niger</i> : Niamey (1992) .....	299
6.	<i>Senegal</i> : Dakar (2005) .....	301
VII.	Nordamerika und Kanada	
1.	Oklahoma City bis Toronto: Touring Scholar in Continental Thought (1981) .....	307
2.	New York: Hannah Arendt-Symposium zur Lage des Marxismus (1982) .....	315
3.	Toronto: SPEP-Tagung (1986) .....	322
4.	New York: Gastprofessur an der New School for Social Research (1987) .....	322
5.	New York und Buffalo: Tagung zum Thema der Gewalt (1989) .....	337
6.	Binghampton und New York: Tagungen zur Fremdheit und zu Aron Gurwitsch (1991) .....	339
7.	Chicago: Levinas-Kongreß (1993) .....	340
8.	Memphis: Tagung mit und über Derrida (1993) .....	341
9.	Binghampton und Salisbury: Merleau-Ponty-Circle (1998) .....	343
10.	Gastprofessur in Stony Brook und Besuche in Atlanta, Nashville (1999) .....	345
11.	Salt Lake City: SPEP-Tagung (2005) .....	352

12.	Boston: Vortrag und Seminar im Boston College (2009) .....	355
13.	Gastprofessur in Stony Brook, Vorträge in Montreal, Carbondale (2010) .....	357
14.	Ottawa: Ethnologische Tagung (2013) .....	363
VIII. Mittel- und Südamerika		
1.	<i>Costa Rica</i> : Gastprofessur in San José (1991) .....	367
2.	<i>Argentinien</i> .....	369
2.1.	Buenos Aires: Gesellschaft für Phänomenologie und Hermeneutik (1994) .....	369
2.2.	Von Buenos Aires bis Mendoza (1999) .....	375
3.	<i>Kolumbien</i> : Zwischen Bogotá und Medellín, Drogen und Gewalt (1999) .....	379
4.	<i>Mexiko</i> .....	385
4.1.	Mexico City: An der UAM und der UNAM, Identität und Gedächtnis (2001) .....	385
4.2.	Mexico City: Deutsch-französisch-mexikanische Tagung (2008) .....	389
4.3.	Guadalajara: Humboldt-Kolleg (2011) .....	391
5.	<i>Brasilien</i> : Porto Alegre, Tagung „Bioethik, Biotechnologie, Biopolitik“ (2006) .....	392
IX. Ferner Osten		
1.	<i>Japan</i> .....	399
	Erste Japanreise: Tokio, Sendai, Kyoto, Nara, Nagoya, Ise, Hakone (1987) .....	399
	Zweite Japanreise: Tokio, Kamakura, Kyoto (Humboldt-Tagung), Nara, Nagoya, Osaka (1996) .....	420
	Dritte Japanreise: Osaka, Kyoto (1997) .....	429
	Vierte Japanreise: Tokio (Schütz-Tagung), Hakone, Kamakura, Kyoto, Biwa-See, Osaka, Nara (2004) .....	433
	Fünfte Japanreise: Tokio, Okazaki, Kyoto (2009) .....	448

2.	<i>China / Taiwan</i> .....	453
2.1.	Hongkong: Tagung zur Interkulturalität und Lebenswelt (1996) .....	453
2.2.	Peking: Tagung zur Phänomenologie und chinesischen Kultur (2001) .....	454
2.3.	Hongkong: Gastprofessur an der Chinese University, Guangzhou (2004) .....	456
2.4.	Taiwan: Gastvorträge in Kaoshiung (2009) .....	466
2.5.	Taiwan: Tagung des Phenomenology of East Asia Circle und Besuch in Taipeh (2010) .....	467
2.6.	Hongkong: Master Class in Phenomenology (2012) .....	470
2.7.	Nanjing: Weltkongreß für Semiotik (2012) .....	474
3.	<i>Korea</i> : Tagung in Seoul und Besuch der buddhistischen Königsstadt GYEONGJU (1998) .....	477

## Register

A.	Ortsregister .....	485
B.	Namenregister .....	489
C.	Kulturelle Praktiken .....	496

# Vorwort: Gedanken auf dem Wege

In einem seiner Briefe rät Seneca den Reisenden, die es schon im Römischen Reich weit umhertrieb: „Den Geist mußt du ändern, nicht den Himmel – *animum debes mutare, non caelum*“, und er fügt hinzu: „Du fliehst mit dir – *tecum fugis*“ (Ep. 28). Wie ein Echo klingt die ernüchternde Stimme aus Gottfried Benns Gedicht *Reisen*: „Meinen Sie Zürich zum Beispiel / sei eine tiefere Stadt, / wo man Wunder und Weißen / immer als Inhalt hat?“ Wie aber wäre es, wenn man Senecas Rat ein wenig umformulieren würde: „Den Geist mußt du mit dem Himmel ändern – *animum debes mutare cum caelo*“?

Ideen haben nicht nur ihre Zeiten, sondern auch ihre Orte, sie haben nicht nur ihre Systematik, sondern auch ihre Konstellationen mit wechselnden Fernen und Nähen. Das ist nichts Neues. Schon der elsässische Emigrant Herbert Spiegelberg fügte seiner 1982 in dritter Auflage erschienenen Schrift *The Phenomenological Movement*, die als „historische Einführung“ angelegt war, Skizzen einer „Geographie der phänomenologischen Bewegung“ hinzu. Doch mit der Raumverdichtung, die durch Prozesse der Globalisierung erzeugt wird, verschieben sich vollends die Gewichte. Die Geographie holt auf gegenüber der Historie, es bilden sich interkulturelle Chrono-Topen. Dies gilt auch für Philosophen, wenn sie auf Reisen gehen. Es gilt speziell für Phänomenologen, die der sinnlichen, leiblichen und zeiträumlichen Erfahrung großes Gewicht beimessen. In der besonderen Spielart der Ethnophänomenologie bleibt die Phänomenologie nicht von den Effekten des Fremden verschont, in all ihren Beschreibungen nähert sie sich der Ethnologie und der Ethnographie.

Der vorliegende Text hat seinen Vorgänger in einem 2008 im Fink-Verlag von Regula Giuliani herausgegebenen *Philosophischen Tagebuch*, das von 1980 bis 2005 aus der Werkstatt des Denkens berichtet. Selbst setzt er 1978 ein mit einem ersten Besuch in Polen, und er läuft fort bis in die Gegenwart. Ausgespart werden die frühen Lehrjahre, die ich 1960-62 in Paris in der Schule von Maurice Merleau-Ponty und Paul Ricœur verbrachte und die den Grundstock bildeten für meine 1983 erschienene *Phänomenologie in Frankreich*. Ähnliches gilt für die Postgraduierten-Kurse, die ich 1975-78 zusammen mit einem niederländischen und einem kroatischen Kollegen am Interuniversitären Zentrum in Dubrovnik abhielt, die sich in vier Bänden *Phänomenologie und Marxismus* niederschlugen und viele internationale Beziehungen entstehen ließen.

Das nunmehr vorgelegte Tagebuch gehört zum Genus der Reisetagebücher. Es orientiert sich an wechselnden Reiserouten und Aufenthaltsorten, die mit kürzeren oder längeren Einladungen einhergingen. Gedanken, die man nicht einfach hat, die vielmehr zu kommen und zu gehen pflegen, sind von ihren Anlässen her okkasionell, auch wenn sie über begrenzte Situationen und Horizonte hinausgreifen. Gelegenheit macht nicht nur Diebe, sie verlockt auch zu

Gedanken, die eine geographische Patina an sich tragen wie viele unserer Träume. Reisenotizen beruhen auf Funden. Die Aufzeichnungen werden, abgesehen von leichten stilistischen Überarbeitungen, so wiedergegeben, wie sie an Ort und Stelle oder wenig später entstanden sind. Spätere Ergänzungen stehen in eckigen Klammern. Beschreibende und erzählende Passagen wechseln ab mit Reflexionen und Analysen. Größere Einschübe, die den Darstellungsfluß unterbrechen, werden graphisch herausgehoben. Bei den persönlichen Kontakten überwiegen fruchtbare Momente, die sachlich weiterführen. Kritische Aspekte wurden jedoch nicht einfach ausgespart; mit einem Übermaß an Schonung würde man zuviel Farbe abkratzen.

Die angehängten Register zeugen von der Vielfalt der Begegnungen. Es finden sich Namen von Personen, denen ich aus der Ferne oder aus der Nähe, gelegentlich oder wiederholt begegnet bin, darunter bekannte Figuren wie Boulez, Castoriadis, Derrida, Levinas, Lyotard, Ricoeur oder George Steiner. Hinzu kommen in großer Zahl Personen, mit denen ich an diversen Lehrstätten und Forschungszentren oder in lokalen Forschungsgesellschaften zusammentraf und mit denen ich nicht selten freundschaftliche Kontakte pflegte. Gastprofessuren und Gastseminare in Paris, Rotterdam, Louvain-la-Neuve, Rom, Neapel, Turin, Debrecen, Prag, Bukarest, Minsk, Tbilissi, New York, Costa Rica und Hongkong, ergänzt durch wiederholte Vortragseinladungen und Tagungen ließen ein dichtes Beziehungsnetz entstehen. Beteiligt waren wichtige Institutionen wie das Collège international de Philosophie und die Maison des Sciences de l'Homme in Paris, das Istituto per gli Studi Filosofici in Neapel und die Villa Vigoni am Comer See, Akademien der Wissenschaft in vielen Ländern, die New School for Social Research in New York mit ihrem Emigrantenmilieu oder das Archiv for Phenomenology & Contemporary Philosophy an der Chinese University of Hong Kong, Goethe-Institute, deren Leiterinnen und Leitern ich nicht wenig verdanke, dienten in allen Erdteilen als Anlaufstellen, so auch auf einem immer noch zu wenig beachteten Kontinent wie Afrika.

Als besonders eindrucksvoll erwiesen sich *kulturelle* und *kultische* Strahlungszentren wie die Kathedrale von Chartres, die Paläste der Alhambra, das Höhlenkloster in Kyiv, der Tempel Ryoanji in Kyoto, die Tempelstadt Gyeongju in Korea, die Pyramidenstadt Teotihuacán in Mexiko oder die Medina in Tunis, ferner große Museen wie Louvre, Prado, das Modern Art Museum in Manhattan, das Indian Museum am Rande von Harlem, das Museo Nacional de Antropología in Mexiko; sie alle boten sich als veritable Studienorte an. Auf der Theaterbühne waren es Aufführungen wie die des modernen New Yorker Ballett im Gefolge von Cunningham, des Kabuki- und Bunraku-Theater in Japan oder Chétouanes Bearbeitung von *Sacre de Printemps* in Paris, die den Sinn für raumbildende Körperbewegungen weckten. Das Wechselspiel von Sinnen und Künsten, ohne dessen Zufluß eine Phänomenologie der Erfahrung austrocknen würde, sorgte ständig für frische Nahrung. Hervorzuheben ist das literarisch



und künstlerisch geprägte Kolorit bestimmter Städte und Landstriche, so etwa Rilkes Duino, Prousts Combray, Kafkas Prag, das Dublin von Joyce, das Kaunas von Levinas, Ljubljana mit den Bauten von Plečnik, die Gegenwart von Kierkegaard auf den Straßen Kopenhagens und von Hamsun und Ibsen in den Straßen Oslos, die Schatten von Borges in Buenos Aires, die Nachbarschaft von Frieda Kahlo und Rivera im mexikanischen San Angelo. Manchmal ergaben sich überraschende Querverbindungen, so beim Zusammentreffen mit Derrida in Istanbul, in Sofia und in Memphis, mit Zeugen von Foucaults Aufenthalt in Tunis und mit Familienangehörigen von Levinas in Jerusalem.

Nicht zu übersehen sind schließlich die *politischen* Umstände und Umbrüche, die meine Reisen vor und nach dem Stichjahr 1989 begleiteten. Dies betrifft Warschau im Zeichen von Solidarność, Nachwehen des Prager Frühlings, Spuren Stalins in Tbilissi und Gori, postkommunistische Zerstörungen in Sarajevo und Mostar. Hinzukommen die anhaltenden Unruhen in Westafrika, der schwelende Bürgerkrieg in Kolumbien und auch die rassischen Spannungen in den New Yorker Randbezirken von Harlem. Der alte Satz *inter arma silent musae* verliert so die Patina eines klassischen Zitats. Es ist nicht zu verwundern, daß die Bedrohung durch verbale, brachiale bewaffnete Gewalt in den Vorträgen und Diskussionen immer wieder zur Sprache kam. Und immer wieder melden sich die düsteren Schatten der Geschichte. Jüdische Gedenkstätten und Friedhöfe in allen Ländern Osteuropas, besonders das Todeslager von Auschwitz, das Warschauer Ghetto, die Synagogenbezirke von Krakau, Prag und Wilna, Vernichtungsstätten wie Neutes Fort in Kaunas, Babyn Jar in Kyiv und Yama in Minsk erinnern an den immer noch schwelenden Brand des Antisemitismus. Sie erinnern aber auch daran, wieviel eine Philosophie des Fremden jüdischstämmigen Autoren verdankt.

Bei aller künstlerischen und religiösen Hochkultur und aller großen Politik war es schließlich der Humus einer *Alltagskultur*, der meine besondere Aufmerksamkeit weckte. In Afrika begegnete mir ein Kulturtyp, der den Fetisch großer Namen nicht kennt und das Who-is-Who als Frage nimmt, nicht als Filter. Von japanischen Freunden lernte ich, daß 'Alltag' auf japanisch soviel bedeutet wie 'jeden Tag geht die Sonne auf'. Das Bildhafte tritt nicht hinter dem Zeichenhaften zurück, es ist mehr als eine sinnliche Vorstufe. Europäer können hier auf besondere Art lernen, wenn sie sich nicht auf ein eurozentrisches Roß setzen. In Fällen, in denen Besuchsreisenden die Landessprache weitgehend verschlossen ist, spielen Blicke und Geste eine besondere Rolle, so daß man neu sehen lernt und in stärkerem Maß als sonst mehr sieht und hört, als man weiß. Dies schlägt auch auf die heimische Erfahrung zurück. Studien und Analysen des Alltags wie die von Schütz, Goffman, Geertz oder Lévi-Strauss, von Barthes, Elias, Foucault und Freud führen hin zu einer Schule der Aufmerksamkeit, die im Vorbewußten und Unbewußten beginnt, Unauffälliges beachtet und in Atem gehalten wird durch das, was uns erstaunt, erschreckt oder verlockt. Nietzsches Aus-

spruch, „ein Gedanke kommt, wenn ‘er’ will, nicht wenn ‘ich’ will“ (*Jenseits von Gut und Böse*, Aph. 17), kam mir unaufhörlich in den Sinn, desgleichen seine Versicherung: „Nur die *ergangenen* Gedanken haben Wert.“ (*Götzen-Dämmerung*, Aph. 34) Die Rede von Gedanken-gängen verdient es, wörtlich genommen zu werden, wie es mir in den *Deutsch-Französischen Gedankengängen* vorschwebte. Warum nur Handbücher und nicht auch Fußbücher? Sollte das Denken nicht Hand und Fuß haben?

\*

Mein Dank gilt all denen, die mich auf meinen Reisen gastlich empfangen, begleitet und belehrt haben und die sich nicht selten in und zwischen den Zeilen wiederfinden werden. Zusätzlich schien es mir angebracht, einige *native speaker* aus verschiedenen Herkunftsländern heranzuziehen mit der Bitte, als *native reader* und *first reader* meine Texte sachlich und sprachlich zu überprüfen. Dafür seien namentlich bedankt: Felix Ackermann (Wilna), Samir Arnautović (Sarajevo), Audran Aulnier (Paris), Gabriella Baptist (Rom, Cagliari), Per Betzonich-Wilken (Kopenhagen), Zaeshick Choi (Seoul), Herman Coenen (Tilburg), Minautas Gutauskas (Wilna), Ludger Hagedorn (Wien, Prag), Sara Heinämaa (Helsinki), Joëlle Hansel (Paris, Jerusalem), Márcio Junglos (Porto Alegre), Vakhtang Kebuladze (Kyiv), Dean Komel (Ljubljana), Tze-wan Kwan (Hongkong), Bernhard Leistle (Ottawa), Gustavo Leyva (Mexiko City), Barbara Markiewicz (Warschau), José Mará Muñoz Terrón (Almería), Mathias Obert (Kaoshiung), Sophia Panteliadou (Wien), María del Carmen Paredo (Salamanca), Dragan Prole (Novi Sad), Kaia S. Rønsdal (Oslo), Olga Shparaga (Minsk), Nino Simonischwili (Tbilissi), Önay Sözer (Istanbul, Rom), Ion Tanaşescu (Bukarest), Jana Tomšovičová (Trnava), Alfredo Rocha de la Torre (Bogotá), Mohamed Turki (Tunis), Roberto Walton (Buenos Aires) und Ichiro Yamaguchi (Tokio).

Zu guter Letzt danke ich Hans-Helmuth Gander von der Universität Freiburg und Holger Schumacher vom Ergon-Verlag, die dafür gesorgt haben, daß dieses Tagebuch zwischen den üblichen Verlagsressorts von Wissenschaft und Literatur seinen eigenen Ort gefunden hat.

München, Mai 2020

# I. Westeuropa

Tout à coup je me sentais à Paris, quelques heures avant que d'y être. Je reprenais sensiblement mes esprits parisiens qui s'étaient un peu dissipés dans mes voyages. Ils s'étaient réduits à des souvenirs; ils redevenaient maintenant des valeurs vivantes et des sources que l'on doit utiliser à chaque instant.

Paul Valéry, *Monsieur Teste*

Schließlich ist für die Franzosen der Unterschied zwischen Ausländer sein und Einheimischer sein nicht sehr schwerwiegend. Es gibt so viele Ausländer und alle die für sie wichtig sind sind jene die in Paris und Frankreich wohnen.

Gertrude Stein, *Paris Frankreich*



## 1. FRANKREICH

### 1.1. *PARISER Forschungsaufenthalt mit Gastseminar an der Maison des Sciences de l'Homme und Reisen nach Chartres, Illiers-Combray und Grenoble (1984/85)*

Oktober 1984–März 1985

6.10.84. – Nun bin ich eine Woche in meinem alten Paris, unglaubliche Vertrautheit a limine. Ich bewohne zwei Zimmer in der Rue Quatrefage 17, in unmittelbarer Nähe zur Moschee, zum Jardin des Plantes, zu den Arènes de Lutèce und zur Rue Mouffetard. Über den Hinterhof hinweg geht der Blick auf winklige Wände, Fensterfronten, Balkons, darüber etwas Himmel, fernes Autoausrauschen. Drinnen steht eine hellblaue Tischplatte, ein Bodenbett – meine Eremitage *au cœur de la mêlée*.

Ich mache erste Funde in der Umgebung. St. Médard versteckt sich im Marché de Médard wie eine Glucke im Nest. Es folgt die Salpêtrière: ein schloßartiges Verlies, geometrische Baumreihen in den Höfen, eine klassizistische Rund- und Kuppelkirche mitten darin, und weiter dann Port-Royal: inzwischen eine Hebammenschule, Essensdüfte im alten Kreuzgang, Seelsorge neuer Art. Drüben im Viertel Montparnasse stoße ich auf das alte Atelier Grande Chaumière mit Eisenofen, Ofenrohren die Decke hinauf, Podest und einfachen Bankreihen. Nicht weit davon erhebt sich von einem Podest die herrisch-seherische Gestalt von Balzac. Dazu findet man im nahen Rodin-Museum diverse Vorstudien mit einer konventionelle Büste, unbekleidet Gehenden, der Dominikanerkutte, in die sich der Autor einhüllt, alle direkte Leiblichkeit hinter sich lassend. Rodin beginnt mit einer Überfülle an Symbolik, doch es folgen Ausbrüche ins Fragmentarische der Torsi, Bewegtheiten ohne Hirnsteuerung; Sockel und Frontalansicht verschwinden; es bilden sich Räume, Wege öffnen sich zu den Gehenden von Giacometti und den Liegenden von Henry Moore.

Nahe dem Rodin-Museum, im Faubourg St. Germain, reiht sich Adelspalast an Adelspalast, soziologisch betrachtet ein prachtvoller Stock von Drohnen. Eingestreut sind efeumranke Stadtinseln wie die Cité de Varenne.

In der Moschee von nebenan finden Obsequien statt für einen ermordeten Araberführer mit einer orientalisch ausladenden Grabrede, in leichtem Singesang gesprochen von zwei Amtsdienern in Pelzmützen. Gebetsteppiche werden entrollt. Ringsum stehen französische Veteranen, ein Rabbiner, Afroaraber, buntbetreßte Offiziere. Auf die Trauergäste wartet hinter dem Leichenauto ein Bus.

Heute abend, Samstag, ein Konzert in St. Médard, Lieder von John Dowland, schmerzlich schön. Neben mir sitzt eine junge ZuhörerIn, die aussieht, als sei ihre Amour nicht nur fern, sondern nicht existent. Es gibt Menschen, die nicht nur unansprechbar scheinen, sondern auch unansehnlich im wörtlichen

Sinn. Im Seitenschiff hängen Bilder und Texte zur Angst von Alain, Bernanos, Joyce, Kafka und Sartre bei weit geöffneten Kirchentüren. An einem der Kirchenportale stehen Marokkaner im politischen Hungerstreik. Kein abgeschiedener oder lukullischer Kunstgenuß.

Nebenan bei mir auf der Place Contrescarpe agiert eine Studentengruppe mit Mund-, Seil- und Körperspielen bis in die Nacht. Fehltritte werden mundfertig überspielt, eine aktive Festkunst, mit der die Stadt förmlich aufgeführt wird. Bei allem eine beachtenswerte Nähe zum Mittelalter, wie noch bei Molière. Luthers Verinnerlichung scheint zu fehlen, die körpernahe Mystik von Port-Royal ist etwas anderes. Im Marais läuft Saint Merri über den Weg: heiliger Apollinaire, *ora pro nobis*. Daneben das bunte Ungeheuer des Centre Pompidou, Spuren von Pop im seriösen Grisaille des alten Paris, doch vorerst sind dies nur Farbtupfer.

12.10.84 — Mittags gerate ich in eine Lotophagen-Gaststätte, Tisch 29 à 6, schneller, schneller Verzehr. Draußen Straßentheater: ein Pantomime, Schwarzer im roten Hemd, seine Zuschauer herbeischimpfend, und ein Theaterregisseur, der sechs Schauspieler herbeizitiert, ihnen Texte souffliert, anschließend den Beifall einheimst, weißes Jackett mit roter Rose. Meine Eremitage bleibt als Nacht- und Schreibasyl.

14.10.84 — Gestern im Bois de Boulogne bei den Auteuil Courses. Neben mir steht ein Schwarzer mit Jockeymütze à la Degas, der seine Anne-Marie anfeuert: *Il faut faire de la propagande*. Dickbäuchige Männer mit Zigarre, die Kurstabellen in der Hand. Reiter sausen vorbei, im Sattel stehend, die Tiere werden schweißtriefend umsorgt. Was vor allem zu zählen scheint, sind Gewinnzahlen, ein sichtbares Toto. Dazwischen Männer in schwarzer Pelerine, mit rundem Hut, Spazierstock mit Knauf, eine Selbstdarstellungskunst, die das Theater nicht scheut.

Heute morgen Aufwachen um 6 Uhr, opalenes Morgenlicht, frühe Schritte führen in den Jardin. Es scheint mir fast nicht möglich, mir vorzustellen, ich sei morgen abend im Ruhrgebiet. Furcht vor dem kulturellen Schock, die ungerecht macht. Eher ortlos wartet mein Suhrkamp-Manuskript, ein schnelles fait accompli, die definitive Idee hat Zeit bis zum Sommer. Plötzlich hat sich so vieles angesammelt und verführt zum Schreiben.

15.10.84 — Eine Prüfungsreise führt nach Bochum, aus Versehen sitze ich im Zug nach Brüssel, bin eine Stunde zu früh am Bahnhof, als könne ich es nicht abwarten. Nur sechs Tage werde ich fort sein von Paris, fast als säße ich in einem Vorortzug nach Bad Tölz, komplizierte Seelenchemie.

*Proust-Geschichten. Du côté de chez Swann* wird abgelehnt. Gide bemerkt: *trop de duchesses*. So geht der Autor zu Grasset, danach Aufnahme beim reuigen Gallimard, Band 2 erhält den Prix Goncourt. Der Verleger rühmt Proust nach, er fordere als einer der wenigen Autoren keinen Vorschuß. Selbst wenn man es

sich leisten kann, muß man es tun. Man möchte annehmen, Proust habe nur im Stil von Norpois über Geld geredet, also ohne innere Anteilnahme. Börse als Spiel, dies reicht weit zurück vor das 19. Jh.

24.10.84 — Zurück in Paris. Strahlender Bach, wiederum in St. Médard, in der Kirche, der vom König Wunder untersagt wurden: *De par le Roi, défense à Dieu / De faire miracle en ce lieu!* Ein durchdringender spanischer Sopran, eine behäbige Klarinette aus Japan, die Trompete *full power* (wie Aurel es nennen würde). Es scheint dies ein Quartier-Konzert für das 5. Arrondissement, viele der Besucher verschwinden ringsum in ihren Häusern. Das vierte Brandenburgische Konzert, einst im Programm des Schulkonzerts, tönt nun in einer mittelalterlichen Kirche im Herzen von Paris.

*Quinzaine Littéraire*: überall Spuren einer Spätentdeckung von Levinas. Irgendwann merken die Franzosen es unweigerlich, in Deutschland scheint dies weniger sicher. Wo beginnt Kritik, die mehr ist als Ranküne? Manche Ablehnung gleicht der Abwehr von Bauern, die ihr Land schützen.

28.10.84 — Gestern ging in Vincennes eine französisch-deutsche Tagung mit Jacques Derrida zu Ende, er selbst eine Mischung einerseits aus Jean Wahl: sensibel, schmal zugespitzte Lippen, genaues Zuhören, andererseits aus Paul Ricœur: liebenswürdig, unprätentiös, dabei die leichte Distanz des Croupiers, der die Kugel am Roulettetisch in Gang setzt, um ihr dann freien Lauf zu lassen. Es ist eine kunterbunte Gesellschaft mit einer Mischung aus Einfällen, Willkür, Ranküne, Bewunderung, Umarmung – ich bringe nicht die Andeutung eines ‚Wir‘ über die Lippen. Mir scheint es eine Mixtur, wo jeder seine eigene Suppe kocht, zuviel Dilettantismus.

Ich verspüre das Bedürfnis, mir die Hände zu waschen. Jeder einzelne scheint (fast) passabel, aber das Ganze bildet eine unerträgliche Atmosphäre. Zu viele Möchte-gerne-Literaten. Schwer erträglich ist mir diese neue Vor-, Ver- und Nachstellung von Heidegger, Verdoppelungseffekte aus Freiburg, zuviel Gedankenspielererei. Ich stelle mir einen Augenblick vor, Merleau-Ponty oder Levinas hätten dagegessen. Es fehlt die geduldige Werkstattatmosphäre, die den Einfällen ihr Gewicht gibt. Vorsicht vor Pilgerfahrten nach Frankreich, vor einer deutsch-französischen Pfingstkirche, einem wie auch immer motivierten Zungenreden. Warum soll ich wie ein Franzose denken und schreiben, es sei denn, bestimmte Fragestellungen provozieren eine solche Nähe?

Heute fünf Stunden in unserem alten Chevreuse-Tal. Gelbrote Platanen, Landschlösser und Landsitze, eine Mauer neben der anderen, verschlossene Wohnungen und offene Cafés. Das Château de Bréteuil ist mit großem Park, Zedern, Platanen, Anlagen von Le Nôtre mitten ins Land gesetzt. Ein feudal gegliedertes Land mit bröckelnden Mauern und seinem vielfältig schattierten Grau. Ich laufe darin herum wie ein Revenant.

30.10.84 — Einige Schritte auf den Friedhof Montparnasse. Eine große Steinplatte: Jean-Paul-Sartre, 1905-1980, ein Nelkenstrauß und eine einsame Rose. Nicht weit davon liegt Baudelaire, unterhalb seines Namens steht der seiner Mutter, die ihn in Calvados überlebte. *Priez pour nous.*

31.10.84 — Mittags hinauf auf die Butte. Ein strahlender Oktobertag, so möchte ich Paris wieder einmal von oben aus sehen. Vorbei an St. Pierre mit seinen schief gewachsenen Säulenschäften fliehe ich die Touristenfülle, gehe hinunter ins Pariser Harlem, das sich hinter der Métro-Station Barbès ausbreitet. Die Kirche St. Luc sieht völlig unbenutzt aus. Ringsum der Halbmond, schwarzes Afrika mit der Rue de la Goutte d'Or als Zentrum, Ansammlungen auf der Straße. Vier martialisch dreinblickende Sicherheitsbeamte bemühen sich, in dieser ziemlich verschlagenen Orientwelt für Ordnung zu sorgen, was ziemlich hoffnungslos aussieht. Sobald sie fort sind, öffnet einer seinen Mantelsaum, im Auto sitzt ein elegantes schwarzes Paar und handelt. Dahinter öffnet sich abseits der Szene der Dealer eine Innenhofpassage, No. 42, wo winzige Kinder von Schwarzen mit Katzen spielen. Schwarze würfeln auf Holzbrettern, schwarze Gesichter, wohin man schaut. Es ist ein seltsames Unsicherheitsgefühl, wenn alle ringsum eine andere Hautfarbe haben. Archaische Ängste, Fremdes, das in Feindliches umschlägt, mir bekannt aus dem Ur-Harlem in Manhattan.

1.11.84 — Nachmittags auf der großen Terrasse von Saint-Germain-en-Laye. Weißes Herbstlicht liegt über der Stadt, von der sich der klotzige Stadtteil „Défense“ abhebt. Drunten die Seine, die sich Zeit läßt wie die Franzosen an Allerheiligen. Forêt de Saint-Germain, mächtige Bäume ohne Unterholz. Abends in einer Kirche Choralgesänge, aber vom Tonband. Ich fühle mich gleichwohl gefangen, bemerke die Verführung der Lebensform, obwohl mir der Gedanke, ich könnte so leben, unfaßlich erscheint. Meine aktive Toleranz für Anderes nimmt zu, weit entfernt von dem Gedanken, die Welt zur Einheit bringen zu wollen. Sonst wäre Monet keine Konkurrenz für Gott geworden, wie es mir frühzeitig passiert ist. Vielleicht hat es seinen Sinn, daß jeder in vielfacher Hinsicht als *Parasit* lebt, in einer vitalen Weise des Mitlebens, des συζῆν, ohne Konsens-Probleme.

Ich fahre heim mit Batailles *L'expérience intérieure*, lese darin fast so, als hätte ich es schon längst gelesen. Lebendige junge Gesichter tauchen auf wie Spiegelreflexe der Lektüre. ‚Augenweide‘, welch ein Wort. Würde man die Blicke eines Tages einsammeln, ich weiß nicht, wie sehr diese Stadt übervölkert würde. Sie ist es auch so. Es ist Donnerstag abend, eigentlich habe ich seit letzten Samstag mit niemandem gesprochen – aus der Nähe. Also Anonymität? Wenn ja, dann auch eine wohltuende. Dazu gehören Blickverheißungen, die wie Lebenszeichen wirken.



4.11.84 — Am letzten Freitag, Allerseelen, fahre ich von der Gare Montparnasse nach CHARTRES. Eine Stunde verweile ich bei den Königinnen und Propheten, inmitten dieser hellgrauen, festlich getönten Kalksteinwände, aus denen an manchen Stellen das Grün herauswächst. Durch die großen Schiffe schreitet man über bewegten Steinboden. Im nördlichen Querschiff glänzt ein besonders schönes alttestamentliches Fenster, drunten die großen Könige David, Salomon und Aaron mit dunklen Gesichtern, in der Rosette Figuren wie Spielkarten.

Ich fahre weiter zu Prousts ILLIERS-COMBRAY, komme an in einem winzigen Kleinstadt-Bahnhof. Eine Platanenallee führt vorbei am „Lycée Marcel Proust“ hinunter in die Stadt. Auf dem Kirchplatz stehen letzte Marktstände. Die Läden, die sich an das Kirchenschiff schmiegen wie Küken, sind verschwunden. Aber immer noch steht da dieser beherrschende Kirchenbau mit seinen Mörtel- und Kieswänden, *murs bruts*, der Turm etwas klobig zur Seite geneigt. Drinnen erwartet den Besucher eine bemalte Holzdecke mit leichter Nähe zur Bretagne, dazu schlimmstes 19. Jh., nur die Kirchenbänke sind fein säuberlich. Häuser umringen den Markt. Hier verkaufte Prousts Großvater als Lebensmittelhändler Kirchenkerzen. Die Fassade des Hauses geht zum Kirchplatz, auf der Hinterfront eine Gedenktafel, aber für den Vater Adrien Proust. Die Backsteinfassade erinnert an Van Meers Straßenbild in Amsterdam.

Über das Flößchen Loir, bei Proust Vivienne genannt, gelangt man zu seinem Pré-Catalan. Schief stehende Pavillons, Teiche, der Weißdorn ist zu erahnen. Eine leicht hügelige Landschaft, in der jeder Kirchturm und jede Schloßfassade sich Zeit nimmt, nähert man sich ihnen wechselnd von der *côté de Guermantes* oder der *côté de Swann*, in einer Landschaft, verwandelt in Literatur.

In der Stadt nicht weit vom Kirchplatz steht das Haus der Tante Léonie, viel winziger, als ein Leser Prousts es sich denkt. Die Hauptstraße „Saint-Esprit“ ist ein winziges Sträßchen. Das Gute-Nacht-Bett, die Nachtstiege, die Laterna Magica, alles ist da wie ein großer Märchenzauber, es muß nur jemand kommen und all dies beleben. Man kennt das Städtchen nach sechs Stunden auswendig wie ein Gedicht. Doch welche Verwandlungskraft, welches Lesen in den Dingen! Zitternd schaut man sich um nach einigen Fetzen dieses Kindheitsglücks, dieses allabendlichen Abschiedsschmerzes.

Die Pappeln entlauben sich langsam. Ein kleiner Weg führt zur Quelle St. Hilaire vorbei an halb abgeernteten Gemüsefeldern. Abends mache ich mich in leichtem Regen auf die Suche nach Gilberte, komme nicht nach Tansonville, treffe aber auf einen ähnlichen Landsitz mit großem Park, das Tor weit geöffnet, auf der Wiese zurückgelassene Gartengeräte, in der Ferne ein erleuchtetes Fenster. „Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie – In diesem leeren oder leuchtenden Loch lebt das Leben, träumt das Leben, leidet das Leben (Baudelaire).“ Zurück laufe ich durch Felder mit weißen Kühen und Rebhühnern. Gesättigt von Bildern komme ich abends am Montparnasse an.

In Combray-Illiers betritt man das Atelier des Romanciers, und so kommt man ihm vielleicht näher als in Akademiesitzungen, in denen über ihn geredet wird. Vielleicht bin ich auch etwas zu katholisch aufgewachsen, mit Reliquien als Lebenszeichen, als Vehikel leiblicher Auferstehung, dazu die geographische Verankerung weit weg vom reinen Wort. Der Aberglaube beginnt mit der Entleiblichung des Leibes und der Anklammerung an den Leib als bloßes Körperding.

In Paris meide ich die pittoresken Magnetfelder, entdecke die Seine-Landschaft hinter dem Jardin des Plantes und die slumartigen Passagen hinter der Gare de Lyon. Schwärzestes Afrika streicht hier herum, kleiderbeflaggte, abblätternde Häuserwände, um die Ecke Zweisterne-Hotels und die Präfektur. Dieses *ilôt* scheint vom Bürgertum aufgegeben zu sein wie ein Aussätzigenrevier.

Auf der Place des Vosges entsteht ein Hochzeitsbild: die Braut mit fleischiger Adlernase, ein gestelltes Photo wie von Rousseau gemalt. Neben mir drei Jiddisch sprechende Männer, Jungen mit Kippa, Mädchen, die einen Hochzeitsreigen improvisieren.

Auf dem Heimweg stoße ich an den Arènes de Lutèce auf das Haus, wo Jean Paulhan wohnte, der nicht nur in den Literaturverlagen, sondern auch in der Résistance eine bedeutsame Rolle spielte, nicht weit davon wurde Vilfredo Pareto geboren. Man läuft durch einen kulturellen Schilderwald. Daneben einfache Läden, die ewig geöffnet haben, da ihre Besitzer in den Läden *leben*.

8.-29.11.84 — Gastseminar an der Maison des Sciences de l'Homme.

13.11.1984 — Ich mache mir Gedanken über die Rolle der Religion in Frankreich. Mir fällt auf, wie sehr hier Religion mit Ästhetik und Erotik verknüpft ist, weit weniger als mit Moral. Ein Paradebeispiel ist Bataille. Dies gehört zur oft berufenen französischen ‚Spiritualität‘. Wenn Moral, dann in erster Linie als politische Moral. Dazu etwas Kierkegaard. Wenn es einen Gott gibt (was immer das heißen mag), so kann er einen Menschen nicht deshalb verdammen (was immer das heißen mag), weil dieser ihn nicht *erkennt*. Es kann also nur um Lebensformen gehen, auch Wittgenstein dachte so. Und Lebensformen sind nicht herleitbar aus göttlichen Geboten. Wenn ich jemanden verletze oder fremde Erwartungen enttäusche, so denke ich zunächst nicht an Verletzungen einer Vorschrift. Dies entspricht einer *impliziten* Religion, die unter besonderen Umständen explizit werden mag. Auch dies wäre eine Art, die Angst vor den Göttern zu vertreiben, nicht ganz die von Epikur und Lukrez, doch wirksam wäre auch sie. In Bezug auf Moral bedeutet Religion immer einen Überschuß an Erlösung, Verzeihung, Bestärkung; sie ist nicht selbst Moral, außer sie degeneriert zu einem Lebenskodex. Die Lektion von Bataille lautet: Religion steht auf seiten der Transgression, deshalb steht sie mit Kunst und Eros im Bunde.

18.11.84 — Gestern und vorgestern fand eine Bloch-Tagung statt im Collège International de Paris (CIPh). Ich erlebe Karola Bloch inmitten von höflichen und begeisterten Bloch-Forschern. Etwas hat sie von Frau Gurwitsch, nur gelockerter, mit mehr Ruhm im Gepäck. Im Ganzen viel Enthusiasmus. Die Aufkläreren versuchen es mit Umarbeitungskunststücken, die bei Benjamins Allegorese oder in der Postmoderne enden. Es sieht so aus, als lasse dieser weiche Hegelianismus sich zu vielem gebrauchen, etwas Materialismus, etwas Klassenkampf, etwas Messianismus, darüber die Fahne der Hoffnung. Dieses Denken scheint mir zu liquide. Haltbar sind vielleicht Spuren, die sich in den größeren Werken finden und so auch im frühen *Geist der Utopie*.

Dazwischen taucht ein arroganter Rhetoriker aus Oxford auf, analytische Philosophie als Argumentationstechnik und *postphilosophy* (an scheußlichen Post-Bildungen bleibt uns nichts erspart). Verdikte wie: *Kant is dead*, *Habermas is childish*, *German Professors are nice men living in the 19th century*, dazu der Fanfarenstoß: Seht unseren Ernst Bloch. Ein Franzose spricht höflich lächelnd von einem Luther-Auftritt, nur daß Luther sich an bewußte Glaubenssätze hielt. Der Mann hatte keinen Oxford-Akzent, er kam vielleicht irgendwoher, dies zur Ehrenrettung der Oxford-Zunft, die aber offensichtlich vieles gewähren läßt.

Die Postmoderne findet eine dezidierte Verfechterin in Christine Buci-Glucksmann. Es ist bekannt, daß Derrida und Foucault dieses Etikett von sich weisen. Doch da ist Gérard Raulet, höflich, gescheit und kenntnisreich, mit einem genauen Ohr für das, was nicht mehr, noch oder schon wieder geht. Jetzt also die Postmoderne, aber ohne Postmodernismus, mit Hintertüren und kritischen Patronen aus Deutschland. Wenn ich dem Fangwort ‚Postmoderne‘ etwas abgewinnen kann, dann die Einsicht, daß der Logos sich *zerstreut*; das besagt aber auch, daß es nicht mehr quasi-hegelianische Leitplanken gibt mitsamt dem vertrauten Vorher und Nachher.

Neulich ein Stadtpaziergang um die Porte Saint-Denis herum, durch ein Netz von Passagen (Passage du Caire!). Man stößt auf Stoffballen, auf arabische Tagelöhner mit ihren Schubkarren. Nebenan wartet der grell erleuchtete Strich mit einem Maß an Ordinärem und Vulgärem, daß es einem jeden Appetit verschlägt: geschmacklose Selbstdarbietung, meist mit der gelangweilten Miene von Supermarktverkäuferinnen, die mehr auf den Feierabend warten als auf Kunden. Ausnahmen sind exotische Frauen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Baudelaire und seine surrealistischen Nachfahren hier noch ihren erotischen Haschisch gesucht hätten. Zum Kontrast Bemerkungen von Roland Barthes zur Zärtlichkeit: ... *où besoin et désir se joignent. Là où tu es tendre, tu dis ton pluriel*. Jeder Abschied, der schmerzt, erfordert ‚Abschiedsarbeit‘: akzeptieren des leeren Platzes, ohne ihn durch Surrogate zu füllen.

26.11.84 — Heute habe ich mein neues Buchthema formuliert: „Das Ordentliche und das Außerordentliche“, von der Ambivalenz der Ordnung zur *Ordnung*

im *Zwielicht, entre chien et loup*. Ob es dabei bleibt? Vorsicht vor Euphorie im Augenblick der Entdeckung.

In St. Étienne-du-Mont: Wenn man selten ein *office* (welch ein Titel) besucht, hört man mit anderen Ohren. Das Jüngste Gericht: „Ich war fremd, und ihr habt mich nicht aufgenommen...“ Es geht um ein Tun, eine praktizierte Religion, eben das, was auch Tolstoi am Ende gesucht hat. Der Priester ermuntert: *il faut repartir, allez, allez*, nicht weit davon Pascals Gedenkstein.

28.11.84 — Vorgestern war ich bei Emmanuel Levinas zu Gast in Auteuil, *hospitalité*, empfängliche Gegenwart. Wir sprechen auch über das, was ich vorhabe, also Ordnung im *Zwielicht* – woher kommt die Ordnung? Die Stärke von Levinas' Denken liegt darin, daß sich seine Gedanken auf *einen* Punkt zusammenziehen, nämlich die An/Abwesenheit des Anderen; alles andere empfängt sein Licht aus diesem Strahlenherd. Auch etwas von Altersdenken liegt in dieser Sparsamkeit des „eines ist notwendig“. Die Denkbewegung hin zu diesem nicht zu vermittelnden Anderen überzeugt mich inzwischen sehr. Was alles darin beschlossen ist, weiß ich nicht. Ich frage nach Bataille und bekomme nur eine biographische Auskunft: Levinas traf ihn einmal nach der Rückkehr aus seiner Gefangenschaft. Warum kommt er nirgends vor? Ausweichendes Lächeln. Und Habermas? *Il est un peu ennuyeux*, so wieder mit freundlichem Lächeln.

Am Abendtisch sein Sohn, der Pianist, freundlich und unpräzise, und seine Frau. Vollendete *féminité*? Sie spricht den ganzen Abend kein Wort, stille Gegenwart, er selbst hat etwas Patriarchalisches. Ein ruhiges Mahl, alles eindrucksvoll zusammenstimmend – und weit weg von allem Akademismus.

Gestern abend Treffen mit Birgit Frostholt, einer Bochumer Doktorandin aus Dänemark, nun Madame Tharreau. Endloses Gespräch bis nach Mitternacht. Auch sie kam auf Bataille, auf die Transgression. Sie hat in Frankreich etwas entdeckt, was ihr heidnischer Norden ihr wohl nicht mehr anbot, und kreist nun um Lacan wie ein Falter um das anziehend-gefährliche Licht. Doch sie hält fest an Merleau-Ponty und Freud, läßt sich nicht wegwehen von französischen Zugwinden.

Lacan: das Kirchenhafte um ihn irritiert mich. Seine Konfession ist ein Atheismus besonderer Art, *désir sans objet*, aber bewegt durch das unendliche Reale, eine Leere ohne Phantasma. Das schweigende Nichts hinter den beredten Signifikantenketten? Eine behutsame Nähe zu Bataille, dessen Frau er später heiratete. Analyse: ich wehre mich gegen die Besessenheit, mit der man sich in sie eingräbt; natürlich wird einem dies als Abwehrreaktion angekreidet. Doch ich glaube in den meisten Fällen mehr an die transformierende Kraft der Erfahrung, an eine indirekte Selbstfindung. Gegen Blockaden, gegen die ängstliche Fixierung auf ein imaginäres Ich findet sich reichlich Zündstoff bei Freud und Lacan. Doch letzten Enden verlasse ich mich auf Ereignisse, die größere Offenheit und Aufmerksamkeit bewirken: sich den Erfahrungen anheimgeben.

Gespräche wie Wellen, die kommen und gehen. Von der Analyse Besessene neigen zu endlosen Wiederholungen; dies kann etwas Wohltuendes haben gegenüber Notizblock-Gesprächen, die oftmals bei trivialen Zielen enden. Dennoch steige ich erschöpft in die letzte Métro, lasse mich durchschütteln auf der Geisterfahrt in diesem menschenleeren Gefährt, das durch Stollen und Tunneln rattert, Métro-Rhythmen, Großstadt-Medizin.

Heute im Seminar von Derrida. Seine Bemerkung zu meiner *Phänomenologie in Frankreich: J'ai feuilleté votre livre, c'est bien fait*. Im Seminar bietet er eine Röntgenaufnahme von Toqueville, bei der er mit heiterer Miene das Vorurteil der Vorurteilungslosigkeit auseinandernimmt.

8.12.84 — Zurück aus GRENOBLE aus einem merkwürdig veränderten Frankreich. In dieser akademischen Welt scheint man sich damit abgefunden zu haben, nicht im Pariser Mekka zu wohnen. So lebt es sich ruhiger, weniger ehrgeizig, behäbiger. Ich merke plötzlich, wie sehr die akademischen Franzosen für mich mit den Parisern identisch sind. Anregende Diskussionen gibt es auch hier, aber ohne die chronisch flackernde Blicksuche nach dem Aktuellen. Weiß man, daß man den großen Zug verpaßt hat, so hat man wieder Zeit für Liebenswürdigkeiten, für Gespräche mit dem Kellner. Arion Kelkel, etwas bäuerlich, bedächtig, spricht langsamer französisch als ich. Ein Kollege wohnt in Marseille, beschäftigt sich mit Scheler. Ein anderer betätigt sich in seiner freien Zeit als Skilehrer, ist mit einer Deutschen verheiratet. Man plaudert aus der *cuisine*.

Grenoble ist eine Stadt, in die Alpenarchitektur einbricht, buntfarbige Hauswände, hohe Hausfronten, dicht beieinander wie in einer Gasse. Die Isère durchquert die Stadt als ein Grenzfluß mit Schottergestein. Hinter dem Fluß befindet sich der Hügel mit der Bastille, ebenso der Jardin de Ville, wo das großväterliche Haus von Stendhal stand. Das Stendhal-Museum bietet Serien von Schulmeistern, schön in Öl gemalt, und Revolutionsepisoden. Verschachtelte Plätze in der Altstadt und dann die großen Boulevards, mit denen Paris wiederkehrt.

Eine Autofahrt führt uns über die Nebeldecke hinaus in einen nahen Skiort, 700 Meter hoch. Die ersten Schneewehen, Silberdisteln am Hang, strahlend blauer Himmel und ringsum die Berghänge. Eine südliche Verzauberung für einige Stunden, Bayern rückt nahe. Um 18.30 steige ich ins Flugzeug und bin unglaublich schnell wieder an der Gare de Lyon. Auf der Straße ein Araber mit Burnus und Gebetskette, der zur Moschee geht. Ein Clochard schneidet Schuhsohlen aus Pappkartons. Wieder beginnt das bunte Allerlei, mit meiner Eremitage als Erholungsstätte.

11.12.84 — Gestern ein anregendes, aber schier zerplatzendes Gespräch mit Heinz Wismann. Sein langer Aufenthalt in Paris scheint ihm ein gewisses Recht zu geben, Französisches zu definieren. Differenzphilosophie? Gar keine

Philosophie, sondern ein Roman, wo die Distinktion zählt, ein Erbe der Gegenreformation; Foucault? Widerlegt durch Gauchet. Merleau-Ponty? Das sich nicht sehende Auge gibt es schon bei Schopenhauer. Ich treibe ihn mit gezielten Verteidigungen in die Enge, doch woher diese Abwehrhaltung, in der so manche Ridikulitäten meiner deutschen Kollegen wiederkehren? Ich ziehe den *Werkstattblick* vor. Ich entdecke selbst bei dem neueren Lyotard Interessantes, erwarte kein ‚konsistentes‘ Werk von Foucault etc. Produziert die Pariser Esoterik zu viele Ausgeschlossene oder Exkommunizierte? Natürlich kann es leicht sein, daß sich bei jemandem, der hier lebt, gewisse Allergien herausbilden.

Am letzten Sonntagnachmittag, Dämmerlicht über der Seine, besuche ich die Orangerie, wo die Pariser Malerei des beginnenden 20. Jahrhunderts versammelt ist. Ich bemerke interessante Antizipationen. Bei *Derain* um 1923/24 ein Bild von seiner Nichte: ein Augenblick, in dem die photographische Überdeutlichkeit die leisen Timbres schwinden läßt und sich ein ‚magischer Realismus‘ ankündigt, nahe bei *Balthus*, dem ich das Bild auf den ersten Blick zuschreibe. Bei *Utrillo* eine weiße Mauer, behandelt mit Schraffuren, Schichtungen, in denen sich die Texturen von *Dubuffet* andeuten. Solche Überlagerungen sprengen vorhandene Klassifikationen. Die Malerei lebt, indem sie an ihren eigenen Gesetzen rüttelt. Bei *Cézanne* liegen Äpfel auf einem Tisch wie auf einer schiefen Ebene. In den Stilleben zeichnet sich immer wieder eine rätselhafte Mobilität ab.

14.12.84 — Gestern morgen bei *Watteau* zu Gast. Auffällig ist, wie die Figuren gezeichnet werden, nämlich in bestimmten Haltungen (*tenure, allure*), mit Beinstellung, Fingerspreizen, Blickbahnen, keine Charaktere wie in den großen Porträts von Rembrandt oder Van Dyck, aber auch keine bloßen Schnappschüsse, sondern Körperstudien wie für ein Lexikon der Körpersprache. Daher rührt die Bevorzugung bestimmter Themen wie Theater, Musizieren, Galanterien. Zeichnungen fesseln stärker als Bilder, bei denen viel Staffage hinzukommt im Stile von Lorrain. Zeichnungen liefern treffende Kürzel, oft im Zuge eines Experimentierens mit Formen auf ein und demselben Blatt.

Nachmittags in der Sorbonne bei Henri Birault in einer Heidegger-Chapelle, Wortgestrüpp in unmöglichem Französisch. Ungeachtet einer gewissen Vergewärtigungskraft finde ich diese Heidegger-Attitüde unerträglich. Wo Gadamer übersetzt, ahmt sein französischer Kollege nach.

21.12.84 — Bei der Lektüre der großen Würdigungen von Foucault sieht man mit Erstaunen, wie *ästhetisch* Franzosen ein wissenschaftliches Werk feiern, ohne sonderliche Funken einer kritischen Auseinandersetzung. In Grenoble hieß es: *Pour nous, c'est un moment qu'on ne critique pas*, hinzuzufügen wäre: *mais qu'on démolit*. Der rasche Gezeitenwechsel hängt damit zusammen, daß es kaum ernsthafte Debatten gibt; denn dies hieße, abändern, modifizieren, bearbeiten. So etwas erledigt jeder *für sich*. Die Unschuldsmiene, mit der Foucault

nun das Subjekt (oder ein erneutes Subjekt) zur Schau stellt, macht ihm ein deutscher Philosoph so schnell nicht nach. Daneben gibt es in den Hinterstufen eine nahezu blinde Ablehnung, die kein Gespür hat für die Bedeutsamkeit der Foucaultschen Denk- und Forschungsleistung.

22.12.84 — Heute verbringe ich einen Tag in meinem alten Paris, zwischen dem 1. und dem 4. Arrondissement. Mein Weg führt vorbei an der Post in der Rue de Louvre, unserem einstigen Ort für das Weihnachtstelefon. Weiter geht es in das Viertel Arts et Métiers mit seinen alten Druckereien, Handwerkstätten und Bijouterien. Da gibt es Passagen, die weniger zur Schau stellen als den Raum nutzen, im Cour de Rome ein Hauch Süden, Schmuckläden zwischen Schuhwerkstätten, in der Rue Volta das älteste Haus von Paris in Fachwerk. Das Conservatoire National des Arts et Métiers ist wie vieles hier ein architektonisches Chamäleon; in der Stunde Null von 1789 wurde eine Priorei in eine Werkstatt umgewandelt, doch die mittelalterliche Gotik wurde in den Klassizismus einbezogen, nun ein Ort für Labore und alte Autos.

Nachmittags bin ich in der Rue La Vrillière zu Gast bei Konstanty Jeleński. Er empfängt mich stoppelbärtig, angestrengt, aber mit einer selbstverständlichen Gastlichkeit und Offenheit, wie sie oft aus dem Osten oder dem Süden kommt wie bei Levinas oder Castoriadis, seltener aus den zugeknöpften, die Privatheit abschirmenden Pariser Bürgerwohnungen. Wir sitzen beim Tee. Jeleński, der mit der polnischen Exilarmee nach London emigrierte, den ich auf einer Münchener Phänomenologen-Tagung kennenlernte, hat jetzt sein selbstverständliches Zuhause in Paris. *Dans la culture une régression*, so bemerkt er. Wieviel ist davon Altersresignation, wieviel Hängen an alten Vernunftidealen? Doch er ist frei von Ressentiments. An den Zimmerwänden hängen interessante Bilder von Leonore Fini, Balthus nahe, siebzehn Katzen leben in den beiden Appartements, Jugendstil-Lampen verbreiten üppiges Licht. „Kommen Sie einmal wieder.“ Anschließend führen mich einige Schritte in die nahe Kirche St. Eustache. Selbst der hiesige Priester spricht vom Scheitern der Moderne. Eine Frau in blauen Jeans dirigiert chansonartige Kirchengesänge.

Im Centre Pompidou gerate ich in eine Ausstellung zu Jean Paulhan, der aus Nîmes stammt, 1944 zusammen mit Dubuffet eine Gesellschaft zur Förderung des *art brut* gründete, ein Verehrer von Braque war. Seine Mutter hatte eine Pension in der Rue des Arènes mit vielen russischen Revolutionstöchtern. Er selbst pflegte in den Arènes Boule zu spielen. Die Kugel mit ihrer Vor- und Rückwärtsbewegung, das Spiel mit Lenkung und Zufall hatte für ihn Gleichnischarakter.

Barocker Ausklang des Tages in St. Merri mit Konzerten von Torcelli, Purcell und Händel. Die Stadt ist lesbar wie ein Buch. Kein Wunder, daß ich kaum zu gedruckten Büchern komme beim Eintauchen in das Wellenspiel dieser Stadt.

5.1.85 — Heute um 11h Abschied von Ch. und den Söhnen an der Gare de l'Est nach acht Tagen Erkundungen quer durch Paris: das Haus von Balzac, diesem von der Öffentlichkeit besessenen, ganz Paris verschlingenden Literaten; Marais zwischen Chinesen und Feuerschluckern; Silvester zwischen Arabern und Schwarzen im 18. Arrondissement; Schneeflocken im Jardin des Plantes, die Gewächshäuser wie ein von Rousseau gemalter Urwald; Aurel im Gespräch mit dem Bären im Jardin des Plantes, Titus musiksüchtig im Caveau de la Huchette – ein Paris mit Variationen.

12.1.85 — Auf den Seine-Quais regiert der Winter mit dichtem Schneetreiben, Holzfeuer unter einem Brückenpfeiler, vermummte Gestalten; die Stadt kehrt in eine Art Naturzustand zurück. In Notre-Dame feiern alte Kanoniker die Vesper mit dem gleichmäßigen Singsang religiöser, vielleicht auch infantiler Wiegenlieder. Draußen bei „Shakespeare and Company“ stoße ich auf die Büchersammlung eines ungarischen Emigranten, überquellende Bücherregale, dazwischen Ruhebetten. An den Theken der vielen Bistros begrüßt man sich mit Handschlag, Zeichen einer aufgelockerten oder gelüfteten Einsamkeit. Der Barkeeper fungiert als profaner Seelsorger, auch er hat sein *accueil*, ähnlich wie der Priester hinter seiner Glaswand.

Gestern nachmittag steht Paul Ricœur vor der Tür meines Appartements, etwas amerikanisch in seinem Hut, liebenswürdig, ohne viel Umschweife, wir essen im „Vieux Paris“ nahe dem Panthéon. Er erzählt Überlebensgeschichten, unfähig zur *mesquinerie*, eine protestantische anima *candida*, in Paris wie zu Besuch. Er entfaltet Gedankennetze, schießt keine Gedankenpfeile ab wie waschechte Pariser. Überbescheiden verrichtet er sein Werk, mag auch die Pariser Welt dem Neuen nachjagen.

Nachmittags bei Pierre Boulez im Collège de France. Er spricht wie ein Ton-techniker über Musik, zum Beispiel darüber, wann Perzeptionen noch möglich und wo sie erschwert sind, wie Musik akademisch wird. Elegantes Publikum.

Anruf bei Madame Merleau-Ponty: *Alors, vous désirez me voir*. Die Stimme tönt für mich als Grabesstimme, als *voix d'outre-tombe*, ich höre ihren Mann noch mit.

Abends im Kino: *Boy meets girl*, Bildmaterial à la Godard. Ist diese Selbstdarstellung Ausdruck einer neuen Generation? Ausbrüche von Aggressivität und Zärtlichkeit; Flippermaschinen, die zu kurzweiligem Welttheater werden; Telefonzellen wie Tabernakel, viel Schweigen.

Vorgestern karges Debüt von Martin Jay, produktiv begleitet von Ulrich Oevermann, mit dem ich mich spontan verstehe und streite. Er spricht so von Adorno, daß nach einiger Zeit meine Kritik verstummt. Magnetisches Paris. Institutionen mit ihren festen Ämtern rücken weit weg.



18.1.85 — Eine übervolle Woche. Pariser Gesellschaft von oben, von unten und von der Seite.

Montag abend bin ich bei Rémi Brague und seiner Frau, zusammen mit Jean-Luc Marion. Viel Abtasten, zuviel Who-is-who. Was mich bei Marion abschreckt, ist dieser katholische Blick aus dem Hintergrund, mit Heidegger durchmischt. Große Entschiedenheit, aber die Liebesgeschichte von Descartes gleich zum Apéritif, muß das sein?

Dienstag abend wird im Théâtre Rond Point auf den Champs-Élysées die neue Revue *L'Infini* vorgestellt. Da kommt der eine gerade von Gott, der andere von einer Frau. Oben und unten, Saint Bataille *ante portas*? Infini zwischen Cantor und Pascal. Philippe Sollers tritt auf mit einem kindlich nachgiebigen und einsaugenden Blick, Kameraderie auf der Bühne, Zigarettenspitze. Daneben sitzt Julia Kristeva. Ihre Äußerungen sind kompliziert verschlungen, kann Wahrheit so umständlich sein? Eine elegante Dame mit Parolen wie *décadence*, *déclin*, *singularité*, *chacun pour soi*. Einige Teilnehmer sind in Lederjacke. Da ist einer, der werkstattbesessen von Dostojewski und Joyce zu Borges, Duns Scotus und Cantor überwechselt. Infini... Bin ich etwa öffentlichkeitsprüde? Doch diese Zurschaustellung hat etwas Zirkushaftes.

Mittwoch nachmittags Vernissage mit Christine Buci-Glucksmanns neuem Buch *Raison baroque* im Centre Pompidou. Auf dem Podest sitzt Lyotard, flinkes Pingpong, irgendwo bleiben die Bälle hängen. Anschließend gehen wir zu Barbara Cassin in die Rue Mouffetard, feudaler Hinterhof. Ich treffe auf junge Levinasianer, dazwischen Lyotard mit Witz und Humor. Ich erzähle ihm, ich hätte ihn gehört, bevor er das Begehren entdeckt habe, *avant que vous n'ayez découvert le désir*. Er erwidert: *Vous êtes méchant, mais „L'économie libidineuse“, c'est affreux. J'admire Diderot, je voudrais bien écrire un livre comme „Le neveu de Rameau“! Mais sans le génie de Diderot – mon livre maudit etc.* Anders Christine Buci-Glucksmann, die Diva im roten Kleid. Ich frage: „Wie kommen Sie von Gramsci zu Benjamin?“ Als Antwort bekomme ich ein ausweichendes Lächeln. Ich erzähle ihr, daß ich gerade einen Artikel fertiggestellt habe, worin das Motiv eines *monde baroque* eine wichtige Rolle spielt, und erinnere an Merleau-Pontys Husserl-Aufsatz aus den *Signes*. „Kennen Sie das?“ – „Ja, sehr gut.“ Dies nach einem langen Podiumsgespräch, in dem es eben um die Bedeutung von ‚barock‘ ging. Ich sollte meinen Aufsatz zu Merleau-Ponty's Ontologie der Malerei „barocke Welt“ nennen, als Antiplagiat. Feministische Schaustellung mit den Gastgebern: *nous sommes des miroirs*.

Donnerstag abend zusammen mit dem isländischen Kollegen Johann Arnason zu Besuch bei Cornelius Castoriadis, in einer anderen Welt! Der Philosoph aus Griechenland äußert sich sarkastisch zu dem neuen Kandidaten von *Le Monde*: So etwas produzieren die großen Schulen hier reichlich Jahr für Jahr mit Leuten, die, ohne etwas zu wissen, fließend darüber sprechen. Ein lebenskräftiger Außenseiter mit Lust an Polemik. Hätte Paris einen König, so hätte er ständig Prozesse wegen Majestätsbeleidigung am Hals.

Dieses Paris-Kaleidoskop dreht sich und dreht sich bis zum Schwindeligwerden. Wenn ich an meiner Merleau-Ponty-Studie schreibe, gewinne ich den Halt zurück. Würde ich auf die Dauer hier leben, so müßte ich selektieren. Ich sollte mich hüten, in das Klischee ‚Deutscher-sieht-Frankreich‘ zu verfallen. Paris ist für mich nicht *in toto* produktiv, das gesellschaftliche Magma gehört dazu. Was hilft, ist Reliefbildung, ohne den Hintergrund zum Teufel zu schicken. Die Comédie française ist ebenso zu akzeptieren wie Husserls Stehkragen, wobei noch dahin steht, was im alltäglichen Leben schwerer zu ertragen ist. Im übrigen bedarf Paris keiner erzwungenen Gloriolen. Ich ahne ein klein wenig, welcher Kraft es für Proust bedurfte, diese Gesellschaft in Literatur zu verwandeln, ohne ihr den mondänen Anreiz zu nehmen. Erlernbare Weisheit: Was man ablehnt, nicht ausmerzen, sondern es als Sprungbrett benutzen.

Ein Brief von Washida aus Kyoto zeugt von einer sorgfältig aufmerksamen Gegenwart, wie sie nur aus einer Grundschrift von Schweigen erwächst.

19.1.85 — Anreden gegen den Tod, also nochmals Proust, anlässlich einer Reunion in der Rue Guénégaud. Die Madame des Hauses führt einen Salon, Odette, aber ohne Orchideen. Anwesend sind ein gelehrter Jesuit, der bekannte Links-Heideggerianer aus Griechenland, melancholisch rauchend, ein aufgeregter Ingenieur, eine schweigende Mitjungfer zwischen Karmeliterin und Blumenverkäuferin, der neue verwegene Übersetzer von *Sein und Zeit* – und Heidegger-Manen mit Jean Beaufret *ante portas*, eine leicht gespenstische Runde. Alles hält sich genauestens auf den Fährten des Meisters, Heidegger-Chapelle *bors de saison*. Vor mir an der Wand hängt Bruegels *Sturz des Ikarus*. Ich fange an zu begreifen, was Proust an dieser Gesellschaft fasziniert haben mag. Man wohnt einem mondänen Requiem bei, dazwischen Glücksblitze, wenn alle Zutaten zufällig-nichtzufällig zusammentreffen. Prousts Pyramide der Zeit findet ihren Ort; nirgends wird soviel Zeit angehäuft wie in der Dichte der Pariser Gesellschaft, wo es inmitten von Überfülle und Überdruß fast keine leeren Stellen gibt. Drogen sind nicht nötig, sie liegen in der Luft. Wie befriedigen Pariser ihr Einsamkeitsbedürfnis? Indem sie immer gewisse Distanz halten?

22.1.85. — Gestern bei Madame Merleau-Ponty im Boulevard Saint-Michel 10. Das Arbeitszimmer geht zum Hof, einfacher Holztisch, in den wenigen Bücherregalen die Erstausgabe von Proust, mit Zetteln gespickt. Madame ist nun eine Dame in grauem Haar voller Contenance. Sie nimmt Äußerungen über ihren Mann überzeugt entgegen, stellvertretend für den, der nicht mehr da ist, wie Blumen, die für einen anderen in Empfang genommen werden. Eine spontane Identifikation, wie ich es von Madame Rolland kenne. Auch die Frau von Merleau-Ponty hat sich in die Psychoanalyse geflüchtet nach dem Tod ihres Mannes, sie ist befreundet mit Madame Lacan, einst Madame Bataille. Man sieht sich jede Woche. Leichtes Mißtrauen macht sich bemerkbar in der Nachfrage, warum ich mich für das Merleau-Pontys Beziehung zu Bataille interessiere. Ich

zerstreue das Mißtrauen durch den Hinweis auf deutliche Spuren in seinem Werk. Wie ich erfahre, hat Merleau-Ponty Bataille gut gekannt, wie auch Blanchot, ganz zu schweigen von Lacan. Madame Merleau-Ponty steht sehr auf eigenen Füßen und sieht sich zu keiner Majestätsverteidigung bemüßigt.

Heute dann eine Darbietung von Jean-Claude Milner aus der Schule Lacans. *Il ne faut pas céder*, entschieden in den Abgrenzungen, sparsam im Aufgebot von Argumenten. Die Strenge des Lehrers ist spürbar, auch die Fesselung an ihn. Neben ihm wirkt Lyotard wie ein versöhnlicher Mephistopheles, die Liebe zu Diderot glaubt man ihm. Buci-Glucksmann rauscht vorbei wie eine Fregatte und sammelt ihre Früchte ein, weiblicher Anhang im Kielwasser. Foucault, in dem ich gerade lese, wirkt demgegenüber in seinen letzten Schriften geradezu abgeklärt, eremitenhaft.

24.1.85 — Besuch bei François Ewald, dem Assistenten von Foucault seit 1976. Liebenswürdig, offenherzig empfängt er mich in Hauskleidung; er wohnt mit Frau und zwei Kindern mit Blick auf die Lichtquadrate der Gare Montparnasse. Er arbeitete bei Foucault, aber für sich: *il ne fallait surtout pas prendre le même thème*. So arbeitete auch Foucault selbst mit Vorliebe für sich, eifersüchtig bedacht auf Wahrung des Eigenen. Sein Entwurf am Ende von *Volonté de savoir* wäre demnach ein politischer Akt der Feldmarkierung. Der letzte Band wurde angeblich vor dem zweiten und dritten Band geschrieben. Dazu die hinterlassene Notiz: *pas d'œuvre postume*. Ich bekomme die Auskunft, Foucault habe Merleau-Pontys Vorlesungen am Collège de France besucht und sei durchaus von ihnen beeindruckt gewesen. Sein eigener Versuch richtete sich dann *gegen* Merleau-Ponty, gegen die Rolle des Subjekts etc. Ich bekomme keine Antwort auf die Frage, wie denn Diskurse sich übersteigen und wie eine Typisierung à la Dilthey zu vermeiden ist. Die Aktualität gilt als Ort der Geschichte; wäre dies alles, so hätte Habermas mit seinem kritischen Einwand recht. Bataille? Dessen *Transgression* spielt auf die Dauer keine entscheidende Rolle, stattdessen der Akt der Problematisierung.

Foucault erscheint als Einzelgänger, keine Gemeinde, keine Schülerschaft, darin ist er Merleau-Ponty ähnlich. Unähnlich ist dafür das Verwischen der Spuren, der Bruch in Permanenz, der Verschleiß oder das Verschweigen von Traditionen. Wenn Foucault im eigenen Land auf Mißachtung stößt, erntet er, was er gesät hat.

Die Berufung auf Sokrates bedeutet: Philosophie ist keine Theorie, sondern Praktik. Ja, aber was wird aus dem Allgemeinen, das alle in Anspruch nehmen? Das Liebäugeln mit den Griechen ist zu ephemere, um eine grundlegende Auseinandersetzung mit der griechischen Tradition, etwa mit Platon, anzuzetteln. Man vergleiche darin Foucault mit Heidegger, wie immer man dessen 'Verwindung' der Metaphysik einschätzen mag. Ich ziehe die Konsequenz: Foucault dort nehmen, wo seine Stärken sind, ihn modellieren, ohne falsche Pietät. Woher der

Hochmut, der sich ausspricht in Sätzen wie: *Lyotard, c'est un bon professeur?* Jeder waschechte Pariser glaubt seinen Feldherrnstab im Tornister zu haben, Bonapartismus unter Literaten. Man haßt Flickschusterei. Man macht lieber gleich einen neuen Schuh, selbst wenn er dem vor fünf Jahren ziemlich gleicht.

28.1.85 — Letzten Samstag traf ich Marc Richir, einen Belgier, der mit Husserlscher Sachlichkeit, fern von revolutionärem Überschwang seinen eigenwilligen Weg gefunden hat. Er ist Mitbegründer der Zeitschrift *Textures*, hat eine Ausbildung in Philosophie und Physik, lebt teilweise in der Provence, hält Distanz zu Paris. Zwischen ihm, Castoriadis, Lefort und Gauchet kam es zur Uneinigkeit in der Frage, ob man Revolution ‚machen‘ soll. Es sind 68er, die inzwischen aus der Weltgeschichte ausgeschert sind. Foucault war schneller in der Ausgabe von Parolen. Es bahnten sich andere Wege an: Demokratie bei Castoriadis, Leerstellen der Legitimierung bei Lefort, Liberalismus ältesten Stils bei Gauchet usf. Politische Traditionen erzeugt hat man nicht im Kopf.

Am Sonntag eine Delacroix-Wallfahrt unter Führung von Oevermann. Wir beginnen im Atelier an der Place Furstemberg: Rubens-Nachfolge mit Löwenjagd, Nähe zu Rembrandt in den Zeichnungen. – In St. Sulpice findet sich der Kampf Jakobs mit dem Engel, ein erstaunliches Kirchenbild, offenbar während des Sonntagsgottesdienstes gemalt mit Einwilligung des Curé, mit Zügen eines romantischen Michelangelo. – Auf der Île St. Louis steht das Hotel Laumon, wo Gautier verkehrte, während Daumier nebenan wohnte. – Schließlich begegnet man im Marais in der Kirche St. Paul der Ölbergsszene: Christus in Abwehr des herabschwebenden Engels, dem ein geschätztes Malermodell als Vorlage diente. Der Maler hat eine deutliche Vorliebe für romantische Fremdbezüge: Kindheit, Tiere im Jardin, Exotik der Figuren von Notre-Dame, Barbizon in freundschaftlicher Nachbarschaft. Eine Zeitlang war er ein großer Auftragsmaler, verehrt von Baudelaire, aus napoleonisch-republikanischer Familie stammend.

Es ist ein dichtes historisches Netz, das Oevermann über eine Stadt wie Paris ausspannt. Wenn er nur nicht überall den autonomen Künstler (oder den Mutterleib) wiederfinden würde! Kunst als Beruf, also „Professionalisierung“. Das heißt auch: Teilhabe am Rationalisierungsprozeß, der mit der Vertreibung aus dem Paradies einsetzt und in Jakobs Kampf mit dem Engel seinen frühen Ausdruck findet, als Kampf mit Gott, mit Religion, die sich selbst überflüssig macht. Ob sich nicht alles auch anders denken läßt? Zum Beispiel: „Das Himmelreich leidet Gewalt“. Der Andere wäre eine ständige Herausforderung, so der Nacht für Nacht neu einsetzende Kampf mit den begrenzten Tagesmächten. Die Farbe ließe in ihrer variablen Konturierung verschiedene Welten zu. Rationalisierung wäre wie Dantes Kahn ein Notkahn; es gäbe den lockenden, den drohenden Überfluß. Woher die Ausbrüche von Gewalt? Ohne Faszination scheinen sie nicht denkbar. Und die Kosten der Rationalisierung? Ich muß dem nachgehen in einer Richtung, die es uns nicht erlaubt, Kunst in eine Profession

einzuschließen. Künstlerkunst gleicht der Priesterreligion, dem Professoren-denken, dies allein kann es wohl nicht sein!

31.1.85 — Die jetzige Redaktion von *Les Temps Modernes* stellt sich vor, welch ein Kontrast zu *L'Infini*! Man gibt sich seriös, unempfindlich gegen Moden – wie lockere Mädchen die im Alter (40 Jahre sind viel für eine Zeitschrift) moralisch werden, als hätte nicht Jean-Paul in seinen besten Tagen den *esprit sérieux* aufs Korn genommen wie sämtliche Prinzipien? Muß man von einem Extrem ins andere fallen? Sonst aber blickt man auf das Musterbild einer liberalen Redaktionsgemeinschaft, Musterschau der Kulturschaffenden, Heimat der Feministinnen, mit jesuitisch anmutenden Unterscheidungen: Aktualität ja, Mode nein, wiewohl doch ‚modern‘ nicht meilenweit von Mode entfernt ist. Merleau-Pontys Schatten geistert manchmal durch die Runde, auch als schweigsam geübte Regie, für die er bekannt war.

Im Park Champs-Élysées steht in der Allee Marcel Proust immer noch eingekettet das grüne Eisenhäuschen, ein Pissoir mit seinen penetranten Gerüchen. Vielleicht sind Gerüche prämodern, da man ihnen so sehr ausgeliefert ist. In *Das Sein und das Nichts* begnügte Sartre sich mit akademischen Reflexen auf Prousts angebliche introspektive Psychologie. Das sind ungleiche Gleichzeitigkeiten, ‚Moderne Zeiten‘ entspringen so nicht, höchstens solche von Charlie Chaplin.

Auf den Champs-Élysées eine Stimme: *Voulez-vous boire une petite bière avec moi?* Ich hüte meine Solitüde.

Die Spenglereien von Castoriadis gehen mir seit Mittwoch nicht aus dem Kopf. *Dekomposition* – welche Kreativität hat er denn selbst im Auge? Und doch ist er in seinen Fragen so nah an der Sache: an dem Schwund von *öffentlichem* Geist, von sozialer und politischer Beflügelung, an dem zunehmenden Leerlauf, den er nicht durch eine optimistische Kapitalismuskritik bekämpft. Doch wären seine „imaginären Institutionen“ nicht in den *Falten* der Gesellschaftskostüme suchen? Mein Hinweis auf kämpferische Minoritäten wehrt er ab, als wolle ich Kader oder Blumenbeeten zu Trägern politischer Entscheidungen machen. Doch der politische Geist stammt nicht aus politischen Mechanismen, sondern aus Vor- und Randfeldern, und da zählen Ausnahmen anders als in den Statistiken des politischen Marktes. Kann man Kreation verteidigen, ohne eine Art Eingebung zu Hilfe zu nehmen? Castoriadis ist an der Schärfung dieser meiner Frage nicht schuldlos. Er ist einer der wenigen hier, die nicht bloß *saisonweise* denken. Wenn er sich nur mehr Zeit nehmen würde! Er wendet Gedanken unermüdlich hin und her und denkt wie unter Wespenstichen.

3.2.85 — Sonntag nachmittag im Centre Pompidou. In der Bibliothek fallen mir die ersten Jahrgänge des Surrealisten-Bandes in die Hände. Diese Mischung aus Phantasie und Zerstörungslust hat einiges von der Gewalt der Schreibtischtäter. Draußen in der Métro Rambuteau stoße ich auf die Blutspuren blindwütiger Schlägereien, die es uns erschweren, Motive wie ‚Übertretung‘ und ‚barba-

risches Prinzip' zu idealisieren. Mir kommt es in solchen Augenblicken so vor, als bewegten wir uns auf dünnem Eis, wohin wir auch treten. Nochmals die *Simultanität*, die Delaunay in Farbrhythmen und Lichtspiegelungen sucht. Nicht nur Farbkreise, Farbkontraste, melden sich, sondern auch die Blutspuren auf dem Steinboden des Métro-Bahnsteigs.

9.3.85 — Letzten Sonntag war ich bei Heinz Wismann im Viertel Gobelins. Hervorstechend ist seine Fähigkeit, Gruppen zu bilden und sie hermeneutisch zu betreuen – ein wenig im Stil eines Pfadfinderführers. Was dabei herauskommt, ist beispielsweise Jean-Marc Ferry, der am Samstag in der Sorbonne seine Thèse verteidigt, der Habermas transzendental aufrollt und Demokratie begründet, indem er sich auf das Recht zurückzieht. Zu Adorno heißt es, seine Herrschaftsthese sei zu unpolitisch, obwohl doch... *Moi, je préfère les erreurs d'Adorno à celles de Habermas*. Ricoeur hat leichtes Spiel, wenn er Gadamers kommunikativen Reichtum gegen diesen Apriorismus ins Feld führt. Wismann reklamiert Ferry für sich als ‚seinen Kollegen‘, obwohl doch ein Blick in die Zeitschrift *Esprit* zeigt, daß junge Franzosen zur Selbsthilfe gegriffen haben – mit all den absurden Auslassungen und Einseitigkeiten, die sie ihren Kontrahenten vorwerfen. Das klingt dann so: *Dogmatismus*: Metaphysik und Hegel, *Irrationalismus*: Heidegger und sein Gefolge, *Kritizismus*: Kant, Fichte mit praktischen Prinzipien und reflektierender Urteilskraft. Er selbst lächelt dem zu, lächelt dem nach, lernt offenbar von dem, was er angerichtet hat. Bei ihm selber findet sich eine ähnliche Schematisierungslust: Das Ganze ist das Unwahre: jüdische Mystik der Weltverdammung; Heideggers Kritik am Primat der Vorstellung; ein Ausdruck der *sola scriptura*. Die Gegenwart von Paul Ricoeur erinnert daran, daß Frankreichs Philosophie noch *etwas zu verlieren hat*.

16.2.85 — Samstag nachmittag werde ich Zeuge einer Hochzeit im Faubourg St. Antoine in der Kirche Ste. Marguerite. Der Bräutigam ist schwarz gekleidet, mit Schnurrbart, wie von Rousseau gemalt, daneben eine schwarze Braut in Weiß und putzige Schwarzenkinder in feinsten Festkleidern. Ein etwas älteres Mädchen bemerkt zu seinen Spielkameraden: *C'est notre mariage, merde*. Alles ist weit entfernt vom Hautgout der Champs-Élysées, als wäre man in einer Kleinstadt, wo man weiß, was sich gehört und wer dazu gehört. Ringsum die Spuren Pariser Revolutionen.

17.2.85 — Ausflug nach Poissy. Mitten im Ort steht die Kirche Notre-Dame, wo Ludwig der Heilige seine Taufe erhielt; von dem wundersamen Taufstein blieben nur Steinbrocken übrig. Aus dem 11.-12. Jh. stammen Gewölbe, Triforien und Pfeiler, Kapitelle mit Tier- und Pflanzenmotiven, mit *monstres* und *entrelacs* (die in Merleau-Pontys späte Ontologie eingegangen sind). In den Gärten der Abtei steht ein rotes Zentralgebäude im Stil von Viollet-le-Duc, in dem Meissonier hauste. Am Hang oben erhebt sich die Maison Corbusier. Sie ruht auf weißen Säulen wie ein Pfahlbau, zuoberst eine Art Kommandobrücke vor einer

ockerfarbigen Windwand, orientalisierende Anspielungen wie in Ronchamp, sonst Kuben vorherrschend, Rampen statt Treppen. Im Seinetal Flußkähne und der kleine Bahnhof, der in einer Viertelstunde nach Paris zurückführt.

23.2.85 — Sonntagabend. Heute habe ich meinen Foucault zu Ende auf Band gesprochen. Dann fahre ich ins 9. Arrondissement zum Boulevard de la Crimée, dessen Namen an den Krimkrieg erinnert. Nicht weit davon die Porte de la Chapelle, wo im Herbst mein Reisegepäck ankam. Das Bassin de la Villette zieht sich die lange Rue de Flandres hinunter: ein angetautes Boot, Möwen auf den Eisschollen des Kanals, kommerzielles Paris mit großen Lagerhallen, verführerischer Frühlingsatem in der Luft. Die altbekannte Station Stalingrad ist an den Rand der Stadt verbannt, wo Afrika und der Orient beginnt. Ich gerate in einen Kreis von Friseuren und Haarschöpfern, von Bistros mit Kartenspielern an den Tischen, in ein würdevolles Afrika in langen Gewändern, in die Rue Goutte d'Or, wo Aurel bei seinem Besuch so erschreckt war. Ich laufe im Kreise, am Himmel der schmale beginnende Mond, komme zum Boulevard Magenta, wo wir als Studentenpaar im Hinterhof eines Rothschild-Hauses wohnten.

Gestern war ich nochmals bei Jeliński. „Meine Frau und ich könnten nicht zusammenleben, wenn wir ordentlich wären“. So entstand ein reiches Chaos, Bildwände mit Ballmer und Balthus, die Bastille um die Ecke. „Rückkehr nach Warschau?“ Die Antwort ist abwehrend, „das hat mit dem Tod zu tun“, mit 17 ging er von dort weg. Wir schlendern durch den nahen Garten vom Palais-Royal. Meine Gedanken schweifen ab zum Münchner Hofgarten, zu Eliot: *I went on in sunlight, into the Hofgarten...* Ich erinnere mich an den ersten Sonntag mit Ch. in Paris, an ihre Niedergeschlagenheit angesichts der präventösen Überfülle verglichen mit unserem kärglichen „Hotel de la Harpe“. Anders steht es mit Jeliński als Diplomatensohn mit einem *embarras de richesse, richesse en langues, en villes*.

Neulich war ich erneut bei den Glasfenstern im Kreuzgang von St. Étienne-du-Mont. Das *vaisseau mystique* transportiert auch ein Einhorn. Der Schrein von Ste. Geneviève beschwört einen archaischen Berührungszauber. Ich gerate in eine Gruppe mit einer leicht exaltierten Führerin: *Monsieur, c'est une conférence privée*. Ich meine das Wort *chémie* zu hören, doch es ist die *alchimie*. Heute lese ich in *Le Monde*, C. G. Jung habe sich von 15 Jahren an für Alchimie interessiert. Die Franzosen haben eine Raison im Rang eines Papstes, in deren Schatten sie sich fast alles leisten können. Dazu Jeliński: „Sie haben Gründe für ihren Antirationalismus“, trotzdem.

Abends sehe ich *Je te salue Marie*, einen Film, über den ich am liebsten mit niemandem sprechen würde. Warum rührt mich der Schluß so an? Der Lippenstift, der rote Rand, dazu Klänge aus der *Matthäus-Passion*, diese schwebende Gratwanderung: Religion, die *schafft und zerstört*. „Ich wäre nicht gern Jungfrau

geworden.“ Bataille ist nahe mit seinen verrückten Opferphantasien, fern der bloße Karfreitag-Bach. Vielleicht ist es eine Alterserscheinung: man schweigt in sich hinein, um etwas auszukosten, zu bewahren, ohne sich stören zu lassen. Wenn es dann Konsonanzen gibt, dann wie in den Träumen als eine gefährliche *Einstimmung*, kein Konsens als *Übereinstimmung*.

24.2.85 — Gestern noch Eisschollen auf dem Bassin de Villette, heute Frühlingmilde. Pariser mit Speiseeis in den Händen, wie ein Ausbruch.

Morgens höre ich in Notre-Dame die *Petits chanteurs de Poznan*, die Jüngeren in Samthosen, die Größeren in Frack und Lackschuhen, Gesichter darunter wie von unserem Münchener Adam, gewitzt, widerständig. Predigt über Jesus in der Wüste und das Versprechen an Noah, das für alle Menschen gilt. Nachmittags die traditionelle Fastenpredigt, nun seit 150 Jahren. Diesmal hält sie Père Calvez, und dies mit jesuitischer Gescheitheit, die sich in institutionelle Gewänder hüllt, mehr Verlautbarung als Offenbarung. Da war sein frühes Marx-Buch härter an der Sache.

25.2.85 — Der Stromableser: *Paris est superbe*. Er erzählt von den Geranien im Elsaß, die gleichzeitig die Fliegen abwehren: *utilité et beauté*. Proömium zur Ausstellung *Création de la nature – Innovation industrielle* im Jardin des Plantes. Gegen die Betisen von Technik als bloßem Herrschaftswissen werden Spiel, Erfindung und schöpferisches Weitermachen aufgeboten.

28.2.85 — Gespräch mit Jacques Derrida in der Bar des Hotels Lutétia. Wohltuende Reaktion auf *Phänomenologie in Frankreich*, er zeigt sich zufrieden mit ‚seinem‘ Kapitel: *vous m’avez laissé l’indécidable... Vous connaissez la philosophie française mieux que nous*. Selbst fühlt er sich im Bereich der Pariser Philosophie isoliert, wenig Kontakte mit hiesigen Philosophen, dafür Reisen, besonders in die USA. Seine Reaktion ähnelt der von Ricoeur; beide sind nahe daran zu emigrieren. Er erklärt dies mit dem Philosophiesystem der französischen Tradition.

Einige Einzelheiten. Er habe, so erklärt er, ein einziges Mal Briefkontakt mit Merleau-Ponty gehabt anlässlich einer kollektiven Übersetzung von Husserls *Krisis*, gesehen habe er ihn nie. Dafür besuchte er in der Rue d’Ulm Kurse aus Foucaults früher psychologischer Phase, als dieser sich noch auf Binswanger und Merleau-Ponty bezog. Er selbst entschloß sich zum Rückgang auf Husserl. „Man müßte da weitermachen, bei den regionalen Ontologien...“ Stephan Strassers Unterstellung einer Antiphänomenologie erklärt er für puren Unsinn. „Ich habe dann anderes gemacht.“ Was Heidegger angeht, so ist ein Büchlein zum Geschlecht in Vorbereitung. Er verteidigt jedoch Nietzsche und Kierkegaard gegen Heidegger. Ein unbestechlicher Textsinn, der keine schnelle Polemik zuläßt.

Im Umgang vollendete Höflichkeit und Liebenswürdigkeit, ohne nervösen Blick auf die Uhr. Aufmerksamkeit auch im zwischenmenschlichen Bereich. Er hat mich durchaus bemerkt in der Seminarsitzung, immer „etwas geniert“ bei



seinen Ausflügen ins Deutsche, wegen derer ich ihn beruhige. Verabschiedung mit Aushändigung der privaten Telefonnummer, der Pariser Visitenkarte.

7.3.85 — Im Collège de France ist Semesterbeginn. Ich schaue mich um bei Pierre Bourdieu und entdecke in ihm einen raschen Südfranzosen, gewinnendes Lächeln, gescheit genug, um im Handumdrehen Schwächen herauszufinden, und clever genug, um daraus *ungeheures* Kapital zu schlagen. Pendeln zwischen alten Positionen wie Subjektivismus, Idealismus, Phänomenalismus usw. Vielleicht wird dies in den Details besser.

Anschließend besuche ich am Quai des Orfèvres die legendäre deutsche Buchhandlung von Martin Flinker, einem jüdisch-österreichischen Emigranten. Ich finde Plakate von Thomas Mann, Photos von Robert Minder, Brecht. Stelle mich vor als Schwiegersohn von Albrecht Goes und bekomme die hochnotpeinliche Frage gestellt, warum dieser binnen etwa 40 Jahren nicht vorbeigekommen sei. Er erinnert sich an alles, an die erste Übersetzung von *Unruhige Nacht: La nuit agitée*, weiter dann Pierre Bertaux mit *Jusqu'à l'aube*. Nun als 90jähriger räumt er die letzten Bücher aus dem Schaufenster. Er repräsentiert hier auf der Seineinsel das andere Deutschland und fühlt sich alleingelassen. Eine Balzacsche Szenerie: diese *angehäufte* Vergangenheit, Bücher über Bücher, Warten auf Lebenszeichen. Ich stehle mich davon, bin doch nur ein Schwiegersohn.

Nachmittags nochmals bei Levinas. Zu dem Alltagsartikel, den ich ihm geschickt habe, äußert er zuvorkommend: *Votre article, c'est la sagesse quotidienne*. Heiter berichtet er von einer gescheiterten Kandidatur an der Académie des sciences morales et politiques. Er kauft sich neue Schuhe, stellt sich, wie üblich, bei den Mitgliedern der Akademie vor, doch vergebens, ein unbekannter Curé aus Algerien erhält den Platz. Geschichten aus Litauen und seiner russisch-jüdischen Kultur. Der Tod Tolstojs von 1910 ist ihm in Erinnerung. Er wuchs auf mit der Textkunst des Talmud, nicht mit der diffusen Messiaserwartung des Chassidismus. Aus der deutschen Kriegsgefangenenhaft zitiert er die bekannte Hundegeschichte. *Au revoir*, keine bloße Floskel, *peser les mots*, die Worte wägen. Welche Kraft der Gegenwärtigkeit!

## 1.2. PARISER Jahresbeginn mit Foucault-Tagung

Januar 1988

3.1.88 — Wir wohnen wie vor drei Jahren zu viert auf dem Mont Ste. Geneviève; nun in der Rue Cardinale Lemoine. In der sonntäglichen Orangerie die rhythmische Anordnung der Seerosenovale: je vier Rundbilder, auf der einen Seite vertikale, durch Zwickel verkürzte Muster, auf der anderen Seite schollenartige Muster; dies verrät eine andauernde Organisationskunst. Das Gerede von Postmoderne finde ich unsinnig. Monet und Picasso sind doch ganz und gar unsere Zeitgenossen, denen wir nur schwer nachkommen. Und nochmals das

Cluny-Museum mit dem Einhorn-Zyklus. Einhorn und Löwe tragen in drei Bildern die Wappenstandarte, in zweien dagegen nicht, nämlich beim *Tasten*, wo die Dame das Horn faßt, beim *Sehen*, wo sie dem Einhorn den Spiegel vorhält und dieses die Füße in ihren Schoß legt. Wenn es auf Zähmung ankommt, so wäre dies der Endpunkt.

4.1.88 — Im Picasso-Museum steht man vor einer lebenslang anhaltenden Explosion, einer Üppigkeit, die mir auf eine Weise fremd ist. Es gibt Haltepunkte vom kubistischen Zerschneiden der Bildfläche bis zum *Mann mit Mandoline* von 1911, und Merkzeichen, die den Gegenstand ins Bild zurückbringen. In den 20er Jahren führt die Zerstückelung des Leibes in die Nähe der Surrealisten. Die Eisenskulpturen enthalten phantasievolle Metamorphosen.

10.1.88 — Zu Besuch auf der Foucault-Tagung. Deleuze, einen Beuys-Hut tragend, rekapituliert sein Buch, spinnt sich ein in seine Metaphern: Linien, Falten, Brüche, Spalten. Jacques-Alain Miller plädiert für einen französischen Geist, der die kantische Ethik sucht, sie aber nicht von der Pathologie ablöst. Frank und Rochlitz vertreten den neukantischen Geist mit einem unverfrorenen Besitzerstolz. Franks Frage, ob man sich ohne Normen engagieren könne, löst Antwortversuche aus, auch Ausweichmanöver. Eindrucksvoll sind Foucaults alte Kollegen Paul Veyne und Pierre Hadot, Vertreter einer Schule vorsichtiger Gelehrsamkeit, die an Foucaults Griechenlandbild notwendige Retuschen anbringen, dazu der hypernervöse François Wahl als aufmerksamer Zeitgenosse mit eigener Stehkraft. Schließlich François Ewald, der ohne Zelo-tentum einschreitet, wenn er Foucault verraten glaubt. Was Manfred Frank vorbringt, geht nicht weit über einen hermeneutisch gewordenen Menschen-verstand hinaus. Warum dann überhaupt dieser Umweg über Frankreich?

### 1.3. Zu Gast an der *PARISER Maison des Sciences de l'Homme*

*Januar-März 1990*

Ich wohne in der Rue Suger nahe der Place St. Michel, in einem alten, luxuriös hergerichteten Haus. In der Nachbarschaft Change, Waschsalons, Läden bis spät in die Nacht. Um die Ecke ein russisches Dom Knigi, ein Bücherhaus, wo man frühmorgens einen Mann zwischen den Büchern sitzen sieht.

Erneute Fühlungnahme mit Paris. Im Collège de France bietet Pierre Boulez solide Lehre wie in einem Workshop, ohne rhetorischen Firlefanz. Im Théâtre Rond Point findet ein Foucault-Treffen statt. Eine Dauerrednerin tritt auf, die in der Spandauer Klinik gesessen haben will, deutsch-französisch-englisch parlierend, *μανία* zwischen Wahnsinn und Begeisterung. Man hat Geduld mit der Rednerin. Ich sehe und höre erstmals Foucault sprechen auf einem Video, in Diskussion mit Chomsky: gebleckte Zähne, weit aufgerissene Augen, engagiert,

aber nicht fanatisch – eine unvergleichliche Mischung aus List, Entdeckerfreude, Querköpfigkeit, Nonchalance.

Am Arc de Triomphe findet eine Veteranenfeier statt. In den Triumphbogen ist alles Auf und Ab der Republiken eingemeißelt, am linken Bogen etwa St. Giuliano, Ragusa. Zeremonien finden statt mit Militärkapelle, militärischem Gruß, Kranzniederlegung, anders als in Ostberlin, wo man Symbole entfernt wie bei einem Hausputz und 40 Jahre nach der wenig geglückten Neugründung des Staates Altes abreißt. Die rigorose Demontage scheint auch sehr protestantisch. Wenn es katholischer zuginge (im romanischen Sinn), hätte sie etwas von einem Sakrileg, nicht diese schlichte Sachlichkeit. Wohin mit den Insignien des SED-Bruderlandes? Ins Parteidepot, später vielleicht ins Museum, dem Rettungsort, wenn alles andere ausfällt.

26.1.90 — Stiller Sonntagmorgen, nur Taubengurren vor meinem Fenster. Nochmals *Foucault*. Er hinterläßt einen Eindruck von starker Freiheit, rücksichtslos zuerst sich selbst, dann anderen gegenüber, mit gezielten Optionen und Aktionen. So frei kann man nur sein, wenn man sich keiner Institution zugehörig fühlt, badend in einer freischwebenden Öffentlichkeit. Trifft sich dies mit Karl Mannheims Charakterisierung des Intellektuellen? Es wäre Sartre nicht unähnlich, nur deckt es sich nicht allzu sehr mit den Regeln und Zwängen der eigenen Diskurstheorie. Wohl deshalb vermeidet Foucault so sehr die Ich-Rede, es erklärt auch die Nähe zu Blanchot. Was ihm vorschwebte, war ein ‚es spricht‘ – aber doch eines, das über Diskursgrenzen hinausdrängt. *Invitation à transgresser*, so gestern Pierre Boulez. Wenn man jemandem nichts aufs Wort glauben darf, so Foucault, der immer auch woanders ist.

30.1.90 — Le Goff doziert über das Lachen im Mittelalter. Selbst erscheint er als korpulent und sinnenfreudig, heimisch in einer *cuisine médiévale* mit allen Nuancen. Er spricht über Parodien. Deren Ambivalenz sieht er darin, daß sie das Kritisierte nicht zerstören. Er selbst ist ein Erzähler, auch von Charlie Chaplin inspiriert; seine Erzählung weist viele Knotenpunkte auf, keine Linearität. So betritt man einen Geschichtsraum und durchmißt ihn in verschiedener Richtung.

Abends gehe ich mit Clemens Heller zum Abendessen. Dabei sitzt eine Frau, geboren in Ostberlin; ihre Mutter war Lehrerin von Froboess, selbst ist sie zwischen Russisch und Geschichte angesiedelt, geschieden, etwas zu nahe rückend. Heller ist ein verdienstvoller Förderer der Wissenschaften, aber mit dilettantischen Untertönen, die nahezu lächerlich anmuten. Derrida ist freundlich, aber er kann nicht lesen, Castoriadis interessiert nicht – Niaisereien *à la française*.

31.1.90 — Ich gehe zum Seminar von Derrida, wir treffen uns am Portal. *Que faites-vous à Paris?* Wir machen ein Rendezvous aus für nächste Woche. Überraschend taucht mitten im Seminar das Motiv des Friedhofs auf. Den Ausgangspunkt bildet *une chose à manger*, der Opferkult als Leben mit Toten. „Nur Un-

sterbliche können sterben.“ Ob wohl der Tod seiner Mutter mitspielt? Sehr persönlich ist die Art, darüber zu sprechen: *recueil* am Grab. Dann ein heftiger Übergang zu Heidegger. In dessen Ding-Seminar gibt es nichts zu essen, es gibt da nur natürliche und technische Dinge bis hin zu Gott als Ding, als etwas überhaupt. *Mais rien à manger*, außer einer Brotkrume *qui n'est plus à manger. Le restant de reste*. Es folgt eine Befassung mit Vampiren. Seltsam ist die Art, aus Abseitigem Funken zu schlagen, doch eindrucksvoll in der Genauigkeit. Franzosen, die in Randinstitutionen lehren, haben es gut; sie können Bücher vortragen, die sie selbst schreiben. Den Rest besorgen Schulen und Handbücher. Bei Derrida fehlt es auch nicht an schwarzem Humor. Privates Telefonbuch mit Nummern für die Toten. *On ne sait jamais, non-savoir*, was jedoch kein *savoir faux* ist. So gleitet er die Aufklärungslinien entlang – als *Seiltänzer der Vernunft*. Inzwischen schlohweißes Haar, immer noch rote Hemden.

2.2.90 — Eine dieser internationalen Großtagungen mit DFG, CNRS etc. geht zum Thema „Les technologies de la vie quotidienne“. Für das Internationale sorgen Dolmetscher, auf die selbst die deutschen und französischen Tagungsleiter angewiesen sind. Ein Soziologe aus Trier behandelt die *Technik der Gefühle*. Wie platt kann Soziologie sein! Der Tenor seiner Ausführungen: Technik, auch Kommunikationstechnik, erlaubt Vervielfältigung, Separierung, Fiktionalisierung der Gefühle wie etwa in Horror- und Pornofilmen. Es gibt Trennungsregeln, Definitionen der Situation, *switching, frames à la Goffman*. So lassen sich Gefühle an- und abschalten, so werden sie bis zu einem gewissen Grad käuflich. Der französische Korreferent weiß nicht, was er dazu sagen soll: Warenkritik, fröhlicher Ausverkauf? Er vermißt ein *grille*. Doch ein Gitter gibt es, nur ein unglaublich ärmliches. Keine hinreichende Unterscheidung von Gefühlsarten, ein emotionaler Primitivismus – vorgetragen mit der Attitüde eines Lebemanns, dazu biedere Anspielungen auf den Ehealltag. Dies ist heruntergekommene Theorie, wenn man an Max Weber und Marx mißt. Als letzter spricht der Chef der CNSR-Gruppe. Er entschuldigt sich damit, daß er keinen der deutschen Texte gelesen und keinen der deutschen Vorträge gehört und selber keinen Text vorgelegt habe. Mit ausführlicher Pedanterie redet er dann über alles mögliches, etwa über verkäufliche und unverkäufliche technische Produkte, nur nicht über Technik und Alltag. Ich mache mich davon, Zeitverschleiß.

Ricœur am Telefon, wie üblich ein merkwürdiges Miteinandersprechen, als stünde jemand plötzlich im Zimmer, sei dann nicht mehr da, ohne eine Schwelle übertreten zu haben. Viel Alleinsein ist um ihn, als hätte ihn niemand so recht über die Lebensschwelle geführt.

Jean-Luc Petit berichtet aus Straßburg von grausigen Reformen: 1. Grundjahr für alle gleich, Ausgleich für schlechte Vorbildung durch das Lycée. 2. Kommunikationsfakultät, beherrscht von Nicht- oder Nichtmehr-Wissenschaftlern. 3. Ein vom Minister mit dem Doctorat d'Etat betrauter Professor. Wahrscheinlich las-

sen die Professoren sich dies gefallen, weil sie zumeist, anderes lieber tun als lehren. So vergrößert sich der Abstand zwischen Elite und Durchschnitt.

3.2.90 — Pierre Boulez spricht von einer notwendigen Autodidaktik des Künstlers zur Zeit seiner Selbstfindung, die früher oder später einsetzt. Ravel war um die 20, Debussy um die 40 voll bei sich. Die Korrespondenz zwischen Schriftstellern und Musikern, z. B. Mallarmé und Alban Berg, wird mit zunehmendem Alter unergiebig, weil das Mitteilungsbedürfnis nachläßt. Man entdeckt Abstände des Mißverstehens. Über den *Coup de dés* sprach Mallarmé mit dem jungen Valéry.

Das Grand Palais bietet eine Ausstellung über den Eros zwischen Göttern und Menschen. Eine eindrucksvolle Schau, allerdings sehr von der Thematik lebend. Bei der natürlichen Aura, die alles, was mit Liebe und Sichvermischen zusammenhängt, umgibt, wollen Worte wie ‚Pornographie‘, selbst ‚Sexualität‘ nicht recht passen, und dies trotz Phallus-Darstellungen und Liebesszenen in allen Lagen, bis hin zu Dionysos, der sich mit einer Ziege paart. Schon das Medium der Vasenbilder rückt alles ins Gewohnte. Der Begleittext macht daraus eine geglättete erotisch-ästhetische Weltanschauung. Immerhin stammen die Zeugnisse aus circa fünf Jahrhunderten und reichen von böotischen Fruchtbarkeitssymbolen über attische Alltagskunst bis zu klassischen Götterbildern. So gänzlich ästhetisch und frei von Tabus ging es nicht zu. Dennoch bleibt es erstaunlich, wie eine so große Kultur fast ohne Gebots- und Verbotstafeln auskam, als würde von der Selbstverständlichkeit des Animalischen etwas in das Humane hinübergerettet, zwar verfeinert und gesteigert, aber nicht *nordisch gebrochen*. Weniger Brüche also, ob dafür anderes fehlt?

Am Donnerstag bin ich im Museum für Moderne Kunst bei dem Tschechen Kupka. Was für eine andere Welt. Nach impressionistischen Anfängen eine delikate Übergangskunst: *Touche de piano – le lac*, Seegekräusel, Tasten ausgelegt wie Bootsstege. Dann das erste ‚abstrakte‘ Bild und am Ende geometrische Formen, nahe bei Malewitsch. Eine erstaunliche Entdeckung. Das Ausschweifen ins Theosophische bei Kupka wie bei Delaunay, Kandinsky und Malewitsch, den Erfindern einer nicht-figurativen Malerei, gibt zu denken. Liegt darin eine Nähe von Formenschwund und Mystik, von Grund (*fond*) und Abgrund (*abîme*)?

7.2.90 — Nachmittags treffe ich Derrida im Café Peuple. Er sitzt Zeitung lesend an einem Tisch nahe der Bartheke. Freundliches Lächeln, aber leicht unsteter Blick eines Überbeschäftigten. Responsivität: Primat der Frage oder der Antwort? Er zitiert Heideggers Frömmigkeit des Denkens; in der Frage gibt es immer zu Fragendes oder zu Denkendes. Responsivität? Er verweist auf das englische *to be responsive*; spricht von seinen Seminaren zu den Winkelzügen einer „Politik der Freundschaft“ und erzählt von seiner Augustinus-Lektüre, von der Mutter Monika. Das anschließende Seminar ist eine Fragestunde, halb von

Deutschen, halb von Franzosen bestritten. Was mich berührt, ist die *impossibilité du deuil*. Entweder man inkorporiert den Anderen, erhebt ihn zum Ideal, oder man läßt ihn in seiner Andersheit, ‚vergißt‘ ihn. So oder so wird man ihm untreu. Beim Herausgehen zwei Deutsche: „Der spinnt. Südfranzose und Algerier, er bleibt, was er ist.“

8.2.90 — Nachmittags bei Levinas. Erstes Gespräch hinten am Fenster im Salon. *Et qu'est-ce que vous faites personnellement?* Ich berichte von meinen Gedanken zum Fremden, zur Responsivität. Das Gesicht, *la face*? Ich erzähle von meinem japanischen Freund Washida, von der Vermeidung des direkten Blicks, unserem Nichtgebrauch des Vornamens. Er sieht darin eine andere Weise, dem menschlichen Angesicht zu begegnen, weder Gewinn noch Verlust. Und der Dritte? Das sind die Griechen, Gerechtigkeit als Gleichmachen, als notwendige Ungerechtigkeit. Er erzählt die Geschichte von einem Rabbi, dem die Frage gestellt wird: Liegt nicht ein Widerspruch darin, daß Gott dem Menschen ins Angesicht schaut und zugleich Gerechtigkeit übt, obwohl Gerechtigkeit doch von der Person absieht? Die Antwort lautet: *Dieu regarde le visage humain après le verdict, pas avant*. Auf eine Umfrage hin, welche Politik in seiner Philosophie stecke, antwortete er: *Il faut critiquer tout gouvernement*, hier zeigt sich der anarchistische Aspekt seines Denkens.

Er schildert seine Beziehung zur Phänomenologie. 1927 hörte er in Freiburg Husserl und Heidegger, bei diesem besuchte er ein Seminar über die „Grundlegung“. Phänomenologie bedeutet für ihn, alle Begriffe in einen Horizont hineinstellen, so daß sie sprechend werden, so etwa Vorhandensein und Zuhandenheit als verschiedene Seinsweisen. Ich erwähne Derridas Heidegger-Kritik: es gebe bei Heidegger nichts zu essen. Levinas fügt bestätigend hinzu, es gebe dort auch kein Geld, keine Ökonomie. Anschließend kommt er auf seine russische Herkunft zu sprechen, er zitiert Puschkin. Sein Sohn, Pianist und Komponist, versteht Russisch, und seine Tochter, verheiratet mit einem Mathematikprofessor in Rennes, der auch Talmud-Studien treibt, spricht es auch noch; sie hat es von der Großmutter gelernt, die deportiert wurde. Wir sitzen später zu dritt am Tisch. Levinas erinnert sich noch, daß er bei meinem ersten Besuch eine Tasse zerbrach, belustigtes Lächeln. Eine herzliche Gastlichkeit. Abschied: *Au revoir ... au sens littéral*.

12.2.90 — Das Musée de l'Homme zeigt eine Ausstellung „Les Américains“ mit Begleittexten von Lévi-Strauss. Es finden sich dort Indianerszenen auf graphischen Mustern, die bei der Tätowierung verwendet werden, transponiert auf Papier, also relativ frei vom materiellen Kontext. In einem Begräbnisritual werden Jagdszenen nachgespielt. Es gibt Masken aus British Guinea, die unter anderem beim Potlatsch Verwendung finden. Im Hintergrund steht ein amerikanischer Mythos: Kreativität, *think yourself*, lebe Dein Leben, *carpe diem*, mit Whitman, Thoreau, eine ‚schöne‘ Lebensbewegung, wie sie in geschlossenen

Milieus gedeiht. Manches läßt sich vielleicht transponieren, Inseln der Gegenkraft als einzig realistische Perspektive. „Ihr seid das Salz der Erde“, aber nicht antithetisch zu verstehen, sondern im Sinne eines Überschusses.

15.2.90 — Tag der Gespräche. Ich treffe Ricoeur im Hof der Sorbonne, wir gehen zum Mittagessen. Ricoeur ist wie stets mitten in der Sache. Wir kommen auf Gadamer und die Hermeneutik zu sprechen; er kommt gerade aus Heidelberg, wo er den Jasper-Preis empfing. Zu Gadamer bemerkt er: Mehr und mehr Platon, der offene Dialog, vorher gab es nur Interpretationsfragmente, der willkürlichen Deutung ausgesetzt. Auf meine Frage, wie er mit Problemen der Exklusion umgehe, antwortet er mit einem bezeichnenden Ausweichen: *exklusive* sei im Englischen nicht negativ. Daß jemand eine Frage stellt, ohne diese als Frage zu legitimieren, betrachtet er als unproblematisch.

Was Frankreich angeht, kommen wir auf Lyotard zu sprechen: *un bon camarade*. Für Ricoeur war er in Nanterre als Maoist links, jetzt steht er für ihn rechts. Das heißt, Politik bedeutet nichts mehr. Er selbst findet im derzeitigen Frankreich die politische Philosophie am interessantesten, so etwa bei Luc Ferry. Zu Levinas und Michel Henry bemerkt er: der eine kommt nicht *zu sich*, der andere nicht *aus sich* heraus. Mit *Soi-même comme un autre* sucht er einen Ausweg aus diesem Dilemma. Im Gespräch überwiegt die Bejahung, auch gegenüber Foucault, ungeachtet gewisser Abstriche, doch das Besondere verschwindet zu rasch im hermeneutischen Horizont des Allesverstehens.

Ich treffe Françoise Dastur im Café. Sie erzählt von ihrer Prägung durch Husserl und Heidegger und ihrem Weg über Derrida, der in den 50er Jahren Assistent bei Ricoeur war und eine 400 Seiten lange Thèse über die Genese bei Husserl verfaßte. Von der Universitätsphilosophie wurde er beiseite gedrängt, veröffentlichte aber fleißig, was vor Einreichung der Thèse verpönt ist. In Nanterre wurde er vom Nationalkomitee abgelehnt, bekam nur eine einzige Stimme. So lehrt er nun als einziger Philosoph an der „École pratique des hautes études“. Sarah Kofman erging es ähnlich. Ein institutioneller Konformismus, von dem man hierzulande kaum etwas weiß.

16.2.90 — Im Musée de Cluny ist die archäologische Rekonstruktion eines mittelalterliches Dorfes zu sehen, im Zentrum eine *motte*, ein aufgeschütteter Hügel mit Brennofen, auf dem später Burgen gebaut wurden. Die Dorfkultur wird illustriert durch Malereien der Stundenbücher. Man sieht Knochenfunde von Haustieren, Gemüsespuren und ähnliches. Das Lebensmilieu des Dorfes wurde gleichsam von den Wurzeln her ausgegraben. Vor den Einhorn-Teppichen wird eine Schulklasse befragt: „Fünf Sinne?“ Antwort: *ped, bouche (pour parler)*, warum nicht auch so? Das Einhorn weckt in seiner Mischung aus Pferd und Ziege die kindliche Frage: *existe-t-il toujours?*

Abends beim *Peer Gynt*, das Ballett von John Neumeyer, die Musik von Alfred Schnittke und Bühnenbild von Jürgen Rose. Das moderne Ballett mißt sich an

klassischen Vorlagen. Es gibt Szenen wie die Mutter mit Peer Gynt im roten Kinderwagen, die grüne Dame unter den Trolls mit Anklängen an den *Sommernachts Traum*. Im zweiten Akt folgt die Weltdurchwanderung als ein Ballett im Ballett, in Anlehnung an Film, Reklame und amerikanische Tanzmusik. Im dritten Akt kehrt Peer Gynt heim im blauen Kahn. Seine Person löst sich auf in Begleitschatten: *enfance, adolescence, risque, doute rêve, envol*, so vervielfältigt sich das Ich. Das unaufhörliche Wuchern derselben Gestalt tritt an die Stelle eines Protagonisten, der alles auf sich zieht. Am Ende die Rückkehr ins Kreatürliche. Die Kleider werden abgelegt und aufgereiht wie in einer Totenkammer. Die Tanztechnik besteht aus abgehackten Bewegungen, Bewegungsfragmenten, Brüchen, Wucherungen, Sprüngen. Diese Hypermodernität verträgt sich nicht mit den Kreisbewegungen des klassischen Balletts. Die Musik ist bisweilen ausschweifend à la Grieg, untermalt von verfremdenden Stampfbewegungen. Vieles ist nicht leicht zu beurteilen. Für die Kritikerin von *Le Monde* sind dies *Désastres à Garnier*. Sie wischt alles weg mit leeren Schmähworten. Schnittkes Musik findet sie *tonitruante et vulgaire*, „dröhnend und vulgär“, dazu die Häßlichkeit der Bühnenbilder. Eine unfäßlich bornierte Pariser Arroganz.

17.2.90 — Phänomenologen-Tagung in der Rue d'Ulm. Ein Prager spricht über Bolzanos phänomenologische Wurzelforschung mit erstaunlichen Vorwegnahmen, z. B. in der Annahme leerer Behauptungen. Nachmittags werden Heideggers *Beiträge* behandelt mit Silbenstechereien von Michel Haar. Doch dabei stellt sich die wichtige Frage: Wo bleibt das *Sich-selbst*? In der Tat erklären ‚Zueignung‘ und ‚Übereignung‘ nicht, was Eigenheit besagt.

Beim Mittagessen treffe ich Michel Henry: offen, mit Witz, Schulung am Lycée Henry IV. Husserl entdeckte er über die *Cartesischen Meditationen*, indem er das transzendente Leben gegen Sartre und Merleau-Ponty verteidigte. Er neigt zu kurzschlüssigen Antithesen wie Janet vs. Freud, er zitiert von Kojève: Worte töten die Dinge. Ich erkläre ihm, was ich mit Goldsteins Responsivität vorhabe. Er spricht von einer derzeitigen Thesen-Produktion unter Plagiat-Drohung. Seine eigene Thèse complémentaire über den Leib habe er vor der Lektüre von Merleau-Ponty fertiggestellt, Maine de Biran sei auch erst später hinzugekommen. Montpellier als lebendige Provinz.

18.2.90 — Sonntag morgen im Musée Carnavalet, wo Ästhesiologie und Technologie sich begegnen. Daguerrotypen zeigen den Reiz des Verwischten und langsam Festgehaltenen; das Kameraauge nähert sich der Arbeit des leiblichen Auges; Guckkästen dienen dem räumlichen Sehen. Der *Einfall* des Photos geht zusammen mit der wechselnden Lichteinwirkung auf eine präparierte Platte. Frühe Photos sind spiegelverkehrt, weil Platten nur einseitig zu entwickeln waren im Gegensatz zu späteren Filmen. Draußen auf der Place des Vosges Anwendungen von Frühling.



Abends Orgelmusik in Notre-Dame: César Franck, Bachs Toccata. Kardinal Lustiger predigt über die Gewaltlosigkeit in der Bergpredigt, über das dreifache *être à* bei Paulus: *Tout est à vous, vous êtes à Christ, Christ est à Dieu*. Japaner stehen unter der Vierung und fotografieren – wie Zugvögel, die es fortgetrieben hat in ein fremdes Land. Reisen wir nicht ähnlich in den Fernen Osten?

20.2.90 — Das neue Viertel La Défense ist an einem Ort entstanden, wo im vorigen Jahrhundert eine Statue mit Kriegerin und Krieger an die Verteidigung von Paris 1870 erinnerte. Der Blick fällt ostwärts auf den Arc de Triomphe, westwärts gleitet er landeinwärts über einen Friedhof hinweg, der durch eine Autostraße zerschnitten wird, rechter Hand Puteaux, das mir aus studentischen Zeiten vom Austragen von Wäschereklame her bekannt ist. Der Arc, das Haupt der Défense, stammt von einem dänischen Architekten, wurde nach sechs Anläufen fertiggestellt, leicht um die Achse gedreht, mit Fensterglaswänden und einem Zeltdach ähnlich wie in München. Zur Seite des Plateaus weitere Spiegelflächen, zwei Riesenplastiken aus rotem Stahl und buntem Kunststoff, eine Ortsverfremdung, die Tokio näher steht als Manhattan.

21.2.90 — Gestern abend zu Besuch bei Michael Maffesoli in der Rue des Archives, in einem großbürgerlichen Ambiente. An dem kurzweiligen Abend nehmen zwei Japaner teil, ein brasilianischer Anthropologe, ein Redakteur von *La Croix*, ein angehender Diplomat usw. Der Gastgeber, elegant mit Fliege, hat einen italienischen Großvater, wie der Name verrät, die Frau stammt aus dem Umkreis von Straßburg, untypische Franzosen. Beweglich, offen, ein Klima von Altlinken (sie 68erin, dem SDS nahe, er Trotzkiist?), die sich zur ‚schwebenden Intelligenz‘ hin entwickelt haben, nachdem die Basis dahinschwand. Sie wissen alles und erklären lächelnd: 15% der Wahlberechtigten sind nicht eingeschrieben, enthalten sich also *nicht einmal* der Stimme. Was früher einer anarchistischen Überzeugung entsprach, ist nun eben so. Dies macht bei 29% Enthaltung (bei der letzten Präsidentenwahl) einen Abstinenzblock von ca. 50% aus. Die Sozialhilfe, die viele in Anspruch nehmen, beträgt 1800 Fr. Ich erzähle von Studentenheimen in Tours, wo Clochards übernachteten. Junge Leute? Gegen Le Pen, was bleibt sonst? Neue Verwaltungsformen sind zu erfinden. Die Abschiebungspolitik bewirkt, daß selbst das Flugpersonal sich weigert, etwa bei rumänischen Flüchtlingen. Möglich, daß man selbst einiges tut, aber es klingt so, als würde das Politische in einem weichen Sumpf versinken. Ein Hauch von Baudrillard und Lyotard, ein geschmackvoll inszenierter Untergang. Beim Weggehen habe ich ein leicht schales Gefühl. Auf der Île St. Louis sitzt man noch spät nachts im Freien, trinkt und räsoniert.

In *Le Monde* vom 21.4. steht ein unglaublicher Artikel von einem Ökonom der EHESS: „La ‚teutomanie‘ et le pari de Pascal“, eine verdrehte Rechtslogik. Statt die ‚teutonische‘ Gefahr politisch zu brandmarken, greift er zu Rechtskonstruktionen wie einem *droit à la sécurité*. Ein Kollege erklärt, diese Äußerung sei

nicht typisch, doch immerhin steht sie auf Seite 2 einer großen Zeitung. Es muß schon viel geschehen, bis ich national reagiere. Doch es gibt ein gewisses Maß an Selbstachtung: wir sind kein unmündiges Volk, und man kann Politik nicht durch Recht ersetzen. Zudem scheinen die Ränder an politischer Unvernunft mittlerweile einigermaßen gleich verteilt. Es gibt auch einen *nationalisme à rebours*: Deutschland als die gefährlichste aller Nationen.

22.2.90 — Den Morgen verbringe ich in der Cité des Sciences et de l'Industrie, draußen an der Porte de la Villette. Eisen-Röhren-Glas, ein gigantisches Centre Pompidou am Stadtrand, Wasserspiele, Spiegelkugeln. Das Ganze gliedert sich in: Universum – Leben – Technik, mit Kommunikation als Zentralfeld. *Universum*: Mathematisches Spiel mit dem *chaos déterministe, sensibilité aux condition initiales*, und dies auf zwei Stufen: Irreversibilität auf der Makroebene (Entropie), Reversibilität auf der Mikroebene, wo die Zeit neutralisiert wird (hat dies nichts mit dem Individuationsgrad zu tun?). – *Mathematik*: Hyperbolische Geometrie der gekrümmten Körper, Musterbildung. „Keine Karte der Erde ist wahr.“ Ein Doppelspiegel läßt zwei Spiegel im rechten Winkel zueinander rotieren: *nuage cylindrique*, so daß ein ‚Normalbild‘ entsteht, wie andere mich sehen. – *Kommunikation*: Hier werden verschiedene Apparaturen eingesetzt: Computer mit ihrer binären Sprache; Roboter, die Regeln kennen, Situationen analysieren, Strategien auswählen, zum Beispiel bei der Suche nach dem schnellsten Weg aus dem Labyrinth oder nach dem sichersten; Identifizierung von Geräuschen. Eine ungeheure Erfindungs- und Gebrauchsfreude, schlägt hier das gute Gewissen unserer Gesellschaft?

Den Kanal entlang geht es zur Place Stalingrad. Die alten Lagerhäuser sind verschwunden oder umgebaut. Weiter geht es durch die arabische *ville brute* zu den Burnussen und Turbanen, den mit Weichem und Süßem vollgestopften Läden. Ich werfe einen Blick in die Bibliothèque Nationale: „Dix siècles de lumière par le livre“, getragen von einer Übersichtsleidenschaft. Alles ist zu finden: von frühen Buchmalereien bis zu Autogrammen, darunter Pascals *Pensées*, ausgeschnitten, in ein großes Buch geklebt, mit der berühmten Rötelzeichnung aus einem juristischen Buch seiner Zeit; Rousseaus *Konfessionen*; Champollions Deciffrierungen; Flauberts *Éducation sentimentale*; Baudelaires *Mon cœur mis à nu*; Valéry's *Monsieur Teste*, Zolas *Germinal*; der erste Band von Prousts *Recherche*; Sartres *Nausée* usf. Es präsentiert sich eine überreiche Erbschaft.

23.2.90 — Verabschiedung in der Maison durch Clemens Heller, jemand, der jedes Lob abwehrt, seinen Lohn aus der Tätigkeit empfängt, von der er wie beauscht ist. Ein Mann am rechten Platz.

Abends beim Ehepaar Petit. Maria Villela-Petit vermittelt vieles aus ihrer brasilianisch-portugiesischen Kultur, in ihrer Familie Papst Hadrian aus Utrecht. Beide stehen Ricœur nahe. Viele Geschichten über diverse Mafias in Straßburg

und Paris. Bourdieu wurde von der Regierung zum obersten Reformier des Philosophieunterrichts an den Schulen bestellt.

An der Sorbonne ein Seminar über das Motto *Pas de montagne sans vallée* unter Leitung von Jean Deprun. In rotem Hemd, eine große Tasche und einen Paken Tempotaschentücher vor sich auf dem Tisch, blättert er sich durch seinen Karteikasten hindurch. Dabei fügt er Anekdoten ein über seine Autoren, die meist aus dem 16. und 17. Jh. stammen, berichtet von Erkundungsgängen in die Nationalbibliothek und macht mit leicht spöttischem Lächeln Anspielungen vor allem auf gelehrte Ordensväter. In der Diskussion meldet sich ein Père, von dem es heißt, er wolle Bischof werden; er steuert Details bei über die Eucharistielehre, etwa mit der Frage, ob der Körper an den Raum gebunden sei. Deprun arbeitet auch als Editor in der Pléiade-Reihe. Meine Frage, wie es für einen reinen Geist im Sinne Descartes' überhaupt Berg und Tal geben könne, versickert im Staub der Gelehrsamkeit. Man versteht so vielleicht die Zurückhaltung, mit der Franzosen der Philosophie das Adjektiv ‚akademisch‘ anhängen. Auf den Gängen der Geruch von Holz und Staub aus früheren Zeiten. Ort des Seminars ist die Salle Jean Cavaillès, benannt nach einem Philosophen und Widerständler, dessen Leben und Wirken schwerlich auf das Akademische zu reduzieren ist.

Im Louvre geht es um Draperien und Faltspiel bei Leonardo da Vinci. Der Körper deutet sich an in seiner Bewegung und Artikulation, aber ohne unmittelbare Körperzeichnung, stattdessen Verhüllungsspiele wie Wellen, die sich brechen. Stellen des Gewandes, die sich weit vom Kleiderwurf entfernt, kehren in ihre natürliche Glätte zurück. Weiße Lichter werden aufgesetzt, es bilden sich sanfte Übergänge, keine scharfen Kanten wie bei Dürer, Leonardo ist Maler durch und durch. Ich denke an Merleau-Pontys Motiv der Falte (*pli*), in der sich etwas ‚abzeichnet‘, so daß Gegenwärtiges ausgespart wird.

Abends sehe ich *As you like it* in einer Inszenierung von Lluís Pasqual, gespielt auf einer Spiegelbühne. Der Spiegel, der in den Hofszenen senkrecht steht, wird dann hochgeklappt, angelehnt, so entstehen Verdoppelungen, Vielfältigungen, Identitätsspiele statt der herkömmlichen Identitätsprobleme. Frauen- und Männerrollen werden teilweise vertauscht. Touchstone tritt in Schnabelschuhen auf. Eine sehr lebendige Rosamunde. Alles ist weit weg vom alten *style déclamatoire*.

25.3.90 — Letzter Tag in Paris. Mittagessen mit Monsieur und Madame Leroux in der Rue Sommerard. Ein sehr sympathisches Paar ohne die häufige Zersetzungs-lust, aus der Schule von Gilbert Durand, das heißt Lévi-Strauss, Dumézil, Bachelard mit Interesse an Imagination, Religion, Alltagswelt. Ich gedenke, zu einer Tagung nach Grenoble zu fahren.

#### 1.4. Besuch in AMBOISE bei Leonardo da Vinci

März 1990

1.3.90 — Im Zug nach AMBOISE, die Loire hinüber geht es zum Schloß. In der Schloßkapelle flämische Spitzenkloppelei und die Steingrabplatte von Leonardo da Vinci. Das Schloß diente im 15. und 16. Jh. als Königssitz, so daß Italienisches einströmte, mit Hochzeitsspuren von Katharina di Medici, aber auch mit Intoleranz gegenüber den Protestanten, die im nahen Saumur eine Akademie unterhielten. Tours selbst verarmte, als ein Großteil der protestantischen Tuchhändler und Textilfabrikanten vertrieben wurde. In der Nähe des Schlosses liegt der Adelsitz Clos Lucé, wo Anne de Bretagne und Franz I. lebten und Leonardo seine letzten Lebensjahre verbrachte. Man betritt Renaissance-Räume mit Balkendecke und stößt auf Leonardos Zeichnungen. Bei dem methodischen Erproben aller möglichen Bereiche der Wirklichkeit werden Auge und Hand verstärkt durch technische Apparaturen: „Vollenden der Natur durch Technik“. Flugträume gehen über in das Herstellen von Fluggeräten. Doch die Natur als Kosmos bleibt gegenwärtig, keine Trennung von Nützlichem und Schönem. Man entdeckt Sprüche wie: *Aucun conseil n'est plus loyal que celui qui se donne sur le navire en péril* – „Kein Rat ist zuverlässiger als der, der auf einem Schiff in Gefahr erteilt wird“) oder: *Ne pas prévoir, c'est déjà gémir* – „Sich nicht vorsehen heißt stöhnen“.

#### 1.5. Vortrag am Collège International de Philosophie: „Le dialogue dispersé“

Januar 1991

23.1.91 — Im Zug steigt hinter Brüssel eine Gruppe Franko-Belgier zu: ihr Gespräch ist ein Spiel mit Worten, Sprache als Spielzeug, wobei irgend ein Sprachball genügt – *anniversaire*, und die Anspielungen beginnen. Solche französische Wortverliebtheit ist dem Gesang näher als dem Gespräch. Man spricht weniger zu anderen, als daß man sie mithören läßt.

24 1.91 — Nachmittags halte ich meinen Vortrag im CIPh, Bâtiment Joffe. Überall wird streng kontrolliert, *La France est en guerre*, die Rue Bièvre ist für Fremde gesperrt. Mein Vortrag geht zum Thema „Le dialogue dispersé“. Anwesend sind nicht mehr als 10 Personen, die meisten Ausländer, ein absurd hoher Aufwand. Courtine, der die Debatte leitet, fragt: Ist ein zerstreuter Dialog weiterhin ein Dialog? Ich bestehe darauf, daß der Dialog kein Grundbegriff ist, von dem aus sich alles entfalten läßt, so zum Beispiel die Dynamik eines Antwortens, das in der Fremde beginnt.

Abends wird der deutsche Botschafter in der Residenz, Rue Lille, verabschiedet, gemischte Abendgarderobe, Handküsse und Ohrgehänge. An diesem Ort logierte Bismarck kurze Zeit als Gesandter. Ich esse zu Abend mit Johann

Ulrich Schneider, der die Einladung eingefädelt hat, einem tüchtigen und eigenwilligen jungen Mann aus Berlin, mit dabei sind auch Joseph Hanimann, der Schweizer Korrespondent der SZ, und eine Kollegin aus dem einstmaligen Ostberliner Institut von Manfred Buhr, die Foucault zeitig für sich entdeckt hat.

Im Musée d'Orsay sind Neuerwerbungen zu sehen, darunter delikate Zeichnungen und Tuschen von Degas, viel Fin de siècle, eine Muschel von Odile Redon, ein Proust-Porträt, eine Selbstzeichnung von Baudelaire. Unerschöpflich sind die leisen, verfeinerten Valeurs des ausgehenden 19.'s. Im Kontrast dazu steht die grobkörnige Weise, wie im TV Ereignisse am Golf kommentiert werden, übergehend in eine Sendung über geklonte Rinder. Das Technische rückt in die Nähe zum Ästhetischen mit Lust an der Präzision, Maschinenspiele. *Le Monde* bringt eine Sondernummer, aber es wird wie wenig nachgefragt, alles läuft ab wie auf einer Großleinwand.

Abends höre ich Mozarts Pariser Sonaten in der kleinen Kirche Ephraim der Syrer, Rue des Carmes. Wundersam aufblühende Klänge, das erstaunliche Adagio in der Sonate 11, Erinnerung an meine Platte mit Dinu Lipatti. Gerade einmal 12 Zuhörer sind gekommen, die Pariser scheinen den Krieg im Kopf zu haben.

Von Courtine finde ich bei Vrin vier Bücher auf einen Schlag. Er ist nun Kaiman in der Rue d'Ulm. Derrida fährt fort mit seiner Rhetorik des Kannibalismus. Ich spüre, in wie vielen Wespennestern ich mich bewege.

26.1.91 — Samstag im Musée d'Art Moderne bin ich erneut beeindruckt von Matisse und seinem untrüglichen Farbsinn, der immer wieder Grenzen erprobt, ohne je schreiend zu wirken. Es gibt Zugaben aus dem unbekannteren Europa: osteuropäische Kubisten, einen Schweden: *trois paquets* mit Hängeschnüren und Steckknöpfen, einen Filzbunker von Buys, einen Wintergarten von Dubuffet und Guckbilder von Pautrat. Nachmittags ein langer Demonstrationzug von der République zur Sorbonne mit roten, schwarzen und grünen Fahnen und allzu eindeutigen Slogans.

27.1.91 — Morgens früh durchwandere ich die sonntagsleere Stadt. In St. Germain die eifernden Worte des Predigers: *Convertissez-vous*. Leichter Schnee liegt auf den Baumästen der Tuileries, im Luxembourg chinesisches Schattenboxen. In St. Médard höre ich ein Nachmittagskonzert mit einem Streichquartett des frühen Beethoven und einem sehr eingehenden Webern. Im Jardin des Plantes stoße ich auf Kontraste von Frieden und Krieg: alte gepflegte Naturgeschichte, Zedern aus dem Libanon. In der Rue Lapacède kaufe ich mir Flauberts *Éducation sentimentale*.

Abends im TV berichtet ein ruhiger, menschlich blickender Admiral von der Ölpest, keine Zeit für Rechthaberei im Augenblick, da es aus den verschiedensten Gründen so weit gekommen ist. Das Risiko ist nicht abzusehen, keine Bil-

der von Opfern. Das Chirurgisch-Technische überwiegt, Tod per Computer. Doch ohne die technische Präzision wären die Schäden noch größer.

### 1.6. Streifzüge durch die PARISER Kultur und Besuch bei Emmanuel Levinas

März 1991

16.3.91 — Ich wohne in der Rue de Lille, im ungewohnten 7. Arrondissement, gleich neben dem Musée d'Orsay, unten ein Jardin du Bonheur.

17.3.91 — Im Museum zeigt eine Ausstellung die Zeit der Synagogen in Frankreich. *Sache devant qui tu te trouves, Je place sans cesse l'Éternel devant moi*. Immer die Tora, Gebet und Lehre, Synagoge als Schule (*schoule* im Jiddischen). Auf die Revolution folgen Emanzipation und Assimilation. Die Tempel werden kirchenförmiger, der Oberrabbi wird bischöflicher. Von der Versessenheit auf das Geschriebene finden sich Spuren in der französischen Philosophie, bei Levinas oder bei Derrida, der das Ritual der Beschneidung für sich entdeckt.

Ich gehe hinüber zu Monet und Cézanne, beide nahezu gleichaltrig, aber jeweils anderswo endend, Monet bei seinen Farbflüssen, Cézanne bei seiner Bildarchitektur, aber beide auf koloristische Formgebung bedacht. Beispiele bei Monet: *Les rochers de Belle-Île* (1886), Felsen und Wasser, die sich umspielen, aber auch überlappen wie zwei Farbflüsse. Aus Giverny *Le bassin aux nymphéas, harmonie verte* 1893. Anders Cézanne: *Le pont de Maincy* (1879-80), wo Mauer und Reflexe sich ringförmig zusammenschließen. Warum die Flächigkeit bei Cézanne? Ein mögliches Motiv wäre die Vermeidung des Unsichtbaren als *Und-so-weiter des Sichtbaren*, stattdessen das Unsichtbare *des Sichtbaren* (Merleau-Ponty).

Nachmittags sitze ich am Luxembourg im Café Rostand, zwischen Regen und Sonne, feuchter, milder März. Ich vergegenwärtige mir mit Proust das indirekte Schreiben: *Le style [...] est une question non de technique mais de vision*, doch durch die Technik muß man hindurch wie durch die Geometrie: οὐδείς ἀγεομέτρητος εἰσίτω. Dazu Proust: *La grandeur véritable de l'art [...] c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaître cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus* – „Die Größe der wahren Kunst... lag darin beschlossen, jene Wirklichkeit, von der wir so weit entfernt leben, wiederzufinden, wieder zu erfassen“ (Üb. E. Rechel-Mertens).

Um 17 Uhr wird in St. Louis-en l'Île Mozarts *Exsultate* aufgeführt, Auferstehungsmusik und Trauerkantate. Schön sind diese zahlreichen Musikgemeinden, verteilt auf die verschiedensten Viertel, fernab von den Musikolympiaden, selbst wenn der Sopran bei den Koloraturen nicht alle Aufschwünge makellos schafft. Ein durch und durch beschaulicher Tag. Wenn es mir gelän-

ge, davon etwas in mein Schreiben zu holen, das ich zu sehr als mein eigener Monitor bestreiten muß!

18.3.91 — Der Anlaß meines Hierseins ist ein Treffen mit Clemens Heller, der unermüdlich von Netzen redet, Öl in die Maschinerie gießt, aber eine nützliche Mäzenatenfunktion ausübt. Unter den Kandidaten vom letzten Jahr sind Joseph Vogl aus München und García Düttmann, der sich von Alfred Schmidt auf Derrida zubewegt – deutsch-französischer Nachschub.

Abends gibt es in der Sorbonne eine Bücherdebatte, ein kritischer Gang durch die Psychoanalyse: der Mensch als Knoten im Netz, Intersubjektivität usf. Man diskutiert darüber, ob Psychoanalyse mehr sei als bloße Psychotherapie, in der das Begehren nicht selbst problematisiert werde. Michel Henry sitzt schweigend im Hintergrund. Derrida findet sich dagegen überall, der 60. Geburtstag ist wie ein Lebensaderlaß. Man erfährt alles über ihn, nämlich daß er einst Jackie hieß, ein Fußballfan war, daß er seine Beschneidung entblößt als Zeichen der Auserwähltheit. Was er in dem Buch *Circumcision* beschreibt, ist voller Nachdenklichkeit. Dennoch habe ich mit einem Gefühl des Unbehagens zu kämpfen. Warum läßt er sich derart vorführen und verführen?

19.3.91 — Gegen Mittag bin ich zu Gast bei Levinas. Empfangen werde ich wie üblich ohne viel Umstände, zwei Stühle werden herangerückt, und das Gespräch läuft über intensive anderthalb Stunden. Ich erzähle von dem Buch über Responsivität, an dem ich arbeite, und stelle zwei Fragen. Die erste betrifft, nach meinem Besuch im Musée d'Orsay, die Beziehung zwischen der Malerei von Monet oder Cézanne und der Tora. Sind dies zwei inkompatible Welten? Die Antwort von Levinas: *La Tora, c'est autrui*. Ich weise hin auf den Montagne Sainte-Victoire als etwas, das sich aufdrängt, das *zu malen* ist. Ist dies Heidentum? Die Antwort: *Peut-être que Cézanne était un chrétien*. Die Vorordnung der Ethik gegenüber allem Weltbezug und allem, was Ästhetik heißt, scheint eindeutig und endgültig. Darin gibt es keine Inkommensurabilität. – Die zweite Frage betrifft den derzeitigen Golfkrieg. Welche Entscheidung bietet sich an? Levinas zitiert den Propheten Micha: *l'amour de la charité*, dazu Pascal: *l'amour propre sans concupiscence, un amour avant le connaître*, „eine Liebe ohne Begehrlichkeit, vor dem Erkennen“. Erst danach gilt das *comparer l'incomparable*, das Vergleichen des Unvergleichlichen. Ich wende ein: Für die Griechen (und die Metaphysik) gibt es nichts Unvergleichliches, darauf nochmals Levinas: *Oui, mais après le verdict, c'est l'amour, le condamné n'est pas laissé seul*. Also gibt es ein Vor und Nach der Gerechtigkeit. Ich verweise auf Nietzsches „Gleichsetzen des Nichtgleichen“, Levinas stimmt dem zu, doch steht bei Nietzsche nicht im Hintergrund ein *amor fati*? Nochmals, wie ist in diesem Krieg zu entscheiden? Die lächelnd gegebene Antwort: *laver les mains*. Ich wende ein: Muß Mitterand nicht entscheiden? Muß er nicht entscheiden unter Bedingungen, die er nicht gewählt hat? Ich erinnere mich an Derridas Einschätzung des Golfkriegs in einem Interview mit François Ewald, der ich völlig zustimme.

Ein Ausweichen also? Ich wende ein: *Mais vous n'êtes pas pacifiste?* Die Antwort: *La guerre n'est pas le dernier mot.* Abschließend komme ich auf Derrida zu sprechen. Levinas: *Je ne sais pas où il va. La déconstruction, n'est-elle pas l'inverse de la constitution husserlienne?* Er scheint nicht zu sehen, wie sehr Derrida neuerdings bei ihm selbst Anleihen macht. Zur Phänomenologie: *Montrer la situation dont des concepts d'angoisse ou de néant font l'origine* („Die Situation aufzeigen, der die Begriffe der Angst oder des Nichts entstammen“). Immer wieder wird Bewunderung wach für Heidegger, trotz allem. Zum Abschied: *Je suis heureux que vous ne m'avez pas oublié.* Hoffnung auf ein Wiedersehen im Januar in Rom.

Anschließend sehe ich im Musée Rodin eine Ausstellung von Camille Claudel. Zu Beginn sind es Köpfe im klassischen Stil, dann folgt der Durchbruch mit Rodin. Das Mädchen: *La petite Châtelaine* mit dem fernen Blick, Figuren um *L'âge mûre*, das Fliehen vor und aus der Liebe. Man spricht von Kleiderdramen, mit denen die abwehrenden Moralrichter umgestimmt werden sollten, von zurückgenommenen und verzögerten Aufträgen. In den späten Werken taucht Mythologisches auf wie Perseus mit dem Gorgonenhaupt. Schließlich das Versinken im Dunkel der Nacht. Briefe voller Verfolgungswahn richten sich auch gegen Protestanten und Juden. Als würde der Wahn sich wie eine Haube der Normalität um sie legen, sitzt sie da, die Hände gefaltet, ohne all das Material, das sie sprechen lehrte. In einem Brief redet Rodin sie an als: *Ma féroce amie.* Sie beklagt sich, daß ihr zur Einladung beim Staatspräsidenten Schuhe und Kleider fehlten. Vieles nimmt sich aus wie schwesterliche Begleitgesten, Ekstatisches am Rand der Realität. Auf dem nördlichen Ufer der Île St. Louis, an dem Haus, in dem Camille Claudel ihr Atelier hatte, finde ich eine Tafelaufschrift: *Il y a toujours quelque chose d'absent qui me tourmente* („Es gibt stets etwas Abwesendes, das mich quält“), aus einem Brief an Rodin von 1886).

Stadtpaläste in der Rue Grenelle, einer mit weißen Kalkwänden, mit einem Baum im Innenhof wie in einem Pflanzenzoo, Einsamkeit auch hier. Ich treffe Rémi Brague im Café, konzentriert, gelehrt, mit Gedächtnis und Problemsinn. Er erzählt vom seinen Auslegungen des arabischen Aristoteles. Es gibt eine neuplatonische Strömung im französischen Denken bis in die Gegenwart.

20.3.91 — Im „Théâtre de l'Europe“ spielt man *Mesure for Measure*, inszeniert von Zadek, der mir von Bochum her wohlvertraut ist. Das Komödiantische bei Shakespeare wird ins Gestische übersetzt, alles sehr ausgespielt, vor einer Pappkulisse, in der ersten Hälfte Riesenschneeberge vor einem bunten Werbeprospekt, in der zweiten Hälfte vor einer niederen Kulisse, die sich auf- und zuschiebt. Volksszenen sind wie von Bruegel entworfen. Dazwischen spielt das Drama von Recht und Gnade, von Macht und Machtversuchung, Isabella als erotische Nonne umhertrippelnd, Graf Vicentio seine Würde durch Mönchskleider abmildernd. Die Vorbereitung auf die Schaffottszene gerät allzu aufdringlich, links ein Pissoir, rechts ein Marienaltar. Drastische Mittel wirken so



desillusionierend, daß die Gnade nur hervorquillt wie Tautropfen. Es zündet nicht recht, liegt es an der verfremdeten Sprache? Franzosen lachen auch anders. Halbleeres Theater, zögernder Beifall, für Pariser wahrscheinlich *trop brut*.

21.3.91 — Ich lese erneut Prousts Passage über den Tod von Bergotte, dort die Ahnung von einer *monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice* („einer anderen, auf Güte, auf Gewissenhaftigkeit, auf Opferbereitschaft basierenden Welt“). Dazu die vorsichtige Bemerkung, *que l'idée que Bergotte n'était pas mort à jamais est sans invraisemblance* („der Gedanke, Bergotte sei nicht für alle Zeit tot, sei nicht völlig unglaublich“, Üb. E. Rechel-Mertens). Die doppelte Verneinung hebt nicht auf, sondern schiebt auf. Erfahrungsansprüche melden sich vor jeder Norm und Regel, *sans sanction dans la vie présente*.

Nachmittags gehe ich erneut in den Louvre, in die kleinen Kabinetts: das Geriesel der Farbfäden in Van Meers *Spitzenklöpplerin*, St. Bavo als Wahrzeichen aus Leiden, und am Ende der großen Galerie vier Bilder von Mantegna. Eigenartig ist der Hl. Sebastian, er selbst in Bildgröße, dahinter ferne Kulissen, eine starke Trennung von Vorder- und Hinterraum, was eine besondere Sogwirkung auslöst – als könnte die Figur zurückfallen, anstatt zurückzutreten. Daneben die Kreuzigung, ebenfalls in die Landschaft gesetzt vor ferne Hügel, dann die Vertreibung der Laster, darunter *otium* und *inertia*. Bei Fra Angelico sind Zypressen wie Federkiele in die Landschaft gespießt, nachwirkend bis zu Chirico, darüber Carpaccios Predigt des Hl. Stephanus. Das italienische Quattrocento bedeutet eine Explosion ähnlich wie später das Goldene Jahrhundert in Holland.

Im 2. Arrondissement, in der Rue des Petits Champs, die alten Passagen Vivienne und Chevreuil, immer noch gut zum Flanieren. Man sieht, wie die Stadt anwuchs: Kontore, große Stadthäuser, teils mit dreifachen Mansardenfenstern, dreifach gestaffelte Innenhöfe wie in Berlin. St. Roch zwängt sich in enge Straßen. Hier ist das aufstrebende Paris des 19. Jh's am besten zu fassen.

23.3.91 — Das Hotel Sully zeigt eine Ausstellung von Nadar-Photos: „Proust et son monde“. Vor Augen steht eine einstmals glänzende Gesellschaft, deren Namen heute verblaßt sind wie ferne Sterne: Bibescu, Madame Straus, Graf Montesquiou, dazu Fixsterne wie Monet/Elstir, César Franck oder Sarah Bernard, die keine Literatur brauchen, um zu überleben.

In der Rue d'Assas wird ein Buch von García-Düttmann vorgestellt, einem jungen Deutsch-Spanier aus Frankfurt: *La parole donnée*. Das Wort führen Lacoue-Labarthe und Derrida mit kunstvollem Rankenflechten. Lacoue-Labarthe: *bonté, beauté, énigme, séduction, énigme* etc. Tatsächlich handelt es sich um vier Aufsätze, deren Originalität vor allem darin besteht, daß unter dem Motto des Eigennamens Rosenkranz, Heidegger, Adorno und Benjamin in einem Atemzug behandelt werden. Ein tüchtiger junger Mann, der in makellosem Französisch antwortet, doch die beiden Kommentatoren sprechen vorwiegend über ihre eigenen Probleme.

## 1.7. STRASSBURGER Europa-Tagung mit Derrida, Nancy und Virilio

November 1992

Ich wohne an der Place Gutenberg. Die Tagung „Penser l'Europe à ses frontières“ findet an der Place Kléber statt in Form mehrerer Rundgespräche. Die Veranstalter sind Jean-Luc Nancy und Philippe Lacoue-Labarthe, beide aus der Schule von Derrida, dazu Daniel Payot als Phänomenologe. Ein gutes Klima. Allerdings überwiegt bei den Veranstaltern der Heidegger-Gestus, der leicht in Wortklauberei ausartet und dazu neigt, Seiendes, also den Sachbezug, im Sinnhorizont verschwinden zu lassen. Ein Beispiel: die Figur wird als geschlossene Figur gedacht; ich verweise auf den zugehörigen Grund im Sinne der Gestalttheorie, aber auch im Sinne des Zen-Buddhismus.

Derrida zitiert ‚L'Europe‘ strikt als Eigennamen mit Artikel; das Fehlen des Artikels im Deutschen verführt in der Tat zur vorzeitigen Konzeptualisierung. Derrida gibt den Ton an mit einem prägnanten Einführungstext. Paul Virilio stellt sich als Merleau-Pontyaner vor. Er widersetzt sich der Baudrillard'schen Verflüchtigung der Realität mit präzisen Hinweisen auf die Stufen der Kriegsführung, die ‚Metropolisierung‘ der Städte und den Sog der Geschwindigkeit. Ich stelle ihm die Frage: „Gibt es eine *absence à distance*, also eine technisch produzierte Abwesenheit?“ Er teilt meine Bedenken, daß die Technik hier an ihre Grenzen stößt. Vaclav Belohradsky, ein nachdenklicher Prager, der in Triest politische Soziologie lehrt, fordert eine ‚leibhaftige Politik‘ im Gegensatz zur bloßen Intellektuellen-Politik.

Spät am Abend werden von dem Theaterdirektor aus Nancy Europa-Texte verlesen, unter anderem von Nietzsche und Husserl. Große Beteiligung des Publikums, darunter Vertreter des islamischen Maghreb. Eine eigene Sitzung widmet sich dem ehemaligen Jugoslawien. Frauen brechen in Tränen aus. Die angekündigten Schriftsteller aus Sarajewo bekamen von der UNO keine Ausflugs Genehmigung, ein Skandal. Diese schon anderthalb Jahre andauernde Politik vergiftet und entwertet die Europaidee.

## 1.8. Eugen Fink-Tagung in CERISY-LA-SALLE

September 1994

23.7.94 — Von Paris aus geht die Reise westwärts. An den Bahnhöfen werden Sommergäste begrüßt. Reise nach Balbec! Unsere Zielstation ist der winzige Ort Marigny, empfangen werden wir in einem Schloß aus dem 17. Jh. Ich wohne in den Écuries, den ehemaligen Pferdeställen. Alles ist liebevoll hergerichtet von den Besitzern, deren Besitz auf den Anfang des 19. Jh.'s zurückgeht. Eine Witwe heiratete Paul Desjardins, der die Entretiens von Pontigny begrün-

dete und sie später hierhin verlegte. Humanistisch-christlicher Geist, etwas an das Centre „Jean Christophe“ erinnernd, das von Madame Rolland geführt wurde. Ringsum leicht ansteigende Hügel mit Eichen, Ahorn und Buchen. An einem Lehrpfad liest man von Verlaine Verse auf die Zitterpappel.

Ich treffe alte Freunde wie Marc Richir aus Brüssel, Xavier San Martin aus Madrid, Mario Ruggenini aus Venedig und László Tengelyi aus Budapest. Eine etwas biedere Fink-Gemeinde kommt aus Freiburg, rührige jüngere Leute kommen aus St. Cloud, unter ihnen Natalie Depraz und ihr begeisterter Lehrer, der mit französischer Lust Gedankenbauten durchklettert wie Gerüste einer Kathedrale, architektonische Hermeneutik à la française. Dazwischen Marc Richir wie ein bedächtiger Landmann, der Früchte reifen läßt.

Dienstag abend die erste Sitzung mit Professor Nitta, dem Altmeister der japanischen Phänomenologie; er spricht über Nishida, in vorsokratisch anmutenden Satzblöcken mit Denkhilfe aus dem deutschen Idealismus. Die Nachfragen drohen in einem um sich kreisenden Denken zu versickern in gewisser Verwandtschaft zu Finks kosmologischen Spekulationen. Phänomenologie sollte jedoch Blickwege und Sprachwege öffnen, ohne sich irgendwo einzuspinnen. Georges-Arthur Goldschmidt, emigrierter Literat aus Deutschland, bemängelt Landgrebes Schweigen zum Nationalsozialismus. Ich selbst plädiere für folgendes: 1. Denkräume öffnen, in denen Ereignisse denkbar werden; 2. von Schlüsselereignissen ausgehen, die mehr sind als bloß empirisch; 3. Geschichte ohne Geschichtsphilosophie im alten Stil. Also von Ereignissen her denken.

Am Mittwoch Ausflug in die Normandie. In COUTENANCES, der Hauptstadt der Region Manche, steht eine kriegszerstörte, wiederaufgebaute Kathedrale. GRANVILLE am Meer hat eine Altstadt, mit Felsenklippen und Bunkerresten. Wir tun einige Schritte auf den mir seit langem bekannten Mont-Saint-Michel, Treppen führen hinauf zum Kloster, vorbei am Restaurant Madame Poulard, für mich Erinnerungen, die Jahrzehnte zurückreichen. Es herrscht Ebbe, das Meer ist in der Ferne. Abschied von Nitta, ich ernenne ihn zum japanischen Heraklit: Nitta ó σκότεινος.

Die Tagung endet mit einem Eklat. Jacques Schotte, Löwener Psychiater, hält Nachlese und sondiert den Denkstil von Fink, Heidegger und Husserl aus psychiatrischer Perspektive. F. A. Schwarz, der Fink-Herausgeber, holt aus zu einer Abraham a Santa Clara-Predigt, wettet gegen die Wissenschaften, obwohl er von der französisch vorgebrachten Intervention kaum etwas verstanden hat, verhaspelt sich, verwechselt *normal* und *normalien*. Ich hole zu einer Gegenrede aus und beziehe mich auf das Motiv des Wahnsinns im Denken von Platon, Pascal und Descartes, auf Normalisierung bei Husserl, Halluzination bei Merleau-Ponty. Alles nimmt einen fröhlichen Ausgang, weil keine Prinzipienreiter zur Stelle sind. Eine Woche gemeinsamen Nachdenkens, das für unübersehbare Schwächen bei Fink entschädigt.

Nov. 1994

Ankunft mittags an der Gare du Nord, alles ist inzwischen glitzernder, aber immer noch empfangen uns die alten Eingangshallen. Ich wohne in der Rue des Écoles wie zur Zeit des Golfkriegs. Nach drei Jahren besuche ich wieder meine Bank in der Rue Bac, bekomme mein Geld aufgrund eines Kontoauszugs. Es gibt im Ersten Stock *un monsieur qui s'occupe de votre compte*. Bankvertrauen und Banktreue, aber berechenbar. Zahlungsschwäche könnte rasch zur Scheidung führen.

Mein Kunstwandertag führt ins Musée d'Orsay: „Les oubliés du Caire“, Selbstfeier des französischen 19. Jh.'s. Vorne weg der Linienzauber einer Odaliske von Ingres. In der Schule von Barbizon französische Romantik, aber ohne den Überschwang des Unendlich-Endlosen, das Endlose spielt sich an der Oberfläche ab. Im Hintergarten der Académie des Beaux Arts die letzten Blätter. Gegenüber steht das Hotel, wo Oscar Wilde starb und später Borges abstieg, Appartements über 1000 Francs. Nebenan zeigt eine Galerie zarte Wandbilder einer Koreanerin, ein Spiel mit Lichtwürfeln. Ich kehre ein im Jardin de Cluny in der Rue de Sommerard. Am Tisch nebenan unterhalten sich zwei Frauen über Althusser: *toujours la coupure, mais il connaît aussi les choses*. Das vertraute Restaurant verrät eine Liebe zum Flüssigen: noch immer dasselbe Aquarium, wohl nicht dieselben Fische. Auf einem Leuchtbild erscheint ein glitzernder Bergbach.

Donnerstag morgen besuche ich das Institut du Monde Arabe, eine arabisierende Glaskonstruktion, Innenhöfe, Dachterrasse. Didaktisch geschickt wird in eine Kultur eingeführt, die ihre eigene Größe hat. Sie kommt aus der Wüste mit Städten, die Oasen gleichen. Manche Gedanken von Jabès sind wohl von daher zu verstehen: eine Leere, die Bilder erzeugt und verzehrt, eine Fata Morgana, die Wirklichkeit wird, aber nie ganz, Luftspiegelungen statt Dingspiegelungen.

Im Marais in der Rue des Rosiers findet man Piroggen, Kümmelfladen, Mohnstrudel, Plätzel – jiddischer Osten in Paris. Erstaunlich, wie Paris seine Fremdheitsinseln hütet. Nahe bei meinem Hotel befindet sich eine russische Buchhandlung und eine rumänisch-orthodoxe Kirche. Viele hier haben mehrere Vaterländer wie Levinas, der nun auch in Schaufenstern des Judenviertels ausliegt.

Um 17 Uhr beginnt die Gründungssitzung des Conseil Scientific des Collège International de Philosophie (CIPh), an dem ich fortan regelmäßig als Mitglied teilnehme. Derrida, nun in schlohweißem Haar, ist der am meisten Zupackende in der Runde, 1983 war er der eigentliche Gründer. Das Institut beschäftigt Philosophen, die ihre akademischen Schranken überschreiten, ein Drittel sind Studenten, aber meist aus anderen Disziplinen. Schwer vorauszusagen, wieviel Dilettantismus sich auf die Dauer breitmachen wird. Aus Deutschland kommt

bisher wenig Bewegendes. Die Internationalität macht an den Schranken der Sprache halt, doch mehr noch leidet sie unter der schmalen Lektüre ausländischer Werke, die weniger als ein halbes Jahrhundert zurückliegen. So entdeckt man nun von Horváth (der glücklich nach Paris emigrierte und 34-jährig in den Champs-Élysées von einem Baum erschlagen wurde), Rilke, Stefan Zweig, Robert Walser, vielleicht auch Joseph Roth, an dessen letzter Bleibe ich häufig vorbeikomme.

Abends im Restaurant treffe ich auf einen Finnen aus Montpellier, einen Ungarn, einen weiteren Osteuropäer. Ein europäisches Gespräch, unter anderem über die Jüngere Generation, von der es heißt, sie habe nicht mehr ihren „kleinen Gott“, arbeite weniger zusammen. Vom Nachbartisch tönt ein Singsang auf Latein, halbversunkene Welt. Doch Älterem sollte man nicht nachtrauern, sondern es untergründig weiterwirken lassen im Glauben an Metamorphosen.

Freitag im Morgengrauen steige ich in die Métro, das Croissant am Bahnhofsbistro ist wie ein angefeuchteter Schwamm. Die Fahrt geht durch die weite Picardie, umzäunte Wiesen, Mispeln auf den Bäumen, ein grauer Novemberhimmel, der diese Landschaft nicht aufweckt. Ich kehre heim mit Erinnerungen und Erwartungen, die sich die Waage halten.

### 1.10. PARIS mit Besuchen in CHARTRES, AMIENS und GIVERNY

1995–99

PARIS 20.-27.3.1995

Ich bin mit Ch. aus München angereist. Wir wohnen im Hotel Des Grands Hommes neben dem Panthéon, ruhiger Innenhof, helle Wände, vieles ist in Paris inzwischen geweißt. Ich stoße im 5. und 6. Arrondissement auf vertraute Orte. Im Luxembourg öffnen sich die Kastanienknospen. In St. Sulpice Delacroix' Jakobsbild und ein Gottesdienst mit Pariser Veteranen und Kongregationen. In St. Germain das Polengrab, ein Kasimir mit französischer Perücke; in der Seitenkapelle neben Descartes' Grabstein ein romanischer Engel, reiner Geist. Die Kapitelle, die bisher bunt übermalt waren, treten nun deutlicher hervor – wie ein Aufleuchten ältester Geschichte. Im Hintergarten der Beaux Arts sitzt vor Rasengrün und Mauerresten ein Zeichner. Im Musée d'Orsay zeigt eine Whistler-Ausstellung zarte Porträts mit präraffaelitischen Anklängen: Ophelia, Meeresbilder zwischen Turner und Monet, Venedig. Man erinnert sich an eine Kunstdebatte. Ruskin kommentiert Whistlers Bild „La fusée qui retombe“ (1872) wie folgt: *Un pot de peinture jeté à la face du public*, zum Preis von 2 Guinees. Darauf erwidert Whistler: *Je demande deux guinées pour le savoir que j'ai accumulé en une vie entière de travail*, für ein lebenslang erworbenes Wissen, doch gibt er zu, er habe nur zwei Tage an dem Bild gearbeitet. Gibt es nicht ähnlich Tempi beim Schreiben?

Abendessen mit Ludwig Falkenstein und seiner Frau in der Rue St. Jacques. Er ist Historiker mit Welt- und Lebensart. Sein ruhig aufgeklärter ‚Positivismus‘ läßt keinen ideologischen Zauber aufkommen, droht aber, die Dinge in die Fläche des Gewußten zu bannen. Doch die Sachlichkeit wird gemildert durch Aachener Sinnenfreude.

Den Dienstag verbringen wir im Umkreis der alten Stadtpaläste des Marais. In der Rue Payenne steht die Menschheitskirche von Auguste Comte, gegenüber ein kleiner Park mit einer elektronisch gesteuerten Nachtigall, die sich abends besonders innig hören läßt. Das Judenviertel wird langsam durch Modeläden überwuchert. Die alte Markthalle an der Rue des Manteaux Blancs hat sich in ein Animationszentrum verwandelt, Parkettböden, darüber Eisengerüste in hellem Grün, dahinter die jüdische Grundschule, aus der die Kinder deportiert wurden. In den Straßen sieht man halbirre Gestalten, vor der osteuropäischen Bäckerei eine Frau, die ins Weite stiert, als sei jede Nähe erstorben. Erster Frühlingstag auf der Place des Vosges, man ergeht sich im Freien.

Gegen abend nochmals zur Défense: ein Zusammenspiel von Glaswürfeln, Lichtrauten und Himmelsbögen, darin sich spiegelnd der Abendhimmel, Stahlrohre wie Fäden, alles eher japanisch verspielt als amerikanisch. Man kann sich kaum vorstellen, daß in 30 Jahren dieses oder jenes abgerissen wird wie in Manhattan oder Chicago. Doch wie wird dies alles altern? Es kann nicht altern wie der Pariser Sandstein. Wo liegt der Unterschied zwischen Altern und Abnutzung? Donnerstag in CHARTRES. In dem gewaltigen Dreiklang aus Architektur, Steinkunst und Glasmalerei tritt dieses und jenes hervor, so die Jahreszeiten und Tierzeichen am Königsportal wie auch in den Glasfenstern. Am Nordportal bilden Abraham mit Isaak und dem Lamm eine narrative Skulpturengruppe, die den Türrahmen nahezu sprengt. Im Mittelschiff läuft man über das Muster eines Labyrinths, das seinen tieferen Sinn hat: in ein Labyrinth geht man hinein, kommt man aus ihm heraus, so verändert. In den Glasfenstern sind die Alltagsszenen der Zünfte zu sehen, eingefügt in Heiligenlegenden. Die ‚Designs‘ sind markiert durch Bleifassungen, die man von außen her sieht. Farbklang und Gliederung der Fenster variieren je nach Himmelsrichtung und Lichteinfall. Hinter ausgeklügelten Einzelheiten steht ein überwältigendes Ganzes, bei dem vieles mitspielt: Steinwände, Glasfarben, Tageslicht, Steinböden – synästhetische, körperliche Dichte.

Freitag folgt prosaischer die DAAD-Sitzung in der Rue Verneuil. Im Treppenhaus begegnet mir als erster der bekannte Romanist aus Deutschland. Ich hatte mir vorgenommen, mich nicht noch einmal vorzustellen. Doch oh Wunder, es war nicht nötig: „Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Hermeneutik des Fremden und zu dem FAZ-Artikel.“ Das erste sicher nicht ohne das zweite. Über Nacht habe ich meinen Ritterschlag erhalten, bin vom Niemand zum Jemand aufgerückt. Die Sitzung ist ergiebig, einige sehr tüchtige Kandidaten stellen Themen vor wie Gesicht, Ornament oder Lichtsprache. Beteiligt ist ein urbaner

Germanist von der Sorbonne, Herausgeber von Brechts Theaterstücken in der Reihe Pléiade.

Samstag in der Grande Galerie des Naturhistorischen Museums. Die Entwicklung des Lebens wird auf drei Etagen als eine große Genesis vorgeführt, zu Beginn das riesige Skelett eines Walfisches, daneben eine Volière und sich reckende Giraffenhäse. Leitmotiv ist das Leben in seiner Vielfalt, mehr Verzweigung als Pfeilbewegung, ein großes Laboratorium des Lebens, das der Kunst näher steht als der Arbeit. Jenseits von Dualismus und Monismus entfaltet sich ein Werden in Schüben, mit Umschwüngen. Dies ist nicht gar so fern von menschlichen Kreationen, die sich ebenfalls *ergeben*. Die Darbietungslust wirkt sehr französisch. Buffon, der Generalintendant, thront vor dem Zentralbau, am unteren Gartenende dann Lamarck. Im Garten findet sich auch ein Bärenkäfig, der 1805 mit dem Bär Martin eröffnet wurde. Der Insasse rekelte sich geruhsam auf seinem Steinboden. Über den Quai St. Bernard gelangt man zum Institut du Monde Arabe, von der Fremdheit der Natur zur Fremdheit der Kultur.

Sonntags besuche ich nochmals den Louvre, den neu eingerichteten Riche-lieu-Flügel. Zwei Innenhöfe sind mit Glas überdacht und stufenweise besetzt mit französischen Skulpturen: Flußgottheiten, Pferde, Putten. Im ersten Stock geht es weiter mit wunderbaren Stücken aus Burgund, der Auvergne, der Île de France, bis dann der Klassizismus ausbricht mit seinen grandiosen Gesten. Ludwig XIV ist schon mit vier Jahren bekränzt wie ein junger Cäsar. Abends im Luxembourg, nicht weit von der Nymphengrotte, begegnet mir ein Geh- und Stehlehrer, der seine Füße setzt wie Schriftzeichen. Das Künstlich-Künstlerischen ist allgegenwärtig.

PARIS 11.-13.5.1995

Beiratssitzung des CIPh. Es geht um die Internationalität des Collège. Ich bemerke: *Il faut pratiquer l'internationalité*, zum Beispiel durch Eröffnung eines Lesesaals mit internationalen Zeitschriften. Die narzißtische Selbstdarstellungslust der Franzosen bricht immer wieder durch: ich, wir – und ihr Deutschen. Abends in der Buchhandlung Galilée eine Vernissage mit Derrida: *Mal d'Archive* und Gasché: *The Tain of the moirror*. Wortgewandtheit und Wortverliebtheit.

12.5.95 — Im Louvre hat Hubert Damisch eine Ausstellung *Traité du trait* arrangiert, unterlegt mit Zitaten von Wittgenstein. Der Strich des Pinsels hinterläßt Spuren wie Fußtritte im Sand, nicht intentional und nicht geregelt und doch mit Wirkungen, die keine bloßen Kausaleffekte sind. Abends spricht im CIPh Bernard Williams als 'Liberaler' über Politik und Moral, über Hobbes und Nietzsche. Weniger als 30 Hörer sind gekommen, kaum bekannte Kollegen, 'Internationalität'?

13.5.95 — Samstag besuche ich eine Brancusi-Ausstellung im Centre Pompidou. Erstaunlich ist der Aufstieg aus der rumänischen Bauernkultur ins weltläufige Paris. Charakteristisch sind die hartnäckigen Variationen des Selben, Neues entsteht durch geringfügige Abweichungen und Abwandlungen, bis daß eine optimale Variante herauskommt. In der *Colonne sans fin* wird ein Und-so-weiter-Effekt erzeugt durch Gleichmaß. Skulpturale Spiegeleffekte werden mit Hilfe von Photos vervielfältigt. Eine *négreuse* hat Lippen wie Blütenblätter.

PARIS 1.-3.11.1995

Mittwoch Allerheiligen, zum ersten Mal logiere ich im Hotel Carmes, wo 1913 Ungaretti wohnte. Am Quai des Fleurs, an der Spitze der Île St. Louis, entdecke ich eine neu errichtete Gedenktafel für Vladimir Jankélévitch, dessen Vorlesungen an der Sorbonne ich noch gehört habe: *Celui qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été: désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d'avoir vécu est son viatique pour l'éternité* (aus *L'irréversible et la Nostalgie*) – „Wer gewesen ist, kann fortan nicht mehr nicht gewesen sein: fortan ist die geheimnisvolle und zutiefst dunkle Tatsache, gewesen zu sein, seine Wegzehrung für die Ewigkeit“, Jankélévitch 1907-1985. So erntet er, als Bergsonscher Tugendlehrer und Musikkenner mit jüdischem Hintergrund, späten Ruhm. Auf der Inselbrücke von einer Blues-Gruppe Töne aus Memphis.

Das Centre Pompidou zeigt eine Ausstellung „Fémininmasculin“ mit Bildproben zum Thema des Geschlechtsverhältnisses. Bekannte wie Duchamp, Brancusi, Giacometti treten auf, dazu die Surrealisten und besonders viele ‚Partialobjekte‘, teils klinisch dargestellt, teils maschinell vorgeführt. Manches wirkt weit hergeholt, zum Beispiel Fontanas Einschnitte in die Leinwand als Vulva-Spalte. Vieles erzeugt Überdruß. Fazit: Erotisches läßt sich nur indirekt fassen.

Donnerstags Morgencafé im Ecklokal an der Place Descartes. Im Luxembourg werden die Kastanien beschnitten, wird das Laub aufgesagt, Geschäftigkeit vor dem Wintereinfall, ein Stück Landleben mitten in Paris. In der Proust-Allee auf den Champs-Élysées ist das grüne ‚Sakramentshäuschen‘ nun wieder zu betreten für 2 FF. Die Toilettenfrau, eine Farbige, hat Heilungsgeschichten und den Herrn Jesus auf Laufband. Heute sind wohl keine Allergien mehr zu befürchten wie zu Prousts Zeiten.

3.11.95 — Ich verbringe nochmals eine Stunde im Museum für Naturgeschichte: Kunstschaffen in Parallele zur Natur. Es werden Erfindungsminiaturen angeboten wie die Trennung von Atem- und Speiseröhre, Aufrechtgehen zur Entlastung des Körpers, Gewinnung des Lungenraums und so fort, Stück für Stück. Man findet keine trivialen ‚Erstgegebenheiten‘: eine Eizelle, aber männliche und weibliche Zellen in Mischung, nicht als *große* Differenz. Der Mensch, der später kommt, rollt die Entwicklung von hinten her auf, greift ein durch



Zähmung und Urbarmachung, nicht als bloßes Glied, sondern als entscheidender Faktor der Entwicklung. Dies geht in Schüben vor sich: vor 10.000 Jahren 5 Millionen Menschen, vor 30.000 Jahren 180 Millionen, im Jahre 1200 sind es 400 Millionen, im Jahre 1975 4,5 Milliarden. Die steile Kurve am Ende geht zurück auf die Industrialisierung im vorigen Jahrhundert.

Nachmittags Beiratssitzung im CIPh. Derrida bedankt sich für die neuen *Deutsch-Französischen Gedankengänge*. Ich gebe zu bedenken, Deutschland bestehe eigentlich nur aus Provinzen. Er fordert mich auf, eine Liste deutsch-französischer Philosophen zu erstellen, eine *Confédération franco-allemande*.

Abends in St. Séverin spricht mich unvermittelt ein Franzose an – der nur einige Augenblicke mit jemandem sprechen möchte, aus Lille stammt und sich aus seinen Depressionen in Meditationen rettet. Ein kurzes Gespräch im Seitenschiff: *J'aime cette église*.

AMIENS 15.1.1996

Fahrt zur Promotion von Anne Montavont, meiner Doktorandin aus Bochum. Französische Konventionen machen sich bemerkbar. Die Anrede lautet: Mademoiselle Montavont, rechts im Hintergrund sitzt ihr Lebensgefährte aus Duisburg, der an einer Husserl-Übersetzung mitarbeitet, links im Hintergrund sitzen die Eltern, alles schön separiert. Die Disputation dauert vier Stunden. Die Kandidatin hält sich gut, freundlich lächelnde Verteidigung, guter Stil und beachtliches Niveau einer *collaboration franco-allemande*.

Nachmittags Besuch in der Kathedrale. Das Kirchenschiff ist höher als in Paris und Chartres, von den Glasfenstern sind nur einige erhalten. In der Mitte ein riesiges Labyrinth. Das Schönste ist die Bible d'Amiens, Portalfiguren, Jahreszeichen und Sternbilder, stark geschwärzt, doch die Blanchisserie ist bereits am Werk. Großes klassizistisches Rathaus, mittelalterliche Hausreste, als weltlicher Stadtpatron Jules Verne. Rückfahrt nach Bochum zu meinem Foucault-Seminar.

PARIS 5.-10.6.1996

5.6.96 — In der Rue Malebranche führen Stiegen hinauf zum Hotel Senlis. Tags darauf fahre ich in den Pariser Norden. Das afrikanische Viertel um die Rue Goutte d'Or wird ausgebessert, Neubauten mit ihren Rundungen werden in die Straßenzüge eingefügt, überall stehen Kräne. Meine ‚intime Passage‘ ist nur noch per Code zugänglich, nebenan nun eine Polizeistation. Sanierung und Modernisierung in bunter Mischung. Ich wandere hinüber zum Friedhof Montmartre, zum Grab von Heinrich Heine mit den Gedichtversen eines Weltenwanderers, der seine Ruhe sucht, daneben die Grabstätten von Creuze, Fragonard, Stendhal, Zola.

Nachmittags besuche ich in der ENS ein Seminar von Étienne Balibar über „Les universels“. Da ist jemand aus der Schule von Louis Althusser, der beharrlich um- und weitergedacht hat und nun das Unendliche verteidigt als ein Moment des Unbedingten, ohne welches das Recht in der Luft hänge. Inzwischen zeigt sich eine gewisse Nähe zu Lefort und Derrida. Später treffe ich mich zum Diner mit François Jullien, dem neuen Präsidenten des CIPh, der im Chinesischen und Japanischen ebenso zuhause ist wie im Altgriechischen. Solides, weltoffenes Paris. Wir schmieden gemeinsame Veröffentlichungspläne.

9.6.96 — Sonntag, ich besuche Monet in der überschäumende Blütenfülle von Giverny. Kunstvolle japanische Anklänge in dem Gartenstück jenseits der Straße. Das Künstlerhaus ist ein einfaches normannisches Landhaus, drinnen hängen japanische Drucke wie natürliche Malzeichen. Ich laufe über die Höhen nach Vernon. Mit Kalkstein und Wacholderhängen ähnelt das Umland der Schwäbischen Alb. Wer hätte gedacht, daß ein Monet kommen würde, um aus dieser spröden Landschaft Funken zu schlagen? Hier zeigt sich das „Wunder der Rationalität“. In Vernon rings um die Kathedrale ein schläfriger Sonntagnachmittag. Drinnen sieht man moderne Fenster aus einer Werkstatt in Chartres, abendliches Licht liegt auf den Steinwänden; die Kirchenachse ist leicht aus dem Ost-West-Lot gedreht wegen der nahen Seine. Sonntäglicher Heimkehrerzug nach St. Lazare.

PARIS 8.-10.11.1996

Ich steige ab im Hotel du Brésil, wo Freud einst residierte, als er in der Salpêtrière ein- und ausging. Nebenan im Luxembourg auf den Balustraden des Rondells stehen Asterschalen, alternierende Farbrhythmen, in Rot die Eckkandelaber, dazwischen Gelb/Orange, keine blind wuchernde Natur. Dann im Musée d'Orsay Courbets *Origine du monde*, zusammen mit Massons Deckzeichnung, die Lacan in Auftrag gab: eine grottenartige Vulva und eine vulvaartige Waldgrotte. So erhält die Leibdarstellung eine überdeterminierte Form bei aller Direktheit. Kein malerisches Drumherum, sondern ein Hinein und Darüberhinaus in wechselseitiger Spiegelung von Körperlandschaft und Landschaftskörper, Nacktheit, die sich selbst einhüllt. Gleich daneben Gauguins *Gelber Christus* mitsamt der bretonischen Vorlage sowie ein Selbstbildnis zwischen Kruzifixus und Grotteske.

PARIS 12.-14.6.1997

Erneut im Hotel du Brésil, vom 5. Stock Blick auf den Turm der Sorbonne, ringsum dieses und jenes. Vor St. Sulpice weckt eine Foire St. Germain bürgerliche Freude an Dingen, mit viel Geschmack gepaart. Im Jardin du Luxem-

bourg sieht man Männer beim Brett- und Kartenspiel, Pariser Männeralltag. – In der Buchhandlung Le Vrin ist das ganze Schaufenster voller Nietzsche. Die Franzosen erfinden die Deutschen neu: Nietzsche, Freud, Heidegger, Arendt, Jünger, in gebührendem Abstand zur Lebenszeit, ähnlich eine Taschenbücher-Sammlung in *Le Monde*: Tieck, Novalis, Grimm, Kleist. Dies ist eine besondere Art von Lebensaustausch. Laut Hobbes ist Ehre die Lust des Geistes; somit wären viele Franzosen arge Hedonisten, darunter solche, die sich trauen, einfach Bücher zu schreiben wie *Kant aujourd'hui*. Die Globalisierung taucht hier auf als *mondialisation*. – Ein liebenswürdiges Museum am Rande der großen Welt versteckt sich in der Nähe von Mabillon. Eine ehemalige Handwerkschule für Zimmerleute und Maurer wurde zur Musée-Librairie, Eintritt frei.

13.6.97 — Auf der Rive droite im Châtelet ein Gruß aus Wuppertal: Pina Bausch, *Nur Du*, noch 19 Karten. Im Marais eine Ausstellung über „Die Heiligen der letzten Tage“, die erst gegen die Jahrhundertwende die Polygamie abschafften. Es gibt Beziehungen zu den französischen Utopisten. Die junge Frau am Eingangstisch erzählt, in Frankreich gebe es etwa 20.000 Mormonen, sie sei eine von ihnen. Religionen sprießen hervor, seit die Geschichte ihre Ersatzfunktion einbüßt.

Beiratssitzung im Collège. Ich gebe beiläufig zum Besten, wie es in Deutschland zugeht: *On fait la candidature si on n'est personne. On reçoit une invitation si on est quelqu'un(e)*, man kandidiert, wenn man niemand ist, man wird eingeladen, wenn man jemand ist. Jean Colette, der bei Levinas seine Thèse schrieb, erzählt von Studenten, die sein Husserl-Seminar besuchten, ohne zu wissen, mit welchem Denker sie es zu tun haben würden.

Abendkonzert in St. Ambroise am Bd. Voltaire. Ein 17jähriger Cellist, seine Familie in der ersten Reihe, und Telemanns Fantasie in F-Dur, gespielt von einer Japanerin. Globalisierte Hausmusik.

### *PARIS Januar 2001*

Sonntags unterwegs im Luxembourg, in der Orangerie Orangenbäume vom ausgehenden 17. Jh., ein Naturerbe. Morgenstille, *jouissance*, warum nur mit Wein, Liebe und Kunst? Ein merkwürdig begehrensfreies, aber aufgehelltes Gefühl. Im Palais-Royal steht eine kleine Kanone, sie wurde früher mittags abgeschossen: *Horas non numero nisi serenas*, „Ich zähle nur die heiteren Stunden“, sagt die Sonnenuhr. In der Rue du Temple zeigt das neue jüdische Museum die Jahrhunderte lange Geschichte aus Zulassung und Abschiebung, Verfolgung und Duldung, am Ende Primo Levi.

November 2003

4.9.03 — Ich höre sagen: *Quand même, il y a du monde*, einige sind doch da, das philosophische Paris hält sich, soweit ich sehe, fern, von direkt Beteiligten abgesehen. Der Präsident betont mit der Attitüde von Marginalisierten: *s'établir, c'est mourir*. International? Am Tisch sitzt die Moskauer Übersetzerin der *Grammatologie*. Mit Jacques Derrida habe ich einen kurzen Wortwechsel [es wird der letzte sein]: *Je suis malade. – Ça va mieux maintenant? – Un peu mieux*. In seinen einführenden Worten blickt er zurück auf vergangene Jahre, auf den Kampf für die Philosophie nach 1968, den Aufschwung mit Mitterrand, danach die Enttäuschung, das Fehlen einer ‚Kampfstätte‘. Einige Worte sagt er zu „Was ist Aufklärung?“ Unmündige/Mündige, *mineurs/majeurs, maturation?* Sehr präsent trotz deutlicher Anzeichen von Erschöpfung. Es folgt Jean-Luc Nancy mit französischen Interna. Darf man Bataille lehren? Invektiven gegen die ‚Universitätsphilosophie‘, situationistische Attitüde. Große Worte wie ‚Republik‘; große Bögen wie Zusammenbruch der ‚Weltbilder‘; große Namen wie Heidegger, Wittgenstein, Freud; dazu Wortspiele: *Que s'est-il donc passé, passer, passeur, se passer* etc. Solch schlichte Allgemeinheiten hatte Hegel vielleicht im Auge, als er den Franzosen Verstand statt Vernunft nachsagte. Mit der Neigung zum Schematisieren, der Ferne zur Empirie unterscheidet sich dies von dem, was wir von Merleau-Ponty, Canguilhem, Ricœur oder Foucault kennen. Später höre ich ein interessantes Referat über Aufmerksamkeit und Gebet, ein Brückenschlag von Wittgenstein, Kafka, Simone Weil zu japanischen ‚Natur-Gebeten‘. Aber es fehlen die Bezüge zu Aufmerksamkeitspraktiken, so bleibt es bei einer vagen Bewegung des Transzendierens.

5.9.03 — Nachmittags ist mein Vortrag „Idiomes de la pensée“ an der Reihe, vor etwa 40 Teilnehmern. Den Vorsitz hat ein recht ahnungsloser Japaner. Neben mir spricht eine Brasilianerin über Theologie und Politik von Spinoza bis Leo Straus. Die Diskussion geht über das Fremde, die Übersetzung, aber alles recht beiläufig. Deutsches kommt ständig vor in klassischen Referenzen, doch die Gegenwart ist so fern wie der Mond. Abends im Radio France ist Michaël Levinas zu hören mit den Kreisleriana und Beethovens Opus 111, sehr kräftiges, strukturell angelegtes Spiel.

6.9.03 — Im Grand Palais ist eine Ausstellung von Vuillard zu sehen, eine wahre Entdeckung. Auf flüchtige Nabis-Anfänge folgen abgedichtete Interieurs, betonte Materialität von Tapeten, Stoffen, Kleidern, die Figuren völlig eingewickelt. Es gibt Anklänge an holländische Interieurs, aber ohne deren Öffnung zur Welt mittels angelehnter Fenster, aufgehängter Karten, eintretender Besucher. So haftet den Räumen etwas Erstickendes an. Das Licht kehrt zurück in

den großen Paravents, und auch die Panneaus sind gegenwartsnäher, eine *art décoratif* von hoher Qualität.

Unser Hotel liegt zwischen Île de la Cité und Marais. Boulevards wie der Bd. Sébastopol sind wie Ausfall- und Heeresstraßen, die zu den großen Bahnhöfen führen. Daneben ruhige Viertel wie die Gassen um St. Merri. Hausmanns Eingriffe haben vieles ausgespart. Die Tour St. Jacques ist umgeben von der ersten öffentlichen Gartenanlage mit Gittertoren und Bänken, einem älteren, auch exotischen Baumbestand. Dies ist eine unauffällige Probe städtischer Inszenierungskunst.

Gibt es eine Art Baisse auf vielen Gebieten, wie französische Kulturkritiker feststellen? Vielleicht gehört dazu eine Offenheit für Fremdes, doch ohne die geduldige Bereitschaft, sich durch Fremdes in Frage stellen zu lassen. Klassische Autoren wie Kant, Hegel, Heidegger, Freud oder Nietzsche erfüllen diese Funktion nicht, weil sie zu gut verdaut werden; sie klingen dann fast, als hätten sie französisch geschrieben. Die Spätrezeption, oft *post mortem*, hat so besehen etwas Bequemes. Einen Gegenpart zu dem kulturellen Wechsel von Ebbe und Flut bildet die *longue durée* des französischen Alltagsleben, das zelebriert wird wie eine katholische Messe. Rituale werden lässig befolgt, da man mit ihnen aufwächst. Dazu gehören Floskeln wie *enchanté* und die umständlichen Formeln am Briefende. Inzwischen gibt es aber eine Unzahl asiatischer Kleinrestaurants, die ihre Lücken suchen und eigenen Zeremonien huldigen.

7.9.03 — Im Musée Maillol überrascht eine Ausstellung mit neueren Arbeiten von Botero. Man stößt auf voluminös anschwellende Leiber in grellen Farben, ähnlich das Leben der Dinge, eine Mandoline, mächtig wie ein Käselai, Früchte und Tassen aufgereiht wie auf Kinderzeichnungen. Hinzukommen Kulissenlandschaften im Stil der Frührenaissance mit Wolkenbällchen, Feldern, Tanz- und Badeszenen, grazil bei aller Massigkeit. Die Gesichter sind nur angedeutet. Die Darstellungen ruhen in sich ohne Ironie oder sonstige subjektive Brechung. Gewaltszenen sind von einer ähnlichen Dinghaftigkeit. Hier wird eine lateinamerikanische Stimme laut mit europäischen Echos, aber ohne das Schielen nach Europa, mit dem Selbstbewußtsein eines Marquez.

Gegen Abend veranstaltet die Buchhandlung Galilée eine Bücher-Vernissage mit Georges Steiner. Der Redner, ein polyglotter Wiener Jude, spricht in einem ausgefeilte Französisch über Lesen und Schreiben. Er spricht mit einer Leidenschaft, hinter der ein ganzes Leben steht, und streut Geschichten ein. Einmal hielt er vor 1000 Leuten einen Vortrag über Kafkas Metamorphosen, wobei er die drei letzten Seiten frei vortrug, ausgestattet mit einem photographischen Gedächtnis. In Südafrika gibt er auf die Frage, warum Schwarze die Weißen nicht einfach erdrücken, zur Antwort: *We have the book*. Sein Vater las ihm in frühen Jahren aus der *Ilias* vor; die vier Zeilen, in denen Achill dem zu seinen Füßen liegenden Feind Schonung gewährt, fehlten in der Übersetzung, für ihn

ein Anreiz, die Sprache des Originals zu lernen. Zur Sprachpolitik? Englisch ist die *langue de bonheur* mit Zukunftsverheißungen, im Gegensatz zum Französischen als der *langue d'une tristesse infinie*. Zum Snobismus der Sprache: In Italien kommt man Ihnen bei sprachlicher Unbeholfenheit zu Hilfe, in Frankreich werden Sie deklassiert. Bei Harry Potter stellt sich die Frage nach dem enormen Erfolg. Die Verteidigung des Englischen als Weltsprache ist zu undifferenziert. Der Redner hat Züge eines Gurus mit der Lust, es den ‚Kontinentalen‘ heimzuzahlen. Abschluß mit Roman Jakobson in Harvard: „Sie sprechen 17 Sprachen? – Ja, aber alle auf russisch.“

8.9.03 — Im Hotel de Ville ist eine Ausstellung zu Édith Piaf liebevoll hergerichtet mit Guckkastenphotos, Rosenwänden, Plakaten, Videos und den alten Texten und Melodien: *Je ne regrette rien* oder *Mylord*, eine populäre Lebenskraft. Die Sängerin wuchs auf im volkstümlichen Belville, und dann die weltweite Ausstrahlung. Sie singt mit dem ganzen Körper, spielt mit den Händen, aber ohne das rhetorische Buhlen, das heute zu normalen Auftritten gehört, ein *Sichsingen*, als wäre der Körper seine eigene Bühne. In allem liegt ein Moment des *ça m'est égal*. Dies ist erfrischend angesichts so vieler Effekthascherei und Darstellungspose. Keine Umstülpung von Hierarchien, sondern eine Selbstverständlichkeit, die jener der gesprochenen Sprache gleicht, nur daß das winzige Mehr und Anders seinen passionierten Ausdruck gefunden hat.

In der Rue des Rosiers, feiert man Sabbat, wenige Läden sind geöffnet, darunter der Eckladen mit den jiddischen Backwaren. In St. Paul, der Kirche dieses Viertels, sieht man in einer Seitenkapelle ein Wandgemälde von Delacroix, von einem städtischen Präfekten in Auftrag gegeben: Christus am Ölberg, die letzte Versuchung, seine abwehrende Gebärde gegenüber den drei grauen Engeln, von denen einer sein Gesicht mit den Händen bedeckt.

Ich fahre auf die Butte. Oben nahe der Terrasse steht in einem Park die Statue eines Chevalier., der mit 19 Jahren hingerichtet wurde *pour n'avoir pas salué la procession*. Der Nadelstich des laizistischen Frankreichs richtet sich gegen die *ecclesia militans* von Sacré-Cœur, die ihrerseits nationalreligiöse Züge trägt. Milder November, grüne Akazien, Paris in Dunstschleiern. Am westlichen Hügelabhang Gärten, Villen, Treppendurchlässe, ein ruhiger Winkel.

Abends ein Cocktail-Empfang des CIPH in der neuen Staatsbibliothek. Man führt Video-Interviews mit Kollegiaten zu Themen wie Papillon, Contrariété, Partage, Amitié. Dazu Danielle Cohn-Levinas: *Le Collège, c'est un lieu qui accueille – la possibilité de dire tout – personnaliser l'aventure conceptuelle*. Paris bleibt unter sich. Ich werde einem älteren Herrn vorgestellt, der immer noch unter seiner Soutenance de thèse von 1967 leidet. Trockener Abschied von dem jungen Präsidenten. Doch Paris ist eine Tagung wert, auch wenn dies keine wirkliche Tagung war.

Juni 2013

12.6.13 — Mein Hotel wurde aus Versehen an der Place Pigalle gebucht, Zimmer zum Bd. de Clichy, Bier trinkende Nachtschwärmer unter dem Fenster. Vom Hotelfenster geht der Blick auf den Wasserturm und hinunter in den Straßenverkehr, wie auf Bildern von Utrillo.

Den Nachmittag verbringe ich im 17. und 18. Arrondissement. Auf der Place des Abbesses herrscht normaler Alltag im Schatten der Touristenströme. Am Platz steht eine moderne Kirche, die erste Kirche aus modernem Industriematerial, aus starkem Beton, der Baumeister war ein Schüler von Viollet-le-Duc. Im Innern bietet ein Leseput spirituelle Erweckungstexte an aus verschiedenen Ländern und Religionen, Spuren des *Renouveau Catholique*.

In der Rue de Rome 89 steht Mallarmés Domizil mit nüchternem Blick auf kahle Hauswände und die Zugschienen von Saint-Lazare. Auf der Haustafel liest man von einer Wahrheitssuche, die mit einem Irrealis endet: *car c'eût été la vérité*. Jetzt befindet sich im Erdgeschoß ein Laden „La centrale de Casque“, zuständig für Motorradhauben. Doch bei genauerem Hinschauen entdeckt man ein altes Ladenschild „Luthier et Archerie“, Geigenbau und Bogenschießen; der Name des Besitzers lautet Pierre Teste! Gleich daneben folgt ein schlichtes „Rome Pressing“, Alltägliches im Unalltäglichen. In der Rue des Dames reihen sich Läden an Läden: Waschsalon, Freimaurer-Buchhandlung, Kunsthandel, ein Saxophon-Atelier, das sich sicher nur halten kann, weil sein Name stadtbekannt ist. Mit dem Parc Monceau gelangen wir in Prousts Wohngegend. Der Park ist höchst frequentiert, Fotoaufnahme eines Brautpaares, Männergruppen, Liebespaare auf dem Rasen. Schloßartige Portale führen aus dem Park hinaus. In den Champs-Élysées betritt man eine andere Welt: Krawattenträger mit Banker-Face, Touristen, die auf irgend etwas warten.

13.6.13 — Morgens zu Fuß durch das 9. Arrondissement. In der Rue de Rochefoucault ist mancherlei zu sehen, Wohnhaus und Museum von Gustave Moreau, das Stadtschloßchen einer Theaterschauspielerin und ein Elektrizitätsgebäude aus der Gründerzeit mit einem Stahlskelett, alles solide restauriert. In der Passage des Princes residiert die südliche Académie de l'Occitane. In diesem geschäftigen Leben dauert das Paris von Walter Benjamin fort. – Im Louvre erwartet mich eine Ausstellung „De l'Allemagne“, eine *mise en perspective* von Romantik und Historismus bis zum Naturalismus, vom Apollinischen zum Dionysischen, am Ende als Paukenschlag die Kriegsmalerei von Dix und Beckmann, ein katastrophales Telos. Als Einsprengsel bietet sich Goethe an, der seine eigene (griechische) Natur wahrte und zur Gestalttheorie führte, dazu Caspar David Friedrich, Runge, Menzel, etwas Klee. Vielleicht ist alles zu linear angeordnet, mit zu wenig Widerhaken. Doch gibt es Funde wie Caspar David Friedrich aus St. Petersburg:

„Schließ deine leiblichen Augen!“ Was heißt hier „schließen“? Ich treffe zufällig auf Andreas Beyer, den Leiter des kulturhistorischen Instituts; er ist am Ende aus der Planung dieser Ausstellung ausgeschieden.

Gegenüber der Sorbonne esse ich zu Mittag mit Guy-Félix Duportail. Wir unterhalten uns über Lacan, den er noch gehört hat, und über Merleau-Ponty, den er hochschätzt, ein unübliches Paris. Er schlägt sich herum mit einer angegriffenen Gesundheit, ist immer noch bloßer Maître de Conférence, für die Kollegen in der Sorbonne treibt er wohl zu viel Psychoanalyse.

Abends wird in Montreuil, im „Neuen Theater“, Strawinski unter dem Titel *Sacré Sacre du Printemps* aufgeführt, inszeniert von Laurent Chétouane. Mein Sitz in der zweiten Reihe gestattet mir eine willkommene Körpernähe. Nachdem ich die Aufführung wiederholt auf dem Bildschirm gesehen und über sie geschrieben habe, sehe ich sie nun leibhaftig auf der Bühne. Die polyzentrische Tanzbewegung läßt den Blick unentwegt hin und herwandern, eine Körpermusik. Ein Tänzer, den ich den „Rumänen“ taufte, entpuppt sich als Tänzerin. Voller Saal, viel junges Volk.

14.6.13 — Ich laufe nochmals zu Fuß von der Place Pigalle quer durch das 9. Arrondissement bis in die Tuileries. Die Juwelierläden an der Place Vendôme sind gut bewacht, das Hotel Ritz ist im Umbau. Eine Stunde verbringe ich in der Orangerie bei den Farbklingen und Farbrhythmen von Monets Seerosen. Unsere Tagung findet im Goethe-Institut in der Avenue d'Iéna statt mit einem kleinen, aber erlesenen Publikum. Nancy begrüßt mich mit dem Hinweis, daß er um 17 Uhr gehen müsse, ähnlich die Enkelin von Levinas. Daß die Hospitalität mit der Zeit beginnt, die man erübrigt, wird kaum bedacht. Wir treffen uns anschließend in kleiner Runde in einem nahen Restaurant, Chétouane selbst unambitiös, neugierig, dazu ein hiesiger Professor für Tanz, beide sprechen gut deutsch, Nikolaus Müller-Schöll aus Frankfurt, der die Regie führt, dazu Franz Anton Cremer aus Berlin. Es ist ein Geschenk an die Pariser, die wenig Zeit haben, es in Empfang zu nehmen. Zwei Pariserinnen die zur Tagung kamen, waren von mir eingeladen.

15.6.13 — Von der Gare de l'Est laufe ich den Kanal Saint-Martin entlang nochmals in die Stadt. Im Centre Pompidou gönne ich Mike Kelley nur einen halben Blick, es ist zu fern von Paris. In der Kunstproduktion gibt es meines Erachtens zuviel ironisches Umspielen im Modus des Als-ob. Die neuste Moderne fungiert als Kanon, auch als Börse. Aber da sind immer wieder großartige Stücke, die der Mode widerstehen: Dix, Wols, Kupka; es bilden sich Wirbel wie gestern bei Monet.

An der Gare de l'Est kaufe ich ein in unserem alten Studentenmarkt am Bd. Magenta. Das war Paris mit vollen Zügen. Etwas erschöpft steige ich in den TGV, der durchs Land rast, als gäbe es nach Paris erst einmal nichts, was große Aufmerksamkeit verdient.



April 2015

9.-11.4.15 — Die Studientagung geht zurück auf eine Einladung von Jacob Roginski, der in Straßburg lehrt und in Paris residiert, aber – wie er betont – im 20. Arrondissement. Freundschaftlicher Empfang, zusammen mit Emmanuel Alloa und zahlreichen Schweizern, ein alemannisches Grenztreffen.

Vom Hotel „Couvent des Franciscains“ aus folge ich dem Lauf der Ill. Vor der Kirche Pierre-le-Vieux erinnert ein Denkmal an Charles Auguste Wurtz (1807–1884): „La Chémie est une science française“. In St. Thomas steht dann das Klavier, an dem Mozart bei seinem Straßburg-Besuch 1778 spielte, dazu seine Bemerkung: „Die Straßburger besuchten nicht gerade zahlreich meine Konzerte. Alles kommt, als sie meinen Namen gehört haben“. Einer von ihnen war Silbermann, der als Orgelbauer im Elsaß ebenso wie im fernen Sachsen tätig war. Im Chor der Kirche prangt das Grabmal von Moritz von Sachsen, eine Skulptur von Pigalle, nationale Grandeur, die aber anfangs noch nicht extrem nationalistisch ist. Grenzländer wie das Elsaß sind Hoffnungszeichen.

Morgendlicher Alltag empfängt mich am Samstag. Um 9 Uhr sitzt ein Monsieur bereits vor einem Glas Rotwein, Passanten gehen vorbei mit einer halben Baguette in der Tüte. Im Münster beginnt der Morgengottesdienst. In den Straßen sieht man neuerdings blaue Schilder mit Namen für die vielen Gässle, die nun auf französisch und elsässisch kenntlich sind. In der dicht gefügten Altstadt mit ihren gewundenen Gassen ist der alte Grundriß gut erhalten. Das elsässische Daheim macht sich politisch neu bemerkbar, leider auch nationalistisch. In der Münchener Zeitung empfängt mich die Schlagzeile: „Nicht im Heim, sondern daheim.“ Vor 30 Jahren habe ich selbst einen Text verfaßt: „Heimat in der Fremde“, manches braucht seine Zeit.

## 2. NIEDERLANDE

*ROTTERDAMER Vorlesungen. Zwischen Grachten und Gemälden (1982)*

16.-17.10.1982 — Fahrt nach Haarlem, vor der amerikanischen Kopie also das holländische Original. Das Goldene Jahrhundert ist hier all gegenwärtig in Straßenzügen mit Renaissancegiebeln, Treppchen, Muscheln und halbgeöffneten Fensterläden. Von der St.-Bavokerk klingt ein silbriges Glockenspiel herüber, drunten der Große Markt, kleine Läden schmiegen sich an die Kirchenwände.

Im Frans-Hals-Museum steht man vor einer Serie repräsentativer Porträts aus der Schützengilde, geordnet nach Rangstufen, numeriert wie für ein Geschichtsalbum. Aber dann die Kraft des Pinsels, die sich an Details erprobt.

Kleine Spitzenpartien sehen aus wie Miniaturen von Klee, die Knoten der Schärpen wachsen an zu Stoffgebirgen, der Blick geht ins Bild hinein und kommt aus ihm heraus, die Farben der Uniformen fügen sich in eine malerische Ordnung. Die Kraft der Farben schießt weit hinaus über den alltäglichen Anlaß. Dies entspricht dem öffentlichen Leben seiner Zeit – und geht doch ständig darüber hinaus, indem es mit eigener Stimme spricht und fremde Stimmen einläßt. Die schwarz gekleidete Gesellschaft beherrscht alles, aber plötzlich ist der Hut verrutscht, der Blick trunken. Auf Altarbildern sieht man Ehrenmänner und Ehrenfrauen aus den umliegenden Stiftungsgebäuden; in den trockenen und pastösen Farben kündigt sich bereits Goya an. Das ganze Museum, ursprünglich ein Altersheim, fügt sich wundervoll ineinander.

14.11.82 — Besuch in KAMERIK bei Piet Hein, einem Leidener Jurist, einem holländischen 68er und Freund aus Dubrovnik, der mit seiner Wilhelmen, einer Versandbuchhändlerin, einsam im Land wohnt und seine Sudelhefte füllt. Wir fahren Fahrt durch die Polderlandschaft, umgeben von Reihern, Möwen und Elstern, vorbei an hingeduckten Bauernhöfen und Windmühlen, Wasseradern links und rechts. Dies ist eine Landschaft, in der man sich schwer verstecken kann. Vielleicht verführt sie zum Spintisieren wie das Münsterland oder umgekehrt zum realistischen Da-sein. Ein Wasserland, mit Thales als Patron! Holland wehrt sich mit geometrisch gezogenen Grachten gegen die Überflutung. Auf die Spitze getrieben gerät das Geometrische in die Nähe des Mystischen, Geometrie als Halt. Spinoza: *natura naturans*, aber *more geometrico*. Holland scheint über ein naturhistorisches Gedächtnis zu verfügen. Viele wohnen in Landstrichen, wo in absehbarer Zeit noch Meer war. Geschichte ist ablesbar auf Atlanten, so etwa das Haarlemer Meer, so der Zuydersee, dem Freuds Lehre vom Unbewußten exemplarische Bedeutung verliehen hat.

Ich bin nach drei Jahren erneut in AMSTERDAM. Solidität und Skurrilität vereinigen sich zu einer bunten Mischung: überragende Hausgiebel, grüne Kanäle, aber auch grasüberwachsene Wohnkähne und Pumpen, die von Kaminhaken herabbaumeln. Gegen abend tönt von der Oude Kerk ein einullendes Glockenspiel. Ringsum schimmern rote Lämpchen, von denen aus ‚Freudenfrauen‘ ihre Einfangsignale senden, mehr hilflos als zudringlich. Einige Straßen weiter folgt die Drogenecke mit vielen Farbigen und einem Lokal „The Guys“. Dazwischen sitzen an akkuraten Wohnfenstern ältere Leute – ein friedliches Nebeneinander von Unvereinbarem. Alles scheint möglich, Drogensekten, Liebesekten – warum auch nicht? Ein Wirklichkeitssinn, der nahezu unreal wirkt.

27.11.82 — In meiner Vorlesung behandle ich heute den Weg Merleau-Pontys vom Bewußtsein zum Sein, mit dem der französische Phänomenologe auch die Bereiche der Malerei betritt. Es gibt, ein rohes Sein, ein *être brut* mit einem Grundwasser, das sich nicht gänzlich in geordnete Flußbetten leiten läßt. Dazu paßt eine Rede, die das Schweigen bricht, es aber nicht aufhebt.

Danach tauche ich zwei weitere Tage ein in dieses Wasserland, „Urgewässer in uns“ (Novalis). Ich verbringe einige Stunden in AMSTERDAM. Am Begijnenhof No 25 steht: *iniuria ulciscenda oblivione*, Unrecht zu rächen durch Vergessen, wo liest man so etwas heute? – In der Altstadt lockt ein renommierter Kachelladen. Im Detail gewinnt vieles an Reiz. Die Themenfolge, noch unbeholfen am Anfang, reicht bis zur heutigen blauen Dutzendware. – Im Rijksmuseum regiert das unerschöpfliche Goldene Jahrhundert mit der Mühle von Ruysdael, Potters überlebensgroßem Stier, dem Blick auf Haarlem mit einer Stundenbuchlandschaft im Vordergrund – und dem unvergleichlichen Vermeer. Die Küchenmagd ist ganz in Licht getaucht, das Brot gewinnt die Würde eines Gesichts, das Gesicht die Festigkeit von Brot, dazu die gemalte Absenz in der Darstellung der Briefleserin. Merleau-Pontys *chair du monde* gewinnt Gestalt in der Leibhaftigkeit der Dinge und Gesichter. – Ich kehre zurück über den Oude Wal, bei den Wasserzigeunern qualmen die Ofenrohre, die aus den Schiffsplanken emporwachsen. In Bahnhofsnähe werde ich Zeuge einer lächerlichen Drogenrazzia. Die Händler verständigen sich im Sturmschritt, wenn die schwarzgekleideten Polizisten um die Ecke schießen. Lächelnd verlassen Durchsuchte dieses Versteckspiel. Die Zuschauer betrachten den Auflauf mit einer Gelassenheit, mit der sie wohl alles betrachten, was nicht zu sehr ins eigene Fleisch schneidet. Man muß sich aber auch vor Augen halten, daß nicht wenige von ihnen mit derselben selbstverständlichen Miene von Stadtschreibern und Kaufleuten ihre jüdischen Mitbürger in Sicherheit brachten, als die Deutschen einrückten. Das Anne-Frank-Haus in der Prinsengracht ist als Erinnerungsort gegenwärtig.

### 3. BELGIEN

#### *Gastprofessur in LOUVAIN-LA-NEUVE und Besuch in BRÜSSEL (1990)*

27.4.90 — Ich bin in Louvain-la-Neuve eingeladen zu Vorlesungen mit dem Thema „Le dialogue et les discours“. Die neuere Lehr- und Forschungsstätte hat einen menschlichen Zuschnitt. Der Grundriß variiert unter geschickter Ausnutzung des Geländes, auch ein kleiner See gehört dazu. Die Gebäude haben lebendige Fassaden mit schiefen Winkeln und vorspringenden Erkern. Passagen und Hinterhöfe lockern den Raum auf. Alles ist ineinander verschachtelt: Fakultäten, Wirtschaften, Studentenheime, Privatwohnungen Sportanlagen, Theatersäle und Kirchen, zumeist in Backstein, zwischendurch auch Beton mit Anklängen an Le Corbusier. Ich wohne am Gartenrand des Campus.

18.4.90 — Fahrt ins nahe BRÜSSEL Mein Besuch im Musée des Beaux Arts beginnt bei den flämischen ‚Primitiven‘, den Porträts von Roger van der Weyden, einer Kreuzigungsszene von Peter Christus, langsame Ablösung vom Mittelalter. Dann wiederum Bruegel: das leuchtende Weiß im Winterbild aus Bethle-

hem, im *Sturz des Ikarus* die Hingabe des Pflügers an sein Werk, daneben Schäfer, Fischer – dieses Beiläufige und Implizite in der Darstellung. Die flämischen Landschaften sind in ein Blaugrün getaucht wie in einem Aquarium, labyrinthischer als bei den Holländern.

Der neu eingerichtete moderne Teil präsentiert eine eigentümlich zwielichtige belgische Moderne: Schaukästen von Broodhaert, Spiel mit Symbolen zwischen Realität und Surrealität; reduzierte, holzschnittartige Bilderserien von Spilliaert; schließlich Magritte: *La recherche de la vérité* von 1963: der aufgerichtete Fisch, auf dem Trockenen nach Luft schnappend, *La réponse imprévue* von 1933 mit der durchbrochenen Türwand, die Antwort mit der Tür ins Haus fallend, und *L'empire des lumières* mit seiner Verquickung von Taghimmel und Nachtlaternen.

5.5.90 — Gestern meine Schlußvorlesung mit ausführlicher Diskussion. Der Epistemologe Jean Ladrière fragt mich, ob meine Theorie der Responsivität auch außerhalb des menschlichen Bereichs anzusetzen sei, zum Beispiel bei Herausforderungen und Problemstellungen in der Wissenschaft, was ich nach Kräften bejahe. Weitere Fragen betreffen die eigentümliche Antwortlogik, etwa die Frage, ob ich die Überschreitung beschreibe oder fordere, wie die Offenheit der Antwort mit ihrer Bestimmtheit zusammenhänge. Ich betone, daß Ansprüche, auf die ich zu antworten habe, jenseits der Disjunktion von Sein und Sollen anzusiedeln sind und daß das Antworten den bloßen Spielraum von Möglichkeiten überschreitet. Im Ernstfall können wir nicht nicht antworten.

Als Abendessen ein französisches Menü mit acht Gängen. Ladrière, weißhaarig, freundlich und bestimmt, äußert sich zurückhaltend gegenüber einem Frankreich, das einem recht anderen Argumentations- und Schreibstil folge. Dieser erfahrene Wissenschaftsphilosoph unterscheidet sich von so manchen, für die Leuven ein Vorort von Paris ist, mit aller Anfälligkeit für das gerade Modische. Madame Florival, die ein Buch über den *désir* bei Proust verfaßte und Anthropologie lehrt, interessiert sich für Fragen der Affektivität, die ja auch der Phänomenologie nicht fremd sind.

Aufs Ganze gesehen war dies ein produktiver Aufenthalt im Grenzbereich von deutschsprachigem und französischem Denken, eine Gelegenheit zur Erprobung eigener Denkansätze. Abschied bei strahlender Sonne. Auf dem Bahnhof begegnet mir eine Wände füllende Reproduktion von Delvaux, dem Maler, dem ein Kindheitstraum in Erfüllung ging. Er wurde zum Bahnhofsvorsteher ehrenhalber von Louvain-la-Neuve ernannt. Auf dem Bild finden sich suggestive Bildkürzel und Traumzitate: abfahrende Züge, Wagons 3. Klasse mit Abteiltüren und Bremserhäuschen, dampfende Loks, rote Lichter, eine Mondsichel, wartende Frauen und Mädchen, Hauszeilen übereinander geschichtet wie Buchzeilen, Traumbilder nahe an der Schwelle zum Erwachen. Alles in allem ist dies ein Kommentar zu dem, was sich Tag für Tag auf den Bahnsteigen abspielt oder abspielte, nur

suggestiver, verdichteter, vergleichbar den Bildern in Bildern auf holländischen Gemälden.

#### 4. IRLAND

*Besuche in GALWAY und DUBLIN auf den Spuren von James Joyce (2003)*

29.1.03 — Ankunft in Dublin, zum ersten (und vielleicht einzigen) Mal bin ich in Europa auf englischsprachigem Boden. Ich wohne im Ashley Lodge, einem Gästehaus mit familiären Ikonostasen. Ringsum Reihenhäuser in Backstein mit farbigen Portalen und kupfernen Türklopfern.

Ich halte eine erste Vorlesung am University College Dublin, das unter Mitwirkung von Kardinal Newman als katholischer Antipode des protestantischen Trinity College entstand und nun eine säkulare Universität ist. Auch Joyce besuchte sie nach der Absolvierung zweier Jesuiten-Gymnasien. Ich rede an dieser Stelle über das Thema „Between Saying and Showing“, das Husserl-Kennern, aber auch Sprachanalytikern entgegenkommt. Ich treffe Dermot Moran, erste Berührung mit Irland.

30.1.03 — Am Donnerstag drei Stunden Zugfahrt nach GALWAY an die westliche Inselfspitze. Der orangene Zug erinnert an frühere Eisenbahnzeiten: Holzische, Blechwände, kleines Reisepublikum. Die Reise endet in Galway, einem irischen *Finis terrae*. Ich wohne in einem frisch errichteten Luxushotel mit großen Glaswänden und Palmen, einem Irgendwo. Nachmittags halte ich meinen Vortrag zum Thema der Gewalt. Die Einladenden sind Markus Wörner, der über Austin promoviert, aber auch die *Summa contra gentiles* herausgegeben hat, und der junge Felix Ó Murchadha, der aus Galway stammt und in Wuppertal bei Klaus Held promoviert hat. In der Diskussion kommen die üblichen Gegenangebote: sprachlicher Charakter des Anderen, Universalisierung von Ansprüchen, Anerkennung des fremden Subjekts, was ja alles wichtig ist, aber die Sprengkraft, die verletzende Wirkung und die Abgründigkeit der Gewalt nicht erreicht. Die Phänomenologie ist für die meisten ein exotisches Wort. Für solche wie Ó Murchadha bleibt viel zu tun.

Galway ist eine Stadt mit 70.000 Einwohnern, das ganze Land hat 4 Millionen Einwohner, von denen gut ein Viertel in Dublin lebt. Die Hauptkirche der Stadt ist eine Kollegien-Kirche mit vielen Grabmälern von Honoratioren, darunter einiges Militär. In der Altstadt zweistöckige Häuser in den buntesten Farben, mit Lust an Firmen- und Gründungsschildern. An der Meeresbucht liegt der Hafen, der inzwischen seine Bedeutung eingebüßt hat. Jenseits eines mächtigen Flusses erhebt sich die bombastische Kathedrale und nicht weit davon das zentrale Universitätsgebäude im Stil von Queen's College. Das 19. Jh. gibt den Ton an. Die katholische Kirche war über Jahre hin unterdrückt. Kurz

nachdem Joyce das Land verließ, brach ein Guerilla-Befreiungskrieg aus. Am Eyre Square erinnert eine Gedenkplatte an Kennedy, der hier im Juni 1963 eine Rede hielt und später zum *freeman* der Stadt ernannt wurde.

Wir machen einen Ausflug ins Land, nach CONNEMARA, dem Zentrum der irischen Kultur. Man könnte sagen, um dort zu leben, muß man entweder Mystiker sein oder sich mit einem exzellenten Whiskey versorgen. Offiziell gilt im Lande die Zweisprachigkeit, auch an der Universität, so wie es englische und irische Schulen gibt. Die Doppelsprachigkeit zeigt sich auch in der Verwendung von Namen. Ó Murchadha, das O mit Apostroph (O') ist die englische Variante eines O mit Akzent (Ó). Der irischen Vorsilbe Mac (= Sohn) entspricht das schottische Mc. Oft werden beide Varianten nebeneinander benutzt. Nicht nur sprachlich, auch geographisch sind das Irische und das Schottische eng verwandt. Früher, als zumeist Seewege benutzt wurden, gab es einen lebhaften Verkehr hinüber nach Schottland, dessen Küste von Irland aus in Sichtweite ist.

Das Katholische, das unter Englands Herrschaft unterdrückt war, wuchs sich ähnlich wie in Polen aus zu einem Nationalkatholizismus, verbunden mit klerikaler Macht. Nahezu alle Professoren der Philosophie waren bis in die 70er Jahre Priester. Die geistliche Zensur brachte es mit sich, daß die Werke von Joyce zunächst nur als Exilliteratur existierten und in Irland nicht zu kaufen waren. Eine Reaktion darauf ist das Rebellische im Land mit seiner geradezu anarchistischen Regelscheu.

– Das Land besteht weitgehend aus trockenen, steinigen Hügeln, mit viel Resten von Granit. Auf den ummauerten Wiesen weiden Schafe über Schafe. Ein großer Fjord und Binnenseen liefern reichlich Wasser, hinzukommen Moore, in denen Torf gestochen wird. Es gibt schwach bevölkerte Landstriche, zwischendurch kleine Dörfer mit einem Wirtshaus, das Mittagseinkehr bei Kaminfeuer anbietet. Man trinkt Guinness, dunkles Malzbier mit leicht bitterem Geschmack und 4,3 % Alkohol, aber man trinkt viel und gern. Die starken Meereswinde bringen große Mengen von Regen. Es wird um ½ 6 dunkel, doch schon tagsüber herrscht die Finsternis eines Regenhimmels. Die Wolkenhöhe liegt bei 100 Meter. Die große Monotonie verlockt zur Musik, aber auch zum Alkohol. Dazu lockt das Meer. Berichtet wird von Hungersnöten im 19. Jh., als die Landbevölkerung sich auf kargem Boden überwiegend von Kartoffeln ernährte und bei auftretenden Kartoffelschäden dezimiert wurde. Dafür gibt es an den Küsten Fisch über Fisch. Nach der Lockerung der Speisevorschriften soll es Leute gegeben haben, die sich weigerten Fisch zu essen, da dies für sie bedeutete, es sei täglich Freitag. Dies hat sich wie so vieles normalisiert.

Am Freitag abend herrscht großes Leben in der Stadt, viele junge Leute, viel Lachen und Frohsinn. Nordirland muß ihnen wie eine andere Welt vorkommen. Ich verspeise wie ein Lotophage in einer Seafood-Bar zwei mächtige geba-

ckene Makrelen und trinke dann ein Guinness in einer holzgetäfelten Schankstube von 1850. Viel Alltagsgeschichte. Ich schaue mich neugierig um nach dem Humus, aus dem die Dubliner Geschichten von Joyce erwachsen sein könnten.

1.2.03 — Morgens früh steige ich in den Zug ostwärts zurück nach DUBLIN. Um 8.30 geht die Sonne auf, sie scheint auf große Wasserlachen in den Wiesen, in denen sich Baumstümpfe spiegeln. Viele Kinderlaute, überaltert wirkt das Land nicht. Ich steige aus an der Houston Station. Ein gesprächiger Taxifahrer, der seine Stadt einladend vorführt, bringt mich zu meinem Gästehaus.

Mt dem Bus gelange ich zur O'Connell Street, einer irischen Form von Champs-Élysées, die überquillt von Menschen und Verkehr. Zwei Statuen mit den Heroen der Befreiungsbewegung ragen hoch empor, am Fußende O'Connell, am Kopfende Parnell. Die wiederaufgebaute Post gleicht einem griechischen Tempel. Hier wurde die irische Unabhängigkeitserklärung verlesen: *We declare the right of the people of Ireland to the ownership of Ireland*, oder an anderer Stelle: *Ireland, through us*. Im Innern entfalten traditionell gemalte Szenerien das Außerdentliche eines Ereignisses, das keinen allgemeinen Geltungsanspruch erfüllt, sondern eine Plattform schafft, auf der solche Ansprüche gestellt werden können. In den Postschaltern, die in Form alter Holz- und Glaskästen in diesem geschichtsträchtigen Gebäude auftauchen, verkörpert sich die Geschichte.

In der North Great Georges' Street befindet sich in einem wiederhergerichteten Viktorianischen Haus das James Joyce Centre, liebevoll gepflegt. Es gibt nur leichte Formen von Devotionalien; denn dieses Dublin sprengt jedes Lokalkolorit, ohne es auch nur einen Augenblick zu verleugnen. Wir erleben das Wunder einer Verwandlung, eine leibhaftige Präsenz, die alle symbolische Präsenz übersteigt. Rundherum stößt man auf Joyce-Stätten: seine zweite Lehranstalt, das Belvedere; das Jesuitenkolleg mit Father Conmee als Rektor, ein düsterer Bau, der nun Herz-Jesu-Schwestern beherbergt; der Turm von St. Georges, in dem sich jetzt ein Theater befindet; dazu das Ithaka der Ecclesstreet 7. Ich suche das Trinity College auf, diesen ehrwürdigen Ort, an dem das Book of Kells aufbewahrt wird. Dieses Wunderwerk aus dem 9. Jh. mit seinen keltischen Schlingenmustern, Fabeltieren und frühen Schreibversuchen hält sich auf der Schwelle von Bildkunst und Schreibkunst. In seiner labyrinthischen Form ist es dem Schreibgewirr von Joyce verwandt, einer Ordnung, die aus dem Geflecht erwächst, Fäden die sich wiederfinden, um sich erneut zu verlieren. Die Betreuerin des Zentrums gesteht, daß sie *Finnegans Wake* nie gelesen hat. Auch die aktuelle Kultur hat ihre Untergründe, etwas Traumwandlerisches, das sich der Aneignung entzieht.

Bei der Rückkehr in die Stadt stoße ich auf viel Geschäftigkeit. In der Camden Street zwei- oder einstöckige Häuser, kunterbunt wie mancherorts in New York, das wohl einiges von dem irischen Anarchismus übernommen hat. In der Dämmerung taucht die St. Patrick-Kathedrale auf, anglikanisch, das

heißt aber auch vollständig gerettete Geschichte. Dazu gehört das Grabmal von Swift, der hier als Dekan wirkte, der Hinweis auf Händel, der hier ein Konzert gab, sowie das Gedenken an Gefallene aus Kambodscha und China (1840-42): *Thanks be to God which (!) giveth us the Victory through our Lord Jesus Christ* (Cor. 1, 15). Die Kunst, mit der die Bibel geradewegs dem angelsächsischen Imperialismus dienstbar gemacht wird, ist eine impertinente Kunst! Gleich daneben *The Door of Reconciliation*, zurückgehend auf eine Familienfehde von 1492. Die Parteien standen sich unversöhnlich im Inneren der Kirche gegenüber, wo eine Partei Asyl gesucht hatte. Der Führer der einen Partei bohrte ein Loch in die trennende Türe und steckte den Arm hindurch als *pledge of his good faith*, um der Gegenpartei das Mißtrauen zu nehmen. In unmittelbarer Nähe der Kathedrale steht eine Arbeitersiedlung, wie sie ähnlich in Deutschland zu finden sind, zweistöckige Backsteinhäuser und inmitten des Wohnviertels eine Kirche St. Nicolas of Myra, die wie alle katholischen Kirchen aus dem 19. Jh. stammt. Die beiden ältesten Stadtkirchen wurden in der Reformationszeit protestantisch. Langsam beginnt die Stadt für mich aufzublühen.

2.1.03 — Heute, am Sonntag, nehme ich die Vorortbahn nach Sandygrove. Ein Weg führt den Strand entlang zum Martello-Turm, diesem Schreibleuchtturm, wo die Odyssee mit dem liturgischen *Introibo ad altare Dei* beginnt. Der Festungsturm wurde von Engländern errichtet unten die Felsklippen und die offene See. Die Stadtydyssee beginnt also an einem Grenzzort. In Marcello Terrass No. 1 steht das unansehnliche Haus, in dem die Eltern von Joyce wohnten.

Ich fahre zurück in die City, spaziere dem Liffey entlang ins Temple-Bar-Viertel und stoße auf die Christchurch, deren Geschichte bis in die Gründerzeit Irlands zurückreicht. Die hiesigen Augustinerchorherren gingen im Zuge der Reformation zur englischen Liturgie des Prayer Book über. Könige und hohe Würdenträger kamen zu Besuch, die große Krypta ist im Stil der frühen englischen Gotik gehalten. Die Kirche blickt zurück auf eine große Musiktradition. Der *Messias* von Händel wurde hier uraufgeführt, es kreuzten sich englische und irische Traditionen. Ich entdeckte Dublin durch Joyce. Es gibt wohl wenige Städte, die eine solche literarische Wiedergeburt erlebten. Husserls Bemühen, die noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen, wurde von Joyce auf besondere Weise wahrgemacht.



## II. Südeuropa

L'altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore riconosce il poco che è suo scoprendo il molto che non ha avuto e non avrà. – Anderswo ist ein Spiegel im Negativ. Der Reisende erkennt das wenige, das sein ist, während er das viele entdeckt, das er nicht gehabt hat und nicht haben wird.

Italo Calvino, *Le città invisibili / Die unsichtbaren Städte*

ὄθεν τοὺς φιλανθρώπους ἐπαινοῦμεν. ἴδοι δ' ἄν τις καὶ ἐν ταῖς πλάναις ὡς οἰκεῖον ἅπας ἄνθρωπος ἄνθρωπον καὶ φίλον. – Daher loben wir die Menschenfreundlichen. Man sieht ja auch auf Reisen, wie jeder Mensch dem anderen verwandt und befreundet ist.

Aristoteles, *Nikomachische Ethik*



## 1. ITALIEN

### 1.1. ROM: *La Sapienza, Tagung zu Intersubjektivität, Sozialität, Religion*

*Dezember/Januar 1985/86*

29.12.85 — Am Sonntag erster Gang in die Stadt. Auf der Piazza Venezia findet in San Luca ein Papstbesuch statt, der etwas vom Provinztheater hat. Es spielt eine Polizeikapelle, betreute Polizeioffiziere treten auf, endlich rollt der schwarze Mercedes heran. Der Papst streut verschwenderische Gesten in die Menge. Was wäre Rom ohne den Papst? Die Römer würden sich einen erfinden. Weniger offiziell geht es in der Kirche Aracoeli zu. Im Mittelpunkt steht *il presepio*, die Krippe, der die Kinder zugeführt werden. Ein junger Mann läßt seine hübsche Freundin warten, während er im Beichtstuhl kniet. Gelungene Veralltäglichung der Religion. Vielleicht sind die Italiener überhaupt *Meister der Veralltäglichung*. Nichts wird auf die Spitze getrieben, auch Donizetti und Verdi kehren in das Volk zurück, eingesickertes Kulturgut. Doch Vorsicht, nicht weit von hier steht das Kolosseum, in dem es einmal recht blutig zuing.

30.12.85 — Gang über den *Aventin*, vielleicht ist dies der friedlichste von den Hügeln Roms. In San Clemente sieht man irische, weißgekleidete Mönche. Mosaiken in der Apsis und Fresken aus der Frührenaissance, in denen die byzantinische Starre sich, wie von einem Zauberstab berührt, zu lösen beginnt. Drunten die Mithras-Kapelle, die Feier der Sonne hat sich weit vom Tageslicht entfernt. Ein unterirdischer Fluß strömt vorbei. – Ein bauliches Kleinod ist die Kirche SS. Quattro Coronati, eine hochgezogene kurze Basilika mit Holzkassetendecke. Der Kreuzgang mit seinen fein gedrechselten Säulen, Tierkapitellen und einem Goldfischbrunnenteich wird abgeschirmt von einem burgartigen Klostergebäude. Die Wände der Silvesterkapelle enthalten Szenen wie von der Reichenau. – In San Giovanni in Laterano begegnen uns die mächtigen Formen einer *ecclesia triumphans*. Daneben erhebt sich eine Taufkapelle mit einer Mosaikdecke aus der Zeit Ravennas, Quellen, Tiere in symmetrischer Anordnung, Lesebilder, aber rhythmisiert wie repetitive Gebetstexte. – Santo Stefano Rotondo ist nun teilweise wiederhergestellt. Ein römischer Markt wurde ins Sakrale überführt. Der Rundbau bildet eine Form, die sich der Hierarchisierung entzieht. Man denke, das Rund habe sich durchgesetzt und nicht die Königshalle, die Basilika. Dies geht bis zur Wiederentdeckung des Runden Tisches. – Vor Santa Maria in Domenica steht die Navicella wie ein gestrandetes Schiff. Hinter der Kirche öffnet sich ein großer Park mit Marmorbänken zwischen Pini, und vorbei an den hohen Mauern der Scipionen geht es zur Porta San Sebastiano.

Dieser Aventin ist auch heute noch wie eine grüne Oase. Daß ich vor dreißig Jahren, nach dem Abitur, schon einmal hier war, erscheint mir wie ein Nach-

hall aus einem anderen Leben, das ich nicht ohne Interesse, aber ohne große Aufregung betrachte. Vielleicht gibt es im Leben wie beim Bogenschießen oder bei Springübungen Versuche, die zwar zählen, aber nicht entscheiden.

Abends erster Gang zum Petersplatz, der mit seinen weit ausschwingenden Kolonnaden immer wieder überrascht. Das Innere des Doms hat einen Zug ins Gigantische, ähnlich den Pyramiden, die Kant in einem Atemzug mit dem Petersdom als Beispiele des Erhabenen anführt. Die grandiosen Ausmaße haben nichts Erwärmendes, außer bei ideologischer Aufheizung. Durch die ganze Stadt verstreut finden sich Insignien und Denkmäler von Päpsten, die ihrer Unsterblichkeit nachhelfen wie antike Heroen. Diese eigensinnigen Markierungen muten fast kindlich an.

31.12.85 — In den Vatikanischen Museen. Hat nicht dieser ummauerte Vatikan etwas von einem katholischen Kreml? Aber dann diese reiche Kunst, die für sich selbst spricht. Die Sistina sprengt die gewohnten Maße und folgt doch einem genauen ikonographischen Kanon. Die Sybillen treten auf in einer Reihe mit den Propheten, unter Mißachtung der eingefleischten Geschlechterhierarchie. Dazu gesellt sich der Liebreiz der florentinischen Malkunst eines Botticelli oder Ghirlandaio. Um die Antike mit den Augen der Romfahrer des 18. und 19. Jh.'s zu betrachten, müßte man über andere Lebensmaßstäbe verfügen oder dem Werkstattblick eines Rodin folgen.

Am Silvester-Abend schließen auf der Piazza Navona die letzten Stände, von der Zuckerwatte bis zum Sekt. Auf den Treppen der Spanischen Treppe melden sich politische Reminiszenzen: *We shall overcome*. Über den Pinien des Monte Pincio letzte Feuerzeichen, sachter Übergang ins neue Jahr.

1.1.86 — *Auguri, buon anno*, man wünscht es sich über die Straße hinweg, keine verbindlichen Entschlüsse, aber doch verbindende Gefühle. Auf dem Petersplatz predigt der polnische Papst mit viel ‚Maria‘, ‚Santa Famiglia‘ und einem patriarchalischen Unterton, kirchliche Kunst der Selbstdarstellung. Wir gewinnen Distanz auf dem Gianicolo mit dem Blick auf die zahllosen Kuppeln der Stadt, im Hintergrund die Albaner Berge, zu Füßen das populäre Trastevere mit ockerfarbenen Häusern, Wäscheleinen wie in Neapel, aufgeputzte Restaurants. Am anderen Tiberufer erwartet uns Santa Maria in Cosmedin, die wohl besterhaltene Kirche aus der Frühzeit. Das Bauwerk ist ein Bricolage aus höchst diversen Bauelementen. Säulen von verschiedenen römischen Tempelbauten sind eingefügt, dazu Mosaikarbeiten aus dem Osten, von Alexandrien, aus der Schola Graeca. Vor dem Portal öffnet die Bocca della Verità ihr Maul. Welch eine Ansammlung historischer Schätze. Keine Collagen, denn die Brüche verschwinden in der Alltagsfreude.

Neben der neuen Synagoge am Rande des alten Ghettos steht als Schandfleck eine christliche Kirche mit einer hebräisch-lateinischen Aufschrift, gerichtet gegen den *populus incredulus*. Die Restriktionen von 1550, die zwei Jahrhun-

derte lang andauerten, sind schaurig. In Sant'Angelo in Peschiera, so benannt nach dem nahen Fischmarkt, wurden von 1823 bis 1847 fünfmal im Jahr Zwangspredigten für die ringsum wohnenden Juden abgehalten, angeordnet von Leo XII, erst abgeschafft von Pius X. Wird dies in dem *pace, pace*, wie es heute morgen in der Papstrede erklang, lediglich übermalt oder von Grund auf revidiert?

In einem Café hängen Bilder von Lenin, Stalin und Berlinguer, vereint zu einer politischen Ikonostase. In der Zeitung wird Rousseau als eine Mischung aus Marx und Proust vorgestellt, ein Bedürfnis nach Heiligen, weit über die Grenzen der Kirchenräume hinaus? Was mag da alles noch kommen?

5.1.86 — Sonntagsbesuch in der Stadt. Ungeheure Menschenmengen, morgen ist Befania, eine volkstümliche Verballhornung von Epiphanie. Die Hexen, die den Besen schwingen, stehen seit Tagen auf der Piazza Navona mit ihren Hirschschlitten. Ein fürchterlicher Verkehr. Ich gehe auf dem weißen Strich der Via Tritone, vor mir zwei Motorräder, hinter mir ein Bus, der plötzlich bremst, zersplitterndes Glas, ich weiß nicht wie, leichter Schock.

3.-7.1.86 — An der Sapienza ein Kolloquium zu dem Themenkomplex „Intersubjektivität, Sozialität, Religion“. Mein eigener Beitrag „Dialog und Diskurse“ oszilliert zwischen dem großen platonischen Dialog und begrenzten Diskursen im Sinne von Foucault. Gute Vorträge, aber eine erschlagende Fülle. Dazu einige Proben. Luhmann, der sich abschottet, scheint Apel nicht zu kennen; er war nie ein guter Beobachter, wie er von sich bekennt. Der raketenhaft aufgestiegene Marion sticht hervor mit einer gekonnten Descartes-Etüde, im Hintergrund das Motiv des *amor*. Doch welche Perspektiven öffnen sich? Levinas gräbt sich ein in das Anspruchsfeld des Anderen, anders der übergerechte Ricoeur, der lieber drei Seitenkapellen anbaut, als jemandem Unrecht zu tun. Wie oft gibt es querfeldein viele Anregungen, aber meine Ungeduld steigt: Aufhören mit dem ständigen Reden-über.

## 1.2. PALERMO: Vorträge vor Philosophen und Psychoanalytikern

Dezember 1986

17.12.86 — Ich lande bei prasselndem Regen in Palermo, danach mildere, frühlingshafte Lüfte.

- *Daten*: Palermo steht mit 700.000 Einwohnern der Größe nach an der 70. Stelle auf der Liste italienischer Großstädte, aber nach dem Handelsumsatz auf Platz 10. Erklären läßt sich diese Diskrepanz mit der Macht der Mafia. Sie ist berühmt durch ihre *omertà*: „Man spricht nicht“. Sie besteht aus Familienclans, jeweils vereint zu einer *commissione* mit einem *capone* an der Spitze. Eine Er-

klärung beruft sich darauf, daß ein Drittel der Innenstadt aus Straßenständen und kleinen Wohnläden besteht, kaum ein Supermarkt. Man sieht in der Tat ärmliche Wohnhütten, Menschen, die sich aus dem Fenster lehnen wie Pferde aus ihrer Stallung. Doch im Gegensatz zu Ländern wie Polen wirkt das Leben nicht lustlos, zerquält – eine flexiblere Anpassung an widrige Umstände?

- *Augenblicke*: Ich stehe wartend vor meiner Albergo delle Palme (in dem Wagner einst seinen Parzival vollendete). Vor mir eine Straßenkreuzung mit Autofahrern, die sich wie Fußgänger oder höchstens wie Radfahrer verhalten. Sie rasen durch die Via Roma über ampellose Kreuzungen, man muß sich arrangieren und tut es. Doch dies besagt, man muß Alltagssituationen durchstehen wie ein heftiger Spieler, Absenzen wären zu gefährlich. Das Leben wird zum Beruf, aber anders, als Rousseau es sich vorstellte. Abseits in der Kathedrale studiert der Komponist eine neue Missa di Mondo ein, *ancora cinque minuti*. Trompeter und Posaunisten sind auf rot ausgeschlagenen Hochständern plaziert, der Tenor heißt Kurt, die Sopranistin Linda, alles andere ist sehr italienisch. Nebenan ruht Friedrich II unter seinem lila Marmor, vielleicht läßt er einen Falken für sich auferstehen.

18.12.86 — Mein Vortrag findet im Rektorat statt, einem alten Palast, ehemals Gefängnis der Inquisition. An den Wänden fromme Fresken und Sprüche wie *fuius sicut vos, eritis sicut me* – „Wir waren wie ihr, ihr werdet wie ich sein“. Was den Empfang angeht, so gilt: je offizieller, desto gedankenloser. Manche werden erst wach bei der vorzüglichen Zusammenstellung des Abendmahls mit Schwertfisch und einem Marsala. Vieles will man nicht so genau wissen, dies macht aus der Philosophie ein Kulturphänomen wie *opera, natale* oder *pranzo*. Meine Gesprächspartner sind Jüngere, dazu zwei Analytiker, einer mit schmaler Brille, der andere mit Lacanschem Verve, dazu Leonardo Samonà und Giuseppe Nicolaci, meine engagierten und liebenswürdigen Gastgeber. Ich versuche, ins Italienische einzutauchen, eine Sprache, die für mich viel Lateinisches wachruft nach Art einer sprachlichen Anamnese. Ich spreche über das Fremde und das Eigene: „Il proprio e l’estraneo“, gestuft nach Aneignung, Enteignung und Verflechtung, zunächst vor Philosophen, dann zusätzlich vor Psychoanalytikern, die der Sache des Fremden einen besonderen Akzent verleihen.

In der Stadt herrscht ein Dschungel wie im New Yorker „Little Italy“. Es mangelt an Ruheplätzen wie in Rom oder stillen Gassen wie in Venedig. Mir kommt es so vor, als sprächen Sizilianer weniger mit den Händen als Römer. Aber höchst eindrucksvoll sind die Spuren einer Mischkultur, an der Griechen, Sarazenen und Normannen ihren Anteil haben. Einen schönen Augenblick beschert mir San Giovanni degli Eremiti, eine alte Moschee mit fünf rot leuchtenden Kuppeln, in einem Kreuzgang letzte Rosen, Zitronen und Orangen, die ich als Wahrzeichen in meinen Beutel schiebe. Rosa Wolken am Abendhimmel, aufkommender Seewind.

21.12.86 — Im Museo Nazionale stoße ich auf Metopen von Tempeln aus Selinunt. Pferde sind zum Flachrelief verkürzt, Hunde springen auf, die Aktaion zerfleischen, eine geflügelte Sphinx und ein gigantisches Gorgonenhaupt stammen aus dem 6.-5. Jh., als Selinunt dorische Pflanzstadt war und zur Magna Graecia gehörte. Zu dieser Zeit sahen die Menschen noch nicht so göttlich und die Götter noch nicht so menschlich aus wie später. Barbarische Fremdheit ist noch gegenwärtig, aber nicht in Totenferne entrückt wie in der ägyptischen Bildwelt. Manchmal denke ich, wir lesen Platon und Empedokles wie einen Kant oder Hegel ohne Bibel. Doch die Götterwelt war noch im Halbschatten gegenwärtig, als die τί ἐστίν-Fragen, die Was-ist-Fragen einsetzten. Das Klassischwerden des Griechischen, das schon bei den Griechen selbst einsetzt, hat Nietzsche sehr genau gesehen.

Sizilien beschert uns weitere Kontraste. Bei den Griechisch-Orthodoxen finden wir goldene Mosaiken und schleppende, nie enden wollende Gesänge, umwölkt von Weihrauch; kaum auszudenken, daß auch dies Griechen sind. Und dann dringen aus dem Norden die strengen Bauten der arabischnormannischen Tradition ein, hohe geschlossene Wandfronten, nur durch kleine Fensteröffnungen durchbrochen, hohe Säulen und darüber die Kuppeln. Die Eroberer aus dem Norden übernahmen ein Stück Morgenland, so entstand eine Kreuzung aus Moschee und Burg. Sizilien erweist sich als Fundgrube kultureller Hybride, aus denen Neues entsteht.

### 1.3. ROM: Kolloquium zu Merleau-Ponty im Centro Culturale Francese

April 1988

21.4.88 — Das Flugzeug zieht eine Runde über die Stadt. Die mamorne *macchina da scrivere* an der Piazza Venezia leuchtet hervor wie eine säkulare Sacré-Cœur, Wahrzeichen einer Spätzeit. Ich wohne in der Albergo Bologna, gleich hinter dem Pantheon.

22.4.88 — Das Kolloquium findet statt im Centro Culturale Francese an der Piazza Campitelli, ich spreche über Merleau-Pontys „Vérité à faire“. Von italienischer Seite gute Beteiligung mit Verra, Bianco und Sini. Die Leiterin des Zentrums lädt ein zu einer Empfangsparty, alles sehr kultiviert. Ich kehre gegen Mitternacht heim, oben die Engelsburg, Platanen unten am Tiber, die leuchtenden Figuren von Bernini auf der Brücke – Glücksgefühl *d'un promeneur solitaire*.

23.4.88 — Nach Ende der Tagung streife ich durch die nächste Nachbarschaft: Rione Regola, altes Ghetto, Marcellus-Theater, und den Abend verbringe ich im Phänomenologischen Zentrum in der Via dei Serpenti. Man diskutiert eingehend eine Neuerscheinung zu Descartes' Dualismus, engagierte Gelehrsam-

keit auf gläubigem Hintergrund, eine spirituelle Atmosphäre, wie sie um Gabriel Marcel herum geherrscht haben könnte. Dies ist römisches Erbe, kein unausgeheiltes Klerikalismus, der durch guten Willen allein nicht zu beheben ist. Wir essen zu Abend im Schatten des Vatikans. Den *spiritus rector* verkörpert Angela Ales Bello, nicht ganz meine Welt, aber eine, die Achtung abnötigt. Draußen auf der Straße eine Demonstration: *Palestina libera e rossa*.

24.4.88 — Sonntag morgen bin ich im Thermenmuseum bei den Skulpturen: eine auftauchende Aphrodite, eine Flöte spielende Hetäre, eine Weihrauch auflegende Gattin. Die Casa di Livia glänzt mit blauen Wänden, Vögeln und Fruchtbäumen, draußen der Säulengang von Michelangelo. Rom kommt nicht nach mit seinen Schätzen. Dazu paßt die Unbekümmertheit, mit der um- und eingebaut wird, ein vitaler Umgang mit Tradition, aber auch ein Übermaß an Prunk und Herrschaftsgesten.

Nachmittags in S. Luigi dei Francesi bei Caravaggios Berufung von Matthäus. Es ist erstaunlich, in welcher frischen Farben die biblische Szene ins Irdische umgesetzt ist. In dieser Berufungsszene zeigt der Zeigefinger nicht nur auf den Gemeinten, er sticht förmlich auf ihn ein. Eine Barriere im Bild scheidet den Geldtisch der Zöllner von Jesus, der von rechts ins Bild tritt, die Scheidung wird verstärkt durch die Lichtregie.

– Nebenan das Grabmal eines Mädchens, das die ganze Familie verlor, *consommée d'une maladie de langueur* – „verzehrt von krankhafter Sehnsucht“, auf fremdem Boden den Tod suchend (Chateaubriand). Spruchweisheit ist üppig in der Stadt verstreut. An den Wänden der Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra ist zu lesen: *Gemendo germinet* („Stöhnend wird es gebären“) *Ardeo nam credo. Concussus surgo* („Ich brenne, denn ich glaube. Erschüttert erhebe ich mich“), und an einer Hauswand: *Orietur in diebus nostris iustitia et abundantia pacis donec auferatur luna* („Zu seinen Zeiten wird blühen der Gerechte und großer Friede, bis daß der Mond nimmer sei“ (Psalm 72, 7, Üb. Luther) –, dazu der Titel des Justizministeriums: *Ministero di Grazia e Giustizia*.

25.4.88 — Mittags auf der Piazza della Rotonda ein Empfangskonzert für Baghwan, dem das Visum verweigert wurde. Eine Gruppe von Tänzern, die sich in Trance steigern. Man tanzt jeder für sich und umarmt sich dann, wie wenn man aufwacht. Dies wirkt merkwürdig fremd hier. Italiener haben solch künstlich herbeigeführte Ekstasen vielleicht nicht so nötig, da sie weniger bei sich sind als verinnerlichte Nordmensen oder schweigsame Asiaten.



November/Dezember 1989

16.11.89 — Ich finde zunächst Unterkunft in einem Gästehaus der Universität an der Piazza del Gesù. Angenehm-menschlicher Empfang, wenn Italiener Theater spielen, spielen sie nicht nur sich, sondern eben Theater. Vom Zimmer aus geht mein Blick auf eine herausragende Brandmauer, auf Reste einer permanenten Archäologie, die aber in die Gegenwart einbezogen sind. Wenn man so will, sind Italiener Altpostmoderne. Sie leben mit der Vergangenheit, ohne Züge von Morbidität. So besehen sind sie sehr archaisch. Gerade fängt die Kommunistische Partei an, sich umzubenennen, das klingt fast nach einer Auswechslung des Papstes, doch der bleibt, er ist archaischer als die PCI.

Die Dinge sprechen lassen, kann man sich auch in sie vergucken? Vor meinem Fenster blinde Fenster wie geschlossene Augen; mächtige Bauten, die eng beieinander stehen, lichtundurchlässig, sie erinnern an Totenstädte. Die bedrückende Geborgenheit hinter Mauern ist weit entfernt von der Durchsichtigkeit unserer gläsernen Wände, hinter denen es vielleicht wenig zu verbergen gibt.

17.11.89 — Die blinden Fenster entpuppen sich als Fenster eines Treppenhauses, eine Bewohnerin kommt unten aus der Tür mit schwarzem Müllbeutel, das Haus stammt von 1875. Autogeräusche ab 6 Uhr morgens. Aus dem Radio tönen Verse von Emily Dickinson, übersetzt: *Uno più uno fa uno. Il corso della vita* („Eins plus eins macht eins. Der Lauf des Lebens“). Was ich gestern schrieb, kommt mir unvermindert in den Sinn: die Dinge sprechen lassen, nicht dauernd an ihnen ziehen und zupfen, sie vielleicht auch spielen lassen.

Gestern kam Valerio Verra wie ein Versucher und bat um einen Beitrag zur Phänomenologie für eine italienische Enzyklopädie, Wissen des 20. Jh's, gut bezahlt, überlegen Sie es sich. Gefordert ist eine offene Präsentation, „die meisten Deutschen sind zu eng“. Vielleicht geht es zwischendurch.

[Aus diesem Angebot, das im Sande verlief, entstand drei Jahre später meine *Einführung in die Phänomenologie*.]

18.11.89 — Gestern meine erste Vorlesung zum Gesamtthema „Le dialogue et les discours“ an der Universität Roma Tre. Ich habe etwa 20-30 Hörer, zumeist ältere Kollegen, kaum Studenten, obwohl eigens für sie ein Programm ausgeheckt wurde. Franco Bianco selbst ist ein verständiger und engagierter Lehrer, gastfreundlich besorgt Ich halte es so, wie ich es in Bochum gewohnt bin: Philosophische ‚Literatur‘ neben dem Lehrbetrieb. Dazu liebe ich meinen aufgeräumten Tisch, Post und Telephon fern. Versenkung in die Sache, kein andauerndes Beziehungsgezerre.

Heute war ich im nahen Centro Storico, in Straßen, die Geschichten erzählen: Via del Piè di Marmo, benannt nach dem Fuß einer Isis-Statue am Straßen-

rand; Via Spada d'Orlando, bezogen auf Säulenrisse, die auf Schwerthiebe des wilden Roland zurückgeführt werden. Bei den Dominikanern in Santa Maria sopra Minerva befindet sich das Grabmal von Fra Angelico, einem ‚anderen Apelles‘, mit der Kutte als Malerkittel, und unter dem Altar aufgebahrt Katharina von Siena, die Patronin Italiens. Der Elefant draußen vor der Fassade trägt eine kleinen Obelisk mit der Aufschrift:

*Quiquis hic vides / documentum intellige robustae mentis esse / solidam sapientiam sustinere* („Der du das hier siehst, begreife, daß ein starker Geist sich darin beweist, daß er feste Weisheit aushält“). Das robuste Tier wird zum Lehrmeister des Menschen. In einem Haus gleich nebenan schrieb Stendhal seinen *Lucien Leuwen*.

Das *Pantheon* betrete ich zum ersten Mal. Agrippas Bau wurde von Hadrian 125 vollendet und den 3000 Gottheiten des Reiches gewidmet. Das ist Pluralität in Potenz! Später wurde daraus die Kirche Maria zu den Märtyrern. Die gewaltige Kuppel mit offenem Scheitel nahm Michelangelo sich zum Vorbild: „Ich werde das Pantheon auf die Maxentius-Basilika setzen“, daraus wurde der Petersdom, eine Baubesessenheit, befeuert durch Gesten der Überbietung! Die Italiener, zumindest die Römer, sind ein rechtes Bauvolk. Später wurde das Pantheon von einem der Päpste geplündert zur Ausschmückung des Baldachins im Petersdom: „Was die Barbaren übrig ließen, nahmen die Barbarini.“ Gebildete Selbstironie! Bescheidener in der Form, nicht in der Sache das Grab von Raffael, der 37-jährig starb: *Ille hic est Raphael, timuit quo sospite vinci rerum magna parens et moriente mori*. – „Hier ist jener Raffael, von dem die große Mutter der Dinge fürchtete, übertroufen zu werden, solange er lebte, und mit ihm zu sterben, als er starb.“

Draußen die Gegenwart, zwei deutsche Flaggen, warum? Wegen Berlin. Aus Pappkartons wurde eine Berliner Mauer improvisiert, freigegeben zum Bemalen. Studenten skandieren den Slogan *Contropotere* („Gegenmacht“) und zeigen Bilder von Che Guevara und Nietzsche. Es werden Parolen ausgegeben für eine antikapitalistische und antisowjetische Selbstbestimmung der europäischen Völker, wahrscheinlich von einer radikal-linken Auffangbewegung. Daneben gibt es grüne Parolen, die übliche politische Jugendbewegung, nur verspielter und weniger fanatisch als früher. Politik ist bis zu einem gewissen Grad als Kräftespiel zu betrachten, man denke sich, solch diffuse Bewegungen würden fehlen! Das heißt nicht, alles ganz ernst nehmen und allem aufs Wort glauben. Wäre dies nicht im Sinne Nietzsches? Nietzsche nicht als neuer Apostel, sondern als kräftiger Stein im Brettspiel.

Eine Ausstellung französischer Buchzeichnungen zeigt einen starken Einschlag ins Surreale. Ein Text aus den *Vaccillations* von Cioran:

*Brusquement, besoin de témoigner de la reconnaissance non seulement à des êtres mais à des objets, à une pierre parce qu'elle est pierre... Comment tout s'anime! On dirait pour l'éternité. D'un coup, inexistence paraît inconcevable. Que de tels frissons surviennent, puissent survenir cela, montre que le dernier mot ne réside peut-être pas dans la Négation.* –

„Plötzlich das Bedürfnis, sich nicht nur anderen Wesen Dankbarkeit zu bezeugen, sondern Objekten, einem Stein, weil er ein Stein ist... Wie alles sich belebt! Man möchte meinen, für alle Ewigkeit. Mit einem Mal erscheint Nicht-Existenz als unmöglich. Die Tatsache, daß ein solches Schauern aufkommt, aufkommen kann, zeigt, daß die Negation nicht das letzte Wort hat.“

21.11.89 — Die hiesige Wittgenstein-Tagung steht unter Regie von Oxfordern, die voller Diskretion ihre Kreise ziehen: Malcolm, McGuinness, Pears, Kenney, wenig begierig nach neuen Auseinandersetzungen. *My Wittgenstein is my castle*. Dazwischen der schnaubende Kripke, der sich ohne Scheu selbst aufführt wie ein Bobby Fischer. Dazu Bouveresse, der sich vorkommen mag als ein sitzen gebliebener Pariser. Interessante Fragen richten sich auf Themen wie Möglichkeit, Erwartung, Erfüllung, es fehlt die Enttäuschung, aufs Ganze gesehen ist alles recht esoterisch. Am Abendtisch versammeln sich die Grazer, bei denen sich alles zwischen Brentano, Meinong und Marty abspielt. Versuchsfelder, wie es sich für Wittgenstein schickt, aber vieles verläuft sich.

22.11.89 — In der Villa Medici sind Guido Ballo und die Futuristen zu studieren. Wir erleben einen Aufbruch hin zu Technik, Mobilität, Synästhesie, eine Medien- und Modefreude bis hin zu eigenen Anzügen und Krawatten, entgegen dem priesterlichen Schwarz. Der diffuse Aufbruch findet im Faschismus seine Kanalisierung. Eine gesamteuropäische Versuchung: Bewegung um der Bewegung willen, verbunden mit dem Schockartigen.

25.11.89 — Ostia Antica, die Stadt liegt da wie eine aufgeschlagene Fibel der Zivilisation. Was sich heute zumeist in anonymen Programmen und Mechanismen versteckt, tritt zutage in seinen wichtigsten Funktionen, die ihre öffentlichen Plätze haben. In der Mitte Forum, Kurie und Staatstempel; ringsum Märkte, Tavernen, Lagerhäuser, Thermen, Wohnungen; Straßenkreuzungen als Orte, wo Worte und Güter ausgetauscht werden. Die Lebensnerven werden symbolisch markiert durch Rituale einer Alltagsreligion. Im Ceres-Tempel sind Firmenzeichen in die Mosaikböden eingezeichnet. Am Kreuzweg, dem *bivio*, steht ein Weggott. Herkules wird verehrt als Fast-noch-Mensch und Fast-schon-Gott. Man findet Ziegel in allen Lagen. Man sieht förmlich, wie Bögen sich wölben, wie Brücken Druck ausüben und weiterleiten. Dazu gesellen sich als kärglicher Schmuck Wandmalerei und Bodenmosaik, ein großes Theater zur Verwaltung des griechischen Erbes. Wie Boten aus einer anderen Welt tauchen Mithras-Heiligtümer und christliche Basiliken auf und ganz am Rande der Stadt die Synagoge. Alles ist wundersam überwachsen von Pinien, Zypressen und Kräutergras. Die Stadt wurde ausgegraben, nachdem sich alle Welt bis hin zum Papst dort ihr Baumaterial beschafft hatte. Mehrere Städte von der Republik bis zu Hadrian sind übereinander geschichtet. Eine sakralisierte, kaum transzendierte Alltagszivilisation.

Abends bin ich bei Franco Bianco zu Gast, gleich neben der Villa Torlonia, wo Mussolini wohnte und ausritt. Kripke sitzt mit dabei, als Jude ißt er koscher, er ist in sich vergraben, mit ruckartigen Gebärden und einer eruptiven Sprechweise wie in einer anderen Welt lebend. Dabei hat er bedeutende Dinge fabriziert. Es kommt jedoch zu keinem ergiebigen Gespräch. Frau Bianco und ein Jüngerer sind ganz in der Anfangsphase. Nachholbedarf an Logik und Sprachanalyse nach zuviel Geschichte à la Croce und Gentile? Dazu Zahlen: angeblich befassen sich 60% der Studierenden mit Geschichte der Philosophie, davon etwa 30% mit Heidegger, 10% bleiben für Logik und Wissenschaftstheorie, einige sind analytisch orientiert. Das macht mich ungeduldig.

### 1.5. ISCHIA, NEAPEL: Weihnachten, Neujahr

Dezember/Januar 1989-90

17.12.89 — Nach kurzer, aber anstrengender Irrfahrt über Paestum lande ich auf ISCHIA, einer Insel mit Felshängen, Felsenufern und schmalen Sandufern. Ich finde eine Unterkunft im Hotel Imperial, dessen Name mich an ein gleichnamiges Kongreßhotel in Dubrovnik erinnert. Erstes kurzes Bad im Meer. Der Ort Forio ist ein alter Ort wie Saint-Tropez, keine Erfindung der Fremdenindustrie, obwohl diese nachrückt, aber gemäßigt durch die Ferne und Enge der Insel.

Mein Gefühl sagt mir, ich gehöre nicht recht hierher. Ich will mich nicht überheben über all jene, die hier Erholung suchen und sonst ihrer redlichen Arbeit nachgehen. Doch den Handwerkern der römischen Suburra fühlte ich mich näher als den vielen wartenden Dienstleistenden. Dabei bin ich hier gut und ruhig aufgehoben mit warmem Schwimmbassin und dem Meer vor dem Fenster. Es muß anderes sein, das mir fehlt. Ich komme mir etwas vor wie fahnenflüchtig, keiner hat meine Adresse, ich bin weit aus der Welt. Ortsverschiebungen, heute morgen noch die Camorra-Kulisse, nun die deutschsprachige Euphorie um mich. Ich lasse es dabei und beschließe, Zeit und Ort wirken zu lassen. Vor meinem Fenster ein Kaktusstrauch, eine Kiefer und abends oben auf dem Riff das zirkulierende Licht eines Leuchtturms.

18.12.89 — Montag, ein geschenkter Nachsommer. Gestern in Neapel 21°, mittags das prickelnde Salzwasser. Ich fahre hinüber nach Sant'Angelo. Die Sommerresidenzen stehen nun leer mit Ausnahme einer Bar. Die Gastwirtin stammt von Capri, ihr Mann kannte noch Gilles, der oben im Ort wohnte und malte. Eine Gegend, vielleicht doch zu schön für eine Malerei, die sich durch Gegenwärtiges herausfordern läßt? Zu ‚schön‘, das heißt, die Formen sind vorgegeben; es fehlt ein *être sauvage*, das Formen hervorruft und hervorlockt. Ich sitze auf Felsblöcken, die als Hafenmole dienen, auf dem Meer Fischerboote, in der Ferne ein Öldampfer, eine Zunge angeschwemmten Unrats, sonst durchsichtiges Wasser. Ein Nebengedanke: Hat Platon, anders als Heraklit, mit sei-

nen Gedankenflügen und Gedankenbauten das Meer zurückgedrängt und mit ihm die Sinnlichkeit?

Mit dem Bus fahre ich steil die Hänge hinauf nach Fontana, nahe dem Gipfelberg Epomeo. Es geht durch Weinberge mit alten Mauern, vorbei an einem Bergnest, wo sich Menschen zu einer Beerdigung versammeln. Die Todesanzeigen werden ausgehängt wie in Kroatien. Schließlich der Hafenort Ischia. Es gelingt mir nicht, ein einfaches Handtuch zu finden: *finito*, Saisonende. Auch diese Zauberinsel hat ihr ‚Flachland‘ der Gewöhnlichkeit. Das Festland ist zu nah. Ich bin froh, als mein Circolare Sinistra um die Ecke der Uferstraße biegt. Mein Hotel ‚Impérial‘, wie die Italiener betonen, hat seine Vorgärten mit bunten Lampions geschmückt, wohltuende Ruhe. Mich empfängt ein runder, weißer Gartentisch, den ich mir erbeten habe: *per scrivere*, um zu schreiben.

19.12.89 — Der an- und abschwellende Schein des Leuchtturmlichts auf meiner Zimmertür wirkt wie eine rhythmisch bewegte Lichtschranke, Meeresrauschen, zunehmender Wellenschlag.

20.12.89 — Mittwoch mittag steige ich hinauf durch die Weinberge. Zu Füßen des Monte Epomeo breitet sich wilder Wald aus, *selva selvaggia*. Mitten darin befinden sich, zwischen Maroni und Tuffelsen, alte Steinmauern, Felsenkammern, ausgemauerte Brunnenschächte. Der Weg führt den Hang entlang mit Blick auf das Meer. Ein Mädchen sucht Moos, wahrscheinlich für die Krippe. Posso aiutarti? Sie wehrt ab, wohl aus Scheu. – Ein Bauer erklärt mir, die Mauern seien teils von Privatbesitzern errichtet, teils von der Kommune, und zwar gegen Räuber, jetzt habe man andere *travaje*. Stammt das Wort aus früheren Zeiten, als hier Spanier oder Franzosen regierten? Es soll mehrere Dialekte auf der Insel geben. – Mein Abstieg führt an kleinen Gehöften und Tuffhöhlen vorbei nach Serrara, wo die Straße unter dem Glockenturmgewölbe hindurch auf einen großen Altan zuläuft, mit Blick auf eine Pizzeria „Sorriso di Aurora“. Die Wirtin wartet auf Kunden, aber ohne Lächeln, *senza sorriso*. In einer winzigen Kirche treffe ich einen Jungen, dem ein Weihnachtsgesang eingetrichtert wurde: *un bambino è nato, alleluja*. In den Weinbergen sieht man Bauern, die Weiden beschneiden wie in alten Stundenbüchern.

21.12.89 — Merkwürdig verschobene Zeitrechnung. Kaum ein normaler Tourist, der aus Athen zurückkehrt, würde sagen: Jetzt war ich in der Stadt von Platon oder Sophokles. Aber haben die Römer mehr mit Seneca oder Caesar zu tun als jene mit Sokrates? Rom ist weitgehend museal, wengleich man im Alltag über Bestandstücke der Museen stolpert.

24.12.89 — Fahrt in das Bergstädtchen Fontana. Die Kirche ist im Inselstil gebaut: flaches Dach, Kuppel, freistehende Glockengestänge, freistehende Uhr, meist in hellem Weiß, maurisch anmutend. Die Häuser sind oft in die weichen Tuffelsen eingeschnitten. Beim Aufstieg auf den Epomeo nimmt mich ein Itali-

ener ein Stück weit in seinem Auto mit, das letzte Stück gehen wir zu Fuß. Er ist der Besitzer des Restaurants auf der Bergspitze, über die Schultern trägt er zwei Säcke mit Küchenbedarf für angemeldete Gäste. Im Sommer nutzt er die Hilfe von zwei Maultieren. Das Restaurant ist nicht auf festem Boden gebaut, sondern *scavato*, ausgehöhlt aus dem Felsen. Von den Terrassen geht der Blick rund um die Insel. Unten ist mein Hotel zu sehen. Dort arbeitet Giovanni. Er hat seine Cousine geheiratet, man kennt sich und die Probleme: „Früher hat man die Augen geschlossen, jetzt hält man sie offen.“ Es ist eine immense Arbeit, die er seit 43 Jahren verrichtet. Er kennt halb Deutschland von Reisen her, seine Tochter arbeitet über Weihnachten in Paris, er selbst auf dem Berg, die Frau unten in Fontana. Luigi trägt mir Grüße an Giovanni auf.

Abstieg nach Forio durch Eichen- und Maroniwälder. Auf halber Höhe gibt es mitten im Wald viele Mauern auf aufgelassenen Grundstücken. Ein ein veritables Höhlenhaus mit gemauertem Türstock und Luftloch wird nun von Waldarbeitern benutzt. Rascheln von Eidechsen im Gemäuer. Jäger schießen Wild für den Festtagsbraten. Vom Tal herauf tönen Weihnachtslieder.

Die Leute auf Ischia: die Wirtin in Sant'Angelo, der Wirt vom Epomeo, der Buchhändler in Forio, bilden eine selbstbewußte Inselaristokratie. Der Leuchtturmwächter an der Punta Imperatore hat auf den Klippen einen Weinberg. Dazu die Buskontrolleure: elegant gekleidet, oft zu zweit, tun sie oft völlig Überflüssiges. Die Passantin neben mir wird nicht kontrolliert, sondern mit Handschlag begrüßt: *auguri*. Der Kontrolleur sieht das Auto eines Bekannten und steigt um. Ein Arbeits-Leben besonderer Art, bei dem man einander nichts unnötig versagt.

Heute und gestern habe ich meine „Responsivität“ neu konzipiert; ich hoffe, daß diese Fassung nun endlich hält. Zwischendurch lese ich in den *Dialoghi con Leucò* von Pavese, halbmythische Gespräche zwischen Gegenwart und Tod, Angst und Erwartung. Und bei Bernard Noël finde ich den Satz: *Chaque livre est seul, inexorablement seul: il ne peut plus tromper sur soi. Il est sans appel ce qu'il est.* – „Jedes Buch ist allein, unerbittlich allein: es kann nicht über sich selbst täuschen. Es ist unwiderruflich, was es ist.“

Die Christmette in San Vito beginnt mit Gregorianik, im fernen, aber hierzu-lande weniger fernen Latein. Gegen Mitternacht folgt der Umzug des Bambino unter einem Schirmbaldachin, getragen vom Pfarrer, der aussieht wie ein liturgischer Adorno, glatzköpfig, Stentorstimme, voranschreitend wie ein Feldherr. Der Chor bietet schönstes 19. Jh. mit Einlagen von Händel, *Gute Nacht, Venite adoremus*. Die Predigt gilt dem Bambino, das während des Gottesdienstes zum Kuß herumgereicht wird. Bei einem Opfergang von Kindern wird ein lebendiges Kaninchen zum Altar getragen. Darauf folgt der Klingelkorb. Von draußen ertönen Böllerschüsse, Paukenschläge, es wehen gelbe Papstflaggen. Der Italiener im Buchladen nennt das Ganze treffend eine *coreografia cattolica*. Die Leute sind wechselnd beteiligt oder unbeteiligt. Ich sehe sorgenvolle Frauengesichter, denen

der Gedanke an einen *Salvatore* gewiß Halt gibt, aber auch zerstreut herumstehende Jugendliche, die sich begrüßen wie auf dem Spielplatz. Was für eine alterproben Gestaltungskraft in diesen Zeremonien, die ein bißchen komisch wirken, aber nicht lächerlich sind! Um lächerlich zu erscheinen, sind sie zu sehr zweite Natur. Religion entlastet, wird aber nicht zu ernst genommen, kein zerknirschtes Sünderherz. Etwas dieser Art wird auch den Ritualen im alten Rom, so etwa der Vogelschau der Auguren, eigen gewesen sein, und es ist schwer zu sagen, wodurch sich dies ersetzen ließe. Doch inmitten des halb Gläubigen, halb Abergläubigen erklingen die großen Texte von Jesajas und Lukas. In der Alltagsreligion hat sich viel Außeralltägliches abgelagert. Eine Feststimmung kommt auf, selbst wenn die Jahrmärkte vieles abschöpfen. Auf dem Friedhof sind die meisten Gräber illuminiert, man läßt die Toten teilnehmen am Lichterfest. Ich wandere gegen 2 Uhr nachts längs des Meeres zu meinem Hotel zurück, sehe am Himmel den Orion und denke, wie lange es ihn schon gibt. Es gibt Beständiges, das sich nicht rundweg historisieren läßt.

Als politischer Ausklang kommt der Sturz des rumänischen Diktators. Es entsteht mit einem Male ein politischer Konsens, der in seiner Plötzlichkeit fast schon wieder zweifelhaft ist. In den Beilagen der *Repubblica* finde ich ein gescheitertes Interview mit Ralf Dahrendorf: „Radikaler Reformismus“. Es kommt nahezu zwangsläufig zu einer Zeitverschiebung zwischen politischen und ökonomischen Reformen. Stabilität vor Freiheit?

25.12.89 — Am Weihnachtsmittag mache ich mich auf zu den *Fumarole* in Sant’Angelo, wo der Dampf aus den Uferfelsen quillt, der Ufersand kocht, eine *spiaggia bollente*, wie die Italiener sagen. Mehrmals tauche ich ein ins Meer, man erwärmt sich in Dampfschwaden. Anschließend wandere ich ins Gebiet der Terme di Cavascura – Dantes Verse im Ohr: *Che la diritta via era smarrita*. Schluchten mit ihren steilen Tuffwänden, bewachsen mit Ginster und Brombeergebüsch, ziehen sich weit durchs Land. Nach mühsamem Aufstieg erreiche ich aufgelassene Häuser aus uraltem Gestein, mit unverputzten Wänden, gewölbtem Innenraum, einer einzigen Fensteröffnung und Außentreppen, die aufs flache Dach hinaufführen. Welch ein Kontrast, auf der einen Seite eine Badezivilisation mit allem Komfort, auf der anderen Seite Steinhöhlen, die an Urzeiten erinnern, als Licht und Wärme rar waren. Die Quellen sind ein Geschenk der Natur.

Ich suche eine Bushaltestelle, warte aber vergebens, ab Mittag ist der Verkehr eingestellt. Der freundliche Besitzer eines Tabak-Papierladens erklärt mir: *Natale*, da sind alle zu Hause. Er besorgt mir aber einen Freund, der vorbeikommt und nach Forio fährt: *Lei è fortunato*. Wenn Glück und Freundlichkeit sich verbinden...

Abends am Hoteltisch ein Ehepaar aus Zürich, borniertes Randeuropa. Ich höre Sottisen zu den neuen Entwicklungen im Osten. Um sie recht wiederzugeben,

bedürfte es des Tonfalls, der wie jeder Tonfall zur Guillotine werden kann. Ein Beispiel: Da gibt es Schlangen vor den Läden, woher haben die denn das Geld, das alles zu kaufen?

26.12.89 — Mittags nochmals bei den Fumarole, wohl etwa 11°. Wir sind sechs *irriducibili*, drei Frauen, drei Männer; der italienische Ausdruck, der sich mit 'unentwegt', unter diesen Umständen aber am besten mit 'unverfroren' wiedergeben ließe, begegnet mir in einer neapolitanischen Zeitung. Nebenan am Strand sitzt, frei nach Thomas Mann, eine Tadzia, verzärtelt, fröstelnd, ins Ungewisse lächelnd, wartend auf etwas, das man früher, 'Leben' nannte. Aus meiner Strandlektüre eine Heideggersche Bemerkung: „Die Vieldeutigkeit des Terminus wird in dem bedeuteten Gegenstand selbst ihre Wurzeln haben.“

27.12.89 — Morgens werde ich geweckt durch einen Hahnenschrei, wolkenloser Morgenhimmel bei 9°, Schwimmen außen im Thermenbecken. Schön ist dieser Blick durch Zitronenbäume und Palmbüschel hindurch auf das Epimeo-Massiv, Felsenzacken, die in den Himmel ragen. Mittags fahre ich nach Ischia Ponte, besuche das Kastell mit Blick auf die alles überwachsenden Gärten. In der Kathedrale, die aus dem 14. Jh. stammt, wurde Vittoria Colonna vermählt. Daneben steht ein Klarissenkloster mit einem Friedhof, wie ich ihn nie gesehen habe: Steinsitze die Wände entlang, wo die Leichen saßen und vermoderten, im Dienst der frommen *meditatio mortis* – archaische Toten-Höhlen-Kulte. In der Krypta befinden sich Adelsgräber, die Nischen sind mit Fresken aus der Giotto-Schule geschmückt. Was müssen diese Menschen geglaubt haben, um eine solche kultische Todesnähe auszuhalten?

30.12.89 — Gut 35 Jahren nach meiner italienischen Abiturreise sehe ich NEAPEL wieder. Im Castel Nuovo ist eine weihnachtliche Krippenausstellung zu sehen. Was hervorsteht, ist die neapolitanische Erzählfreude, überbordende Märkte und Schankstuben, als sei das Geburtswunder in die Dinge ausgewandert, daneben Venedig ganz in Glas. Dazu kommt Wachs aus Nürnberg, umgeben von Zeugnissen aus aller Welt von der Elfenbeinküste bis nach Japan. Als besondere Zugabe haben Kinder aus Kindergärten und Grundschulen eine Krippe aus der Berliner Mauer herausgeschnitten, andere beschränken sich auf Pappbecher und Stroh, die Kinder sind besonders gegenwartsnahe. Die Darstellungsfreude vereint Hersteller und Betrachter.

Das Stadtbild zeigt, wie sich im 19. Jh. die Welt der Paläste, Festungen und Theater mit der Welt der Wirtschaftsbürger verbindet. Die Galerie Umberto I bietet unter Glasdach und Kuppel alles Neue feil. Die Stadtkrippe ist mit der höflichen Bitte versehen, keine Münzen auf die Hirten zu werfen.

Ich nehme einen Bus hinauf zum Museo Nazionale, aber dort erwartet mich eine böse Überraschung. Ich spaziere um die Mittagszeit arglos über einen Bürgersteig, da braust ein Paar auf dem Moped an mir vorbei und entreißt mir meine Ledertasche, darinnen ist zu meinem Unglück die Lesebrille. An der Straßen-



ecke parkt ein Auto mit vier zwielichtigen Gestalten wie aus der Dreigroschenoper, es hilft nichts, weg ist weg. Fatalistisch resigniert kehre ich zum Hafen zurück.

Bin ich in einer Stadt, durch die man gehen muß, als sei sie in der Hand von Guerillas? Es gibt hier viele Menschen, die vom Fang leben, auf dem Meer oder in der Straße. Bei Aristoteles gehört auch das Stehlen zu den Berufen, da sie eine eigene Geschicklichkeit verlangen. Aber Abweichung als Beruf? Es gibt keine Diebstahltafeln, die ebenso am Platze wären wie Verkehrsschilder.

Unter den obwaltenden Umständen lebt man wie im dauernden Kleinkrieg, stets auf dem Quivive, *inter arma silent musae*. Ich betrachte meinen gestrigen Verlust als ein lehrreiches Fatum.

Ein Schiff bringt mich zurück auf die Insel, vorbei an erleuchteten Ufern: Capo Miseno, Pozzuoli – *bellissimo*! Freudig begeisterte Italiener fahren mit nach Ischia. Aber auch ein verdrossenes deutsches Ehepaar; der Mann mit einem Ansatz von Künstlermähne gönnt im Bus seiner Frau nicht den Platz. Ich flüchte auf mein Zimmer zum Schreiben, Essen, Trinken – ohne Brille. Es bleibt ein Nachgeschmack, als sei aus einem schönen Bild plötzlich eine häßliche Kröte gekrochen. *O dolce Napoli!* Mein Aberglaube an den Ring des Polykrates trägt nicht. Immer wieder werde ich im unglücklichen Augenblick auf die Probe gestellt.

31.12.89 — Ich steige nochmals hinauf in die wilde Landschaft um den Epomeo. Kurz vor dem Gipfel liegt 720 Meter hoch die Pietra d'acqua: eine Art Brunnenhaus, in den Felsen gemeißelt mit Regenrinne und Regenloch. Felsgemächer werden teilweise als Gerätekammer benutzt. In den Maroniwäldern verstecken sich Felshöhlen mit Kaminloch, Türstoß, Steinbänken, Steinregalen, Steinbrunnen. Die vereinsamte Wald- und Felsenstadt wird nur noch von Holzfallern aufgesucht.

1.-1.90 — Neujahrsmorgen, verblaßter Glanz, Regenwind und graues Licht. In der Inselstadt predigt der Pfarrer einen *mondo nuovo*, dies klingt wie ein Zitat ohne rechten Augenschein. Der Verkehrspolizist nimmt sich Zeit, bevor er wieder zu seiner kleinen Kreuzung geht und seine weiße Schirmmütze aufsetzt. Es scheint egal, ob er hier steht oder dort.

3.1.90 — Gedanken vor dem Abschied von der Insel. Ischia ist eine Insel des Überflusses, beschenkt von Neptun und Vulkan zugleich. Da ist der weiße Tuffstein, der sich bereitwillig der Hand anschmiegt, weiß leuchtend über der Wasserfläche, bizarr; da ist das Vulkangestein, hervorgehend aus einem Zustand, der in den heißen Quellen fort dauert. Die Brunnenfelsen droben im Wald sind wie erkaltete Thermen. Dazwischen dann die südliche Fauna aus Weinreben, Zitronen, Apfelsinen und Palmen. „Laue Lüfte“, ein weiches Land.

Auch Gedanken nehme ich mit. Allmählich werde ich warm mit meinem Buch und einem Titel wie *Antworten auf...* Leiser Anklang an Beckett, der kurz

vor Weihnachten leise davonging. Ich schlafe unruhig, als wäre es zu schwer, immer bei sich selbst ausruhen zu müssen, obwohl ich weiß, daß ich nicht allein bin. Verse von Irina Ratuschinskaja kommen auf meinen Tisch:

„Ein Garten irgendwo. / Zugvögel blühen dort an allen Zweigen. / Ich komme da nie hin, / Nicht dort und nicht hier ist mein Ort...“

4.1.90 — Morgens in der Dämmerung mein letztes Bad in den Thermen, die Bergzinnen am blauen Morgenhimmel, dann wieder auf dem Festland, NEAPEL, Stazione Termini. Nachdem ich mich nochmals in die Turbulenz dieser Stadt gestürzt habe, fühle ich mich fast heimisch. Als eine Art Nachbeschwörung meines Mißgeschicks gebe ich eine Verlustanzeige bei der Polizei auf.

- Auf der Überfahrt lese ich vom hoffnungslosen Mezzogiorno, Italiens Dritter Welt seit mehr als 100 Jahren. *Ma Cristo è sempre fermo a Eboli*. Ein Wirtschaftsartikel beschreibt das Steuerdebakel. 50% der Bevölkerung (der öffentlich zu belangenden Unselbständigen) zahlen 80% der Steuern. Man stellt ein immer noch recht niedriges „Einkommensmaß“ auf, bei dessen Unterschreitung Nachforschungen angestellt werden. Öffentliche Angestellte halten sich auf ihre Weise schadlos, wie die *Repubblica* bemerkt. Im Museo Nazionale stehen geballt sechs Wärter vor den pompejanischen Fresken und warten auf den um 14h einsetzenden Feierabend. Jeder hält sich schadlos, so gut es geht. Was dabei herausspringt, gilt als *bien de tous*, wie immer dieses aussehen mag. Italienische Amtsstuben und Amtsorte gleichen kirchlichen Messen, bei denen viele nur herumstehen. Rahmenbildung, Netzwerk, vieles ist a-funktional. Vielleicht sollte man die italienische Öffentlichkeit stärker als Zeremoniell betrachten, wie einen Hof ohne König.

Nochmals Neapel, wie es sich dem Besucher darbietet. Maria del Carmine, eine barocke Volkskirche, drinnen ein Madonnenbild, vor dem gebetet wird. Davor das Konradin-Denkmal von Thorvaldsen; das Schicksal von Corradino di Svevia wurde den Italienern zur Herzenssache. Nebenan Spuren der revolutionären Repubblica Partenopea von 1799, Geschichten über Geschichten. In der *Repubblica* ist die Rede von Italien als dem Garten und Museum Europas.

Ich betrete nun das Museo Nazionale. Der archäologische Teil enthält viele Funde aus Pompeji. Die Freskensammlung vermittelt ein lebensnahes Bild der späten Römerzeit: Göttergeschichten, Eros und Psyche, die berühmte Opferung der Iphigenie, Blumen ausstreuende Frauen, Pflanzen und Tiere in weichen, gedämpften Farben. Es gibt eine Galerie ägyptisierender Gestalten und römischer Skulpturen aus der frühen Kaiserzeit, teilweise schon damals archaisierend. Allmähliche Vermenschlichung der Götter, Anthropotheologie.

Mit dem Funicolare gleite ich hinauf auf den Monte San Martino. Die Stufen hinunter in die Stadt führen durch enge Wohnviertel, in denen der Straßenmüll überhand nimmt mit zerfetzten Kanapees, ausgebrannten Vespas, schwar-

zen Säcken. Dazwischen tönt das Hämmern, Waschen, Feilschen und Lachen der Bewohner, die sich in vieles zu schicken scheinen. Abends steige ich in den Nachtzug, frühmorgens Ankunft am Brenner im Schnee, ein letzter Capuccino auf italienischem Boden.

## 1.6. TRIEST und Rilkes DUINO

März 1990

28.3.90 — Mit dem Zug nach Triest, durch die verschneiten Tauern. Ich mache interessante Zugbekanntschaften. Im Abteil sitzt ein älterer Herr aus Kärnten, der sich als kunsthandwerklicher Maler entpuppt, der Hauswände und Möbel bemalt, aber vor allem Wappen malt. Er erzählt von einer großen Familie. Sein Bruder wanderte in das einstmals österreichische Sarajewo aus, hat nun sieben Söhne, alles Ärzte, und baute Eisenbahnanlagen, Tunnels und im Krieg Militäranlagen. Er selbst wurde nach dem letzten Krieg für zwei Jahre von den Amerikanern interniert, malte dann Militärembleme für die Engländer, Glück des Unternehmenden. – Hinter Villach steigt ein jüngerer Mann zu, der die *Zeit* liest und aufmerkt, als die Spürhunde der Zöllner vorbeikommen. Wir kommen ins Gespräch, er zeigt mir ein Suhrkamp-Buch von sich: der Autor Josef Winkler. Er erzählt von seinem neuen Roman, der von einem Armenfriedhof in Neapel handelt, von 365 Gräbern, einem pro Tag. Er geriet über Dostojewski und Genet ins eigene Schreiben, während er in der Universitätsbibliothek von Klagenfurt arbeitete. Nun ist er auf der Fahrt zu einem Thomas Bernhard-Kolloquium in Venedig, besessen vom Thema des Todes. Er ist Teil der schwarzen, aber sinnen trächtigen österreichischen Dichtung, die so nur in der Provinz gedeiht. Wie Peter Handke kommt er aus einem kleinen Dorf.

Die Fahrt geht die Küste entlang durch eine Karstlandschaft nach Triest, wo ich von Renato Cristin begrüßt werde. Ich wohne im Hotel am Theater, nahe der zentralen Piazza Unità. Bank- und Versicherungshäuser umgeben den weiten Platz, an einem Ende das Rathaus, auf der Gegenseite die Hafenkais und das Meer. Die Stadt wurde groß unter Maria Theresia und zeigt den Kaiserstil des 19. Jh.'s mit hohen Häusern, Balkons und der Liebe für Denkmäler. Wir kehren ein im Café Tommaseo, wo Joyce oft verkehrte, die Stuckdecken wurden wiederhergestellt.

29.3.90 — Donnerstag halte ich nochmals meinen Vortrag „Il proprio e l'estraneo“. Eingeführt werde ich von Pier Aldo Rovatti, einem Philosophen aus der Schule von Enzo Paci, Mitarbeiter von *Aut – Aut*, der nun von Marx aus stärker zu Husserl und Heidegger zurückkehrt. Dazu Renato Cristin, der gerade eine Arbeit zu Heidegger und Leibniz fertiggestellt hat. Gefüllter Saal, lebhaftes Diskussion, die Teilnehmer sind entschieden sachkundiger als in Rom. Unter

den Älteren sind Giorgio Derossi, Kenner von Merleau-Ponty, und seine Frau, die Bühler übersetzt hat.

30.3.90 — Freitag morgen am Fischerhafen. Dort steht ein serbokroatischer Tempel mit Kuppeln und Ikonen, zumeist aus dem neobyzantinischen 19. Jh., Nähe zur kollektiven Weihrauch-Mystik. Den Umkreis bildet ein religiöser Fleckenteppich aus slowenischen, griechischen und lutherischen Elementen, ein Gewimmel von Traditionen ganz im Sinne von Joyce. Den Schloßberg hinauf stößt man auf Solatengräber, flache weiße Steine im Gras, am Ende auch einige KZ-Opfer und Widerständler. Vom Kastell blickt man aufs Meer und die Karsthänge, daneben die Basilika San Giusto mit römischen Mauerresten, alles leicht im Verfall wie auch die Altstadt.

Nachmittags fahren wir nach DUINO. Ich wohne in der Villa Gruber, einem Haus voller Bücher und Bilder. Von den weißgrauen Klippen geht der Blick hinunter auf die Fischerboote im Hafen. Über die Klippen führt der „Sentiero di Rilke“ auf das berühmte Schloß zu. Eine fast unwirkliche Landschaft, Sonnenbahnen auf dem Wasser, Melodie der Wellen.

In Triest, einer Grenzstadt par excellence, fand ich an einer Mauer die folgende Verszeile des halbjudischen Dichters Umberto Saba: *A Trieste ove son tristezze molte, e bellezze di cielo e di contrada.* – „In Triest, wo es viel Trauriges gibt – und Schönheiten am Himmel und auf Erden.“ Nicht nur Rilke schrieb im nahen Duino seine Elegien, der unter Neurasthenie leidende Physiker Thomas Boltzmann nahm sich dort das Leben, und Winkelmann wurde in einer Herberge nahe Triest ermordet. Man ist versucht, Trieste auf Tristesse zu reimen. Für mich klingt in Duino das nachbarliche Dubrovnik an. Angesichts einer Schar halbwüchsiger Schüler und Schülerinnen kommt mir der Gedanke: Könnte es nicht sein, daß Italiener mehr mit und in der Familie heiraten, daß sie also stärker einem kollektiven Glück und Unglück verhaftet und weniger stark der Exzentrik von Liebesschlägen ausgesetzt sind?

31.3.90 — Nachmittags mache ich mit Renato Cristin ein Ausflug nach AQUILEIA. Die romanisch-gotische Basilika steht auf hohen Säulen, überwölbt von einer schiffsartigen Holzdecke. Es gibt viele Tiermosaiken und Schiffsdarstellungen, so etwa Jonas auf der ‚Kürbislaube‘, ausgestreckt zwischen Rebzweigen wie ein Dionysos, und angelnde Amoretten. Ringsum führen Zypressenwege, eine altrömische Hofanlage nahe dem Schilf, Anklänge an die Reichenau.

In der Nähe das alte Fischerstädtchen GRADO, venezianisch in der Art, wie Schiffe in die Stadt kommen. Der Dom untersteht dem Patriarchen von Grado, auch hier finden sich Mosaiken aus dem 6. Jh., Säulenkapitelle aus Byzanz, eine kostbare Kanzel unter einem mit Fresken geschmückten Baldachin. Neben an das Baptisterium und eine Kirche Maria delle Grazie mit einer aus Bruchsteinen gebildeten Apsis. Ravenna ist nahe, die Kunstfertigkeit des alten Rom

fügt sich ins Neue ein. Mein Begleiter ist allzu wortbesessen, unfähig, den ‚Bildergottesdienst‘ zu würdigen.

### 1.7. ROM: Kultur-Tagung am Goethe-Institut, Ausflug nach PALESTRINA

Mai/Juni 1991

Bei der Ankunft am Samstag abend empfängt mich ein kleiner, hinkender Römer mit seinem Taxi und begrüßt mich mit Handschlag (vielleicht mit einem Blick auf ein Handgeld, doch warum nicht?). Von der Bocca della Verità gelange ich zum Hotel Fiume, vorbei an römischen Hausburgen mit aufgesetzten Dachtürmen wie auf Bildern von Carpaccio. Mein erster Gang führt durch die Gärten der Villa Borghese, „Alles ist voll Göttern“: Hermesfiguren, Faune, Brunnennymphen, eine üppig wuchernde Mythologie. Leichtigkeit der Liebe liegt in der Luft; Liebe scheint weniger verknüpft mit Erlösungsgedanken, Ovid als Liebespatron, doch *videatur et altera pars*: Auf dem Campo de' Fiori, zu Füßen von Giordano Bruno, demonstrieren anarchistisch ausgerichtete Arbeiterbasisgruppen gegen die Ermordung eines Jugendlichen in einem Sozialzentrum. Suche nach Märtyrern? Bei Józef Tischner, dem Hausprediger der polnischen Solidarność-Bewegung, heißt es: „Das Christentum lebt von seinem Heroismus.“

26.5.91 — Im Erdgeschoß der Villa Borghese sieht man Figurengruppen wie Berninis Raub der Proserpina oder Apollo und Daphne, auf dem Sockel ein moralisches Distichon aus der Hand des Künstlers: *Quisquis amans sequitur fugitivae gaudia formae / Fronde manus implet baccas seu capit amaras*. – „Wer liebend den Freuden der flüchtigen Gestalt nachjagt, füllt seine Hände mit Laub oder pflückt bittere Beeren.“ Im Gemäldesaal erlebt man mit Caravaggio den Einbruch des Alltags in die Malerei. Dieser *peintre terrible*, der nur 39 Jahre alt wurde, zeigt in seiner *Madonna dei Palafrenieri*, wie Maria den grimassierenden Kopf der Schlange zertritt und der kleine Jesus dem Schlangentritt der Mutter nachhilft. Das Bild wurde von der Bruderschaft in Auftrag gegeben, aber dann abgelehnt. Daneben das Bild *David und Goliath*, dieses wurde von der Kurie wegen eines tödlich ausgegangenen Duells des Malers zurückgewiesen. Alles weit entfernt von ‚religiöser Malerei‘.

Draußen im Park zieht eine Parade von Oldtimern vorbei, Fiat, Bugatti und so fort. Die Patina der Technik erinnert an eine Zeit, da Technikprodukte noch ebenso überraschend waren wie ein neuer Caravaggio und der Autohersteller Fiat sich gleichermaßen für Pferde und Automobile erwärmte. Dann die Villa Medici, Akademie der Franzosen, umgeben von einem herrlichen Park. Dea Roma, ein Studio mit Pflanzen und Vögeln, bezeugt die Botanierlust von Ferdinando de' Medici. Daß Balthus hier eine Zeit lang residierte, verwundert nicht. Weiter unten in der romanischen Kirche San Lorenzo in Lucina, die bis

auf das 4. Jh. zurückgeht, stößt man auf das Grab von Poussin mit einem marmornen Gedenkstein von Chateaubriand.

27.3.91 — Morgens beginnt eine Tagung zur Fremdheit in der Kultur. Mein Beitrag konzentriert sich auf Fremdheit, die in der eigenen Kultur beginnt und nicht erst von außen kommend begrüßt oder abwehrt wird. Abends lädt der Botschafter zum Abendessen ein zusammen mit seiner Frau, die mit dem Koch einen Sauerbraten mit Knödeln eingeübt hat, die italienische Küche verfremdend. Wir sitzen an einer langen vornehmen Tafel. Der Botschafter, ein unpräziser Bonhomme, war 20 Jahre lang Beauftragter der Regierung für Rüstungsfragen, der Sohn spielt mit in dem Bochumer Ruhrgebiets-Hit *Starlight*. Ein veritabler Kulturproduzent und Kulturvertreiber tritt auf und vermißt Gestalten wie Bloch und Adorno, die nicht nur andere Philosophen zitieren, sondern selbst philosophieren. Häufig bringt man Gegenwärtiges zum Verstummen, indem man anderswohin hört. Der Vollmond über dem Palastgarten denkt sich gewiß das Seinige.

28.5. — Mir gelingt ein unfreiwilliger Eklat. Freimut Duve, Hamburger SPD-Abgeordneter und Vorsitzender des Kulturausschusses, der die Tagung mit einer Stippvisite beehrt, sucht das Heil in einem „Mindestkonsens“. Ich bemerke in der Diskussion, Bedingungen für einen Minimalkonsens seien nicht selbst minimal, wenn man etwa an Demotivierung und Gewaltbedürfnisse bei Arbeitslosen im Ruhrgebiet denkt. Der Betroffene reagiert erregt, findet meine Bemerkung im höchsten Grad unfair: „Herr Professor, ich möchte doch gern wissen, welchen Mindestkonsens Sie bei Ihrer Lehre brauchen, wir suchen den Konsens doch gerade, weil es die Gewalt gibt...“ Ich erwidere: „Es gibt eine Bereitschaft zum Konsens, die nicht selbst konsensuell erzeugt wird“, und verweise auf die Genealogie der Moral bei Nietzsche. Er besteht mit Habermas auf einem formalen Konsens. Die scheinbare Unschuld des formalen Konsenses strafe sich selbst Lügen mit dem ungezügelten Ausfall, der die meisten Anwesenden überraschte: Konsensbeleidigung!

29.5.91 — Am Schlußtag versucht der amerikanische Phänomenologe und Technikphilosophie Don Ihde sich an einer ‚ästhetischen‘ Rettung des Fremden. Er beruft sich auf die ökologische Haltung traditioneller Australier, die ihrem Geschmack folgen. Aber dies scheint mir Ausdruck eines allzu weichen Optimismus, ähnlich wie beim Schlußredner, der sich von einer „europäischen Grundstimmung“ den Weg zu einer wortlosen Verständigung erhofft. Kanten des Fremden schleifen sich ab, und das Eigene verliert seine Konturen.

Aufschlußreich war für mich der Vortrag eines Psychiaters aus Rom, der über den Universalismus in der Tradition des Talmud sprach. Er ging aus von einer Stufenfolge. Zuerst kommt der Befehl Gottes *vor* Gut und Böse. Dann folgt Noah, bei dem es entscheidend auf die Barmherzigkeit Gottes ankommt; in der Arche wird die Menschheit gerettet, und dies gilt für alle Menschen. Erst dann

kommen Moses und Abraham mit der Einsicht in die Unmöglichkeit eines Tötungsbefehls, und erst daraus resultiert die Besonderheit des auserwählten Volkes. Ich stelle die Frage: Also ein Universalismus *am Anfang*? Der Redner bejaht dies, ein Universalismus *am Ende* bestünde im Kommen des Messias, so daß der Wolf beim Lamm liegt, doch das ist etwas, worauf wir nur warten können. Dies erinnert an die Geistesart von Levinas. Eine weitere Frage betraf das Paradox eines *partikularen Universalismus*. Die Menschheit gehört offensichtlich zur Vorgeschichte des auserwählten Volkes, doch dann müßte es mehrere Formen von Universalismus geben. Für den buddhistischen Universalisten stünde am Anfang die schweigende Versenkung in ein Nichts, das alle Unterschiede zwischen den Religionen aufhebt. Dann aber können Buddhisten nur über Juden sprechen und diese umgekehrt über jene; um miteinander zu sprechen, scheint ihnen das gemeinsame Etwas zu fehlen. Wäre dies etwa der Toleranzpunkt, an dem Religionen oder sonstige Lebenseinstellungen aufeinander übergreifen, aber in Form einer *vielseitigen Asymmetrie*, so daß der Universalismus sich partikularisieren würde? Der Redner übergeht diese Frage, auch darin erinnert er an Levinas. Vielleicht war dies für mich der erhellendste Augenblick des Kolloquiums.

30.5.91 — Ich verbringe den Vormittag nochmals im Centro Storico und entdecke immer wieder Neues. In der Kirche San Gregorio, wo Gregor der Große geboren sein soll, verkündet eine Steintafel über dem Portal: Jesajas, der vom ungläubigen Volk sprach, sprach auf hebräisch und auf lateinisch. In der Kirche finde ich einen Zettel, der den Ausspruch stillschweigend korrigiert; der Spruch betreffe alle Völker und die ganz Menschheit. Doch es fehlt jeder Hinweis auf das Ghetto nebenan, wo ein anderes Schild an die Judendeportation erinnert.

Nachmittags bin ich in der Villa Massimo. Zusammen mit Wolfgang Welsch besuche ich Thomas Lehnerer, einen Münchener Maler und Bildhauer, der einen theologischen Dokortitel erworben hat mit einer Dissertation über Schleiermacher und sich um eine Annäherung zwischen Kunst und Religion bemüht. Es kommt zu einem angeregten Gespräch über Fremdheit und Eigenheit. Ich merke immer mehr, worin ich von der Postmoderne à la Welsch abweiche. Seine Transkulturalität und Transversalität läuft einseitig auf Verschränkung, Vermischung und Entgrenzung hinaus bis zu dem Punkt, wo der Kulturbegriff aufgegeben und durch eine Pluralität praktizierter Lebensformen ersetzt wird. Demgegenüber beharre ich auf einer Grenzziehung zwischen Eigenem und Fremdem und einer Herausforderung durch das Fremde entgegen jeder Nivellierung, Homogenisierung, Relativierung, aber auch entgegen jeder einseitigen Auszeichnung der Vernunft.

Bezeichnend ist, wie Lehnerer auf diese Problematik reagiert. Heute *können* wir alles machen (dazu Welsch: nicht jeder kann alles machen, aber wo liegen die Grenzen?), es ist alles verfügbar, es gibt nichts Unbekanntes mehr, keine Übertretung ist mehr möglich. Doch es bleibt die Frage, was *sollen* wir machen, wenn

wir alles können? Hier mischt sich Ethisches ein in das Ästhetische, in das Spiel der Möglichkeiten. Wenn der Künstler nur noch mit seinen eigenen Launen und Vorlieben spielt, dann ist Kunst in der Tat nicht mehr auf der Höhe der Zeit. Sie kann weitermachen, lebenserhaltend wie eine gute Küche, doch es kommt nicht mehr auf sie an. Denkbar ist ein Zurücksinken in bloße Alltagskunst. Das Stichwort ‚Postmodern‘ benennt einen gegenwärtigen Zustand der westlichen Welt recht genau, aber es öffnet keinen Ausblick, es ist kein Schlüsselwort.

31.5.91 — Ich besuche nochmals Caravaggio in San Luigi dei Francesi. Er malt Unalltägliches inmitten des Alltäglichen, so wenn Jesus in die Geldschenke eintritt und Matthäus ‚beruft‘. Mit ‚Naturalismus‘ hat dies wenig zu tun. Womöglich ist Caravaggio der römischste unter den römischen Malern. Seine Bilder sind über die Stadt verstreut und laden zu einer Stadtwallfahrt ein.

1.6.91 — Ich fahre übers Land nach PALESTRINA. Die Randzonen Roms bilden eine Pasolini-Landschaft mit Wohnsilos, Industrieanlagen, Reklameschildern und dann und wann einer Ruine. Palestrina ist schön am Berg gelegen. Bei der Hotelsuche frage ich nach dem Informationsbüro, die Antwort lautet: *Davanti a Pierluigi* – „Gleich vor Pierluigi“. Der Stadt-Komponist wird schlicht mit dem Vornamen benannt wie einer der zur Familie gehört. ‚Palestrina‘ ist dagegen die Stadt, zu der alle gehören.

Das mittägliche Palestrina scheint von einer ungeheuren Lethargie. Ich sitze im Café am Platz und lese, was Calvino über die Leichtigkeit, die *leggerezza* schreibt. Tief gebeugt kommt ein Schirmflicker vorbei mit hölzernem Werkzeugkasten. Er strahlt eine eigentümliche Würde aus, wie fehl am Platz er auch sein mag in unserer Wegwerfgesellschaft. Ich will telefonieren und entdecke, daß man mir in Rom Jetons verkauft hat, die für diese Apparate nicht zu gebrauchen sind. Der Polizist, den ich darauf anspreche, lacht nur. Es scheint unmöglich, Busfahrtscheine zu bekommen oder Fahrpläne zu finden, alles ist schilderlos. Ein *orario*? Einen Fahrplan verlangt hier keiner. Offenbar fahren die Busse, an italienischen Wartezeiten gemessen, in dichter Folge. Leichtigkeit des Lebens? Ich laufe Spießruten unter den Blicken von Frauen, die vor ihrem Haus sitzen und alles bewachen wie schwarze Krähen. Zwischendurch gibt es auch freundliche und hilfsbereite Auskünfte, doch darüber breitet sich Schläfrigkeit aus, verstärkt durch die Samstagsruhe, und dies 30 km vor Rom.

Die Stadt ist fischgrätenartig auf einen Hügel gesetzt und besteht nahezu nur aus Stadtmauern. Die Wohnungen erreicht man über schmale Gassen oder über Steintreppen in den Außenwänden. Von oben tropft es aus der aufgehängten Wäsche. Der Stadtanblick wirkt wie ein faltenreiches Gesicht, von dem Puder und Rouge abblättern, mit Falten, die sich zu Rissen vertiefen.

Das Abendessen im Hotel vor der Stadt ist voller Kontraste. Scampi, ein delikates Gericht, doch auf den Tischen ringsum stehen Coca-Cola-Flaschen. Eine Kellnerin, mit geflochtenem Zopf und Weste wie aus Mozarts *Figaro*, dirigiert



ihren Massimo wie einen Cherubino, dem sie doch selbst gleicht. Ich hätte gern einige Worte mit ihr gewechselt wie mit dem Schirmflicker. Provinzperlen, die irgendwo *a casa* verschwinden werden. Ich lese bei Calvino von einer *capricciosissima tristezza*, einer „äußerst launischen Traurigkeit“. Er zitiert Shakespeares *As you like it*, IV, 1, wo Jacques seine eigentümliche Melancholie mit einer *most humourous sadness* verbindet.

2.6.91 — Frühmorgens begeben sich mich nochmals in die Stadt. An den Hängen blüht der Ginster, und in der Luft ist ein betörender Geruch, vielleicht von Geißblatt. Sommerhitze, ein Kuckucksruf, der erste in diesem Jahr. Heute ist Fronleichnam, auf den Straßen liegen Blumenteppiche. Um 9h beginnt der Umzug durch die Stadt. Voran schreitet eine Blaskapelle, alle Teilnehmer in Schwarz, kleine Mädchen mit Engelsflügeln aus Pappe, Kinder in historischen Trachten, ältere Frauen in Spitzenkleidern.

Diese Stadt ist beherrscht von dem Tempel der Fortuna Primigenia aus dem 2. Jh. v. Chr., der stufenförmig den Berg hinaufsteigt, mit Nischen für Lichter, die zur Orientierung der Schiffer auf hoher See aufgestellt werden. Darüber erhebt sich der Barberini-Palast mit dem archäologischen Museum. Dieses enthält ein Nil-Mosaik, das nach hellenistischem Vorbild im 2. Jh. angefertigt und von Plinius beschrieben wurde, ähnlich wie die Orakelstätte des Fortuna-Heiligtums, die bei Cicero vorkommt. Der Ort, für den man ältestes pelagisches Mauerwerk benutzte, wurde groß unter Sulla – zerstört dann von Marius; im 13. Jh. wurde er unter der Familie Colonna neu hergerichtet – und durch die Päpste wiederum zerstört, bis dann die Familie Barberini das Zepter übernahm. Die kleinen Stadthäuser sind in den alten Tempelbezirk einbezogen, ein vielfältiges Ineinander der Zeiten. Neben der Kathedrale, die selbst auf römischen Fundamenten ruht, steht das eingangs erwähnte Denkmal von Giovanni Pierluigi Palestrina, dem *Principe della Musica*.

Ich klettere mittags den Berg hinauf zum Borgo Castel San Pietro Romano, dem Ort, an dem die Fronleichnamprozession begann. Ich komme vorbei am Sitz der PDS, neuer Name für die PCI, die ebenfalls national geflaggt und eine Art Plakataltar errichtet hat mit Sprüchen gegen die Korruption der Herrschenden. Ein Bäcker gleich neben dem Kirchplatz verkauft feinstes Gebäck und läßt die Prozession an sich vorbeiziehen. Wie die Teilnahme wohl geregelt sein mag? Über dem Ort erhebt sich eine Festung, in der unter anderem Konrad der Staufer und Jacopo da Todi gegessen haben sollen. National-republikanische Gedenktafeln erinnern an Garibaldi. Es ist schwer zu sagen, was die Obertöne, was die Untertöne sind in diesem halb religiösen, halb politischen Festgeschehen. In den Kirchen findet man überdimensionale Schenkungstafeln von Kardinälen und Päpsten, die alles mit fremden Federn geschmückt haben, um dann eigene Federn hinzuzufügen. *Gloria mundi* zuhauf bei den geistlichen Herren, die eigentlich in, aber nicht von dieser Welt sein sollten.

Was bei alldem auffällt, ist das Alltägliche, Ungezwungene dieser Religionsübungen. Man betet, wie man mit dem Nachbarn spricht, wie man dem Arzt Auskunft gibt und vielleicht auch Preise aushandelt. Rortys Pragmatik ist hier alltägliche Wirklichkeit, aber durchzogen von Machtfäden. Das *Außerordentliche* dieses Römertums scheint mir *in der Vergangenheit* zu liegen. Unterschiede wie die zwischen *saint* und *sacré*, auf denen Levinas beharrt, laufen nahezu ins Leere.

### 1.8. NEAPEL: Ricœur-Tagung am „Istituto“

Mai 1993

Vom 6.-9. Mai findet eine Tagung mit und über Paul Ricœur statt: „L’herméneutique à l’école de la phénoménologie“. Ich wohne im Hotel Royal gegenüber der Halbinsel Santa Lucia.

Erste Besuche führen in die Altstadt, die Spacca-Napoli. Da stehen alte Adelspaläste mit großen Innenhöfen. Ein Deckenwappen trägt das Motto: *Chi opera la fredda ragione foglia non perde* – „Wer die kalte Vernunft walten läßt, verliert nicht sein Laub.“ Einladende Kirchen. In San Lorenzo Maggiore soll Boccaccio seine Liebe kennen gelernt haben. In Santa Chiara, der Minoritenkirche, liegen Robert der Weise und die Anjou begraben. Auf dem Piazzetto Nilo steht eine Nil-Skulptur. Ringsum befinden sich Werkstätten von Kunsthandwerkern.

Die Tagung ist vollgepfropft mit Vorträgen. Ich selbst bin am Ende an der Reihe, leicht gehetzt trage ich meine kritische Würdigung von Ricœur vor, unter Bezug auf die kritische Differenz von *l’autre* und *l’étranger*. Ricœur stimmt mir zu, was die Polysemie des Fremden angeht und die Verdoppelung der Alterität in reziproke Gerechtigkeit und asymmetrische Liebe. Doch dann stellt er fest, die Auseinandersetzung mit Levinas, auch die mit Freud, sei für ihn abgeschlossen. Was ihn beunruhige, sei der völlige Verzicht auf Jaspers zugunsten von Heidegger. Dennoch bekennt er: *Heidegger m’a fasciné, Husserl non pas, c’était la discipline*. Was mir dagegen bei Ricœur fremd ist: Er findet immerzu Platz für alles und jedes auf einer quasi-hegelschen Gesamtbühne; Differenzen in der Sache werden allzu leicht auf Ebenen, Gesichtspunkte und Umwege verlagert. Was mich positiv berührt, ist eine große Offenheit und Demut (weit ab von Gadamer), *keine Siegergebärde*. Das Hermes-Artige der Hermeneutik tritt stark hervor, doch wird die Beunruhigung nicht zu schnell abgebremst? Dafür berührt mich, wie er in seinem neuen Buch ein Zwischenspiel über „Tragik des Handelns“ einfügt und es seinem Sohn widmet, der als Homosexueller und Drogenabhängiger ein schweres Leben hatte und sich auf schreckliche Weise umbrachte. *Pour Olivier encore*, so lautet die Widmung. Das Leid ist dem Vater ins Gesicht geschrieben.

Einige Randszenen. François Dastur serviert abschreckende Geschichten von Derrida. Er hat eine Tagung zu leiten und nimmt sich selbst das Wort zu einer

zwei- bis dreistündigen Rede: *Donner la parole – à soi-même*. Ein Narziß scheint er halt doch. – Marotta, der Hausherr, kommt am letzten Abend vorbei mit einem stattlichen, schwarzen Hut und einer anmutigen Tochter, er ist die Großzügigkeit in Person. Ihm gehören die Luxushotels an der Via Partenope, von denen wir eines bewohnen. Er verwaltet ein Imperium, aber offenbar in unterschiedener Distanz zur Camorra. – Domenico Jarvolino, der die Tagung organisiert hat, war eine Zeit lang Regionalabgeordneter in Neapel für die 1968 gegründete „Proletarische Demokratie“, die nun als „Neue Linke“ aktiv ist. Er bezeichnet sich selbst als letzten Mohikaner und gehört zum linken Flügel der Ricoeur-Anhänger. – Das menschliche Ambiente, das mir in Italien immer wieder begegnet, nimmt mich für solche Unternehmungen ein, selbst wenn mehr Freundesgespräche herauskommen als neue Gedanken. Tagungen fördern die Geselligkeit innerhalb der wissenschaftlichen Forschung.

### 1.9. ROM: Arbeitsgruppe Opera Paese

März 1997

19.3.97 — Ich fahre mit Ch. von Innsbruck über den Brenner, im Trentino die ersten Weinberge, dann Florenz, schließlich Stazione Termini. Pierpaolo Ciccarelli und seine Frau bringen uns in unser Albergo La Palma im Quartiere Trieste, in einer ruhigen Villenvorstadt gelegen, vor dem Fenster ein Orangenbaum, ringsum blühende Glyzinien.

20.3.97 — Die Tagungsstätte „Opera Paese“ liegt in der Peripherie, einstmals das Gebiet von Pasolini. Das private Kunst- und Denkzentrum ist in einer ehemaligen Textilfabrik untergebracht zwischen hellweiß gekalkten Wänden, Säulen und Fabrikkojen. Eingeführt werde ich durch Sforza Ciccarelli, die Frau von Pierpaolo, eine Architektentochter aus Rom. An meinen auf italienisch gehaltenen Vortrag „Symbolik, Kreativität und Responsivität“ schließt sich eine lebhaft Diskus-sion an mit wechselnden Fragen aus Philosophie, Geschichte, Kunst und Politik.

21.3.97 — Nachmittags trifft sich die Arbeitsgruppe in dem neuen Stadtteil Monte Sacro, das von Mussolini stammt. Der Spiritus rector ist ein Maler, der bei Enzo Paci, einem der Urväter der italienischen Phänomenologie, studierte. Eine breite Palette: der Gastgeber arbeitet über Heideggers ontologische Differenz, seine Frau über Bergson, eine Teilnehmerin ist Goldschmiedin. Ich werde auf Guy Debord und die Situationisten angesprochen. Eine vielseitig orientierte Gruppe, die unter anderem eine Form der Alltagsdemokratie verkörpert.

23.3.97 — Heute wird auf dem Petersplatz Palmsonntag gefeiert. Der Papst zieht ein durch die rechte Säulenhalle, Palmwedel wehen durch die Luft, Einzugsmusik. Ein gekonntes Zeremoniell, nach Jahrhunderte langer ‚Züchtung‘. Die Meß-

feier dauert zweieinhalb Stunden, römische Geduld? Die Päpste, die sich überall verewigt haben, waren Bauherren, Mäzene, Sammler, aber durchweg ohne besondere Frömmigkeit, ohne theologischen Scharfsinn, ohne sonderliche Spiritualität. Sie hielten das Kirchengebäude über Jahrhunderte hin mal prunkhaft, mal notdürftig zusammen – Urbild einer Institution, die bleibt, während das Personal wechselt. Jeder kennt die Namen von Sixtus, Hadrian, Innozenz oder wie sie alle heißen mögen, wenige wissen Genaueres über sie.

24.3.97 — Mittags Abfahrt von Stazione Termini mit der üblichen Stunde Verspätung, doch wer will in dieser Ewigen Stadt Stunden und Tage zählen?

### 1.10. MAILAND: Merleau-Ponty-Tagung

März 1998

12.3.98 — Die Tagung zur Aktualität von Merleau-Pontys Phänomenologie findet in einem ehemaligen Hospital statt, immerzu wird Älteres wiederverwendet. Im Hintergrund der Tagung steht als Lehrer Carlo Sini, der wunderbar nachdenklich spricht. Nachmittags wird die Tagung fortgesetzt in Gargano in der Villa Feltrinelli unter Zypressen, Felsen, Apfelsinenbäumen und der ersten Mandelblüte. Die Tagung entwickelt sich sehr lebendig. Unter den Italienern sticht Mauro Carbone hervor, der eine Gruppe zusammenbringt, in der gemeinsam philosophiert wird, vor allem auch unter Jüngeren. Dabei bemüht er sich um Brückenschläge hin zu Bergson und Deleuze.

14.3.98 — Wir besuchen die Villa von d’Annunzio am Gardasee. Mich überkommt eine Platzangst. In den übervollen Räumen stehen sich die Dinge im Weg, stehen herum und verbreiten einen Traueratem um sich. Ein Überangebot an Symbolik, an Abgüssen, Folianten, Devotionalien. Das Bett ist als Totenbahre installiert, umrahmt von Michelangelo-Figuren. Befeuert wird alles von einer Kriegs- und Technikbegeisterung, auch der Duce war hier zu Gast. In dieser Megalomanie wird alles zum Spektakel unter dem Wahlspruch: *Io ho quel che ho donato*, das Haben holt das Geben ein. In der Nähe liegt der Gardasee, wo Berge und See sich berühren, so wie es Nietzsche vorschwebte mit seiner Versöhnung von Norden und Süden.

15.3.98 — Sonntagsruhe. In Santa Maria delle Grazie empfängt mich der Kreuzgang von Bramante mit weiß blühenden Bäumen. In der Pinacoteca di Brera trifft sich die große italienische Malerei. Der tote Christus von Mantegna zeigt einen verfremdeten Tod, einen verfremdeten Leib, man sieht den Akt des Sehens mit. Bei Bellini lösen sich plastische Gestalten von ihrem Hintergrund, als beträten sie eine Bühne. Die Erzählfreude von Carpaccio verwandelt alles Gesehene in Szenen Bei Tintoretto, der mit dem *Wunder von San Marco* vertre-

ten ist, finden sich Lichteinbrüche, Bewegungswirbel, eine gemalte Beunruhigung. Bei Piero della Francesca greift der Bildraum über den Bildrahmen hinaus, der Ort des Betrachters wird einbezogen, im Bild erscheinen Lichtreflexe, deren Lichtquelle ausgelagert ist. Schließlich ein Sprung in die Gegenwart: pastellfarbene Stilleben im Pianissimo von Giorgio Morandi. Nachmittags im Park hinter dem Castello das endlose Tamtam der Schwarzen-Musik, ein Einbruch von Afrika.

### 1.11. NEAPEL: Vorlesungen zur Phänomenologie des Fremden am „Istituto“

März 1999

6.3.99 — Samstag, Ankunft im Gewitter, unter wolkenbruchartigem Regen, der Vesuv in den Wolken. Ich wohne wiederum im Hotel Royal, im ersten Stock mit Blick auf das Castel dell'Ovo und den Golf, am Horizont Capri, abends die Lichterkette von Posilippo (laut Volksetymologie herzuleiten von  $\pi\acute{\alpha}\upsilon\epsilon\iota\nu$   $\lambda\acute{\omega}\pi\eta$  = Aufhören von Kummer und Leid).

7.3.99 — Sonntag mittag hole ich Regula Giuliani vom Bahnhof ab. Zum Institut in der Via Monte di Dio geht es Treppen und Stufen hinauf durch Gassen, die alle geschmückt sind in festlichen Landesfarben. Das Straßengewirr in diesem als spanisch bezeichneten Viertel spiegelt sich in einer Fülle von Bezeichnungen wie *salita*, *gradone*, *vico* oder *vicoletto*. Ein demokratisches Wohngefüge. Kleine Wohnungen zur ebenen Erde greifen über auf die Straße mit Sesseln vor der Haustür. Von den Hauswänden blicken Heilige aus vergitterten Nischen hervor, geschmückt mit Sonnenblumen. Sie behüten die Alltagswelt wie einst die Laren der alten Römer, eine Mikroreligiosität. Die kleinen Fiats und Motorroller bewegen sich in den schmalen Gassen wie Autoscooters, nach Gebrauch stehen sie in Werkstätten und Läden, alles auf engstem Raum. Motorroller sind allgegenwärtig wie Fliegenschwärme. Dazu eine permanente Geselligkeit. Zum Morgeneinkauf lassen Frauen ihre Körbe hinunter. Obst, Gemüse und Lira-Scheine wandern ebenso wie Worte über die Gasse hinweg. Rufe statt Klingelzeichen, Nahrufe statt Fernrufe in dieser prädigitalen Welt.

Popularität und Vornehmheit wohnen Wand an Wand. Der Palast, in dem sich das Institut befindet, liegt in diesem Viertel und hat als republikanischer Palast seine besondere Geschichte. Er ist nur über die Rückseite zugänglich; das Hauptportal bleibt verschlossen, es wurde zeitweilig zugemauert. Damit protestierte der adelige Besitzer dagegen, daß sein Sohn, der den Jakobinern anhing, von den zurückkehrenden Bourbonen hingerichtet wurde, *lapides clamant*, Steine schreien, wie ein alter Satz lautet. Das Haus ist über eine Prunktreppe zugänglich, dazu rot tapezierte Wände, Deckengemälde. Eine Revolutionsausstellung erinnert an 1799, als die neapolitanische Republik entstand, die aller-

dings kaum ein Jahr Bestand hatte. Im Treppenhaus hängt eine lange Liste mit den Opfern von 1799. Frömmigkeit und Rebellion wohnen nah beieinander, nicht selten wohl auch in einer Brust.

Abends ziehen wir hinauf durch die Gassen, bis Hunde und Katzen die Vespas ablösen und wir das Kastell erreichen mit dem befreienden Blick auf den Golf. Die Stadt bietet sich dar als ein Wirrwarr aus Kuppeln, Felsmauern, Straßenschluchten. Rotes, bunt bewachsenes Gestein reicht bis in die Stadt hinein. Häuser sind wie Höhlen in das Gestein geschnitten oder aufgesetzt wie Wohn-Archen: das *être brut* äußert sich als *ville brute*, eine Stadt im Zustand ständiger Stadtwerdung.

Der Verkehr folgt Regeln, die in ihrem Ungefähr Wetterkarten gleichen. Jede Straßenüberquerung gerät zu einer Mutprobe; es gibt wenig Ampeln, und diese wenigen werden nur halb beachtet. Die Busse sind eingezwängt ins Autogedränge, und falls es spezielle Trassen für Busse oder für die vorsintflutliche Hafenstrassenbahn gibt, so werden sie allgemein benutzt. Der Improvisationszwang steigert offenbar die Improvisationskunst und senkt die Unfallquote. Nur erfordert dies eine dauernde Wachsamkeit, ein Leben am Rande des Überlebens. Dies mag einen besonderen Reiz haben, man spielt das Leben und spielt mit dem Leben.

Mein Aufenthalt hier hat einen schönen Rhythmus: morgens Sehen und Gehen, mittags Vorlesen, nachmittags um 4 Gedankenaustausch im Seminar, Ausklingen des Tages beim Abendessen.

Montag: Die Spacca-Napoli; der „Spalt“, der die Stadt zerteilt, geht zurück bis auf die alten Römer. Heute liegt hier ein im Aufschwung begriffenes Viertel. In der Via Croce hatte der genannte Philosoph sein Domizil. Santa Chiara präsentiert sich als ein strenger gotischer Raum mit Anklängen an Siena, Gräber von Königinnen und Königinnen an der Chorwand, aufblühendes 13. Jh. Der Kreuzgang hat farbige Bänke und Wände aus Majolika mit Alltagsszenen, Mythologien, Maskenfesten – ein bunter Kontrast zum Klosterleben, aber von franziskanischer Weltfrömmigkeit geprägt. Im Lichthof der Universität stehen Vico und Thomas von Aquin als Wahrzeichen. In einem in Ockerfarben leuchtenden Institutsgebäude hausen Paläontologie und Geologie. Klöster haben sich in Studienorte und Forschungsstätten verwandelt, gebremste Modernität.

Dienstag: Am Golfufer befindet sich das berühmte Aquarium, eine Gründung des wilhelminischen Deutschland mit Meerestieren und Meeresfauna. Hier tummelt sich der Oktopus, dessen Bewegungsverhalten Buytendijk an Ort und Stelle neurophysiologisch untersucht hat und der mir bei der Übersetzung von Merleau-Pontys *Structure du comportement* über den Weg lief. Wir begegnen dem Bernardo l'eremita, einem Schaltier, das mit Seeanemonen Symbiosen eingeht, oder urwüchsigen Echsen und Schlangen, Zeugnissen einer erfindertischen Natur von barocker Fülle. Ein Saal im ersten Stock wurde von Hans von Marées ausgemalt mit Motiven einer paradiesischen Natur. Hinzukommen Bib-

liothek und Gerätesammlungen, in denen Abbe aus Jena seine Spuren hinterlassen hat. Das naturwissenschaftlich-technische 19. Jh. holt die Klassik ein. Im nahen Pozzuoli sendet die Solfatara Schwefeldämpfe aus; mythologisch ist sie bekannt als die Höhle von Cumae, die Vergil als Eingang in die ‚Unterwelt‘ besingt, aber medizinisch verweist sie auf Fango, den vulkanischen Heilschlamm. „Natur und Kunst, sie *scheinen* sich zu fliehen...“

Mittwoch: Nochmals auf dem Capodimonte in die neu eingerichtete Gemäldesammlung. Mein Blick fällt auf Massaccios Bild des Gekreuzigten. Das Haupt des Leidenden ist in perspektivischer Verkürzung dem aufwärts gerichteten Blick des Betrachters angepaßt. Man nimmt den Sehenden mit ins Bild. Unerschöpflich das Bildgeschehen in Bruegels *Blindensturz*, diese traumhafte Ausdeutung des Fallens. Fallinie und Vertikale beziehen sich aufeinander, doch das Verhältnis ist nicht stabil, so kommt der Blick nicht zur Ruhe.

Donnerstag: Mit dem Funicolare hinauf zum Castel Sant’ Elmo, der Name eine Verballhornung, von Erasmo zu Ermo und Elmo. Die Festungswände sind in den Felsen geschnitten. Zu Füßen der Festung steht die Kartause San Martino, im Garten blühende Apfelsinenbäume, ein eindruckliches Ineinander von Natur und Kunst.

Schließlich und endlich meine italienischen Vorlesungen zur *Fenomenologia dell’estraneo*, Teilnehmer sind 20-30 Stipendiaten und eine Reihe von Professoren. Ich durchpflüge dieses Forschungsfeld von verschiedenen Seiten her, assistiert von Heidegger und Nietzsche, Deleuze und Levinas, und kämpfe mit der ständigen Gefahr eines modischen Zerredens. Tiefpunkt ist ein Professor, der mir den hochgeschätzten, durch die Länder streifenden Ungaretti kleinreden möchte und Borges gegen ihn ausspielt. Die Vorlesungen werden später von Gabriella Baptist im Auftrag des Instituts unter dem Titel *Fenomenologia dell’estraneità* herausgegeben.

Am Freitag Abreise von Regula Giuliani, die mir vieles in Italien nahegebracht hat. Ich selbst reise am Samstag. In München kommt mein Koffer aufgeschnitten aus dem Flugzeug. Ein Denkkzettel, von wem und wofür?

## 1.12. PADUA: Vorträge zur interkulturellen Fremdheit

Juni 2001

Ich wohne im Hotel Leon Bianco neben dem Caffè Pedrocchi, einem literarischen und politischen Zentralort. Ich lerne hinzu: Italiener trinken nach Mittag keinen Capuccino. Die Frühstücksterrasse blickt über Dächer hinweg geradewegs auf den Uhrenturm, der zur Philosophischen Fakultät führt.

Padua ist eine Schwellenstadt. In der Malerei ist Giotto mit seiner Schule im 13. Jh. führend, in der Skulptur kommt Donatello hinzu. Vom 16.-17. Jh. an schieben sich Medizin und Astronomie in den Vordergrund.

*Kirchen und Bilder.* Zur Chiesa degli Eremitani gehört die Capella degli Scrovegni. Der Stifter war ein stadtbekannter Wucherer, der bei Dante in der Hölle endet. Die Kirche selbst ist eine Hallenkirche mit flacher Decke und einer Freskenfolge von Mantegna: die Enthauptung von Jakobus, daneben ein Gorgonenhaupt, die Christophorus-Geschichte. Das architektonische Gerüst verbündet sich mit höchst körperlichen Szenen; so erscheinen auch Zuschauer an Fenstern als gemalte Augenzeugen. – Il Santo ist das Heiligtum des Antonius, der von Portugal kommend hier gelandet ist. Durch den Kirchenraum zieht gerade eine lange Prozession weiß gekleideter Wallfahrer. Vor der Grabstätte lehnt eine Berührungswand. In Front der Basilika steht das Standbild von Gattamelata (wörtlich die ‚Honigkatze‘), einem riesigen Condottiere. Dieses Werk aus der Hand Donatellos gilt als erstes Reiterbild seit der Antike, noch vor dem venezianischen Colleoni. Das Pferd verläßt den Boden nicht, setzt einen Huf auf eine Kugel, schreitet ruhig voran, fern jedem Galopp: eine *anhebende Bewegung*. Neben dem Dom dann das Baptisterium von Giusto de’ Menabuoi, einem Florentiner. Die Kuppel enthält Szenen aus dem Alten Testament, prägnant wie Embleme, und der Altarraum weitere Szenen aus der Apokalypse: einen trompetenden Engel, aufgewühltes Meer, ein weißes Pferd.

*Justizpalast.* Er nennt sich Palazzo della Ragione und umfaßt eine Riesenhalle sowie einen astronomischen Bilderreigen. In einer Donatello-Ausstellung sieht man eindrucksvolle Szenen wie Jonas auf der Flucht vor der Berufung oder Wasserwellen, wie wenn das Wasser zu Eis erstarrt wäre, eine neue Virtuosität in Bronze, die später in Verspieltheit übergeht. Die Marktplätze vor dem Gerichtsgebäude sind belebt bis nach Mitternacht.

*Universitätsgebäude.* Das Hauptgebäude der Universität befindet sich im Palazzo del Bo. Sie wurde 1222 gegründet und ist nach Bologna die zweitälteste Universität Europas. Sie war unabhängig von Papst und Fürsten, deshalb liberaler als viele andere Universitäten und wurde Jahrhunderte lang von der Republik Venedig protegiert. Man findet Wappenschilder in reicher Zahl mit Namen aus aller Welt. Gründerfiguren sind Galilei, der eine große hölzerne Kathedra besaß, Harvey als der Erfinder des Blutkreislaufs. Hinzukommt das älteste „anatomische Theater“: eine enge Form von Kolosseum mit Platz für 250 Besucher. Schwierigkeiten mit der Kirche begegnete man mit Tricks, etwa durch Umkehrung des Leichenbretts, so daß eine Kuh darauf lag. Die Sternwarte stammt ebenfalls aus ältester Zeit, schon Kopernikus forschte eine Zeit lang hier.

Die Stadt wurde einst von Kanälen durchzogen, die von wenigen Ausnahmen abgesehen in den 50er Jahren dem Verkehr geopfert wurden. Goethe fuhr von Venedig aus noch zu Schiff hierher. Er besuchte den uralten Botanischen Garten, interessierte sich aber offenbar kaum für das ‚Spätmittelalterliche‘. Überall sieht man Löwenwappen aus Venedig. Padua ist auch der Todesort von Petrarca. Als legendärer Ahnherr der Stadt gilt Antenor, der Begleiter von Äneas.



An der Universität halte ich Vorlesung und Seminar, jeweils gefolgt von einer zweistündigen Diskussion, in Anwesenheit zahlreicher Professoren. Das philosophische Klima scheint sehr auf Historisches ausgerichtet, abgesehen von einer sich abspaltenden Wissenschaftstheorie. In den Doktorandenkursen überwiegen Platon, Kant, Hegel, dazu Nietzsche und Heidegger, etwas Levinas. Doch es gibt auch Giangiorgio Pasqualotto, der sich intensiv mit interkultureller Philosophie befaßt und ein Buch über den Buddhismus verfaßt hat. Die Einladung ging aus von Professor Frigo, der Naturphilosophie lehrt in enger Beziehung zu Jena. Bei mir ging es wiederum um das Urphänomen des Fremden, das ich an Anlehnung an Freud auf „Urszenen“ zurückführe: „Scene originarie dell'estraneo“, eine lebendige, sachbezogene Diskussion. Meine Antworten werden vorzüglich ins Italienische übertragen von meinem Reisebegleiter Emmanuel Alloa, einem hochbegabten Doktoranden aus Deutschland, der in Brüssel in einer deutsch-italienischen Familie aufwuchs.

Ein Abendausflug führt uns zu einer Landvilla, zwischen Padua und Venedig gelegen. Scheune und Dreschplatz wurden in eine Kulturstätte umgewandelt. Die Padrona, eine Musikliebhaberin, veranstaltet ein Jazzkonzert mit Italienern, Amerikanern und einem renommierten Saxophonisten. Eine Big Band spielt Duke Ellington vor einer abendlichen Pappelkulisse, unter Glyzinienduft, vor einer Gesellschaft kreuz und quer aus dem Veneto. Unser Fahrer, ein redefreudiger Politiker und Philosoph aus Padua, war lange Jahre als Parlamentsabgeordneter für die PCI tätig war, eine Partei, die er nun nach dem Mauerfall für „kaputt“ erklärt, ungeachtet einer bleibenden linken Gesinnung. Wegen mangelnder Deutschkenntnisse hat er über Rousseau statt über Marx und Hegel promoviert. Alles läuft auf die Namen von *Denkpatronen* hinaus, doch durchsetzt mit Geschichten. Der Pilot, der Mussolini erklären soll, wie man rücklings fliegen kann, ohne abzustürzen und die Orientierung zu verlieren, gibt eine phänomenologische Antwort: seinen Blick an den Horizont heften. Sein eigener Vater kämpfte als Freiwilliger im spanischen Bürgerkrieg auf der Seite Francos – und entdeckte dann, daß er sich in der ‚Seite‘ geirrt hatte. Er stürzte ab, wurde durch eine spanische Krankenschwester gepflegt und heiratete sie am letzten Tag, bevor Mussolini italienisch-spanische ‚Mischehen‘ unterband. Dieses Beispiel zeugt davon, wie Italiener nicht so sehr einer Philosophie des Lebens anhängen als einem Leben als Philosophie. Dies bedeutet auch, daß man nichts auf die Spitze treibt und den Punkt vermeidet, wo Fremdes einbrechen könnte.

Am nächsten Tag sind wir für einige Stunden in VENEDIG. Wir schauen in die Frari-Kirche. Tizians Madonna di Ca' Pesaro zeigt eine junge Frau, die aus dem Bild blickt, als gehöre sie nicht ganz dazu. Bellinis Madonna ist farblich aufgefrischt, die Hauptfigur wirkt fast wie eine Skulptur vor der Bildwand. Monteverdis Grab befindet sich unter einem Ambrosius-Altar. – An den Zattere, an dem Schiffsgelände, wo ich einst gewohnt habe, entdeckte ich das Geburts- und Todeshaus von Luigi Nono, dem *Maestro di suoni e silenzi* – des Schweigens, das

hier in einem schönen und seltenen Plural auftritt. An der Calcina erinnert das Ruskin-Haus an Proust. – Unsere Flucht vor dem Touristen-Wahnsinn um San Marco endet bei der Kirche San Zampolo, bei Colleoni, dem Nachfahren des Condottiere aus Padua. Im Ghetto stehen wir vor dem französischen Gedenk-spruch, der einem französischen Widerstandskämpfer entlehnt und in der Anre-deform verfaßt ist: *Rien ne chassera vos morts de nos mémoires. Car nos mémoires sont votre unique tombeau* – „Niemand wird euch Tote aus unseren Erinnerungen ver-treiben, denn unsere Erinnerungen sind euer einziges Grab.“

### 1.13. VILLA VIGONI am Comer See: Deutsch-italienische Tagung

*Juni 2001*

In der Villa Vigoni, in Menaggio am Comer See, findet eine Europa-Tagung statt. Die Villa ist seit Beginn des 19. Jh.'s deutsch-italienischer Familienbesitz. Dieser geht einerseits auf Heinrich Mylius zurück, einen nach Mailand ausge-wanderten Frankfurter Bankier, andererseits auf die Mailänder Familie Vigoni. Mylius war noch mit Goethe und Manzoni befreundet. Im Garten steht sein Grabstein aus der Hand von Thorvaldsen. So kam es zu dieser deutsch-italienischen Kulturtagesstätte. Jasmindüfte auf den Wegen zwischen hohen Mauern. Alles zauberhaft schön, es besteht nur die Gefahr, daß es bei einem lu-kullischen Kultureuropa bleibt.

Die Tagung befaßt sich mit Europa zwischen Tradition und Globalisierung. Ich gebe meinem Beitrag den Titel „Anderswo statt Überall“, indem ich die Fremdheit des Eigenen einer Fixierung auf das Eigene wie auch einer Verflüch-tigung des Eigenen gegenüberstelle. Wir sind nie ganz und gar, wo wir sind. Wir sind vom Fremden im Eigenen heimgesucht, ob wir es wollen oder nicht.

Die Villa, in der wir tagen, ist eingebettet in eine See-und Berglandschaft. Auf der Zufahrtsstraße am See entlang unterhält der Busfahrer eine Art Haus-betrieb; er hält an, wenn jemand mit einem Billett wedelt, sendet Hupsignale als Grüße aus, eine öffentliche Familiarität. Viel Kraft wird ins Leben gesteckt. Vielleicht ist es diese robuste Gesundheit, die Nietzsche geschätzt und anders-wo vermißt hat. Ringsum türmen sich die Berge, es geht hinauf zum Maloja-pass und ist nicht weit bis zu den Gletschern, überstarke Effekte für auf ein Clair-obscur eingestellte Mitteleuropäer.

### 1.14. Vorträge in CAGLIARI, ROM und NEAPEL

*Mai 2003*

6.5.03 — Meine italienische Dreistädte-Tour beginnt in CAGLIARI auf Sardini-en. Das Flugzeug scheint fast im Meer zu landen. Das Wasser der Meeresbucht

umsäumt die Stadt, vom Hafen aus verkehrt täglich ein Fährschiff nach und von Rom. Mein Hotel liegt dicht am Hafen.

7.5.03 — Erster Gang durch die Stadt mit Gabriella Baptist, meiner Gastgeberin, einst Humboldt-Stipendiatin in Bochum. Rathaus, Post und Bahnhof sind im Gründerstil des 19. Jh.'s gehalten. Diese Insel spielt eine besondere Rolle in der Geschichte Italiens. Der Herrscher von Piemont und Savoyen war zugleich König von Sardinien, so daß Sardinien am Risorgimento in besonderem Maße beteiligt war. Vorausgeht eine alte Geschichte, die in die Steinzeit zurückreicht. Später geriet die Insel unter den wechselnden Einfluß von Phöniziern, Spaniern, Österreichern, bis sie sich dann in Italien wiederfand. Die Sage verlegt Atlantis nach Sardinien.

Das Zentrum der Stadt wird beherrscht von San Michele, einer Hospitalkirche im spanischen Barock. Eine weitere Hauptkirche, Sant'Efesio, ist dem Patron der Stadt geweiht, verbunden mit einem Festspielsaal. Am 1. Mai wird das Fest des Stadtheiligen begangen, das mehrere Tage lang dauert. Die Pilgerfahrt führt zu einem etwa 60 Km entfernten Nachbarort. Der Heilige fährt festlich gekleidet in einer Kutsche, die Kleider werden wiederholt gewechselt, ein Vertreter des Bürgermeisters begleitet den Zug hoch zu Pferd. Man trägt Trachten und spielt auf einer dreiröhrigen Flöte. Die Stadtanlage ist von der Geschichte geprägt. Die von Spaniern angelegte Festung ist umgeben von Wällen, eines der Tore ist das Elefantentor. Von der Bastion San Rémy schaut man weit über die Stadt auf stehende Gewässer, wo Flamingos umherstelzen, dahinter eine Saline und der Poetto-Strand.

Der Dom der Stadt ist eine romanische Anlage im Stile Pisas, im Innern Löwenfiguren, jeder Löwe mit einem bestimmten Tier als Beute: Projektionen von Gewalt in einer sakralen Sphäre, in der Krypta phantastische Figuren wie Sankt Luzifer oder Santa Sicilia. Die Heiligenverehrung ist mit großer Fabulierlust durchmischt. In Sant'Agostino zeigt der heilige Leonhard seine Ketten; er war der Patron freigelassener Sklaven, die hier landeten. Cervantes kam während eines Tunis-Feldzugs im Heer des Königs hierher.

Nachmittags um 5 Uhr beginnt mein Vortrag „Urszenen des Fremden“, den ich schon in Padua erprobt habe, viele Studenten, zumeist von Gabriella Baptist. Das Ganze dauert drei Stunden, bis das Gebäude schließt. Man studiert Philosophie zumeist im Rahmen des Pädagogikstudiums, aber mit einer ungewöhnlichen Begeisterung; manche holen sich Unterschriften und bedanken sich bei mir mit Handschlag – *come un calciatore*, wie ein Fußballspieler, wie sie humorvoll bemerken.

Abends treffen wir uns in einem Restaurant bei Fisch jeglicher Sorte: Schwertfisch, Meerestiere, Fischroggen. Die Kollegen sind zumeist Sprachlogiker und Wissenschaftstheoretiker, solide klassische Bildung und verstohlen hervorquellende Deutschkenntnisse. Einige wohnen weiterhin auf dem Fest-

land. Dies sind exemplarische Früchte einer europäischen und interdisziplinären Zusammenarbeit. Man bekundet leichtes Bedauern, daß die Originalität unter einem Übermaß an Geschichte leidet. .

8.5.03 — Ich fliege mit Gabriella Baptist weiter nach ROM. Abends bin ich zu Gast in einer Enoteca gleich hinter dem Kolosseum. Meine Lesung geht über „Soglie dell’attenzione“, wobei ich bei der Aufmerksamkeit die Schwellen des Geschmacks nicht ausspare.

9.5.03 — Mit Ch., die inzwischen aus München eingetroffen ist, durchstreife ich das Centro Storico. Meine Fremdheitsgedanken werden beflügelt von Caravaggio in San Luigi di Francesi. Bei der Berufung des Matthäus ist der fruchtbare Augenblick festgehalten, in dem Fremdes in die Alltagsszene eines Wirtshauses einbricht. Draußen ist die Piazza Navona ‚umgekippt‘ in einen Touristenort, während auf dem Campo de’ Fiori um Giordano Bruno das heimische Marktleben blüht wie eh und je. Ich bemerke ein Zunehmen der Pace-Fahnen in diesem Revier der Linken.

Gegen Abend nochmals die „Scene dell’estraneo“, verbunden mit ausführlichen Kommentaren zu der nun auf italienisch vorliegenden *Fenomenologia dell’Estraneità*. Wenig Kontroverses, aber auch keine Flucht in philosophische Altertümer. Aus alten Münchener Zeiten taucht Armando Rigobello auf. Er zitiert die augustinische Wendung *Deus interiore me ipso* als Fremdheitsfigur, worin ich ihm beipflichte, doch nicht ohne darauf hinzuweisen, daß Augustinus den Fremdheitscharakter durch seine Ewigkeitslehre abschwächt. Donatella Di Cesare, eine letzte Schülerin von Gadamer, sorgt mit viel Einsatz dafür, daß auch Doktoranden zu Wort kommen. Hinzukommen Francesco Trincia, der Leiter des Instituts, ein klug abwägender Sozialphilosoph, und Mauro Ponzi, Begründer der Zeitschrift *links*, ein Germanist von der Universität Roma Tre, der phantasievoll deutsch spricht. Ein guter Geist der Zusammenarbeit, nur klagen alle über schlechte Arbeitsbedingungen, Raumknappheit, mangelhafte Besoldung und verschleuderte Kräfte.

10.5.03 — Mit Gabriella Baptist und Önay Sözer, ihrem türkischen Mann, der aus Istanbul eingetroffen ist, machen wir einen Ausflug in die Albaner Berge zu den mir bereits vertrauten Castelli Romani. Wir laufen einige Schritte über die Via Appia, Duft von wilder Gerste, ein Reitergrabmal vor einer Priesterin der Isis. An Castel Gandolfo vorbei erreichen wir den waldumsäumten Albaner See, mit Villen, die aus dem Grün hervorschimmern wie Wohnoasen. Zum Mittagessen gibt es Forelle und Karpfen, dazu einen trockenen, sich vornehm zurückhaltenden Weißwein. Wir fahren weiter nach NEMI, das sich von *nemus* herleitet und an einen Diana-Hain erinnert, der zu Beginn von Frazers *Golden Bough* auftaucht; das Buch kehrt im Namen eines Restaurants als *Il ramo d’oro* wieder. In einer Galerie treffen wir auf Radierungen eines türkischen Künstlers, der in Rom lebt. In einem Gartenrestaurant essen wir Erdbeeren aus dieser Ge-

gend. Am Horizont das glitzernde Meer. Man feiert gerade die italienisch-türkische Partnerschaft zwischen Nemi und Troja, ein Fest, das wie gerufen kommt. Nahe der Via Tuscolana verabschieden wir uns nach Tagen, in denen uns das Gastgeberpaar so liebevoll begleitet hat.

11.5.03 — Rom-Feier-Tag. In Sant'Agnese fuori le mura feiert man Erstkommunion, ein lockeres Fest im Kreise einer Großfamilie, Kleiderschau in vielen Varianten, der Gottesdienst unterbrochen von Händeklatschen. Im Vatikan räumt man auf nach der Papstmesse, einer groß inszenierten Urbi-et-orbi-Veranstaltung mit Gesichtern aus aller Welt, ganz im Kontrast zu der intimen Veranstaltung am Stadtrand. Auf dem Monte Pincio findet ein großes Volksfest statt. Ähnlich lebendig geht es zu am Kolosseum, wo 500.000 Begeisterte Paul McCartney empfangen. Nach dem Auftritt vor 500 geladenen Gästen öffnet sich der Raum für ein offenes Fest ohne Eintritt, auf Leinwänden übertragen, Jung und Alt vereint. Eine Stadt, die sich feiert, wo immer es etwas zu feiern gibt.

12.5.03 — Ich reise allein weiter nach NEAPEL Nachmittags zum letzten Mal die „Urszenen des Fremden“. Der Vortrag findet statt in der Via Porta di Massa, einem Kloster aus der Renaissance, einst Tabakfabrik, nun philosophisches Institut. Ein voller Saal ähnlich wie in Cagliari. Der Einladende ist wiederum Domenico Jervolino, dazu Fabio Ciaramelli, der seine Studien in Leuven abschloß, und Salvatore Giammusso, ein Plessner-Forscher mit Bochumer Kontakten.

Ich treffe mich in der Stadt mit Jervolino, einem neapolitanischen Feinschmecker, der erst ein Glas Wasser, dann ein Glas kalten Kaffee zu sich nimmt, bevor die Meeresfrüchte folgen. In Neapel ist man vielseitig verknüpft. Die Bürgermeisterin, ehemals Innenministerin für die Centro-Sinistra, ist eine Cousine von Domenico. Der Verleger, der meine *Fenomenologia* herausbrachte, ist ein Neffe von Marotta, dem Haupt des Instituts. Im Restaurant kommt es zu einem nachbarlichen Händeschütteln mit dem Besitzer, seinen Kindern und den Kellnern – alltägliche Sozialität.

13.5.03 — Touristische Schnellkurse. Ein biederes schwäbisches Ehepaar: „Sagt man Paze? Es gibt doch das Lied *Dona nobis pacem*.“ Vor Santa Maria in Trastevere: „Ist das der Petersdom?“

### 1.15. NEAPEL/CASERTA: Vorträge vor Rechtsphilosophen

Mai 2005

12.5.05 — Ich wohne in CASERTA, einem kleinen Ort bei Neapel, wo die Universität Neapel II untergebracht ist. Im alten Kern der Stadt liegt das Königsschloß der Bourbonen, das mit Versailles um die Wette gebaut wurde. Ich mache einen Abendausflug mit einem alteingesessenen Bürgerpaar der Stadt.

Braune Familienfotos führen weit zurück ins 19. Jh. Der Mann ist Ingenieur, ein Liebhaber der Mathematik, der Russells Kritik an Frege zur Sprache bringt. Wir essen hervorragenden Mozzarella und eine Zwiebelsuppe. Wir fahren hinauf nach Caserta Vecchia, einem Städtchen auf den Hügeln. Der einstige Bischofssitz hat eine Kathedrale mit einem Turm aus der Zeit von Friedrich dem Staufer, romanisch mit maurischem Einschlag, die Mauern aus Tuffstein. Weiter unten im Tal folgt San Leucio, ein von den Bourbonen erbautes Jagdschloß. Dazu gehören Webereien, deren Kamine noch zu sehen sind, und eine Art Fugger-Siedlung für die Arbeiter, halbkreisförmig unterhalb des Schloßgeländes angelegt, mit Zugang über die barocke Freitreppe. Dieses Unternehmen paßt zu einer Aufklärung von oben.

13.5.05 — Vortrag vor der Juristischen Fakultät mit kundigen, aufgeschlossenen Kollegen. Ulderico Pomarici lehrt Rechtsphilosophie und ist ein gründlicher Kenner der deutschen Rechtsgeschichte. Giuseppe Limone vertritt die politische Philosophie, promoviert in Philosophie, stark von Emmanuel Mounier geprägt, Richter am Militärgerichtshof. Hinzukommt eine Advokatin, die sich als Dolmetscherin anbietet. Mein Vortrag behandelt das Problem juristischer Ordnungsgrenzen aus dem Blickwinkel einer Phänomenologie des Fremden. Wieviel die Studenten davon verstanden haben mögen? Ein aufgeweckter Doktorand meldet sich, der eine Dissertation über Augustinus verfaßt. Man beklagt jedoch die Verkürzung des Studiums von vier auf drei Jahre, und stellt fest, daß in den letzten Jahren nur etwa 30% eine Endprüfung ablegten.

14.5.05 — Ich verbringe einen Tag im historischen Neapel. Das Castel Nuovo, von den Anjou erbaut, war mit Giotto-Fresken ausgestattet, bevor es zum Siegesmonument der Aragon avancierte. Historische Schichten überlagern sich, stets unter dem Einfluß fremdländischer Herrscher. Etwas Besonderes ist das unterirdische Neapel, angelegt in Tuffsteinbrüchen der Griechen. Auf das Erdbeben von 70 n. Ch. folgten Bewässerungsanlagen der Römer, die sich bis zu 200 km ins Land erstreckten. In der überirdischen Stadt gibt es 6000 Brunnen, die Brunnenöffnung zumeist in der Küche. Es gab *pozzari*, Brunnenarbeiter, die mitunter in die Wohnungen einstiegen, sie wurden *munaciello*, das heißt „Mönchlein“ genannt, weil sie eine Kapuze trugen. Bisweilen ließen sie etwas für die Donna des Hauses zurück oder nahmen etwas mit wie unsere Heinzelmännchen. Inzwischen wurde ein unterirdisches Theater eingerichtet, im Krieg dienten die Stollen als Luftschutzbunker.

Nochmals ein Diner in Caserta. Mit einem Dozenten der politischen Wissenschaft, der mit Lacan und dem Strukturalismus alles wegwischt, entspinnt sich ein heftiger französischer Disput, mit freundlichem Abschluß. Das menschliche Klima hält Zusammenstöße aus.

15.5.05 — Auf dem Rückflug lese ich bei Leopardi, die Italiener hätten keine *società* im Sinne westlicher oder antiker Kultur. Was zählt, sind Spaziergänge, Spektakel, Kirche, kein Sichmessen an Anderen, keine Nationalkultur... Der Autor trifft wohl vielfach ins Schwarze, doch verkennt und unterschätzt er die Alltagskultur, die diesseits der Schwelle von Ruhm und Ehre gedeiht und künstlerische Qualitäten hat. Allerdings heißt es auch hier in Neapel, in der Stadt interessiere man sich nicht für Kunst und Wissenschaft. Es scheint ähnlich wie in Rom eine besondere Art von Provinzialismus zu herrschen, der aber voller Geschichte und Geschichten steckt und porös ist.

### 1.16. Vorträge in PALERMO und ROM

November/Dezember 2005

26.11.05 — Mein Hotel mit dem theatralischen Namen Politeama liegt an einem höchst belebten Platz, eigentlich an drei Plätzen, der Piazza Ruggero Settimo, der Piazza Castelnovo und der Piazza Politeama, dem Theaterplatz. Es ist Samstagabend, von einem der Plätze tönt bis Mitternacht Lautsprechermusik der Alleanza Nazionale mit Parolen wie *Il futuro? A destra*, Zukunft als Sache der Rechten. Das Publikum ist wohl eher wegen der Musik da, die so wenig rechts ist wie links: Rock-Rhythmen, Sänger mit rauher Stimme als Imitat der Schwarzen, eine kesse junge Frau in Jeans. Verwirrend ist die Ununterscheidbarkeit der akustischen Werbepackung, es braucht jedenfalls feine Ohren, um Unterschiede zu bemerken. Was bedeutet es, wenn das Was der Botschaft so frei ist von seinem Wie? Führt dies nicht zu einer Gleichstellung der Inhalte, wie Baudrillard bemängelt? Sicherlich gibt es auch in der Sprache kümmerliche Klischees, doch die Nivellierung stellt sich hier nicht so leicht ein wie bei Bild und Ton. Etwas davon mag Platon im Sinn gehabt haben mit seiner Bildkritik und Tonzensur, obwohl Bild- und Tonerzeugung von viel einfacherer Form waren.

27.11.05 — Über die elegante Via Maqueda geht es in die Stadt. Auf dem Opernplatz gibt es elegante Chioschetti, kleine pagodenartige Kiosks aus dem 19. Jh. In der Kamillianerkirche endet gerade ein Gottesdienst mit Besuchern aus Sri Lanka. Es öffnen sich buntscheckige Stadtansichten mit vielen interkulturellen Spuren. Von besonderer Stattlichkeit ist die Piazza Quattro Canti. Der Name spielt mit der Zahl 4: vier Eckpaläste im spanischen Barock und in der Mitte ein Brunnen mit den vier Jahreszeiten. Auf der Piazza Pretoria erhebt sich ein üppig mit Alltags- und Tierfiguren ausgestatteter Marmorbrunnen, der das leicht gönnerhafte Wohlgefallen des romverwöhnten Goethe fand. Die Kirche La Martorana ist ein Bau aus der normannischen Zeit, bei dem man byzantinische Kunstfertigkeit nutzte. An der früheren Außenwand findet sich ein Mosaik von Roger I, der sich noch nicht vom Papst, sondern von Christus selbst krönen ließ. Etwas weiter folgt San Cataldo mit einfachen unverputzten

Wänden und drei Kuppeln in leuchtendem Rot, ein farbiger Gruß aus dem Morgenland. An einer Klosterwand findet sich eine Aufschrift in georgischer und italienischer Sprache zu Ehren zweier Mönche, die bis nach Tiflis kamen: *messaggi di amicizia e di cultura*, Botschaften der Freundschaft und der Kultur. In einigen Straßen sieht man braune Straßenschilder auf italienisch, hebräisch und arabisch. Man sieht, was in Europa einmal möglich war. Als lebendiger Gegensatz dazu thront vor dem Königspalast Karl V, zu seinen Füßen die vier Erdteile, versinnbildlicht durch gefesselte Sklaven mit Lendenschurz und abstehendem Haarschopf – abstoßende Züge eines Imperiums, das die Kolonialzeit einleitet. Im Dom unter den Königsgräbern das Grabmal des Staufers Friedrich II, der auf sizilianisch dichtete, aber nicht deutsch sprach. Davor liegt ein Kranz aus Rastatt, eine Eindeutschung mit anachronistischen Zügen. Die Geschichte geht drunter und drüber, vor und zurück. Doch es gibt auch Nischen. Hinter der Kathedrale verläuft eine Gasse, wo bunte, volkstümliche Wagen abgestellt sind, mit Pferdeställen und Hühnern im Freien.

Nachmittags Gewitter und Regen. Im Stadtteil Kalsa, das einen arabischen Namen trägt, steht ein großer Carrus Navalis, Urbild des Karneval, der beim Umzug zu Ehren der Santa Rosalia eingesetzt wird und die übrige Zeit in einem Tor der Stadtmauer verbringt. Im Giardino Garibaldi wächst eine Baumkathedrale empor aus vielen Wurzeln. In der Nähe die Villa Giulia, eine Gartenanlage aus dem 18. Jh., die von Goethe gern besucht wurde. Der Dichter wohnte nicht weit entfernt im jetzigen Corso Vittorio Emanuele, der quer durch die Stadt führt.

18.11.05 — Morgenbesuch im Palazzo Reale, als Glanzstück die Capella Palatina mit Mosaiken im byzantinischen Stil von symbolischer Raffinesse. Aus der Apsis blickt der segnende Christus; die segnende Hand deutet mit drei Fingern nach oben die Trinität, mit zwei Fingern nach unten die doppelte Natur Christi an. Das Buch der Bibel ist geöffnet: links griechische, rechts lateinische Lettern. Bei Gottesdiensten wird es herumgetragen als ein Buchleib, was mehr besagt als ein bloßes Lese- und Schreibgerät. Der Königspalast stammt aus normannischer Zeit, wurde von den Bourbonen in ein Barockschloß umgewandelt. Hier residierte der Vizekönig in den Jahrhunderten, als Sizilien mit Neapel vereint war. Bei der Führung wird der Sitzungssaal der sizilianischen Regionalregierung als Ort des ersten Parlaments in Europa vorgestellt. Dagegen erhebt sich höflicher Protest von seiten eines schottischen Besuchers: Franzosen und Italiener hätten nur Versammlungen (*assemblée, assemblea*) gekannt, das Parlament sei englischen Ursprungs. Europäische Finessen!

Nachmittags mein erster Vortrag in einem Forschungsseminar der philosophischen Fakultät zum Thema der Zeitverschiebung: „Il differimento temporale“. Unter den Professoren ist, wie schon bei meinem ersten Besuch vor neun Jahren, der gastgebende Leonardo Samonà zusammen mit Giuseppe Nicolaci; ein bejahr-



ter Kollege hält ein temperamentvolles Koreferat. An den Erörterungen beteiligen sich Doktorkandidaten, die unter anderem in Frankreich studiert haben. Freundliche, aber leicht fassungslose Aufnahme des Neuen, Ideensträube als Gegengabe, große Vertrautheit mit der philosophischen Tradition.

29.11 05 — Ich besuche nochmals den Stadtteil Kalda. Im Palazzo Abatellis befindet sich inmitten einer staatlichen Bildersammlung überraschend eine Todesdarstellung aus dem endzeitlich gestimmten 15. Jh.: *Trionfo della morte*. Der triumphierende Tod reitet auf einem Pferdegerippe, Todespfeile aussendend. Der graue skelettartige Pferdekopf erinnert mich spontan an Picassos Guernica. Nachträglich erfahre ich, daß der Maler Guttuso mit dem spanischen Maler befreundet war und ihm eine Kopie des Bilds schickte, die dieser offensichtlich kräftig benutzt hat. Doch die sterbenden und trauernden Frauen tragen eine prächtige Haartracht, der auch der drohende Tod nichts anzuhaben scheint. Dafür gibt es sterbende Würdenträger, vor denen der Tod nicht haltmacht. Oben im Bild erscheinen ein Lebensbrunnen und eine Jagdszene. Leben und Tod bleiben vereint.

Von der Uferstraße geht es über einen Fußpfad ans Meer. Der Blick fällt auf den Monte Pellegrino, der nun mit Funkmasten gespickt ist. Im Hafen verkehren Schiffe, die in 5 Stunden Neapel und in 22 Stunden Genua erreichen. Das Mittelmeer wird erneut zum *mare nostrum*.

Abends mein zweiter Vortrag in der juristischen Fakultät. Die Fragen der Rechtsphilosophen richten sich auf Probleme wie Epikie, Universalisierung und Rolle des Dritten. Auch hier neugierige Aufnahme, aber mehr Explikation als Diskussion. Danach besuche ich mit Leonardo Samonà den *Palazzo Zisa*,

- Der Palast ist eine normannische Villa aus dem 12. Jh., wiederum eine steile Fassade mit wenigen Fensteröffnungen, mehr abweisend als einladend, wie ein Gesicht, das nicht viel von sich preisgibt. Die Eroberer waren nur einige 10.000, aber militärisch geübt und gerüstet. Sie übernahmen eine blühende Kultur. Die erste italienische Dichtung entstand auf Sizilien. Der nahe Palazzo Chiaramonte, ein privater Stadtpalast aus dem 15. Jh, war einstmals Sitz der Inquisition. Bei der Renovierung traten Wandmalereien zutage, auch Inschriften Inhaftierter, die als *dead letters* ihre verspäteten Adressaten fanden. Hier residiert nun das Rektorat der Universität, die 200 Jahre alt ist und inzwischen 60.000 Studenten hat.
- Palermo ist eine Stadt zwischen Bergen und Meer. Kulturgeschichten überlagern sich wie Gesteinsschichten, und alle sind noch sichtbar. In der Bevölkerung wechseln Einheimische – Phönizier/Griechen – Römer – Byzantiner – Araber – und Normannen aufeinander. Hinzukommen wechselnde Herrscherhäuser: Anjou (beendet durch die „sizilianischen Vesper“) – Aragon – Bourbonen – italienisches Königshaus Savoia. Synchronie und Diachronie verschränken sich.

30.11.05 — Weiterflug nach ROM, nachmittags mit dem Bus 62 quer durch die Stadt bis zur Tiber-Brücke. Seit einigen Tagen herrscht Hochwasser, Quais stehen ganz unter Wasser, Brückenpfeiler zum Teil. Man spricht vom höchsten Stand seit einem halben Jahrhundert. Schlimmer sieht es im Mündungsbereich des Tiber aus und noch schlimmer in Mittelitalien. Die *Repubblica* berichtet einmal darüber, dann nicht mehr, als spiele sich alles weitere auf einer Unterbühne ab. Dafür wird eine Vergewaltigung in Bologna, die von einer Autokamera festgehalten wurde, ohne daß auch nur ein Autofahrer anhielt, unter großer Anteilnahme diskutiert von Nachbarschaft, Bürgermeister, Parteien. Braucht es einen extremen Einzelfall, um Teilnahme zu wecken? Sind Opfer der Überschwemmung etwas zu Statistisches?

Gegen Abend ist die Engelsburg geöffnet, die man so oft vor Augen hat. Der Weg hinein führt durch das spiralenförmig aufsteigende Schneckenhaus des Mausoleums. Zuunterst finden sich Spuren des Grabes von Hadrian, darüber bauten Päpste von Gregor dem Großen bis zu Alexander VI, Päpste auf den Schultern des heidnischen Kaisers. Die Figur des St. Michael wurde im 6. Jh. aufgesetzt, das Schwert in der Scheide deutet hin auf die beendete Pest. Zur Zeit des Sacco di Roma diente die Burg als Wehrburg. Vom Plateau aus zeigt sich Rom in der Abenddämmerung, im Westen ein El Greco-Himmel in fahlem Blau-Grau, eine Laternenkette den Tiber entlang, der Petersdom erleuchtet wie ein ewiges Licht, im Dunklen die Altstadt mit ihren Zinnen und Kuppeln.

1.12.05 — Im Goethe-Institut beginnt ein deutsch-italienisches Kolloquium zur „Topographie des Fremden“. Mein Einleitungsvortrag behandelt den Zusammenhang von Fremdheit, Gastfreundschaft und Feindschaft, es folgen Vittoria Borsò und Mauro Ponzi, befreundete Literaturwissenschaftler aus Düsseldorf und Rom. Ich versuche in einer Form von *liminal art* Bruchstellen zu markieren. Borsò sucht Fremdes in der Sichtbarkeit bei C. D. Friedrich und bei Herrn Palomar von Calvino. Ein Psychoanalytiker bringt das Unheimliche ins Spiel.

2.12.05 — Der zweite Tag beginnt mit einem Kabinettsstück des Düsseldorfer Germanisten Bernd Witte. Er läßt Hofmannsthals Traumgedicht „Manche freilich“ emporsteigen aus dem antisemitisch-österreichischen Sumpf wie eine poetische Fata Morgana. Er beschreibt Hofmannsthals Verwindung des Judentums; der Urgroßvater, ein Geschäftsmann aus Böhmen, war noch orthodox jüdisch, sein Vater vollzog den Überschnitt zur christlichen Religion. Verheiratet war er mit einer Italienerin. Derart verfremdet wird Biographisches zum Ferment der Dichtung.

Der Leiter des Instituts ist gelernter Sinologe. Er nimmt sich vor, mich bei der Umstellung des Instituts auf Interkulturalität heranzuziehen. Abschied von Gabriella Baptist und Önay Sözer. Sie verraten mir das älteste Weingeschäft von Rom: Trimani, bei der Porta Pia um die Ecke.

3.12.05 — Strömender Regen. Ich flüchte mich in die Basilika Santa Maria Maggiore. Ein Gottesdienst in diesem Riesenraum inmitten der Prunk- und Machtentfaltung einer fragwürdigen *ecclesia triumphans*. Wie vermeiden Gläubige einen Realitätsverlust? Möglicherweise ist es der Realismus der Römer, der über vieles hinweghilft, wenn Jahrhunderte kommen und gehen. Auf der Straße Spuren einer Gegenwelt, Inder über Inder, die billige Regenschirme anpreisen und von der Alltagsökonomie des Wetters profitieren. Abends mit dem Leonardo-Express zum Flughafen.

### 1.17. NEAPEL: Vorlesungen zu Szenen des Fremden am „Istituto“

Mai 2006

Vom 14.-19. Mai vier Vorlesungen am Institut über „Scenari dell’estraneo“, das Fremde zwischen den Kulturen, dazu Freiheit, Gewalt und Recht als Leitmotive, eine Fortsetzung der Vorlesungen von 1999, mit Ferdinando Menga und Gabriella Baptist als sprachlichen Assistenten.

Einen Abend verbringe ich mit Ulderico Pomarici, dem Militärrichter aus Caserta, und seiner Frau in Posilippo. Der Park Rimembranza liegt oberhalb der Stadt, mit weitem Blick auf das Meer. Unten auf der Insel Nisida befindet sich ein Jugendgefängnis, wahrscheinlich das schönst gelegene auf der Welt; das Eintrittsalter soll auf 12 Jahre herabgesetzt werden. Unterhalb des Hügels, auf dem wir uns befinden, rosten die stillgelegten Industrieanlagen von Bagnoli, ein seltener Fremdkörper in dieser Golflandschaft. In der Nähe liegt das mir schon bekannte Pozzuoli und in Hafennähe ein alter römischer Markt. Der Boden ist eingesunken, vom Meer bedeckt, wieder aufgetaucht und erneut abgesunken. Man nennt diese Bodenbewegung in Anlehnung an das Griechische *bradisismo* (wörtlich: langsames Beben).

- Im *Archäologischen Museum* von Neapel ist der römische Alltag anschaulich rekonstruiert, mit Pompeji als Lehrstadt. Die Tradition der Mahlzeiten hat sich weitgehend bis heute gehalten mit drei Mahlzeiten (*tre pasti*) im Tag. Zuerst das Frühstück: *ientaculum* – von 11- bis 12 das *prandium* – vor *tramonto*, dem Sonnenuntergang, die *cena* mit *antipasto* und *coena* (prima, secunda... ) und *secundae mensae* (Dessert). Dann eventuell ein *commissato* unter Leitung des *magister bibendi*, des Symposarchen, der die Getränke kostet, verteilt und Wasser beimischt. Die Tischordnung beruht auf dem *triclinium*, einem Dreilager mit bevorzugtem Plätzen für Hausherr und Gast.
- Ein Isis-Tempel enthält reiche Wandgemälde in einem Weite erzeugenden Sfumato. Dazu ein Gabinetto secreto mit Erotica, einschließlich spezieller *figurae veneris*. Die Liebe wird lukullisch genossen mit Bildern als Appetizern.

*Alltagspolitik*: Schmutz über Schmutz in den Straßen, mangelnder Gemein-sinn, der öffentliche Verkehr eine Autohöhle. Ich gehe zu Fuß von der Piazza Dante die Via Toledo entlang, indem ich gelbe Busse, die nicht einmal mein Schrittempo einhalten, überhole. Man trägt es mit Geduld, doch welch ein Kräfteverschleiß! Der Abend in Posilippo bescherte einen Luftwechsel, als wäre man auf einem anderen Kontinent. – Offizielle Politik: Prodi geriet in die Schlagzeilen: *Una scossa per l'Italia*, eine „Erschütterung für Italien“. Im Hinter-ground, in seinem eigenen Fernsehen, Berlusconi, der etwas von einem Hanswurst hat. Er schwimmt auf einer Welle des Laissez-faire, von der viele Steuerhinterzieher profitieren. Was folgt daraus: Jammern oder Depression?

Abschiedsmahl mit Ferdinando Menga und Gabriella Baptist. Wein aus grie-chischen Trauben: Aglianico, ein verballhorntes 'Hellenico'. Die Lebenskultur tröstet über vieles hinweg.

### 1.18. NEAPEL, CAGLIARI: Promotion und Vorträge

Januar 2009

23.1.09 — Promotion von Ferdinando Menga, eine Ko-promotion mit Bo-chum, das durch Antje Kapust mitvertreten wird. In der Eingangshalle der Phi-losophischen Fakultät steht ein Wäscheständer des Kustoden, Wahrzeichen von Neapel. Der Prüfling besteht seine Sache mit Bravour. Fabio Ciaramelli hat einen Bericht über die Phänomenologie des Fremden für den *Corriere della Sera* verfaßt. Nachmittags mein Vortrag „Pensare l'estraneo“, die Diskussion ge-wohnt zögerlich, das Denken des Fremden braucht Zeit.

Ich besuche nochmals das *Archäologische Museum*, das eine Sonderausstellung aus Herculaneum anbietet. Standbilder von Kaisern und Honoratioren, Kunst-fertigkeit einer Zeit, die unter starken hellenistischen Einflüssen ihr Erbe ver-waltet. Die Büsten von Herakles, Demokrit, Platon oder Demosthenes sind nicht sehr unterschiedlich, Gesichter wie Embleme. Daneben zwei Athleten in vollem Lauf, ein trunkener Bacchus. Im Obergeschoß sind Reste von Menschen aufbewahrt, die vom Vesuv in den Tod gerissen wurden, mit Augenhöhlen wie Blickspuren. Im Pompejanischen Teil nebeneinander vier Frauengestalten: Flo-ra, Medea, Diana und Penelope. Eine Spätkultur ohne Unruhe stiftende Mächte wie Schuld, Erlösung, Befreiung? Neben Alltäglichem und Gefälligem das blu-tige Waffenspiel der Gladiatoren als eine Form delegierter und miterlebter Grausamkeit.

Abends in strömendem Regen Abreise nach Cagliari. Ich wohne dieses Mal in der Oberstadt in einer traditionsreichen Pension nahe der Kathedrale, hohe De-cken, Dachterrasse mit freiem Blick auf die Stadt und das Meer. Ich esse zu Abend mit Gabriella Baptist: ein wunderbarer Reichtum an Meeresfrüchten. Sar-

dinien hat nur 1,5 Millionen Einwohner, doch es ist berühmt für seinen Fisch, seinen Schafskäse und seinen samtene Wein. Die Insel lebte abseits des „kontinentalen Italiens“, im Schatten der Dynastien, die ihre Ländereien austauschten wie Erbteile. So kam das nahe Korsika an Frankreich, Sardinien an das Haus Aragon, später dann verbunden mit dem Königreich Savoyen. Aber es hat seine eigene Volkskunst, auch seine Gesang- und Dichtkunst, frei ausgeübt.

25.1.09 — Sonntag. Das archäologische Museum bietet eine einzigartige Sammlung der frühen Kunst der *Nuraghen*, die bis aufs 10. und 9. Jh. vor unserer Zeitrechnung zurückgeht. Sie enthält bronzene Krieger, Herrscher und Priester sowie Tiere von großer Ausdruckskraft. Im Lande waren Rundtürme verteilt und bildeten den Kern von Ansiedlungen. Man fand dort steinerne, mit Markenzeichen versehene Matrizen für Eisenwerkzeuge, die auf eine fabrikähnliche Herstellung schließen lassen, außerdem Vasen mit geometrischen Mustern. Diese Kunst verriet eine gewisse Nähe zur etruskischen Kunst, sie geht der altgriechischen Kunst voraus, Winckelmann nannte sie „ganz barbarisch“ (in einer Äußerung von 1763). Sardinien gilt als Zentrum des westlichen Mittelmeers, seine Südspitze liegt näher an Tunis als an Italien. Bis heute ruht es sehr in sich.

Eine Strandwanderung führt am Meer entlang. Sauberes Wasser, verhaltene Badekultur. Auf einem Bergrücken erhebt sich ein Teufelssessel, *sella del diavolo*.

26.1.09 — Heute, Montag, noch einmal mein Vortrag zum Denken des Fremden. Studierende aus den Kommunikationswissenschaften haben eine Kollektion von Plakatentwürfen angefertigt. Der Heimweg führt über den Buon Cammino, vorbei an einem höchst stattlichen Gefängnisbau, ironisch gesprochen einem „Gefängnis mit guter Aussicht“. Doch verstehen Gefangene Ironie? Auf dem Campus finden politische, phantasievolle Protestaktionen statt. Studenten verfaßten ein Manifest mit Photos aller Beteiligten und besonderen Mottos.

Nachmittags findet in Santa Eulalia ebenfalls eine politische Versammlung statt: „Sanità per tutti“, „Gesundheit für alle“. Eine Psychiaterin plädiert in unaufgeregter Rhetorik für die Wiederwahl des Regionalpräsidenten, gegen einen Protegé von Berlusconi, der im *Diozösanblatt* Unterstützung findet. Der Klerikalismus ist keineswegs passé. Im übrigen ist die Stadt weltoffen, unter den Kolonnaden am Hafen findet man Zeitungen auf russisch, polnisch und rumänisch. Wir essen zu Abend in einem sardischen Restaurant: sardische Küche mit Ziegenkäse, Artischocken, Mandelgebäck und einem Myrthenlikör. Ciccarelli lehrt nun als *Ricercatore* am Philosophischen Institut, dazu ein Kollegin, die in Tübingen antike Philosophie studiert hat. Sie alle wohnen in Rom oder Genua, aber es kommt zu einer guten Kooperation am Rande Italiens. Der Vermieter meiner Pension bringt mich am anderen Tag zum Flughafen. In solchen Berufen findet man überraschend gebildete Leute. In seiner Pension verkehren Gäste aus aller Welt.

September 2009

Über den Brenner nach Bologna. Der breite Bergriegel gibt nach und nach Land frei für Weinberge, auf Verona folgt dann die große Ebene. Ein Vorortzug bringt mich nach Modena. Es heißt, die rote Emilia habe sich gehalten; die PCI sei umgetauft, aber es herrsche die gleiche ‚linkskundige‘, korrekte Verwaltung.

In Modena findet zum neunten Mal das Festival*filosofia* statt. Ich wohne nahe beim Palazzo dei Musei. Quer durch die Stadt führt die Via Emilia, eine der ältesten römischen Straßen. In der Altstadt intime Plätze um Santa Maria della Pomposa herum, wo abends die Stadtjugend, Biergläser in den Händen, die Straßen bevölkert. Im Zentrum der romanische Dom, die Grabkirche von San Gimignano, mit freischwebendem Campanile, romanischen Portalen und den beliebten Wachlöwen.

Das Festival spielt sich auf Plätzen und in Kirchen ab, bei Regen in Zelten. Ungeheure Mengen strömen herbei, auch Schulklassen mit Schulheften, um Stoff für die Prüfung zu sammeln. Etwa 50 Vorträge sind aufgeteilt in „Lezioni magistrali“ und „Lezioni dei classici“, das Gesamtthema lautet *Comunità*. Behandelt wird es von einem großen internationalen Aufgebot. Wenig überzeugend waren für mich zwei rhetorisch aufgedonnerte italienische Vorträge auf der Piazza Grande mit *libertà* als fraglosem Markenzeichen. Mein Vortrag zur responsiven Ethik: „Etica responsiva fra risposta e responsabilità“ findet am Samstag nachmittag in Carpi statt, auch hier Hunderte von Hörern, der Vortrag auf italienisch, die Diskussion mit Übersetzer. Szenenapplaus bekommt meine Versicherung, die Fremdheit beginne in uns selbst. Ein festlicher Enthusiasmus.

Abends der lukullische Teil. Man trifft sich in verschiedenen Restaurants zu ausgesuchten Menüs, eigens zusammengestellt von dem Philosophiehistoriker Tullio Gregory, Alles hat großen Stil. Dazu gehört die Musik drinnen und draußen. Im Museum befindet sich eine von den Fürsten angelegte Sammlung früher Malerei aus Siena und Umbrien und reiches Mobiliar. Die gewaltige Stadtkultur der frühen Neuzeit ist bis heute prägend.

Ich mache mit Ferdinando Menga und seinem Freund einen Ausflug in das nahe MANTUA. Im Palazzo Ducale sticht das Brautzimmer hervor mit Fresken von der Fürstenfamilie, ausdrucksvollen Pferde- und Hundeköpfen, einem Hofzweig, einer Hügellandschaft, alles mit der Frische einer Neuentdeckung. Mantegna liegt in Mantua begraben, und ein Denkmal in Stadtpark erinnert an Vergil: *Mantua me genuit* .... Von der Flußseite her ein herrlicher Blick auf die Türme und Mauern der Stadt. Die Stadt ist fern von einem bloßen Museum, Menschenmengen begleiten das Ende einer Auto Rally. Wir schmieden Pläne für eine *comunità amicale* auch in der Forschung.

November 2009

Vom 21.-27. November verbringe ich eine Seminarwoche an der Scuola di Alta Formazione Filosofica, vormittags 3 Stunden Vorlesung, nachmittags 2 Stunden Seminardiskussion, mit 30 ausgewählten Doktoranden und Habilitanden aus ganz Italien von Mailand bis Palermo. Das Gesamtthema lautet „Responsive Phänomenologie“. An der intensiven Arbeit beteiligen sich viele. Zusätzlich findet in einem städtischen Literaturhaus eine öffentliche Abendvorlesung statt zum Thema der Aufmerksamkeit: „Prestare attenzione all’estraneo“. Sie wurde angekündigt durch *La Stampa*, *La Repubblica* und *Liberazione* und lockte viele Besucher aus der Stadt an. Dieses öffentliche Interesse an Philosophie ist nicht alltäglich.

Die Organisation ist hier in Norditalien von besonderer Pünktlichkeit und Sorgfalt, geradezu preußisch, wenn man den üblichen Klischees folgt. Ugo Perone, der Gründer dieser Lehrstätte für Fortgeschrittene, stammt aus Vercelli, lehrt Moral- und Religionsphilosophie und stammt wie Umberto Eco und Valerio Verra aus der Schule von Luigi Pareyson. Fast alle Teilnehmer sprechen deutsch, manche ausgezeichnet, gelegentlich weichen wir aus auf Französisch und Englisch. Dies ist weit entfernt von dem um sich greifenden Monolinguisimus. Ferdinando Menga und Andrea Altobrando, die ich von Bochum her kenne, fungieren als hilfreiche Tutoren. Ich wohne wie alle Teilnehmer in der Villa Giuliano, einer der alten Parkvillen; vom zweiten Stock aus hat man eine Blick auf die Stadt und die schneebedeckte Alpenkette, die nur etwa 50 km entfernt ist.

In das Stadtzentrum gelangt man über eine der Brücken, die über den Po führen. Die Stadt bekam unter Napoleon und kurz danach ihren modernen Schliff mit Flußparks und großen Boulevards wie dem Corso Vittorio Emanuele II. Die rechtwinklige Stadtanlage ist noch römisches Erbe, doch der Flußverlauf erzwingt Abweichungen von der geraden Linie. Viele Straßen weisen hohe Kolonnaden auf, teilweise durchschnitten von den Gleisen der Straßenbahn, die unter Gewölben hindurchfährt. Mit eleganten Cafés, Bücherständen und Bücherläden ist Turin eine besondere Stadt von Lesern, dazu Stadtautoren wie Carlo und Primo Levi, Pavese, Calvino und Ginzburg, der Verleger Einaudi und linke republikanischen Traditionen. Turin war Kern des Risorgimento, die späte Einigung Italiens ging von Piemont aus, von großen Leitfiguren wie Camillo Cavour. An der Piazza Cavour stoße ich auf einen unauffälligen Buchladen, der von einer lesefreudigen deutschen Buchhändlerin geführt wird, deren Berliner Großeltern schon zeitig eine große Buchhandlung in Turin eröffneten.

Auf der Piazza Cavour stehen alte Platanen und eine Art von Weiden. An den Bäumen letzte Blätter, die Temperatur sinkt ab auf 3º, erster Schnee in Mailand, aber Tag für Tag blauer Himmel, als wolle dieser schöne Herbst nie

enden. Jugendstilhäuser mit verschnörkelten Säulen ziehen sich die Hügel hinauf. Unten in der Stadt ragt die „Mole Antonelliana“ empor. Sie wurde als Synagoge begonnen, aber von der jüdischen Gemeinde aufgegeben, als sie zu sehr in den Himmel und in die Kosten wuchs. Nun ist darin ein Filmmuseum untergebracht mit einem hohen Dachaufsatz, der nachts mit seinem blauen Licht auf die Stadt ausstrahlt.

Vor der Universität demonstrieren Studenten gegen die üblichen Streichungen und die Straffung der Studiengänge. Das Gebäude gleicht einer Betonwabe. Mein aus Tunesien gebürtiger Taxifahrer bemerkt lakonisch: Es genügt nicht, gegen Berlusconi zu sein, die Linke sagt nicht, was sie will, so bleibt alles bei Berlusconi. In einer Nebenstraße nahe der Piazza Castello entdeckte ich das Haus, in dem Nietzsche wohnte, bevor er nach Deutschland verbracht wurde. An der Hauswand eine Tafel aus dem Jahr 1944, auf der der Wille zur Macht martialisch als *volontà di dominio* verkündet wird. In der Straße begegnet mir eine Frau, die den Namen Gottes hinausschreit, als sei sie eine späte Botin Zaratustras.

### 1.21. BARI nebst einer Reise durch APULIEN

Mai/Juni 2011

30.5.11– Bei der Ankunft in Bari südlicher Sommereinbruch. Mein Hotel liegt nahe der Universität, die nach Aldo Moro benannt ist. Mein erster Gang in die Altstadt führt, vorbei an einer gewaltigen normannischen Festung, quer durch winklige Gassen mit Fenstertüren, durch die hindurch man ‚mit der Tür ins Haus fällt‘. Auf der Gasse sitzen Frauen auf Stühlen, kleine Läden öffnen sich wie Warenstuben. Durch diese Wohnweise, wie sie sich ähnlich in der Altstadt von Neapel findet, wird die Straße selbst zur Schwelle, so daß privates und öffentliches Leben permanent ineinander übergehen. Die Kathedrale zeichnet sich aus durch eine mächtige Fassade, romanisch, aber von ungewohnter, burgartiger Höhe. Man feiert die Rückkehr von Sankt Nikolaus. Vom Altar aus setzt sich eine Prozession in Gang. Der in Brokat gekleidete Heilige wird auf einem barocken Aufsatz hinausgetragen von schwarzgekleideten Männern, den Mitgliedern der Confraternità San Nicola (gesprochen Nicóla). Der Zug wird mit Klatschen empfangen. An der Prozession nehmen städtische Würdenträger bei, die unterwegs ihre Freunde begrüßen, auch hier vermischt sich Rituelles mit Privatem. Dies spricht für eine sehr poröse Form von Geselligkeit, gemischt aus *società* und *comunità*, aus Gesellschaft und Gemeinschaft, mit bedenklichen Konsequenzen für die Eigenart von Institutionen. Der Ausdruck *nipote*, von dem sich der Nepotismus herleitet, bezeichnet sowohl Neffe/Nichte wie Enkel/Enkelin und im Plural schlichtweg die Nachkommen, die Grenzen zwischen Familien und Generationen verschwimmen.



31.5.11 — Empfangsbesuch bei Professor Augusto Ponzio, einem Schüler von Giuseppe Semerari, der mir als ein früher, kundiger Interpret von Merleau-Ponty bekannt ist. Der Gastherr empfängt mich in seinem ‚Atelier‘, mit Bildern, auch eigenen, in einem familiären Ambiente, seine Tochter lehrt hier Semiotik. Er selbst hat etwas Genialisches, beruft sich auf Bachtin, Levinas und Valéry, erklärt mich rundweg zu seinem *sosía*, das heißt zu seinem Doppelgänger. Bei meinem Vortrag zur responsiven Freiheit: *Cominciare altrove. Libertà nell'ombra dell'estraneità* sind etwa 30 Hörer da, am Ende ist es noch ein Drittel. Ponzio stellt mir das Auditorium vor und erspart sich damit jede einführende Bemerkung zu meiner Phänomenologie. Wahrscheinlich hat er nie eine Zeile von mir gelesen, dennoch hält er einen Begleitvortrag. Den Anwesenden traut er offensichtlich nicht zu, meinen Gedanken zu folgen. So bleibt für die Diskussion kaum Zeit. Aus dem *intervento* von Menga wurde nichts. Zufällig bemerke ich auf einem Plakat, daß fünf Tage vorher an der hiesigen Universität ein Kongreß zu Husserl und Edith Stein stattgefunden hat, den niemand mit einem Wort erwähnt. Was ich hier erlebe, ist nicht Italien, aber doch ein Italien, wie es *auch* lebt und lebt.

Vielleicht bleibt doch etwas von meinem Vortrag hängen. Wie ich hinterdrein erfuhr, habe ich meine Einladung Moira di Iaco zu verdanken, die letztes Jahr in Turin an meinem Kurs teilnahm und bei Ponzio eine Wittgenstein-Dissertation schreibt, zu der sie mich als Mitgutachter zu gewinnen sucht. [Zu der vorzüglichen Dissertation, die dabei herauskam, habe ich mich dann in der Tat in Form eines sehr zustimmenden Gutachtens geäußert.]

1.6.11 — Jedenfalls bin ich in Apulien. So fahre ich mit Fernando Menga in den nördlichen Teil der Region. Eine besondere Attraktion sind die normannischen Kastelle mit ihren Schloßmauern und Riesensäulen, die von den Staufern übernommen und einer apulischen Form von Romanik eingefügt wurden. Auf dem MONTE DI CASTELLO steht das mächtigste der staufischen Kastelle: geometrische Anlage, zweistöckig, mit weitem Blick ins Land. Die Geometrie der acht Türme ist nicht funktionslos, aber hyper-funktionell, sie tendiert ins Symbolische. Unheimlich ist die Wiederholung, mit der das Hier in die Schweben versetzt wird. Die Bischofskirche von TRANI gilt als die schönste unter den apulischen Kathedralen: blendend weißer Kalkstein, mächtige Fassade, Tierportale, Triforien, alles sehr einfach, durchsichtig gehalten. Der Campanile ist an die Fassade angesetzt mit einer Durchfahrt und einem Durchblick aufs Meer.

Schließlich erreichen wir MANFREDONIA, den Hauptort der Region. Unser Hotel liegt am Meeresufer, gleißend weißes Licht, stark reflektiert von weißen Kalksteinwänden, luminöses Apulien. Über das Meer hinweg sieht man den Südzipfel von Dalmatien. Von vielen Meeresorten gingen Kreuzritterfahrten aus. Zeitweilig lebten türkische Montenegriener hier, es gab zahlreiche jüdische Gemeinden, und es gibt einen Ort, wo ein altgriechischer Dialekt überlebt hat. Die Kulturschichten überlagern sich hier ähnlich wie auf Sizilien.

2.6.11 — Wir unternehmen einen Autoausflug, begleitet von einem einheimischen, philosophisch gebildeten Lehrer für Italienisch und Latein, der jetzt als Sozialreferent für die Stadt Manfredonia arbeitet. Er ist in der Kultur seiner Heimat bestens zu Hause. So zitiert er frei Dantes Verteidigung von Manfred gegen seinen Bischof. Er hat eine Schrift verfaßt über Siponto, einen antiken Hafen. Ein deutscher Professor vertritt die These, daß hier die erste Bürgerschaft entstanden sei; in alten Dokumenten ist von *boni viri* die Rede. In diesem Getreide- und Früchteland lebten die Bauern lange als bloße Pächter fern von ihren Ländereien. Carlo Levis Buch *Christus kam nur bis Eboli* bezieht sich auf den rückständigen südlichen Zipfel des Landes, den er als Verbannter kennen lernte.

Es geht weiter zur staufischen Abtei SAN LEONARDO, wieder die TürLöwen. Im Kirchenschiff zwei Okuli: eine Öffnung ist auf den Festtag im Juni ausgerichtet, die andere auf die Sonnenwende, die durch einen Strahl am Boden markiert ist. San Leonardo gilt als der Heilige der Sklaven (*schiaivi*, verwandt mit den *slavi* = Slaven), bei dem die Befreiten ihr Kette hinterlegten, aber er ist auch Patron der Hirten wie St. Leonhard in Bayern. Ein Großteil der Abtei ist zerfallen und Gegenstand archäologischer Rettungsarbeiten. Im 5. Jh. war der Papst Bischof von Siponto, bevor er Bischof von Rom wurde. Die Geschichten laufen kreuz und quer. Wir fahren weiter zur nächsten Normannenfestung SANT'ANGELO, auch SAN MICHELE ARCANGELO genannt, einem Wallfahrtsort für Pilger- und Bußfahrten, verbunden mit anderen Michael-Klöstern wie dem Mont-Saint-Michel in der Normandie. Nicht weit von hier liegt San Giovanni Rotondo, der Geburtsort von Fernando, der mir aus dem Postverkehr und der landläufig als der Ort von Pater Pio bekannt ist.

Unser Mittagessen nehmen wir ein in einem Fischrestaurant in Manfredonia: hausgemachte Spaghetti, ein großer Fisch aus der Region und der Koch ein besonderer Kenner, der sofort schmeckt, ob der Fisch frisch aus dem Meer kommt. Doch er hat sich nicht mit der Kochkunst begnügt, ist längst zur Dichtkunst übergegangen, vertraut mit Autoren wie Proust und Ungaretti. Er überreicht mir seinen Gedichtband *A discrezione di chi legge*. Nachmittags fahren wir die Küste entlang südwärts, man sieht Kreidefelsen, Felsenhöhlen, ähnlich wie an der gegenüberliegenden dalmatinischen Küste. Wir nehmen ein Bad im Meer.

Am Abendessen sind wir bei einem Kollegen und seiner Frau, die Ikonen malt. Die drei Kinder spielen Klavier, der erste Sohn ist Mathematiker in London, Begabungen aus dem Mittelstand. Dazu gesellt sich ein Philosophielehrer, der bei Semerari studiert hat. Dieser war offensichtlich eine Lichtgestalt hier in Bari, wo auch Aldo Moro lehrte, bevor er in die Politik ging. Dieses Italien ist weit entfernt von Berlusconi's Eskapaden und von so mancher philosophischen Wichtigtuerei.

März/April 2019

Die internationale Tagung zum Thema der „Hospitalität in Europa“ wurde vom Institut Nordhost und der Osloer Universität vorbereitet und fand an der Universität Urbaniana statt. Wir wohnen in einem hochvornehmen Hotel auf dem Gianicolo. Vom Frühstückssaal im obersten Stock geht der Blick in die westliche Ebene, rundum die Mauern der Stadt und gegenüber der Vatikan. Unten in der Straße das Rot von japanischen Kirschbäumen und das Blau von Glyzinien.

Den freien Sonntag nutze ich zu einem Gang hinunter in die Stadt. Um Santa Maria in Trastevere herrscht großes Volksleben mit Straßenmärkten. Jenseits des Tibers gleich neben der Synagoge erwartet mich eine Ausstellung *30 anni di Vergogna* („30 Jahre Scham“), Dokumente der von Italienern im eigenen Land und in den Nachbarländern durchgeführten Judenverfolgung. Das Stichjahr war 1938, eine neue Zeitschrift nannte sich *Difesa della Razza*. Das Motto der Ausstellung, das in seiner Hyperbolik an Levinas gemahnt, lautet: *Solo dovere più dovere*, das Sollen übersteigt sich selbst, kommt nicht zur Ruhe.

Unsere Tagung behandelt die Hospitalität im Umgang mit den zunehmenden Migrant\*innen, sehr praktisch in der Ausrichtung, aber zu wenig philosophischer oder theologischer Tiefgang. Ich versuche etwas nachzubessern mit Bemerkungen zum Unterschied von Zaun und Schwelle, zur Fluidität von Seegrenzen, zur Differenz von Illegalität und A-legalität. Verbündete finde ich in den einladenden Norwegern sowie einem Saarländer Theologen aus Salzburg und einem Theologen aus dem Erzgebirge, der jetzt in Edinburgh lehrt. Die Planung von Oslo aus wird erleichtert durch die skandinavische Vielsprachigkeit. Das Skandinavische ist frei von antiklerikalem Eifern, ein selbstbewußter, lutherisch geprägter Norden. Die allgemeine Bereitschaft zur Hospitalität ist groß, doch es bleiben Fragen nach dem Wie einer veritablen „Politik des Fremden“.

## 2. SPANIEN

### 2.1. SANTIAGO DE COMPOSTELA: Weltkongreß der Phänomenologie

Sept./Okt. 1988

29.9.88 — Fahrt mit meinem spanischen Doktoranden ans Meer, Felsklippen, Salzgeschmack, Wellen, die einen umwerfen. Die Kirche in Noia mit nur einem fertiggestellten Turm, eng umgeben von Häusern, erinnert mich an Combray. Im Lande herrscht eine karge Kunstfertigkeit. *Hórreos*, Kornspeicher, meist aus Stein, stehen auf den Wiesen wie große Schreine auf Stelzen. Ein

Dolmen aus der Steinzeit mit einem massiver Steindeckel ruht auf aufgestellten Steinen. Grenzland.

1.10.88 — Auf einem Stadtrundgang entdecke ich die Altstadt, die zu lebendig ist, um ins Pittoreske umzuschlagen. Steine, Figuren und Treppen beginnen zu sprechen. In die Kathedrale gelangt man durch den Portico de la Gloria von Maestro Mateo: *collecta per magistrum Matheum*, ein südlicher Bruder des burgundischen Gislebertus. Man stößt hier auf verkörperte Theologie. Jakobus tritt auf als Mittler zwischen Adam und Christus. Berührungsmagie äußert sich im Kontakt zwischen Adam und den Monstren mit ihren offenen Mäulern. Es werden Blicktänze aufgeführt, Daniel läßt sein Lächeln sprechen. Die Kathedrale sieht aus wie mit Steintüchern verhängt, Spitzenklöppelei in den Lüften. Nebenan in Santo Domingo Gräber berühmter Galizier. Der Regionalismus ist auch hier im Vordringen, Schilder und Zeitungsartikel sind teilweise auf Galizisch.

2.10.88 — Abschiedssitzung in der Bar Cuba, ein Freundschaftsklima, wie es im gemeinsamen Tun gedeiht. Die tätige Seele des Ganzen ist Javier San Martín aus Madrid, der Begeisterung und Festigkeit ausstrahlt, dazu Gäste aus Litauen, Polen und Japan. Der Weltkongreß leidet unter den Allmachtsträumen der polnischen Präsidentin, die umso finitenreicher Politik macht, je unpolitischer sie sich gebärdet. So spielt sich alles Wichtige am Rande ab.

## 2.2. PEÑÍSCOLA: Tagung der spanischen phänomenologischen Gesellschaft

November 1992

Peñíscola ist eine kleine mittelalterliche Stadt, auf einer Halbinsel gelegen, der sie ihren Namen verdankt. Sie ist umgeben von großen Festungsmauern; Gassen ziehen sich hangaufwärts, befestigt durch eine Art Fischgrätenpflaster. Oben erhebt sich das Kastell, von Kreuzrittern erbaut, ausgebaut von Papst Luna, einem schismatischen Papst aus dem Asyl in Avignon, der auf dem Konzil von Konstanz abgesetzt wurde, aber seine Stellung beibehielt. Er stammte aus dem Haus Aragón und trug im Wappen einen abnehmenden Mond. Vor dem Kastell steht ein Käfig, in dem Übeltäter auf drastische Weise Wind und Wetter ausgesetzt wurden.

Wir tagen in einem Schulungs-Ferienheim zu einer lebendigen Diskussionsrunde. Mein Eröffnungsvortrag behandelt auf wiederholte Weise das Fremde. Es folgt Montero Moliner, der Nestor der spanischen Phänomenologie, den meine Frage nach einem vielfältigen, unlöslichen Widerstreit in der Erfahrung in Verwirrung stürzt. Zur Problematik der Kommunikation bei Levinas kommt ein kluger Beitrag von Moreno Márquez aus Sevilla. San Martín, der besonnene Leiter der Gesellschaft, vertritt eine emphatische Form von Univer-

salismus, der durch fremde Kulturen hindurchgeht, aber eben nur hindurchgeht. Bleibt noch mein sprach- und landeskundiger Kollege Klaus Held aus Wuppertal, wir beide werden am Ende zu Ehrenmitgliedern der Gesellschaft ernannt.

Sonntag vormittag passiert mir bei der Ankunft am Bahnhof von Barcelona ein Mißgeschick. Jemand entführt in einem unbewachten Augenblick meine Reisetasche mitsamt meinem Reisetagebuch. Man muß offenbar in manche Länder fahren wie in Kriegszone, gewappnet mit Hobbesschem Mißtrauen.

### 2.3. ANDALUSISCHE Vorträge in ALMERÍA, MURCIA, GRANADA

*Februar/März 1996*

29.2.96 — In Almería empfängt mich José María Muñoz Terrón, der einen Monat bei mir in Bochum verbrachte, mit seinem Kollegen. Sie suchen ihren Ort zwischen Phänomenologie und neuerer Frankfurter Schule bzw. zwischen Phänomenologie und Hermeneutik. Ich bin Gast der Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, die vor allem der Lehrerbildung dient. Die Universität befindet sich in einem freundlichen Backsteinbau am Rande des Meeres.

Nachmittags besuchen wir eine Fischerstube. Als Tapas gibt es Muschelschnecken, dazu kleine Fische, die bei uns Sardinen heißen, hier aber mehrere Namen haben. Der Name der Hauptfische ist selbst meinen Gastgebern unbekannt. So rührt schon die Küche an eine namenlose Individualität. In der abendlichen Bodega begegnen wir am Tresen einer Gruppe von Leuten mit einem Medaillon am Hals. Es heißt, dies seien Mitglieder einer Bruderschaft, die sich an den Festtagen ihres Heiligen trifft, Anzeichen einer zunehmenden Religiosität.

1.3.96 — Am Freitag fahren wir nach MURCIA. Die Fahrt geht durch eine Art Mondlandschaft mit kahlem Gestein in bizarren Formen; der Stein ist weich, ausgewaschen, brüchig. Um Murcia herum die erste Mandelblüte. Empfangen werde ich von José López, einem Rechtsphilosophen, sowie von Patricio Peñalver, dem Dekan, der sich auf Derrida und Levinas zubewegt. Mein Mittagsvortrag findet vor einer kleinen Schar von Zuhörern statt. Die Diskussion verliert sich in gewohnten Fragestellungen wie binäre Scheidung von Eigenem und Fremdem oder dialektische Synthese, korrekte Symmetrie versus Asymmetrie und so fort. Nach der politischen Wende kam es zu einer Abkehr von der Phänomenologie, die vorher vielfach als Schützenhilfe zugelassen war; nun richtet sich die Suche auf eine ‚kritische‘ Philosophie mit viel Habermas und Apel.

Murcia ist eine belebte Provinzhauptstadt mit arabischen Resten. Die Araber wurden am Ende des 15. Jh's vertrieben, ebenso die Juden, ein Reinheitswahn breitete sich aus. Religiöses Zentrum ist die umgebaute Kathedrale, in Kapellen werden die Herzen von Alfons dem Weisen und den Reconquistadoren be-

wahrt. Die juristische Fakultät ist in einem ehemaligen Kloster untergebracht, López hat eine Zelle als Arbeitszimmer. Er ist ein Gelehrter alter Schule mit Französisch als feiner Gelehrtensprache, ein ‚Bologneser‘. Ich erfahre, daß es in Bologna seit dem 13. Jh. ein Kolleg für spanische Doktoranden der Jurisprudenz gibt, einst finanziert vom spanischen Kardinal. Dies sind älteste Einrichtungen, die das sogenannte Alteuropa ausmachen.

Beim Mittagessen fragt Peñalver anlässlich von Derridas jüngst erschienen *Spectres de Marx* nach meiner Einschätzung des Marxismus. Ich antworte: Marxismus ohne Proletariat bedeutet Revisionismus oder Terrorismus. Murcia war Zentrum der kommunistischen Partei und wehrte sich lange gegen den Zugriff der Franco-Anhänger. Die alten Schläuche tun es aber nicht mehr.

2.3.96 — Samstag Fahrt in den Westen von Almería zur Costa del Poniente, der Küste der untergehenden Sonne im Gegensatz zur Levante. Dort entstand ein neues Stadtzentrum: El Ejido (= der Ausgang), groß geworden in den 80er Jahren durch eine Anlage von Treibhäusern, von *invernaderos* (wörtlich Häuser zum Überwintern). Es gibt Gewächshäuser, obwohl die Setzlinge vielfach aus Holland kommen; Melonen werden auf Kürbisse aufgefropft; bewässert wird mit warmem Wasser; man benutzt Einpflanzmaschinen, die Erde wird von der Küste hergeschafft; Blumentöpfe werden bis nach Madrid verkauft. Vorgesehen ist eine vollautomatische Anlage. In den Gewächshäusern sind normalerweise nur Frauen beschäftigt. [Inzwischen arbeiten dort durchwegs reguläre und irreguläre Arbeiter aus Afrika, oftmals zu Dumpingpreisen.] Der Besitzer stellt sich vor, ein freundlicher, intelligenter Mann. Von einer Anhöhe hat man einen Blick auf das ‚Plastikmeer‘, viele Planen, schimmernd in der Sonne wie das Meer oder wie Schnee. Oberhalb der Ebene wiederum kahle Berge. Die letzten Abholzungen sollen der Ausstattung eines Bleibergwerks gedient haben. Zurückgeblieben ist eine Steinlandschaft, Thymian zwischen den Felsen als Geruchslebenszeichen. Alte Mauern laufen quer über die Berghügel. Weit oben Berge über 2000 Meter mit Schneeresten nach dem strengen Winter, in der Ebene 17<sup>o</sup> Wärme. An der Küste breitet sich ein Touristenghetto aus, Almerimar genannt, daneben Salinen mit seltenen Wasservögeln ähnlich wie in der Camargue.

Begleitet werden wir von einem Schullehrer aus El Ejido, der mit Frau und Familie hergezogen ist und immer noch auf Abwasseranlagen wartet. Wir besuchen die Cooperativa Agromurgi, wo die Ware am Fließband verpackt wird. Das Hauptabnehmerland ist Deutschland, an erster Stelle steht Paprika. Ich lerne unterscheiden zwischen Wassermelone (*sandía*) und gewöhnlicher Melone (*melón*). Zur Kooperative gehören vier bis fünf Unternehmer. Mein Blick fällt auf ein symbolisches Gebilde aus Lichtröhren und einem Baumstamm mit Wasserkaskaden. Wasser ist eine gefeierte Kostbarkeit; gewonnen wird es mittels Brunnenanlagen, berechnet nach Stunden. Es kam zur Urbarmachung einer Steinlandschaft, in der vorher nur Vieh weidete, da die Bewohner sich vor

den Seeräubern an den Bergrand zurückzogen. Das Land heißt *Tierra nueva*, wie wir es nur von Wüstenländern oder aus Amerika kennen. Ein großer Unternehmergeist und Unternehmerstolz breitet sich aus.

Abends sind wir zu Hause bei Cajetano Arando Torres. María, seine Frau, ist Advokatin und unterrichtet zur Zeit Rhetorik. Anlaß ist die Einführung von Geschworenengerichten. Wir debattieren über Platon und die Sophisten. Geht es im Prozeß in erster Linie um Recht oder um Sieg? Heute ist hier eine *jornada de reflexión* angesetzt, ein Tag des Nachdenkens vor den morgigen Wahlen, in denen ein Regierungswechsel nach rechts droht.

Von meinem Hotelfenster aus blicke ich auf eine Laderampe für Metallieferungen aus den Bergen, weit ins Meer vorstoßend, erbaut von einem Schüler Eiffels. Mir gefällt, wie hier nicht nur eine pittoreske Meerlandschaft geschaffen wurde, sondern ein Ort, an dem man lebt und arbeitet.

3.4.96 — Sonntäglicher Gang durch Almería. Die Kathedrale steht da mit großen Wehrtürmen. Ein Grabmal von 1993 erinnert an die Ermordung von Bischöfen im Haß auf Religion und Vaterland: *a marxistis in odium religionis et patriae simul dire necati sunt*. Gegenopfer dieses *plato de sangre de Almería*, dieses „Gerichts aus Blut“, so Pablo Neruda in seinem Gedicht auf diese Stadt, scheren die Kirche nicht. Nebenan auf der Plaza Vieja erinnert eine Säule an die Verfassung von 1824; 1943 wurde sie abgerissen und später von städtischen Behörden wiederaufgerichtet. Es geht stufenweise den Berg hinauf zur Festung Alcazaba: zunächst Gärten, dann Reste aus der muselmanischen Zeit, schließlich die Festung aus der Zeit der Reconquista – eine langsam anwachsende Burggeschichte. Zu Füßen des Festungsbergs laufen schmale arabische Gassen, die Schatten spenden.

Wir fahren in ein Naturschutzgebiet im Osten von Almería, quer durch Salinen, in denen Flamingos umherstelzen. Wir kommen zur Leuchtturmhalbinsel, zum Cabo de Gata und zum Mirador de las Sirenas, einem Aussichtspunkt, der an jene homerischen Fabelwesen erinnert, von denen die Schiffer zugleich angezogen und gewarnt wurden. Das Naturschutzgebiet gilt als das trockenste in ganz Europa; dies verdankt es der Sierra Nevada, die den Regen auffängt. Oft gibt es nichts als den Morgentau, nur ganz zähe Pflanzen überstehen dies.

Wir fahren weiter nach Rodalquilar, einer gespenstigen Goldgräberstadt aus dem vorigen Jahrhundert mit grandiosen Industrietürmen, Förderschächten, Goldwaschbecken. Der Ort erwacht allmählich aus seiner Verlorenheit; weiße flache Häuser werden im nordafrikanischen Stil gebaut. Ein weites Tal öffnet sich wie ein Klein-Peru. Wir sind zu Besuch bei der Familie von María. Die Eltern waren Gastarbeiter in den Niederlanden, im Garten wachsen Orangen- und Zitronenbäume. Der Bruder betreibt ein Gewächshaus. Eine Computeranlage ist auf Wasserzufuhr, Pflanzennahrung und Insektenvertilgung programmiert. Es werden gelbe Melonen angepflanzt unter Nutzung natürlicher Wärme, beschäftigt sind drei marokkanische Gastarbeiter. Der junge Mann in

seinem Gewächshaus hat etwas von der ruhigen Sachlichkeit, wie man sie aus den *Wahlverwandtschaften* kennt. Er hat vor, Waldhänge zu erwerben, sie mit Eichen zu bepflanzen und mit dem biblischen Baum, der Schoten trägt. Er rechnet mit Erträgen für die Enkel!

Schließlich kommen wir nach Níjar, wo Keramik, Teppichweberei und Korbflechtere ihren Platz haben. Die Kirche mit Holzdecke und Sternsymbolen wurde von mozarabischen Gläubigen errichtet. Man läuft durch Eukalyptusalleen. In dieser immensen Steinlandschaft sind Besiedlung und Nutzung in ständiger Bewegung, eine Kolonialisierung des eigenen Landes gleichsam. Landschaftspflege, industrielle Nutzung und Volkskunst sind eng ineinander verwoben.

Abends wird die Wahl gefeiert. Im Hotel feiert die Partido Popular von Aznar, schick bis gewöhnlich, mit Buffet und Polizeischutz, auf der Straße die PSOE von González, meist junge Leute, in fröhlicher Stimmung wie Fußballfans, die zum Hotel hinauf drohen. In Andalusien hat sich die Sozialistische Partei halten können, im Land hat sie 1,5% verloren. Die Nachreden an das Volk sind auf der Rechten besonders nichtssagend, endend mit dem Appell: *el rey y el pueblo del España*. Die Politik tendiert von der Normalisierung zur Übernormalisierung. Je enger der sachliche Spielraum, umso wichtiger der Stil, aber auch dieser gleicht sich an.

4.4.96 — Morgens um 9.30 öffnen die Läden. Auf der Plaza Vieja werden Möbel durch Fenster in die Wohnungen gereicht. Ein Glockenspiel umtönt die weiße Marmorsäule, die den Märtyrern der Freiheit gewidmet ist. Kleinstadt-Flair, langsame Geschäftigkeit, der die Zeit nicht ausgeht.

Mittags in einem Forschungszentrum der Universität geht es um die Erforschung idealer Wachstumsbedingungen in Treibhäusern. Wasser wird den Pflanzen zugemessen ohne Verschwendung; Erdschichten werden mit Sand zugeeckt, um die Feuchtigkeit zu halten; die Dächer sind angewinkelt, um den Sonnenstand auch im Winter zu nutzen; eine meteorologische Anlage mißt die Binnenwetterlage. Mikrosysteme werden eingesetzt im Austausch mit Wind, Sonne, Wasser. Die Ertragsmaßstäbe berücksichtigen nicht nur die Größe der Tomaten, sondern auch ihren Nährwert. Ich frage nach dem Geschmackssinn. Müßte man nicht einen Abschmecker mit beschäftigen? Läßt die Steigerung des Wachstums die Qualität des Geschmacks unberührt? Gibt es nicht auch Geschmacksfunde?

Mein Abendvortrag findet vor etwa 20 Hörern und Hörerinnen statt. Die Diskussion hat einen sehr heuristischen Charakter. Ist das Antworten unbewußt? Was aber heißt hier ‚unbewußt‘? Setzt nicht auch das Antworten Regeln und Symbole voraus, ja, aber reichen sie aus? Ist auch der Selbstmord eine Antwort? Ein französisch sprechender Kultur- und Sozialanthropologe zieht Lévi-Strauss und Merleau-Ponty heran, da öffnen sich Perspektiven.



5.4.96 — Gang durch die Stadt mit José. Wir stoßen auf *ramblas*, Flußbetten, die früher als Weg benutzt wurden, da sie meist trocken waren. In Almería verwandelte man sie in Boulevards für Fußgänger. Es gibt urzeitliche Funde; als Wahrzeichen von Almería gilt das Indalo, eine steinzeitliche Figur. Mich begleitet eine Foucault-Doktorandin, die an einem Gymnasium Philosophie unterrichtet, zwei Jahre sind Pflicht, zur Zeit nur noch vier Stunden die Woche. Der historische Lehrplan verzeichnet für das 20. Jh. lediglich Ortega und Habermas.

6.4.96 — Fahrt durch eine kahle Berglandschaft nach GRANADA. An manchen Stellen wird nach Metallen und Öl gesucht, so steht dort eine Hollywood Ranch. Fern auf der Höhe eine von der Max Planck-Gesellschaft geförderte Sternwarte. Auf der Hochebene wachsen Mandelbäume, Wein und Obst. Über den Paß der Sierra Nevada gelangen wir in das ca. 700 Meter hoch gelegene Granada.

Ausgiebig besichtigen wir die *Alhambra*. Von der Torre de la Vela wird zu besonderen Anlässen die Glocke geläutet: einmal zum Gedenken an die Befreiung von den muselmanischen Heiden, dem Beginn der Reconquista, zum anderen als Stundenzeichen für die Wasserabnahme in der Stadt – immer wieder die Kostbarkeit des Wassers. Der nie vollendete Königspalast, den Karl V. in die Gärten der islamischen Herrscher eingefügt hat, wirkt so deplaziert wie eine Faust aufs Auge. – Das Schönste sind die Patios, der Myrtenhof und der Löwenhof: Spiegelungen im Wasserbecken; Lichtspiele in den Fensterkästchen; Stalaktiten wie Bienenwaben an der Decke; Ziselierarbeit aus Stuck; Marmor-Intarsien aneinandergelegt wie Puzzle-Teile; die Löwensäule und die Königsbilder als einzige Bildwerke. Auch hier galt ein Bilderverbot, nur Allah darf Lebendiges schaffen. So überwiegen Pflanzenmotive, Kalligraphien, Ornamente. Der Verzicht auf Bilder bedeutet auch Verzicht auf Zentrierungen. Der Blick gleitet dahin wie durch eine linguistische Signifikantenkette: *se ve*, es sieht oder man sieht, kein Halt, nur wiederkehrende Blicke, die irgendwo stranden. – Die Gärten laufen über verschiedene Stufen; beschnittene Zypressen und Buchsbaum bilden kunstvolle Lauben. Zu Füßen des Berges der muselmanische Stadtteil und weiter oben dann Generalife, Sommer- und Lustsitz der nasridischen Herrscher. Hier findet sich auch als Herrschaftsspur der Wahlspruch der Reyes Católicos: *tanto monta / monta tanto / Isabel como Fernando*; dieser eheliche Gleichschritt gleicht unserem „Gehüpft wie gesprungen“. – Die islamische Alhambra entstand im 13. und 14. Jh. innerhalb eines langen Zeitraums, bis 1492 die Reconquista einen brutalen Schnitt setzte. Einiges davon wiederholte sich im spanischen Bürgerkrieg des 20. Jh's. Doch geblieben ist eine Oase fremder Kultur inmitten des katholisch geprägten Spaniens.

Unten in der Stadt die Kathedrale, vollendet in mächtigem Barock. Die Königskapelle stammt wieder von den katholischen Königen, Marmorgräber, auch von Johanna der Wahnsinnigen. Neben der Kathedrale beginnen die Bazargassen des alten Judenviertels. Der Madraza-Palast war einst Sitz der maurischen Univer-

sität. Diesen multikulturellen Kern umgibt eine moderne Großstadt. Das Rektorat befindet sich in einem Hospital des späten Mittelalters. In den großen Brunnenhöfen bleibt die arabische Welt spürbar, ebenso wie in den sogenannten *moriscos*, den christianisierten *moros*. Zur Zeit ist der König zu Besuch, es wehen royalistische Fahnen. Durch die Gassen zieht eine Prozession zu Ehren eines wohlthätigen Heiligen. Die Religion ist immer noch da wie das tägliche Brot und die Früchte des Jahres. Eine breite Säkularisierung scheint bisher nicht stattgefunden zu haben, wohl aber gibt es Einbrüche einer *vie sauvage* mit verschiedener Färbung.

Um 13 Uhr halte ich in der neuen Universität meinen Vortrag, dieses Mal in einem gefüllten Hörsaal. Es geht weiterhin um das Antworten auf das Fremde. Die Diskussion kreist um die Differenz zwischen normalen und kreativen Antworten in Theorie und Praxis. Ich werde bekannt mit Eduardo Bello, der als Spaniens bester Merleau-Ponty-Kenner gilt. Eingeführt werde ich als Schüler von Merleau-Ponty, Kritiker eines Husserlschen Fundamentalismus und Theoretiker des Fremden. So beginnt nicht alles am Nullpunkt, Hoffnung auf Zusammenarbeit.

Heimfahrt im Dunklen mit den beiden Freunden aus Almería, die mir mit diesen anderthalb Wochen intensiver Präsenz ein großes Geschenk gemacht haben. Zum Abschied bekomme ich einen handgewebten Teppich aus Níjar und ein Buch von Goytisolo über die *Campos de Níjar*. Ein wohlthuend unpräziser Umgang miteinander, auch im Alltag. Vielleicht ist dies der Humus für eine gelebte Demokratie, die es in Spanien immer noch nicht leicht hat.

#### 2.4. MADRID: Vorträge an der Universität Complutense und am Goethe-Institut

Februar 1999

20.2.99 — Das Erscheinungsbild von Madrid hat für mich zunächst etwas Großsprecherisches. Zu Recht bemerkt Enzensberger, es sei schwer ein Ministerium von einer Bank und eine Bank von einer Kaserne zu unterscheiden. Wie freundet man sich mit einer solchen Stadt an? Rüpelhafter Empfang auf der Plaza de Colón. Der Taxiführer am Flugplatz stellt erst auf meine Bitte das Taximeter an und verlangt für irgendetwas (für den Koffer?) 1000 Pesetas extra, das heißt das Doppelte des normalen Fahrpreises. Er behandelt Ausländer wie Freiwild, einen Zahnstocher im Mund hin und herschiebend. Es hilft etwas, daß ich sein englisches Kauderwelsch mit einem *demasiado* unterbreche, zu viel ist zu viel. Schließlich gelange ich in meine Residencia de Estudiantes, einen zweiflügeligen Backsteinbau, in dem einst Lorca, Buñuel, Ortega und Dalí verkehrt haben sollen.

Erstes Schnuppern der Stadtluft an der Plaza de España, leichter Hauch von Time Square, aber das mächtige Cervantes-Denkmal verscheucht alle Verglei-

che: Don Quijote reitet auf seiner Rocinante, halb hinter ihm Sancho Panza, ganz im Realismus des 19. Jh. Um den Königspalast wird das Offizielle abgemildert durch den Blick, der über das Tal des Flößchens Manzanares hinweg weit ins Land schweift; unter dem Abendhimmel tauchen struppig bewachsene Hügel auf. Auf der Plaza de Oriente steht die Reiterstatue, die manche über den Colleoni stellen, aber französisch abgezirkelt. Aus dem Teatro Real dringen leise Klänge des *Tannhäuser*. Plaza Mayor, Puerta del Sol, wogender Samstagabend. Erschöpft steige ich in meinen Bus.

21.2.99 — Am Sonntag morgen fahre ich die Paseos entlang. Brunnenplätze sind wie Kreuzwege: Kybele-Cibeles, Neptuno, Castellana, mal spanisch, mal griechisch. Mitten darin gutgemeinte Spazierwege, aber von Lärm umflutet. So suche ich Ruhe im Musée de Thyssen-Bornemisza.

Zunächst stoße ich auf El Greco, diesen Wanderer von Kreta über Italien nach Spanien, seine Wandlungskraft vom der byzantinischen Holzmalerei bis zum hispanisierten Griechen. Doch der Eindruck bleibt zwiespältig. Magdalena – Verkündigung – Immaculada: der Blick wird immer ekstatischer. Darf man Ekstasen so zur Schau stellen, ohne den Eindruck der Lächerlichkeit zu riskieren? Und was bedeutet Ekstase ohne Statik? Doch derselbe Maler kann auch anders, so beim nüchternen Blick von Figuren wie Charles de Guise, Kardinal mit Papagei (1572, nun in Zürich), einem vermuteten Selbstbildnis. Hier wird er zum Vorläufer von Velázquez und Goya. In einem Bild wie *Fabula* (Edinburgh) wendet sich der bildliche Kerzenspuk ins Unheimliche: ein Affe und ein Schwarzer verfolgen das Spiel mit dem Feuer im Spiegel. Die *Alegoría de la Liga Santa* entpuppt sich als Ungeheuer, das Ketzer verschlingt, der Rachen klafft auf neben den elegant gekleideten Offiziellen – *les saints et les bruts*. In den Immaculada-Bildern sind Überwelt und Normalwelt übereinander getürmt, so daß Sonne und Mond fast den unteren Bildrand berühren. Das unheimliche Todesbild schreckt mit seinen fahlen Farben und dem apokalyptischen Gewölk. Die überlangen Menschenkörper werden schemenhaft. Die Bilddarstellung nähert sich einem Außerordentlichen ohne Rückhalt im Ordentlichen, deshalb drohen die Bilder zu kollabieren. Es ist schwer zu sagen, was El Greco Spanien verdankt und was Spanien ihm.

Mittags im Retiro park tritt eine Gruppe von Musikanten auf, Südamerikaner, die auf gewisse Weise als die ‚Schwarzen‘ Spaniens anzusehen sind. Der Park ist weder Jardin du Luxembourg noch Englischer Garten noch New Yorker Central Park, und doch hat er etwas von dem allen. In der Calle de Toledo werden gerade die Abfälle der Straßenmärkte aufgekehrt. Ein populäres Viertel schiebt sich an das Zentrum heran. Viele junge Leute nehmen an einem Straßenfest teil, das sehr improvisiert wirkt. Man trinkt Bier, keinen Wein. An der Casa de Lope de Vega entdeckte ich den Haus-Spruch:

*Parva propria magna / magna aliena parva*

(„Ein kleines eigenes ist groß / ein großes fremdes ist klein“).

Eine Reaktion auf die wachsende Welteroberungslust?

22.2.99 — Die Kunstsammlung Centro de Arte Reina Sofía bietet eine Chillida-Ausstellung. Dieser baskische Künstler aus San Sebastián bedeutet für mich eine späte Entdeckung. Er beginnt mit stacheligen Eisenskulpturen und geht dann über Maillolsche Rundungen zur unverkennbar eigenen Formsprache über. Skulpturen kommen daher wie auf Zehenspitzen; Höhlungen und Stollengänge laufen durch das Material; Risse und Spaltungen werden als Prozesse sichtbar; Gewichte verlagern sich in der Serie *Gravitación*; Skulpturen werden Wind und Wetter ausgesetzt; Einritzungen sind als Grapheme lesbar; in Raum(er)findungen zeigt sich der Vorgang der Öffnung; Skulpturen werden zu Architektur; im Alabaster läßt das Material seine Muster durchscheinen (hier gibt es keine *prima materia*). Man stößt auf phänomenologisch klingende Titel wie *Elogio del horizonte* („Loblied auf den Horizont“, am Meer in Gijón), oder *Lo profundo y el aire* („Die Tiefe und die Luft“) (Diagramm 1) Es gibt sprechende Texte, die ein großes Interesse an der *experimentación* verraten.

*La poesía, – es necesario que exista algo de poesía – y una dosis de construcción. Si no, no hay arte.*

(Die Poesie – es ist notwendig, daß es Poesie gibt – und eine Dosis Konstruktion. Wenn nicht, gibt es keine Kunst.)

*El espacio es un hermano gemelo del tiempo. (Der Raum ist ein Zwilling der Zeit.)*

*Para la mayor parte de los hombres, saber hacer algo es una maravilla, es el único medio de realizar obras, perfectas? Sin embargo, creo que a poetas y artistas les nace muerto todo aquello que sabemos hacer.*

(Für den Großteil der Menschen ist das Machenkönnen ein Wunder, es ist das einzige Mittel, um Werke hervorzubringen, vollkommene? Trotzdem glaube ich, daß für Dichter und Künstler alles tot geboren ist, was wir machen können.)

*Lucho con las cosas, más quizás que para conocerlas para saber por qué no las puedo conocer. Es decir, para conocerme.*



Diagramm 1

(Kampf mit den Dingen, vielleicht weniger, um sie zu erkennen, als um zu wissen, daß wir sie nicht erkennen können. Das heißt, um mich zu erkennen.)

*Nunca se conoce bastante. De ahí que también en lo conocido, se halla lo desconocido y su llamada.*

(Niemals erkennt man genug. Daher kommt es, daß man auch im Erkannten das Unerkannte und seinen Anruf findet.)

(Aus: *Chillida en la escuela de ingenieros de Bilbao*, 1998.)

Erst im oberen Stock der Sammlung entdeckt man Bürgerkrieg-Fotos von Robert Capa, von dem man offenbar nicht viel und nicht gern spricht.

Abends bin ich nochmals in der Altstadt. Um San Andrés begegnet mir das besondere Flair einer winkligen Stadt, in der sich Nischen öffnen: ansteigende Platzanlagen, Miniläden, Baumplätze, auf denen Kinder Ball spielen. Aus den offenen Kirchen schauen drastische Leidensmänner und Leidensfrauen wie aus einem Panoptikum, ein Realismus, der ins Phantastische ausschweift.

23.2.99 — Mein Vortrag findet statt an der Universidad Complutense in Verbindung mit dem Goethe-Institut. Es sind Freunde aus Salamanca angereist. Anwesend sind der frühere und der jetzige Direktor des philosophischen Instituts sind, geistvolle und unternehmende Kollegen. Doch der Dekan erweist sich als ein Philosophie-Manager, der von seinem philosophischen Repertoire, besonders von Aristoteles und Heidegger, zehrt. Ich lese meinen sorgfältig übersetzten Text zur Frage nach dem Fremden auf spanisch. Es folgen zwei Korreferate, die keine sind. Sie zeigen, wie wenig man wirklich über das Fremde nachgedacht hat. Das eine häuft alles mögliche an von Affekt und Ordnung bei Spinoza bis zum Fremden als Ausländer, das andere predigt mit Levinas eine Ethik der Differenz – viel Provinz! Beim anschließenden Essen lockern sich die Fronten, doch wenn es funkt, so kaum bei den etablierten Professoren. Zwei Frauen sind da, die mit den Studenten deutsche Philosophie behandeln, ein Anfangskurs mit 80 Teilnehmern. Es fragt sich, wo dieser Enthusiasmus versickert. In dieser Riesenuniversität mit 120.000 Studenten verbirgt sich bestimmt vieles, was mir verborgen bleibt. Aber es riecht auch nach Klerikalismus, anders als bei dem Studenten, der mich nach meinem Vortrag ernsthaft fragt, ob Gott ein Fremder sei.

24.2.99 — Ich besuche nochmals im Prado die großen Abweichler, zunächst *Bosch*. Er sticht nicht nur hervor durch ein Übermaß an Phantasie, sondern durch enorme Bildeinfälle. Sein *Antonius* hebt sich überlebensgroß von einem übergangslosen Hintergrund ab, vor ihm die Versucherin, ein Kopf mit einem Mausleib, ein Frauenzimmer besonderer Art, ein Taubenkäfig als Hut. Im *Garten der Lüste* verwandeln sich Dinge in Leiber und Leiber in Dinge: die Laute wird zum Galgen, der Schlüsselbart zum Messerungetüm; Eierschalen und Muscheln werden zu Gehäusen.

Dann Goya, der Mal-Gigant, der alles zusammenbringt. Zunächst sind es klassische Porträts, aber schon hier mit Farbtupfern im Hintergrund, die Büste im Bildgrund verschwimmend. Es folgen farbige Genrebilder, wie wenn ein Malkasten für Kinder sich ausleert, reine Farben treten an Stelle der gedeckten Braun-, Grün- und Grautöne. Plötzlich wie eine Explosion die Füsilierten in stark verkürzter Perspektive, als würde die Szene aus dem Rahmen treten, eine drastische Nähe zu Filmeffekten. Dazwischen die beiden Majas, bekleidet und entkleidet, beide mit demselben halbfernen Blick. Schließlich die Serien von Traum- und Kriegsmonstern und die schwarze Malerei der *Pinturas Negras*. *Peregrinación a la Fuente de San Isidro*: finstere Gestalten, doch mitten darin ein Felsenstück mit dem leisen Leuchten des Steinbruchs von Bibemus, an anderer Stelle ein Gesicht wie von Carl Hofer. Parzen thronen als riesige Schicksalsfiguren in der Landschaft. *Dos viejos comiendo*, lebende Totenköpfe, als wären Menschen beim lebendigen Leib gehäutet. Man bedenke, daß Goya, der sich jenseits der offiziellen Ästhetik ein eigenes Reich schuf und 1888 starb, auch Zeitgenosse von Kant, Hegel und Goethe war.

Schließlich Velázquez als der vergleichsweise klassischste in dieser Reihe. Unbestritten ist die große Porträtkunst, aber sie enthält Unikate besonderer Art. *Las Meninas* ist ein Bild, das beim Betrachter eine Haltung des Wartens erzeugt, aber eines Wartens auf etwas, das sich *nicht zeigt* und eben auf diese Weise da ist – ist dies nicht Geheimnis genug? Und die *Übergabe von Breda* ist ganz auf die Mitte hin angelegt, ein Bildspalt tut sich auf, der überbrückt wird, einerseits durch die berührende Hand des erobernden Spaniers und gegenläufig durch den Schlüssel, dargereicht von dem unterlegenen Niederländer, die Kopfhöhe entsprechend gestuft. Die Ungleichzeitigkeit des Vertragsschlusses zeigt sich in den Gesten der Beteiligten.

Auffällig für die spanische Malerei ist das Fehlen einer ausdrücklichen Landschaftsmalerei, selbst der Landschaftshintergrund gleicht einer Bühnenkulisse wie schon bei El Greco, anders als bei Giorgione in Italien und den Niederländern und Engländern. Woran mag dies liegen? Liegt es an der Nähe zum Zeremoniell, zur Szenerie, zu einer vorrangigen *peinture humaine*?

Abschied von Jochen Bloss an der Plaza de Colón. Der Leiter des Goethe-Institut, den ich schon aus Prag kenne, zeigt nach wie vor Unternehmungslust, Realitätssinn und Neugier. Erfreulich, wenn jemand so sehr am rechten Platz ist. Aber er trauert noch immer ein wenig der Prager Aufbruchszeit nach. Hier in Spanien scheint vieles normaler, etablierter, obwohl doch auch an diesem Land noch die Vergangenheit nagt.

Was mich nicht losläßt, ist der Gedanke, daß unsere Zeit, wie immer man sie klassifizieren mag, sich schwankend auf der Schwelle von Ordentlichem und Außer-ordentlichem, von Normalem und Anomalem bewegt. Wie kann man eine eigene Linie finden, ohne in Surrogate zu flüchten? Auch Altes erscheint so in anderem Licht. Die Aktualität von Goya läge dann darin, daß ein Hofma-

ler, Kriegsmaler, Volksmaler inmitten der Realität Abwegiges, Hintergründiges, Abgründiges entdeckt – ohne ins Ekstatische zu entschweben wie El Greco oder der viel schwächlichere Murillo.

## 2.5. SALAMANCA: *Perspektiven der Philosophie heute*

15.-18. November 2000

Endlose ockerfarbene Mauern von Palästen, Kollegien, Klöstern. Altherwürdig die Universität von 1218 mit imperial-römischer Fassade. Unsere Tagung findet statt im Saal Fray Luis de León, in Nachbarschaft des Saals, in dem Unamuno 1936 seine kämpferische Rede hielt mit dem zündenden Satz: *Vencer no es convencer* („Siegen heißt nicht Überzeugen“). In diesem alten Gebäude lebt die Geschichte stetig fort. Die wunderbare Renaissancetreppe, die mit einem Außenband zur Philia, mit einem Innenband zur Kriegstrompete führt, dazu die Bibliothek, all dies liest sich wie eine Allegorie der Welt. In der Stadt befindet sich das Muschelpalais, das mit der Pilgerfahrt nach Santiago verbunden ist, aber auch das Haus Alba, dessen Besitzer als die drittreichste Familie Europas gelten. Das Bischofspalais trägt ein Schild zum Gedenken an den Caudillo. Die Provinz Castilla y León blieb vom Bürgerkrieg verschont, weil man hier Franco-treu war. Francos Tod nimmt man mit großer Gelassenheit auf, schwer zu sagen, was im Untergrund schwelt, jedenfalls begegnet mir kein öffentlicher Disput über die Vergangenheit. Weisheit des Südens oder Nonchalance?

Bei den Dominikanerinnen befindet sich nicht nur die schönste Kreuzigungsdarstellung der Stadt, man hütet hier auch wie ein historisches Fossil die Erinnerung an Negrita, eine Königstochter aus Afrika, die nach der Freilassung aus der Sklaverei in diesem Kloster lebte. In der Kathedrale findet eine Hochzeit statt, Kinder und Familien in alten Trachten. Belebt wie eh und je ist die stattliche Plaza Mayor, die sich seit meinem Besuch vor 20 Jahren in der Erinnerung ungeheuer vergrößert hat – Herz der Stadt und zugleich ein öffentlicher Salon, in dem sich alles trifft. Ich wohne als dankbarer Gast im Colegio del Arcoobispo Fonseca, einem Renaissance-Bau aus dem 16. Jh.

Ich treffe Kollegen, wir begrüßen uns nach vielen Jahren, als hätten wir uns soeben erst getrennt. Aus Salamanca stammen Mariano Álvarez, ein alter Freund aus Münchener Zeiten, und María del Carmen Paredes, eine sehr kompetente Phänomenologin, dazu aus Madrid Emilio Lledó, ein namhafter Hermeneutiker aus der Schule Gadamers, eine gebildete Gesellschaft, alle gut mit dem Deutschen vertraut. Ich fahre mit dem Bus zurück nach Madrid durch eine braune, endlose, steinige Landschaft, die viele Kostbarkeiten enthält, von denen ein purer Strandtourist nichts ahnt.

## 2.6. MÁLAGA und RONDA von Picasso bis Rilke

12.-16. Sept. 2004

Mein Hotel „Los Naranjos“ liegt 500 Meter vom Meer entfernt, Tagestemperaturen über 30°. Flanierzentrum der Stadt ist der Paseo de los Parques, ein Garten mit seltenen Bäumen, nahe dem Hafen. Oberhalb der Stadt liegt eine Festungsanlage, die auf die Mauren zurückgeht, unten die Alcazaba aus dem 11. Jh. In einem alten Stadtpalais ist nun das Picasso-Museum untergebracht. Es enthält seltene Stücke aus der Frühzeit und viel wucherndes Alterswerk, darunter die spielfreudige Keramik dieses Meisters der Metamorphose. An der nahen Plaza de la Merced steht das gutbürgerliche Geburtshaus, in dem der Vater, ein akademischer Maler, zu Hause war.

Meine Kollegen aus Valencia machen mit mir einen Ausflug nach RONDA. Die kleine Stadt ist ein kulturell-natürliches Wunderwerk. Die zwei Teile der Stadt sind über einen Cañon hinweg durch eine Brücke verbunden. Sandsteinfelsen ragen mitten in die Stadt hinein, ein reicher Wuchs an Agaven und Feigen. Ronda war beliebt als Ruhesitz für Leute, die es in Lateinamerika zu etwas gebracht hatten. Aus dem 14. Jh. hat sich ein maurisches Minarett erhalten. Außerdem steht in Ronda die älteste Stierkampfarena Spaniens, in der die *corrida* noch im alten Stil ausgetragen wird. Stierkämpfe bewahren in ihrer gefährlichen Variante einen Rest von Ritterlichkeit, die immer noch Toreros das Leben kostet oder Verwundungen einträgt. Das geht wie folgt vor sich. Der Stier stürzt aus dem dunklen Verlies hervor, der Torero empfängt ihn kniend und schwenkt im letzten Augenblick die *capa*, um den Stier abzulenken. Das Ritterliche liegt darin, daß der Torero selbst ein Risiko eingeht. Das Publikum quittiert jede Volte mit spontanem Beifall oder Mißfallen. So herrscht zwischen Tier, Mensch und Zuschauern eine Art Verschwörung. Toreros sind berühmt wie Schauspieler, ihr Tun hat etwas Artistisches. Gleichwohl handelt es sich um einen mit Gewalt durchsetzten Opfergang, um eine einzigartige Mischung aus Ehre, Kunst, Blut und Eleganz.

Am Stadtausgang steht das Hotel, wo Rilke zu Gast war, auf der Balustrade erinnert eine Statue an den Dichter. Der Blick geht auf Hügelketten, die bis zu 2000 m ansteigen, auf Feldflächen und schmale Wege, die irgendwo enden. Was Landschaften angeht, ähneln sich Rilke und Nietzsche in ihrer Vorliebe fürs Extreme und einem Zug ins Grandiose, Erhabene. Das Zimmer Rilkes enthält einfache Möbel, Schaukästen mit Schriftproben, die Rilke-Straße zeigt eine rote Rose.

Nach unserer Ankunft findet in einem nahen Dorf ein Weinfest statt. Vor den Häusern werden Geschenke verteilt und Figuren ausgestellt bei freiem Ausschank eines heimischen Tomatensaftes. Man tanzt auf dem Dorfplatz zum Klang von Gitarren, Tamburins und Kastagnetten.



Zurück nach Málaga. Die Universität steht als Neugründung aus den 70er Jahren im Schatten von Sevilla, Córdoba, Granada, Murcia. Mein Tagungsbeitrag befaßt sich mit dem Menschen als Grenzwesen. Fruchtbare Gespräche ergeben sich am Rande, so etwa mit Jorge Arregui, Gorka genannt, der in Oxford studiert hat und in Málaga große Wirkung ausübt, mit Joan Llinares aus Valencia, einem ausgezeichneten Kenner von Nietzsche, Rilke und Dostojewski, und mit seinem Kollegen Nicolás S. Durá, der sich in moderner Anthropologie, bei Benjamin und Ernst Jünger auskennt – ein sehr weltoffenes Spanien. Begleitet werde ich von einem Doktoranden von Arregui, der an einer Schule Philosophie lehrt. Der Rückflug geht über Palma de Mallorca, Abschied vom Meer mit Versen von Vicente Aleixandre, gebürtig aus Málaga:

*Angelica ciudad, / que más ataque el mar / presides sus espumas. (Himmlische Stadt, / je mehr das Meer angreift, / umso mehr gebietest du seinen schäumenden Wellen.)*

### *Philosophische Tagung zu Ehren von Jorges Arregui*

13.-15. März 2006

13.3.06 — Ich wohne wiederum in meinem Hotel am Meer, verfrühte Sommerhitze über 20°. Abendempfang um 22h bis lang nach Mitternacht, endlose Gänge mit Tapas, am Ende eine weißer Fisch in einer goldgelben Öl- und Knoblauchsauce nach baskischer Art. Anwesend ist die Witwe des jüngst verstorbenen und zu ehrenden Gorka, seine Tochter, dazu Schüler und Freunde, unter ihnen Joan Llinares mit seinem lebhaften Temperament.

Der Montag beginnt mit einem Runden Tisch, an dem die Freunde von Gorka Platz nehmen. Wie sich höre, begann alles in Pamplona an einer streng ausgerichteten Opus Dei-Universität. Dort mußte man erleben, wie ein Kongreß zur Sexualität, zu Nietzsche, Freud, Foucault usf. stattfand, aber außerhalb der Universität, unter Ausschluß der Studierenden. Gorka warf diese ideologischen Scheuklappen ab und wechselte über nach Málaga. Alte Geschichten werden wach. Franco vertrieb alle republikanisch gesinnten Professoren von der Universität, manche wurden erschossen, so der Rektor von Valencia, und dies noch zwei Jahre nach Beendigung des Bürgerkriegs. Nach 1975 blieben alle Täter im Amt, so versank die Geschichte im Halbdunkel der Verdrängung. Wie Llinares andeutet, erkennt man Mitglieder des Opus Dei an ihrer Haltung, Kleidung, Frisur. Unter Franco waren offensichtlich alle Minister Mitglieder dieses pseudo-geistlichen Unternehmens.

Mittags Fischessen am Strand. Nachmittags mein Vortrag „La extrañeza del cuerpo“. Die Diskussion lief im wesentlichen auf eine Erläuterung meines Vortrags hinaus. Eine große Ausnahme war Llinares, der begeistert von seiner Dostojewski-Lektüre, zum Beispiel von den Körperszenen in *Verbrechen und Strafe* erzählt. Er übersetzt gerade Nietzsche-Briefe. Die Übersetzung meines Beitrags

schien mir sehr gelungen, doch der Übersetzer verhedderte sich wie viele andere in der Geschichte der Philosophie, unfähig Sachfragen aufzunehmen. Kurios: das einzige Buch von mir, das bisher auf spanisch vorliegt, ist die *Einführung in die Phänomenologie*, die doch nur einen Vorgeschmack gibt. Die Verlage setzen auf Renner oder auf Empfehlungen akademischer Seilschaften. Um das Denken zu zähmen, bedarf es keiner Diktatur.

Vielleicht bin ich zu ungeduldig, manches wird einsickern. *La vraie philosophie se moque de la philosophie*, die wahre Philosophie mokiert sich über die Philosophie. Pascal hatte sicherlich unter sehr viel *bavardage* und unter einem Übermaß an Schulphilosophie zu leiden. Die Musik hat es leichter: Hören, Sicheinhören, ein stetiger Prozeß, von Augenblicken und Phasen des Enthusiasmus unterbrochen, nicht dieses viele Abräumen.

Die Zeitungen berichten vom Tode von Milošević, ohne nachträgliche Schonung. Doch unter seinen Anhängern melden sich erste hagiographische Ansätze mit der Lust, aus ihm einen Märtyrer der serbischen Sache zu machen. Am Sonntag wurde sein Tod gemeldet, ich sehe Fotos aus Belgrad, wo ich vor einer Woche noch war. Was Transformationen angeht: In Málaga wurden die maurischen Spuren nicht in gleicher Weise getilgt wie die türkischen Spuren in Belgrad. Ideologische Härte der Reconquista, aber gepaart mit architektonischer *souplesse*?

Im letzten Vortrag präsentierte Maria-Luz Pinto aus Santiago eine weiche Theorie der Empathie. Sie bedauert, daß sie unter dem Franko-Regime keine Sprachen lernte. Dafür spricht sie selbst galizisch, Joan katalanisch und Gorka stammte aus dem Baskenland. Nicht zu überhören ist die praktizierte Vielsprachigkeit, die dem Fremden im Eigenen ein Ohr leiht. Es gibt immer wieder Sprachgeschenke, mit einem solchen kehre ich nach Deutschland zurück. Wie ich gelernt habe, heißt der Ruhestand auf spanisch *jubilación*, der Rentner *jubilado*, kein bloßes Absinken.

### 3. PORTUGAL: Zwischen LISSABON und COIMBRA

März 2005

9.3.05 — Aus dem tiefen Münchener Schnee fliege ich in den portugiesischen Frühling nach Lissabon und fahre mit dem Auto weiter nach COIMBRA durch ein hügeliges Land mit Olivenhainen, Weinbergen, Kalksteinwänden, Pinien und Eukalyptus. Ich wohne in einem Hotel nahe dem Botanischen Garten, einer großzügigen Anlage von 1792. Ein großer Viadukt im Sandstein-Ocker erinnert an die römische Vergangenheit. – Die Oberstadt ist der Universität vorbehalten. Ihr älterer Teil ist im ehemaligen Königspalast untergebracht. Überall sieht man gekachelte Wände, manieristisch gewundene Säulen wie in Salamanca, das nur 200 km entfernt liegt und in der Spätscholastik eine ähnliche Rolle spielte. – Den Berg hinunter geht es in die Unterstadt, zur Kathedrale mit burgartigen Wänden,

die Stein für Stein aufsteigen. Am Stadteingang der Arco Almedina, ein gewaltiges befestigtes Stadttor, daneben das Kloster Santa Cruz, das Innere auch hier mit Kachelwänden, dazu ein Kreuzgang mit kunstvoll gedrechselten Pfeilern und Majolikafliessen, ringsum schmale, gekrümmte Gassen. – Die große Geschichte, als Portugal über das Meer die Welt erschloß, ist allgegenwärtig. Im 12. Jh. wurde das Land von den Mauren befreit, und zwar mit Hilfe von Kreuzfahrern, die hier Station machten. Das 20. Jh. ähnelt der Geschichte Spaniens, nur ging alles milder zu, so auch die Diktatur von Salazar.

Die Tagung der Portugiesischen Gesellschaft für Phänomenologie findet in der Neuen Universität statt unter dem Titel: „O Humano e o Inumano. A Dignidade do Homem e os Novos Desafios“ („Das Menschliche und das Unmenschliche. Zur Menschenwürde und ihren neuen Herausforderungen“). Ich beteilige mich auf französisch mit einem Vortrag „Phénoménologie et phénoménotechnique“, der auf eine Öffnung der Phänomenologie für Technologien abzielt. Ich ernte viel Sprachlosigkeit, wie üblich flüchtet man sich in Namen. Das Portugiesische ist für mich kaum zu verstehen, so diskutiere ich vorwiegend mit spanischen Gästen wie Maria-Luz Pintos aus Santiago, die auf ungewohnte Weise die Interanimalität anspricht.

Im Botanischen Garten stehen bei Tagestemperaturen von 20° die Magnolien in voller Blüte. Alte mächtige Bäume wetteifern mit alten mächtigen Mauern. Immer wieder meldet sich der nicht zu übersehende Kontrast zwischen grandioser Vergangenheit und müder Gegenwart. An einem unscheinbaren Ort wie Bochum fühle ich mich viel stärker gefordert. Doch vielleicht sollte man Hintergrundsorte, die oft sehr viel an *Lebensart* bewahren, als solche akzeptieren. Es ist unglaublich, in was für Institutsräumen und Hörsälen sich die Studenten Tag für Tag bewegen, die Juristen in gekachelten Hörsälen, die Pharmazeuten in einem kleinen Stadtpalais mit Kolonnaden und Brunnen, die Archäologen in dunklen Steinkammern unter Holzbalken und so fort. Es fragt sich, wie der unglaubliche Geschmack und das reiche Ambiente zu dem paßt, was sich dort abspielt. Im 16. Jh., als hier Suarez, Molina oder Fonseca lehrten, war dies anders. Wann wird aus dem Tat- und Denkort ein Kulissenort? Es mag sein, daß sich von Anfang an eines in das andere schiebt, doch eine Art von ἀκμή, von Spitze oder Blüte, hat es zweifellos gegeben.

Auch hierzulande macht sich das demographische Gefälle als Überalterung bemerkbar. Dies entspricht einer merkwürdigen Form von Europäischer Union, in der von Land zu Land ähnliche Bedingungen herrschen mit vergleichbaren Ausflüchten und statistischen Daten. Die Zeitungen in Coimbra sehen aus wie eine Mischung aus Universitätspostille und Provinzblatt. Trotzdem ist schon der bloße Gang durch die Stadt ein Genuß. Es gibt viele mosaikartig gepflasterte Gehwege aus gelbem Sandstein und schwarzem Basalt. Über die Stadt verteilen sich Studentenhäuser: Real Republica. Im Kontrast zu den Bevölkerungsdaten ist die Stadt voller Jugend, wohl ein Viertel der Bewohner sind Stu-

dentem. Dies läßt einen südlichen Straßenalltag entstehen, in den Gassen stehen Hausschuhe auf der Türschwelle. Nur leidet die Stadt unter ihrem europäischen Abseits. Die Verkehrsverbindungen nach Spanien hin sind spärlich, als wolle man sich das mächtige Nachbarland vom Hals halten. In der Ferne das riesige Brasilien, doch die Regierung erhebt Zoll auf Bücher.

12.3.05 — In LISSABON wohne ich im Hotel Roma, eingeladen von José Manuel Santos. Ich mache mich auf zu den Kais am Tejo. Die Flußmündung breitet sich aus wie ein Binnensee, am Horizont der Atlantik. Die Stadt klettert die Hänge hinauf. Laut Aristoteles sollte eine gute Polis in Meeresnähe liegen, aber in schützendem Abstand. Die Praça do Comércio öffnet sich als große Empfangshalle, in der Mitte die Reiterstatue von Joseph I, dem König aus der Aufklärungszeit. Rote und gelbe Straßenbahnen fahren die Uferstraßen entlang und die Hügel hinauf, ein intimer Straßenverkehr. Die Kathedrale stammt aus dem 12. Jh., nicht unähnlich jener aus Coimbra. Ein großer gotischer Kreuzgang, in der Mitte Ausgrabungen einer römischen Straße mit Läden. Am Ort der Kathedrale soll einst eine große Moschee gestanden haben. Im Kreuzgang stehen gotische Grabmäler aus dem 14. Jh., eine Infantin, im Gebetbuch lesend, ein Ritter mit einem sprechenden Hund.

Über Gassen und Stiegen geht es hinauf zum Stadtteil Alfama. Dieses älteste Viertel blieb mit seinen schmalen Durchgängen und intimen Plätzen von dem berühmten Erdbeben verschont. Auf dem Campo de Santa Clara ist Flohmarkt. Zum Kloster São Vicente de Fora gehört ein Kreuzgang mit Kapitelsaal voll blauer, großfiguriger Kacheln mit Krönungs- und Kriegsbildern. Besonders schön ist eine fabulierfreudige Szenenfolge nach Lafontaine. Vom Castelo São Jorge öffnet sich der Blick auf die Stadt und den Tejo. Diese Kommandostation oberhalb der Stadt war Ort der Herrschaft und der Verteidigung, ähnlich wie in Málaga oder Neapel.

13.3.05 — Sonntag vormittags nehme ich die Straßenbahn nach Belém. Am Meer steht die Torre de Belém, die in islamischer Zeit die Flußmündung überwachte. Im Ort erwartet mich das Kloster der zwei Hieronymi, ein Prachtwerk im manieristischen Stil des frühen 16. Jh.'s, einer Art spätgotischem Jugendstil mit gedrechselten Säulen, labyrinthischen Flächenmustern, jede Linie gekrümmt, verdreht, gezwirbelt. Hier befinden sich die Grabmäler von Vasco da Gama und Camões, der eine im Ritterkostüm mit Schiffselementen, der andere in Bürgertracht mit Lorbeerkranz und Zeichen der Musen. Sie entstanden um 1500, als sich in Mitteleuropa die Reformation ausbreitete: auf der einen Seite ein Zug in die Weite, *erobernd*, auf der anderen Seite ein Zug in die Tiefe, *ergründend*. Diese gleichzeitige Ungleichzeitigkeit blieb für Jahrhunderte bestimmend. In Seitenkapellen der Vierung sind Gräber eines Königs und eines von marmornen Elefanten getragenen und mit Reliefs aus der Hieronymus-Legende verzierten Kardinals. Der Kreuzgang bildet ein großes Geviert, zwei-

stöckig, mit vielen Säulenvarianten, alles der Spitzenklöppelei nahe, nur großräumiger. Auf dem Grabmal von Pessoa liest man seine Liedzeilen:

*Para ser grande, sê inteiro: nada / Teu exagera ou exclui / Sê todo en cada coisa.* (Um groß zu sein, sei ganz! Nichts von dir übertreibe oder verleugne. Sei ganz in jeder Sache.)

José Manuel Santos spricht von einer Konfliktscheu der Portugiesen, sie seien die Chinesen Europas. Er erklärt dies mit der Kleinheit des Landes, man kennt sich, man schont sich... Doch der Forschung tut dies weniger gut, man muß Spannungen aushalten, Konflikte austragen. Mein eigener Eindruck: kaum Widerstand, aber auch wenig Zustimmung, ein laues Gewährenlassen. Ein portugiesischer Luther ist schwer vorzustellen. Wie kann man Einseitigkeiten korrigieren, ohne zweifellos vorhandene Stärken wie die menschenfreundliche Umgänglichkeit auszulöschen?

#### 4. GRIECHENLAND: THESSALONIKI zwischen Antike, Orient und Judentum

##### 4.1. Vorträge an der Universität und am Goethe-Institut

*Mai 2009*

11.5.09 — Ich werde von Griechen empfangen, von Sophia Panteliadou, die in Wien lebt, von Omiros Tachmazidis, der in Heidelberg studiert hat und als Journalist tätig ist, und von Georgios Giannopoulos, der in Brüssel studiert hat und die Zeitschrift „Eneken“ (= „Um willen“) herausgibt.

12.5.09 — Erster Besuch in der Stadt. Vom Weißen Turm (Leukos Pyrgos) Blick auf die Stadt mit, Stadtmauern, römischem Triumphbogen, byzantinischen Befestigungen und oben am Berghang die türkische Altstadt. Im archäologischen Museum ungeheure Goldschätze und Grabstatuetten aus der Gräberstadt Philipps II. Das byzantinische Museum zeigt Ikone im byzantinischen Stil. Ich stoße auf ein merkwürdiges Wort: *ἀχειροποίητός*, wörtlich ‚ohne Hand gemacht‘.

Nachmittags mein Vortrag an der Aristoteles-Universität: „Phänomenologie zwischen Pathos und Response“ (*Φαινομενολογία μεταξύ πάθους και ἀπόκρισεως*), mit sukzessiver Übersetzung. Als Kommentar folgt eine lange Nachrede von dem Leiter des philosophischen Instituts, und zwar auf neugriechisch. Ich höre die Namen Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Foucault, ohne etwas zu verstehen, entsprechend kurz fällt die Diskussion aus. Ein merkwürdig patriarchalisches Klima wie in einem byzantinischen Gottesdienst. Im Restaurant geht es weiter bis 2h nachts. Ein Gymnasiast kommt an meinen Tisch und trägt ernst in sich versunken ein langes selbstverfaßtes Gedicht vor, mein Vortrag rückt in weite Ferne.

13.5.09 — Wir machen einen Ausflug zu viert, zunächst zum HEPTAPYRGION (den Sieben Türmen), einer byzantinischen Bergfestung, die bis zum Ende des 20. Jh. als Gefängnis benutzt wurde. Die Mauern sind aus allen möglichen Steinen zusammengesetzt, aus alten Gebäuderesten, Steinbalken mit umgedrehten Aufschriften, Tuffstein, Marmor – eine vollendete zeiträumliche *bricolage*.

Wir fahren weiter über die Hügel nach STAGEIRA. Alt-Stageira ist bekannt als der Geburtsort von Aristoteles. Laut dem Testament für seine Frau soll er dort ein Haus besessen haben. Stadtreste reichen den Hügel hinab bis an den Meeresrand. Älteste Geschichtsspuren verweisen auf Xerxes, der hier mit seinem Heer übersetzte und sich zu den Thermopylen aufmachte. Man blickt hinüber zum Berg Athos, im Osten ist Troja zu erahnen. Im neueren Stageira hat man eine Gedenkstätte errichtet mit in Stein gemeißelten Zitaten von Aristoteles sowie kinetischen, optischen und akustischen Installationen. Die klassizistische Statue des Philosophen stammt von jemandem, der auch eine Hitler-Statue anfertigte. Man versteht Nietzsches Aversion gegen einen monumentalischen Umgang mit der Geschichte.

Ich nehme ein Bad im Meer, sommerlich warmes Salzwasser. In der Ferne tauchen Delphine auf, Raupenketten an einem Baum, grüne Eichen und Pinien, aus denen die Bienen Honig saugen, bewaldete Hügel ringsum.

Nachmittags Einkehr in einer Taverne. Wir kommen auf Kultur und Politik zu sprechen, es macht sich Resignation bemerkbar. Das Altgriechische ist fast ganz aus den Schulen verbannt. In der Politik sind es die Gräueltaten der Bürgerkriegszeit, die verdrängt werden. Man denkt nicht gern an die griechische Version von KZs, wo Kommunisten, auch Frauen und Kinder und unliebsame Widerstandskämpfer erniedrigt und ermordet wurden; besonders widerlich sind Folterszenen, die von der siegreichen Rechtsregierung in ein Theater verlegt wurden. Und es bleibt das Schicksal der Juden. Seit dem 15. Jh. bis zur Judenverfolgung durch die Deutschen bildeten die sephardischen Juden in Thessaloniki 40% der Bevölkerung. Der große jüdische Friedhof lag dort, wo heute die Universität steht, und trotz vieler Anläufe wurde dort bis heute kein Mahnmal errichtet. Was die Philosophie angeht, so ist sie, wie man sagt, sehr epigonal, im Wesentlichen beschränkt auf ihre Geschichte. Für meine Ideen sehe ich kaum einen ‚Landeplatz‘, außer bei der intellektuellen und künstlerischen Minorität, von der die erwähnte Zeitschrift getragen wird. Die gewaltige Kluft zwischen Einst und Jetzt macht die Kultur des antiken Griechenland umso erstaunlicher. Dazu gehört die Beweglichkeit, mit der Pflanzstädte gegründet wurden, so wie dieses Alt-Stageira.

14.5.09 — In der Stadt ist vieles zu entdecken. Da steht die Rotonda, ein römischer Rundbau, der zunächst als kaiserliches Mausoleum dienen sollte und im 4. Jh. in eine christliche Kirche umgewandelt wurde. Sie ist mit byzantinischen Mosaiken ausgeschmückt, alles voller Vogel- und Pflanzenmotive. Sie wurde den

Erzengeln geweiht, die griechisch-platonisch die ‚Leiblosen‘ (ἀσώματοι) heißen. Gleich neben der Kirche steht ein Minarett und ein Reinigungsbrunnen aus der Zeit, da die Kirche als Moschee diente. An der Ringmauer wachsen Rosensträucher. Es finden sich Reste von Grabsteinen mit hebräischen, arabischen und griechischen Inschriften. Ein vielfältiges kulturelles Ineinander; die Hallenkirche im Stil von Ravenna liegt einige Stufen tiefer als der jetzige Stadtboden. Ostrom wird zum Gründungsraum der religiösen Kunst. Nicht umsonst bezeichneten die hiesigen Griechen sich über Jahrhunderte hinweg als ‚Römer‘.

In eine andere Welt führt das Jüdische Museum. Man findet eindrucksvolle Dokumente von etwa 30 Synagogen, auch von dem großen jüdischen Friedhof, den man in einer Totenwallfahrt zu besuchen pflegte, und aus vornehmen Stadtwillen, die in Meeresnähe entstanden. 1943 lebten etwa 50.000 Juden in der Stadt, heute sind es noch knapp 1000. Alle Spuren sind getilgt, die Villen wurden samt und sonders enteignet – ein förmliches Totschweigen. Der Touristenführer, der in meinem Hotel ausliegt, enthält keinerlei Hinweis auf die jüdische Stadtkultur, auf den Genozid oder auch nur auf das gegenwärtige Museum. Auch der Bürgerkrieg taucht nirgends auf.

Abends halte ich meinen zweiten Vortrag, diesmal im Goethe-Institut mit Hilfe einer guten Simultanübersetzerin. Es geht um den Umschlag von Fremdheit in Feindschaft. Ich beginne mit meiner Entdeckung altgriechischer Wortbegriffe im neugriechischen Alltag, so etwa *Pronoia* (von der göttlichen ‚Vorsehung‘ zur ‚Versicherung‘), *Parousia* (von der großen ‚Anwesenheit‘ oder ‚Ankunft‘ zum schlichten ‚Dasein‘), *Aphthonia* (von der ‚Neidlosigkeit‘ Gottes zum ‚reichlichen Vorhandensein‘: *aphthonos neró* = reichlich Wasser). Eine seltene sprachliche Kontinuität! In meinem Vortrag betone ich den jüdischen Einschlag im Denken des Fremden, verbunden mit Namen wie Husserl, Levinas, Simmel, Buber, Benjamin oder Mauss. Wir diskutieren über Schuld und Scham, den Blick des Anderen, die Gleichstellung der Frau, Gewalt als Auslöschung des Fremden. Etwa 30 Hörer nehmen teil, einige aus der Universität. Offensichtlich gibt es nur eine beschränkte philosophische Öffentlichkeit.

Anschließend sitzen wir zu fünft in einem Fischrestaurant am Meer. Karl-Heinz Thalmann, der Leiter des Goethe-Instituts ist welterfahren mit früheren Posten in Paris, Senegal, St. Petersburg und Shanghai. Von der Universität kam ein Kollege, der überall herumstochert, etwas Deleuze, etwas Lacan oder Bourdieu, alles sehr *à peu près*, man will es so genau nicht wissen, fern vom hartnäckigen Scharfsinn der athenischen Philosophen. Doch Philosophie ohne Spür- und Scharfsinn nähert sich bloßer Rhetorik, schlimmstenfalls der Wortklaubelei, dies bei aller spontanen Gasfreundlichkeit.

15.5.09 — Stadtspaziergang mit Omiros auf den Spuren des Türkischen durch große Bazare nahe dem Hafen. Dort wurde erst 1997 ein Holocaust-Denkmal errichtet, auf Initiative eines Italieners! Man erzählt von zwei 90-jährigen Frau-

en, die eine erinnert sich lebendig an das Jahr 1943, die andere rein an gar nichts. Politik des Erinnerns und Vergessens. Wie ich nachträglich erfahre, ist einer meiner beiden Tischnachbarn von gestern abend als Leiter des Instituts für makedonische Geschichte sehr rechtskonservativ eingestellt, mit einer ungebrochenen Europa-Ideologie: Europa als Einheit von Antike und Christentum und damit Schluß.

- Die Stadt zählt inzwischen 1 Million Einwohner, sie ist immer noch im Anwachsen bei starkem Zustrom aus dem slawischen Norden. Die Gegenwarts-kultur scheint gespalten, diffus, ausweichend. Es bleibt der große Eindruck einer zweieinhalb Jahrtausende mehr oder weniger ungebrochen andauernden Geschichte. Während Athen zeitweilig zu einem Dorf mit 5.000 Einwohnern zusammenschrumpfte, lag Thessaloniki auf der Land- und Geschichtskarte an einem Kreuzungspunkt. Es erlebte 1917 einen großen Brand, doch die meisten Spuren sind getilgt, wie wenn Meereswellen an- und abschwellen.

#### *4.2. Tagung zum Thema der Gastfreundschaft und der Gabe*

*Januar 2015*

Empfangen werde ich von Peter Panes, dem neuen Leiter des Goethe-Instituts, einem Donau-Schwaben, aufgewachsen in Schwäbisch Gmünd. Den ersten Abend verbringe ich in einem Philosophen-Café mit freier Aussprache über das Problem des Fremden. Das Publikum ist erfreulich gemischt, darunter Ärzte und Politologen. Der Abend wurde inszeniert von Omiros und Georgios, den Dioskuren meines ersten Besuchs. Ich wohne im Hotel Luxembourg nahe dem Aristoteles-Platz, wenige Schritte entfernt von der Meerespromenade. Morgens fällt mein Blick auf den Olymp, der sich vom roten Himmel abhebt. Beim Herumgehen stößt man auf Spuren der Finanzkrise. Im Gegensatz zu den Restaurants sind die Läden und Stände für Textilien und Obst in den Stadtmärkten nahezu leer.

Abends wird die Tagung eröffnet. „Gespenster der Gastfreundschaft. Ökonomie – Gabe – Gegengabe“, lautet das Thema, das Sophia Panteliadou, mit einem Anklang an Derrida, entworfen hat. Rektor und Dekan lassen sich entschuldigen. Mein Vortrag „Hyperbolik der Gabe“ entbehrt einer wirklichen Diskussion. Die zwei Korreferate begnügen sich mit bloßem Herumstochern. Die naheliegende Debatte über Marcel Mauss fällt ganz aus, niemand bezieht sich auf ihn, geschweige denn auf Marcel Hénaff. Am nächsten Tag treten vier Redner aus Griechenland auf, auch aus Athen. Blumensträuße aus Ideen und Paraphrasen von Derrida werden angeboten. Ich wende ein, man könne über „unbedingte Gastfreundschaft“ nicht reden, ohne über deren Bedingungen zu sprechen, etwa im Hinblick auf die Attentate der letzten Woche über die Nöte der Pariser Banlieu. Das Forderung nach einer „reinen Gastfreundschaft“ endet



in Schwärmerei. Die vier Beiträge aus Österreich sind solide, aber teilweise fern dem Generalthema, abgesehen von einer Behandlung des *Kaufmanns von Venedig*. Der Veranstalter hätte die Tagung besser strukturieren müssen

Ich mache einen letzten Ausflug mit meinen beiden Freunden, diesmal ins makedonische Hinterland. Zuerst kommen wir nach VEROIA, in dem es ein byzantinisches Museum und Reste des Ghettos zu sehen gibt. In dem Städtchen, das am Flußufer einen Hang hinauf gebaut ist, stößt man auf Bretterwände, die mit Mörtel bedeckt sind, auf ein „Rotes Hotel“ und eine Stelle, an der Paulus gepredigt haben soll. Ältere Herren sind unterwegs, sonntäglich gekleidet mit Krawatte, vielleicht auf dem Kirchgang. Wir fahren weiter nach VERGINA, einem alten Regierungssitz von Philipp II mit Grabgaben, Mosaiken, Goldarbeiten. Die große Zeit Makedoniens wird greifbar. Auch Alexander der Große wurde in der Nähe geboren.

Beim üppigen mediterranen Mittagmahl an einer Meeresbucht kommt nochmals die Rede auf Politik. Georgios kandidiert am nächsten Sonntag für eine symbolische Partei namens „Rebellion“, die sich gegen das Establishment zur Wehr setzt. Beispiele aus dem Alltag. Es gibt nicht wenige Arme, die ihre Armut nicht zeigen. Aber auf dem Land werden überschüssige Früchte zu ganz niedrigen Preise verkauft, nahezu verschenkt. Das landwirtschaftliche Griechenland hält sich aufrecht mit Obstplantagen, Muschelbänken und Fischerei. Abgesehen davon gibt es ein hohes Maß von Vergangenheitspflege, man lebt von Ererbtem, offensichtlich auch in den Schulen und in der Jugend. Der Tourismus gedeiht, aber es gibt wenig Forschung, kaum Industrie. Es sieht so aus, als sei Griechenland ein Land am Rande der Moderne, mit allem Licht und allem Schatten. Typische Biographien sehen so aus: der Großvater war noch ‚Ottomane‘, wanderte aus in die USA und ist bei der Rückkehr plötzlich Grieche. Die Verspätung der Nation erklärt Auswüchse des Nationalismus.

Es bleibt die Möglichkeit, im Neugriechischen das Altgriechische zu entdecken. und dies nahezu in jedem Wort, ob *Agora*, *Hodos*, *Peras*, *Polis*, *Chronos* oder *Topos*. Das Hotel heißt ξενοδοχείο (wörtlich: Aufnahmeort für Fremde), Meeresfrüchte heißen θαλασσινά (wörtlich: zum Meer gehörig). Nicht selten klingt Homerisches an. Diese Bastelei, die aus Altem Neues macht, aber gleichsam im Tagebau, ohne in die Schächte des Gedächtnisses hinabzusteigen, gehört wohl zur Eigenart der griechischen Kultur.



### III. Ost/Mitteleuropa

„La pologne? La pologne? Schrecklich kalt dort, nicht wahr?“ „Pas du tout“, antwortete ich eisig, eisig.

Wisława Szymborska, *Deshalb leben wir*

„Mitteleuropa“ ist ein besonderer Seelenzustand ... es ist eine Provinz, wo jeder weiß, daß er sich in Wirklichkeit im Zentrum befindet, denn das Zentrum ist überall und nirgends.

Juri Andruchowytch, *Das letzte Territorium*



## 1. POLEN

*Erste Polenreise nach WARSCHAU, OLSZTYN/ALLENSTEIN*

*September/Oktober 1978*

Bilder von der Hinfahrt. In Berlin-Friedrichstraße Uniformen jeder Art. Ein Polizist führt seinen Hund den Zug entlang, blickt leicht geniert beiseite. Wie viele Blicke muß er wohl aushalten bei seiner seltsamen Beschäftigung? – In Berlin-Ost sitzt eine Dame mit Schmuck und Schnallenschuhen zwischen einfachen Leuten, zeigt eine *odi profanum vulgus*-Haltung, die Hände in den Ärmeln vergraben. Sie gönnt dem Schaffner ein Lächeln, als sie nach etwas fragt. Eine Szene wie im Stummfilm. – Im Zug sind Schwarze, die sich auf russisch verabschieden. – In Berlin-Karlshorst Stacheldrahtzäune, ein Zweispänner fährt vorbei. Im Spreewald riesige Maisfelder. Namen wie Briesen (Mark) klingen nach Fontane. – Im Abteil sitzt ein dicker junger Mann mit zwei einfachen Frauen, sie steigen in Posen aus. Kartenspiel: „Der Rest ist meint“. Kommt daher das „ebent“, das in Bochum zu hören ist?

WARSCHAU beginnt auf ärmliche und schlampige Weise mit einer Unterbringung im ehemaligen Sitz von Gomułka. Nichts funktioniert auf Anhieb. Wasserkräne sprudeln los wie Fontänen; ein Badestöpsel hat ein Loch; sechs bis sieben Leute teilen sich ein Bad. Als wir nach 22 Uhr heimkehren, ist der Pförtner nicht zu wecken, so steigen wir über das Tor. Doch dann die Selbstverständlichkeit, mit der sich alles einpendelt. Die Ärmlichkeit öffentlicher Mittel wird mehr und mehr aufgewogen durch persönliches Entgegenkommen. Ein Kollege fährt uns eine halbe Stunde mit dem Bus entgegen, um uns abzuholen. Von Gomułka wird erzählt, daß er mit Butterbrotpaketen zur Arbeit ging: „Sehr asketisch.“

Die Konferenz beginnt improvisatorisch mit einer freien Diskussion. Es geht um Themen wie Differenz als produktive Kraft; Fremdheit, die zu akzeptieren und auszuhalten ist; Offenhalten von Vielseitigkeit und Unbestimmtheit; Eindeutigkeit als Provisorium, nicht als Definitivum. Das sind gute Elemente, doch sie drohen in einem faulen Relativismus zu verschwimmen. Es gibt viele Zirkel, ein erstaunlicher organisatorischer Pluralismus. Selbstschutz? Sammlung von Vertrauten?

Wir sind in einer kunstbegeisterten Stadt. In der Festwoche für moderne Musik füllt sich der Saal um 20 Uhr und nochmals um 23 Uhr. Jemand vor mir kauft Karten für beide Konzerte. Bei den Streichern Glissandi, mit denen die Grenzen zwischen Ton und Geräusch sich verwischen und das Klangbild diffundiert. – Im Theater wird *Don Quichotte* gespielt, von Szajna inszeniert. Man blickt auf Boschbilder: Ein Mönch schleicht die runde Bühnenwand entlang, eine Kerze auf dem Kopf, lesend-betend, hinkend, halb Barfuß, halb Schnür-

schuh. Figuren bilden ein Karussell. Rosinante hebt sich in die Lüfte. Im *King Lear* ertönen Schreie auf der Heide; der Narr nimmt die Fäden in die Hand. Der Sohn von Gloucester, kahlköpfig mit dünner Brille, erinnert an KZ-Gestalten, aber auch an Gurus. – Das Publikum bleibt sitzen, bis der Beifall abebbt, niemand eilt schnell davon. Man *antwortet* den Schauspielern mit Beifall. Der Theaterleiter spielt selbst den Lear. Solches Theater stellt sich dem Stalin-Kulturpalast, in dem das Theater untergebracht ist, auf selbstsichere Weise entgegen, nirgends ein ideologisches Schielen.

Meine Fahrt geht in die MASUREN. Aus der Umgebung von SZCZYTNO (einst Ortelsburg) stammen meine väterlichen Vorfahren. Ich finde ein einsames Hotel zwischen Kiefern und laufe durch Bauernfelder: niedrige Katen, Strohdächer, Mengen von Kleinvieh. Korn verfault in den Garbenbündeln. Kartoffeln werden geerntet mit einer Emsigkeit, die den Besucher aus dem Westen erstaunt. Pferdewagen ziehen vorbei mit Bauern, die auf Stroh sitzen, einen Regenschirm in der Hand. Im Seengebiet sieht man bemalte Masurenhäuser mit Holzpergola.

POSYM (einst Possenheim). Die Kirche ist aus gotischem Backstein. Johannes auf dem Altar sieht mit seinem Schnurrbart aus wie ein polnischer Landedelmann. Tonnengewölbe sind aus Holz. Im Kirchenraum hängt von der Decke ein geschnitzter Hirschkopf mit einem Holzvogel darüber. Weißes Pfarrhaus, daneben ein leicht verfallenes Haus am See, aus dem es nach gebratenem Fisch reicht. Niedrige Häuser stehen längs der Stadtmauer. Eine neuere katholische Kirche in rotem Backstein erinnert mich an Essen-Katernberg.

OLSZTYN (einst Allenstein). Der Dom ist wiederum aus Backstein, mit durchbrochenen Giebelaufsätzen. Drinnen thront eine Goldene Madonna. Die polnischen Bischofs- und Prälatafeln aus den letzten Jahren wirken wie aus früheren Jahrhunderten. Der Bischofssitz des Ermlandes hat immer noch ein kirchenfürstliches Format. Bei einer Beerdigung wird der Sarg mitten im Regen in einer Plastikhülle hinausgetragen. Das Schloß erinnert an Kopernikus als säkularen Heiligen der Masuren. Es wird eine Kopernikus-Route angeboten. Am Marktplatz steht ein Café von seltener Vornehmheit mit Portièren aus rotem Samt.

Bilder von der Rückfahrt durch die DDR. Griebnitzsee: „Hier arbeitet ein hervorragendes Eisenbahnerkollektiv“. – Plauen: „Nur der Sozialismus garantiert wahre Menschlichkeit“. – „Die Geschichte der DDR ist die Geschichte unverbrüchlicher Freundschaft mit der UdSSR“. Auf einer Militärbasis sehe ich die einzigen russischen Soldaten meiner Reise. Ich teile einen Liegewagen mit vier Polen und einem Deutschen aus der DDR; dieser verabschiedet sich mit Handschlag, Freundschaftsimperative? Verächtliche Bemerkungen über das polnische Geld. – Bayrische Zöllner setzen sich nach getaner Arbeit breit und lässig in die roten Polster der ersten Klasse, neben eine Dame mit Hund. – In meiner Tasche ein Brief an Karola Bloch.

September/Oktober 1980

27.9.80 — Wieder reise ich von Berlin an. Die Stadt in verwaschenem Grau, Sandbrüche, Trümmer, Gleise, der Kanal, dann das schief gebügelte Gewand des Alexanderplatzes. Bei der Einfahrt in den Oderbruch die ersten polnischen Gänse. Auf den Feldern Kartoffelernte, wie ich's selbst noch kannte. Das Fußvolk sammelt auf in Reih und Glied, während der Bauer das ‚höhere‘ Gerät bedient. Kühe sind angepflockt zum Nachernten. Um Posen herum die ersten strohgedeckten Häuser. Auf den Feldern ist das Stroh geschichtet, kastenartig, aber auch rund wie auf Bruegels *Heuernte*.

Es ist Samstag, ich gehe durch das abendliche WARSCHAU. Vor den Kirchen warten dunkel gekleidete, Blumen tragende Hochzeitsgäste. Die Photoläden vor den Kirchen sind in Aktion. Etwas Festliches liegt über der Stadt, aber wie wenn es zum Alltag dazu gehört, nichts Ausgelassenes. Rot leuchtet der Backstein der Kathedrale; in der Abendmesse, ein weich und voll klingendes Polnisch, vom Priester keineswegs *ad populum*, sondern gegen die Wand gesprochen. Gleich nebenan glitzert das Gold einer Ordenskirche. Und wieder die Hofwege zwischen den Straßen, Wege auf dem Stadtwall, die geradewegs in die Giebel hineinführen, Phantasie wird in den Füßen geweckt. Es gibt Dichterclubs, vielleicht acht an der Zahl, und schöne neue Gedichtbände im Schau­fenster. Man knausert nicht mit der Kunst.

Und die Polinnen, im Zug, an der Rezeption, auf der Straße, mit einer besonderen Weise der Gegenwärtigkeit. Nicht kokett und Garn drehend, aber doch den Augenblick würzend mit einer selbstverständlichen Sinnlichkeit. Die Art der Kultur zeigt sich im Lächeln, in der Art, sich einander zuzuwenden, sich voneinander abzuwenden. Aus dem Radio tönt Chopin, mit vielem Klatschen. Auch dieser fast kindliche Narzißmus gehört zu Polen.

2.10.80 — Nach einigen Tagen im Land habe ich kein bloßes Bild mehr wie am Anfang, sondern starke Eindrücke. Die ungeheure Spiellust eines Szenentheaters begegnet mir in Gombrowicz' *Ferdydurke*. Das Chopin-Festival beginnt mit einem modernen Orchesterstück von Baird und einer Tonperlenreihe von Chopin. Zwei Reihen vor uns erhebt sich der Komponist Bloch kurz von seinem Sitz, um dem jüngeren Dirigenten seinen Beifall zu *zeigen*.

Es begegnet mir auch ein Übermaß an Selbstbezogenheit, an individuellem und kollektivem Autismus, mit viel Fatalismus gemischt, dazu Rivalitäten, Clubgeist, Abschirmung im höchsten Ausmaß. Es ist kaum möglich, drei Polen an einen Tisch zu bringen.

Heute lese ich in der Zeitung von dem Bombenanschlag auf das Münchner Oktoberfest. Es geschah an dem Abend, als ich mich auf den Weg nach Polen machte. Einen Tag vorher waren Ch. und die Kinder dort.

7.10.80 — Morgens um 5 Uhr werde ich geweckt von einer Militärparade: Marschmusik und Kommandostimmen auf dem Siegesplatz vor dem Grab des unbekanntenen Soldaten.

Enge des städtischen Spielraums. Ein polnischer Kollege lädt mich ein in ein ganz ausgefallenes Lokal, „wo Sie noch nie gewesen sind“, und es ist dasselbe, wo ich Samstag abend mit Jürgen Kuczyński war: dieselbe Kellnerin und dasselbe Essen. Ich scheue mich, dies zu gestehen. Der Genannte ist ein merkwürdiger philosophischer Pillendreher. Er veranstaltet Tagungen zu Themen wie Metaphysik und Marxismus. Er ist ein Harmonist: „Jetzt haben wir zwei Gewerkschaften, gute Konkurrenz“, „Eine philosophisch interessante Zeit, jetzt ist alles möglich.“ *Creatio continua et vacua*. Dazu balkanhafte Liebenswürdigkeit und Schläue.

Heute bin ich zu Gast am runden Tisch in der Akademie, im Minikreis von Litwin. Er denkt, wie man in die Luft schaut, Unbestimmtheit als Prinzip, dazu autistisch im hohen Grad. Ein Philosoph aus der DDR ist zu Gast. Er argumentiert sachlich, zeigt sich gesprächsbereit, aber doch das übliche Denkkorsett: „Wir nehmen an..., wir meinen auch...“, und am Ende: „Ich befasse mich mit bürgerlicher Philosophie“ – das Adjektiv „bürgerlich“ habe ich in Polen sonst nie zu hören bekommen. Foucault scheint in Berlin nicht bekannt zu sein.

Vorgestern, am Sonntag, besuche ich Maria Aniśkowicz und ihren Mann. Hektisch erregt raucht er eine Pfeife nach der anderen, bewegt sich in der kleinen Wohnung wie in einem Käfig. Beide existieren am Rande des Lebensmöglichen. Zusammen haben sie vielleicht 9000 Zł., die Wohnung kostet 3500, und der Aufenthalt ist befristet bis Ende des Jahres. Er ist ohne feste Anstellung, sie arbeitet unter Schwierigkeiten in der Redaktion von *Pax*, beide denken an Emigration. Ich muß in Deutschland etwas für sie tun. Maria, die in Dubrovnik etwas so Strahlendes hatte, wirkt gealtert, wenn die Sorge einbricht, und sie bricht immer wieder ein. Ein *Warten* liegt in der Luft, aber ohne Zuversicht.

Soziologische Schichten: Intelligenz (Katholiken, Adel, atheistische Literaten) – Arbeiter (Katholiken, Volk), dazwischen: Halbintelligenz, Aufsteiger, einerseits dem Volk entfremdet und andererseits den engen Schablonen eines Parteidenkens verhaftet – neue Klasse.

Kleinigkeiten: Ich versuche in der Altstadt vergebens, Couverts aufzutreiben: *nie ma*, gibt es nicht. Dafür im Museum Zeichnungen aus Antwerpen, darunter drei winzige Bruegel, der Ältere und der Jüngere. Und das warme braune Herbstlicht auf den Canalettos.

Abends lese ich in Gombrowicz' Tagebuch. Überhitzte Intellektualität, aber scharfsichtig und lebensverhaftet, manches erinnert an Kierkegaard. Was ich hier häufiger finde als sonst wo, sind realitätsferne Allmachtsbekundungen – wie wenn man ein Werkzeug vorzeigt, das man lange nicht benutzt hat. Daneben gibt es die Westler mit einem Fuß außerhalb des Landes. Hatte das Rußland Dostojewskis nicht manch ähnliche Züge?



Großspurigkeiten: „4000 Zł. sind doch nicht viel; lädt man zwei zum Essen ein, so sind 2000 Zł. weg.“ Ich bin kein amerikanischer Tourist, der an einem einzigen Abend ein Monatsgehalt verspeist, dann doch lieber Restliches verschenken. Staatswirtschaftliche Absurditäten: mein keineswegs luxuriöses Zimmer kostet 1500 Zł. (= ca. 90 DM), falls man sich nicht in die ORBIS-Karawanen einreicht und bucht.

11.10.80 — Samstag morgen fliege ich von einem Vorortflugplatz nach KRAKAU, in eine lebensvolle und traditionsreiche Stadt, die mehr ins Südliche weist, nach Österreich, auch nach Bayern mit Goldschmiedearbeiten aus Nürnberg und Augsburg. Vom Gebirge kommen Regenfluten herüber. Ein Vormittag auf dem Wawel versetzt mich in eine greifbare Geschichte, vor mir das Grab von Kazimierz Wielki, Zygmunt-Glocke, Krönungsschwerter, Kriegsfahnen, reichgeschmückte Palastzimmer, Kassettendecken, eine Gobelin-Serie aus Arras mit Adam und Eva, dem Turmbau zu Babel und einer Liebe zum Detail.

Viele Polen haben ein durchaus monumentalisches Verhältnis zu ihrer Geschichte. Selbst eine Historienmalerei im Stile von Jan Matejko wirkt deshalb weniger bläßlich als die westliche. Monumentalisch, das heißt, sich an der Geschichte erbauend, sie immer wieder aufbauend. Niederlagen verwandeln sich nachträglich in Siege, und sei es auch nur in den Sieg des Ausharrens. Denkmäler weisen ebenso *nach vorn* wie zurück. Eine nicht untypische Situation: Miłosz bekommt überraschend den Nobelpreis, verlegener Stolz im Lande, denn seine Bücher sind in Polen offiziell nicht zu haben.

Abends in der Marienkirche eine Mozart-Messe, kraftvolles Musizieren, leise nachhallende Tenöre, im Hintergrund der Veit Stoß-Altar, das leuchtende Gold der großen Figuren, in der Geburtsszene ein besonders eleganter Mohr.

Auf dem jüdischen Friedhof sind viele Grabsteine schief, umgefallen, überwachsen, teils Jahrhunderte alt, dazwischen neue Grabsteine mit spärlichen jüdischen Symbolen: Adler, Kandelaber, Taube. Im ehemaligen Ghetto steht eine mittelalterliche Synagoge, die Seitenmauern wirken mit ihren ausgehöhlten Nischen leicht gewellt, muten sarazenisch an. Drinnen das spärliche Zubehör der jüdischen Liturgie.

Im philosophischen Institut wirkt sachkundig und akkurat Elzbieta Paczkowska, eine Dilthey-Forscherin. Der Direktor des Instituts behilft sich mit dem üblichen zwei rechts, zwei links und einem undeutlichen Lächeln. Ein Austausch mit Bochum ist geplant, doch die Mittel drohen in die Tasche des Leiters zu fließen, wenn man nicht acht gibt. An der katholischen Universität lehrt Józef Tischner, eine breite, runde Persönlichkeit, ohne die übliche Kirchenmiene, befreundet mit Karol Wojtyła, Enthusiasmus gemischt mit List und Mut. Wir sprechen darüber, wie verschieden sich manches hier und im Westen ausnimmt. Situiertes Denken heißt zumindest, in einer deutlichen Situation *beginnen*, darin sind wir uns einig.

November 1983

12.11.83 — Nächtliche Fahrt nach WARSCHAU. Hinter der Berliner Gedächtniskirche zeigt sich das erste Morgenrot. Der Blick fällt in die Häuserreihen von Charlottenburg. Die Fahrt geht durch die endlos karge Landschaft des Oderbruchs. In der Morgendämmerung kündigt sich der Osten an. Am Warschauer Bahnhof erwartet mich Zdzisław Krasnodębski. mit polnischer Eleganz und Elegie: „Na jaa“, gedehnt, leicht abwesend, wie in einem Spinnennetz sitzend. Ich wohne im Appartement einer jungen Kollegin, einem sorglich ausgestatteten Schmuckkasten mit Liebe zu den Dingen. Mein Blick geht auf einen Park, ich sehe Frauen mit Kopftüchern, Laub rechend in der kalten Winterluft. Wieder bin ich gefangen von der Magie dieser Stadt, die eigentlich nicht *schön* ist. Woher rührt diese Magie?

Im philosophischen Institut ein Wiedersehen mit Barbara Markiewicz, meiner ersten Warschauerin, resolut, herzlich, findig, die reinste Zuverlässigkeit über Jahre hin. Kurzer Wortwechsel mit Kuczyński über ‚prudent‘ und ‚imprudent‘. Ich wende ein, ohne ein gewisses Maß an Unklugheit, das andere gezeigt haben, hätte er jetzt keinen Grund, klug zu sein. Er ist ein Anpasser, ein Reflex der Verhältnisse, anders als der Wissenschaftstheoretiker, der aus seiner kommunistischer Vita Engels und Popper mit Witz herausrettet.

Abends erinnert ein Gedächtnisgottesdienst an die Gründung des polnischen Staates. Menschenmengen warten vor der Kathedrale. Man singt das Schlußlied schleppend-klagend wie einen Leidensrefrain, dazu die zwei Siegesfinger hochgestreckt. Dann zieht die Menge die Krakowskie Przedmieście hinunter zum Grab des Unbekannten Soldaten, beim Hotel Europejski wird sie durch Miliz abgeblockt. Auf Umwegen erreichen wir den Zielort. Dort stehen Soldaten mit geschulterten Gewehren, Frauen und Männer knien vor den Kränzen. Einige werden abgeführt von einem Polizeitrupp, geleitet von einem Agenten in Zivil.

In einer Pizzeria führe ich mit Krasnodębski ein Gespräch über Religion. Die religiöse Erneuerung ist offenbar mehr als bloß politisch und mehr als bloße „Kontingenzbewältigung“. Religion als Zündstoff, nicht als Trostmittel. So habe ich Religion nie erlebt, obwohl jede Religion etwa so begonnen haben mag und nicht als Ausdruck „niedergehenden Lebens“. Nietzsche hat nur allzu recht in Bezug auf unsere westlich-bürgerliche Religiosität. Hier ist Befreiung fast nur gegen die Religion möglich, so etwa bei Joyce. Anders steht es um eine Religion, die einen Lebensraum eröffnet und mit der Erotik im Bunde steht wie die mystische Tradition und die sinnlich ist wie die Kochkunst – so der französische *Renouveau catholique*. Vorsicht vor Verklärung, auch angesichts des polnischen Lebens. Doch es genügt, daß anderes *möglich* ist. Und ein Phänomenologe sollte nicht voreilig die Augen verschließen.

13.11.83 — Gestern nachmittag war ich bei einer jungen Kollegin in einem Landhaus am Rande der Stadt, Schneegestöber zur „grauen Stunde“. Sie lebt weniger am Rande als in der Höhe, seraphisch: apokalyptischer Blick auf die politische Wirklichkeit, verständnisloser Blick auf den ökonomischen Alltag ihres Mannes. Vor ihr Papierberge, dazwischen Gedichtzeilen, Ausrufungen – wie ihr ganzes Leben unter Ausrufezeichen zu stehen scheint.

Dann am Abend bei Barbara Markowicz.in der Ulica Fabryczna, einer lang bekannten Adresse. Da ist ihr Mann, schwarzbärtig, klug bewegliche Augen hinter den Brillengläsern, man glaubt ihm die trotzkistische Vergangenheit. Daneben Adam Romaniuk, blond, jungenhaft, evasiv; er hält mir mein Buch *Der Spielraum des Verhaltens* entgegen, versehen mit dem Solidarność-Stempel. Er serviert komisch-heroische Gefängnisgeschichten mit dem spitzen Humor polnischer Satiriker, die zwar keine Revolution machen, aber mit ihrer Widerstandskraft des Lachens kein Regime ungeschoren lassen. Wir sind mit einem Male bei Platon und den Sophisten, bei Verhörsgeschichten, mit Foucault im Hintergrund. Romaniuk übersetzte „Ethische und pragmatische Dimension der Praxis“ im Gefängnis, er kam darauf über das Laboratorium des politischen Lebens. Ganz ohne Pathos: „Ich bin kein Opfer des Regimes, wollte nicht die reine Philosophie, hatte keinen Haß auf die Institutionen“. Wenn Anarchist, dann einer von der sanften Sorte, deren Wirkung vielleicht nachhaltiger ist. „Denkende lernen aus dem Fehlenden nachhaltiger“, ich zitiere den Satz aus Heideggers Vorwort zu seinem Kant-Buch, mit dem mein Gesprächspartner begonnen hat. Ein politischer Abend ganz und gar, nicht im Ideenhimmel, auch nicht als üblicher Meinungsaustausch, eher ein Erfahrungsaustausch. Barbara ist aus dem Geschlecht der Rosa Luxemburg, wach, beweglich, couragiert, mit einer selbstverständlichen weiblichen Nähe.

14.11.83 — Bei Roman Rudziński erlebe ich einen politischen Nachmittag an einem mit russischer Üppigkeit gedeckten Tisch. Blühende Witzkultur, genaue Kenntnis von den Schwierigkeiten – doch mit der ständigen Gebärde des *Vergeblichen*, wenig Ausblicke. Am besten geht es noch jenen, die auf anderes setzen: Literatur, Heidegger, Religion, Forschung. – Stanisław Czerniak erweist sich als tüchtiger Wissenschafts-Fünfjahresplan-Forscher. Er sucht ein neues Feld, das nun beackert werden soll: Erkenntnistheorie, vielleicht Nicolai Hartmann, ein Abarbeiten, ohne daß Funken stieben. In der Akademie muß es in solchen Forschungsbereichen etwas langweilig zugehen. – Ein weiterer Gast, gelernter Ingenieur, nun bei der Presseagentur tätig, erzählt, wie er im Sommer in Ungarn zu Gast ist, wie er auf russisch trinkt mit sowjetischen Offizieren, die sich rühmen, sie hätten die amerikanische Suche nach dem Fernschreiber des abgestürzten koreanischen Flugzeugs erfolgreich behindert. Weiß das niemand bei uns, oder sagt das niemand? Jede Harmlosigkeit wird hier systematisch ausgetrieben. Dafür weist man hin auf die gemeinsame Lage von Deutschen und Polen in der Mitte Europas, ohne Sympathie für das sowjetische Regime, aber auch ohne militäri-

sche Scharfmacherei, außer bei einigen apokalyptischen Geistern, die sich von einer atomaren Vernichtung Rußlands die polnische Freiheit erhoffen.

Es fällt schwer, die Gebärde des *Vergeblichen* zu beschreiben, die sich im Politischen zeigt, aber auch in der schweifenden Liebe. Dies hat nichts zu tun mit Sisyphus oder mit einer Frustration, die aus der Anspruchssphäre stammt. Eher erinnert es an Kafkas Warten *vor* der Tür des Gesetzes, doch das wäre wiederum zu leidend. Und welcher Art ist der polnische Witz? Offensichtlich bewegt er sich im Satirischen; er ist weder auf Grundversöhnlichkeit gestimmt, noch wird er als durchschlagende Waffe benutzt, eher als *Rettungsanker*.

Was die Politisierung angeht, die zwölfjährige Tochter, die einen Text über polnische Landwirtschaft zu schreiben hat, schließt mit der Formel „das System ändern“; alle in der Klasse schreiben so bis auf einen etwas Beschränkten. Oder zum Treffen zwischen Jeruzelski und Kadar: „Da hat sich ein kleiner mit einem großen Verbrecher getroffen“. Verglichen mit unseren Schulkindern leben diese Kinder in einer anderen, überwachten Welt, trotz oder wegen der *Vergeblichkeit*. In der Partei, nicht in der Partei – in mancher Hinsicht klingt das wie: Ich gehe Weihnachten in die Kirche oder gar nicht.

Mein Eindruck, den ich als Außenstehender gewinne, besagt: Realistisch wäre einzig der Versuch, Gegenmilieus zu bilden, Nischen anzulegen, die Gesellschaft in eine Menge von Maulwurfshügel zu verwandeln, vielschichtig zu agieren, kurz: die Gesellschaft weder akzeptieren, noch sie ändern wollen, sondern sie umgehen, zu zerlöchern suchen und Eigenkräfte entwickeln. Welch ein Unterschied zu unserer westlichen Gesellschaft, die uns einlullt mit Meldungen wie jener, die heute aus dem Sender Freies Berlin kommt, daß nämlich Strauß in die Regierung will, Stoff für endlosen Politikratsch.

Barbara meint, Rudziński wolle auf beiden Seiten zugleich Fuß fassen, auf seiten der Partei und auf seiten der Opposition. Offenbar ist sein politisches Alltagshandeln, geklammert an den inneren Rand der Partei, weniger witzig, so die Gründung eines Untersuchungskomitees nach dem Dezember 81. Vielleicht urteilt Barbara etwas zu rigoristisch, doch hat sie einen ausgeprägten Sinn für das, *was einfach nicht geht*. Zum Beispiel eine Veröffentlichung von *Phänomenologie und Marxismus* im Parteiverlag „Buch und Wissen“, was Rudziński gern sähe. Abends bin ich bei unserem Münchener Adam, einem Studenten der Tiermedizin, und seiner Mutter, die sich ihren klugen Blick bewahrt hat; es ist schwer denkbar, daß Leute wie sie für Politisches *anfällig* werden.

Dienstag und Mittwoch halte ich meine Vorträge, die mit Themen wie „Pathologie der Freiheit“ und „Ethik der Abweichung“ sehr ins Politische gehen. Rädelsführer sind Jüngere, nicht die viel Umhergetriebenen, die sich gern in die soziologische Empirie flüchten.

Abends bin ich bei Marek Siemek, den ich von Dubrovnik her kenne. Seine Frau ist immer noch süchtig nach Barrikaden, Kreuzzug gegen Rußland. Auch das ist Polen. Ein heftiger Streit bricht aus, ich beharre auf *unseren* Problemen,

auch auf solchen mit Reagan. Man kann nicht eine einzige Rechnung aufmachen und Westliches gegen Östliches restlos aufrechnen. Marek sucht vorsichtig nach Fallwurzeln und Fallreps. Er hat weit *oben* begonnen, nicht umsonst in enger Beziehung zu Fichte und Reinhard Lauth in München. Ich muß mich sehr strecken, um ihn zu da oben erreichen. Von Lauth sagt man, er rechne schon nach Fatima-Daten und vermische sie mit politischen Daten, etwa mit Attentaten.

17.11.83 — Mit Barbara Markiewicz fahre ich nach OŚWIĘCIM, uns Deutschen bekannt unter dem Namen Auschwitz. Zuhause bei Barbara, die hierher stammt, finden sich Spuren der russischen Mutter, eine Ikone und eine Ausgabe von Thomas von Aquin. Wir besuchen das Lager: Pappeln ragen wie Besen in die graue Novemberluft, Frösteln in den grauerregenden Kammern. Die Sammlung von Haaren und Kleiderresten der Opfer führt an die Grenzen des Vorstellbaren, verstärkt durch die genaue *Buchführung* des Grauenhaften, die alles andere ist als trivial.

18.11.83 — Kurzer Besuch in KRAKAU mit einer ortskundigen Führung über den Marktplatz, die jeden Baedeker aufwiegt. Zum Vortrag kommen gerade sieben Hörern, ein absurdes Mißverhältnis von Aufwand und Ertrag. Ich entziehe mich dieser komischen Buchführung, indem ich jeden Diskussionsbeitrag fünfmal wäge und beantworte.

Abends fahre ich durch das nächtliche Wroslaw/Breslau und über Poznań/Posen zurück nach Berlin. Ein Schild in Frankfurt an der Oder verkündet: „FDJ. Hoher Anspruch. Klare Leistung“. Der Paßbeamte: „Bitte schauen Sie mich an!“. Deutschland hat mich wieder, zunächst das eine, dann das andere, das heimische.

#### *Vierte Polenreise nach WARSCHAU, LÓDZ, LUBLIN, ZAMOŚĆ*

*Juni 1987*

13.6.87 — In WARSCHAU wache ich auf, Stalins Kulturpalast vor dem Hotelfenster. Graue Regenschleier, vorwiegendes Grau, kein vornehmes, sondern ein verblaßtes, Häuserwände, die zur Natur zurückkehren. Dazwischen nur die bunten Fahnenwimpel und die Papst-Ikone, die den Besuchsweg vom letzten Wochenende säumen.

Am Sonntag zieht die Papstprozession durch die Stadt. Die Menge wartet geduldig. Man sieht Trachten, Vereinsfahnen, Uniformen, eine bunte Selbstdarstellung, wie bei den Fronleichnamsprozessionen früherer Zeiten, die auch Demonstrationzüge waren. In der Mitte unter einem Baldachin die Monstranz, vor ihr kniend der Papst, der auf einem Gefährt vorbeifährt. Staatliche Uniformierte schauen etwas zu betont weg und fallen dadurch auf, daß sie nicht mitsingen. Es berühren sich die alte und die auch nicht mehr so neue Macht. Vom katholi-

schen Ordnungsdienst wird eine Körperkontrolle vorgenommen. Eine verwirrende Reminiszenz wecken die Pfadfinder mit Sturmriemen. Die Atmosphäre ist gedämpft, nicht so aufgeladen wie vor einigen Jahren. Das V-Zeichen bei den Abschiedsgesängen auf dem Königsplatz sieht inzwischen aus wie ein einstudiertes Kreuzzeichen.

Gestern abend zu Besuch bei Marek Siemek. Er hat eine Stelle in München knapp verpaßt, wo doch seine Frau schon von Einkäufen in der Briennerstraße träumte. Er ist bärtig und etwas kaustisch, immer noch Mitglied der Partei; aber bei der Bewerbung zum Dekan, die an den Parteivertretern scheitert, tritt er auf als Kandidat der ‚Opposition‘. Sie ist papstsüchtig, kann nicht genug bekommen von Polen. Sonntag morgens geht sie zur Kirche des ermordeten Priesters. Er holt sie dort im Auto ab. So läuft alles ineinander wie ein dschungelhaftes Schlinggewächs: gläubig, spöttisch, kalkulierend, eine eigentümliche Überlebensmischung.

15.6.87 — Gestern war ich zum Vortrag in LÓDZ, einer Stadt, die ganz und gar im 19. Jahrhundert groß wurde durch ihre Textilindustrie an der äußersten Grenze des zaristischen Rußlands. Es gab einst einen starken deutschen und jüdischen Bevölkerungsanteil. Frau Karola Bloch stammt aus einem jüdischen Fabrikantenhaus, nach dem eine der Hauptstraßen benannt ist. Solche Häuser sehen aus wie Paläste und heißen auch so. Von den Piasten zu den Magnaten! Das Kunstmuseum ist ein ebensolcher Palast mit bemalten Glasfenstern im Treppenhaus. In dem provisorischen Gehäuse befindet sich eine der besten Sammlungen moderner Kunst. Sie dokumentiert die polnische Moderne, so die Gruppe A. R. (Radikale Künstler), die mit der westlichen Avantgarde Kontakt hielt und Schenkungen von Arp, Duisberg oder Leger erhielt, auch das Nachlaßarchiv von Beuys ist hier. Der Saal der Konstruktivisten wurde von diesen selbst ausgestaltet unter Leitung von Władisław Strzemiński. Dazu gibt es Collagen mit jüdischen Motiven, Minimal Art – aber alles dichter beieinander als die amerikanischen Modewellen, eine erstaunlicher Erfindungskraft über viele Jahre. Der durchgehende Sinn fürs Charakteristische, fürs Groteske findet sich schon in spätgotischen Porträts.

Am Institut für Philosophie und Soziologie herrscht eine dichte Arbeitsatmosphäre mit dem Soziologen Ryszard Panasiuk und einer Reihe vielversprechender Jüngerer. Die Türen zum Westen stehen offen, so wirkt alles weniger gedrückt. Andrzej Kaniowski, einst Kursteilnehmer in Dubrovnik, arbeitet an einer Textsammlung der Frankfurter Schule. Listig ist er immer noch Mitglied der Partei, was von den meisten toleriert wird. Entscheidend ist, was einer tut.

16.6.87 — Dienstag nachmittag habe ich einen Vortrag in WARSCHAU am Philosophischen Institut. Knappe Diskussion. Ein Kollege, altes Solidarność-Mitglied, verweist auf die Rolle des *Wir*. Ich schiebe das *Wir* etwas hinaus wegen der Gefahr eines großen *Ich* und plädiere für ein *Wir*, das zwischen uns entsteht.

18.6.87 — In LUBLIN bin ich zu Gast bei A. Zachariasz, ein Gesicht wie Sokrates als Faun, dichter Bart. Er macht alles mit der linken Hand. Mein Vortrag ist

angekündigt, aber unter einem falschen Titel. Anfangs war er an seiner Hochschule Erster Parteisekretär (mit Talar und Kappe!), schloß sich dann aber als einer der ersten der Solidarność-Bewegung an und trat aus der Partei aus. Er redet mich in seinem mühsamen Deutsch stets in der dritten Person an: „Hat Herr Professor...“ Ich lasse ihn gewähren, ohne ihn mit dem schwierigen ‚Sie‘ zu belästigen. Westkontakte? „Ich habe nur Herrn Professor“. Was er von mir kennt, sind die Bände *Phänomenologie und Marxismus* und „Der Sinn zwischen den Zeilen“, ein Vortrag, den ich im Kreis von Litwin gehalten habe. Lässig zerstreut; er läßt auf der Toilette seine Tasche liegen mit allem Geld und allen Papieren, doch „Alles ist gut“.

Wir fahren zusammen nach ZAMOŚĆ, einer Stadt nahe der ukrainischen Grenze. Es ist der Ort einer „Academia samosciensis“, gegründet im 16. Jahrhundert von dem Humanisten Jan Zamoyski. Der große Platz mit Rathaus und Kolonnaden hat einen Hauch von Süden. Die Architekten stammten aus Padua, brachten Renaissancegiebel, verspielte Pinacles und Wandbänder wie aus Brokat, als polnischer Einschlag buntes Grün und Gelb. Auch aus dem Osten, aus der Ukraine und aus Georgien, trafen Siedler ein, darunter brünette Mädchen und Frauen. Ich rate meinem Gastgeber, ein „Collegium phaenomenologicum“ polnischer Observanz hierher zu verlegen. Am Rande der Stadt steht die Rotunda, eine Festungsanlage, wo viele hingerichtet wurden, auch viele Polen, die keine Juden waren. Symbolische Gräber und Gedenksteine verweisen auf Todesorte wie Auschwitz und Majdanek, unter den Opfern viele Kinder. Von der Geschichte dieses Mordens erfahre ich hier wenig. Der Film von Claude Lanzmann stößt auf Abwehr, schon das Reden darüber scheint zuviel.

In LUBLIN habe ich das Gefühl, weiter außerhalb der Welt zu sein als in Manhattan. Stummes Telephon im Hotelzimmer. Dafür dringt anderes bis in dieses Randgebiet vor. Der Papstbesuch, der nicht nur die Erneuerung von Straßen und Fassaden bewirkt hat, vermittelt einen neuen Weltkontakt, ein Lichtblick in einem Meer von Vergeblichkeiten. Eine Depression wird folgen, wie man mir versichert. Eine gewisse Leidenslust spielt wohl mit. Verständlich ist der Versuch, diesem mühsamen Leben etwas an Libido abzugewinnen. „In unserer Baracke ist es am lustigsten.“ Würde ich länger hier leben, so würde mir diese Schicksalsergebenheit wohl auf die Seele schlagen. Meine ‚polnischen Herkünfte‘, die immer wieder zitiert werden, sind wie mythologische Fangseile. In der Tat, etwas Besonderes bleibt dieses Polen für mich, wie schwer es mir auch fällt, dieses *je ne sais quoi* in Worte zu fassen.

Die Fronleichnamsprozession zieht durch die Altstadt, darinnen viele bäuerliche Gesichter, verhärmte Frauen mit Kopftuch, die Madonnenbilder auf Podesten mittragen, Männer mit mächtigen Fahnen, herausgeputzte Kinder und refrainartige Gesänge wie *Chrystus Panem*, *Chrystus Królem...* (*Christus dominat*, *Christus regnat...*), die nicht mehr aus dem Ohr gehen. Religion gibt sich zu erkennen als Protest der polnischen Seele, als Gegenmacht und nahezu einzige

Quelle des Außerordentlichen. Ein Kirchenwitz: In der Kirche ist ein Ungläubiger, der aber vor der Monstranz nicht niederkniet. „Warum kommst du hierher?“ – „Ich bin auch in der Opposition.“ In der Altstadt mit ihren wundervollen Renaissancehäusern ist vieles im Wiederaufbau, aber es ging so viel Verfall voraus, daß nicht zu viel zu erwarten ist; vieles blättert ab, hält sich mit Mühe am Leben.

Nachmittags machen wir einen Ausflug nach KAZIMIERZ, einer ehemaligen Hafenstadt an der Weichsel: Speicherhäuser aus der Renaissance mit kühnen Giebeln; der Rynek mit vornehmen Bürgerhäusern, die schönsten zu verkaufen; in der Renaissancekirche ein Hirschgeweihleuchter, dunkles Barock. Die Rückfahrt führt über NAŁEZÓW, zum Story Łazienki, „altes Bad“. Jetzt dient als Sanatorium, was einst Künstlerkolonie war. Ein wundervoller alter Park, doch keine Schwäne mehr. In der altberühmten Kawarnia ist der Kuchen ausgegangen, dafür Tanz zur Musik alter Tage, ein Anflug von Tschechows *Kirschgarten*. Am Parkrand die vergangene Pracht von Holzhäusern und Holzkirche.

Was dem Land zu fehlen scheint, sind öffentliche Lebenszeichen. Deshalb ist der Papst als Hoffnungsanker willkommen. Einzelne halten sich über Wasser, oft mit einem Bein im Westen. Das Haus von Zachariasz atmet viel Gastfreundschaft, aber es gibt wenig Aufwind. Es kündigen sich Einladungen fürs nächste Jahr an. Ich merke, wie ich bereits ein wenig dazu gehöre, Erinnerungsphotos von Dubrovnik 1976. Aber ich kann nicht alles tun.

### *Fünfte Polenreise nach MRAĞOWO in den Masuren*

*Oktober 1988*

Mrağowo ist eine Kleinstadt in den Masuren. Das Viersterne-Hotel am Rande eines kleinen Sees dient als Ausweichquartier, weil der Warschauer Konferenzort für Verhandlungen am „Runden Tisch“ gebraucht wird. Die Tagung vereint Philosophen und Soziologen. Ein aufgeweckter junger Russe aus Moskau fragt nach Carl Schmitt und Ernst Jünger. Walter Runciman übt sich im britischen *noli me tangere*. Zygmunt Baumann, der bekannte polnische Soziologe, lebt nun in London. Friedrich Kambartel windet wie immer Sprachgirlanden und nimmt einem die Fragen aus dem Mund. Ein emigrierter Jude, atheistisch, aus Lund/Karlsruhe wird begleitet von einer schwärmerischen, einen Kopf größeren Dänin („I love Russia“). Axel Honneth aus Frankfurt, unpolemisch, hat etwas von einem *elder thinker*. Mein Vortrag behandelt Fragen des Fremden.

Morgens fällt der erste Schnee in diesem kältesten Teil Polens. Wir machen einen Ausflug zur „Wolfsschanze“. In einem Waldstück folgen Bunker auf Bunker, immer dickere Wände, wie an einem Ort, wo ein Kind auf grausame Weise Krieg spielt, sich versteckt, Gästen imponiert. Ein merkwürdiger Unernst liegt über dieser Stätte, trotz aller Todesschwaden.



Nicht weit entfernt ist ein alter Wallfahrtsort, Święta Lipka (Heiligelinde), polnisches Barock, eine Orgel, auf der Figuren tanzen wie zu einem Engelsballett. In einem Wandzwickel entdeckte ich einen Votivspruch aus dem 17. Jahrhundert von einem gewissen Andreas Kosakowski, so der Name meiner masurischen Großeltern aus dem benachbarten Kreis Ortelsburg. Ein familiärer Weltwinkel.

*Sechste Polenreise nach WARSCHAU und TORÚN/THORN*

*April/Mai 1999*

26.4.99 — Montag abend lande ich am Flughafen in WARSCHAU. Bei der Einfahrt in die Stadt gewahre ich die neue Skyline um den Zentralbahnhof herum – Hochhäuser wachsen wie Pilze nach dem Regen, internationale Himmelszeichen. Ich fahre mit Barbara Markiewicz in einem roten polnischen Fiat nach Sulejówek, einem Städtchen im Osten von Warschau an der Moskauer Bahnlinie. Marschall Piłsudski hatte seine Villa in der einstigen Garnisonstadt, in einer kargen Sand- und Birkenlandschaft ähnlich der Mark Brandenburg. Sie selbst wohnt in einer Villa mit verwinkeltem Grundriß, ein Hausflügel ist noch im Bau. Beschäftigt sind zwei Bauarbeiter, bisherige Bauzeit zwei Jahre, das sind Geduldspuren. Die Zugangsstraße ist ungepflastert und voller Schlaglöcher, aber ruhig am Waldrand gelegen. Empfangen werden wir von einer mächtigen kaukasischen Hirtenhündin und einem kleinen Kläffer, dazu zwei Katzen, eine friedlich verspielte Interanimalität. Barbaras Mann ist in seinen Computer vertieft, schweigsam, sehr tüchtig; als Programmierer ist er sein eigener Herr und verdient wohl das Dreifache seiner Frau. Als Professorin bekommt sie an die 1000,- DM, kaum mehr als ein Facharbeiter. So hat, wer kann, zwei Berufe. Barbara betreibt politische Philosophie. Sie hat kürzlich Kants *Ewigen Frieden* herausgegeben, auf deutsch, französisch und polnisch, Hegel-Bilder hängen an den Wänden. Ich wohne in einer Kemenate, werde morgens durch das Krähen eines Hahnes und das Gebell der Hunde geweckt.

27.4.99 — Mit Pawł Dybel, einem weiteren Alt-Dubrovniker, laufe ich durch die Altstadt von Warschau, entdecke wieder die vertraute Silhouette der Krakowskie Przedmieście, dazu Schloßplatz, Rynek und das rührende Stück Backsteinmauer. Die Häuserfronten am Marktplatz haben längst Patina angesetzt, man muß genau hinschauen, um die Spuren des Wiederaufbaus zu entdecken. Am Rande der Altstadt kam es zu Einbrüchen von Modernität; Glashaus und Glasbrücke in leuchtendem Türkis rücken den alten Palast von nebenan in einen grünen Schatten. Doch das ist besser als Musealisierung.

Ich esse mit Stanisław Czerniak zu Mittag im Palac Staszic, gerade unter der Kuppel, Pilzsuppe und Piroggen. Diese Akademie beschäftigt an die hundert

Philosophen und Soziologen als Forscher. Der Nepotismus blüht mangels öffentlichen Wettbewerbs. Hinzu kommt die Nötigung zur Doppelbeschäftigung, alle sind reichlich außer Atem.

Abends bin ich zu Gast im Goethe-Institut, im zehnten Stock von Stalins Kulturpalast. Die selbstbewußte Assistentin, die mich dorthin führt, studierte in London und spricht recht manierlich deutsch. Mein Vortrag behandelt „Aktuelle Probleme der Phänomenologie in Deutschland“. Eingeführt werde ich durch Pawel Dybel, der an Dubrovnik und frühere Besuche erinnert. Die Diskussion läuft sachlich und intensiv, nur Siemek kramt seine ältesten Werkzeuge aus, kommt mir mit Fichte. Ich antworte: Bis heute warte ich darauf, daß von Fichte her plausible Vorschläge kommen zu dem, was heute unter Themen wie Selbst, Leib oder Fremdheit verhandelt wird. Stehengebliebenes Denken macht mich nervös, und ganz besonders, wenn es sich mit der präventösen Gebärde deutscher Spätidealisten verbindet. Doch es gibt eine unübliche Menge jüngerer Teilnehmer, die sich das Ihrige denken werden.

28.4.99 — Ich besuche einen Kleinverlag, wo die *Topographie des Fremden* erscheinen soll, eine schöne Stadtwohnung mit Stuckdecken, grünem Samt auf den Tischen, altes polnisches Bürgertum. Mein Übersetzer, der mich begleitet, war auch in Dubrovnik, übersetzte Husserls *Logische Untersuchungen*.

29.4.99 — Ich fahre nach TORÚN/THORN im Kulmer Land und wohne dort im Hotel „Petit Fleur“. Abendlicher Gang durch die Stadt, hoch aufragende Backsteingotik, das Streben in die Höhe wird immer wieder durch Querreihen aufgehalten. In der Hauptstraße imposante Bürgerhäuser, auch im Jugendstil. Ein Fassadenmaler sitzt noch spät abends auf seinem Schwebestuhl und trägt Farben auf. Die uralten Mauern stehen unter Unesco-Schutz. Abends der Vollmond über der Weichsel. Es gibt manches, was sich nicht abnutzt. Dazu die Sprache mit ihren komplizierten Lauten, in der Mond *księżyc* heißt, Vollmond *pełnia*, Neumond *nów*, als sei es selbstverständlich, daß es sich bei Fülle und Neuigkeit um den Mond handelt.

In Polen trifft man auf Spuren eines merkwürdig verfremdeten Deutschland. Die mythogene Frontier-Mentalität des Deutschrittertums liegt Jahrhunderte zurück ist. Gravierender waren die Teilungen Polens. Seit der ersten polnischen Teilung gehörte Thorn zu Preußen. Etwa 30 km südlich in Aleksandrow begann Rußland, an einem vom Zaren angelegten Bahnhof, wo früher das Eisenbahntriebwerk ausgewechselt wurde, ähnlich wie heute in Brest. Der Wechsel von westlichen zu östlichen Gleisen bildet eine Art symbolisch-technischer Schwelle. Der nationalistische Sündenfall ereignete sich im 19. Jahrhundert. Heute erzählen Polen selbst gern, wer alles von ‚hier‘, aus Ländern wie Pommern oder Westpreußen stammt: von den jüngeren Philosophen etwa Odo Marquardt und Gottfried Gabriel, eine Wiederverflechtung. Ich selbst bringe das großväterliche Ortelsburg mit. Neugierig frage ich, was Kopernikus als Kind gesprochen habe,

man sagt mir: wahrscheinlich deutsch. Doch er schrieb lateinisch, stand in polnischen Diensten, reiste quer durch Europa – nationale Scheidungen wären witzlos. Darin liegt die Wahrheit des *entrelacs*, der lokalen Verflechtung, im Gegensatz zum ortlosen Globalismus.

In meinem Hotelzimmer zieht sich ein Backsteinbogen durch die Wand, es gibt frische Holzmöbel. Meine Gastgeber haben gut gewählt, ein Haus sollte, wenn möglich, eine Seele haben. Natürlich folgt dann die Seelenwanderung, und das Hier beginnt zu schillern.

29.4.99 — In der Kathedrale Św. Jan sind Maler am Werk, die oben hoch in den Lüften schweben und die Pfeiler besprühen, Kirchenputz für den Juni, wenn der Papst kommt.

– Am *Kopernikus-Haus* liest man zu Ehren seines berühmten Bewohners, der an den Weltschrauben drehte, die Aufschrift: *Terrae stator, solis caelique motor* („Er bewegte die Erde und hielt Sonne und Himmel an“). Ein frommer Mann, deutsche Mutter, Studien in Italien; er rechnete Gottes Gedanken nach, war Kanonikus, sein Bruder Bischof in Wernia. Er benutzte einfachste Geräte, beherrschte die Kunst der Vereinfachung. Seine Schrift *De revolutionibus* erschien erstmalig in Nürnberg, ihm folgten Tycho Brahe aus Dänemark, Kepler aus Leonberg, Newton aus London. Man sollte sich hüten, die moderne Science-Technik auf die Vergangenheit zu projizieren. Die Anfänge waren noch recht griechisch, platonisch, οὐδεὶς ἀγεομετρητὸς εἰσὶτω, „Niemand möge ohne Geometrie hier eintreten“, steht als Motto dem neuen Werk voran. Vielleicht eine theologische Relativitätstheorie? Wenn noch alles sich um Gott dreht, was macht es dann, ob die Erde sich um die Sonne dreht oder diese um jene? Heute wandern Schulklassen durch die Räume, schauen, als würde ihnen der polnische Himmel vorgeführt.

Mittags um 12 Uhr bin ich in den Philosophenturm geladen, einen alten Backsteinturm, der einst zur Stadtmauer gehörte. Die Kollegen, die sich im Vortragsaal versammeln, sind vertraut mit Hegel, Kant, Spinoza. Der Einladende ist Jarosław Rolewski, ein Schüler von Siemek, geprägt durch die Solidarność-Bewegung. Der Text meines Vortrags „Antwort auf das Fremde“ liegt auf polnisch vor. Die Materie ist ungewohnt, die Fragen kommen zögernd. Aber eine Reihe von Studenten lernt deutsch. Es gibt 500 Philosophiestudenten, 20 Dozenten. Philosophie ist immer noch ein begehrtes Fach, in der Bibliothek klaffen allerdings Lücken.

Durch die Stadt begleitet mich ein besonders aufgeweckter Magisterkandidat, der neben Philosophie klassische Philologie studiert und zusätzlich als Restaurateur ausgebildet ist. Im Hotel treffe ich einen französischsprachigen Doktoranden, der über das Thema Freundschaft promovieren will und in Sejny bei einer Stiftung arbeitet. Sejny liegt nahe der litauischen Grenze, wo noch jetzt Polen, Orthodoxe, Juden und Mohammedaner miteinander leben – ähnlich

wie einst in Wilna. In Thorn wurde die Synagoge von den Deutschen ganz zerstört. Dort haust nun in einem Freimaurerhaus mit seltsamen Kordeln an der Hauswand die „Stimme Marias“, eine ultrarechte katholische Vereinigung.

Abends kommt das Gespräch auf den Kosovo. Es gibt Besorgnisse wegen der Russen, die man allzu gut kennt, sonst zögernde Zustimmung zu den Nato-Angriffen, ähnlich wie bei uns. Die Jüngeren sind recht apolitisch, vieles wiederholt sich über die Ländergrenzen hinweg. Solidarność ist so weit weg wie bei uns die 68er Bewegung. Was länger anhält, sind die landsmannschaftlichen Verbindungen. Der junge Altphilologe hatte einen Großvater in Essen, eine polnischsprachige Tante in Paderborn. Die Geschichte hat hier weiterhin ein größeres Gewicht als im Westen, wohl infolge kollektiver Identitätssuche über lange Zeiträume hin. .

30.4.99 — Der Gang durch die Stadt führt mich zum Collegium Majus, dem Zentralgebäude der Universität, mit Backsteinwappen als architektonischem Wahrzeichen. Nebenan steht ein Gefängnisturm mit Gitterfenstern, geeignet für Gespräche auf die Straße hinaus; er ist abgebildet auf dem Deckblatt der polnischen Ausgabe von Foucaults *Surveiller et punir*.

Nachmittags fahren wir nach Golub-Dobrzyń. Die dortige Deutschritterburg gehörte eine Zeit lang Anna Wasa, der Schwester von König Sigismund, dem Erbauer des Warschauer Schlosses; ihr Geist wird beschworen durch einen Alkoven, vor dem man Wünsche niederlegen darf. Im Sommer finden hier Ritterturniere statt, eine historistische Folklore, die in diesem bäuerlichen Landstrich doppelt fremd wirkt. Das Land besteht zu 30% aus Bauern, die zumeist auf einem Selbsternährungsniveau arbeiten, ohne Geld für die Anschaffung von Maschinen, mit wenig Ausbildung. Jarosław Rolewski, der sich auch als Kleinverleger betätigt, hat ein Stück Land gekauft und wird dort bauen; dies gehört zu dem soliden Wohlstand, den es auch gibt.

1.5.99 — Ich fahre zurück nach WARSCHAU und weiter nach MASOVIEN, in ein leicht hügeliges Bauernland, von Heide und Sümpfen bedeckt. Wir kommen nach Drohiczyn, in ein Städtchen am Bug. Eine mächtige Aue umgibt den Fluß, der aus der Ukraine kommt und vor Jahren durch Tschernobyl verseucht war. Eine barocke Bischofskirche mit Seminar ist im Wiederaufbau, nebenan eine orthodoxe Kirche mit russischen und ukrainischen Grabinschriften. Es ist 1. Mai, ein endlos sich dehnender Samstag. Nur einige Bauern sind auf den Feldern. Weißrußland ist nur 40 km entfernt. Auf den ersten und zweiten Blick ist diese Landschaft völlig unansehnlich; es braucht einige weitere Blicke, um Blickpunkte auszumachen. Es gibt ausgesprochen epische Landschaften, die sich vorwiegend rhythmisch erschließen und viel Geduld erfordern.

Abends sehen wir uns Videos an von der Backsteingotik der Kreuzritter. Im Nordosten sind die Geschichtsspuren stärker ausgeprägt infolge von Meeresnähe, Handel, Eroberung und Missionierung. Könnte es nicht sein, daß das alte

Ostprien bei den geschichtsbewufteren Polen in besseren Hnden ist? Wie es heiut, kommen aus Deutschland vorwiegend ltere zu Besuch. Auch dies gehort zu den Globalisierungseffekten. Was sollen da die Frauenburg oder der Kopernikus-Turm grout besagen?

2.5.99 — Am Sonntag bin ich in Praga bei Janusz Sidorek, dem Ubersetzer der *Topographie des Fremden*, er stellt mir Fragen von professioneller Grndlichkeit. Warschau mit seinen vielen Nischen. In diesem Stadtteil jenseits der Weichsel finden sich Huser mit Vorgerten, Fahrrder stehen herum, und dies nahe dem Stadtzentrum. Nachmittagsflug nach Berlin.

Philosophie in Polen? Immer noch ist vieles im Aufbau, eine Nachholphase mit einigem Unternehmungsgeist bei denen, die um die 40 sind, eine Art philosophischer Limbus wie vielfach in Osteuropa. Von der Zeit vor 1989 spricht man als vom ‚realen Sozialismus‘, und dies stets mit ironischem Unterton; denn wer so sehr die ‚Realitdt‘ einer Sache betont, nahrt Zweifel, die bis zum mangelnden Glauben an die Existenz fuhren knnen.

### *Siebte Polenreise nach POZNÁN/POSEN*

20.-24. November 2003

20.11.03 — Der Zug nach POZNÁN, dem einstigen POSEN, durchquert den Oderbruch, eine zerflieende Grenzlandschaft. Im philosophischen Institut halte ich einen Vortrag uiber „Radikalisierte Erfahrung“, vor etwa 20 Hrnern. Der Einladende, A. Przyłębski, einst Humboldtianer bei Reiner Wiehl in Heidelberg, war Wissenschafts-Attaché in Kln; seine Frau ist Richterin mit Kontakten nach Berlin, die Söhne sprechen deutsch: eine weltlufige Familie. Dazu ein ehemaliger Assistent von Leszek Nowak und Dubrovnik-Teilnehmer, der hier Gegenwartsphilosophie, auch Husserl lehrt. Wir diskutieren daruber, daut Politik und Macht in der Hermeneutik zu kurz kommen.

Abendgang uiber den riesigen Marktplatz. Renaissancehuser ringsum, alle im guten Zustand, dazu das Rathaus. Die alte Synagoge wurde in der Nazizeit in ein Schwimmbad umgewandelt, was sie bis heute ist. Die jdische Gemeinde zahlt nur noch wenige Mitglieder.

21.11.03 — Morgens weiter nach WARSCHAU. Empfangen werde ich in Warschau-Zentral durch Zbigniew Zwoliński, der eine Arbeitsgruppe „Deutsche Philosophie“ leitet. Ich wohne im Hotel Hera, einem ehemaligen Heim fur Studenten des Marxismus-Leninismus; seine Akkuratesse entspricht in der Ausmerzung alles Ueberflussigen und Winkligen der einstmals herrschenden Ideologie. Das Hotel liegt an der Botschaftenstraue in Richtung Wilanów (= Ville Neuve). Mittags Vortrag im Philosophischen Institut uiber „Macht der Ereignisse“, sehr lebhaft Diskussion, unter anderem mit einem ehemaligen Humboldt-Stipendiaten,

dem ein Plagiatsvorwurf anhängt und der nach Olstyn übergewechselt ist; wie seine eindringlichen Fragen zeigen, ist er trotz allem ein philosophischer Kopf.

In der Stadt ist vieles neu gebaut, ein oval geschwungener Glasbau gleich neben dem Theater, neue Hotels, das „Bristol“ glitzernd und für viele ehemalige Benutzer unnahbar geworden. Die Eleganz der Krakowskie Przedmieście ist geblieben. Kathedrale, Alter Markt, alles hat sich in eine Galaausstellung verwandelt. Auf der Brücke in die Neustadt posiert als makabre Touristenattraktion ein Scharfrichter mit Kapuze und Hackebeil. Viele heroische Reminiszenzen haben sich in ruhige Normalität verwandelt. Das Bruttoeinkommen weist mit 3% einen größeren Zuwachs auf als in Deutschland.

22.11.03 — Um 9 Uhr Eröffnung der Phänomenologen-Tagung, nochmals mein Vortrag zum Thema „Radikale Erfahrung“. Ein aufmerksames Publikum, aber das Korreferat von Siemek ist völlig mißglückt: unpräzise, mangelndes Hörvermögen, Überheblichkeit, hinter der die deutsche Klassik als Selbstbewußtseinsverstärker hervorlugt. So verkündet er: Erfahrung ist begrifflich konstruiert; Phänomene wie der Schmerz sind banal; auf Gewalt antwortet man mit Gewalt, nicht mit Begriffen. Doch welche Instanz entscheidet über die Wichtigkeit von Problemen? Mein letztes Wort lautet: „Zensor“, und erst nachträglich fällt mir ein, daß sein Vater unter den Kommunisten eben dies war, Freundschaftsdämmerung.

Ich habe ein Gespräch mit der Direktorin des Goethe-Instituts, die ein akustisches Projekt Berlin-Warschau vorbereitet. Andrej Gniadowski, der die Phänomenologische Gesellschaft leitet, ein solider, aufgeschlossener Mann, stellt die Startnummer einer neuen Zeitschrift vor, in der mein Vortragstext erscheinen wird. Nachmittags folgt ein ‚Festmahl‘ bei Barbara M. und ihrem Mann. Polnische Küche: Fleisch mit Eiereinlage, dazu Beaujolais-Neuve, Kartoffelpüree mit Haselnüssen durchmischt, gestern: Sauersuppe, Ente mit Kartoffeln, Rotkohl und Äpfeln. Eine solide bäuerliche Küche, alle Zutaten aus nächster Nähe.

Im TV Samstag/Sonntag Tbilissi: Sturm auf das Parlamentsgebäude, die Symbolik des Raumes schlägt in solchen Augenblicken durch; Schewadnaze wird von Leibwächtern in Sicherheit gebracht; er erklärt seinen Rücktritt, „um Blutvergießen zu vermeiden“. In der Tat läuft bisher alles ohne Gewalt ab, es gibt auf keiner Seite Provokateure.

23.11.03 — Abends mit Barbara in der Oper *König Ubu* von Penderecki, einer Opera Buffa mit deutschem Textbuch, eine Parodie auf große Ideenmächte; auf einer Video-Rückwand erscheinen der rote polnische Adler, eine Lourdes-Madonna, große Stadt-Veduten. Ein höchst beweglicher Ubu. Die Bearbeitung spiegelt die polnische Lust am Burlesken und Grotesken. In der Musik klingt Kurt Weill an. Auch in der Musik wird parodiert mit Wagnerklängen in der Krönungsszene und dem steinernen Gast aus *Don Giovanni*. Heute feiert der Komponist, der in Krakau lebt, seinen 70. Geburtstag.

24.11.03 — Frühstücksgespräche mit Barbara gehen über die Neubewertung der Arbeit und Änderungen der Mentalität. Ihr Mann, der mich nach Warschau zurückfährt, hat sein eigenes Studio, in dem er Software produziert, zum Beispiel ein Abwassersystem für eine Stadt. Manchmal arbeitet seine Mutter als Architektin mit; im übrigen ist er sein eigener Herr und Diener bei großer Verringerung der Arbeitskosten, eine kleiner selbstgeschaffener Wohlstand. Es herrscht Aufbruchsstimmung im Land, so daß Polen mehr zu werden verspricht als ein bloßes Anhängsel des älteren Kerneuropas. Auf der Straße spreche ich mit einem älteren Mann, dem fast alle Zähne fehlen. In manchem scheint Polen Amerika näher zu stehen als ausgebauten Sozialstaaten wie Deutschland, Frankreich oder Schweden. Gegen Mittag Rückfahrt vom Zentralbahnhof, zehn Stunden bis Witten, sonniger milder November.

### *Achte Polenreise nach WARSCHAU*

*Januar 2016*

Das Zentrum für zeitgenössische Kunst im Schloß Ujazdowski zeigt eine Ausstellung mit Video-Arbeiten von Anna Konik, an der ich mit einem Katalogtext teilnehme. Ich kenne die junge Künstlerin von unserem gemeinsamen Aufenthalt im Berliner Wissenschaftskolleg.

14.1.16 — Gemeinsamer Besuch des neuen Jüdischen Museums, Gang durch die Geschichte vom 10. Jh. bis zum schwarzen Loch von 1944. Anschließend betrachten wir in der Atelier-Wohnung von Krzysztof Bednarski Serien von Marx-Köpfen, Bastelstücke nach *Mobby Dick*, eine phantastische, auch groteske Verwandlung der großen Geschichte. Abends mein Vortrag im Kunstzentrum: „Orte und Wege des Fremden“, mit polnischer Simultanübersetzung, die Diskussion querfeldein, sehr oft nahe der Aktualität.

15.1.16 — Ich laufe drei Stunden durch die Altstadt, zur Kreuzkirche mit dem Herz von Chopin. In der Nowy Świat, im Philosophischen Institut, entdecke ich viele neue Namen, viel Geschichte der Philosophie und praktische Philosophie mit stark amerikanischem Einschlag. Auf dem Marktplatz Weihnachtsglanz, Tannengrün und Schlittschuhlaufen.

16.1.16 — Letzter Morgenspaziergang im tiefen Schnee durch den Łaziński-Park. Im Atelier von Bednarski führe ich Gespräche mit jüngeren Philosophen, darunter eine Philosophin von der Akademie für schöne Künste. Hier entdecke ich lebendiges Interesse an der Phänomenologie, doch die normale Philosophie hält sich, wie oft bei uns, vorsichtig zurück. Mit Anna Konik fahre ich zurück zum Flughafen. Ihr ist es gelungen, aus vielen Auslandskontakten etwas Eigenes zu schaffen; mit ihrem gewinnenden, humorvollen Wesen öffnet sie sich viele

Türen. Das ist bestes, offenes Polen. Die neuste Politik tönt wie ein Donnergrollen, ein anderes Polen, das es leider auch gibt, aber kaum in den großen Städten.

## 2. UNGARN

### 2.1. Gastprofessur in DEBRECEN

*Februar 1992*

Flug nach Budapest und mit dem Zug weiter nach Debrecen. Die Stadt ist das Zentrum des östlichen, protestantischen Ungarn. In der Altstadt verstecken sich die Häuser in Innenhöfen, wie Schutz suchend vor Invasoren. Daneben entstand eine Landstadt mit großstädtischen Bauten. Die Hauptstraße läuft zu auf die reformierte Großkirche.

- Die Strenge der Reformierten erinnert an die preußische Kargheit. Hinter der Kirche befindet sich das 1538 gegründete Reformierte Kollegium, eine große Bildungsstätte. 1849 wird die Stadt zum Ort der Revolution gegen die Habsburger, und 1944 tagt im Oratoriumssaal die Provisorische Nationalversammlung. Hier versammelte sich die politische, kulturelle und religiöse Vorhut gegen den weitgehend feudalistischen, von Großgrundbesitzern und Adeligen beherrschten Rest des Landes. Die kommunistische Räterepublik erhielt großen Zulauf aus dem Hinterland, in dem viele Tagelöhner und Kleinbauern angesiedelt waren. Zur Bevölkerungsstruktur des Landes: Budapest hat 2 Millionen Einwohner, das heißt jeder fünfte Ungar lebt im Raum Budapest. Debrecen ist mit 217.000 Einwohnern die zweitgrößte Stadt.

Sonntagnachmittags-Tristesse. Die Stadt liegt im Schnee. Lebenszeichen kommen von einem Café im Hotel Aranybika. Ich wohne zunächst im Studio von Mihály Vajda, einem alten Freund aus Dubrovnik-Zeiten, der sich Misu nennt. Er gehörte zum engsten Kreis um Lukács. Er war Mitarbeiter des Instituts für Philosophie, das der Ungarischen Akademie der Wissenschaften (UAW) angeschlossen war, dessen Forscher aber nicht den privilegierten Status von Akademiemitgliedern genossen. [Daran scheint sich bis heute nicht viel geändert zu haben.] Später durfte er als politischer Abweichler keine Lehrtätigkeit an Universitäten ausüben. Da er anders als die übrigen Mitglieder des Lukács-Kreises Ungarn nicht verlassen wollte, schlug er sich ab 1978 freiberuflich durch, vorwiegend mit Deutschunterricht, dazu mit Übersetzungen philosophischer Bücher, bis ihm schließlich 1989 hier in Debrecen eine Professur angeboten wurde. An diesem Beispiel lernte ich kommunistische Hierarchien kennen.

Die Universität ist im ungarischen Sezessionsstil gebaut: großer Lichthof, ringsum holzgetäfelte Türen, die zu den „Kathedrae“ führen. Auf den Galerien sitzen Studenten an ihren Tischchen. Es sieht mehr nach Schule aus als nach



Hochschule, die Studierenden sind sehr jung. Ich halte eine Vorlesung „Einführung in die Phänomenologie“ für ca. 10 Hörer. Alles ist erst im Kommen. Im Kreis von Misu kennt man Hegel und Marx, interessiert sich für Neues. Ich verursache einen großen Aufwand, von dem man wie so oft hofft, daß er irgendwann Früchte trägt. [Wie ich von Erzsébet Rózsa erfuhr, wurde einiges von Jüngeren, vor allem von Professor Gábor Biczó aufgegriffen.]

Entspannung finde ich in einem aus heißem Quellwasser gespeisten Kurbad, das auf ungarisch so tönt: *gyógyfürdő*.

Die aufmerksamen Gastgeber, zu denen die Hegel-Forscherin Erzsébet Rózsa gehört, machen mit mir mehrere größere Ausflüge. Der erste führt in die PUSSTA, eine weite flache Landschaft, Pumpenschwengel als visuelle Zäsuren. Es gibt wenig Landwirtschaft, auch Reisanbau wurde vergebens versucht. Ein Hirtenmuseum bei der großen Tscharda hütet die Spuren einer besonderen Hirtenkultur: eine neunlöchrige Brücke aus dem vorigen Jahrhundert, lange Kanäle, Ferienhäuser, Angelsport. Dazu eine Pferdezuchtanstalt zur ‚Deckung‘, ein verschämtes Wort und ein leicht befremdlicher Vorgang, weil genau geplant wird, was etwas von spontaner Aufwallung haben sollte. Es ist, wie wenn man einen Wildbach kanalisiert, der Geschlechtsverkehr ist nahezu entritualisiert. Weiter geht die Fahrt durch Heiduckendörfer, wo ‚Kriegsvölker‘ angesiedelt wurden und wohin Anfang der 50er Jahre Adelsfamilien und andere ‚Feinde‘ des Kommunismus deportiert wurden. In NADUDVAR, einer Kleinstadt, in der Erzsébet Rózsa geboren wurde, besuchen wir eine erfolgreiche Töpferei, in der seit über 200 Jahre schwarze Keramik hergestellt wird. Die Familie heißt immer noch Fazekas (= Töpfer). Das Brennverfahren wird als Familiengeheimnis gehütet.

Ein weiterer Ausflug geht in den Nordosten nach NYÍRBÁTOR. Dort stehen zwei gotische Kirchen, die reformierte Kirche aus dem 15. Jh. mit Netzgewölben und Gräbern der Familie Báthori, daneben die Minoritenkirche mit Volkskundemuseum. Ein reformierter Pfarrer macht die Führung in gutem Deutsch, das er bei Theologen lernte. – Es geht weiter zur Wassermühle TÜRISTVÁNDI, die in der Szatmár Ebene an der Tur gelegen und mit ältestem Gebälk ausgestattet ist. Das Fließchen läuft träge an Uferbäumen entlang durch eine ruhige Ebene. Die kleinen Straßendörfer sehen erholsam aus, leiden aber unter Arbeitslosigkeit; man erntet Obst, das nirgendwohin gelangt. Die geringe Größe der kleinen Häuser rührt daher, daß die Kleinbauern vom Großgrundbesitzer einen schmalen Streifen zugeteilt bekamen und nur darauf bauen durften; ähnlich sieht es im Burgenland aus, das auch ungarisch besiedelt wurde. – In einem kleinen Dorf finden wir einen Friedhof besonderer Art. Als Grabmäler dienen schmale Holzbalken mit den Namen der Verstorbenen. Diese Friedhofsstangen erinnern mich an buddhistische Friedhöfe. Auch hier regiert eine erdferne Strenge. – Wir fahren kurz an die ukrainische Grenze. Die unwilligen Grenzposten erlauben keine Besichtigung, der Grenzübergang wird gerade ausgebaut. Jenseits der Grenze liegen ebenfalls ungarische Ortschaften. Die Grenze wurde

erst nach dem Ersten Weltkrieg geschaffen. Als Verliererstaat verlor Ungarn ein Viertel seines Landes an die Ukraine, an Rumänien, Slowakei und Serbien.

Ein Wochenende verbringe ich mit Misu in BUDAPEST. Am Samstagabend ist eine Faschingsfeier im Philosophische Institut, wo László Tengelyi, ein jüngerer tüchtiger Philosoph, tätig ist. Ich übernachtete in einer ländlichen Vorstadt von Budapest. Wir machen einen Ausflug ins Donauknie nach Esztergom, das zweieinhalb Jahrhunderte lang eine Residenz war. Im Museum hängt das Bild eines mittelalterlichen Meisters, das in der Intensität seiner Kreuzigungsdarstellung an Grünewald erinnern. Auf dem Burgberg thront eine Basilika aus dem 19. Jh., bombastisch wie die Sacré-Cœur.

Unsere Fahrtstrecke verläuft zwischen Visegrád-Gebirge und Donau. In VI-SEGRÁD blickt ein Burgturm auf die Donau und hinüber in die Slowakei. Das Ufer ist geradezu demonstrativ industrialisiert. Am Fuße des Gebirges stehen die Ruinen des Königspalastes aus der Zeit von Matthias Corvinus. 20 km vor Budapest liegt die Kaufmannsstadt SZENTENDRE mit einer serbisch-orthodoxen und einer griechischen Kirche, einem Kaufmannskreuz, alten Häusern, einer Künstlerkolonie, auch einem Károly Ferenczy-Museum.

Den Abend verbringen wir bei dem Schwiegersohn und der Tochter von Misu. An der Wand hängt eine Karte von Ungarn, die den Landverlust von 1918 dokumentiert. Misu stammt selbst aus einer Budapester jüdischen Familie, die mühsam überlebte. Das Gespräch kreist um die Frage, was es heißt, jüdisch zu sein, wenn nicht Religion, Rasse oder Staatszugehörigkeit den Ausschlag geben. Es bleibt der Rekurs auf historische Muster wie Ausgesetztsein über Jahrhunderte, Außenseitertum, Kritikbedürfnis und Kritiklust. Der innere Lukács-Kreis war insgesamt jüdisch. Misu besuchte, wie schon Lukács, ein tolerantes protestantisches Gymnasium. Das Horthy-Regime versuchte Juden zu schonen.

Am nächsten Tag machen wir einen Rundgang durch Budapest und das Burgviertel in Buda. Im Rathaus sehe ich erstmals Photos der Zerstörung von Dubrovnik. Es folgt die unsäglich schwülstige Matthiaskirche. In der Nationalgalerie hängen einige schöne Impressionisten, vor allem Ferenczy. Wir gehen die Burgstiegen hinunter zur Donau, wo die großen Eisenbrücken hinüber nach Pest und in den neuen Stadtkern führen. Abends Rückreise nach Debrecen.

## *2.2. Besuch in BUDAPEST*

*November 1996*

13.11.96 — Anreise mit dem Morgenzug aus Graz. Mein Budapester Hotel liegt in Pest, in der Serbenstraße, vor meinem Fenster eine gelbe orthodoxe Kirche.

14.11.96 — Morgens mache ich mit László Tengelyi, meinem Gastgeber, einen Ausflug nach PANNONHALMA, dem Zentrum der ungarischen Benediktiner.

Es gibt dort eine romanische Kirche, mit viel Schnickschnack aus dem 19. Jh., eine Sankt Martins-Abtei, benannt nach dem Heiligen aus Pannonien und eine prächtige Bibliothek. Der Blick geht weit ins Land, über Nebelfelder hin. Pannonien ist der reichere, katholische Teil Ungarns.

Nachmittags präsentiere ich meine „Antwort auf das Fremde“ innerhalb der Ungarischen Gesellschaft für Philosophie. An die 40 Hörer nehmen daran teil, aber nur wenige Dozenten. Die Diskussion, die um „responsive Rationalität“ und Hermeneutik kreist, wird im wesentlichen von Gästen und dem Gastgeber bestritten. Das Ganze gleicht eher einem Gespräch im Freundeskreis als einer öffentlichen Diskussion.

Beim Abendessen berichten László Tengelyi und Misu von der hiesigen akademischen Situation. Die einladende Gesellschaft hat etwa 300 Mitglieder, darunter ca. 19 forschende Philosophen. Viele bekleiden Ämter, indem sie hauptamtlich einen zweiten Beruf ausüben, aber ihre Stelle besetzt halten bis zum Alter von 70 Jahren und darüber hinaus. So ist Tengelyi nur Associated Professor, eine Absurdität. Enthusiasmus kommt nur im kleinen Kreis auf. [Tengelyi wird 2001 ordentlicher Professor in Wuppertal und entfaltet von dort aus eine rege internationale Tätigkeit bis zu seinem vorzeitigen Tod im Jahre 2014.]

### 3. TSCHECHIEN: PRAG

#### 3.1. *Deutsch-tschechisch-polnische Tagung zu Husserl, Ingarden, Patočka*

*Mai 1992*

11.5.92 — Ich reise an mit einer Art Grenztriebwagen. Der Grenzort ist Eger, tschechisch Cheb. Die Fahrt geht über Marienbad und Pilsen durch eine Wiesen- und Waldlandschaft, vorbei an dem Ort, dessen Schloß Kafka als Vorlage für seinen Roman gedient hat. Bei der Taxifahrt durch das mittenächtliche Prag hat der Taxifahrer große Schwierigkeiten mit den Straßennamen, die aus politischen Gründen geändert wurden; eine Ausnahme ist das Gästehaus der Universität in der Korejska Ulice, Stadtteil Dejvická. Am anderen Tag höre ich in der U-Bahn Namen, die im Ohr wie Musik nachklingen: Hradčanská, Malostranská, Staroměstská, Mústek, Muzeum.

Sonntags mache ich meinen ersten Rundgang durch die Malá Strana, die ‚Kleinseite‘. Von der Nikolaus-Kirche geht es die Nerudova Straße hinauf zum Schloß. Davor wartet eine lange Schlange Prager Bürger, die den Präsidentenpalast besichtigen wollen, in dem nun mit Vaclav Havel einer der Ihrigen residiert. Die Fahne auf dem Dach zeigt seine Anwesenheit an.

Unsere Tagung findet statt im Polnischen Kulturinstitut am Wenzelsplatz. Alte Traditionen leben auf, unübersehbar ist der Patočka-Kreis. Auch alte Schläuche werden wieder gefüllt, etwa mit der Wertelehre. Kafka ist ganz und gar abwe-

send, auch in den Beiträgen zur Ästhetik. Zwischendurch gibt es eine Vernissage des Malers Jiri Kolar; drei- und vieleckige Postkarten sind mit Schriftbildern gefüllt. Ein Vortrag von Herta Müller, der deutsch-rumänischen Autorin, zeugt von der erprobten Widerstandskraft ihrer Texte. Ich treffe die Autorin an einem Abend im Goethe-Institut hoch über der Moldau, dem ehemaligen Sitz der DDR-Botschaft. Anwesend ist ein DDR-Germanist mit gewundenem Lebenslauf, der sich ununterbrochen freispricht, obwohl niemand ihn anklagt.

Nach der Tagung begeben sich auf Kafkas Spuren. Da ist die Teynkirche, wo die Geschichte mit dem Beter spielt, der Schulweg des jungen Kafka, das Haus des Vaters, der stets am Hauptplatz wohnte, nachdem er das Ghetto verlassen hatte. Dort im Ghetto befindet sich die alte Synagoge und der Friedhof, auf dem Rabbi Löw begraben liegt. Steine auf den Gräbern sind ein alter Brauch, man sagt aus der Zeit des Wüstenlebens, als Steine die Gräber vor dem Zugriff der Raubtiere schützten. Ich kaufe die Geschichten von Rabbi Löw im Ausblick auf das nächste Jahr.

### *3.2. Gastvorlesungen zur Phänomenologie der Malerei an der CEU*

*November 1993*

Ich komme Samstag nachmittag an und beziehe ein Appartement im Gebäude der Central European University (CEU). Beim ersten Gang in die Altstadt höre ich von überall her Musikklänge. Touristische Wallfahrergruppen strömen vorbei mit Fähnchen voran, an Kindergärten erinnernd. Sonntag nachmittag gerate ich am Altstäderring in die philosophische Buchhandlung „Regula Pragensis“, ein schläfriger Hund, ergraute Studenten. In der Nikolaus-Kirche ist ein Trompetenkonzert von Telemann zu hören. Der Zauber der Stadt kehrt zurück, bei allem Unbehagen gegenüber dem Überangebot an Selbstdarstellung. Es sollen etwa 20 000 Amerikaner hier sein, auf der Suche nach Europa wie einst in Paris.

Montag, 18.10.93 — Morgens beginne ich meine Vorlesungen zur Phänomenologie der Malerei in der Týnska 8, in eben jener Gasse, durch die der junge Kafka zur Schule ging. Etwa 40 studentische Hörer und einige Kollegen nehmen an der Veranstaltung teil. Über 30 der Hörer kommen aus Rußland, Georgien, auch aus Belgrad und Skopje. Ich erinnere an die fehlenden Studenten aus Sarajewo. Mein englischer Titel wurde leicht verballhornt durch Auslassung des Doppelpunktes: „Making visible: The Place of Art in a Fragmented World“.

Mittwoch, 20.10.93 — Abends besuche ich das Eröffnungskonzert der Jüdischen Woche im Agneskloster, sitze inmitten der ungetünchten Wände des gotischen Kirchenraumes. Eine Gruppe junger tschechischer Künstler spielt Gershwin, Boccherinis Cello-Konzert, dazu Schönbergs „Verklärte Nacht“ mit Stücken ohne

Satzeinteilung, durchkomponiert in allen Ton- und Stimmungslagen. Bei der Heimkehr leichtes Glitzern von Schnee in der Luft.

Donnerstag, 21.10.93 — In meiner zweiten Vorlesung behandle ich Max Imdahls Giotto-Deutung. Anschließend besuche ich auf dem Hradschin das Museum im Kloster St. Georg. In einer Bilderreihe aus dem 14. Jh. erscheint die Madonna in der Haltung byzantinischer Königinnen, das Jesuskind mit einem Vogel. Große Eleganz, die Madonnen mit Mandelaugen wie auf Bildern aus Siena. Die Nationalgalerie besitzt eine erstaunlich gute Sammlung früher Kubisten. Durch den Prager Leiter der Kunstabteilung erfahre ich, wie es dazu kam. Die Initiative lag bei einem frühen tschechischen Sammler, der in Wien mit Riegl und Dvořák, in Paris mit Kahnweiler verkehrte. Die Käufe stammen jeweils aus dem Jahr der Entstehung! Kehrt diese alte Prager Weltoffenheit nun langsam zurück?

Freitag, 22.10.93 — Ich gehe noch einmal durch das Judenviertel, zur Altneusynagoge, zum Friedhof, sehe Kinderbilder aus Theresienstadt, Spuren des Exils von Nie-ganz-Zugehörigen. Auch die Bestattung ist durchsetzt mit Erwartung; das Warten auf den Messias ist weit entfernt von platonischer Anamnese. – Am Bethlehemplatz steht die wiederaufgebaute Kirche, wo Jan Hus, später auch Thomas Münzer predigte. Der rechteckige Betsaal nimmt den Gebetsraum der Brüdergemeinde vorweg. Es gab Zeiten, da man für eine Symboländerung, wie etwa das Abendmahl in zweierlei Gestalt, verbrannt werden konnte. Der mächtige Barock rückte nach, greifbar in dem von Petrus Canisius begründeten Areal der Jesuiten, einem Zeugnis der Gegenreformation, die zwar nicht *nur* reagierte, aber doch vieles austilgte.

Samstag, 23.10.93 — Mit Titus auf dem Vyšehrad, dem alten Schloßberg. Der Blick schweift weit über die Moldau, auf dem Friedhof die Gräber von Smetana und Dvořák. Beim Rückgang durch die Neustadt komme ich am Neustädter Rathaus vorbei, dem Ort des ersten Prager Fenstersturzes.

Sonntag, 24.10.93 — Ich gehe nochmals auf den Hradschin. Im Belvedere-Garten stoße ich auf eine verpackte Verpackung des Japaners Nagasawa: *Where are you going? Where are you from?* Das Objekt besteht aus brückenförmig zusammengesetzten Sandsäcken. Zur Bedeutung des Pakets in der japanischen Alltagskultur äußert sich Roland Barthes wie folgt *„Le paquet n'est pas vide, mais vidé. Trouver l'objet qui est dans le paquet ou le signifié qui est dans le signe*, darin besteht die *volupté du paquet (L'empire des signes)*. In der nahen Reithalle folgt eine Dubuffet-Ausstellung, in der ich die „Jazzband“ von 1944 und das Porträt von Dhotel wiedersehe. Titus fragt, ob Dubuffet etwa Kinderzeichnungen und Bilder von Psychopathen ‚vereinnahme‘. Ich denke, daß es ihm darauf ankommt, seine Kunst über die Ränder der normalen Maltradition hinauszuführen, und daß er dabei Außenseiterprodukte wie auch Mauerkritzeleien zu Hilfe nimmt. Später laboriert

er dann mit Kunststoff als neuer Art von Verfremdung. Offenbar war er befreundet mit F. Chaun, einem Prager Musiker, dem er schreibt, er sei *possédé par un appétit de dépaysement* (Brief vom 15.9.1971), besessen von einer Lust auf ver fremdenden Ortswechsel. Ist es dies, was mich bei ihm so anzieht?

Im Kloster Strahov, einem Prämonstratenserkloster mit zwei freskengeschmückten Bibliotheken, sind Drucke ausgestellt, die bis aufs 10. Jh. zurückgehen. Durch den Klostergarten geht es hinauf zum Laurentiusberg, der ebenso wie das dortige Belvedere in Kafkas Erzählungen vorkommt. Auf dem Burghof begegnet mir ein Sammelstand mit Hinweisen auf Sarajevo. – Abends in der Spiegelkapelle tritt ein älterer Geiger auf, der sein ‚housle‘ arg strapaziert mit viel Virtuosem von Paganini bis Dvořák. – Auf der Karlsbrücke führen tschechische Musikgruppen seltene Instrumenten vor. Eine Volksgruppe spielt vor der Kreuzigungsgruppe. Dort liest man auf hebräisch: „Heilig, heilig ist der Herr der Heerscharen“, eine Replik auf „Schmähreden“ gegen das heilige Kreuz, die man den Juden zum Vorwurf machte; die Kreuzigungsgruppe wurde aus jüdischen Bußgeldern bezahlt.

Mittwoch, 27.10.93 — Mit Christin im Königspalais auf dem Hradschin. Trakte türmen sich übereinander; es beginnt mit romanischen Resten und setzt sich fort in der Zeit von Karl IV, Wenzel und Maria Theresia. Im Wladislaw-Saal breitet sich ein riesiges Netzgewölbe aus, das ganz ohne Stützpfiler auskommt, ein Kunststück der Statik. Der Saal wurde auch für Reitturniere verwendet, morgen wird dort mit Vaclav Havel der Nationalfeiertag begangen. In der Statthalterkammer ist das Fenster zu sehen, an dem 1618 der 30-jährige Krieg begann, ein historischer Startschuß mit unabsehbaren Folgen. Nebenan in der Architektur des Veitsdom spiegelt sich unübersehbar die Endphase des 20. Jh.'s („Was fertig ist, ist nicht vollendet...“). Im Altarumgang fügt sich das Nepomuk-Grabmal von Fischer von Erlach zu einem barocken ‚Environment‘: der silberne Heilige, dazu rote Vorhänge schwingende Engel, schwebende Weihrauchfässer, eine Raumkunst, die manch Modernes vorwegnimmt. In der Wenzelkapelle glitzert es von Edelsteinen. Die Krypta beherbergt die Königsgräber, Särge, die Totes besiegeln, ‚festgestellte‘ Geschichtszeit, dazu die Verse von Bertolt Brecht:

Am Grunde der Moldau wandern die Steine  
Es liegen drei Kaiser begraben im Prag.  
Das Große bleibt groß nicht und klein nicht das Kleine.  
Die Nacht hat zwölf Stunden, dann kommt schon der Tag.

Donnerstag, 28.10.93 — Heute, am tschechischen Nationalfeiertag, sind wir morgens um 9 Uhr auf dem Wenzelsplatz, der für den ganzen Tag von rechten Republikanern gemietet wurde. Havel begegnet dem politischen Affront, indem er privat, begleitet nur vom Bürgermeister, einen Kranz niederlegt. Eine nicht sehr große Menge versammelt sich um die Wenzel-Statue, leichter Beifall, nur wenig Parolen, fast keine Polizei um den Weg. Nach einer halben Stunde

zerstreut sich die Menge, offensichtlich ist die Politik kein Feld mehr, auf dem man sich groß erregt. Es herrscht eine Stimmung skeptischer Anteilnahme; man kommt her, mehr aber auch nicht. Politische Ideen sind zusammengeschrumpft, ihres Putzes entkleidet. Wie weit auch die fruchtbare Spannung entwichen ist, bleibt schwer zu sagen.

Nochmals auf den Hradschin. Im Lobkowitz-Palais wird die Geschichte des Landes präsentiert. In frühen Jahrhunderten, unter den Přemysliden, reichten die Grenzen zeitweise im Norden bis Danzig, im Süden bis Laibach. Bodenschätze wie Gold, Silber, Eisen und Zinn wurden früh ausgebeutet, dazu eine reiche Handwerkskunst. Ein Einbruch erfolgt mit der Hussitenbewegung, einer Vor-Reformation ohne eigene neue Theologie?

Nachmittags findet im Veitsdom ein Gottesdienst zum Nationalfeiertag statt. Der Erzbischof spricht von Integration und Harmonie. Die Ehrengäste, darunter der Präsident, verlassen die Kirche ohne sonderliche Absperrungen – eine Politik ohne viel Pomp und ohne Droh- oder Angstgebärden.

Freitag 20.10.93 — Wir besuchen die Insel Kampa auf der Kleinseite. Abgetrennt durch den Teufelsbach (Čertovka) stehen dort alte Barockvillen mit ihren Gärten. Am Malteserplatz wohnte einst Beethoven. – Der Lesesaal im Klementinum läßt mit seinen Barockstirnwänden und den festlichen Kandelabern auf den Leseplätzen die Lücken in den Bibliotheksbeständen etwas vergessen. In der Staatsbibliothek vermisste ich in eigener Sache Merleau-Pontys *Le visible et l'invisible*, Ricoeurs *La métaphore vive*, Derridas *La voix et le phénomène*. – In der Teynkirche steht neben dem Grabmal von Tycho Brahe eine dänische Flagge. Es gehört zur Erinnerungsvielfalt Europas, daß Pränationales national verwaltet, aber nicht okkupiert wird. – Abends im Nikolaus-Dom ein Konzert mit Dvořák-Liedern und dem Exsultate. Diese wohl prächtigste Barockkirche Prags wurde von Vater und Sohn Dientzenhofer geschaffen auf einem höchst bewegten Grundriß. Die Balkone in den Seitenschiffen schwingen weit aus, die Deckengemälde zeigen Schiffsszenen mit dem Kirchenpatron, in der Vierung erscheinen die östlichen Kirchenväter Chrysostomus, Basilius, Gregor von Nazianz, dazu Cyrillus – ein ins Östliche verschobener Heiligenkalender.

Samstag, 30.10.93 — Wir treffen uns mit der Freundin Irma auf der Karlsbrücke und gehen hinüber zu den Gärten der Kleinseite. Wie durch ein Wunder finden wir Einlaß in das sonst verschlossene Wallenstein-Palais. Die schloßartig ausgestattete Beletage mit Spiegelsaal und Festsaal enthält Zeugnisse eines Herrschers auf eigene Faust. In der Loretokapelle werden die Nothelfer verehrt, unter ihnen ein Heiliger gegen Zahnschmerzen, *dolores calculi!* Prunkender Barock auch hier, die Monstranzen gestiftet von weltlichen Größen wie Lobkowitz und Wallenstein. Vollmond über Prag, Abendessen am Bethlehemplatz gegenüber der Huskapelle. Es kommen Orgelklänge aus St. Ägidius. Tschechisches Laut- und Namensspiel: Sv. Jiljí = St. Ägidius, Sv. Jiří = St. Georg, Sv. Jindřich = St. Heinrich.

Sonntag, 31.10.93 — Wir essen zu Mittag in der Meisalgasse in einem koscheren Restaurant, das in einem großen Versammlungssaal untergebracht ist. Nach dem Abschied von Christin kehre ich zurück in das Stadtviertel Žižkov. Mit seinen ansteigenden Straßen und vielstöckigen Häusern erinnert es an die Gegend um den Montmartre, aber ohne das nächtliche Beiwerk. Erstaunlich ist, in welchem gutem Zustand sich die meisten Kirchen und Häuser der Stadt befinden. Straßenarbeiten gibt es auch am Sonntag, wie wenn man viel und rasch nachholen wollte. Jedes Gerede von Balkan-Schlamperei muß hier, ganz abgesehen von der falschen geographischen Zuordnung, verstummen. Wenn etwas *mittel*-europäisch ist, dann dieses Land.

Montag, 1.11.93 — Abendessen im Restaurant „U sloupou“ in Žižkov. Am Tisch sitzt Gábor Klaniszay, ein ungarischer Mediävist, der an der Universität über Heiligsprechung in dynastischer Absicht sprechen wird. Im 11. bis 13. Jh. fand die Heiligsprechung noch nicht zentral in Rom statt. Wir disputieren darüber, inwieweit Herrscher als Heilige taugen. Im 13. Jh. waren es Frauen wie Agnes und Hedwig, die sich selbständig machten und Klöster gründeten.

Dienstag, 2.11.93 — Abends treffe ich mich in einem Restaurant mit Jochen Bloss, dem Leiter des Goethe-Instituts, und seiner Frau. Sie finden, daß Tschechen sich gesellschaftlich sehr zurückhalten, kaum eine Gegeneinladung aussprechen, manches klingt französisch vertraut. Wir trinken Wein vom nordböhmischen Schloß Lobkowitz, das der Familie zurückgegeben wurde. Zur Politik unserer alten Linken: Ernst Tugendhat riet 1982 seinen Prager Gesprächspartnern zur Ruhe, um die Ostpolitik der deutschen Regierung nicht zu gefährden. Eine Anpassung an den selbstgemachten Weltgeist, als ob es nicht verschiedene Kanäle gegeben hätte. Mit am Tisch sitzt der Feuilletonchef der Potsdamer Märkischen Zeitung, nachdenklich, *nicht* jammernd.

Mittwoch, 3.11.93 — Mittags führt uns Professor Morosi, ein ungarischer Kunsthistoriker, durch den Veitsdom.

– *Veitsdom*: Von den Triforien aus sieht man mit einem Male das Skelett der Kathedrale und die Änderungen, die Peter Parler an dem Bau von Mathias von Arras vornahm. Die obere Chorbälfte gerät in Bewegung mit Einbuchtungen, Kreuzgewölben und der Auflockerung der strengeren französischen Linie. Die Figuren folgen den Stufen eines neuen Jerusalems, unten in den Grabkapellen die älteren Herrscher: die Přemysliden; oben in den Triforien die gegenwärtigen Herrscher: Karl IV (in einem Alter um die 60) mit seinen vier Frauen (lieblich die dritte, herb die vierte), seinem Sohn, dazu Bischöfe, die Leiter der Bauhütte, auch Peter Parler selbst, und außen schließlich die Heiligen des Landes. Diese einmalige Anlage enthält individuierte Gesichter ohne Amtssornat, auch die erste Darstellung eines Künstlers, nicht von ihm selbst angefertigt, aber doch eingebaut. Dies sind frühe Signaturen wie der



Namenszug von Gislebertus im burgundischen Autun, aber schon auffälliger, der Neuzeit näher.

Donnerstag, 4.11.93 — Ich höre Geschichten aus der Stadt. Ein Philosoph, der in Prag lehrt, erzählt, im Philosophischen Institut würden keine Nachrichten verbreitet, Hilfsangebote würden ausgeschlagen, von den Geisteswissenschaftlern trete kein einziger beim DAAD als Antragsteller auf. Ein Berliner DAAD-Dozent bietet ein Wittgenstein-Seminar an, es kommen gerade zwei Hörer. In meine Sprechstunde kamen neulich drei philosophisch interessierte Kunstdoktorandinnen aus Budapest, Skopje und Warschau, niemand aus Prag.

Freitag, 5.11.93 — Beim Frühstück treffe ich nochmals Professor Morosi. Er erzählt von dem Jahrhunderte langen Torso des Veitsdoms; in der Nähe der Vierung wurde eine Trennwand errichtet, da alles Hintere, einschließlich einiger Fenster, nicht fertig wurde. Vverstärkt durch die Hussiten-Bewegung kam das neue Zeitalter zu rasch. Bemerkenswert sind die zahlreichen Migrationen in früheren Jahrhunderten. So wurden Holländer, die als ideale Landbevölkerung galten, nach Versailles, Potsdam, Petersburg eingeladen, eine sektenartige Gruppe aus Holland führte in Böhmen die Glasbläserei ein – ein wanderndes Europa.

Auf den Spuren Kafkas gehe ich mittags hinauf auf die Höhe von Vinohrady (= Weinberge). In der jetzigen Polska ul. 48 stand das Haus von Kafkas Schwager; er selbst wohnte vom September 1914 bis zum Februar 1915 in dessen leerstehender Wohnung. Hier schrieb er unter anderem den *Prozeß* und *Vor dem Gesetz*. Die Wohnung lag in einem Viertel, wo viele Juden wohnten. Mittelpunkt war die Manesova ul., in der Nähe eine große Synagoge, die durch einen Unfall zerstört wurde. In Žižkov, einem einfacheren Arbeiterviertel, finde ich in einem Hinterhof das Gebäude, in dem 1911 bis 1917 die Asbestfabrik des Schwagers untergebracht war. Das zweistöckige gelbe Haus wird nun als Wohnhaus benutzt.

In der Polska ul., gegenüber einem der Häuser, in denen Kafka gewohnt hat, spricht mich eine Jüdin aus Vinohrady an, die, wie sich herausstellt, „Wittmanntours“ durchs jüdische Prag anbietet und mit Erstaunen von mir (und meinem Wagenbach-Führer) erfährt, daß Kafka auch hier einmal gewohnt hat. „Wir Juden sind selbst ein Museum.“ Von ihr erfahre ich, daß es an der Stelle der niedergebrannten Synagoge noch ein „Stüberl“ gab, wie es im Judenteutsch heißt. In Prag wohnen noch ca. 1300 Juden, in Böhmen und Mähren 16 000. Viele sind vor den „antizionistisch“ eingestellten Kommunisten geflohen, zugewandert sind Ostjuden, vor allem aus der Ukraine. In Prag gibt es gemäßigte Orthodoxe, auch liberale Gemeinden, aber offenbar kaum Chasidim-Juden. Der Name Altneu-Synagoge leitet sich vom Hebräischen her und meint eine Synagoge *under conditions*, die wohl auf den Wiederaufbau des Tempels in Jerusalem hin angelegt ist. Soviel erfahre ich von dieser Frau, intelligent mit Witz und Geist und Gamine-Hut, mit der ich mich eine Viertelstun-

de lang angeregt auf der Straße unterhalte. Sie empfiehlt mir zum Abschied Max Brods Memoiren, nicht seine Romane.

Samstag, 6.11.93 — Nochmals zu Besuch bei Kafka. Auf der Kleinseite, an der Bahnstation zum Laurentiusberg, liegt der Seminargarten mit einer „Hungermauer“, die Kafka zum Bau der *Chinesischen Mauer* anregte. Lauter Verwandtes. Um den Altstädterring häufen sich die Spuren von Kafkas Domizilen: Pariserstraße, Zeltnergasse, Lange Gasse: Das Fenster, von dem aus Kafka von seinen Rechtsbüchern hinunter in die Gasse blickte; die nach der Verlobung „ausersehene“ Wohnung; schräg gegenüber das Wohnhaus der Eltern, die sich auf allen Photos recht breit machen. Seine schmale Gestalt verfolgt mich. Er hatte einen besonderen Humor, versicherte gestern die Frau aus Vinohrady, was gewiß stimmt. So lapidar kann man Figuren nicht hinzeichnen, wenn nicht der Witz nachhilft.

Sonntag, 7.11.93 — Am Grab Kafkas auf dem Neuen Jüdischen Friedhof stehen unterhalb von Dr. Franz Kafka die Namen der Eltern, jeder mit einer hebräischen Aufschrift, und darunter auf Tschechisch: „Zur Erinnerung an die Schwestern des tschechischen Schriftstellers F. K., die in deutschen Konzentrationslagern 1941-1943 umkamen“. Auf dem Friedhof sieht man viele deutsche Grabinschriften. Am Eingang stehen einige ältere Grabsteine, sonst sind es meist Marmorsteine wie auf christlich-bürgerlichen Friedhöfen.

Mittags höre ich im Lobkowitz-Palais das Prager Mozart-Quartett mit Mozarts Adagio 590. Danach gehe ich über die Brücke in den Letna Park, den Kafka oft besuchte, als er gerade gegenüber am Kopf der Brücke im Haus „Zum Schiff“ wohnte. Nun steht dort ein klotzig modernes Hotel „Intercontinental“. Weiter oben folgt der Hanausche Pavillon in wucherndem Jugendstil, nicht weit davon die „Stalinplatte“, ein Steinmonument von großer Gewalttätigkeit und Platitude. Unten an der Moldau ist immer noch die Civilschwimmschule geöffnet, wo Kafka ebenfalls verkehrte. Nicht weit davon das Grau in Grau der Karls-Universität. Eine von Amerikanern betriebene Buchhandlung rund um die Uhr bietet viel Eskapistisches. Es droht die Gefahr, daß aus Prag eine folkloristische Feinschmeckerküche wird. Die jüdische Besessenheit vom Anderen bliebe nur noch als fernes Echo zurück.

Mittwoch, 10.11.93 — Nach zwei vollen Tagen mit Vorlesungen und Kolloquium winkt der Abschied von der Stadt. Herbstlaub auf der *Střelecký ostrov*, der Schützeninsel; die Inselspitze ähnelt dem *point vert* in Paris, eine Weide taucht ihre Zweigen in den Fluß.

Bei einem abendlichen Treffen mit Ladislav Hejždánek aus Prag und Erno Morosi aus Budapest erfahre ich mitteleuropäische Geschichte(n). Hejždánek war der Jüngste im Patočka-Kreis, der sich nach dem Krieg in Dejvická traf; man las Heideggers Wahrheitsschrift. Seitdem beschäftigt er sich mit Jaspers und Whitehead, lehrt jetzt an der Theologischen Fakultät. Erst einen Tag zuvor

erfuhr er, daß ich in Prag sei. Letzte Woche war Quine hier, ich erhalte keine Mitteilung. Auch die Einladung zu meinem Vortrag traf verspätet ein. Es geht hier einiges mehr schief als in Ungarn. Man bekommt eine Bücherspende angeboten – es fehlt angeblich an Raum für die Bücher. Von Berlin aus kam das Angebot, eine Dependence des Wissenschaftskollegs einzurichten – die politisch Verantwortlichen gehen nicht darauf ein, weil sie ein Gebäude zur Verfügung stellen müßten. Ähnliche Erfahrungen machte Soros mit der CEU, an der ich lehre. [Im nachfolgenden Jahr wurde diese Gastuniversität nach Budapest verlegt; angeblich war der regierende Präsident nicht bereit, George Soros, dem Geldgeber, durch Überlassung eines Gebäudes entgegenzukommen, ihn auch nur zu empfangen. Inzwischen hat die CEU dank Orban auch Budapest verlassen.] Es ist, als wäre man aller Dinge müde. „Ich kann nicht ganzer Völker Müdigkeiten abschütteln von meinen Augen...“ Spätzeit, nicht nur, weil das Regime Jahrzehnte lang dauerte. Es besteht die Gefahr, daß die Besten oder Agilsten sich davon machen. Ein Drittel der technischen Intelligenz soll ein Land wie Bulgarien schon verlassen haben. Dafür rücken amerikanische Sinn-durstige und deutsche Schaulustige nach. Was tun? Es würde genügen, wenn in jedem größeren Institut wenigstens eine Person säße, die Antriebskraft und Organisationsfähigkeit in sich vereint.

- Geschichten: Havel stieß kurz vor 1977 auf Patočka, als sie gemeinsam ein Manifest unterzeichneten. Levinas lernte er kennen, als sein Bruder Ivan ihm in Briefen von Theo de Boers Levinas-Vorlesungen an der Untergrund-Universität erzählte. Indirekte Wirkungen.
- Es ist etwas da, in der Luft, aber – wie Herbstblätter?
- Fakten: An der Universität hat fast jeder zwei Berufe. Buchausleihe: Jede 20. Bestellung ein Treffer (in Berlin sollen es 16 auf 20 sein), viele Bücher sind ausgelagert, teils in feuchten Räumen, unauffindbar. Wirklich wissenschaftlich arbeiten kann man so nur im Ausland. Nicht die vielen Touristen sind die Gefahr; sie lassen sich ignorieren wie Kindergartengruppen, außer daß sie zahlen. Die Gefahr liegt darin, daß alles in Müdigkeit versinkt, daß nichts Lebendiges mehr geschieht, die Geschichte sich *gespenstig* anhäuft.
- Nachhall: Prager Barock – Hussitenaufsässigkeit – jüdische Gott/Geistesbesessenheit.

Freitag, 12.11.93 — Abfahrt morgens um 7 Uhr. Am Bahnhof wartet die Studentin aus Warschau: „I want to thank you for your lectures.“ Der Zug verläßt die Stadt über Prag-Vyšehrad, fährt durchs neblige Moldautal, sachter Abschied. Es geht vorbei an Plzeň/Pilsen – tschechisch-deutsches Lautkräuseln. Vielleicht bin ich nicht zum letzten Mal hier.

### 3.3. Tschechisch-französisch-deutsche Tagung zur Phänomenologie

Oktober 2006

Anlaß meines dritten Besuchs ist eine tschechisch-französisch-deutsche Tagung zum Thema „Phänomenologie als Erste Philosophie“. Die Hinfahrt mit einem RE dauert nur sechs Stunden, ich fahre nun wie in einem Münchener Vorortzug über die Grenzen hinweg. Normalität ist eingekehrt mit diesem Bayern-Böhmen-Expreß. Tagungsstätte ist wie beim ersten Mal die Villa Lana in Dejvická, die zur Akademie der Wissenschaften gehört, eine pompöse Stadtvilla, pompejanisch anmutende Räume mit Landschaftsbildern. Im herbstlichen Park letzte Rosensträucher und Kastanienblätter, die sich verfärben.

Die Eröffnung findet im Institut Français statt, ein offizieller Vertreter Deutschlands ist nicht dabei. Jan Sokol, der Schwiegersohn von Jan Patočka, Dekan der neu gegründeten Humanistischen Fakultät, gibt eine Einführung in 100 Jahre Phänomenologie. Da er Prag in ein allzu bescheidenes Licht rückt, erinnere ich an den philosophischen und linguistischen Zirkel, an Husserls Prager Vortrag von 1935, an Ludwig Landgrebes Prager Anfänge, an die Gastrolle von Roman Jakobson und an einen denkenden Marxisten wie Karel Kosík. Die Antwort lautet: Jakobson blieb sehr für sich und ist auf tschechischer Seite wenig präsent, Kosík blieb Marxist und starb vereinsamt. Auf der Konferenz selbst, die von tschechischer Seite durch Karel Nowotny, von deutscher Seite durch den inzwischen in Wuppertal lehrenden Ungarn László Tengelyi organisiert wurde, war die tschechische Beteiligung sehr gering. Kaum ein Kollege aus den philosophischen Instituten ließ sich sehen. So wurde aus der Tagung nahezu eine deutsch-französische Gastvorstellung. *Querelles françaises*: Es heißt einige wichtige Kollegen aus Frankreich seien nicht gekommen wegen der Teilnahme von Marc Richir. Mir ist dies schier unverständlich, selbst wenn sein freundlich strahlender Autismus auch mir Schwierigkeiten bereitet.

Nachmittags einige Schritte durch die Stadt. Die Karlsbrücke ist bevölkert, wie wenn Prozessionen hin und herzögen. Ich weiche aus in die Seitengassen der Altstadt. Am Altstädter Ring beginnen wieder die Ameisenpfade der Touristen, dazwischen Rikschas und altertümliche Pferdekutschen, die sich durch die Menge schieben. In der Teynkirche ist ein Seil gespannt zur Abschirmung der Rosenkranz betenden Frauen. Kafka ist allgegenwärtig als Markenzeichen. Auf dem Wenzelsplatz tritt eine Gruppe in bayrischer Landestracht auf, ohne daß sich jemand nach ihr umdreht. Es fällt schwer, die alten Spuren wiederzufinden, ein neuer Anlauf wäre vonnöten. Auf der Rückfahrt über dem Land ein mächtiger Regenbogen.

## 4. BULGARIEN: SOFIA

### 4.1. Gastvorträge im Rahmen des europäischen Tempus-Programms

November 1993

Ankunft am Samstag vormittag im ersten Schnee, die Uhr eine Stunde vorgestellt. Ich bekomme ein Quartier in der Ul. Alex. Balenberg bei einem Ehepaar und einer Babuschka in einem älteren Haus. Hohes Zimmer mit Blick in den Hinterhof, draußen vor dem Haus ein Park, das Nationaltheater und das ehemalige Mausoleum.

Die beiden einladenden Kollegen arbeiten im Institut für Kulturologie (schreckliches Wort), Dimitar Sachev, ein distanzierter, lächelnder Bonvivant, Dimitri Ginev, voller Eifer einen Weg suchend zwischen Konstruktivismus und Husserlscher Lebenswelt. Verglichen mit dem lässig österreichisch-mitteleuropäischen Prag ist der Empfang entschieden osteuropäisch: gastlich, großzügig, mit einem Hauch von Schwarzhandel. Zu Beginn gehen wir in einen Jazzklub, Klavier spielt ein Philosoph. Am Nebentisch sitzt ein ungleiches Paar: sie schaut „mit dem Rücken“, wie Sachev kommentiert, eine „halb-natürliche Einstellung“.

14.11.93 — Es ist Sonntag morgen, der Park vor meinem Haus tief verschneit. Ich betrete eine ältere orthodoxe Kirche mit Goldkuppeln, ausgemalten Wänden und Bildern über Bildern. Beim Eintritt kauft man zwei dünne Kerzen. Die Heiligenbilder werden geküßt, ein kleiner Kußfleck bleibt zurück als schwacher Gegenkuß, eine erotisch-kindliche Art der Berührung. Vom Altarraum tönen endlos auf- und niederwallende Gesänge, einlullend wie religiöse Wiegenlieder, fern jedem Horazschen *docere* und *flectere*. Kreuzzeichen von rechts nach links und vertikale Verbeugungen von oben nach unten bilden ein kinästhetisches Muster. Die abschirmende Ikonostase, die *andeutungsweise* sehen läßt, dient dem gleichzeitigen Zeigen und Verhüllen, auch dies mit erotischem Beiklang wie beim Ver- und Entschleiern. Darin liegt ein großer Kontrast zur Ferne der jüdischen Geste. Wieviel konfessionelle Färbung steckt in Levinas' Ethik des Anderen? Die orthodoxe Frömmigkeit ist der Regression näher als das römische Ritual oder die jüdische Weise des ‚Lehrens‘.

Auf einem großen Platz thront die Newski-Kathedrale, die zur Erinnerung an die Befreiung von der Türkenherrschaft errichtet wurde, Pomp aus dem beginnenden 19. Jahrhundert, ein orthodoxes *Sacré Cœur*. Das Höhlenhafte der älteren Kirchen macht weiten Kuppeln Platz. Von der Decke herab hängt ein Riesenleuchter. Drinnen eine Popen-Galascschau, draußen Bettler mit Krücken, in den Parks martialische oder miserable Figuren, Helden und Opfer. Das Bedürfnis nach Geschichte äußert sich in einer Flut von Denkmälern, die wie nationale Familienphotos auch das Beiläufige festhalten. Schneeräumer gleiten über den Newski-Platz, Hinter den Straßenzügen tauchen verschneite Berghü-

gel auf. In meiner Kaffee-Bar läuft das Fernsehen mit endlosen Sendungen von jenseits des Atlantiks. Die Schatten, die sich über Sofia legen, stammen nicht aus dem gefräßig-behütenden Österreich, sondern von den Ottomanen, den Türken. Im Hintergrund steht Konstantinopel-Byzanz und das mächtige Rußland. Auch Bulgarien hatte Zaren, aber *en miniature*.

- Für die orthodoxe Kirche ist es typisch, daß alle Musik mit der Stimme hervorgebracht wird, keine Zimbeln und Pauken, auch kein ‚Jauchze Zion‘, von Orgeln ganz zu schweigen. Das Gleichmaß läßt nur ein An- und Abschwelgen zu, keine abrupten Sprünge, eine Musik, die sich der analogischen Lautmalerei nähert, Seelenmusik?

In der modernen Abteilung des Museums stoße ich auf eine in Schwarz und Weiß gehaltene Industrie-Collage von Otto Dreßler, einem Mitglied der Münchener Gruppe „Spur“, dessen Bruder bei mir in München studierte. Außerdem entdeckte ich eine Reihe interessanter Werke aus dem Osten, deren Urheber unterhalb der Schwelle der Kunstpreise bleiben, eine Sub-Biennale. Abends im Billard-Klub glitzernde Eleganz. Im Gang liegen Wegwerfbücher herum, darunter Band 8 der Gesamtausgabe von Marx. .

15.11.93 — Morgens besuche ich eine orthodoxe Kirche an der Graf-Ignatiew-ul. Die ehemalige Moschee aus dem 16. Jh., ausgestattet mit einer gewaltigen, aufliegenden Kuppel, wurde nach der Befreiung von den Türken umgebaut und ausgemalt. Vieles wurde in der zweiten Hälfte des 19. Jh’s erneut orthodox. Die Sofia-Kathedrale ist die Urstätte von Sofia. Die frühesten Kirchenspuren gehen zurück bis ins 3. Jh. Doch zwischendurch wurde auch sie als Moschee gebraucht. Im Vorraum sitzt ein Pope, der einer Frau, die mit der Kerze vor einem Andachtsbild kniet, leise Gesänge ins Ohr träufelt – eine religiöse Privatstunde.

Mittags habe ich meine erste Veranstaltung. Die Universität ist ein winklig-labyrinthischer Bau aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts, der Hörsaal gut gefüllt. Mein Vortrag behandelt die „Phänomenologie der Erfahrung bei Husserl und seinen Nachfolgern“, mit Simultanübersetzung und einstündiger Diskussion. Ich versuche mundgerecht für die Übersetzer zu formulieren. Es geht erstaunlich gut, obwohl Phänomenologie hier ziemliches Neuland und von Husserl nahezu nichts übersetzt ist. In der vorderen Reihe sitzt der Jazz-Pianist vom ersten Abend, ein gesammeltes und mitgehendes Gesicht. Ich versuche ebenfalls zu improvisieren und zu würzen. Was Husserl wohl dazu gesagt hätte? Zu viel Weihrauch und Speereien? Jedenfalls springt man auf das Thema des Fremden an, als liege hier der Stein des Weisen, was nicht ganz falsch ist. Ich ende mit Sokrates als einer Figur des Fremden

Abends bin ich eingeladen bei den Schwiegereltern von Sachev. Er ist gelernter Ingenieur, sie Chemikerin. Die Wohnung präsentiert sich als rechte Bildergalerie. Der Mann führt eine AEG-Schreibmaschine vor, eine Mignon 2 von 1860; mit einer Art Griffel schlägt man die Buchstaben auf der Schreibtafel an,

und dies überträgt sich auf eine Rolle. Technik-Archäologie! Opulentes Abendessen aus der Balkanküche. Blumenkohl heißt hier wie im Oberdeutschen Karfiol. Auf dem Tisch steht eine Gemüsemischung aus Porree, Tomaten und Knoblauch, Piroggen besonderer Art und getrockneter Fisch als Vorspeise, dazu Grappa und ein einheimischer Rotwein.

Ginev und Sachev stammen beide aus Schichten der Bevölkerung, die von den Kommunisten enteignet wurden. Ginevs Großvater war Großgrundbesitzer in Varna, sein Onkel ein General, der aufs Land verbannt wurde. Er selbst konnte nur eine Privatschule besuchen, und nach seiner Dissertation über Feyrabend wechselte er zur Kunsttheorie über. In den Universitäten sitzen teils noch die alten Kader. Geschichte der Partei und Atheismus wurden umgetauft in Politologie. Die Frage- und Disputierlust von Ginev ist lebendig, wie wenn sich ungeheuer viel angestaut hätte. Er steht dem Wiener Positivismus nahe, aber eher Fritz Kaufmann und dem Konstruktivismus als Schlick und Neurath, mit guten Kenntnissen in der Wissenschaftstheorie. Was mir hier begegnet, wirkt zukunftsbegehriger als ähnliches in Prag.

16.11.93 — Das Goethe-Institut befindet sich in einer Villa am Rande der City. Am Telephon meldet sich der Leiter, der – ähnlich wie der Prager Kollege – wirklich ‚vor Ort‘ ist. Diese Pioniermentalität, fern ab von allem bloßen Beamtentum, ist nicht genug zu rühmen.

Mein Weg führt durch eine ökumenische Stadtlandschaft. Sv. Nedelja, eine mittelalterliche Kirche, im 20. Jh. restauriert, liegt auf einer Verkehrsinsel. Am Sims der Ikonostase sind alte Ikone angebracht. Nicht weit davon Sv. Petka Samardziska, eine kleine Basilika aus dem 14. Jh., drinnen Fresken, ein Bilderüberfluß mit schönen Szenen vom Einzug in Jerusalem, von der Auferstehung, draußen unbehauener Stein. Die Kirche wurde offenbar mit Rücksicht auf die türkischen Eroberer niedrig gehalten und ragt kaum über das Straßenniveau hinaus. Eine Moschee mit Minarett schließt sich an, Renovierungsarbeiten sind im Gange, daneben das türkische Bad. Schließlich folgt die große Synagoge im maurischen Stil, sie wird ebenfalls restauriert. Ein Nebeneinander von Konfessionen, wie man es sonst selten findet.

In den orthodoxen Kirchen herrscht eine besondere Häuslichkeit. Es gibt Parkettböden, in einem Nebenraum werden Altartücher gebügelt. Man lebt in der Kirche, besucht sie nicht nur. Geweihte Brotspeisen werden an Ort und Stelle verzehrt. Einen Schritt weiter, und man versteht, warum Jesus die Wechsler aus dem Tempel gejagt hat. Erstaunlich ist der Kontrast von hieratischer Ferne der Bilderwelt und alltäglicher Nähe des Empfangsraums, als würde man sich hier von den Schrecken des Sakralen erholen. Der religiöse Alltag verrät mehr über die Menschen, als offizielle Behörden und Kulturprogramme es tun.

Nachmittags bin ich zu Gast im „Institut für soziale Kritik“, einem *invisible college*, das von Aufträgen lebt. Ich improvisiere mit einem Exposé über die Le-

benswelt. Der Leiter und seine Frau bewegen sich zwischen Phänomenologie und Marxismus, mit etwas Bourdieu im Hintergrund. Wir führen unsere Gespräche auf französisch und englisch, Fremdheit und Gewalt bilden den Grundton. Man versucht, das Neue der gesellschaftlichen Entwicklung nicht einfach als Nachahmung des Westens zu verstehen. Anwesend sind Studentinnen und Studenten, die sich für Schütz und Husserl erwärmen.

17.11.93 — Ins Kulturologische Institut bin ich eingeladen zur Erörterung aktueller Fragen der Phänomenologie. Mein Exposé provoziert intensive Fragen nach Invarianten in der Wissenschaftstheorie, nach Geltung und Genesis, nach einer möglichen Antwort auf Gewalt.

Nachmittags folgt ein Gespräch mit den Mitgliedern des Lehrstuhls für Geschichte der Philosophie. Zu den Teilnehmern gehören der Leiter, der als Humboldt-Stipendiat in Tübingen bei Hans Krämer studierte und auch Gedichte verfaßt, ein ‚Frankfurter‘, der Habermas nahe steht, dazu einer, der in Köln mittelalterliche Philosophie studierte. In der Mensa setzen sich die Gespräche fort; es geht um Hermeneutik, Postmoderne, Schelling, russische Traditionen und ähnliches. Ich verteidige wie Derrida die Ränder.

Die Heimkehr führt durch einen Park, vorbei an Figuren, die im Schnee stehen, frierend, Schatten werfend, sich aufbäumend – große Figurierungslust ausstrahlend. In meiner Wohnung erwarten mich Philemon und Baucis vor dem Fernsehen. „Dobry večer“ – „Sie sprechen Bulgarski“, strahlendes Lächeln. Zur Verständigung genügen manchmal Gesten: Ich suche *dich* dort in deiner Sprache, die *ich* nicht beherrsche. So nutze ich mein sparsames Russisch als Fangseil, das unversehens trifft. Ich rätele darüber, was es mit dem Osten auf sich hat. Der ‚Ostler‘ als Gegenfigur zum ‚Westler‘? Doch dann nicht als bloße Umkehrung, die Art der Überschreitung ist hier und dort eine andere.

18.11.93 — Um 10 Uhr halte ich meinen Hauptvortrag „Herausforderung durch das Fremde“ in einem Rektoratssaal an einem grünen langen Tisch. Drei Stunden lang dauert die intensive Diskussion, wie wenn man in ein Wespennest gestochen hätte. Kein Ende mit den Fragen.

Nachmittags fahre ich mit Sachev und Ginev nach BOJANA, einem Ort am Fuß des Vitosha-Gebirges. Dort steht eine in drei Phasen entstandene Kirche aus dem 11., 13. und 19. Jahrhundert, mit sehr gut erhaltenen Fresken aus der Mitte des 13. Jahrhunderts. Die Figuren beginnen sich zu individualisieren, und dies kurz vor Giotto, darunter Gesichter des Stifterpaares, Nikolaus als Retter aus der Seenot und anderes mehr. Die Kirche selbst liegt da miniaturartig hingeduckt, verschlossen wie ein architektonischer Maulwurfbau, ringsum verschneite Waldhügel, ansteigend bis zu 1300 m.

Geschichten: Sachev bekommt bis heute von der Post geöffnete Briefe. Ein ehemaliger Steuerbeamter leitet die Universitätsbibliothek. Viele Schriftsteller und Philosophen, auch dubiose, sind in der Politik. Er selbst promovierte in



Leipzig und wundert sich, daß Professoren wie Seidel, Gerlach und Eichler keine Stelle bekommen haben. Er selbst ist ein Bonvivant mit viel Humor, zu gläubigem Fanatismus gänzlich unfähig.

19.11.93 — Ich höre einen Vortrag von Klaus Wagenbach über Kafka als Beamter mit genauer Beschreibung der Lebens- und Zeitumstände. In Prag machte die deutsche, teilweise jüdische Minderheit nur 7% aus, besetzte aber alle wichtigen Posten in Staatsdienst, Militär und Unternehmertum. Kafkas Eltern zogen in die Stadt wegen nationalistischer und antisemitischer Bewegungen draußen auf dem Land. Ihn selbst schickte man auf die deutsche Schule, um seine Aufstiegschancen zu erhöhen. Nordböhmen war neben Schlesien, dem Ruhrgebiet, Lothringen und England das am weitesten entwickelte Industriegebiet Europas. Es entstanden zunächst Tuchfabriken, dann Ensembles von Shedhallen mit verstellten Sheddächern, die ihr Licht schräg von oben erhielten, damit verbunden eine frühe Motorisierung. Es gab Fälle von Unterversicherung, die Kafka zu bearbeiten hatte, vielfach waren nicht alle Arbeiter versichert. Die Einstufung der Gefährdung am Arbeitsplatz war zweifelhaft; oft wurden Arbeiter zu niedrig eingestuft, um den Beitrag niedrig zu halten. Kafka hatte auf diese Weise täglichen Einblick in die Welt der Fabriken. Der Vortrag, war bei allem Kenntnisreichtum enttäuschend. Der Redner bezog sich kaum auf Kafkas Werke. Auf die Frage von Sachev nach dem Verhältnis von Vater und Gott bei Kafka kam nur die Antwort: „Ich habe nichts mit Gott zu tun“ – ein Altlinker, der sich abkapselt.

Abends beim Abschied vor meinem Haus drücken meine Begleiter mir etwas ‚Poetisches‘ in die Hand, zwei Flaschen kostbaren Wein. Sie waren für den Dichter aus Sofia gedacht, den wir verpaßt haben. Sympathisch ist dieses Halb-offizielle. In der Cafeteria trafen wir den derzeit amtierenden Kultusminister, auch er ein Philosoph, ohne alles Amtsgetue.

#### *4.2. Tagung mit Derrida und Ehrenpromotion*

*November 2001*

Mein Besuch in Sofia wiederholt sich nach genau acht Jahren, Winternähe, aber noch vor dem Schneefall. Dieses Mal wohne ich nicht privat, sondern höchst vornehm im Hilton. Die Stadt ist für mich wie ein Puzzle, das sich langsam wieder zusammensetzt.

15.-19.11.01 — Die Tagung „Le discours monstrueux“ beginnt in einem zum Bersten vollen Saal des Hilton. Derrida spricht über die Todesstrafe als traditionelles Ingrediens der politisch-religiösen Souveränität. Es ist eindrucksvoll, wie er seine Gedanken im Gespräch erläutert; Einwänden, die weniger leicht zu assimilieren sind, geht er allerdings gern aus dem Weg. Der deutsche Part wird, abgesehen von ‚Klassikern‘ wie Heidegger, nur gestreift. Wo die Ost-West-Debatte an

die *Spectres de Marx* anknüpft, beschränkt sie sich zu sehr auf politisch-persönliche Trauerarbeit. Mein eigener Beitrag, der auf die gegenwärtige politische Lage abzielt, verhallt nahezu ungehört. Parolen wie „La justice, altérité radicale de l'Autre“ nehmen leicht bekenntnishafte Züge an, selbst wenn die großen Worte hypothetisch abgemildert werden. Gute Beiträge kommen aus Rumänien, von einer Makedonierin und einem Franzosen aus der Nachbarschaft von Heinz Wismann, der inzwischen weniger polemisch auftritt als früher und eine gelassene Heiterkeit ausstrahlt.

Am letzten Tag wird in der Aula der Universität an Derrida der Ehrendoktor verliehen, empfangen wird er mit einem stehend gesungenen „Gaudeamus igitur“. Die Preisrede erfolgt auf Bulgarisch. Derrida sitzt vorn als einer, der dies freundlich-gerührt über sich ergehen läßt. Als Franzose, dem es nicht schwer fällt seine Gefühle zu zeigen, ist er eher untypisch.

Ich gehe zum Abschied nochmals durch die Stadt. Hinter der Ulica Pirotka öffnet sich ein großer Straßenmarkt, Obst und Gemüse die Menge, Äpfel das Kilo zu 1 DM. Das Türkenbad lockt Leute an, die warmes fließendes Wasser in Kanister und Flaschen füllen. In den Seitenstraßen ist das Pflaster ganz und gar ausgetreten, dafür fußbekömmlich. Es gibt viele Hinterhöfe oder besser Zwischenhöfe, angegliedert an Bürgerhäuser aus dem 19. Jh. Der orthodoxe Osten hat einen eigentümlichen Reiz bewahrt nach fünf Jahrhunderten ottomani-scher Herrschaft, die erst im 19. Jh. durch die Monarchie abgelöst wurde. Ein Nachfahre aus dem Hause Coburg ist als Parteigründer und Ministerpräsident wieder im Lande. Bei der jüngsten Wahl siegte der ehemalige Kommunist mit wenigen Stimmen Vorsprung. Man sieht Armut in den Straßen, dazu Frauen, die in den Parks Erde umgraben oder Straßen reinigen wie in alten kommunistischen Zeiten, eine Emanzipation von unten.

Viel Gelassenheit und einige Zuversicht, so scheint es. Mir begegnet keinerlei Aggressivität gegen den Westen. Wir sollten umgekehrt lernen, unsere Normalität im Zaum zu halten und die Globalisierung nicht in ein globalistisches Glaubensbekenntnis ausarten zu lassen. Ich habe in diesen Tagen einige Fäden neu geknüpft. Wären die deutschen Intellektuellen nur nach Osten hin etwas neugieriger, anstatt einer einseitigen Anglonormalisierung zu frönen!

## 5. RUMÄNIEN: Gastseminare in BUKAREST

*Dezember 1995*

Am 14.12. Hinflug von Düsseldorf aus. Verschneites Flughafengelände, ich erreiche Bukarest mit zweistündiger Verspätung, etwa 17 Uhr Ortszeit. Zwei Studenten bringen mich durch Schneematsch in die Stadt. Ich höre Geschichten, die sich um die 'bloße Existenz' drehen: Stipendien betragen 20 DM, Professoren verdienen 50 DM. Der Vater des einen Studenten lebt seit 20 Jahren in den USA.

Er selbst übersetzt aus dem Deutschen, zum Beispiel Meister Eckhart, ist auf der Suche nach Kierkegaards ‚Wiederholung‘, nach einer ‚anderen Existenz‘. Der Bücherhunger läßt westliche Bafög-Sorgen weit hinter sich. Untergebracht bin ich im Gästehaus des Unterrichtsministeriums, für 40 DM die Nacht, ein altes Stadthaus, beleuchtet mit einer Art Alabasterlampen. Das Zimmer ist warm, drinnen drei Betten verstreut, Wasser und Obstteller zum Empfang. Gegenüber steht ein Luxushotel, wo die Zimmer 300 \$ kosten sollen, eine Doppelbödigkeit der Ökonomie wie zu alten Zeiten. Morgens das Frühstück: *ceai immédiat*, (= *instant tea*), ostwestliches Radebrechen.

15.12.95 — Freitag, in den Straßen begegnet mir ein städtisches Kunterbunt. Die Stadtvillen geben sich vornehm mit Vorgarten, Stuck, Jugendstilportalen; in den Seitenstraßen verstecken sich Vorstadthäuschen mit Wellblechverkleidung, Innenhöfen und Tierhaltung; längs den großen Straßenzügen ragen Wohnkasernen empor. Im Diplomatenviertel stehen vor jeder Botschaft an die drei Wachsoldaten, Überbeschäftigung, wie sie im Ostblock üblich war. *Laboro ergo sum*. Die Soldaten tragen teils gefleckte Uniform, teils das beliebte Ockerbraun, mit Gesichtern von Bauernburschen.

Im Supermarkt gibt es Wodka aus Berlin, Vittel aus Frankreich für 4-5 DM; einheimisches Wasser, wie ich es auf meinem Zimmer trinke (Pure Biborteni), finde ich nirgends, vielleicht ist es zu billig für diese Läden. Coca Cola-Reihen, wie von Warhol gemalt, nachgeholter Westen. Eine recht amorphe Umgebung. Aus einer der Seitengassen könnte Raskolnikow kommen. Passanten sind mit Pelzmütze, Galoschen und Stiefeln gegen die Kälte gerüstet.

Bei der ersten Sitzung im Schiller-Haus sind 11 Graduierte anwesend. In meine „Einführung in die Lebenswelt“ streue ich Musil, Joyce, Proust ein zur Illustration und Illumination des Alltagslebens. Die Diskussion kreist um Foucault, Marcuse, den dreidimensionalen Raum, um Stadtkultur am Beispiel Bukarest. Dazwischen zeigen sich Spuren einer anderen Tradition: „Alles ist nur ein Tag“, bemerkt der Eckhart-Übersetzer und Kierkegaard-Leser; Innerlichkeit als Aufhebung der Geschichte?

Als städtische Treffpunkte dienen die Supermärkte, lang gestreckte Waren-Wandelgänge, verlockende Konsumkapellen mit vielen Verkäuferinnen, billiger Weihnachtsdekoration, aber alles belebt und sicher auch beliebt, geöffnet bis über 20 Uhr hinaus. In den Straßen viele streunende Hunde

16.12.95 — Das Bauernmuseum ist neu hergerichtet. Zwei Säle sind mit Kreuzformen gefüllt. Eine ungeheure Variationsbreite, Holzphantasien, auch Pfeiler, wie Brancusi sie als Vorlage verwendet hat. Der Ikonensaal ist bestückt mit Bildserien, Variationen des Selben: Jesus, Maria, die Hauptheiligen. Der Ikonenmaler trägt Christus im Herzen, die Ikone geht hervor aus einer Art Emanation. Texte der Kirchenväter begleiten das Malen, doch das Bildnerische entfaltet eine Eigendynamik. In einer rekonstruierten Holzkirche ist ein Minerva-

Stein umgekehrt aufgestellt, *le monde renversé*. Das Rumänische wurde bis ins 19. Jahrhundert mit kyrillischen Lettern geschrieben. – Im Freien ein Dorfmuseum, in dem alle Regionen vertreten sind. Holzhäuser und Holzkirchen kommen vielfach aus Siebenbürgen (Transsylvanien), in die Erde vergrabene Häuser aus dem Süden, Steinhäuser aus dem Grenzland und aus Ungarn. Besonders sorgfältig ausgeführt sind die Hofgatter, mit geschnitzten Figurenreliefs, dazu geflochtene Zäune, Holz als das billigste Material.

- *Geschichte*: Rumänien war lange Zeit ein Bauernvolk; anerkannte Nationen wie Ungarn und Sachsen bildeten sich jenseits der Grenzen. So kommt es zu einem verspätet aufflammenden Nationalismus, vermischt mit orthodoxer Religion. Die Arbeitsmentalität schien schwach entwickelt, da es an starken Anreizen fehlte. Man litt unter Willkürherrschaft, oft von landfremden türkischen Vasallen ausgeübt; Abgaben wurden erpreßt, vielfach wurde geplündert. Armut diente als Schutzwall, um unbehelligt zu bleiben. So bildete sich in Europa ein Geschichtswinkel mit gefährdeten Grenzen; jenseits der Grenzen Moldawien, Bessarabien, Ungarn, Bulgarien, alle stellten Landforderungen. Die meisten Siebenbürger sind inzwischen aus ökonomischen Gründen ausgewandert. Professor Flonta, der mich empfängt, stammt dorthier. Seine griechisch-katholische Konfession eröffnete ihm gewisse Wege, teils auf dem Umweg über Rom. Inzwischen hält er es mit Karl Popper, und er ist nun korrespondierendes Mitglied der Rumänischen Akademie.

Nachmittags findet im Atenäum ein Weihnachtskonzert statt, ein weiches Kunterbunt, mit beschwingten Tönen aus Rumänien. Auch hier manifestiert sich ein volkstümlicher Reichtum, unterhalb der Schwelle namentlicher Zuordnung. Tauchen Namen auf, so als unbekannte Sterne, deren Herkunft man selten bedenkt: Dinu Lipatti, Sergiu Celibidache... Kinder ziehen Heiligabend von Haus zu Haus und sammeln.

17.12.95 — Sonntags mache ich mit Vasili Zamfirescu einen Ausflug in die Altstadt. Orthodoxe Kirchen, liegen klein und geduckt zwischen den Häusern. Die Gläubigen stehen eng beieinander, bekreuzigen sich unter endlosen Anrufungen. Inzwischen sind wieder jüngere Leute darunter. Im Bereich der Leipziger (Lipsyani) Straße stehen Geschäfte und Antiquariate, meist zweistöckige Häuser, oft mit stuckverzierten Fassaden, einfache Bars, Höfe mit Hühnerhaltung, dazu bombastische Museumsbauten und Banken nach Pariser Art.

Schließlich der Regierungspalast von Ceauşescu, ein steinerner Größenwahn. In drei Stufen türmen sich die Bauten einen Hügel hinauf, offenbar wurden koreanische Diktatoren nachgeahmt. Ringsum stehen ähnliche Bauten im Diktatorenstil. Ein ganzes Stadtviertel wurde niedergewalzt. Eine Ausfallstraße, klein wenig Champs-Élysées, mit besonderem Ribbelpflaster versehen, blieb einst für Ceauşescu und die Seinen reserviert. Auf einem Nachbarhügel, bescheidener gehalten, das Parlament und die Patriarchenkirche.

Anschließend fahren wir zu einem Landschloß, um 1700 in Backstein gebaut, mit leicht maurischem Einschlag in den Säulenbögen und Balkonen. Eine Kirche stammt aus der gleichen Periode: Vorhalle, zwei hintereinander gesetzte Türme, Steinfriese und Lisenen an den Wänden, einschiffig mit Kuppel, wie ein kleines Schiff, das gestrandet ist. Im Garten befindet sich das Grabmal der Familie Bibescu, mit der Proust befreundet war.

Mein Führer zeigt kein sonderliches Interesse an dem Dargebotenen, ist sehr resigniert. Als Nichtparteimitglied kämpfte er sich durch die Akademie der Wissenschaften, durfte drei Jahre Psychoanalyse studieren, die verpönt war, da der Pawlowsche Konditionalismus den Ton angab, so arbeitete er dann im Bereich der Anthropologie. [Inzwischen betätigt er sich als Psychoanalytiker; er hat einen Verlag „Drei“ (Freud, Jung, Adler) und eine Zeitschrift *Psihanaliza* ins Leben gerufen sowie ein Buch mit dem Titel *Auf der Suche nach dem Selbst* veröffentlicht.] Das angebotene Humboldtstipendium konnte er seiner Zeit nicht annehmen, er bekam keinen Paß. Er spricht heute von der *sogenannten* Revolution, in der die zweite und dritte Garnitur der ehemaligen Kader an die Macht kam, machtgewohnte Pragmatiker. Wie er vermutet, läuft Rumänien nahezu zwanzig Jahre der westlichen Forschung hinterher, ein schuldlos verpaßtes Leben. Ohne Enthusiasmus und Aufbauwillen wird sich nicht viel ändern. Die Aufbruchzeit lag zwischen den Weltkriegen, dann fiel alles zurück, dank des großenwahnsinnigen Herrschers, der einem vom traditionellen Bauerntum geprägten Volk die marxistische Fibel in die Hand drückte und ihm nationalistische Flausen in den Kopf setzte. Besonders mißlich war die totale Abkapselung, selbst gegenüber den Ländern des Ostblocks. Diese Isolation läßt sich wahrscheinlich nur mit dem Schicksal Albaniens vergleichen – Staaten, die in ein politisches Sektierertum abglitten.

19.12.95 — Ein Lehrmarathon. Von 10 bis 13 Uhr halte ich bei Professor Zamfirescu einen französischen Vortrag über „Phänomenologie und Psychoanalyse“ mit Übersetzung und langer Diskussion. Langsam tasten sich die Hörer an ein Gebiet heran, das weitgehend unbekannt ist. Nachmittags folgt mit den Magister-Studenten meine dritte Sitzung über „Das Eigene und das Fremde“, zehn Getreue sind geblieben. Ich werde angesprochen von einem jüngeren Forscher, der an Brentano und Husserl sitzt und keinen Lehrer findet. Er hat eine Psychoanalyse durchgemacht und fühlt sich nun freier, auch bei der Arbeit, weit weg von aller Art Luxustherapie. Es wäre hier viel zu tun. In Bukarest gibt es auch Privatuniversitäten, aber nur für lukrative Fächer wie Jura, Ökonomie oder Psychologie, so droht eine bloß einseitige Anpassung an das Weltniveau.

20.12.95 — Meine letzte Sitzung habe ich im New Europe College bei Professor Andrei Pleşu. Das Thema „Répondre à l'autre“ löst eine lebhafte interdisziplinäre Diskussion aus. Eine der Fragen: Kann man sich selbst antworten? Abends Abschluß in der Magistrandenrunde. Vielleicht wird dieser und jener in Bochum

auftauchen. Fast alle arbeiten und hätten selbst Schwierigkeiten, ein sechswöchiges Stipendium anzunehmen. Ihr Eifer ist bewundernswert.

21.12.95 — Am Schlußtag immer noch Schneeschlamm und Wasserlachen auf den Straßen, als wolle die Stadt davonschwimmen. Letzter Gang durch die Stadt. In den kargen Kaufhäusern finde ich Touch Lamps mit einem Schimmer Tiffany für 30.- DM, ein Miniluxus. Ein Antiquariat bietet Husserls *Logische Untersuchungen* für 50.- DM an. Vom wem dieses Fundstück stammen mag? Man findet Bildbände aus Siebenbürgen mit Karpatenverein und Bildern wie aus einer deutschen Provinz.

Unten in der Flußau liegt ein großer Park mit See und Pavillon, halb englischer, halb französischer Garten. Die eindrucksvolle orthodoxe Kirche Stavropoleos (Kreuzstadt), mit holzgeschnittener Ikonostase, wurde von einem Vasallen gestiftet, der von den Türken als Herr über Moldawien und die Walachei eingesetzt wurde. Von diesen Herrschern heißt es, daß sie bisweilen kaum länger als ein Jahr im Amt blieben. So entstand ein Volk von Untertanen.

Der Fahrer, der mich im Auftrag der Universität vom und zum Flughafen chauffiert (Kosten  $2 \times 15$ .- DM, zu zahlen in westlicher Währung, wie in alten Ostblockzeiten), hat in Rom Italienisch gelernt. Er meint, für Personen wie ihn habe sich wenig geändert: niedrige Löhne, hohe Preise. Vielleicht wird es nach zehn Jahren anders, dünne Geduldfäden, von denen man hoffen muß, daß sie nicht reißen. Letzten Sonntag waren Wahlen in Rußland; die ehemaligen Kommunisten sind nun die stärkste Partei mit über 20%. Ob westliche Geldspritzen etwas ausrichten? Es wird kein gutes Gefühl sein für ein Volk, sich immer vom Ausland helfen lassen zu müssen. Mein Aufenthalt wurde auf Heller und Pfennig von Bochum aus bezahlt. Rumänien gilt als ärmstes osteuropäisches Land nach Albanien, wartend *ante portas Europae*.

## 6. SLOWENIEN: LJUBLJANA

### 6.1. Vortrag vor der Gesellschaft für Phänomenologie

Mai 1996

Der Name der Stadt leitet sich volksetymologisch von *ljubezenit* (Liebe) her. Diese mittelalterliche Stadt, in römischer Zeit Emona genannt, ist an der Ljubljana gelegen, zu Füßen des Burghügels. 1895 gab es ein Erdbeben, danach wurde die Stadt nach den Plänen von Jože Plečnik wiederaufgebaut. Die Stadt hat 300.000 Einwohner, das Land selbst gut 2 Millionen. In diesem kleinen Land soll es 60 Dialekte geben, das ‚Hochslowenisch‘ wurde erst im 19. Jh. eingeführt. Die Sprachquellen reichen zurück bis in die Reformationszeit und darüber hinaus bis zu den Freisinger Handschriften aus der zweiten Hälfte des

10. Jh.'s. Der Name 'Slavenci' taucht erstmals in einem 1550 gedruckten Katechismus des protestantischen Pfarrers Primož Trubar auf. Seine Übersetzung des Neuen Testaments hat zusammen mit der Gesamtübersetzung der Bibel durch Jurij Dalmatin die slowenische Schriftsprache entschieden geprägt. Im 19. Jh. folgte France Prešeren als literarischer Staatsgründer, sein Denkmal steht am Dreibrückenplatz.

Freitag um 13 Uhr findet mein Vortrag im Sitzungssaal der Philosophischen Fakultät der Universität statt vor 12 Hörern, davon zwei aus Triest, einer aus Zagreb. Die „Gesellschaft für Phänomenologie“ hat jedoch nur etwa 20 Mitglieder. Die sehr rührige Kernfigur ist Professor Hriba, ein tüchtiger, schweigsamer Forscher, Humboldt-Stipendiat in Köln mit Veröffentlichungen zu Husserl, Levinas, Derrida und zur politischen und religiösen Philosophie [jetzt Mitglied der Slowenischen Akademie der Wissenschaften und Künste]. Hinzu kommt der einladende Dean Komel mit seiner Frau Andrina, von denen die Zeitschrift *Phainomena* herausgegeben wird, dazu einige Studenten, die in Wien studierten. Rodin, den ich ebenso wie Ivo Urbančič von Dubrovnik her kenne, ist aus Zagreb angereist: „Leider sind wir alt geworden.“ Renato Cristin kam aus Triest herüber, ein Außenseiter an den italienischen Universitäten, voller Ideen, aber sehr harmonisierend. Zufällig erfahre ich, daß die 1991 in Sarajevo veröffentlichte serbokroatische Übersetzung von *In den Netzen der Lebenswelt* in den Kriegswirren verloren ging.

Am Samstag fahren wir zum BLEDER SEE, am Alpenrand gelegen, darauf eine kleine Insel mit einer Urkirche ähnlich wie Frauenchiemsee. Serviert wird gekochter Schinken aus dem Karst. Wir sprechen über die politische Lage. Im Lande scheint eine politische Abstinenz um sich zu greifen. Alte Kader bedienen sich bei der Soros-Stiftung. Die Phänomenologen sind gut plaziert im Verlag der *Nova revija*, in einem breiten kulturellen Kontext.

Am Sonntag auf dem Burgberg mit Blick auf die Stadt. Vergebens suche ich den Stadtteil, wo ich mit Ch. vor etwa 30 Jahren auf der Fahrt nach Raab in einer Notunterkunft übernachtete. Die Perspektiven haben sich verändert. Von den Kriegseignissen im Jahre 1991 erzählt man halb belustigt, daß die jugoslawische Armee die Grenzen nach Norden hin abriegelte, obwohl niemand sie überqueren wollte. Slowenien ist ein Übergangsland. Manchen erscheint es wie ein Winkel von Österreich, der sich abgespalten hat. Es ist eingezwängt zwischen Österreich und Italien, mit einer ungarischen Minderheit, doch diese Zwischenlage bietet auch besondere Chancen.

Morgens gehe ich auf die Spuren von Jože Plečnik, dem phantasievollen Erneuerer der Stadt, der als einfacher Schreiner ohne höhere Schulbildung begann und dessen Bautätigkeit sich später bis nach Wien und Prag erstreckte. Das schlichte Geburtshaus liegt an einer der von ihm entworfenen Flußanlagen, dazu eine spektakuläre Brücke, immer wieder Pyramiden und neben dem umgebauten Deutschritter-Kloster und seinem Sommertheater eindrucksvolle

Bibliotheken. Am Platz der französischen Revolution erinnert eine Napoleon-Illyrien-Säule daran, daß das Land durch den französischen Herrscher zu seiner eigenen Kultur gefunden hat. Man sagt, die ‚Krawatte‘ stamme von ‚Kroate‘: sie sei in Paris erfunden, ähnlich wie das russisch klingende ‚Bistro‘. Ich verabschiedete mich an dem winzigen Landflugplatz, der mich an die Flüge nach und von Dubrovnik erinnert.

## 6.2. Vortrag „Homo respondens“

November 2014

11.12.14 — Ich wohne im zentralen City Hotel. Der Architekt Janko Rožič, führt uns durch die Stadt. Er hat eine Blick für Veduten, die sich im Gehen herausbilden und verändern. So entstehen ‚Gespräche‘ zwischen Türmen und Fassaden, Winkelzüge im Stile von Plečnik.

12.11.14 — Mein Vortrag „Homo respondens“ findet statt in einem gedrängt vollen Saal, organisiert von Dean Komel im Rahmen des neu gegründeten Forums für Humanwissenschaften. An der lebhaften Diskussion beteiligen sich Gäste aus Klagenfurt und Zagreb. Abends treffen wir uns in einem von Rožič umgebauten Militärgefängnis. Die Zellen sind nun Schlaf- und Wohnkammern mit einfachen Fensterluken. In der Bezeichnung ‚Celica‘, dt. die ‚Zelle‘, kreuzen sich zwei Bedeutungen, die der Geschlossenheit des Gefängnisses und die der Offenheit des Lebens. Sie werden als Jugendherberge benutzt und wurden von Künstlern ausgemalt. Musik bis Mitternacht. Ein junger Kierkegaard-Übersetzer stellt sich vor. Am nächsten Vormittag Gründungssitzung eines Forums für „Humanistik“ mit Namenssuche und Programmentwürfen. Zentral beteiligt sind Tomaš und Mira Zalaznik und Dean Komel, der Gründer und Herausgeber der *Phainomena*. Namen wie Joseph Roth tauchen auf, als wären sie hier heimisch. Den Einladenden verdanke ich eingehende stadt- und landesgeschichtliche Erläuterungen.

## 7. WEISSRUSSLAND/BELARUS: MINSK

### 7.1. Vorträge an der Humanistischen Universität

September 1997

18.9.97 — Wir landen gegen Abend in Minsk. Warteschlangen vor den Paßkabinen, leere Glasvitriolen: *Mesto dlja rjeklamy – Advertising*. Reklame, die sich selbst anpreist, bietet einen ungewohnten Anblick. Am Flughafen erwartet mich Tatjana Schitzowa mit ihrem Fahrer. Wir fahren in die Stadt auf breitan-



gelegten Autostraßen, in diesem Vorland von Rußland ist viel Platz. Wir passieren Vorortstädte in modernem Stil, dazwischen Bauten in Stalins blühendem ‚Eklektizismus‘. Ich wohne im Gästehaus, der *Gostiniza* der Akademie der Wissenschaften. Eine kleine Suite, Möbel in jeder Menge, ein Teppich, ein brummender Eisschrank, aber kein Teller und kein Korkenzieher, nichts Mitnehmbares. Die Bauten ringsum sind ununterscheidbar. Am Abend laufe ich an meinem Haus vorbei, ohne es zu merken. Ein Grau in Grau, das auf die Seele schlägt. Kein ‚Wahrzeichen‘, die Stadt wurde im Zweiten Weltkrieg weithin zerstört. [Erst später später entdecke ich modernere Viertel in frischen Farben.]

19.9.97 — Mich empfängt Professor Michailow, Rektor und graue Eminenz der einladenden „European Humanities University“ (EHU). Zu meinem Eröffnungsvortrag erscheint der zweite Mann von der Botschaft und hält es immerhin den halben Vortrag lang aus. Anwesend ist auch die Leiterin des Goethe-Instituts, eine Slawistin aus Berlin. Der Vortrag, der die „Antwort auf das Fremde“ zum Thema hat, wird von Olga Shparaga laufend übersetzt; langsam anlaufende Diskussion, behutsames Interesse. Das dichte Programm enthält manch Überflüssiges. Ein Professor von der Staatlichen Universität preist an Schopenhauer immer wieder, daß er *anders* war, weil neuartig. Das ist dahin geschwätzt. Man sieht den entleerten Blick, die innere Langeweile. Dafür warten Jüngere mit breiten Grundkenntnissen auf, die von Husserl bis Bachtin reichen. Wir essen gemeinsam im Faculty Club. Ist die elegante Ausstattung ein Relikt der Nomenklatura?

Weißrußland ist ein Land, dessen Geschichte sich zwischen Polen, Litauen und Rußland abspielte. Minsk wurde erst in den 20er Jahren Hauptstadt, und dies offenbar gezielt, um traditionsreichere Städte wie Witebsk oder Grodno zu entmachten. Man sieht immer noch die Spuren eines Kahlschlags, von Stalin bis Hitler. In den Läden gibt es wie einst eine separate Abteilung mit Waren aus dem Westen, Index einer Zweiklassen-Ökonomie. Auf der Straße hocken Bäuerinnen, die Obst feilbieten. Als Olga aus Bochum zurückkehrte, wunderte sie sich, wie klein die Stadt wirke, trotz 2 Millionen Einwohner, zwei U-Bahnlinien. Moskau ist nur 700 km, Warschau 550 km entfernt. Die Währungsziffern sind unvorstellbar: 100.000 Rubel entsprechen ca. 6 DM, eine Rhetorik des Geldes jenseits allen Kalkulierens.

Ich höre dem Russisch zu, den ganzen Tag, Dolmetscher an meiner Seite. Es ist, wie wenn man wieder und wieder nach Bällen schnappt, manche fängt man, einige gehen haarscharf, andere hoffnungslos vorbei. So muß es einem Kind ergehen, wenn es Erwachsene reden hört, nur daß bei Kindern vieles frisch hängen bleibt, zumindest frisch anfängt.

20.-21.9.97 — Drei Tage Denkenklave, die rund 30 Teilnehmer harren eifrig aus bis Sonntag nachmittag. Viel Begeisterung, die Diskussionen sind farbig, direkt, bei häufiger Bezugnahme auf Literatur, auch auf Religion, keine Gattungspe-

danterie. Allerdings besteht die Gefahr, daß es bei exzentrischen Aufwallungen bleibt. Man kann in der Philosophie nicht musizieren, ohne Tonleitern und Harmonik zu beherrschen. Die interessantesten Beiträge stammen durchweg von Jüngeren, die in Arbeitsgruppen studiert haben. Sie haben Kenntnis von Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Buber, dazu etwas Merleau-Ponty, Foucault und russische Philosophen, zu denen auch Dostojewski zählt, und immer wieder Nietzsche. Die Vorträge der Etablierten sind durchwegs enttäuschend. Der erwähnte Schopenhauer-Vortrag beschränkt sich auf Handbuchwissen; ein Sartre-Vortrag kommt 30 Jahre zu spät, verzeihlich bei der langen Isolation; eine unerträgliche Heidegger-Tirade geht mit Schuldzuweisungen zurück bis auf Platon, Kant, Schiller, Schlegel; der Rektor hält eine Sonntagsrede. Fazit: Begabte und engagierte Leute mit wenig Rückhalt bei den eigenen Lehrern.

Das Diner steht unter der Regie des erwähnten Schopenhauerianers, doch dies kann er. Östliche Geselligkeit. Jeder muß einen Trinkspruch und eine kleine Rede beisteuern, das ergibt eine oft witzige Nachlese. Doch manch pessimistische Eskapade macht mich ungeduldig. Wenn schon Politik statt Philosophie, dann mit der Frage vor Augen: „Was tun?“, ohne die übertriebene Erwartung, man könne überall mitmachen.

Lukaschenko gilt als charismatischer Präsident, doch ist er eher ein demagogischer, regiert eigenmächtig, indem er etwa in der staatlichen Universität seinen Rektor einsetzt. Die Opposition scheint hoffnungslos nationalistisch, offenbar gibt es kaum etwas dazwischen.

Ein Glücksfall ist Vera Bagaliantz [verstorben 2016], Leiterin des Goethe-Instituts, armenischer Vater, ukrainische Mutter; sie leistet viel Aufbauarbeit, organisiert Ausstellungen mit Künstlern, die in diesem Land erneut zu Dissidenten zu werden drohen. Samstag abend bin ich in ihre Privatwohnung eingeladen, ein verrottetes Treppenhaus, als Außentür zum Schutz eine Eisentür. Hier braucht man eine kräftige Seele, um nicht abzusinken. Endlose Stadtviertel haben das Gleichmaß einer Stadtsteppe, der Raum dehnt sich wie ein Expander.

22.9.97 — Montag morgen, vergeblicher Telefonversuch, fatale Anrufe, die ankommen, während der eigene nicht hinausgeht. Nun bin ich drei Tage in dieser Stadt, wohne neben der Hauptstraße. Was ich noch nicht gesehen habe, sind Cafés, Postamt, Kirche, Buchhandlung. Ich lese abends Dostojewskis *Traum eines lächerlichen Menschen*. Bei sehr viel Gleichmaß ist die Versuchung zur Exzentrik fast etwas Normales. Der Lebensrhythmus unterscheidet sich von dem im Westen, es gibt weniger Übergänge und Nuancen.

Zu meinem Vortrag „Husserls Phänomenologie der Erfahrung“ kommen trotz schlechter Ankündigung 15-20 Teilnehmer; sie harren 3½ Stunden aus, und selbst dann muß der Fragefluß unterbrochen werden, kein Abebben. Erst nachmittags erfahre ich von Olga, daß hinter allem das Philosophisch-Kulturologische Zentrum „Topos“ steht, das heißt eine freie Gruppe von Studenten, Assistenten

und Dozenten, die sich seit Jahren regelmäßig treffen. Die Initiative zu dieser Tagung geht auf sie zurück. Vom Rektor kam kein Wort dazu („Traue niemandem über vierzig“). Mir fallen die drei Gerechten aus Jericho ein. Diese Gruppe bekundet unter schwierigsten Umständen einen solch starken philosophischen Eros, daß ich froh bin, die Einladung angenommen zu haben. Keine Fettöpfe und kein Titelprestige. Ein Denken, das sich von der sokratischen Frage „Wie soll man leben?“ leiten läßt, beschränkt sich nicht auf das Lösen von Kreuzworträtseln oder auf modisches Pfauengehabe.

Nachmittags mache ich mit Olga und ihrem Mann einen Rundgang durch die Restbestände der Altstadt. Kirchen, Klöster, alte Wohnviertel, auch Holzhäuser entstehen neu wie Jahrzehnte zuvor in Warschau. Massiver Kerzenduft erfüllt die nun erneut orthodoxe Kirche, wo ein Mesner beim Verkauf kleine Predigten über Namenspatrone und andere kirchliche Dinge hält. Der Innenraum bietet eine typisch orthodoxe Bilderflut, man kann von allem nicht genug bekommen. Man bekreuzigt sich von rechts nach links, von links nach rechts, liturgisches Dauergesumme. – Auf einer Halbinsel erinnert eine moderne Kapelle an gefallene Afghanistan-Kämpfer, überpathetisch wie vieles hier, aber einfallsreich. Metallfäden reichen bis in die Kuppel, durch die der Wind weht, darinnen eine Rose. Randvölker wie Weißrußland wurden offenbar mit Vorliebe zu außerordentlichen Kriegsangelegenheiten herangezogen. – Im Museum findet man keine weltweiten Wunderwerke, aber Spritzer: frühe Ikone, polnische Adelsbilder, russische Hofbilder. Aus Witebsk oder Grodno kommen Anklänge an den frühen Kandinsky, ein Bild des jungen Chagall, skurrile Märchenbilder von Vrubel, der im Wahnsinn endete. Olga kennt einiges aus dem Schulunterricht. Es ist ein eigener Kunstkalender, mit Liebe gepflegt. Wie in der traditionellen polnischen Malerei stehen Historie, Landschaft und Genreszenen im Vordergrund – eine sehr inhaltsverhaftete Kunst.

Mein Versuch, ein gewöhnliches Restaurant zu finden, scheitert fast. Es gibt schicke Clubs, wo man spanisch ißt und Kellner vor der Tür warten – oder McDonalds, keine alltägliche Gastronomie. Wir enden in unserem Faculty Club, lassen bei mäßigem Essen eine ohrenbetäubende Musik über uns ergehen. Erleichtert kehre ich in die Ruhe meines Gästehauses zurück. Um das Leben hier auszuhalten, braucht es viel Mut oder Geduld. Alles ist weit entfernt von unserer westlichen Schnellverwertungsgesellschaft. Gesellschaften lassen sich nach Rhythmen differenzieren. Auch dabei gibt es Fremdheiten, sei es, daß alles zu langsam oder alles zu schnell geht.

Olga stellt fest, in Minsk werde nach den Sitzungen weiter philosophiert, während man in Bochum sogleich von anderem rede, eine zu beherzigende Beobachtung. In der Diskussion überwiegen Themen wie Reden und Schweigen, Paradoxes und Unmögliches. Alles hat einen durchgehend existenzphilosophischen Zug, der aber eher auf Kierkegaard zurückgeht als auf Heideggers existentialontologische Umformung der kantischen Transzendentalphilosophie.

Letztere spielt kaum eine Rolle, eine geringere jedenfalls als Platon, Hegel oder Nietzsche. Anfängliches deutet sich an, aus dem etwas werden *kann*. Die Gefahr liegt darin, daß sich die Philosophie fernhält von Wissenschaft und Politik, benachbart der Mystik. Auffällig sind Formen der Vergeudung: Kerzenflut, Bilderflut, Ideenflut – alles strömt *direkt* anderswohin.

23.9.97 — Vormittags drei Stunden Runder Tisch, eine Abschlusdiskussion, in die ich mit einer Skizze „Zwischen Relativismus und Apriorismus“ einführe. Abends folgt ein langes Interview. Mir werden heikle Fragen gestellt, die sich auf das Verhältnis von Deutschland und Rußland richten. Man sollte sich vor einer Völkermythologie hüten, doch zwischen beiden Ländern besteht eine besondere Beziehung, auch Osteuropa im Ganzen ist etwas Besonderes. Nicht alle im Westen haben eine ‚Ostseele‘. Bachtins Polylog bietet sich an als Drehscheibe der Ideen. Die Fragelust ist ungeheuer, doch ich warne vor dem Überspringen der Normalität.

Abends sind wir in der Oper: Mascagnis *Cavalleria Rusticana*. Italien in Rußland, der Belcanto, dazu Schwelgen in der Musik des 19. Jahrhunderts. An der Bühnenrückwand Giottos Fresken und das Reiterstandbild aus Siena. So rückt die Welt zusammen.

- Raffinement: Vier Fotokünstler mit Photomontagen und Kunstphotos, vermischt mit Dokumentaufnahmen, zeigen Tschernobyl, eine Ausstellung des Goethe-Instituts im Nationalmuseum zum zehnjährigen ‚Jubiläum‘ von 1986. 70% des Niederschlags trafen Weißrußland. Die Regierung versucht, dies zu verschweigen, vergessen zu machen. Die hier ausgestellten Arbeiten geben eine *bestimmte* Antwort auf ein *bestimmtes* Fremdes, das wie vieles andere in der Normalität von Statistiken, Reportagen und Schadenberechnungen zu versinken droht.

Die Frage, ob Weißrußland mit Rußland wiedervereint werden solle, wird von Jüngeren eindeutig verneint. Sie erwarten eine größere Nähe zum Westen von der Selbständigkeit. Die Magnetnadel weist sehr in die eine Richtung, was sollte aus der anderen kommen? *Ex oriente lux*. Welches Licht? Rußland könnte Eigenes zum Konzert der Kulturen beitragen, würde es sich von Allheitswahn und Menschheitserlösungs träumen lossagen. Der Zusammenbruch von 1989 hat bei den Nachdenklichen eine große Verunsicherung hinterlassen, aber man sollte Gedanken und Kräfte nicht lahmlegen. Die westliche Medienkultur rund um die Uhr reicht gewiß nicht und ein fröhlicher Pragmatismus à la Rorty ebensowenig.

Minsk erinnert ein wenig an Bochum: Keine natürlichen oder historisch-kulturellen Attraktionen, spärliche Geschichte zwischen den Landesgrenzen, im Osten Rußland, im Westen Polen-Litauen. War es lange von einem Bauernland umgeben, so wohnen nun 70% der Landesbewohner in der Stadt. Aber solche Städte können einen eigenen Elan entwickeln.

24.9.97 — Mit Vera Bagdiantz fahre ich durch die Stadt. Sie ist großzügig wiederaufgebaut, der Propekt Skarina als große Achse, Bauten im eklektizistischen Stil, weniger bombastisch als das bekannte Stalin-Empire. Am Stadtrand steht ein ehemaliges Haus der Pioniere, das nun als Haus der Jugend genutzt wird. Etwa 7000 Jugendliche im Alter von 4 bis 18 lernen hier alles Mögliche, darunter Holzarbeiten und Stickereien im Volksstil. Es handelt sich um eine staatliche Einrichtung ohne Gebühren. – Spuren der Vergangenheit fehlen auch hier nicht. Yama (= Grube) heißt eine Mahnstätte, die an jene Orte erinnert, an denen Juden durch Massenhinrichtungen umkamen. Ein latenter Antisemitismus hält sich bis heute. Es sollen noch 20.000 Juden im Land leben, doch diese Zahl ist wohl zu niedrig angesetzt; im Zweifelsfall gibt man lieber eine andere Nationalität an. – Die Leiterin des Goethe-Instituts hat einen Film gedreht mit Kindern von Umsiedlern aus der Tschernobyl-Zone, die bis heute gesperrt ist. Vielleicht gelingt ihr die Gründung eines Zentrums für Deutschstudien, zu der unser Universitätsdirektor nicht fähig ist. Er benimmt sich wie ein Theaterdirektor, für den die Schauspieler zur Dekoration gehören. Rückflug nach München, nach einer intensiven Woche.

## 7.2. Konferenz „Verstehen und Existenz“

November 1998

4.11.98 — Da capo, die Stadt liegt diesmal im Novembernebel, Moskauer Zeit, also frühe Dunkelheit. Die Frage, ob eine Stadt schön sei, kann sehr abwegig sein. Fragt sich ein Kind, ob die Straße, in der es aufwächst, schön ist? Anders steht es mit dem Gebrauchswert und dem Gefühlswert einer Stadt.

Die Reklamevitriolen am Flughafen sind immer noch leer. Dafür taucht eine unternehmende junge Musikergruppe aus Dänemark auf, die zu einem Festival für *folk music* fährt. Es folgen Übungen in Wiederholung: Wieder Tatjana Schitzowa und ihr Fahrer, wieder das Gästehaus der Akademie, wieder mein Zimmer im 3. Stock, doch die Zimmerverteilung der ‚Suite‘ ist spiegelverkehrt. Ich schlafe nun links im Zimmer nebenan, eine leichte Abweichung, aber immer noch der brummende Eisschrank, Funken, wenn man ihn einschaltet, was ich tunlichst vermeide. Geld tausche ich schwarz, da der Schalter geschlossen ist, für 1 DM sind nun schon 80.000 Rubel zu bekommen. Im Laden begegnen mir Käufer, die jede Ware zögernd betasten, aber an der Bushaltestelle gibt es Blumen über Blumen, in Plastik verpackt, nicht eßbar und dennoch begehrt. So leicht läßt Überflüssiges sich nicht austreiben.

Tatjana Schitzowa berichtet von einem Sommerkurs in Tübingen, der von Manfred Frank organisiert wurde und die letzten 50 Jahre Philosophie in Deutschland behandelte. Mit Verwunderung stellte sie fest, daß die Phänomenologie, also auch Husserl, völlig ausfiel. Statt dessen die kompakte Recht-

schaffenheit in Gestalt von Apel, Habermas, Henrich, Höffe mit Gadamer als Altmeister. Sieg der Wahrheitsdiskurse, die Wahrheit an die Macht, wenn das kein performativer Widerspruch ist!

5.11.98 — Der Skarina-Prospekt enthält Geschichtsspuren, die man leicht übersieht. Der Leninplatz, der noch unter diesem Namen in der Metro-Station angezeigt wird, heißt heute Unabhängigkeitsplatz. Die Staatlich-Weißrussische Universität, 1921 gegründet, ist von bürokratischer Nüchternheit. Gegenüber das Parlamentsgebäude und eine neugotische katholische Kirche voll süßlicher Gestalten und buntem Dekor. In einer Buchhandlung taucht die *Kritik der einen Vernunft* unter Groschenromanen, Füllern und Sprachbüchern auf wie ein Meteor, daneben die *Politik* von Aristoteles und Erasmus von Rotterdam – Unverwüstlichkeit der alten Philosophie.

Mittags treffe ich mich mit dem Rektor in seinem Amtssitz am Oktoberplatz, einem Haus der Kirche. Aus dem Fenster des Sekretariats fällt der Blick auf den Panzer vor dem Präsidentenpalast. Wir gehen essen in unserem Faculty Club, Teil der Akademie der Wissenschaften: *Akademija Nauk*, weißrussisch *Navuk*, so auf den Metroschildern zu lesen, eine etwas gekünstelte Zweisprachigkeit. Es kommen die üblichen Jeremiaden, die Beteuerung, daß er nicht zum Administrator taue, daß er es nun einmal sei, daß nichts gehe, daß die Deutschen nicht verstünden, daß... Mich packt die Ungeduld: Man macht Politik oder läßt es. Ein Beispiel: Die Präsentation meiner Anthologie scheitert angeböich, weil das Geld von Soros nun offiziell über die Staatsbank umgetauscht werden muß, mit einer Werteinbuße von einem Drittel des Realwerts. Später erfahre ich, daß Tatjana Schitzowa das Geld für den Druck *vorgestreckt* hat und hofft, daß es durch den Verkauf zurückkommt. Mein Kollege wirkt weltfremder, als er ist; Gewöhnung an offene Hände. Wenn hier etwas zu erwarten ist, dann von Jüngeren.

In der Altstadt auf dem Oktoberplatz sind Panzerspähwagen vom Militär zur Besichtigung freigegeben, Kinder turnen darauf herum, dazu Essensausgabe. – West-Ost-Kontraste: Verpackungskünste sind hier kein Luxus, man findet mit Leinwand umwickelte Wasserrohre an der Rückmauer eines Klostergebäudes, trotz der allmählichen Restauration. – In einem Café wird türkischer Kaffee serviert, aber auf den Tischen stehen Salzdosens, die mir das Getränk überraschend verderben, das Nötigste, aber auf einem Billigniveau.

6.11.98 — Eröffnung der Tagung durch den Rektor mit den üblichen weltumspannenden Phrasen; der Vortrag selbst wird wiederum verschoben, letztes Jahr wegen Erkältung, diesmal wegen eines Gastes. Mein Vortrag hat zum Thema „Grenzen des Verstehens und der Verständigung“, Olga als vorzügliche Übersetzerin. Eine volle Stunde dauert die Diskussion, mit hartnäckig fragenden Studenten. Durch eine Seminarreihe mit Lektüre entsprechender Buchtexte ist alles gut vorbereitet, so hat alles Hand und Fuß. Die Professoren aus dem Vorjahr halten

sich zurück. Unter den Gästen ist ein Professor aus Tomsk, der Schellings *Weltalter* übersetzt, ein geballtes, etwas schwebendes Deutsch spricht. Aus Petersburg kommen zwei Teilnehmer, die der Theologie nahe sind und zu viele Lösungen parat haben.

Ich führe Gespräche mit dem neuen Leiter des Instituts für Deutschstudien, einem frisch habilitierten Politologen aus Berlin, der tüchtig ist, aber sehr pragmatisch, eingeschworen auf die Linie eines praktisch-ökonomischen Lernprozesses. Das ist wichtig, aber zu wenig.

Ein frischer Student, Anhänger von Husserl, fragt mich frank und frei, ob ich Phänomenologe sei. Er sucht die Methode. In der Tat braucht es Wege des Einstiegs, nicht die russische Geistesberauschtheit, die allzu leicht aufkommt. Olgas Mann sieht darin das Werk russischer „Wundertäter“. Es herrscht ein Normalisierungsmangel, wie ich immer wieder bemerke. Abends sitzen wir auf dem Hotelzimmer zusammen. Es heißt: „Ohne Trinksprüche ist es eine Sauferei“, was es dann aber keineswegs ist. Gespräche über Husserl, Florenski, Celan, Szondi und so fort, und immer wieder die Rolle der Religion.

7.11.98 — Heute ist Feiertag, Tag der Revolution. Das TV zeigt eine Revolutionsschnulze, die bei Lenin endet, Wild-Ost-Filme. In den Nachrichten kommen Berichte von einer Demonstration in Wladiwostok mit Stalinbildern und der Enthüllung eines Lenin-Denkmal, weitere Berichte aus Riga. Aus dem Westen nichts Neues. Ist man auf offizieller Seite so sehr mit sich selbst beschäftigt, oder will man den Blick in den Westen unterbinden?

Abends bin ich bei einer Frau von Wrangel eingeladen. Diese Familie ist auch in Rußland bekannt wegen eines gleichnamigen Generals der weißrussischen Armee. Sie wohnt im Neubauteil hinter dem Fluß. Der Botschaftsgeschäftsträger ist dabei, außerdem eine einheimische Mitarbeiterin vom Goethe-Institut, die begeistert von einem Besuch in Freiburg, Colmar und Basel erzählt. Sie kommt vom Lande und berichtet von den hiesigen Alltagsnöten

- Was die Ernte angeht, so ist das Saatgut für Kartoffeln so sehr erschöpft, daß man für eine gepflanzte Kartoffel zwei neue bekommt. Oft gibt es keine Eier. Viele Landbewohner leben zu 90% von den Erträgen ihrer Datscha. Dabei war Weißrußland vor 1989 das nach dem Baltikum am weitesten entwickelte Land der UdSSR. Die Grenzen nach Rußland sind heute polizeilich abgeriegelt, um Kaufgrenzgänger fernzuhalten. Augenblickliche Zahlen: Tatjanas Verdient bei 540 Arbeitsstunden im Jahr (man zählt jahresweise!) ca. 30 \$ im Monat. Zum Vergleich: eine Metrokarte kostet 3000 Rubel (= ca. 3 Pf.), für Einheimische die Hälfte. Lukaschenko werden Ambitionen auf den russischen Präsidentenposten nachgesagt. Er hat ein Medienmonopol im Lande, lebt offenbar in Angst. Der Botschaftsrat weiß genau, wer in seinem Haus für die Spionage arbeitet. Das Übliche hier sind Wanzen in den Wänden.

Wir sprechen über Ikonen, den russischen Konstruktivismus, die übersprungene bürgerliche Gesellschaft, die Rolle der Religion, die Bedeutung Platons. Die kulturellen Uhren gehen anders, daneben entwickelt sich jedoch eine Hyper-technologie wie überall. Globalisierung bedeutet, daß Fachleute nicht aus dem Ausland zurückkehren.

8.11.98 — Der dritte Tag der Konferenz bringt einige mäßige Beiträge von Professoren, darunter ein Logiker, der wissenschaftstheoretisch auf einem marxistischen Mond lebt. In der Diskussion, die sich um Sprache und Verstehen dreht, kontere ich mit Einwänden wie diesem: Anders als der enge Sprachbegriff umfaßt der weitere Sprachbegriff Sinne, Klänge, Bilder – was bedeutet dann Sinn? Jenseits des Sinnes gibt es Angst, Gulags, Adonai als Namen Gottes, Stiftungsereignisse – was bedeutet dann Verstehen? Es bleibt beim hilflosen Verweis auf den „Mystizismus“ des späten Heidegger und von Wittgenstein. – Abgründiges: Die Frau aus Petersburg, die ihre theologischen Triaden vorführt, weise ich darauf hin, daß die Bibel von Juden wie von Islamanhängern gelesen wird – ‚derselbe Text‘ mit heterogenen Wirkungen. Ich bekomme zur Antwort, Schleiermacher behaupte, „etwas dreist“, das Christentum sei die Universalreligion. Ein anderer sucht die Geschlechterdifferenz mit Yin und Yan, mit dem Gegensatz von Empfangen und Tätigsein zu bewältigten. Viel Unausgegorenes.

Am Ende eine schöne ‚Bescherung‘. Man überreicht mir „Мотив чужого“, zu deutsch „Stachel des Fremden“, eine Anthologie mit meinen Vorträgen und Interviews aus dem vorigen Jahr, ein sorgfältig und liebevoll gemachtes Büchlein, bezahlbar auch für Studenten. Dies bei so vielen Alltagsorgen, das rührt mich. Es ist ein wirkliches Geschenk, weit weg von Büchermarkt. Wir schmieden Pläne für die Zukunft. Diese sympathisch-eifrige Gruppe Jüngerer verdient volle Unterstützung. Die Fragen der Studenten hören bis ans Ende nicht auf, ein enormer Wissensdurst. Nur meine Beziehung zu den älteren Kollegen bleibt lau, was viele Gründe haben mag: Schüchternheit, Mißtrauen, Neid, Selbstschutz?

9.11.98 — Nachklang: Auch die Weißrussin, die für das Goethe-Institut arbeitet, betrachtet den Rektor mit Mißtrauen, geleitet vom ‚Instinkt‘ einer Landsmännin. Er gehört offenbar zu einer Nomenklatura nach der Wende; so beschäftigt er einen Chauffeur, der ihn zum Goethe-Institut bringt. Ich schenke der Leiterin des Instituts klaren Wein ein: Hilfe, wem Hilfe gebührt, keine Gipfelseilschaften. Bei dem weißrussischen Rektor kommen deutsche Namen vor wie Ministerpräsident Rau, Rektor Ipsen, Kanzler Wiebel, doch kein Wissenschaftler.

Abschied von Minsk in leichtem Schneetreiben, angenehm trockene Kälte. Auf der Autofahrt zum Flugplatz spreche ich mit Tatjana über eine mögliche Heterophonie bei Florenski. Ich hoffe, es geht weiter.



Juli 2004

11.7.04 — Sonntags Anreise über Wien. In Minsk erlebe ich einen wenig bevölkerten Flughafen, für drei Euro wird eine Gesundheitsversicherung angepriesen. Ich werde abholt von Olga und Tatjana, fahre über den langen Skarina-Prospekt. Jenseits der Stadt liegt unser Ziel, eine Internationale Bildungs- und Begegnungsstätte, deutsch-weißrussische Gründung mit Sitz in Minsk und Dortmund. Der Münsteraner Architekt ließ sich durch Malewitsch-Zeichnungen inspirieren: spitze Winkel, runde Wände, Raumerkundungen im Bauen. Das Restaurant heißt „Westfalia“.

Hinter der Tagungsstätte beginnt ein altes Dorf. Ich sehe Holzhäuser mit Blechdächern, schiefe Zäune, Kartoffelbeete vor den Häusern, Wiesenblumen wie bei uns auf dem Lande. Die Leute sitzen auf Holzbänken vor ihren Häusern, eine singende Abendgesellschaft. Ärmliche, aber bewegte Szenen. Danach folgen die üblichen Plattenbauten. Auf der Hauptstraße steht ein Kriegerdenkmal, unter den Gefallenen sind Zwanzigjährige. Vor meinem Hotelfenster erhebt sich der große Kran einer Baustelle, darüber der weite Himmel der russischen Tiefebene. Den Abend verbringen wir in einer Bierschenke, in der das Bier frisch gebraut wird, Käsestücke aus Armenien, getrocknete Calamari.

Das Fernsehen zeigt Politik oder Folklore, alles in freundliches Ockerlicht getaucht. Man spricht vom Tod zweier Oppositionspolitiker, aber es herrscht politische Lethargie. Als Schikane gegen die Humanistische Universität droht die Regierung mit der Herabstufung zur Hochschule, weil der Notenstand ein klein wenig zu tief liege. Von dem ausländischen Geld der Soros-Stiftung gehen 30% an den Staat. Es droht die Übernahme durch den Staat.

Mein Seminar ist Teil eines dreiwöchigen Kurses „Phänomenologie – Hermeneutik – Sozialphilosophie“ und handelt über das Thema: „Hier und Anderswo. Zur Phänomenologie von Leib, Raum und Fremdheit“. Das Programm umfaßt täglich 3 Stunden Vorlesung mit begleitender Übersetzung und einstündiger Diskussion. Die Teilnehmer stehen zumeist vor dem zweiten Doktorat. Sie kommen von verschiedensten Universitäten: aus Tomsk, dem Wissenschaftszentrum Sibiriens, ein Leser von Landgrebe, der 1991 in die kommunistische Partei eintrat wegen der grassierenden Ungerechtigkeiten im Lande – aus Jekaterinburg, wo der letzte Zar und die letzte Zarin begraben liegen, ein Teilnehmer mit Griechisch-Kenntnissen – aus Samara an der Wolga einer, der auch Gedichte verfaßt – aus Odessa der Vorsitzende einer „Lachgesellschaft“ – weitere Teilnehmer aus St. Petersburg, Moskau, Kyiv, Wilna und Minsk, schließlich ein Germanist von einer Reformschule aus Tbilissi, der Tieck im Original zitiert. Ein aufgeschlossener und bunter Kreis, der Hoffnungen weckt.

## 8. HERZEGOWINA: Kriegsspuren in SARAJEVO und Fahrten ins Umland

Mai 2003

19.5.03 — Ich komme am Montag an und wohne im Hotel Alem, auf halber Höhe, mit Blick auf die Innenstadt. Das Hotel präsentiert sich im Landhausstil mit vielen pittoresken Zugaben wie bestickte Decken, Handwerksgeräte, Küchengeräte, Kupferkannen – wie häufig im alten Jugoslawien. Empfangen werde ich von dem jungen Professor Samir Arnautović, der alles in die Hand genommen hat, eine ‚breite Natur‘, sowie von Michael Schroen, dem Leiter des Goethe-Instituts; er ist seit wenigen Monaten hier, mit einer kroatischen Frau verheiratet, stammt von der Mosel, gelernter Germanist und Politologe mit frischem Unternehmungsgeist.

Beim ersten Gang durch die Stadt erlebe ich ein merkwürdiges Déjà-vu, so sehr war Sarajevo für uns in den Kriegsnachrichten gegenwärtig, mitsamt der Brücke, von der der Erste Weltkrieg ausging, der zerschossenen Bibliothek, die vorerst nur äußerlich wiederhergestellt ist [Juan Goytisolo sprach in diesem Zusammenhang von einem „Memozid“, *Notizen aus Sarajevo*, 1993, S. 73], dazu die grüne Tram, die auf zwei großen Straßen die Stadt durchquert. Die Hügel reichen bis nah ans Stadtzentrum, von ihnen aus schossen die Serben in die Stadt hinein. Um den Stadtausgang lagern sich Friedhöfe mit weißen schmalen Grabstelen, die wie übergroße Herbstzeitlose über die Hügel hin wachsen, leuchtende Grablampions. In der Stadt sieht man Gebäude mit Schußstellen oder noch in Trümmern, viele im Wiederaufbau. Durch die Altstadt führen grob gepflasterte Steinwege. Dicht beieinander stehen die Hauptmoschee, wie üblich mit großem Garten, Reinigungsbrunnen und einigen Turben, die orthodoxe Kathedrale, die katholische Bischofskirche aus dem 19. Jh. als Mitgift bei der Übernahme des Landes durch die Türken, und etwas abseits dann die Synagoge. Es ist eine Stadt ohne hektisches Gedränge. Sie dehnt sich weit ins Flußland aus, teilweise umgeben von bewohnten Waldhügeln. Sie hat an die 500.000 Einwohner, das ganze Land zählt 5 Millionen.

Dienstag, 20.5.03 — Um 10 Uhr mein erster Vortrag in der Philosophischen Fakultät mit vielen Studenten aus anderen Fakultäten. Es geht um grundlegende Fragen einer „Phänomenologie der Erfahrung“. Von den Kollegen sind anwesend Vladimir Premec, Humboldtianer in Mannheim, Historiker der Philosophie; Sulejman Bosto mit Bezügen zu Gadammers Hermeneutik; ein Mathematiker, der sich auch für Mathematik bei Platon und Husserl interessiert; ein Hafiz, der östliche Religionen lehrt (Hafiz: jemand der den gesamten Koran auswendig kann); Mile Babić, ein Franziskaner, der sich für das Problem der Responsivität interessiert und Vahidin Preljević, ein Germanist, der als kundiger Übersetzer fungiert – eine bunte Mischung. An der Universität lehren etwa 12 Professoren Philosophie. Doch man beklagt, Geldmittel und Machthebel seien in der Hand von Polit-

Philosophen, die nicht sonderlich auf das Denken bedacht sind. Soros hat nach anfänglich großzügiger Förderung wegen mangelnder Resultate den Geldhahn zugedreht, für Bücheranschaffungen gibt es kaum Geld.

Allerdings bietet auch das Land wenig Perspektiven: 40% Arbeitslose, die Hälfte von ihnen Schwarzarbeiter. Häuser werden schwarz gebaut, Polizei und Behörden schauen weg. Es regiert eine Koalition aus drei nationalistischen Parteien. Immerhin wurde der Bürgerkrieg gestoppt. Im Lande begegnen uns SFOR-Soldaten aus der Türkei. Seit etwa drei Jahren ist die Sicherheit in den Alltag zurückgekehrt. Die Tatsache, daß ich hier bin, ist Zufall, aber nicht ganz. Arnautović gelangte zur Phänomenologie durch die Lektüre meines Buches *In den Netzen der Lebenswelt*, das 1991 kurz vor Kriegsausbruch in Sarajevo erschien.

Nachmittags fahren wir in den Nordosten des Landes. Wir besuchen ein altes bosnisches Franziskanerkloster: KRALJEVA SULJESKA (= königliche Suljeska, dies ein Flußname). Hier wurden die bosnischen Könige getauft und begraben. Bis zur Eroberung durch die Ottomanen im 16. Jh. war dies ein Herrschersitz. In der alten Bibliothek befindet sich eine aristotelische *Physik* aus dem Venedig des 16. Jh.'s. An den Wänden hängen Bilder, auf denen Italien sich mit dem Balkan verbindet. Der junge Pater, der uns führt und wie üblich Wein und Gebäck anbietet, wurde hier getauft und studierte in Sarajevo. Die Gemeinde ist durch den Krieg von 12.000 auf 2000 Mitglieder geschrumpft.

Wir fahren durch die schmalen Waldschluchten eines wenig besiedelten Landes. Mehrfach kreuzen wir den Fluß *Bosna* (*bosna* ist ein altes Wort für Wasser). Wir machen halt in ZENICA, einer Stadt mittlerer Größe, mit Hochbauten aus der kommunistischen Zeit neben ein- und zweistöckigen bosnischen Häusern und nachlassender Industrie. Im Lande scheint eine besondere Wartestimmung zu herrschen – doch warten worauf? Das abendliche Fernsehen bringt ausführliche Berichte vom Kriegsverbrecherprozeß in Den Haag, Milošević mit Pokergesicht und roter Krawatte, doch dies scheint nicht mehr viele hier zu interessieren.

Abends machen wir Picknick mit gegrilltem, selbstgefangenem Fisch und slowenischem Weißwein in einem Bachtal, am Rande des Bachgerölls.

Mittwoch, 21.5.03 — Um 10 Uhr findet der Hauptvortrag statt, nochmals die „Urszenen des Fremden“ mit einer einstündigen Diskussion, in der sich vor allem Studenten und Doktoranden hervortun. Ich setze einige politische Akzente gegen Nationalismus und Fundamentalismus. Doch es kommen auch Fragen nach dem Schönen und dem Fremden oder nach meinem Begriff von Subjektivität. Das Motiv der Fremdheit wirkt wie ein Sesam-öffne-dich, Denkräume tun sich auf. Dem Gadamer-Kenner, der höchst konventionell auf Verstehen und Verständigung beharrt, antworte ich mit einer provokativen Gegenfrage: Worin liegt der Sinn des Bosnienkrieges, des Holocaust? Wo bleibt bei unseren bekannten Gegenwartsphilosophen die Gewalt? Philosophie sollte nicht säuseln.

Nachmittags reisen wir in den Nordwesten, zunächst nach TRAVNIK, einer Wesir-Stadt aus türkischer Zeit. Es gibt eine sehr alte Moschee, Turben an einem Stadtplatz, auch ein Gymnasium und ein Franziskanerkloster aus österreichischer Zeit – stets dieses blasse Gelb und eine besondere Art von Fenstersimsen. Das Geburtshaus von Ivo Andrić wurde wiederaufgebaut im bosnisch-kroatischen Stil. Der Autor war kroatischer Herkunft und verfaßte eine Travniker Chronik, bevor er den Nobelpreis für die *Brücke über die Drina* erhielt. Angeblich überwiegt in der kulturellen Öffentlichkeit die enge politische Bewertung dieses Autors. Vielleicht ist das Land zu zerspalten, um ein gemeinsames *patrimoine* aufkommen zu lassen. Wer wäre der Vater dieses väterlichen Erbes?

Gegen abend erreichen wir JAJCE, die letzte königliche Stadt. Die Altstadt zieht sich den Burghügel hinauf, auch hier zerschossene Häuser und ein leuchtendes Zinkrot, das den Wiederaufbau ankündigt. Hoch oben das königliche Kastell und eine romanische Kirche, von der seit langem nur noch Turm und Außenmauern stehen. Nicht weit entfernt davon befinden sich sogenannte Katakomben. Eine Begräbniskapelle wurde in den Felsen hinein gemeißelt, mit Grabstätten für den König und die Königin, die leer blieben, weil die Türken in das Land einfielen. In der Mitte steht der Altar mit Lilienmustern und einem ausgesparten bogomilischen Kreuz, daneben ein Halbmond. Das uralte Skulpturen-Gestein erinnert an unsere Externsteine, im Inneren geschwärzter Kalkstein, der Feuchtigkeit ansaugt. Später wurde daraus ein türkisches Gefängnis. Die fließend deutsch sprechende Führerin berichtet, wie sie während des Kriegsbeschusses zu 50 Personen in diese Gewölbe flüchteten; sie waren dort sicher, hatten aber unter den Nachwirkungen der Feuchtigkeit zu leiden. Unten am Fluß ein gewaltiger Wasserfall. Dort steht ein bürokratischer Parteibau, einst ein Museum, wo Tito Pläne für das künftige Jugoslawien schmiedete. Im Restaurant treffen wir auf eine Gruppe von Schweizern, die gemeinsame Unternehmungen mit der Jugend des Ortes planen

Wir sind hier am Rande des kroatischen Teils von Bosnien-Herzegowina, aus dem offenbar besonders rabiate Nationalisten stammten, die Tudjman in seine Riege aufnahm. Das übliche Grenzlandsyndrom: Man ist hier offener als anderswo oder eben bornierter. Der Zwang zur Auseinandersetzung mit dem Fremden wächst an den Rändern und Peripherien. In Sarajevo war offensichtlich die Offenheitsvariante erfolgreicher. Die Rückfahrt führt durch nächtliche Wälder bei spärlichem Verkehr. Gegen Mitternacht sind wir zurück in der Hauptstadt.

Donnerstag, 22.5.03 — Zusammen mit Arnautović, dem Germanisten Preljević und einem Soziologen fahre ich nach MOSTAR. Die bosnischen Waldhügel weichen in der Herzegowina kahlen und schroffen Gebirgszügen in grauem Stein und mit wenig Vegetation, ähnlich wie im Hinterland der dalmatinischen Küste. Ein großer Fluß, die Neretva, fließt nach Mostar. Wir passieren Tunnel

und eine Bahnlinie mit vielen Brücken. Man braucht von Sarajevo nach Mostar fünf Stunden, größeren Verkehr gibt es nur in der Sommerzeit.

In Mostar öffnet sich die Berglandschaft zu einem breiten Flußtal. Auf dem Boden dieser Stadt lebten einst drei Volksgruppen und Religionsgemeinschaften auf singuläre Weise zusammen. Moscheen stehen beiderseits des Flusses; eine katholische Kirche wurde nach dem Krieg gebaut, der Turm sticht wie ein christliches Minarett in den Himmel; im Hintergrund erhebt sich eine serbisch-orthodoxe Kirche. Die Architektur ist gemischt aus österreichischen und türkischen Elementen. Doch 1993 drang der Krieg auch nach Mostar vor. Zuerst sind es die Serben, die auf der Höhe stehen, sie werden von Kroaten und Bosniaken vereint zurückgeschlagen. Darauf folgt der Krieg der verbündeten Ethnien gegeneinander, angeheizt durch kroatische Truppen, die unter Anstiftung von Tudjman versuchen, Mostar Kroatien einzuverleiben. Die Kampffront verlief mitten durch die Stadt; eine Seite der Hauptstraßen war westlich-kroatisch, die andere östlich-bosniakisch (zur Nomenklatur: bosniakisch heißt die Volksgruppe, bosnisch der Gesamtstaat). Nach ungeheuren Zerstörungen ist vieles im Wiederaufbau, doch sechs Jahre nach Kriegsende gibt es immer noch große Ruinen. Die Bevölkerung ist von 120.000 auf 100.000 Einwohner geschrumpft, darunter Flüchtlinge aus der Gegend von Banja Luka.

Wir kommen ins Gespräch mit dem Sekretär des Bürgermeisters, der aus Mostar stammt und sehr gutes Englisch spricht. Er berichtet von empfindlichen Schwierigkeiten. Die Schulen entlehnen ihre Namen jeweils einer der drei Volksgruppen. Auch im Schulprogramm herrscht ein Trend hin zu nationalen Schultypen. Die Stadt hat zwei Universitäten – eine Absurdität für die kleine Stadt, der es kaum gelingt, Professoren zu rekrutieren. Diese werden in Bosnien-Herzegowina schlecht bezahlt; Arnautović kommt als außerordentlicher Professor auf etwa 1200 DM, und es gibt keinerlei Austausch von einer Universität zur anderen. In Mostar lebt man nun wieder zusammen, auch wenn man aufeinander geschossen hat, aber man bleibt deutlich auf Distanz, ein Rückfall in das, was bei uns im 19. Jh. üblich war. Druck von seiten der Europäischen Union kann nur heilsam sein. Nach dem Bürgerkrieg wirkte hier Hans Koschnick, an den man sich freundlich erinnert.

Vor der Stadt, am Rande eines Quellteichs, einer Art Blautopf wie in Oberschwaben, steht ein Derwisch-Kloster mit Andenkenladen und Museum. Auch an dieser Stelle wohnten alle drei Religionsgemeinschaften zusammen; die zwei Kirchen sind inzwischen zerschossen. Doch das Wunderstück ist die Brücke. Sie stammt noch aus römischer Zeit, hat an beiden Enden Befestigungsanlagen aus dem ausgehenden Mittelalter und ist auf beiden Seiten von der Altstadt umgeben, die die Hänge überzieht wie mit Bienenwaben. Plateaus mit Restaurants, auf Klippen errichtet, reichen bis an den Flußrand. Oberhalb des Flusses stehen Moscheen, ein Markt, typisch bosnische Häuser mit vielen Fensteraugen

und Eisengittern, alles in Jahrhunderten gewachsen. Die Brücke wurde systematisch von bosnisch-kroatischen Panzern aus beschossen mit dem ausgesprochenen Ziel, ein interkulturelles Symbol von einzigartiger Bedeutungskraft zu zerstören. Wo gibt es das sonst, daß verschiedene kulturelle und religiöse Gemeinschaften auf engstem Raum zusammenleben und dabei eine Sprache sprechen? Hier ist alles räumlich noch dichter ineinander gefügt als in Sarajevo, aber sonst verhält es sich ähnlich. Die Brücke ist im Wiederaufbau unter Einsatz von zwei Millionen. Sie existiert erst als Stahlgerüst und soll bis 2004 fertig werden. Der Soziologe, der uns begleitet, erinnert sich noch an sommerliche Brückenfeste aus der Zeit vor der Zerstörung.

Abends sitzen wir in einer Bar nahe der Brücke im Abendschatten. Gegen 8 Uhr ertönt das Abendgebet von einem nahen Minarett mit einer Gebetsformel, die sich an Allah, den Einzigen richtet, auf- und absteigende Tonfolgen, die um einen Grundton kreisen, als spräche und sänge hier Allah selbst, eine intensive Monophonie. Wir trinken eine Art Wacholderschnaps; er ist mir wohl vertraut aus Dubrovnik, das nur zwei Autostunden entfernt liegt. Die südliche Fauna beginnt bereits mit Feigenbäumen und Lavendelfeldern.

Viele junge Leute sind auf der Straße, ein Kommen und Gehen wie auf der Stradun in Dubrovnik, laute Disko-Klänge. Vielleicht sind die Kriegsspuren schon bald verwischt. Es fragt sich nur, ob das kulturelle Gedächtnis nicht mit verschwindet. Nietzsche: „Nur was nicht aufhört, wehzutun, bleibt im Gedächtnis“. Was bleibt, stiften die Dichter? Sicher nicht nur sie, auch diese Brücke ist eine Jahrhunderte überdauernde Stiftung, ein Herüber und Hinüber. Gibt es ein besonderes Brückenmotiv in Bosnien-Herzegowina? Die Brücke über die Drina gehört dazu. *Most* heißt Brücke, *Mostar* gibt sich als Brückenstadt zu erkennen.

Freitag, 23.5.03 — Morgens ist eine Diskussion mit den Studenten angesetzt. Sie formulieren, zumeist in gutem Deutsch, genaue Fragen zu Themen wie: Philosophie von unten; Phänomenologie und Wissenschaft, Rolle der Geometrie; Phänomenologie und Politik, Philosophie nach dem 11. September; Philosophische Strömungen in Deutschland; Derrida und Husserl. Sie zeichnen sich aus durch eine bemerkenswerte Höflichkeit, warten stehend hinter ihren Bänken, bis ich mit den Kollegen den Hörsaal verlassen habe. Der Leiter des Goethe-Instituts spricht von einer Sternstunde seines Instituts.

Nachmittags machen wir einen Ausflug nach KREŠEVO, einer alten Königsstadt, auf einem Waldhügel gelegen. Der Ort ist inzwischen ins Tal verlegt. Er bewahrt Geräte aus dem Bergwerk, Gold- und Silberfunde aus dem Fluß.

- In dem *Franziskanerkloster* befindet sich ein volkskundliches Museum mit einer Gesteins- und Münzsammlung, dazu wieder eine Bibliothek, die unter anderem ein italienisch-türkisches Lexikon aus dem Venedig des 16. Jh.'s enthält. Ein Zimmer erinnert an Bruder Matić, der im Übergang vom 19. zum 20. Jh.

hier lebte; er galt als großer Gelehrter und entdeckungsfreudiger Reisender, auch als eifriger Jäger, er erhielt Anerkennungsurkunden unter anderem von Kaiser Franz Joseph. Wie unser Führer berichtet, ist Kreševo bis heute ein Zentrum der bosnischen Franziskaner, die nun an die sechs Jahrhunderte hier tätig sind. Wiederholt gab es Erlasse des türkischen Wesirs, die eine Niederlassung gestatteten. Die Kirche wurde wiederholt zerstört und wiederaufgebaut, zuletzt in den Zwanziger Jahren. Viele Gemälde stammen aus dem 17. Jh., drittklassiges Barock, doch Dokumente einer vielseitigen Geschichte. Die Tatsache, daß diese Franziskaner unter schwierigen Umständen unermüdlich weitermachten, beweist eine große innere Stärke. Kein Kreuzzugsgeist ist hier zu finden, sondern der friedfertige Geist des Ordenspatrons.

Wir essen zu Mittag in einer Fischstube nahe der Quelle der Bosna, in der Nachbarschaft von Sarajevo. Von dieser Stelle aus öffnete sich über einen Waldhügel hinweg der einzige Ausweg aus dem von den Serben geschlossenen Belagerungsring.

Abends bin ich zusammen mit einigen Kollegen und dem Leiter des Goethe-Instituts in der Franziskanischen Hochschule zu Gast, eingeladen von Mile Babić. Die lebhaften Gespräche kreisen um den franziskanischen Geist. Erinnert wird an Duns Scotus, an seinen Sinn für Kontingenz, seine Distanz zur Kirchenmacht und den Hauch von fröhlichem Ketzertum (wie in Umberto Ecos *Im Namen der Rose*) und an die platonisch-augustinischen Herkünfte. Besprochen wird ein Projekt „Religionskunde“, das als Kulturfach, nicht als Glaubensfach angelegt ist. So etwas scheint besonders dringlich, um das Zusammenleben heterogener Bevölkerungsgruppen zu fördern. Das ökumenische Projekt stößt bisher auf den Widerstand der offiziellen Religionsvertreter. Man erzählt, daß es in Dubrovnik einst ähnlich zugeht wie in Sarajevo und daß es auch dort neben dem Franziskanerkloster eine Synagoge und eine Koranschule gab.

Der Hafiz, der an der Philosophischen Fakultät lehrt, erzählt, wie er das Auswendiglernen des Korans mit 37 Jahren begonnen und zwei Jahre lang geübt hat. Dahinter steht eine komplizierte Mnemotechnik. Verse werden von hinten gelesen, mit Hilfe eines Lehrers eingeordnet, man beginnt 5 Uhr morgens. Um das Gelernte nicht zu vergessen, gönnt man sich täglich eine Übungsstunde. Das Ganze ist gedacht als spirituelle Übung, als Vertiefung in den Geist durch Worte hindurch. Wichtig ist die Befolgung der ursprünglichen Schreibweise, die wie das Hebräische keine Vokale kennt und somit zu Zweideutigkeiten führt, welche aber beim lauten Lesen verschwinden, so etwa im Arabischen der Doppelsinn von „God *created / shaped* the world“.

In der Hochschule ist die moderne Kunst gegenwärtig. Von einem bosnischen Architekten wurde ein heller, durch einfallendes Licht modellierter Kirchenraum geschaffen, Beim Wiederaufbau waren Brüder aus vielen Ländern, auch aus Deutschland, behilflich.

Stichworte, die mir an diesem Abend einfallen, sind: „Gelebte Unmöglichkeit“ und „Opportunismus als Todsünde des Denkens“. Man erkundet das Gelände mit Fragen nach Jürgen Habermas, Peter Sloterdijk, Hans Jonas oder Robert Spaemann. Ich verteidige „Überzeugungsdenker“, die für ihre Sache eintreten. Mir kommen Schicksale zu Ohren. Sulejman Bosto verließ nach Kriegsbeginn mit seiner kroatischen Frau und zwei Töchtern auf Schleichwegen die Stadt. Nun lebt seine Familie in Split. Bei der Rückkehr fand er seine Eigentumswohnung besetzt vor. Vielleicht stammt daher das Flatterhafte in seinem Denken.. Herzlicher Abschied. Man will mich „behalten“.

Samstag, 24.5.03 — Am Hügelabhang der Stadt liegt der älteste jüdische Friedhof Bosniens, mit Gras überwachsene Steine, die späteren öfters mit deutsch-polnischen Namen; die Synagoge wurde teilweise wiederhergestellt. Die meisten Juden sind inzwischen emigriert. Zwei Grabsteine erinnern an einen Schriftsteller und einen Doktor der Rechte. Auch hier spielten die Juden eine starke Rolle im öffentlichen Leben.

An der Lateinischen Brücke ist eine Gedenkplatte angebracht, die an das Attentat von Gavrilo Princip erinnert. Der Täter gehörte einer nationalistischen Vereinigung an, die sich „Jung-Bosnien“ nannte. Er wurde nach der Tat gelyncht und in den Fluß gestürzt. Der Fluß Miljacka durchquert die Stadt und wird selbst von vielen Brücken überquert. Im ehemaligen Jugoslawien hieß die Brücke Gavrilo Princip-Brücke. Das Standbild des ermordeten Thronfolgers wurde von den Kommunisten entfernt.

Beim Bazar steht eine alte Moschee aus dem 18. Jh., Frauen in Kopftüchern und langen Kleidern strömen heraus. Auf der Straße ist viel Leben, mein Begleiter kommentiert: viele Arbeitslose. Wir essen zu Mittag in einem vorwiegend kroatisch besiedelten Vorort. Neuere Wohnungsbauten werden wiederhergestellt, daneben Kleingärten, eine Überlebensquelle für viele. Wir führen ein langes Tonbandgespräch bei dalmatinischem Weißwein.

Anschließend steigen wir von einem Nebental aus auf die Höhe, kommen an Bauernhäusern vorbei, die im Wiederaufbau sind, aber einen sehr ärmlichen Eindruck machen. Kein Vieh auf der Weide, keine Ackerbauflächen, nur Gärten, der nächste Schulort an die 12 km entfernt, die Straßen teils ungepflastert. Alles wirkt sehr verlassen. Eine Reihe von Häusern, die Serben gehört haben, liegt weiterhin in Trümmern. Oberhalb der bewohnten Zone führt ein Hohlweg auf eine buschige Hochfläche. Am Weg stehen Haselnußstauden, oben wächst Wacholder, der Blick fällt auf Zweitausender, noch schneebedeckt, der erste Kuckuck. Die Friedlichkeit dieser Landschaft wird gestört durch Kriegsspuren: Denkmäler gefallener Bosniaken von 1992, auf der Höhe ein Schützengraben, am Wege ein zerstörtes blaues Auto. Die Bauern warnen uns davor, die Wege zu verlassen wegen möglicher Minen im Gelände. Auf der Rückfahrt passieren wir eine römische Brücke, die über die Bosna führt.



Wir nehmen einen Abendtrunk in einem Aussichtslokal auf der Höhe, vor unseren Augen ein ausgedehnter alter Friedhof, der den gesamten Fuß des gegenüber liegenden Berghügels bedeckt. Selten kommt es vor, daß eine Stadt so weit hin sichtbare Grabflächen aufweist. Nach Sonnenuntergang bilden sich Lichterketten. Die Stadt nimmt eine Lichtgestalt an, die sich weit über die Hügel hinweg rings um die Stadt ausbreitet. Ich frage Arnautović, ob er sich die Stadtbelagerung mit ihrem Ausmaß an alltäglicher Zerstörung habe vorstellen können. Die Antwort lautet: vorher nicht, jetzt schon. Er hatte kroatische und serbische Freunde in der Stadt, mit denen ein Bürgerkrieg ebensowenig vorstellbar schien wie heute für uns ein Krieg mit den Franzosen. Dann kam der nationalistische Ansturm aus dem Lande, zuerst die Serben, die den neuen Staat nicht akzeptierten, dann die übrigen nachfolgend. Mein Gesprächspartner meint, dieser Zerfall, der nun so mühsam rückgängig zu machen ist, hätte vermieden werden können, wenn der Westen gleich 1992 eingegriffen und nicht drei Jahre gewartet hätte. Auch hier wurde vieles vertan. Zurück bleiben in Blut geschriebene Daten: 1914, 1992.

Sonntag, 25.5.03 — Ich gehe noch einmal den Berg hinunter den Fluß entlang zur Universität. Während der Kriegszeit stand ein UNO-Panzer vor dem Gebäude, doch die Vorlesungen gingen weiter. Ringsum zerschossene Gebäude, die Post völlig ausgebrannt, daneben das Parlamentsgebäude, die Wände mit Einschußstellen übersät. Die nahe Brücke trägt eine italienische Gedenktafel, wahrscheinlich für einen UNO-Soldaten, der hier ums Leben kam.

Wir fahren zum Flugplatz und machen zuvor einen Abstecher in das Gebiet „Republik Serbisch“. Einst war dort eine Industrievorstadt von Sarajevo, nun ist es ein eigenes Städtchen. Auch hier gab es starke Kämpfe, ganze Wohnsiedlungen mußten neu aufgebaut werden. Ein Straßenschild führt nach Pale, dem Kommandositz der Serben während des Krieges. Sonst überall die gleichen Wiesen und Obstbäume, der gleitender Übergang zwischen Stadt und Land, so wie in diesem Land vieles ineinander übergang, ohne strikte Zäsuren – bis daß dieser Kriegseinschnitt vieles veränderte. Auf dem Weg zum Flugplatz unterhalten wir uns über Interkulturalität ohne Vermischung und ohne Zerspaltung mit der Möglichkeit kultureller Zwischenwelten. Abschied und Hoffnung auf ein Wiedersehen hier oder in Deutschland.

## 9. UKRAINE

### 9.1. KYIV und Kyiwer Rus

Oktober 2004

Sonntag, 17.10.04 — Ich reise aus Tbilissi an mit Zwischenlandung in *Donezk* und einer Stunde Zeitverschiebung, es ist 8 Uhr morgens. Die Tellermützen der Polizisten werden größer, die Grenzbeamtin an der Paßkontrolle trägt Grün und eine Fellmütze. Der ukrainische Junge in der Warteschlange spielt mit seinem neuen Gewehr, schiebt Munition nach, dabei das freundlichste Lächeln. Die Lederkleidung nimmt zu. Ein einziger Abflugschalter ist geöffnet, denn alle fliegen nach Kyiv.

Mich empfangen Ludmilla Sytnichenko, die einen Forschungsaufenthalt bei mir in Bochum verbrachte, und Vakhtang Kebuladze, der ein Jahr in Konstanz studierte und ein Kenner von Alfred Schütz ist. Mein Hotel ist ein moderner Rundbau aus sowjetischer Zeit mit Blick auf den Park. Ein großer Obelisk steht dort als Grabmal des Unbekannten Soldaten. Mein erster Gang führt durch den nebligen Park zu einem uralten Höhlenkloster.

– Das *Petscherska Lawra* ist eine von Mauern umschlossenen Kirchenstadt. Im Zentrum steht der Glockenturm, daneben die Uspenski-Kathedrale mit Kuppel und vielen flankierenden Türmen, Gold und noch mal Gold. Auch die bis an die Decke reichende Ikonostase ist voller Gold, von kleinen Bildern unterbrochen. Die Ikonostase, die eigentlich verbergen soll, entbirgt sich selbst, feiert sich selbst – östliches Barock. Nebenan der Kuppelbau der St. Antonius- und Theodosius-Kirche. An der Kuppeldecke Heiligenscheine, die wie Mond-sicheln aufleuchten, Engelchöre, die einen supralunaren Reigen aufführen, eine himmlische Begleitmusik zur Geschichte der Heiligen, die ebenfalls die Erde mehr berühren als betreten. *Das Wort ist Glanz geworden.*

Im Gottesdienst ertönen sonore Stimmen, die anschwellen und abebben. Dazu Weihrauchschwaden, Bekreuzigungen, Verbeugungen und Rezitation von Texten – wer versteht sie? Jeder der ringsum stehenden Gläubigen folgt seinem eigenen frommen Antrieb. Von Gemeinde zu sprechen wäre nicht recht passend. Kerzen fügen sich ein als wächserne Verkörperung der Gebete. Man tut unaufhörlich etwas, wiederholt, was man getan hat; alles ist rituell geformt bis in den kleinsten Hauch und die kleinste Bewegung hinein. Ringsum im Kirchenareal stehen alte Klostergebäude mit Ausstellungen jeder Art, auch Altslawisches ist dabei. Ältere Frauen gehen umher mit Kopftüchern und schweren Mänteln, aber auch viele Jüngere, sind zur Stelle, als wäre die Religion neu ausgebrochen.

Montag, 18.10.04 — Ein kühler Herbsttag, der Nebel ist verfliegen, vor meinem Hotelfenster glänzt die Goldkuppel des Klosters. Im Park bewegen sich grün ge-

kleidete Männer und Frauen, die das Laub rechen, viele mit Kaugummi im Mund, Von der Metrostation „Arsenal“ aus geht es in die Stadt. Man kommt dort durch Straßenzüge mit Häusern aus dem 19. Jh., zweistöckig, Rankenwerk, Karyatiden, Balkons, alles farbenfreudig.

- Die Unterstadt *Podil* war einst der Wohnort einfacher Leute. Von einem Platz erhebt sich die altslawische *Pyrohoschtscha-Kirche* aus dem 11. Jh., ein Backsteinbau mit rundem Turm über der Vierung, nicht unähnlich den georgischen Kirchen aus dieser Zeit. Auf einem anderen Platz öffnet sich das *Goldene Tor*, Stadttor von Kyiew, ein Steinbau im altslawischen Stil mit Holzanbauten. Die Stadt war von Wällen umgeben, blieb aber leicht einnehmbar. Eine Statue erinnert an Jaroslaw den Weisen, der im 11. Jh. Stadt und Region Kyiew groß gemacht hat. Dieses Jahrhundert war die Blütezeit von Kyiew Rus. Darauf folgte der Zerfall im Bruderkrieg der Söhne, dann der Tatareneinfall, dann die Verlagerung der Herrschaft nach Moskau.

In der Oberstadt liegt die *Sophia-Kathedrale*, ein Backsteinbau im altslawischen Stil, im 18. Jh. in ukrainisches Barock verwandelt, Weiß und Grün als Grundfarben, weiß die Wände, grün die Dächer. Das Innere der Kathedrale, die als Zentralbau in Kreuzform angelegt ist, zeigt eine Fülle von Mosaiken und Fresken: im Chor eine großfigurige Maria Orante; große Balkons, die ein Vorbild für die Hagia Sophia abgaben; eine barocke Ikonostase in prunkendem Gold Auch das Grabmal von Jaroslaw dem Weisen steht hier. Die Kirchenanlage weist die übliche Form auf: Wiese, Obstbäume, Räume für die Mönche, eine Klostermauer und der Glockenturm als Eingangsturm.

Eine große Avenue führt zur *Michael-Kathedrale*, einem ähnlich angelegten Bau. Er wurde von Stalin abgerissen. Die Fresken wurden ebenso wie die Mosaiken ins Moskauer Museum verfrachtet, ein Akt kolonialer Gewalt sowjetischer Observanz. Gleich nebenan erstand in gigantischem Führerbaustil der Sitz der Kommunistischen Partei. Vor zwei Jahren wurde die Kathedrale vom ukrainischen Präsidenten nach alten Plänen haargenau wiederaufgebaut. Man wählte weiche Farben, die Figuren sehen nun aus wie schlechtes 19. Jh. Wie überall im Bereich der orthodoxen Kirche kam es auch hier zur erneuten Nähe von Thron und Altar. Kirchliche Besitztümer wurden teilweise zurückgegeben.

In der Oberstadt liegt die staatliche Taras Schewtschenko-Universität, benannt nach dem ukrainischen Nationaldichter. Unweit davon beginnt eine leicht abwärts führende Straße mit Kopfsteinpflaster, die *Andriyivsky Uzviz*, von Andenkenläden gesäumt. In einem der alten Häuser befindet sich ein Bulgakow-Museum, das nach dem Roman des Autors „Die weiße Garde“ benannt wurde; Bulgakow selbst kam in einem Haus gegenüber zur Welt. Die Stadt ist großzügig über die Höhen hin gebaut, unten der gewaltige Dnipro, auf dem man zu Schiff bis Odessa fahren kann.

Abschließend besuchen wir eine Klosterkirchenanlage, wiederum nach St. Michael benannt, am Rande der Stadt in einem Waldgürtel gelegen. Hier lebte die Großfürstin Olga, die ostkirchliche Namenspatronin so vieler Slawinnen, die das ukrainische Kirchenwesen einrichtete. Wieder zieht sich der Klostergarten um die barocke Kuppelkirche herum. Diese altslawische Kirche stammt aus dem 10. Jh. und gilt als die älteste Kirche von Kyiv.

- Zur Geschichte der Stadt: Sie heißt auf russisch Kiew, auf ukrainisch Kyiv (nach Kyi, dem Gründer der Stadt) und zählt heute etwa 2.600 000 Einwohner. Das alte Kyiew verwandelte sich langsam in eine Hauptstadt, erst des 19., dann des 20. Jh.'s. Viele stalinistische Elemente mischten sich ein. Im Lenin-Museum klafft dort, wo einst das Lenin-Denkmal stand, eine leere Mitte. Die Deutschen hinterließen Spuren der Vernichtung. Von 1941-43 dauerte die deutsche Besatzung. Im September 1941 wurden in Babyn Jar, einer Todeschlucht nahe der Stadt, an die 33.000 Juden der Stadt ermordet.

Dienstag, 19.10.04 — Mittags beginnt die Tagung „Phänomenologie und Kultur“. Mein Eröffnungsvortrag enthält „Überlegungen zur Genealogie der Kultur“. Zusammen mit der konsekutiven Übersetzung dauert er anderthalb Stunden, die Diskussion noch einmal so lang. Der Saal ist mit etwa 150 Hörern bis auf den letzten Platz gefüllt. Viele kommen aus der Universität, andere aus einem Forschungsteam an der Akademie der Wissenschaften, wo auch die Übersetzungen entstanden sind, wieder andere sind aus Odessa, Charkiw und Minsk angereist.

Wir essen zu Abend in einem Schiffsrestaurant am Fluß. Anwesend ist der Leiter des Instituts für Philosophie, der auf undogmatische Art dem logischen Positivismus der Lemberg-Warschauer Schule nahesteht; ein weiterer Professor vertritt die Soros-Stiftung. In der Philosophie sucht man nach einem mittleren Weg zwischen Wissenschaftspositivismus und humanwissenschaftlicher Orientierung, einen Mittelweg auch zwischen Sacharow und Solschenizyn, zwischen Russifizierung und einem oft durch Heidegger angestachelten Nationalismus. Die Phänomenologie ist unter dieser Hinsicht willkommen und wird neu entdeckt. So viel Interesse und Verständnis hätte ich nicht erwartet. Von Pritshepij erschien bereits in den 70er Jahren eine ukrainische Arbeit über Husserl, kurz nach dem russischen Husserl-Buch von Nelly Motroschilowa. Heute forscht Kebuladze über Husserl und Schütz, eine Frau aus Charkiw über die Phänomenologie des Fremden, in Odessa entsteht eine Arbeit zum Thema der Responsivität, anderswo eine über die Metaphysik des Leibes.

Aktuelle Politik: In Weißrußland (Belarus) erhielt Lukaschenko am letzten Wochenende in einem Referendum mehr als 70% der Stimmen; am Fernsehen werden Straßendemonstrationen gezeigt. In der Ukraine fürchtet man, es könne hier in dieselbe Richtung gehen. Im November finden Wahlen statt: Juschtschenko, der Hauptkandidat der Opposition, hat ein von Narben entstelltes Gesicht. Man vermutet dahinter eine Vergiftung [die inzwischen sicher er-

wiesen ist], und fürchtet, daß Kutschma einen Putin als Nachfolger bestellt. Professoren und Studenten haben Angst, sich offen gegen den regierenden Präsidenten zu erklären, weil ihnen ein Verlust ihrer Stellen droht. Der Opposition der Gebildeten und Intellektuellen fällt es schwer, einen breiten Rückhalt in der Bevölkerung zu finden, ähnlich wie in Minsk.

Mittwoch, 20.10.04 — Vormittags beginnt die eigentliche Tagung. Einige Vorträge sind recht ansprechend. Nachmittags findet ein dreistündiges Seminar statt zum Thema „Phänomenologie auf den Spuren des Fremden“. Ich skizziere die Genesis dieser Ideen: Zwischenreich des Dialogs – Ordnungsgrenzen – Fremdes außerhalb der Ordnung – Responsivität – Pathos und Response. Die lebhafteste Debatte zeigt, daß ein Funke gezündet hat. Anwesend sind etwa 40 Teilnehmer, eine Menge Studenten, eine von ihnen: „I shall not forget this day till the end of my life.“ Anschließend ein Schlußbankett mit Kebuladze als Tafelherr östlicher Sitte, in freundschaftlicher Atmosphäre. Doch an der Universität, wo etwa 20 Professoren Philosophie lehren, bilden die Phänomenologen nur eine kleine Insel mit einem einzigen Lehrstuhl, einem Assistenten und einem Dozenten. Letztere sind ohne feste Anstellung, obwohl sie eine solche Tagung alljährlich und nun schon zum siebten Mal mit veranstalten und auch ein Jahrbuch herausgeben: Zähigkeit des Ostens.

Donnerstag, 21.10.04 — Temperaturen abends 4°, tagsüber 10°. Ich fahre nochmals in die Altstadt. In der Sophia-Kathedrale entdecke ich im Aufgang zur Empore Alltagsfresken. An der Säule, die den Chorraum abgrenzt, sind Aron und Moses abgebildet. Im Querschiff sieht man Fresken, die miteinander korrespondieren: links die Frauen nach der Auferstehung, rechts der zweifelnde Thomas. Verbirgt sich dahinter vielleicht eine religiöse Geschlechterdifferenz: hier wohlthuendes Salben, dort prüfendes Abtasten?

Nachmittags besuchen wir ein Freilichtmuseum, das die ukrainische Bau- und Lebensweise vorführt mit strohgedeckten Bauernhäusern, holzgeflechtene Zäunen, Holzkirche, Schule und Windmühlen. Das Kunsthandwerk offeriert Fingerzeichnungen, Stickereien, nach alten Mustern bemalte Eier. Es sind Proben einer Bauernkunst aus den verschiedensten Regionen.

Anschließend treffe ich den DAAD-Vertreter, einen gewandten Slawisten. Firmen wie Siemens versuchen offenbar, Techniker von hier nach Deutschland zu holen, das ist ein Qualitätsbeweis. Abendessen bei Kebuladze. Auf der Straße marschiert eine Truppe vorbei. Ich bekomme Nachrichten aus der Politik. Der von Kutschma lancierte Nachfolger ist jemand, der wegen Gewaltverbrechen im Gefängnis gesessen hat. Wir kommen an einem ehemaligen Kino vorbei, das dieser gekauft und in Windeseile in seine Wahlkampagne einbezogen hat. Er verspricht, Russisch als zweite Sprache zuzulassen, und gewinnt so viele Ostukrainer oder Krimbewohner. Die Studenten gelten als sehr konformistisch. Kebuladze hat selbst einen georgischen Vater und eine griechisch-ukrainische

Mutter. Seine Ausbildung verlief wie gewöhnlich: zuerst Pionier, mit 14 Jahren Komsomol. Als Berufswunsch gab er Arbeiter an, obwohl er gern Schauspieler geworden wäre. Ihm gelingt es, sich der Mitgliedschaft im kommunistischen Studentenverband zu entziehen, was für Fächer wie Philosophie nicht leicht war. Man wird gefragt, ob man weiter dazu gehören wolle. 1991 verschwindet alles wie im Nebel. Seine Frau Marta hat Filmkunst gelernt, sieht aber zur Zeit keine Chance, Filme zu drehen. Ihre siebenjährige Maria lernt von Anfang an Deutsch und Englisch.

Freitag, 22.10.04 — Morgens besuche ich nochmals das Höhlenkloster Petscherska Lawra. *Lawra* bedeutet Heiligtum, *Petschera* die Höhle. Das Kloster ist benannt nach den Höhlen, in denen die Mönche beigesetzt sind, katakombenartige Gänge mit geöffneten Särgen, Mumien, roten Lämpchen, Bildtafeln und den Namen Verstorbener. Wallfahrer, Kerzen in den Händen, küssen Sarkophag auf Sarkophag und bekreuzigen sich an jeder Station wie auf einem Toten-Kreuzweg. Aus der Kirche tönt ein unendliches Singen und Beten. Schwarzgekleidete, bärtige Popen kommen vorbei, einer segnet Brot und Früchte nach Art einer persönlichen Erntedankfeier, üppig wuchernde Religiosität. Das Klostergelände dehnt sich mächtig aus: auf der Höhe die Kathedrale und Wohnungen der einstigen Kirchenleute; den Hang hinunter ein Kloster, Klostergärten, Herbstblumenbeeten; am äußerste Süden eine Friedhofskirche. Auch ein Klerikerseminar gehört dazu. Eine rechtgläubige heilige Stadt. Ich kehre zurück durch den Eternal Glory Park und fahre mit Kebuladze zurück zum Flughafen, Erwartungen richten sich auf die Wahlen am 31. Oktober, dazu Fortsetzungspläne.

## 9.2. *Slawisten:Tagung in FOROS auf der Krim*

*September 2005*

24.9.05 — Anflug von Frankfurt mit einer Bochumer Slavistengruppe. Wir landen auf einem Provinzflugplatz in Simferopol. Es folgen zwei Stunden Autofahrt durch das Hügelland oberhalb des Schwarzen Meers, durch Kalkfelsen und Weinrebenfelder, unser Zielort Foros ist am Meer gelegen. Durch ein Eisentor gelangen wir in das ‚Sanatorium‘, in dem wir wohnen. Von der Decke des Speisesaals hängen Glaslüstern, aufwendige Ausstattung aus dem 19. Jh. Mein Zimmer blickt auf das Meer. Nachts höre ich ein permanentes Rauschen, das sich im Halbschlaf in einen wolkenbruchartigen Regen verwandelt. Möwenschreie als Weckrufe. Unten der Hotelgarten mit Zypressen und Pinien, eine ukrainische Côte d’Azur.

25.9.05 — Wir tagen in einer Industrieellenvilla vom Ende des 19. Jh.’s. Einst diente sie als Sanatorium für Mitglieder der Partei, nun verkehrt hier ein Allerweltpublikum. Das Meer ist bewegt, das Wasser hat 23°, die Außentempera-

tur liegt bei 21°. Die Tagung wird von Moskauer und Bochumer Wissenschaftlern organisiert zu dem Thema: „Rußland, Europa und der Islam. Konzepte des Eigenen und Fremden“. Ich treffe einen Professor aus Samara, Leiter des dortigen Literaturstudiums, der schon in der Bochumer Schattbachstraße in meinem Zimmer gewohnt hat. Auch dies ist eine Form der Globalisierung.

26.9.05 — Auf der Anzeigentafel lese ich: IIITOPM – Sturm, ein deutsches Lehnwort. Starker Wellengang, Gischtfontänen auf dem Quai. Der Speisezettel enthält zum Frühstück Blin, Reissuppe, Borschtsch und alle Arten von Gemüse.

28.9.05 — Wir machen einen Ausflug ins Hinterland nach BACHTSCHYSSARAJ zum Palast eines tatarischen Khans aus dem 16. Jh.

– In einem der Innenhöfe steht ein Mausoleum für die polnische Geliebte des Khans mit einem Brunnen, den Puschkin als „weinenden Marmor“ besungen hat. Man durchschreitet ein reichverziertes Portal. Zum Palast gehörte ein reich ausgestatteter Harem mit Holzgittern, hinter denen die Frauen hervorgucken durften, mit Klappen, durch die sie Almosen geben konnten, dazu Musikzimmer und Schlafsalons, in denen sie den Khan empfingen. Jungen wurden mit fünf Jahren zur Erziehung fortgegeben, Mädchen blieben bis zu ihrer Heirat im Harem. Die Frauen mußten auf Fußstützen treten, um auch ihre Füße unter den langen Gewändern zu verbergen. Eine ganz und gar verschlossene Welt, ein Eheklöster. Auf dem Friedhof alte Steingräber, uralte Bäume, letzte Rosen, erstes braunes Laub. Eine Hochzeitsgesellschaft trifft ein, die Moschee wird noch zum Freitagsgebet genutzt. Die Krimtataren gehörten zu jenen, die Stalin an die Wolga aussiedelte. Ein Stück Islam auf der Krim, feinste Architektur, inspiriert von dem nicht sehr fernen Istanbul; der Architekt des Portals stammt aus Italien.

Bei der Fahrt durch das Hügelland gleitet der Blick über bizarre Kalksteinkegel und Kalksteinwände, wo sich Spuren eines Höhlenklosters befinden, grüner Mischwald, dazwischen Hagebutten, Weinreben. Wir kreuzen eine Zuglinie, die in 36 Stunden nach Moskau führt. Am Meer sieht man die Datscha von Gorbatschow, ein roter Villenkomplex, der nun vom ukrainischen Präsidenten benutzt wird. Erzählungen aus dem frühen Krimkrieg berichten, wie hier eine englische Reiterbrigade vernichtet wurde. Auf den Straßenschildern finden sich Namen von Kriegs- und Geschichtsorten wie Sewastopol und Jalta. Foros liegt am südlichen Ende der Krim, große Schiffe kommen vorbei. Zur Türkei sind es nur gut 200 km. In der frühen Geschichte siedelten hier die Skythen, später die Thraker. Mildes Herbstklima mit geringen Temperaturschwankungen. „Glänzende Götterlüfte rühren euch leicht...“

Mein Meisterkurs über „Eigenes und Fremdes“ wird allerseits gut aufgenommen. Arkadaj und Kyrill, die beiden ausgezeichneten Übersetzer, kommen aus Moskau. Allmählich tauchen russische Kollegen aus dem Schweigen auf;

teils sind sie des Deutschen, teils des Englischen mächtig. Neben Moskau sind weitere Universitätsorte vertreten: Vologda, alte Hauptstadt und Verbannungsort, Kostroma und weiter im Osten Samara. Alle haben Beziehungen nach Deutschland, oft nach Bochum.

Zum Tagungsthema „Rußland und der Islam“ entwirft ein Islamexperte von der Moskauer Akademie der Wissenschaften ein buntes Geschichtspanorama, beschwingt von morgenländischer Beredsamkeit. Dabei spielt er mit einer islamischen Gebetskette, einer Art Rosenkranz, versichert aber, daß er orthodoxer Christ sei. – Ein weiteres Thema bildet Eurasien, ein unförmiges Gebilde, geschaffen in geopolitischer Absicht. Michael Hagemeister, Slawist aus Frankfurt an der Oder, spricht über Florenski. Dieser erscheint als ein Koloß an Talent und Gelehrsamkeit, aber auch als Ausgeburt von Ungereimtheit und wilder Polemik gegen Reformation, Renaissance und Kant, mit antisemitischem Einschlag. So etwas gehört zur russischen Ideengarküche, einem Ideengarten, der Orchideen ebenso enthält wie Giftpflanzen. Hagemeister kennt die recht nationalistische und antidemokratische Rechte aus nächster Nähe. Rußland sei aber höchst vielfältig, vorerst seien nur Sichtschnitten möglich. Von Anne Hartmann kommt die Frage: Rußland *und* oder *in* Europa? Ich plädiere für Verflechtung, die partielle Allianzen ermöglicht. Bei den Anwesenden deuten sich Empfindlichkeiten an, die man als Uneingeweihter nur erahnen kann.

29.9.05 — Letzter Blick von meinem Hotelzimmerbalkon: Über dem Meer steht der Orion. Um 4 Uhr morgens fahren wir mit dem Taxi durch das nächtliche Land zurück nach Simferopol. Umstieg in Kyiv, der goldene Oktober bricht dort an wie im vorigen Jahr.

## 10. SERBIEN: Besuche in BELGRAD und NOVI SAD

März 2006

1.3.06 — Nachmittags Ankunft in BELGRAD (BEOGRAD: Weiße Stadt), es geht über die Donau in die Altstadt zum Palace Hotel. Mich erwartet folkloristische Eleganz. Hinter dem Desk stehen drei junge Damen in Schwarz, morgens im Frühstücksraum bedienen fünf Kellner – immer noch Überbeschäftigung wie im alten Ostblock? Seit gestern Schneefall.

Mein erster Vortrag im Goethe-Institut geht über „Fremdheit, Gastfreundschaft und Feindschaft“. Im Publikum sitzen ein Professor der Germanistik, der bei mir in Bochum die „Einführung in die Phänomenologie“ hörte, der Verleger der serbischen Ausgabe meiner *Topographie des Fremden*, auch ein Derrida-Übersetzer, sonst das übliche Publikum aus der Stadt. Am Abendtisch gibt es Rotwein aus dem montegrinischen Bergland, Gemüse jeder Sorte, getrockneten Schinken. Der Germanist erzählt von einer Freundin, die im Krieg mit einer



Bombe bei ihm ankam und sie als Verteidigungswaffe in den Schrank stellte – in Pale. Selbst entpuppt er sich als ein großer Kenner von Ivo Andrić, der als allgemeiner Nationaldichter gilt, in Serbien ebenso wie in Kroatien und Bosnien. Eine Psychologin spricht vom Gemeinschaftsgefühl im ehemaligen Jugoslawien. Dann aber bleibt die Frage, wie in einem vormals gemeinsamen Land ein solch erbitterter Bruderkrieg ausbrechen konnte. Wie tief saß die Gemeinsamkeit? Die Belgrader Philosophen, die einmal sehr auf Praxis bedacht waren und nun sehr analytisch sein sollen, glänzen durch Abwesenheit. Im Goethe-Institut gab es einen Amtswechsel. Die neue Leiterin betätigte ich vorher in Bulgarien und Lettland. Das Kulturprogramm ist in guten Händen bei einer Frau, die mit einem Serben verheiratet ist.

2.3.06 — Wir fahren mit dem Auto nach NOVI SAD und überqueren die Donau auf einer langen Brücke über die Flußniederungen hinweg. Mittags rede ich in der Philosophischen Fakultät erneut über „Radikalisierte Erfahrung“. Die simultane Übersetzung übernimmt wie schon in Belgrad Dragan Prole, der Übersetzer der *Topographie*. Wir erörtern ausführlich Themen wie ethische Konflikte, Empathie, Zeitverschiebung (der schwierigste, aber entscheidende Punkt), Geschlechterdifferenz, Platons *Symposion*, der Leib bei Merleau-Ponty und der Andere bei Levinas.

Die Universität ist etwa 60 Jahre alt. Der Leiter des Instituts ist Schüler von Kangra, im Zimmer hängt ein Bild von Tito. Anwesend sind außerdem ein Professor für griechische Philosophie und ein Germanist mit großem Interesse für Fremdeitsfragen. Eine recht ansehnliche Zeitschrift namens „Arche“ ist im zweiten Jahrgang. Ich wohne in der Gastvilla der Universität mit Blick auf ruhiges, verschneites Parkgelände.

– Novi Sad ist die Hauptstadt der Vojvodina, einst Österreichs Südzipfel am Rande des ottomanischen Reiches. Maria Theresia siedelte hier auch Schwaben an, hinzu kommt eine große ungarische Volksgruppe, dazu Rhutenen. Man findet Kirchen aller Konfessionen, auch eine große Synagoge. 1944 setzte auch hier die Judenvernichtung ein. Die Provinzhauptstadt hat 300.000 Einwohner mit schönen Straßenzügen aus dem 18. und 19. Jh.

Nachmittags sitze ich mit Dragan Prole und seinem Kollegen in einem Studenten-Café. Im Bücherregal stehen Karl May-Übersetzungen aus den 60er Jahren. Man bekommt türkischen Kaffee. Ich höre, daß meine beiden Gastgeber noch in der Armee dienten, aber nur das eine Jahr 1991. Sie erzählen von kriminellen Kriegsteilnehmern, die überall Geld einsteckten, gleich ob bei Kroaten, Bosniern oder Serben, und die von Dubrovnik mit einer Autobeute zurückkehrten. Zur Auslieferung von Mladić und Karadžić heißt es, der Präsident fürchte die Rache der Wähler, die immer noch an ihren Herren hängen. Es herrsche ein großes Maß an Desinformation, etwa 2 Millionen seien Analphabeten. Meine Gesprächspartner machen keinerlei Versuch, den Genozid von

Srebrenica vom Juli 1995 und die jahrelange Belagerung von Sarajewo zu beschönigen. Sie und ihre Freunde sind aber vorerst gering an Zahl. Ein Teil der Studenten ist offenbar familiär indoktriniert. Man schaut den Milošević-Prozeß in Den Haag an wie ein Kabarett, ohne Blick für die Opfer. ‚Man‘, das heißt ein großer Teil der Bevölkerung. Ich plädiere für eine Anlage von ‚Sinninseln‘, für eine Durchlöcherung ideologischer Mauern.

Westliche Sanktionen haben vielfach etwas Absurdes. Dragan Prole beantragt ein Visum für eine Weimarer Tagung, die Hindernisse sehen so aus: Er wird auf 7.30 in die Belgrader Botschaft bestellt, obwohl er aus Nowi Sad anreisen muß; man verlangt beglaubigte Gerichtsurkunden mit dem Nachweis mangelnder Vorbestrafung; zur Finanzierung in Deutschland, die er selbst aufzubringen bereit ist, muß er ein Konto anlegen mit Deckung in westlicher Währung – und dies alles, obwohl er offiziell eingeladen wurde. Die vorherige Beantragung eines Visums für Belgien nahm zweieinhalb Monate Wartezeit in Anspruch. Der andere Kollege versucht, ein Visum für die USA zu bekommen, die Einladung von einem Professor und alle Dokumente sind vorhanden, trotzdem wird das Visum verweigert mit der Unterstellung: „Sie werden nicht nach Serbien zurückkehren.“ Diese westliche Politik ist dumm, ungerecht, Ausdruck einer sich ängstlich verschließenden Gesellschaft. Sie trifft jene, die nur zu gern einen Mladić oder Karadžić ausgeliefert sähen, aber darauf keinen Einfluß haben. Wir sind uns einig, daß jene auch dem eigenen Land massiv geschadet haben.

3.3.06 — Wir fahren zurück nach BELGRAD durch die Vojvodina. Jenseits der Donau liegt die Festung PETROVARADIN (= Stadt auf dem Felsen), erbaut im Stile von Vauban. Errichtet wurde die Festung gegen die Türken als unterirdische Stadt mit Raum für 12.000 Mann. Sie hat Aussicht auf Anerkennung als Weltkulturerbe. Die Stadt ist katholisch, hat ein Jesuitenkolleg und ein Franziskanerkloster. Alles übrige wurde in Nowi Sad angesiedelt. Die Festungsstadt diente als Brückenkopf für die Straße von Belgrad nach Wien. Österreich ist allgegenwärtig. Ein Teil der Bevölkerung stammt aus dem Kosovo und wurde von den Türken hierhin vertrieben, weil sie den Kaiser unterstützt hatten, ihr Land erhielten Albaner. Ein historisches Dauerthema ist die bedrohliche Nähe der Türken. In der Stadt steht eine Friedenskirche mit Halbmond und Kreuz, vereint auf einem Turm. Hier war der Ort einer Friedenskonferenz zwischen der Heiligen Allianz (Österreich, Rußland, Venedig) und dem Osmanenherrscher. Um Rangstreitigkeiten zu vermeiden, baute man einen Rundturm.

Es geht weiter nach KARLOVIĆ, einer Provinzhauptstadt. Hier entstanden im 18. Jh. die beiden ersten Gymnasien auf slawischem Boden, das eine weltlich (mit Latein und Griechisch), erbaut von einem ungarischen Architekten, das andere geistlich, beide in gelbem Stein, eines mit einer byzantinischen Kuppel, dem Werk eines serbischen Architekten, der in Wien studiert hat. Zum nahen Kloster KRUŠEDOL (von *kruška*, die Birne) gehört eine Grabeskirche des ‚Despoten‘, die

von Türken geplündert wurde. In der Klosterkirche sieht man Fresken aus dem 16. Jh. und eine goldverzierte Ikonostase, die teils von ukrainischen Künstlern stammt. Der Kanon der Bildverteilung auf der Ikonostase lautet:

*Irdische Hälfte // // // // // Himmlische Hälfte*

Kirchenpatron / Maria Jesus / Johannes d. T.

Einer Ikonenlegende zufolge lebte Petrus Damascenus, Verteidiger der Ikonen im Bilderstreit, beim Kalifen, wurde vom Papst angeschwärzt, so daß dieser ihm eine Hand abhacken ließ – die wieder anwuchs. Eine verbreitete Künstlergeschichte.

Ich bekomme auch Familiengeschichten zu hören. Der Freund von Prole, der uns begleitet, organisiert Reisen, oftmals nach Deutschland. Seine Großelternpaare sind monarchistisch (österreichisch bzw. serbisch), seine Eltern kommunistisch, sein Sohn ist sozialistisch in Reaktion auf die großen Unterschiede zwischen Arm und Reich. Was die Religion angeht, so kann man an den Schulen zwischen Bürgerkunde und Religion wählen. Es gibt eine deutliche Tendenz zu einem Wir-Serben-Gefühl, früher war es kommunistisch fundiert, nun ist es nationalistisch angeheizt, verbunden mit der orthodoxen Kirche. Mein Begleiter, der einer jüngeren Generation angehört, ist gänzlich fern davon. Es ist zu hoffen, daß die Völker des alten Jugoslawiens auf neue Weise zusammenrücken, in einer Art von Balkan-Föderation.

Abends in Belgrad Gang über das Festungsgelände. Es ist der Ort der türkischen Belagerung von Belgrad. Prinz Eugen gilt als Retter der Stadt. Von dort ein weiter Blick auf das Donautal. Auf dem Festungsgraben Schlittschuhläufer. Unten in der Knez Mihailova-Straße herrscht großes Leben. In einer Buchhandlung finde ich die *History of Esthetics* des damaligen Emigranten Helmuth Kuhn und einer Amerikanerin von 1939, neu verlegt in einer großen Buchreihe. Auf den Büchertischen liegt auch *Mein Kampf*, herausgegeben mit einem kritischen Nachwort. In der Stadt viele junge Leute, ein ganz und gar europäisches Flair.

4.3.06 — Das Vuk und Dositej Museum ist in einem türkischen Stadthaus untergebracht, einem der ganz wenigen Überreste aus türkischer Zeit, die der rigorosen Spurentilgung widerstanden haben. Dositej Obradović (1742-1811) ist der Begründer des serbischen Erziehungswesen; Vuk Karadžić (1787-1864), Entdecker der serbischen Volksliteratur im Gefolge der Brüder Grimm; lebte und starb in Wien. Man findet Zeugnisse einer Gründerzeit, in der die serbische ‚Nation‘ entdeckt wurde. Doch solche Entdeckungen gingen quer durch Europa, sie hätten nicht zu einem feindlichen Nationalismus führen müssen. Der Umschlag von Nation in Nationalismus wäre *das* Thema für jetzt lebende und nachdenkende Serben.

Die St. Sava-Kirche, ein Nationalheiligtum im Stile der Sacré Cœur, lasse ich links liegen und komme zum Nationaltheater, einem Bau im historistischen

Stil, wo man gerade Gombrowicz spielt. Nicht weit davon die Skadarlija, eine Art Montmartre, leicht ansteigende Gasse mit Kopfsteinpflaster und einer Kette von Restaurants und Cafés. In der Stadt gibt es ländliche Einsprengsel, wie wenn einige Bartstoppeln die Rasur überstanden hätten.

Eigenartiges, auch Abstoßendes: Oben an einer Häuserwand hängen große Photos von Slobodan Milošević. In der Knez Mihailova-Straße, in einem großen Kleidergeschäft, das Blue Jeans anbietet, wirbt man mit einem Folterphoto: Zwei Männer oder Frauen in Jeans, Peitschen in der Hand, vor ihnen ein gefesseltes Opfer, dessen Rücken von Folterspuren gezeichnet ist, dazu die Unterschrift: „Diesel. For Suggestful Living“. Eine Buchhandlung bietet Bücher an zu Religion und Politik, darunter Propagandabücher gegen die USA mit Judenstern, Kriegsbücher, Bücher vom serbischen Kosovo, Zeitschriften, herausgegeben von den Historikern der Akademie – passen sie noch hierher? Wie berichtet wird, unterzeichneten sie 1991 einmütig ein Manifest, das zum serbischen Nationalismus aufrief.

Beim Nachtstuhl wird der Direktor des Goethe-Instituts verabschiedet, ein Pommer, der als Pensionär nach Hamburg zurückkehrt. Er erzählt von der Präzisionsbombardierung des Regierungsviertels. In der Tat sind in der Stadt nahezu keine Kriegsspuren zu entdecken.

– *Zur Politik des Landes*: etwa 40% der Bevölkerung gelten als Nationalisten. Die Kirche ist, wie in diesen Ländern üblich, mit erstarrten Traditionen liiert. Belgrad selbst gilt als *die* Großstadt auf dem Balkan. Zum Beispiel gibt es hier eines der bedeutendsten Filmarchive und ein starkes Musikleben. Doch dahinter lauern die Schatten der Vergangenheit. Das Amselfeld lebt fort als mystisches, ganz und gar anachronistisches Stiftungsereignis. Widerstände treten nur punktuell auf, haben keine Massenbasis, wie man früher sagte. Im Hintergrund agiert eine gut ausgerüstete Maffia. Die Wirtschaft ist zum großen Teil noch in staatlicher Hand, also auch in von postideologischen Profiteuren. Ein sehr verworrenes Bild. Jemand bemerkt, Serbien habe es im 19. Jahrhundert versäumt, eine Nation zu werden, wie es den Polen, Tschechen und Ungarn gelungen sei. Tatsache ist, daß Serbien sich in seiner Geschichte verheddert und daß man sich der Geschichte bedient, um aktuelle Ziele zu verfolgen, eine Realitätsferne, die Gewalt zur Folge hat. Das winzige Kosovo erscheint wie eine unsinnige Mutprobe; serbische Klöster dienen als Faustpfänder, voller Weihrauchschwaden.

## 11. LITAUEN

### *11.1. Levinas-Tagung in WILNA und Besuch in KAUNAS*

*April 2006*

Die Levinas-Tagung, die im Januar dieses Jahres in Jerusalem stattfand, findet vom 2. bis 6. April in Litauen ihre Fortsetzung, Joëlle Hansel, die Enkelin von Levinas, ist mit ihrem Mann wieder als Veranstalterin dabei. Ich wohne im Hotel Conti am Rande der Altstadt.

Wilna, so der alte Name, lebt von einer Durchmischung verschiedener Traditionen, der litauischen, der polnischen, der russischen, der weißrussischen und der jüdischen. Von der letzteren gibt nach dem Holocaust nur noch die Restspuren zweier Ghettos: schmale Straßen, abgeblätterte hebräische Aufschriften, die Synagogen meist zerstört. Etwa ein Drittel der Bevölkerung war einst jüdisch. Die Kirchen in der Stadt sind katholisch (litauisch, polnisch), russisch-orthodox und lutheranisch. Die von Jesuiten gegründete Kasimir-Kirche, inzwischen Universitätskirche, wurde vom Zaren mit einer klassizistischen Fassade versehen und diente in der Sowjetzeit unter anderem als Museum für Atheismus. Sankt Nikolaus ist die älteste römisch-katholische Kirche des Landes, der Backsteingotik zugehörig. Dieser regionale Stil, der aus dem Mangel an Naturstein eine architektonische Tugend macht, reicht von Norddeutschland bis ins Baltikum.

Die Stadt ist auf leicht unebenem Gelände erbaut, die Hauptstraße steigt leicht an. Auf einem Hügel steht die Burg mit ihren Resten. Unten fließt die Vilnele/Vilnia (dt. Welle), die am Fuße des Burgberges und in die Neris (dt. die Wilde) mündet, Am anderen Ufer entstand eine moderne Stadt, darinnen ein klotziges Stadium aus der Sowjetzeit, das abgerissen werden soll. Das Universitätsgebäude entstand in einem mittelalterlichen Stadtviertel, die Fassade der vielfach umgebauten Universitätskirche zeigt eine Mischung aus Barock und Klassizismus. Die Bibliothek enthält alte Buchdrucke, Kommentare auf Lateinisch, spätere Schriften auf Polnisch, Russisch, Jiddisch und Litauisch.

Straßenszenen: Jemand klaubt Zigarettenkippen unter einem Auto auf, jemand jagt einen anderen mit einem kräftigen Tritt in den Hintern davon. Im Hof des russisch-orthodoxen Klosters zum Heiligen Geist erscheinen bärtige Mönche, ein Wächter im gefleckten Militärdreß. In den Straßen flanieren elegante Damen mit Ohrgehänge. Es gibt vornehme Hotels wie „Astoria“. In der Nähe wohnte der polnische Nationaldichter Mickiewicz, an den heute auch ein litauisches Denkmal erinnert. Ein Bernsteinmuseum erinnert an die Ostseennähe. Wilna ist heute eine Hauptstadt mit 750.000 Einwohnern und einem inzwischen auf ein Fünftel geschrumpften russischsprachigen Anteil. In der Zwischenkriegszeit war Kaunas zeitweilige Hauptstadt Litauens, da Wilna zu Polen

gehörte. Von der einst gut ein Drittel ausmachenden jüdischen Bevölkerung ist nur noch ein verschwindender Anteil zurückgeblieben.

Eine Busfahrt führt uns nach KAUNAS. Mitten durch die Stadt läuft die Freiheitsallee. Die Bevölkerung ist homogener als die der Hauptstadt, ca. 90% sind Litauer. Vor dem Krieg lebten hier 40.000 Juden, viele in *Slobodka/Vilijampolė*, wo die Nazis nach dem Angriff auf die Sowjetunion ein Zwangsghetto anlegten. Dort steht eine Jewischa, eine Tora-Schule, noch 1938 wurde sie vergrößert, kurz bevor die Vernichtung begann. Heute befindet sich in den Räumen eine kleine Fabrik. Vor der Stadt liegt IX fortas, Neuntes Fort: Todesfelder, wo Tausende deportierter Juden, auch aus dem München-Schwabinger „Judenhaus“ in der Jakob Klar-Straße, erschossen und verscharrt wurden. Ein gigantisches Felsendenkmal erinnert daran. Wir suchen die Straße auf, wo Levinas geboren wurde, und das Haus, wo die Eltern wohnten. In der Freiheitsallee, nicht weit von der Wohnung der Familie Levinas, befindet sich ein traditionsreiches Literaten-Café.

Zu Levinas und seiner Beziehung zu Litauen: Laut Zeugnis von Tochter und Enkelin äußerte Levinas sich nahezu nie zu seinem Herkunftsland. Doch er sprach neben Russisch und Jiddisch auch Litauisch („Sprachen sind für mich kein Problem“). So bleibt die Frage, wie litauisch Levinas war. Sein Vater änderte den gebräuchlichen Namen *Levine* um in die litauische Form *Levinas*, aus der in Frankreich erst spät *Lévinas* wurde.

Das Umland von Kaunas besteht aus Birkenheide und viel unbebauter Fläche. Litauen hat zur Zeit gut drei Millionen Einwohner, viele sind ausgewandert. Einige Tagungsteilnehmer, die aus den USA, aus Kanada, Frankreich und Israel angereist sind, haben litwakische Vorfahren. Während der Busfahrt höre ich lebhaftes Gespräch auf Hebräisch. Zu den Teilnehmern gehört auch eine russische Gruppe. Von der Petersburger Universität für Religionsstudien und Philosophie kam Alexei Chernyakov, Religionsphilosoph und Mathematiker, und aus Moskau Anna Yampolskaya, beide gute Levinas-Kenner. Aus Wilna und Kaunas waren einige jüngerer Phänomenologen dabei. Tomas Sodeika, der einst bei mir in Bochum studierte, übersetzte Husserls *Cartesianische Meditationen*. Der osteuropäische Flügel war entschieden stärker als der angelsächsische. Aus den USA sind Algis Mickunas und Alphonso Lingis angereist, zwei Phänomenologen litauischer Herkunft. Berechtigten Beifall erhielt Mickunas für seinen freien Vortrag in nachgelerntem Litauisch.

Erstaunlich ist die Wirkung, die in solch kleinen Ländern von einer einzigen Person ausgehen kann: Patočka in Prag, Ingarden in Krakau und hier nun Levinas. Das Treffen ist frei von Nostalgie, von der Levinas wenig hielt. Eine Aufbruchstimmung breitet sich aus, ein Erinnern durchaus, aber ein Erinnern nach vorn, wie Kierkegaard es wollte.

Internationale Kontakte vollziehen sich nicht ohne Mühe: Die Russen reisen her unter Visumzwang. Man fährt von St. Petersburg mit dem Nachtzug nach Minsk, dann mit dem Bus nach Wilna. Mit Lettland und Estland gibt es wenig

Kontakte. Eigene Identitätsfindung, aber ohne nationalistische Töne. Russisch-Kenntnisse sind in dieser Region unter Doktoranden noch selbstverständlich. Beim Abflug letzter Schnee auf den Feldern.

## 11.2. Tagung „Phenomenology and Human Sciences“ in KAUNAS

April 2008

Vom 24.-28.4. findet eine Tagung der skandinavischen Gesellschaft für Phänomenologie statt mit Teilnehmern aus allen fünf nordischen Ländern, dazu die Litauer aus Wilna und Kaunas, einige Gäste aus Minsk und sowie aus West- und Südeuropa. Den Kern dieser regionalen Phänomenologie bilden Forschende aus dem Ostseebereich, offiziell verständigt man sich auf deutsch und englisch.

Wir wohnen im Hotel Daniela. Nach hinten hinaus steht eine trostlose Betonruine, schräg gegenüber liegt unter der Hausnummer 17 der Hof, an dem die Eltern von Levinas wohnten, davor das Trottoir, auf dem sie ermordet wurden, und nicht weit davon die Straße, wo Levinas geboren wurde. Das Geburtshaus wurde später von Frau Levinas verkauft; der Preis ließ sich herunterhandeln, weil gegenüber das Gefängnis steht und im Haus ein öffentliches Bad war. Es stand in einer etwas trübseligen, zum Fluß hin gelegenen Sackgasse (*Spaustwininkų G.*), Alles hellt sich auf, wenn man die Freiheitsallee (*Laisvės alėja*) auf und ab geht, zwei Baumreihen mit Bänken, eine litauische Form von „Unter den Linden“. Am oberen Ende steht eine russisch-orthodoxe, inzwischen römisch-katholische Kuppelkirche, strahlend weiß wie ein Eisgebirge in der Sonne leuchtend.

Das untere Ende der Allee führt in die alte Stadt, *Senamiestis* und *Naujamiestis*, seltene slawische Anklänge in den Namen. Das Litauische bildet zusammen mit dem Lettischen und dem Preußischen eine baltische Sprachgruppe. Die erste Grammatik des Preußischen wurde im 19. Jh. verfaßt. „Randvölker“, ja, aber Ränder als Übergangszonen. In der Altstadt liegt ein großer Rathausplatz, das Rathaus in weiß leuchtendem Stein, ringsum die Kathedrale und eine Reihe weiterer Kirchen. Hinter dem Backsteinbau der Franziskanerkirche stößt man auf den Zusammenfluß der beiden großen litauischen Flüsse Nemunas (dt. Memel) und Neris (weißruss. Wilija), zwischen den Uferweiden ein Kastell. Es gibt zwei konträre Stadtplanungen: Umbau und Neubau der Altstadt oder Errichtung einer neuen Stadt neben der alten. In Kaunas wählte man wie in Prag das Nebeneinander von Alt und Neu. Sodeika meint, Levinas sei der einzige Bürger der Stadt, der im Ausland bekannt sei. Ich bitte ihn, einige vorbeikommende Studenten probeweise zu fragen, ob sie Levinas kennen. Die Antwort lautet: „No, but please tell a lie“, man geniert sich wegen seiner Unkenntnis, so besteht Hoffnung. Doch Klischees wie die vom Prophet im eigenen Land treffen nicht selten zu.

Die Tagung ist lebendig. Enttäuschend unter den Rednern sind einige Ältere, die ‚gesetzt‘, sprich: eingeladen wurden und Bekanntes wiederholen. Ein junger Mann aus Minsk, dessen Kopf mit Gedankenschwaden angefüllt ist, spricht von ‚Postphänomenologie‘, doch eine solch historisierende Gedankenakrobatik ist die Ausnahme. Es gibt tüchtige Lehrerinnen und Lehrer im mittleren Alter, dazu Leitfiguren wie Sarah Heinämaa aus Helsinki, Dan Zahavi aus Kopenhagen, Hans Rein aus Stockholm, Mintautas Gutauskas aus Wilna und Tomas Sodeika aus Kaunas. Die Deutschkenntnisse sind teilweise ausgezeichnet. Ich selbst spreche zum Thema „Leibliche Schmerzerfahrung“.

Mildes Frühlingswetter, Grün überall, sanfte Luft. In der Innenstadt stehen windschiefe Holzhäuser, Rückkehr der Kultur zur Natur, dazu ungepflasterte Innenhöfe, dorfnähnliche Einsprengsel. Der städtische Grund und Boden ist offenbar weniger durchkapitalisiert als in westlichen Großstädten, so hat die Stadtkarte mehr weiße Flecken. Das russische Fernsehen zeigt eine lange Osterprozession mit Würdenträgern, die leicht verschlagen dreinblicken. In einem Kriminalfilm mit Milizwagen, die sich in schmalen Gassen bewegen, herrschen andere Tempi: lange Blicke, verzögerte Gesten. Bei aller Vereinheitlichung von Lebensstilen findet man noch Spuren einer andersartigen Welt, weniger gestylt und dynamisiert, wie lange noch?

### 11.3. *Einladung der Agora Baltica in WILNA*

12.-15. Mai 2013

Ankunft am 11. Mai gegen Mitternacht, mein Ecotel liegt in der Neustadt jenseits der Neris, ringsum moderne Bauten, dazwischen Holzhäuser mit Obstgärten, geparkte Autos in den Vorgärten, auch zerfallende Häuser. Offenbar ist der zentrale Boden weniger knapp und kostspielig als in unseren westlichen Großstädten, so gibt es ländliche Oasen mitten in der Stadt, wie sie bei uns nachträglich als Biotopen angelegt werden.

Am Sonntag gehe ich über die Brücke hinüber zum Platz der Kathedrale, Herausgeputzte Jungen und Mädchen feiern Erstkommunion. Anders geht es zu in der Künstlerstadt *Užupio*. Mit ihren Atelierhäusern und frei zugänglichen Gärten liegt sie wie ein kleiner Garten Eden in einer Schlaufe der Vilnia. Auf einem Platz steht das Denkmal des *Užupio angelas*, ein blasender Engel. Die Künstlerstadt hat ihre eigene Verfassung: *People have the right to live near the Vilnelė* (= Fließchen), *and the Vinele has the right to flow near the people*. Das zerfallene Gebiet hatte vor dem Krieg eine gemischte Bewohnerschaft, nun erstet es neu.

Die Stadt ist voller Kirchen und Klöstern. Die Backsteinkirche St. Nikolaus mit ihrem Treppengiebel ist von einem Kirchhof umgeben, in einem Hinterhof die Lutherische Kirche. Ringsum blühende Kastanien, Fliederbüsche, Innenhö-



fe mit Holztreppen und Holzbalkons. Zu den Spuren des alten Ghettos gehört das Geburtshaus des Gaon (des Weisen) von Wilna.

Gaonas Elighu E. G. (auf hebräisch)  
1720-1797 1797- 1720

Von den Synagogen steht nur noch die moderne Choral Synagoge vom beginnenden 20. Jh, ein eklektizistischer Kuppelbau. Er überlebte Nazizeit und Sowjetregime durch Fremdnutzung. 1943 lebten im Wilnaer Ghetto wohl mehr als 50.000 Juden.

Die gesamte Geschichte ist gegenwärtig im Jüdischen Museum, einem zwei-stöckigen Holzhaus. In der Dokumentenabteilung stößt man auf bekannte Namen wie Jascha Heifetz, Chaim Soutine und Emmanuel Levinas. Die Juden wurden eingepfercht ins Ghetto, in Arbeitslager gebracht, es bildeten sich Widerstandsgruppen, Von den Bischöfen kam eine Zustimmungserklärung: „Die Deutschen tun recht...“ Am Ausgang des Museums befindet sich eine Tafel mit einem Spruch aus Yad Vashem, der die Singularität des Leidens und dessen Welthaltigkeit betont:

*Whoever saves a single life, saves an entire universe.*

Verfolgungskaskaden: auf die Verfolgung durch die Deutschen folgte die Drangsalierung der restlichen jüdischen Gemeinde durch die Sowjets, ein per-verser Kosmopolitismus. Grabsteine wurden genutzt für Treppen, die hinauf zum repräsentativen Tauro-Hügel führen, wo nun ein Haus der Gewerkschaften steht. [Ähnlich wurde der Prager Wenzelplatz in der kommunistischen Ära mit Brocken jüdischer Grabsteine gepflastert, die teils Daten aus den 1970er Jahren enthielten, so laut Bericht der *Süddeutschen Zeitung* vom 25.5.2020: „Totengedenken in Würfeln“.] Nach langer Zerstörungsgeschichte ist die Stadt nun voller Leben, die Universität steht mitten darin.

Ich bin für zwei Tage eingeladen von der „Agora Baltica“. Mein Vortrag behandelt die „Phänomenologie der Aufmerksamkeit“, gefolgt von einer Diskussion zur „Politik an den Grenzen der Normalität“ und begleitet von Interviews und Gesprächen am Abendtisch. Die alte European Humanities University hospitiert nach der Schließung in Minsk am hiesigen Tauro-Hügel als Universität im Exil. Dozenten reisen zu Blockveranstaltungen hierher, die Sprachen variieren, auch Einheimische sind beteiligt, darunter als alter Bekannter Mintautas Gutauskas, der eine Dokorthese über den „Raum des Dialogs“ verfaßt hat. Olga Shparaga ist allgegenwärtig mit ihrer Energie. Der Minsker Rektor, einsames Haupt wie früher, legt alte Platten auf und entzieht sich. Felix Ackermann, Schüler von Karl Schlögel, bemüht sich kräftig um die Einrichtung interdisziplinärer „Deutschland-Studien“, viel unerläßliches Patchwork. [Von den Schwierigkeiten zeugt sein mit viel Witz und Humor verfaßtes Buch *Mein litauischer Führerschein. Ausflüge zum Ende der Europäischen Union*, Suhrkamp 2017.]

## 12. SLOWAKEI

### 12.1. Im Schloß SMOLENICE

13.-15. September 2010

Die Tagung findet statt auf dem Schoß Smolenice, im 20. Jh. umgebaut im ‚romantisierenden‘ Stil. Ringsum Parkwiesen mit alten Eichen und Kiefern. Eine Herbstwanderung führt mich in die „Kleinen Karpaten“, 750 Meter hoch. Eine kräftige, fast alpine Fauna, rote Hagebutten.

Veranstalter der Tagung sind die slowakische Akademie der Wissenschaften und das Philosophische Institut in Bratislava, mit Teilnehmern aus dem ganzen Land, aber wenigen Tschechen. Intersubjektivität ist das zentrale Thema. Es gibt Vorträge zu Tugendhat, der im nahen Brunn geboren wurde, zur neueren französischen Philosophie, besonders zu Henry, Marion, Richir. Mein Vortrag behandelt das Motiv der Stellvertretung, beim Abtasten des Bodens finde ich Unterstützung bei einem Kenner Kierkegaards und einem Ethiker aus Kopenhagen. Der Übersetzer der *Kritik der reinen Vernunft* und der *Kritik der Urteilskraft* stellt sich vor; als man in den Siebziger Jahren die Übersetzung der ersten Kritik veröffentlichte, wurde auf der ersten Seite noch pflichtschuldig Marx erwähnt. Auch Heidegger ist gegenwärtig, der aus Mähren stammende Husserl weniger. In Bratislava gibt es eine eigene Abteilung für Analytische Philosophie, aber auch das eigene 19. Jh. wird neu entdeckt bis hin zu Wurzeln bei Herder.

### 12.2. In der Grenzstadt BRATISLAVA

13.- 16. Oktober 2012

Eine Tagung im Institut für Philosophie mit zusätzlichen Teilnehmern aus Prag, Polen, Ungarn und Frankreich. In meinem Vortrag „Geburt des Ethos aus dem Pathos“ präsentiere ich wunschgemäß meine responsive Phänomenologie, die hier nur in Ansätzen bekannt ist. In den Beiträgen und den Debatten kommt neben Husserl viel Levinas vor, Ernst Tugendhat ist als gebürtiger Mähre gegenwärtig, man ist auf der Suche.

Ich wohne im Trakt eines Studentenheims nahe dem Botanischen Garten. Jana Tomašovičová, meine herzlich besorgte Gastgeberin, reist Tag für Tag aus Trnava an.

Ein kühler, strahlender Herbst. Der Hauptplatz dient als städtischer Treffpunkt, großartiger Jugendstil, Café, Französische Botschaft, kulturelle Präsenz wie einst. Die Straße, die zum Michaelstor führt, ist umgeben von schmalen Gassen und Hinterhöfen, alles auf engem Raum.

Bratislava hat eine beachtliche Geschichte als Grenzstadt, war lange Zeit Krönungsstadt der Ungarn mit Maria Theresia als Schutzherrin. Bis 1919 war die Bevölkerung zur Hälfte deutschsprachig, zur Hälfte ungarisch. Nun wohnt ein Drittel der slowakischen Bevölkerung in der Hauptstadt. Vom Südwestturm des Schlosses blickt man weit übers Land: Österreich voller Windräder, donauaufwärts sind es nur wenige Kilometer nach Ungarn, im Norden die Kleinen Karpaten. Am Rande der Stadt wachsen viele Hochhäuser und Glasbauten empor, aber die kostbare Substanz wird gewahrt. Kann man von Ostmitteleuropa sprechen, dann sicher hier.



## IV. Nordeuropa

Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung, nur in entgegengesetzter Richtung. – Denn was erinnert wird, ist gewesen, wohingegen die Wiederholung nach vorn erinnert. – Steht man auf einer Reise nicht in einem notwendigen Auftrag, so kann man den Dingen ihren Lauf lassen; bekommt zuweilen etwas zu sehen, was andere nicht sehen.

Sören Kierkegaard, *Die Wiederholung*



# 1. DÄNEMARK

## 1.1. KOPENHAGEN *auf den Spuren Kierkegaards*

11.-15. September 2002

Ankunft mittwochs am 11. September im Arthur Hotel. In der Nähe liegt der Ørstedsparken, die Fiol- (= Violine) stræde voller Antiquariate. Die Universität stammt aus dem 19. Jh., gleich daneben die Vor Frue Kirke, ein klassischer Dom, in dem die Bischöfe Mynster und Martensen predigten. Kierkegaards Kontrahenten stehen nun als grüne Büsten an der Seitenwand. Vor dem Hotel grüßt der allgegenwärtige Thorvaldsen. Alte Studentenhäuser umgeben St. Petri, die deutsche Kirche, daneben die Universitätsbibliothek. Die Bauweise ist gediegen wie in Deutschland oder Holland. Der Backstein mit seiner horizontal-vertikalen Gliederung läßt die Gotik nicht so sehr in den Himmel schießen. Der lange Straßenzug, Strøget (= Strich) genannt, war es, wo der junge Kierkegaard gern flanierete, zum Leidwesen seines Vaters, der am Nytorv sein Haus hatte. Dieses ist längst umgebaut in eine Bank, daneben das Gericht. Nytorv und Gammel Torv sind jetzt beliebte Treffpunkte mit Fußball, Bands und Bierlachen.

Donnerstag nachmittag Eröffnung des Forschungszentrums für Subjektivitätsforschung, das von Dan Zahavi geleitet wird. Philosophen, Psychologen, Psychiater und Theologen sind anwesend. Mein Vortrag handelt über „Bodily Experience between Selfhood and Otherness“. Freitag besuche ich dann das Kierkegaard-Archiv, wo ein zielstrebiges Herausgebergremium arbeitet mit einem Theologen an der Spitze. Die Manuskripte zeigen die Handschrift, die bei aller Schnelligkeit des Schreibduktus wie gestochen wirkt. 19 grüne Bände der Gesamtausgabe stehen schon im Schrank, an den Wänden findet man nicht etwa dänische Romantiker, sondern Konstruktivisten.

Nachmittags besuche ich in Humlebæk das Louisiana-Museum. Skulpturen sind über die Rasenflächen verstreut, darunter Calder und Moore, die den weiten Hintergrund nutzen. Eine Ausstellung von Arne Jacobsen bekundet einen großen Elan in der künstlerischen Durchdringung des Alltags, Bauexperimente in Nähe zum Bauhaus und zu Le Corbusier, aber stärker auf die Naturgestalt der Materie bedacht. Unterhalb der Museumsanlage dehnt sich der Ostseestrand, gut für ein angenehmes Bad bei leichtem Wellengang. – Ich fahre weiter mit dem Vorortzug nach Helsingør. Dort empfängt mich ein vornehmer Bahnhof im Stil der Neorenaissance. Auf den letzten Ausläufern der dänischen Inseln liegt das Schloß Kronborg, im Umkreis alte Lagerhäuser, eine zerbröckelnde Schiffswerft, ein Anna-Kloster mit einem leicht verblühten Rosengarten, auch hier alles Backsteingotik. Tagesgäste, die auf einer weißen Fähre aus dem Nachbarland anreisen, werden mit Alkoholgetränken angelockt.

Am Samstag besuche ich das Schloßviertel der Stadt. Holmens Kirke, eine ehemalige Ankerfabrik, ist kreuzförmig in eine Uferzone gesetzt, gegenüber von Börse und Königsschloß. Im Garten der königlichen Bibliothek treffe ich auf Kierkegaard, nicht als majestätischer Geistesheroe, sondern flüchtig auf einem Stuhl sitzend, Bücher zu seinen Füßen, vor sich das Schreibheft, in seiner Stadt hausend wie ein Irrwisch. Im Museum entdecke ich Spuren des dänischen Goldenen Jahrhunderts, sanft verschleierte Bilder von Hammershøi und Landschaftsmalerei mit Anklängen an Kobell, Caspar David Friedrich und Runge, unaufdringlich im Schatten der Historienmalerei, die sich auch hier breitmacht. In der Glyptothek dominieren Eisen, Glas und Palmen, alles ins Grandiose gesteigert. Unter den antiken Büsten entdecke ich Platon und Aristoteles. Mittagsruhe finde ich im Königsgarten.

Abends treffe ich mich mit Per Betzonich-Wilken, meinem alten Bochumer Doktoranden, im „Shanghai“ am Nytorv. Er ist mehr und mehr in die Literatur übergewechselt, bei ihm ist sein Sohn mit dem Vornamen seines Vaters; er selbst hat Züge eines Peer Gynt, mit einer Geliebten in Kambodscha, etwas Menschenfreundliches im Sinne von Grundtvig, dazu etwas Listiges von Krull.

Sonntag morgen bin ich zu Besuch bei Thorvaldsen, diesem klassizistischen Koloß, der ganz Europa monumental versorgte, den Spätidealismus des 19. Jh.'s mit enormer technischer Könnerschaft verband. Er war königlicher Staatsbildhauer, so wie man königlicher Staatsschauspieler war. Auch die Verbindung von Thron und Kunst hat etwas Nachträgliches. Auf dem Assistenzfriedhof befindet sich Kierkegaards Grab mit der pietistisch gestimmten Aufschrift eines dänischen Dichters:

*Det er en liden Tid  
så har jeg vunden.  
Så er den ganske Strid  
med ét forsvunden.  
Så kan jeg hvile mig  
i Rosensale  
og uafsladelig min Jesum tale.*

*Es dauert nur noch kurze Zeit,  
dann habe ich gewonnen.  
Dann ist der ganze Streit  
mit eins zerronnen.  
Dann kann ich ruhn  
im Rosental  
und Jesum sprechen allzumal.*

(Üb. R. Drinkruth)

Die Familie, von der er ja nie loskam, ruht bei ihm, nicht weit davon der Dichter Andersen und eine Familiengrabsäule von Niels Bohr.

Ich fliege zurück über eine Insel- und Küstenlandschaft hinweg. Was haften bleibt, sind Scharen von Fahrrädern, selbstbewußte junge Frauen mit Kleiderrock, manche mit Spitzenbesatz, und Wasserflächen bis weit in die Stadt hinein, als sei diese selbst nur ein angepflocktes Schiff.



## 1.2. Forschungstage in AARHUS, AALBORG

20.-25. Oktober 2013

In AARHUS wohne ich im Radison Hotel neben Musikhalle und Museum, in der Nähe das Gericht, dahinter das Gefängnis mit Stacheldraht bekränzt, nebenan ein hochfeines Freimaurerhaus: *Sub cruce crescit clementia* („Unter dem Kreuz gedeiht die Milde“). Die Stadt bietet mit vielen Innenhöfen und niedrigen Häusern eine behagliche Nachbarschaft, mitten darin der Dom, eine langgestreckte gotische Hallenkirche. Vor dem Altar versammeln sich Mütter mit Kinderwagen um einen Pfarrer mit Halskrause. Die Kathedralschule ist von alters her zentrale Bildungsstätte. Einige Schritte weiter folgt ein Besetzungsmuseum. Vom Schiffshafen geht der Blick auf die Ostsee, eine Stadt ins Meer gebaut. Mein Vortrag über Responsive Phänomenologie findet statt im Institut von Thomas Schwarz, der in Tübingen studiert hat und eine Art responsiver Hermeneutik vertritt.

Mit dem Zug fahre ich durch das einsame Jütland weiter nach AALBORG. Viele kahle Felder, vereinzelt Vieh auf der Weide, mir kommt Kierkegaards Vater in den Sinn, der auf der jütländischen Heide in seiner Armut Gott verfluchte und sein Leben lang daran trug. In der nördlichen Kleinstadt werde ich empfangen von Kurt Keller und seiner Gruppe zu Vorträgen und Seminaren vor allem zur Sozialphänomenologie, Kierkegaard im Hintergrund. Auf der Reise lese ich Fontanes *Unwiederbringlich* mit Hofgeschichten aus Kopenhagen und einer liebesabenteuerlichen Schlittschuhfahrt auf dem Eis.

## 2. FINNLAND: HELSINKI

### 2.1. Tagung der Nordish Society for Phenomenology

April 2003

Das geographische Grenzland ist halb im Meer gelegen, 315 Inseln gehören zur Stadt. Im Gästehaus liegen Merkblätter aus in fünf Sprachen: Finnisch, Schwedisch (die Landessprachen), Russisch, Englisch, Deutsch. Man reist von hier in 6 Stunden nach St. Petersburg, mit dem Fährschiff in 2 Stunden nach Tallin. Die Straßennamen enden auf finnisch mit -katu, auf schwedisch mit -gatan. Finnland hat ca. 5 Millionen Einwohner, davon leben etwa 1 Million in Helsinki und Umgebung. Am Sonntag morgen sind die Gebäude geflaggt wegen eines Siegs im Eishockey.

Das alte Stadtzentrum breitet sich aus um den Senatsplatz. Im Hintergrund zeigt sich die lutherische Kathedrale, innen streng und karg, aber draußen mit Kuppel und Goldeinlagen russisch-lutherisch ausschauend. Der Entwurf stammt

wie vieles hier von dem Architekten J. L. Engel. Vorn auf einem Inselhügel die russische Kathedrale, der Hl. Trinität geweiht. Am Donnerstag morgen ist Gottesdienst: vorösterliche Liturgie, eine Sängerguppe tritt auf mit Dirigent. Man sieht viele Jugendliche. Die Parkettböden sind mit roten Teppichen belegt. Nicht weit die Universität, dazu die Universitätsbibliothek, davor eine Marmorplatte aus Lappland, wie mir eine gelehrte Benutzerin erklärt. Die Sprache der nördlichen Bewohner ist die dritte Landessprache. Das Land machte sich spät selbstständig, zunächst in Ablösung von Schweden, 1917 in Ablösung von Rußland. Zar Alexander ist bis heute gegenwärtig als ein Herrscher, der dem Land eine relative Freiheit erschloß. Es ist eine junge Stadt, gegründet 1550; das Sederholmhaus stammt als ältestes Steinhaus von 1757.

Die Esplanaden bilden eine reizvolle Alleestraße von den Hafenkais zum Theater, mit einem Hauch von Champs-Élysées, aber viel intimer und ruhiger als das Pariser Vorbild. Man kommt vorbei an vielen klassizistischen Bauten, dazwischen immer wieder verhaltener Jugendstil. Die lebhaft Bauphantasie reicht bis zu Alvar Aalto, von dem unter anderem die Akademische Buchhandlung stammt, großräumige Etagen überwölbt von einer Glaskuppel. In der Abteilung Wissenschaft dominiert neben dem Finnischen das Englische. Nur in der Literatur zeigen sich deutsche Sprachflecken: Grass, Walser, Handke, Sarah Kirsch, daneben reichlich Franzosen.

Der Bahnhof ist umgeben von stattlichen Jugendstil-Kandelabern. Nicht weit davon steht das Museum Kiasma von Stephen Holl: riesige Außenmauern, auf einer Seite gewölbt wie ein gewaltiger Walfisch, Luken wie Kiemen, im Inneren ansteigende Rampen, Balkons und eine Verschachtlung von Räumen, was die durchaus ernstgemeinte Anspielung auf Merleau-Ponty rechtfertigt. Ausgestellt ist wechselnde zeitgenössische Kunst, zur Zeit unter dem Motto „Night Train“, surrealistische Variationen neuer Medien, viel Seriensurrealismus. Wie häufig bei neuen Museumsbauten läuft das phantasievolle Gehäuse dem Inhalt den Rang ab.

Andante des Nordens, gesammelte Gesichter. Die Frauen zumeist strohblond. Sara Heinämaa, die mich empfängt, zeigt einen versteckten Humor, leise versickerndes Lachen, Bedächtigkeit.

Mein Gästehaus liegt in der ruhigen Vironkatu, via-vis Fenster mit leuchtenden Lampen. die Dämmerung dehnt sich bis weit in den Abend hinein. Kalter Seewind, 2 bis 5°, verspäteter Winter. Die Tagung der „Nordish Society for Phenomenology“ findet in den Universitätsgebäuden statt. Unter den Teilnehmern sind viele Frauen, eine lebhaft Gesellschaft in gastlicher Atmosphäre. Zum Abendessen treffen wir uns im eleganten „Kappeli“ auf den Esplanaden.

Sonntag mittag ein abschließender Gang durch die Stadt. Die „Alte Kirche“ ist umgeben von Grabmalen, ein Ehrenmal erinnert auch an die deutschen Mitkämpfer von 1918. Der Pfarrer trägt ein Meßgewand. In der kleinen russischen Kirche begegne ich einem grauhaarigen, zerzausten älteren Herrn mit ei-

nem dreiviertellangen Paletot, sich unaufhörlich bekreuzigend und verneigend, mit den knöchigen langen Finger fast den Boden berührend, eine Gestalt wie von Gogol.

Viel Wasser ist in der Stadt und um die Stadt. Gleich neben der Kathedrale, dem stattlichen Senatsgebäude und der Universalität ankern Schiffe, als wäre die Stadt eben erst hier gestrandet. In den Parks ragen Felsenklippen aus dem einstigen Meeresboden. Die Gründung wurde gefördert von Zar Alexander, der das Großfürstentum Finnland näher an das russische Reich heranrücken wollte, ein geopolitischer Spagat. Landesfarben sind das Blau der Flagge und das der Augen, dazu das vornehme Weiß und Gelb der großen Architektur, das die Dunkelheit langer Winter aufhellt.

## *2.2. Tagung zur Zukunft des Gedächtnisses*

### *3.- 5. Mai 2019*

Ein Wochenendbesuch führt zu einer interdisziplinären „Stiftung für wirkungsgeschichtliche Forschung“. In der Tagung geht es um die Zukunft des Gedächtnisses, ein Hauch Gadammerscher Hermeneutik, dazu deutsch-französische Phänomenologie und Überlegungen zu Staat und Religion im schwedischen Wohlfahrtsstaat. Hauptveranstalter ist Jan Ivar Lindén, ein höchst polyglotter Finne, dem ich schon in Heidelberg begegnet bin.

Das Taxi bringt mich in die Innenstadt zum Hotel Tornö (= Turm), ein Hotel aus den 30er Jahren, das älteste der Stadt, mit Teppichläufern, Messingschlössern an Fenstern und Türen, Kugellampen. Aus dem Fenster fällt der Blick auf ein Jugendstilhaus, das in der Bremer Böttcherstraße stehen könnte. Draußen letztes Schneetreiben.

Samstag morgen spaziere ich durch die Stadt, die Esplanade entlang, die mich nun an die Osloer Karl Johans gate erinnert. In der russischen Kathedrale begegnen mir russische Reisegruppen, in der protestantischen Kathedrale findet eine Konzertprobe statt mit Musik nach Art von Sibelius, mit Violinklängen weich wie Meereswellen.

Gleich nebenan treffen wir uns zu der Tagung. Ich spreche über Gedächtnis und Zeitverschiebung, über die Zukunft die uns vorausgeht und uns einholt, Christoph Türcke behandelt die individuelle und kollektive Gedächtnisarbit, und Jayne Svenungsson aus Lund setzt die Öffnung des Gedächtnisses gegen dessen identitäre und kollektive Vereinnahmung. Abends treffen wir uns auf den Esplanaden bei tastenden Gesprächen.

Sonntag morgen gehe ich ins Nationalmuseum Ateneum, das aus der Mitte des 19. Jahrhunderts stammt, aber bewußt an das klassische Erbe anknüpft. Ich entdecke nicht nur die finnische Malerei aus dem 19. Jahrhunderts, die sich vor allem von der französischen Kunst inspirieren ließ, und einen Saal mit mythi-

schen Bildern zur *Kalevala*, sondern sehe in den Eingangssälen auch, wie sehr die Moderne in all ihren Facetten ins Finnische übersetzt wird.

### 2.3. Forschungsseminar zum Thema der Responsivität

7.-8. November 2019

Mein Besuch aus dem Frühjahr setzt sich fort in einem von Sara Heinämaa und Fredrik Westerlund anberaumten zweitägigen Forschungsseminar, das mir Gelegenheit gibt, die Grundzüge einer responsiven Phänomenologie detailliert vorzustellen. Es sind viele Jüngere beteiligt, die durch Maurice Merleau-Ponty auf die Bahnen einer erfahrungsoffenen und interdisziplinär ausgerichteten Phänomenologie gebracht wurden. Leibhaftige Erfahrung, die laut Husserl zur „Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen“ ist, läßt dich nicht reduzieren auf Fakten, Daten und Modelle. Am nächsten Tag stieß ich beim nochmaligen Besuch im Ateneum nicht nur auf einen *Black Shock* von Unto Koistinen, sondern auch auf eine Zeichnung von Olli Lyytikäinen von 1970, in der unter dem Bildtitel *En främmande fisk* mit einem Anflug von Humor und auf animalischen Umwegen nach dem Fremden gefischt wird. Die Künste sind voll von praktizierter Phänomenologie, so auch die architektonische Form des Museums „Kiasma“, die auf Anregungen von Merleau-Ponty zurückgeht.

### 3. NORWEGEN: Einladung an die Universität OSLO als Visiting Scholar

März 2019

18.3.19 — Am Flughafen erwartet mich Kaia, die mich betreuende junge Dozentin. Wir betreten die Stadt auf leisen Sohlen durch einen kilometerlangen unterirdischen Tunnel. Ich wohne im Savoy Hotel in der Universitetsgata. Mit einigen Schritten ist man beim Hauptgebäude der Universität, einem Gebäude im vollendet klassischen Stil, wo die Rechtsfakultät und gleich am Eingang das meeresnahe Institut für Seerecht untergebracht ist. Von dort aus geht es in die Karl Johans gate, die als große Allee die Innenstadt durchquert vom königlichen Schloß über das Staatstheater bis zum Parlament und dann weiter zum Hauptbahnhof. Ich blicke täglich auf die Backsteintürme des Rathauses, hinter dem sich das Hafenbecken öffnet. Unter dem Fenster des Hotels fährt eine blaue Straßenbahn vorbei, sie bringt mich in den Nordteil der Stadt zum Haus der theologischen Fakultät, meinem Tätigkeitsort.

Eine Begrüßungsfahrt mit Kaia führt uns auf die nördlichen Hügelhänge der Stadt, wo noch Skifahrer unterwegs sind. Oben steht eine große Stabkirche aus Holz, dem beherrschenden Baumaterial, auch das zentrale Hotel ist ganz aus Holz ähnlich wie die Privathäuser mit ihren roten Wänden. Von den Hügeln

geht der Blick auf die beiden Fjorde, der eine geschlossen, der andere offen zum Meer. Wir fahren zum südlichen Hang der Stadt. An dessen Fuß liegt der älteste Teil der Stadt, unter den Stadtresten das Hospital, von dem aus Edvard Munch seinen „Schrei“ gehört haben soll.

24.3.19. — Nun bin ich fast eine Woche in dieser Stadt. Heute ist in der Domkirche ein Festgottesdienst zum Maria Budskapsdag, Mariä Heimsuchung: lutherische Liturgie, grüne Meßgewänder, rot gekleidete Sänger, Kanzelpredigt einer Pröpstin. Die Musik ist ökumenisch; man singt „Maria durch den Dornwald ging“ und „Es ist ein Ros entsprungen“ auf Norwegisch, dazu altkirchliche Liturgie mit Kyrie, Gloria, gesungenem Credo (*trosbekjennelse*) und Abendmahl (*nattverd*). Ein Kirchenlied bezieht in den Sternengesang den Orion mit ein, der von der Todesnacht zum Morgenlicht führt. Das *Magnifikat* stammt von einem modernen englischen Komponisten, das *Salve Regina* von Francis Poulenc, der Orgelklang von Buxtehude. Diese religiöse Klanginsel ist Teil eines kirchenmusikalischen Festivals.

Was die religiöse Verständigung in Norwegen angeht, so erzählt Trygve Wylter von dem Umgang mit dem schrecklichen Attentat vom 22. Juli 2011. Das Attentat fand an einem Freitag statt, am Sonntag darauf wurde in der Domkirche ein Gedenkgottesdienst abgehalten. Daran nahmen Vertreter aller Konfessionen, aber auch kirchenferne Sozialisten teil. Letztere gingen teilweise mit zum Abendmahl, teilweise trugen sie eine einfache Kerze in den Händen. Wylter sieht darin einen Zusammenhang zu dem, was ich Pathos nenne, also etwas, das transkonfessionell und transnational zu verstehen ist – und somit verschiedene Antworten zuläßt, die sich im Widerfahrnis berühren.

Den Weg über die Karl Johans gate begleitet ein Ibsen-Pilgerpfad, der das Wohnhaus des Literaten mit dem Grand Café verbindet. Auf dem Pflaster reihen sich Zitate aus allen Dramen aneinander, darinnen Georg Brandes – das sich aufklärende und aufständische Norwegen. Ibsen steht voller Selbstbewußtsein, sein Haupt kämpferisch vorgestreckt, vor dem Theater. Begaben ist er auf dem großen Stadtfriedhof nahe bei St. Olav, unter einem dreigeteilten Marmorstein, auf seinem eigenen Stein sieht man eine Art Hammer. Das Ibsen-Haus ist ebenso geschlossen wie das Nationalmuseum und das Munch-Haus. Die Stadt scheint erfaßt von einer zweiten Gründungswelle, doch immer noch folgen ihr die Schatten eines Klein-Kopenhagen aus der Zeit der Union mit Dänemark, dann mit Schweden. Mein norwegischer Kollege unterhält sich mit seiner schwedischen Kollegin, indem beide ihre Sprache sprechen.

Ein sehr freundliches, aber auch verschlossenes Land. Was es nahezu nicht gibt, sind ausländische Tageszeitungen, auch das Fernsehen im Hotel sendet nahezu ausschließlich in der Landessprache. Auch politisch ist das Land teilweise von Europa abgekapselt. Öl ist die Haupteinnahme des Staates, bezahlt wird davon auch eine Rentenkasse. Die konservative Ministerpräsidentin re-

giert in Koalition mit einer populistischen Rechtspartei. Die Zeit, da der Stimanteil der Sozialdemokraten ca. 40% betrug, ist längst vorbei. Es herrscht eine eigenartige Mischung aus Staatskapitalismus, weitgehend auf Ölgewinnung basierend, und Staatssozialismus, mit dem Wohlfahrtsstaat als selbstverständlicher Basis. Die Konservativen plädieren wie üblich für niedrigere Steuern, doch man sinnt auf Ablösung vom Öl, da dieses keine Zukunft hat. Fisch ist inzwischen der größte Exportposten. Alles scheint weniger hektisch als in mitteleuropäischen Ländern. Man treibt eine ausgiebige Klimapolitik, die sich anderswo erst mühsam Bahn bricht. Das Hotel bietet seinen Gästen an, auf Zimmerreinigung zugunsten von UNICEF verzichtet. Auch Elektroautos werden längst von staatlicher Seite gefördert und auf dem Nummernschild durch ein E gekennzeichnet. Die Tageszeitungen kreisen um Inlandsprobleme, vornehmlich Wirtschaftsfragen, daneben Dauerkrisen wie Brexit und Trump. Ich gehe durch die Straßen, Ibsen und Hamsun vor Augen, offensichtlich gehören sie zum Bildungsgut, doch wie sehr wirken ihre Ideen weiter?

20.3.19 — Mittwoch, Waffel-Lunch in der Theologischen Fakultät. Abendessen mit Trygve Wyller und einer Kunsthistorikerin aus Dänemark im Grand Café, dem Stammlokal von Ibsen. Kabeljau mit Südtiroler Rotwein wird serviert von einem Kellner aus Serbien. Ausländer sind zumeist vollbeschäftigt, doch gibt es auch bettelnde Frauen aus Osteuropa.

21.3.19 — Heute beginnt mein Besuchsprogramm mit einem Vortrag im Goethe-Institut über „Contested Hospitality“. Lockere Diskussion, Pizza-Essen mit dem Institutsleiter. Sonntag abend bin ich eingeladen in das Haus von Marius Mjaaland und seiner Frau, einer Hamburger Theologin, mit vier Kindern. Ein rotes Holzhaus am Rande der Stadt mit Blick auf die Fjorde.

25.3.19 — Seminar mit der Nordhost-Forschungsgruppe in kleinem Kreis. Der einzige Philosoph ist jemand, der von Habermas zu Levinas überwechselte, dazu ein Sozialanthropologe und eine slowenische Juristin. Die Philosophie ist nahezu völlig analytisch. Abends führt mich Trygve Wyller ins feine Theater-Restaurant. Man sieht eine Ikonostase mit Bildern von Schauspielerinnen und Theaterautoren, Lichtballons an der Decke, Fin de Siècle. Ein Tisch wird freigehalten im Gedenken an einen bekannten Widerständler, nun als zu mietender Privattisch.

26.3.19 — Eine Sitzung mit Doktoranden geht zur Methodik der indirekten Beschreibung. Unter den Teilnehmern stellt sich eine Frau als *trained rabbi* vor. Marius Mjaaland hatte als Lehrer den bekannten Platon-Forscher Egil Wyller, der noch in Tübingen und Freiburg bei Schadewaldt und Heidegger studierte. Er ist wiederum der Onkel von Trygve Wyller, der selbst einer Familie von Ärzten und Juristen entstammt. Der Name geht zurück auf norddeutsche Vorfah-

ren, die Wüller hießen. So spannen sich Fäden familiärer Gelehrsamkeit quer durch Europa.

Abends gehe ich nochmals auf den Stadtfriedhof, finde nun auch das Grab von Edvard Munch, umgeben von Grabsteinen stadtbekannter Personen. Oslo kommt mir vor wie eine leicht verwunschene Stadt. Vieles ist im Hintergrund mit da, aber man kann sich schwer vorzustellen, daß plötzlich ein Ibsen, ein Hamsun oder ein Munch um die Ecke kommt. Eine friedliche Normalität, so scheint es, mit Spuren einer gar nicht so normalen Gesellschaft.

27.3.19 — Heute halte ich den Hauptvortrag vor ca. 30 Hörern und Hörerinnen. Ich stelle die Grundlinien meiner responsiven Phänomenologie vor, nach dem Lunch geht es weiter mit Korreferaten und Diskussionen. Es werden eine Reihe von Fragen erörtert, so die mangelhafte Konzeption der Institution in *Sein und Zeit*; die Ersetzung der schroffen „ontologischen Differenz“ durch ein mobiles und variables ‚etwas als etwas‘; das rein inklusive ‚Wir‘ als eine fragwürdige Form von Hospitalität; der heikle Status von ‚sozialen Fakten‘; die Rolle einer nicht-narzißtisch verengten Leiblichkeit, in Auseinandersetzung mit Jean-Luc Nancy.

Anschließend spaziere ich zum Hafen und zur alten Festung, ins alte Oslo. In einem Haus aus dem 17. Jh. war einst die Universitätsbibliothek untergebracht. Später kam das Viertel herunter. Was sich anschloß, war das Oslo des 19. Jh.'s mit der Karl Johans gate als großer Achse (Diagramm 2).

Abends bin ich bei Werner Jeanrond und seiner schwedischen Frau zu einer Fischmahlzeit mit Elsässer Riesling. Jeanrond stammt aus dem katholischen Saarland und gelangte über Oxford und Chicago nach Oslo. Wir sprechen über die religiös-politischen Wege in Norwegen, wo der Geist eines engen Pietismus noch sehr stark ist. Es gib zwei theologische Fakultäten, eine für „Gemeinde-Theologie“ und eine für „Normale, liberale Theologie“, an der Jeanrond als Katholik lehren kann. Ist Oslo Zentrum eines stillen Landes, ohne allzu viele Ausrufezeichen, aber vielleicht auch mit nur spärlichen Fragezeichen? Die Literatur scheint indessen eine andere Sprache zu sprechen.

28.3.19 — Vormittags gehe ich hinüber zum Rathaus, das ich ständig vor Augen habe. Norwegisch sagt man Rådhus; dies kommt nicht nur dem deutschen Rathaus und der griechischen Ratsversammlung (*bulé*) näher, sondern klingt auch funktionsgerechter als City Hall oder Hôtel de ville. Es wurde zu Beginn der 30er Jahre in Backstein errichtet, geschmückt mit Jugendstil-Figuren, wie ich sie vom Essener Museum Folkwang her kenne. Die große Halle blickt mit der Fensterfront weit aufs Meer hinaus. Die Wandgemälde sind im populär-realistischen Stil gehalten mit Motiven aus Arbeitswelt und Natur, dazu ein „Besatzungsfries“, das an die langjährige deutsche Besetzung erinnert. Dieser Saal dient zugleich als Festsaal bei der Verleihung des Friedensnobelpreises, wenn das kleine Norwegen die große Welt zu Gast hat.

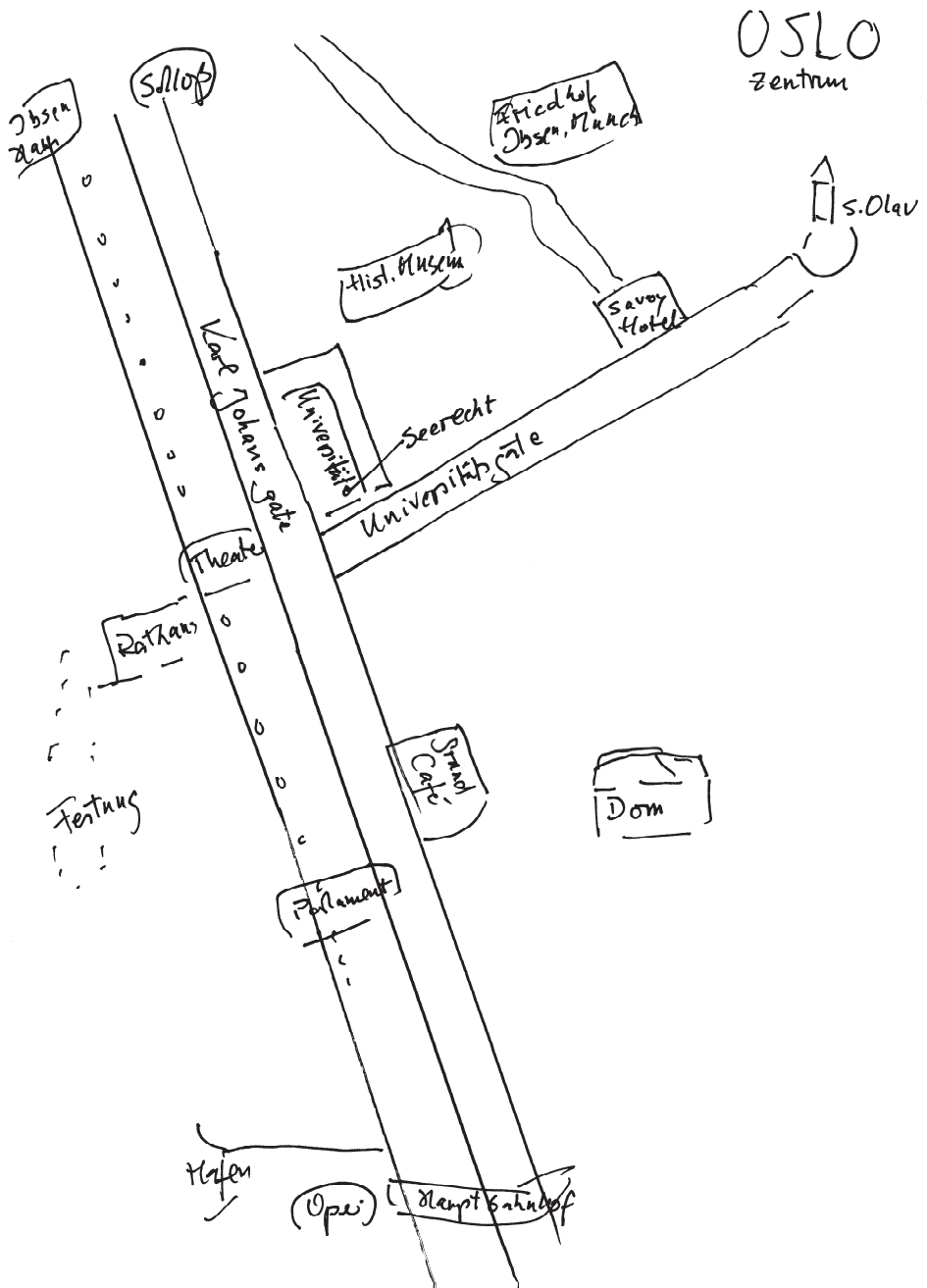


Diagramm 2



Mittagessen in einem Restaurant am Sankt-Olavs-Platz 2. in einem Haus gegenüber dem Springbrunnen, das mir aus Hamsuns Roman *Hunger* wohlbekannt ist, nämlich als der Ort, wo der traurige Held sich von seiner rätselhaft-verschleierte Ylajali verabschiedet und ihren Anblick an einem der vielen erleuchteten Fenster erwartet. Literarisch vermintes Gelände! Ich treffe mich hier mit Dagfinn Føllesdal, den ich vor etwa 30 Jahren in Bochum kennen lernte. Wir sind sogleich im Gespräch; ihn beschäftigt immer noch Husserls „Noema“, das weder Begriff ist noch Ding; dies berührt sich mit dem „Als“, das ich in meinen Vorträgen als Sesam der Phänomenologie anführe. Das rätselhafte Lächeln der Frau in Hamsuns Roman wäre auch ein solches Als, mit dem eine Person sich zugleich enthüllt und verhüllt. Die Laufbahn meines wiedergefundenen Kollegen führte von Oslo über Göttingen, Harvard und Stanford wieder zurück nach Oslo. Er hat sechs Kinder. Sein Vater war Lehrer in einer kleinen Stadt bei Oslo und gehörte zu denen, die von den Nazis ins KZ verschleppt wurden. Offenbar war der Widerstand in der Bevölkerung erheblich. Auch Vater und Großvater von Trygve Wyller saßen als Widerständler in deutschen Gefängnissen. Wenn ich Føllesdals Stimme höre, so erkenne ich den sanften Tonfall wieder, ein ganz leichtes Singsang, das mir über Jahre im Gedächtnis geblieben ist. Diese nordische Phänomenologie widmet sich einer ruhigen, menschlichen Form der Hinwendung zu den ‚Sachen selbst‘.

Abends im Dämmerlicht sitze ich am Quai bei einem vietnamesischen Fisch- und Muschelgericht. Die ausländische Vielfalt gehört auch zu Oslo, einer leisen Stadt, die sich nur langsam erschließt. Das Meeresrauschen ist nahe, Schifffahrt als Dauerthema seit den Wikingern. Auf dem Heimweg kreuze ich wie so oft die Karl Johans gate. Eingelassen in die Wand der Alten Universität finde ich die Uhr, an der Ibsen auf dem Weg zwischen Grand Café und Wohnung die Zeitangaben seiner Taschenuhr zu überprüfen pflegte – eine stadtbekanntes Szene. Auf dem Bürgersteig lese ich unter den zahlreichen Zitaten einen Satz in Altnorwegisch aus dem frühen Stück *Brandt*, in dem sich Spuren von Ibsens Kierkegaard-Lektüre finden:

*Ikke tusind Ord sig prenter:  
som een Gjernings spor.*

*„Nicht tausend Wörter erweisen sich  
wie die Spur einer Handlung.“*

29.3.19 — Am letzten Tag besuche ich mit Kaia das Nordische Volksmuseum auf der Halbinsel Bygdøy, es liegt inmitten von offenen Wiesen eines einst königlichen Landbetriebs. Das Freilichtmuseum beherbergt Holzhäuser aus allen Gegenden des Landes. Man baute und baut teilweise noch heute mit dem billigen Holz. Am verbreitetsten sind Kiefern und Föhren. Man stößt auf kunstvolle Balkenkonstruktionen, auf kleine Lichtluken (Glas war teuer), auf Zäune, die ähnlich wie im traditionellen Japan aus Flechtwerk und eingelegten Holzstäben bestehen, *soft technique*, schonend, ohne Nägel. Eine ‚Sparbank‘ bietet Holzschalter und hölzerne Sparschweine für die Kinder. Die ‚Stabkirche‘ mit

hohem Schiff ist bestückt mit apotropäischen Drachenfiguren wie alle Häuser ringsum. All dies ist Ausdruck einer naturnahen Wohnkultur. Es gab und gibt auf dem Lande einsame Höfe mit langen Schulwegen für die Kinder. Die verstreute Siedlungsweise begünstigt sicher auch den Kinderreichtum. Auf einer Waldwiese sehe ich eine blaue Frühlingsblume, genannt *blåveis*, strahlendes Blau, ein nordischer Enzian, unter Naturschutz wie ihre alpine Verwandte.

## V. An den Rändern Europas

πῶς ἂν Σκεύθαι ἄριστα πολτεύοιντο οὐδεις  
Λακεδαιμονίων βουλεύεται. – Kein Spartaner  
wird sich überlegen, wie Skythen ihren Staat  
am besten einrichten können.

Aristoteles, *Nikomachische Ethik*

προβήσομαι ἐς τὸ πρόσω τοῦ λόγου ὁμοίως  
σμικρὰ καὶ μεγάλα ἄστεα ἀνθρώπων ἐπεξιῶν. τὰ  
γὰρ τὸ πάλαι μεγάλα ἦν, τὰ πολλὰ αὐτῶν σμικρὰ  
γένεον, τὰ δὲ ἐπ' ἐμεῦ ἦν μεγάλα, πρότερον ἦν  
σμικρὰ. – Ich werde in meinem Bericht der  
Reihe nach in gleicher Weise kleine und große  
Städte durchgehen. Was nämlich einstmals groß  
war, ist jetzt vielfach klein geworden, was jetzt  
groß ist, war früher klein.

Herodot, *Historien*



## 1. TÜRKEI: ISTANBUL

*Erster Besuch: Metamorphosen Europas*

*April/Mai 1994*

27.4.94 — Ankunft nachmittags mit einer Stunde Zeitverschiebung. Das Pera Palas Hotel von 1892, aus der Belle Époque, ist ausgestaltet wie ein morgenländischer Palast mit Lüstern, bunten Wänden, alten Photos von Berühmtheiten, nach denen die Zimmer benannt sind, alles mit einem Hauch Orient-Expreß – das Buch dieses Namens entstand hier. Ein uralter Fahrstuhl aus der Gründerzeit endet in einem gekachelten Becken, durchsichtiges Gitterwerk, langsam wie eine historische Eisenbahn. Die listig lächelnden Liftboys könnten bei Thomas Mann im Dienst stehen. Einer von ihnen gibt an, daß er neben französisch und englisch auch spanisch und japanisch spreche.

Ich gehe in die Stadt, neben mir mein hermeneutischer Begleiter, der langbeinig durch die Stadt stakt, sie durchblättert wie ein Buch und alles Sehen in ein Wiedersehen zurückverwandelt. Auf der Hauptstraße fährt eine alte Straßenbahn hin und her, vom Taksim-Platz (das griechische Wort *taxis* bezieht sich auf die Einteilung der Zisternen) über Tunnel zum Galata-Turm, der von Genuesern als Festungsturm erreicht wurde. Von oben ein grandioser Blick über das Goldene Horn und die Schiffsanlegeplätze hinweg auf die Kuppeln und Minarette der Altstadt, auf dem Hügel oben der Turm der Universität, daneben ein großer römischer Aquädukt, eine meeresoffene Schwesternstadt von Venedig. Draußen der Bosphorus, der die europäische von der ‚asiatischen‘ Seite abtrennt.

Abends Begrüßungsszenen in einem Club-Haus namens „Renaissance“. Der Besitzer, der mich an den Kaufmann aus Smyrna in Eliots *Waste Land* erinnert, listig, flink und freundlich, arbeitet als Ingenieur einer Baugesellschaft, die unter anderem das russische Parlament wiederaufgebaut hat. Er singt öffentlich als Bariton, öffnet freitags und samstags sein Haus für Künstler und Intellektuelle, an der Wand ein impressionistisches Gemälde von seiner Frau, ein engagierter Violinist, der vorher Architekt war und jetzt unter anderem Astrologie betreibt, einen kultivierten Salon unterhält mit Hausfolianten, Gästebach, alles in einem großen orientalischen Stil.

28.4.94 — Die Tagung „Die Metamorphosen Europas als phänomenologisches Problem“ beginnt an der Universität Istanbul. Der Campus in der Altstadt ist umgeben von einer Art Stadtmauer mit Einlaßstoren. Die Gebäude stammen aus der Gründerzeit, westeuropäischer Stil, großer Lichthof, der Senatssaal mit Porträts der Rektoren.

Nach dem Mittagessen besuche ich den Großen Basar, eine veritable Märkte-Stadt. Gewiß stammt einiges von den orientalisierenden Pariser Passagen hier-

her. Ein Junge bringt mir das verlorene Namensschild zurück, weit entfernt von süditalienischen Straßendiebereien. In der Stadtzisterne betrete ich einen unterirdischen Säulenwald: wiederverwertete korinthische Kapitelle, Medusen mit wuchernden Schlangenhaaren, deren Blick durch Umkehrung entzaubert oder nochmals verfremdet wird, zwischen den Säulen stehende Gewässer, ein ausgeklügeltes Wassersystem. Die Zisternen verteilen sich über die Stadt hin. In den Straßen sieht man Wasserträger mit glitzernden Kannen.

29.4.94, Freitag — Die Tagung setzt sich fort in einem Seminarraum der Marmara-Universität. Dieser Teil diente einst als Gebäude der französischen Botschaft. Steinterrassen führen den Hang hinauf wie bei italienischen Villen, im Hintergrund der Bosphorus mit vorbeifahrenden Schiffen. Nachmittags mein Vortrag. Die Diskussion kreist um Probleme des Fremden und der Grenze, aktuelle Bezüge sind rar. Abends sind wir nochmals zu Gast im Haus „Renaissance“. An meinem Tisch angeregte Gespräche mit einer Pianistin, ungarische, polnisch-jüdische und weißrussische Vorfahren, nervös wie ein Rennpferd; sie läuft 200 Meter und korrespondiert mit dem afrikanischen Weltmeister über diese Distanz.

30.4.94, Samstag — Schiffsausflug auf dem Bosphorus, in der Ferne die Öffnung zum Schwarzen Meer hin. An den Ufern sieht man Holzhäuser, Sommervillen, eine Kadettenanstalt, eine von Japanern ohne Stützpfeiler errichtete Brücke, modernste Technik, die das Turmgewimmel der Moscheen umrahmt. – Ein abendlicher Gang führt in die schmalen Gassen der Altstadt mit Holzhäusern, Straßenöfen, Handwerksbetrieben. Schließlich steht vor mir die Moschee von Suleiman dem Prächtigen. Blaue Fenster füllen mit ihren Pflanzenmotiven die Rückwand. Der übliche Teppichbelag verstärkt die Bodennähe. Im Hauptraum sind Betende auf den Boden ausgestreckt, sich verneigend, sich auf Mekka hinbewegend. Keine Bilder von Heiligen oder Propheten sind zugelassen, ähnlich wie im Jüdischen. Die Dekoration wirkt wie Bildumrahmung, in der das Porträt ausgespart ist. Man ist nicht unaufhörlich dem Bilderblick ausgesetzt wie in christlichen, zumal in orthodoxen Kirchen. Die Rundbauten sind nicht auf den Altarraum als Schauplatz ausgerichtet. Große Leuchter hängen fast in Kopfnähe. Die Moscheen sind umringt von einem Vorhof, wo man nicht nur Wasser holt, sondern auch rituelle Waschungen vollzieht. Die zentrale Rolle der Brunnenstätte erinnert an Rousseaus Etgegensetzung von *fontaine* und *foyer*, die dem klimatischen Kontrast von Süd und Nord innerhalb Europas entspricht. Dazu Schuhputzer als Kämpfer gegen den ‚Wüstenstaub‘?

1.5.94, Sonntag — Wir besuchen eine der Prinzeninseln: Büyükada (Große Insel). Man trifft auf Landhäuser im Kurstil, in weißem Holz, man sieht keine Autos, dafür Pferdekutschen. Die Pinienwälder haben einen Anflug von Provence. In den Gärten der rot leuchtende Judasbaum. Die orthodoxe Wallfahrtskirche hütet eine heilige Quelle. Läden mit Devotionalien ziehen sich den Hügel hinauf. In der Kirche ertrinkt man in einer wahllosen Bilderfülle, Ältestes

neben neuerem Kitsch, Aufschriften in Griechisch. Bis in die 50er Jahre wohnten etwas 30.000 Griechen in der Stadt, durch nationalistische Ausschreitungen wurden sie in die Emigration getrieben. Der Blick gleitet hinunter zum Marmarameer, das in Regenwolken entschwindet. Die Einheit des Mediterranen wird spürbar, man könnte auch westlicher sein. Unten in einem Strand-Café gebe ich Önay Sözer und Gabriella Baptist ein Interview für eine halbliterarische Zeitschrift, das Fremde betreffend.

In der ‚Neustadt‘ ist die Istiklâl Cadessi (Unabhängigkeitsstraße) voller Leben, dazwischen die Lautsprecherstimme eines Muezzin, vom Morgenruf zum Mittagruf, vom *reveil matin* zum *reveil midi*. In einer Bierstube treffe ich Marc Richir und einen jungen Istanbuler. Wir sind uns einig darin, daß auf dem Kongreß die türkische Vergangenheit systematisch ausgespart wurde. „Moscheen? – Museen“, „Arabische Koranschulen etc.“, als sei der Islam mit fundamentalistischem Islamismus gleichzusetzen. Arabische und persische Prägungen, die vor der Sprach- und Staatsreform einen wichtigen Anteil hatten, werden wie Fremdkörper behandelt. Was bedeutet dann Dekonstruktion? Der neuere Fundamentalismus ist gewiß *auch* eine Reaktion auf forcierte Verwestlichung.

2.5.94 — Den Morgen verbringe ich nochmals in der Altstadt. In dem Teestuben sitzen Männer bei der Wasserpfeife. Ich entdecke einen von Kaiser Wilhelm II gestifteten Brunnen, einen Obelisk auf spätromischem Fundament aus der Zeit von Theodosius, dann das Rankenwerk der Sultan-Ahmed-Moschee, die Blaue Moschee genannt wird. Majolika an den Emporenwänden, blaue Fenster, mächtige Tragesäulen, alles ist wohlproportioniert, aber weniger bewegend als die kargere Suleiman-Moschee. Unten am Hafenspier liegt ein ägyptischer Bazar mit Obst, Käse, Gemüse, die Luft voller Marktgeschrei. Der Shoeshine Boy, dessen Vater bei Mercedes arbeitet und der selbst aus Anatolien stammt, ist freundlich, aber etwas verschlagen. Er verlangt ca. 5 DM für seine Arbeit, dazu fünfjährige Garantie, Kaufmannslust schon in frühen Jahren. Mittags bringt mich ein Taxi an den Flughafen. In der Wartehalle sieht man eine Gruppe betender Araber im Burnus. Der Busfahrer, der auf der ‚asiatischen‘ Seite wohnt, sagt: „Ich bin Mohammedaner, I pray five times a day“.

Die hiesige Fremdheit ist merkwürdig gedämpft. Man wird auf der Straße oft auf deutsch angesprochen, es gibt viele Arbeits- und Freundschaftsbeziehungen nach Deutschland. Doch unausgesprochen, durch jüngste Wahlen bestätigt geht durch das Land ein Schisma zwischen laizistischer Republik und religiöser Tradition, als gäbe es zwischen staatlichen Institutionen und streng religiösen Gemeinden – nichts. Das Nachdenken über ein neues Europa wird von türkischer Seite kaum gefördert, weil man sich zu weigern scheint, „das Eigene frei zu bewegen“ (Hölderlin).

Ich selbst habe mich jedenfalls wohl gefühlt in meinem Zimmer 614 unter dem Dach, in einer Fernoase, in der man anders zu sich kommt.

Mai 1997

Der Fahrer vom Goethe-Institut, der mich am Flughafen abholt, arbeitete in Braunschweig in der Autoindustrie. Wir fahren dem Marmarameer entlang zum Hotel Mercure, einem Touristenhotel gegenüber dem traditionellen Para Palace Hotel, mein Zimmer geht auf das Goldene Horn und die Altstadt. Ich laufe durch die Gassen von Galata, Straßenbahnen bis weit in die Nacht. Zu Abend esse ich in unserem vertrauten Restaurant mit Önay Sözer, Gabriella Baptist und Ferda Keskin, dem Mitveranstalter, der makellos Englisch und Französisch spricht.

9.5.97 — Wir fahren zur Bosphorus-Universität, einer amerikanischen Gründung von 1863, einst Jungen-Kolleg, jetzt eine englischsprachige Universität im amerikanischen Campusstil; mit der Ankara Universität zählt sie zu den Spitzenuniversitäten des Landes. Unter dem Titel „Pera, Peras, Poros“ wird die Grenzfrage erörtert. Ein Griechen-Türke spricht über das islamische Recht: präzise, aber ohne philosophische Folgerungen. Önay Sözer behandelt das Tür-Motiv mit Überlegungen zur Hohen Pforte (*Porte sublime*), ein der Metaphysik nahes Transzendieren. Schließlich hält Jacques Derrida ein eindringliches Seminar über Gastfreundschaft: Kant als Auftakt, bedingte und unbedingte Gastfreundschaft als unauflösbare Spannung, sehr nahe bei Levinas. Das französische Generalkonsulat lädt ein zu einem Abendempfang, pompöse Hallen im großen Stil. Ein Conseiller culturel verteidigt die abgewogene Türkei-Politik der Franzosen.

10.5.97 — Am zweiten Tag folgt mein Vortrag zur „Topologie de l'étranger“, gefolgt von Gabriella Baptists Exposé über Horizontale und Vertikale in der Stadt. Die Diskussion steht im Schatten von Derrida, der meinen Beitrag als „très bien, très remarquable“ bezeichnet, ohne daß es nach einem Pflichtkompliment klingt. In der intensiven Nachmittagsdiskussion spreche ich Derrida auf den Foucault-Aspekt an: auch Bedingungen werden formiert, geschaffen, nicht einfach hingenommen. Er nimmt mein Motiv des Außer-ordentlichen auf, eine gute Verständigung. Imponierend ist die Genauigkeit, mit der er seine offenen Bewegungen inszeniert, nichts Verwaschenes. Ein gutes Ohr und Humor in der Relativierung des Gesagten.

Zu abend essen wir in einem Fischlokal am Bosphorus. Fisch in Salz verpackt und gekocht, die Form wird zerklopft wie die Gußform eines Glocke, Raki mit Wasser verdünnt. Eine lebhaft, vielsprachige Tischgesellschaft: eine Derrida-Forscherin, ein Franzosen aus Belfort mit seiner anmutigen tunesischen Frau und ein Grieche mit kaukasischen Vorfahren.



11.5.97 Sonntag — Mit einem Bochumer, der hier recht zu Hause ist, ziehe ich quer durch die Altstadt. Wir besuchen das Chora-Kloster mit Mosaiken aus dem 14. Jh. und einer mit Fresken ausgemalten Kapelle. Alles ist von großer szenischer Erfindungskraft. Der auferstandene Christus erinnert in seiner Bewegtheit an Michelangelo. Besondere Bildmotive sind die Schnecke als Symbol der Unendlichkeit, Pfau und Paradiesbaum. – Zur Mittagszeit erreichen wir die Fatih-Moschee (Fatih = der Eroberer, bezogen auf Muhamet, den Eroberer von Konstantinopel), Männer treten zum Gebet ein, Frauen beten an der Rückwand oder hinter einer Gitterwand. Ein ähnliches Bild bietet sich bei einer Beerdigung. Die Männer stehen in eng gedrängten Reihen vor dem Sarg, warten, bis der Imam kommt und sein arabisches Gebet anstimmt, wiederholen dies in einem expressiven Sprechgesang, wie er auch vom Muezzin zu hören ist; später stimmt die Gemeinde mit ein, auch das ‚Amen‘ fehlt nicht. Bei allem bleiben die Frauen gänzlich im Hintergrund. Darin scheint sich Jahrhunderte lang nicht viel geändert zu haben. Auf dem Friedhofsgelände steht eine Türbe, das Grabmal des Eroberers mit einem mächtigen Sarg, von einem Turban gekrönt und mit Barockgemälden verziert.

Wir nehmen einen Minibus in die Stadt. Um den Beyazit-Platz herum reges Marktleben. Auf der Hauptstraße, die zur Hagia Sophia führt, bewegt sich ein langer Demonstrationszug. Die rechte Partei protestiert gegen die geplante Schließung der religiösen Schulen. Zumeist sind es einfache Leute, die Parolen ausstoßen, mit roten Nationalflaggen marschieren. Hier sind die Frauen mitten drin, vielfach schwarz gekleidet, verborgen hinter einem Augenschlitz, zumeist in Gruppen, an Klageweiber oder auch an Totenvögel erinnernd. Wir gehen durch die Gartenanlage, des alten Sultanspalastes, der Hohen Pforte, zur Hafenanlage. Dort steht zwischen Bazars versteckt die Rüstem Pascha-Moschee, die einem Reitergeneral gewidmet ist, mit wunderbaren Kacheln aus Iznik.

Zum Abend sind wir eingeladen von Keskin und seiner halbdeutschen Frau, zusammen mit Derrida und einem Politologen, der bei Granger in Aix studierte, einem Nachfahren von Tataren. Wir genießen eine vollendete türkische Küche mit Einflüssen aus Griechenland, Kaukasien und arabischen Ländern. Eine Siamkatze ist dabei, wie auch Derrida sie hat.

Jacques Derrida hat bei mir noch gewonnen, er hat etwas sehr Offenes, Freundliches, aber auch sehr Bestimmtes in der Sache. Er kritisiert fast nie, sondern lockt Abgelegenes hervor. Eine Schwäche liegt darin, daß er sich auf das beziehen muß, was andere vor ihm geschrieben, gedacht, geredet haben, und dies nicht nur gelegentlich, sondern ständig. Daher rührt dieses Tausendfüßlerhafte. Levinas hat er, wie er versichert, erst nach Abfassung seines großen Aufsatzes kennengelernt. Sehr überzeugend kehrt er das Nicht-Französische hervor: die algerische Herkunft, das Elternhaus mit dem Vater als Handelsvertreter für algerischen Raki. Das Jüdische drängt sich nicht vor, ist aber gegenwärtig. Was fehlt, ist das Gutbürgerliche, ohne daß dieses durch Boheme ersetzt würde. Er

liebt das Wohnen außerhalb der Stadt. So beschreibt er, wie sein Sohn zum ersten Mal nach Paris kommt: Gassen, Häuser über Häuser. Sein ältester Sohn ist Philosoph und Poet, vor allem letzteres. Er selbst will mit 68 in den Ruhestand treten, liebt das Reisen, nicht die Einkesselung in Immobilien. Abschied vor meinem Hotel. Eine gewisse Nähe ist in diesen Tagen entstanden.

12.5.97 — Ich verabschiede mich von Kurt Scharf, dem neuen Leiter des Goethe-Instituts, der von seinem Vater her theologisch oder religiös interessiert ist. Er ist hier sehr am Platz.

– *Splitter*. Schuhputzjungen sind wie Fliegen, listig: Du hast gesagt, daß du morgen kommst; sie schmieren schwarze Krems auf die Schuhe. Männer sitzen hinter Waagen, warten auf Kunden oder auf nichts. Vielerlei Beschäftigungssuche. – Die Bevölkerung ist von 800.000 in den Fünfziger Jahren auf 11 Millionen, inoffiziell auf 15 Millionen angewachsen. – Wasserträger in den Hintergassen, zerfallende Häuser. Man sieht Wohlstandsspuren, Wohlstandslücken. In einer zerfallenen Passage blieb ein Schild des Clubs zurück. – Hotel heißt Otel (ganz korrekt: Oтели), das sieht nach einem verlorenen H aus. – Ungeheure Differenzen zwischen wohlhabendem Bürgertum und Kindern und Krüppeln in den Straßen. Allerdings kein schlichtes Betteln, kein bloßes Nehmen, es wird immer irgend etwas angeboten, Spuren eines unaustilgbaren Stolzes.

### *Dritter Besuch: Medien und Imagination am Goethe-Institut*

*Mai 1998*

Diesmal wohne ich im Hotel Richmond in der Istiklâl Cadessi. Vom Hotelfenster aus Blick auf das rote Gebäude der russischen Botschaft, morgens um 5 die Weckstimme des Muezzin.

6.5.98 — Ich halte einen Vortrag oben in der Bosphorus-Universität über „Homeworld and Alien World“, vor etwa 25 Hörern. Die Diskussion über das Fremde ist reichlich elementar. Nachmittags Am Hafen schaue ich einem jungen Fischerleger zu, der sein Werk mit ritueller Akkuratess vollführt. Im Galata-Viertel gibt es geradezu Dorfgassen, ein Eckhaus aus Holz, seilhüpfende Mädchen, Frauen auf den Türstufen. Zwischen Hauswänden versteckt sich eine grün gestrichene Türbe zu Ehren von Gül Baba (= Rosenvater).

7.-8.5.98 — Die Tagung handelt über „Medienbild und phänomenologische Imagination“. Ich beginne mit einem Vortrag zu Thema „Natürlicher und künstlicher Blick“. Eine recht gute Runde von Vortragenden ist zusammengekommen, darunter Gottfried Boehm, Friedrich Kittler, und Lambert Wiesing aus Deutschland, Bernd Stiegler aus Paris und eine Türkin, die im Bereich von

Film und Fernsehen arbeitet. Es gibt kaum Publikum aus der Stadt, abgesehen von einem österreichischen Lektor, der mit seinem Seminar erscheint. Ich zweifle an dem Sinn eines europäischen Treffens auf türkischem Boden ohne Beteiligung des Landes und frage mich, ob ich das etwaige Angebot einer Gastprofessur wirklich annehmen soll.

Eine Entdeckung ist für mich Bernd Stiegler, Direktor eines Zentrums für Television und ähnliches, Schüler von Granel und Derrida. Vieles trifft sich mit meinem Versuch, Technik körperlich zu implantieren. Er zeigt eine besondere Nähe zu Leroi-Gourhan, bei dem Derridas Frau studierte, sowie zu Bergson. Er hat eine junge Äffin aufgezogen. Er unterbreitet interessante Skizzen zur ‚Adoption‘ der Vergangenheit, aber mit einem abrupten theologischen Schluß: Gott als Vater aller Menschen und Primat der Zukunft statt einer Zukunft in der Vergangenheit. Er ist aufgeschlossen, liest aber deutsch nur schlecht und spricht es gar nicht; seine Lebensgefährtin ist Anwältin für Autorenschaft in Film und Fernsehen. Französisches Selbstbewußtsein: als einziger überzieht er die Redezeit ganz erheblich, wie neulich Marc Richir, wie stets Jacques Derrida.

9.5.98 — In der Hagia Sophia begegnet uns das Gigantische der römischen Baukunst. Auf der Empore Kaisermosaiken aus dem 12. Jh., der Kaiser mit morgenländischem Schnurrbart, Kaiserin Irene mit heller Hautfarbe. Schimmereffekte entstehen durch die ungleiche Stellung der Mosaiken in der Rückwand. Im Hof des Kaiserpalastes steht die Hagia Eirene Kirche mit viel Bricolage; die Säulenbasen stammen aus römischen Säulenkapitellen und Deckplatten. Gezielte Heterogenität oder arglose Verwendung vorgeformter Materialien? Im Mosaik-Museum gibt es Alltagsszenen ähnlich wie in Tunis, ein Affe, der Vögel einfängt, ein Hirsch, der eine Schlange bezwingt. Von der Blauen Moschee tönen Muezzin-Gesänge herüber in einer Lautstärke, die etwas Plärrendes hat. Ich stoße auf ein Pierre Loti-Hotel, eine Eisdiele, wo Dutschke und Co. verkehrten; so erzeugt Geschichte einen ökonomischen Mehrwert.

10.5.98 — Ein Schiffsausflug über den Bosphorus führt zum Schloß Beylerbeyi, einem Sommerschloß der Sultane von 1860, Prunk in alter Tradition, weniger eklektizistisch als vieles aus dem 19. Jh. Der Männerteil ist offiziell, der Harem intim. Wie Önay Sözer erzählt, war zu Zeiten seiner Großeltern Polygamie nicht mehr gang und gäbe, auch nicht beim Sultan. Es gibt holzgetäfelte Geheimhaltungsräume, die Scheidung geheim/öffentlich gehört ganz und gar zur Politik.

Abends sind wir im Galata Mevlevi Kloster beim Sema, einem Derwischentanz. Eindrucksvoll sind die Gehbewegungen, stets ist ein ganzer Fuß auf dem Boden. Musik zu alten Instrumenten: Holzflöte, Karion, Trommel, dazu der auf- und absteigende Gesang, dem Heulton nahe, ohne die üblichen Tonstufen. Die Derwischentänze heben an mit einer langsamen Drehung, die sich beschleunigt in an- und abschwellenden Kreiselbewegungen, schnellen Doppelkreissprün-

gen. Ekstase entsteht durch Kreisbewegungen, die nirgendwo hin führen und Halt suchen in der eigenen Bewegung. Der 'exaltierte' Mevlana war ein Religionsgründer und Gelehrter aus dem 15. Jh. Der 'Orden' ist bis heute lebendig und gehört mit weiteren religiösen Bewegungen wie den Aleviten zum Rand des Islam, in Distanz zu den offiziellen Moscheen und Koranschulen.

Abschied von Önay Sözer und Gabriella Baptist im Café Urban, ein gastfreundlicher Empfang wie bei den vorhergehenden Besuchen. Doch *aktuelle* intellektuelle Anregungen halten sich in Grenzen. Interessant wird es, wenn es mir gelingt, den westlichen, laizistischen Panzer bei meinem türkischen Gastgeber zu durchstoßen. Er stammt aus einer angesehenen Familie der Stadt, sein Urgroßvater wurde angeblich geköpft. Offenbar weiß er einiges mehr von seiner Tradition, als er zu erkennen gibt. Ohne ihn wäre diese Tagung nicht zustande gekommen.

Schwierig ist das kulturelle Schisma: einerseits die Gebärde eines *odi profanum vulgus* mit Distanz zum Alltag, andererseits die Europaorientierung im Stadium intellektueller Suche; dazwischen eine dünne Geschmacksschicht aus Künstlerischem und Kulinarischem. In der Kunstszene wird es anders aussehen, aber sie ist mir bislang nur in Museen begegnet. [Pamuk las ich erst nachträglich, Sözers türkische Schriften kann ich nicht lesen.] Der forcierte Laizismus, der nach 19. Jahrhundert schmeckt und auf die Macht des Klerikalismus reagiert, läßt eine Osmose mit der Alltagskultur kaum zu. So bleiben für den westlichen Besucher nur Spuren eines Exorzismus, die er auf eigene Faust entziffern muß, was nicht nur Geduld erfordert, sondern auch Zeit.

Bei der Abreise steht neben mir auf dem Flugplatz ein Mann, der sein Mittagsgebet verrichtet, auf dem Boden kniet, sich verneigt, den Boden küßt. Ich machte meinen westlich gesonnenen Kollegen darauf aufmerksam, daß da eine junge Frau mit Kopftuch und Zigarette im Café sitzt und ertete ein ausweichendes Lächeln. Hier bedürfte es ethnologischer Unterscheidungskünste anstelle rigoroser Trennungsstriche. Wenn die Gefahr eines fundamentalistischen Putsches droht, so läßt sie sich durch bloße Abgrenzung schwerlich verhindern. Die mangelnde Achtsamkeit auf das Fremde in der eigenen Nachbarschaft reizt mich zum Widerspruch. Als Herbstthema für Paris ist geplant „Entre-deux“, ja zwischen was? Vielleicht tun wir uns in manchem leichter, weil Modernisierung und Säkularisierung allmählich aus dem Eigenen hervorgegangen sind.

## 2. TUNESIEN

### 2.1. TUNIS Staatlich organisiertes Kolloquium

April 1998

22.4.98 — Auf dem Hinflug Donautal, Schwarzwald, schneebedeckt, Vierwaldstädter See und die italienische Mittelmeerküste, Landung unter Wolken in

Tunis. Empfangen werde ich durch einen diplomatischen, wenig unterhaltsamen Mitarbeiter des Kultusministeriums und durch Ilse Joana Heinle, die Leiterin des Goethe-Instituts. Untergebracht bin ich im Hotel El Hana mitten im europäischen Viertel, in der Avenue Habib Bourguiba.

Nachmittags betrete ich die Altstadt, die Medina. Ein Einheimischer spricht mich an und stellt sich vor: Hotelfachschule in Heidelberg, ein Jahr Oxford, Italienisch-Kenntnisse, zwei Söhne, täglich neun Stunden Arbeit in der Rezeption – ob alles stimmt? Die Altstadt nimmt sich aus wie ein Dschungel mit verschlungenen Gassen, Mauern über Mauern, als würden die Häuser Schleier tragen, ihr Inneres verbergen. Durch feine Steinarbeiten an den Hauswänden dringt Luft ein, alles ist abgeschirmt. In der Alten Moschee, mit Säulenhof und Kuppel, ist ein Betraum für Frauen geöffnet. Man sieht die üblichen Pflanzenkacheln, vier bunte Fensterchen hoch oben in der Wand wie Belichtungs- und Entlüftungsöffnungen, dazu Steinböden und viel leerer Raum. Eine große Aussparung, als würde man etwas von der Wüste in den Betraum einlassen.

– *Minarette*. Ich lerne, daß viereckige Minarette maghrebisch sind, runde dagegen türkisch. In den Souks (=Bazare) endet heute ein volkstümliches Fest. Mein Begleiter führt mich in die zentrale Teppichmanufaktur mit acht Arbeiterinnen als Schaustellerinnen. Es gibt alles mögliche: Kelims in Kamelhaar und in allen Naturfarben von Kaktus bis Bayrisch Blau; alte Berberteppiche; sehr feste Stücke, angeblich von Nomaden als Matte und Bettrolle gebraucht; Teppiche gegen Rheuma; Doppelteppiche, paarweise neben die Betten zu legen. Es ist nahezu unmöglich, sich in diesem permanenten Schlußverkauf gegen einen Teppichkauf zu wehren. Auf dem Dach befindet sich eine Terrasse, wo der Pascha seine Feste feierte, mit Frauensteinsitz, 3 + 1, alles wohlgeordnet, auch das breite Bett, auf das man sich setzen und auf dem man sich etwas wünschen darf, ohne zu verraten, was. Hier oben herrscht die reine Männerwelt, die Frauen sind unten beim Teppichknüpfen. Dann die nächste Klippe: Parfüm-Souk. Mein Begleiter stellt mich seinem Bruder vor (dazu Frau Heinle: „Hier sind alle Brüder“), auf beiden Händen Duftflecken, nebeneinander Jasmin, Kaktus, Zitruspflanze und so fort. Ich bekomme Fläschchen unaufgefordert in die Hand gedrückt, duftender Orient: *luxe, calme et volupté*, obwohl man diesen Luxus längst auch in unseren Allerweltsläden kaufen kann.

Abends gehe ich zum Diner mit der Leiterin des Goethe-Instituts und zwei tunesischen Kollegen. Professor Turki lebt in Recklinghausen, der andere ist ein bekannter Islamforscher, der sich um ‚Modernität‘ im Islam bemüht und in Tübingen über islamische Sekten promovierte. Wir sprechen über Averroes und sein Jubiläumsjahr, über die einseitige Ausrichtung nach Frankreich. Der Ältere hat noch Foucault gehört bei seinem Tunis-Aufenthalt: „Il était un rêveur.“. Heute berichtet die Zeitung vom Tod Lyotards; die Nachrufe sind sehr auf Zeitgemäßes abgestellt. Er war jemand, der die Glocken läuten hörte und sie mit läutete,

gallischer Witz, leicht mephistophelisch. Ich hörte einen Vortrag von ihm sehr früh, als er noch trotzistisch, doch auch phänomenologisch orientiert war.

Das Speiselokal ist ein umgebautes Wohnhaus, der Innenhof mit einem Dach versehen; man sitzt unten im Hof oder oben in den Säulengängen, merkwürdige Raumproportionen. Ein älterer Herr mit grauem Schnurrbart spielt unermüdlich auf seiner Zitter (arabisch ‚Kanon‘), altbekannte Melodien fortlaufend wie Litaneien.

- *Namen*. Ich lerne, daß arabische Namen durchweg eine Bedeutung haben, zum Beispiel Mohammed = der Gesegnete (*ham*: Segen, Dank, siehe ‚Amen‘). Die Sprache ist relativ statisch, so daß das Altarabische für Einheimische ohne Mühe verständlich ist; dies liegt wohl auch an der stabilisierenden Wirkung der Koran-Lektüre. Was spricht man hier? Die Kollegen sprechen miteinander teils tunesisch-arabisch, teils französisch, so wenn die Gegenwartsphilosophie zur Sprache kommt. Der juristische Alltag spielt sich auf arabisch ab, doch juristische Vorlesungen finden in beiden Sprachen statt. Eine solch stetige Sprachüberlagerung ist mir nur in Afrika begegnet.
- *Zur Politik*: Präsident Ben Ali [† 2019 im saudi-arabischen Exil] blickt ziemlich nichtssagend von allen Haus- und Zimmerwänden, dazu die rotweiße Fahne. Wie läßt sich dieses allgegenwärtige Präsidentengesicht ertragen? Wahrscheinlich sieht man es nicht mehr, auch Abnutzungseffekte können heilsam sein. In einer Brosche finde ich einen Einleitungstext, der mit Leerformeln gespickt ist: „La trilogie de l’interaction ouverte, de la production créative et de la communication humaine solidaire etc.“ Bei soviel Solidarität versteht sich das Einparteiensystem von selbst. Diesen humanistischen Lack und diese Globalisierungsmühle finde ich ziemlich unausstehlich, so fürchte ich mich vor der morgigen Konferenz. Die Zeit um 1987, als die ‚reformistische Wende‘ einsetzte, heißt schlicht *changement politique* (wie unsere ‚Wende‘), und der *Pacte de Carthage pour la tolérance* wird zitiert wie das Toleranz-Edikt von Nantes. Der Hang zur Klischeebildung ist international verbreitet, nur sind manche darin besonders unbekümmert. Gleich nebenan in Algerien findet ein grausiges Gemetzel statt; dies gibt es hier wenigstens nicht, dann lieber etwas harmlos.

23.4.98, Donnerstag — Frauenpolitik: Frau Heinle, die im Namen des Goethe-Instituts alles bezahlt, darf nicht den Wein vorkosten, dies gilt als Männersache. Sie redet im übrigen den hiesigen Männern heftig in ihre Sachen hinein; sie weiß nicht alles besser, weiß es aber doch anders. Ich wüßte gern, was hiesige Kollegen oder ihr Chauffeur sich bei solchem Chef-Gehabe denken. Auch mir ist dies zuviel, darunter die Ungeduld von ‚Kulturmachern‘, die zumeist erst kurze Zeit am Ort sind – was allerdings auch Vorteile haben kann: man hält mehr für möglich.

Das Museum Bardo besitzt eine Riesenauswahl von Mosaiken aus der Römerzeit. Dazu gehört die Liebe zu Alltagsszenen wie Landen der Schiffe oder Fangen von Fischen, auch ein fischender Amor ist zu sehen. Eine Stele aus Maghrawa entfaltet mit Mondsicheln und Stifterfiguren eine prägnante Symbolik. Es gibt frühchristliche Terrakotta-Karrees, Mobiliar aus islamischer Zeit, andalusisch-maurische Elemente. Die Kostbarkeiten des Museums gehen zurück bis auf die Phönizier.

Mein Fahrer, ein gebürtiger Tunesier, erzählt, daß er gern am Friedhof vorbeifährt, um den Eltern ‚Grüß Gott‘ zu sagen in selbstverständlicher Familienzusammengehörigkeit. Ich frage nach dem allgegenwärtigen Präsidentenbild: in den Amtsstuben gilt es als Pflicht, in den Cafés und Läden dient es als eine Art Schutzschild gegen scharfe Kontrollen, eine sanfte Form der Anpassung.

Abends im Goethe-Institut kommt es zu einem angeregten Gespräch zu zehnt, ausgehend vom Motiv des Fremden. Erstaunlich gutes spontanes Philosophieren. Unter den Teilnehmern ist Professor Talbi, ein renommierter Islam-Historiker mit seiner deutschen Frau, ein weiterer temperamentvoller Historiker, alle philosophisch recht beschlagen. Sie versuchen den ‚Salon‘ des früheren deutschen Botschafters fortzuführen. Offenbar gibt es wenig Gesprächskreise im Lande, aus politischer Vorsicht und einem entsprechenden Mißtrauen. Es gibt politische Gefangene, in jüngster Zeit traf es zwei Oppositionspolitiker; die deutsche Botschaft wird bespitzelt, das Goethe-Institut ist mitbetroffen; darüber wacht, schön über den Wolken schwebend, der ‚Toleranz-Vertrag‘. Die Menschenrechte lehrt man in den Schulen. Im Fernsehen sieht man in einer permanenten Propagandaschau den Präsidenten mit Kind, Buch, Kugelschreiber, Sportlern...

24.4.98, Freitag — Die erste Hälfte der Tagung findet statt in der Villa des Baron d’Erlanger in SIDI BOU SAID, bekannt aus der Tunis-Reise von Klee und Macke. Unten der Golf von Tunis, Bougainvillea-Hecken, oben am Altan die Häuser in strahlendem Weiß mit blauen Fensterläden.

Das Kolloquium hat Züge einer Farce. Eröffnet wird es durch Hermessi, Professor für Soziologie und Kultusminister, ein Mann von der Partei sitzt mit am Tisch. Der offizielle Zauber verschwindet, als Professor Talbi, ein Libanese und ich selbst einsetzen. Unter den etwa zwölf Hörern sind fast keine Kollegen, sie wurden nicht eingeladen. Der Leiter der Sitzung, Direktor der Nationalbibliothek, stottert bei der Einführung an meinem Namen und meinem Titel herum, ist unfähig, die Diskussion zu steuern. Meine Frage, die dem Leitbegriff der *civilité* gilt, der Differenz zwischen Recht und Moral, der Bindekraft der Sitte, dem undeutlichen Schwanken zwischen Prämodernität und Modernität, vererbt. Eine recht sinnlose Angelegenheit; drei Vormittagsredner sind gar nicht erst da. Das eigentliche Kolloquium fand also gestern abend statt. Frau Heinle ist sehr aufgebracht. Ich wäre es auch, wenn Tunis weniger schön wäre. Man kann nicht einladen und dabei so wenig einsetzen.

Nachmittagsausflug mit Frau Heinle weit ins Land, leicht ansteigende Hügel, Getreide, Wein, Kaktus, Obstgärten, alles grün nach dem Regen. In UTIKA (OUDIA) befinden sich ein römisches Amphitheater und Reste einer Ansiedlung, ungeheure Steinquader. Der nahe Aquädukt führt von weit aus dem Lande bis ans Meer, er beweist eine ungeheure Haltekraft über Jahrhunderte hinweg.

Heute abend ist Gottesdienst in den Moscheen. Lautsprecher tönen von den Minaretten. Wichtig sind die Waschriten. In einfachen Moscheen gibt es bloße Fußbecken, Ritual und Hygiene berühren sich. Unterwegs begegnet mir ein Hauch von Paris: schattige Alleen, Kolonnaden, Zeitungskioske – die Großen Boulevards rücken nahe. Die Stadt wirkt sehr französisch, Eleganz bei den Frauen, viel Schwarz bei den Männern. Frau Heinle beklagt die einseitige Ausrichtung auf Frankreich. Man liest *Sein und Zeit* oder die *Blechtrommel*, aber nahezu ausschließlich auf französisch. So besteht Gefahr, daß die intellektuelle Kultur subaltern bleibt. Auf's Ganze gesehen kommt wohl das ‚Durcharbeiten‘ der eigenen Kultur zu kurz.

Die zweite Hälfte der Tagung liegt in der Hand eines zum Senator aufgerückten Ethnologen aus Rom und seiner Kollegin, die beide kaum Französisch können, dazu die Suada eines wortgewandten Politologen, eines gebürtigen Tunesiers, der in Paris lehrt, und seine franko-tunesische Kollegin, die offensichtlich das Stichwort ausgegeben haben. Die *civilité* soll angeblich schon bei Hume vorkommen. Doch die dem *Grand Robert* entnommene Definition: *convivences, formes de conduite* etc. führt kaum über die bekannten Bedeutung von *mœurs* oder *Sitte* hinaus. Das Wort vor dem Gedanken, das ginge, aber ein Wort ohne Gedanken? Die Zeit für die Diskussion ist so knapp bemessen, daß es nur für Statements reicht. Die Tagung ist auf frustrierende Weise überflüssig. Im lokalen Zeitungsbericht wird nur der Einleitungsvortrag des Ministers erwähnt.

Geschmackvolles Mittagessen in der Medina unter Teilnahme des Ministers und eines spanischen UNESCO-Vertreterers. Man spricht darüber, was alles so schön sei in Tunis, im Gegensatz zu Algerien, Marokko oder Ägypten. Es steht außer Frage, daß dieses Land eine große Erbschaft verwaltet. Aber Fragen stellen bedeutet etwas anderes als bloße Kulturpflege betreiben.

Eindrucksvoll bleibt das Palais, in dem wir tagen. Baron d'Erlanger, der es im traditionellen Stil bauen ließ, war Sohn eines bayrischen Juden, der nach Tunis emigrierte. Er hatte eine italienische Frau, war Maler und hinterließ eine bedeutende Instrumentensammlung. Das arabische Haus zeigt seine Eigenart. Alles ist nach innen verlagert, indirektes Licht, Wasser, das Kühle spendet, befindet sich ebenfalls im Haus. Ein Interieur en gros.

Nachmittags besuche ich mit den italienischen Gästen KARTHAGO, die Ruinenstadt auf einem Plateau oberhalb der Meeresküste. Im Museum finden sich viele Schätze, die die Stadtgeschichte archäologisch dokumentieren: punisch-römische (nachklingend das berühmt-berüchtigte, zerstörerische *ceterum censeo Carthaginem esse delendam*) – christlich-byzantinische – islamische Phase. Es gibt



Grabstatuen mit etruskischen, phönizischen, ägyptischen und griechischen Elementen. Die Geschichte ist auf engstem Raum in Schichten greifbar. Andererseits fehlt es an Orten, wo intensiv philosophiert wird. Ich war der einzige Deutsche und der einzige Philosoph in der Gesprächsrunde. Höchst unbefriedigend, wenn nicht die Stadt da wäre in ihrer Lebendigkeit.

## 2.2. TUNIS, KAIROUAN: Vorträge an Universitäten und am Goethe-Institut

Februar/März 2003

Nach fünf Jahren bin ich erneut in Tunis, am Flughafen treffe ich wieder auf den freundlichen Fahrer vom Goethe-Institut. Diesmal wohne ich in einem kleinen Hotel mit Blick über die Dächer, Palmen in den Straßen.

26.2.03 — Morgens gebe ich im Goethe-Institut ein Interview für *La Presse* über Frauenrecht und Gewalt. Der Interviewer ist ein viel beschäftigter Leibniz-Forscher. Nachmittags folgt eine Vorlesung in der „Faculté des Sciences Humaines et Sociales“, wo einst Foucault las. Der Saal ist gefüllt, mehr Kollegen als Studenten. Ich spreche eine Stunde lang über „Scènes originaires de l'étranger“ und knüpfe mit dem Titel an Freuds Begriff der ‚Urszene‘ an. Eingeführt werde ich durch Professor Trinki, der in der französischen Philosophie bewandert ist, sowohl Foucault wie Ricœur gehört hat, und durch Professor Turki, der mühelos deutsch liest und spricht, ein Wanderleben hinter sich hat mit Promotion in München, Tätigkeit in Mauretanien und Istanbul, mit seiner deutschen Frau in Recklinghausen ansässig und nun also hier ist. Die Diskussion läuft zögernd an, die präzisesten Bemerkungen kommen von einem Anhänger von Rawls und Habermas. Wir treffen uns anschließend in dem gleichen vornehmen Lokal am Rande der Medina wie vor fünf Jahren. Zum Empfang wird Orangenblütenparfum auf die Hände gesprüht. Das Gespräch kommt auf Foucault in Tunis. Seitens der Cartesianer regt sich nachhaltiger Widerstand dagegen, einen Saal nach dem französischen Philosophen zu benennen. Die übliche Nadelstichpolitik; in München verweigerte die Mehrheit unter Anführung analytischer Philosophen Habermas eine Honorarprofessur.

27.2.03 — Vormittags bringt der deutschsprachige Rundfunk eine Sendung für Tunesier. Ein sympathischer junger Mann beginnt mit Bemerkungen zu elektronisch bearbeitetem Jazz, zu Karneval und Büttenrede und stellt dann temperamentvoll Fragen zum Fremden, frei von akademischen Scheuklappen, die bekanntlich das Gehör schädigen. Anschließend überarbeite ich mit einer Mitarbeiterin des Goethe-Institut den gestrigen Interview-Text, so daß er am Sonntag in der *Presse* erscheinen kann. Nachmittags treffe ich mich mit einem Kreis von Doktoranden zur freien Aussprache über das Thema „Réponse à l'autre“. Man fragt hartnäckig, ob ich mit ‚Fremdheit‘ *étrangeté* oder *étrangèreté* meine.

Ich erkläre die Vielfalt von Dimensionen, die das ‚Fremde‘ aufweist. Die Qualität des Befremdlichen, Beunruhigenden, Unheimlichen, in dem das Fremde seinen pathischen Charakter kundtut, mag man französisch als *étrangèreté* bezeichnen; sie verleiht dem alltäglich Fremden den Charakter eines radikal Fremden, das uns widerfährt, bevor wir es begreifen und bewerten. Weiter werde ich gefragt, wie ich es mit dem Kosmopolitismus von Habermas halte. Ich äußere meine Bedenken gegenüber einem rein inklusiven Wir. Ich mag stellvertretend für uns alle sprechen, doch dies besagt nicht, daß ich bloß eine(r) unter anderen bin.

Den Abend verbringe ich in der Medina. In der Hauptmoschee beginnt der Abendgottesdienst vor dem Freitag. Männer und Frauen sitzen gesondert auf dem Boden, der Saal ist gefüllt. In einer anderen Moschee werde ich mit der Frage empfangen: *Vous-êtes musulman?* und werde nach Verneinung der Frage freundlich auf den Hof geschickt. Zaungäste sind nicht willkommen, was gewiß besser ist als ein Handel mit religiöser Ware. Die Läden sind geschlossen. Männer sitzen unter sich in den Schankstuben, Wasserpfeife rauchend oder an einem kleinen Teeglas nippend.

28.2.03 — Ich fahre mit zwei jüngeren Kollegen in das 150 km entfernte KAIROUAN. In einer Moschee zeigen sich Kachelwände und Steingitter von andalusischer Kunstfertigkeit. Der Innenhof bietet Kammern für Koranschüler und Gäste; wie im Privaten verlagert sich auch hier alles Leben nach innen. In der Medina verschiedene Souks in Weiß und Tunis-Blau, in den Straßen viele Radfahrer, Männer im Burnus und Frauen bis zu den Knien verhüllt. Bei Klee und Macke ist dies alles unglaublich illuminiert, angeregt durch das ständige Spiel von Licht und Schatten.

An der *Faculté des Lettres* werde ich eingeführt durch einen Professor, der ein langsames, aber wohlgeordnetes Deutsch spricht und mit Nietzsche lebt. Mein Vortrag handelt über „Rationalité et violence“. Der Saal füllt sich, als nach einer halben Stunde Studenten aus einem gerade beendigten Kurs eintreffen – eine sorglose Nichtplanung. In der Diskussion meldet sich am Ende ein Professor der arabischen Philosophie und Literatur zu Wort, indem er unvermittelt einen arabischen Geschichtsdenker des 14. Jh’s anführt; es bricht ein Chaos aus, in dem jede Rationalität versinkt.

Zum Mittagessen gibt es eine delikate Gemüsesuppe mit Petersilie und Lammfleisch, auch die Küche hat etwas Rituelles. Das Gespräch wendet sich dem drohenden Irakkrieg zu. Wo immer ich davon höre, stoße ich auf eine heftige Ablehnung der amerikanischen Ölpolitik, nur diese liegt auf dem Tisch. Auf meine Vorhaltung, daß die arabischen Länder trotz allem gut daran täten, sich selber von einem Diktator wie Hussein abzusetzen, bekomme ich zu hören, alle arabischen Länder hätten Diktatoren, wengleich verschiedener Stufe. Demokratisierung müsse von innen kommen. Die systematische Mißachtung

des nationalen Selbstgefühls hat in der Tat explosive Folgen, sobald der Krieg ausbricht. Man registriert genau, wie Gerhard Schröder in Europa zuerst als entschiedener Kriegsgegner auftrat. Im den Medien hat inzwischen Chirac den ersten Rang eingenommen.

Was die Lage der Studenten angeht, so breitet sich ein gewisser Fatalismus aus. Man schießt nach dem Diplom. Der Versuch, deutschsprachige Philosophie zu lehren, scheitert daran, daß deutsche Bücher fehlen. Hinzukommen die üblichen südlichen Ausflüchte: Niemand will hier arbeiten. Ob dies so stimmt? Es fällt mir schwer, diese Klagelieder anzuhören. Jüngere erweisen sich als unternehmend. Da schreibt einer über Nietzsche, der andere über Merleau-Ponty, allerdings beide ohne Deutschkenntnisse. Ich verspreche, mit deutschen Stellen und Kollegen zu sprechen, weiß aber nicht, wieweit dies fruchten wird.

Wir sind zu Besuch bei den Schwiegereltern eines meiner Mitfahrer, die gerade von einer Mekka-Pilgerreise zurückgekehrt sind. So erfahre ich eine Menge tunesischer Details.

- Das *Ritual*, etwa in Form von Fastenzeiten, sei hier die Basis des Islam, im Iran sei es das Beten. Kinder müssen in den Koranschulen im Zuge einer *éducation religieuse* viele Suren auswendig lernen, manche beherrschen den ganzen Koran. Dies spricht für eine weitgehende Lese- und Vorlesekultur. Aber auch der *Mond* spielt in der islamischen Kultur eine besondere Rolle. Er ist weiblich wie Luna und Selene, aber mit männlichen Abwandlungen. Das Erkennen und Unterscheiden von *croissant* und *décroissant* erklärt man mit feinen optischen Unterschieden von Meeresspiegelungen. Der religiöse *Kalender* ist nicht stabil, weil er vom Stand des Mondes abhängt. Daneben gibt es den zivilen Kalender, der von Bourguiba eingeführt wurde. Ersterer ist auf dem Lande weiterhin in Kraft, der 1. März gilt hier als Frühlingsanfang. Bourguiba hat auch in die Bewertung der Wochentage eingegriffen, indem er an Stelle des herkömmlichen Freitags den Sonntag zum arbeitsfreien Tag erklärte
- Was *Namen* angeht, stammen viele aus Bosnien oder aus der Türkei, kulturhistorische Schichten überlagern sich. Die Überwindung des Fremden geschieht mehr durch Integration als durch Eroberung. Dies begann mit den Phöniziern, die sich mit den Berbern vermischten, was zur Entstehung eines eigenen Volkes der Punier führte. Hinzukommt der Rückstrom maurischer Andalusier nach der Reconquista.
- Traditionelle *Gastfreundschaft* besagt, daß man drei Tage Gast des Hauses ist, dem alles zur Verfügung steht, doch danach heißt es, sich integrieren oder gehen, anders als bei Simmels Fremdem, der „heute kommt und morgen bleibt“.
- Die tunesische Kultur verfügt über eine fruchtbare Vielfalt, doch was die *Wirtschaft* betrifft, fühlt man sich offenbar an den Rand gedrängt. Die Eigenpro-

duktion von Oliven leidet unter der starken europäischen Konkurrenz. Dabei ist das Öl nicht wegzudenken; es bildet ein Grundelement für die Nahrung, für die Heilung von Gebrechen, dient der Körperpflege und wird morgens in kleinen Dosen getrunken. Auch manch anderes liegt im Argen. Arbeitslose sind ohne Unterstützung. Kulturell steht das Land im Schatten der einstigen Kolonialmacht Frankreich. Seit dem 11. September geht der Tourismus zurück; ein weiterer Rückgang steht zu befürchten, sollte der Irakkrieg ausbrechen. Im übrigen scheint Tunis ein friedfertiges Land. „Wir sind keine Pazifisten, aber wir sind für den Frieden“, bemerkt ein älterer Herr. Bei allem Fatalismus, der hier und dort durchbricht, verzeichnet das Land einen deutlichen Bevölkerungswachstum. Doch wo steht das Land innerhalb der ‚arabischen Welt‘, der man etwa 400 Millionen Menschen zurechnet?

1.3.03 — Nachmittags im Goethe-Institut halte ich meinen letzten Vortrag über „Totalité, normalité, altérité“ mit Gedanken zur Wende von 1989. In der Diskussion ist wie so oft Präsident Bush Zielscheibe der Kritik. Ein voller Saal, unter den Teilnehmern ein früherer Minister aus der Ära Bourguiba. Die meisten waren schon in Deutschland und pflegen Kontakte dorthin.

Mit Professor Trinki und seiner Frau gehe ich danach zu einer Vernissage, in der verschiedene Künstler voll Phantasie und Witz ihre Keramikmalerei vorstellen. Abends trifft sich im Haus von Herr und Frau Turki eine angeregte und lachfreudige Runde. Ich höre Geschichten vom Kampf gegen die Zensur. Man spielt Theaterstücke ganz ohne Worte, um der Zensur ein Schnippchen zu schlagen. Es wird eine Gegenverwaltung mit Gegendekanen ins Leben gerufen, um die staatliche Ernennung von Dekanen zu konterkarieren. Geschichten wie die von der listigen Landnahme Didos werden mit Vergnügen wiedererzählt. Unter den Gästen ist ein Germanist, der Thomas Bernhard übersetzt hat und viel Sprachverständnis verrät. Was die aktuelle Politik betrifft, so wartet man fatalistisch auf den amerikanischen Schlag. Die Beurteilung der Lage stützt sich auf ein genaues Gedächtnis, das mancherlei verzeichnet. Die USA entwickelten Nachkriegsstrategien gegen einen ‚Panarabismus‘; sie stützten Saddam Hussein als Bollwerk gegen den Iran und unterstützten dessen Angriffskrieg; die amerikanische Botschaft gab dem Irak grünes Licht für einen Angriff auf Kuwait mit provoziertem Kriegsvorwand. Und nun diese moral-demokratische Augenwischerei! Ein Tunesier auf der Straße, den ich auf den zu erwartenden Krieg anspreche, antwortet lapidar: „*Ça coute cher pour les Américains*, Das wird die Amerikaner einiges kosten“. Man wendet sich einhellig gegen politische Bevormundung; Wir wollen die Demokratisierung, aber keine aufgezwungene. Den verantwortlichen Amerikanern scheint jedes Gefühl dafür abzugehen, daß man Völker oder Staaten in ihrem Stolz verletzen kann. Wenn dies bei Tunesiern so ist, die sich so sehr dem Westen verbunden fühlen, wie mag es dann erst anderswo bestellt sein? Viele Tunesier sind in Kuwait tätig, teils auf Abruf.

2.3.03 — Ein sonntäglicher Gang durch die Medina führt mich in den nördlichen Teil, wo sich mehr Wohngassen befinden. Dort steht auch das Kulturzentrum „Club Cultural Taban Haddad“, wo Foucault seine Vorträge zur Malerei hielt. Zwischen Medina und Stadtmauer wimmelt es von Düften, Musikklingen und Karren, die sich einen Weg bahnen. Die große Lust am Handel deutet darauf hin, daß die hiesige Kultur stärker durch Handel als durch Krieg geprägt ist.

Blickpunkte. Weiß-Blau: Weiß gegen die Hitze, Blau gegen die Moskitos. An den Häusern baumeln Handtürklopfer. Häuser, die quer über die Gassen gebaut sind, überwölben die engen Gassen und erzeugen eine dichte Verschachtlung. Ich kämpfe an gegen Teppichangebote: Ein Hotelangestellter bietet sich als Führer an und hält anschließend kräftig die Hand auf: fünf Kinder, darunter zwei an der Universität. Mein Hotel gehört angeblich einem Cousin des Präsidenten, doch längst wurde ich gewarnt vor Verwandtschaftsgeschichten. Die Medina ist von beachtlicher Ausdehnung: ca. drei Kilometer breit und lang. In den Souks ist alles zu kaufen, Hämmern schallt aus den vielen Handwerkergewölben, doch weit und breit kein Weinhandel. Dennoch serviert man bei der Abendeinladung einen vorzüglichen Magon, nach einem phönizischen Ökonomen benannt.

Nachmittags fahren wir in die Küstengegend zum Hafen La Goulette. Diese Jahrhunderte alte Einzugs- und Einbruchsstelle wurde durch eine spanische Befestigungsanlage abgesichert. Im nahen KARTHAGO finden sich Spuren des punischen Hafens und römischer Anlagen. In SID BOU SAÏD (von Sidi = Herr/Heiliger, Bou = Vater) finden sich strahlend weiße Häuser mit blauen Türen und Fenstern, auf der Hauptstraße das übliche Andenkenwesen. Auch das berühmte Café, in dem Klee und Macke verkehrten, liegt in diesem Bezirk. Von einigen Gassen geht der Blick hinaus auf die Bucht von Tunis, am Horizont die langgestreckte Küste und schließlich das offene Mittelmeer. Unter einer Hausnummer 2 hat Foucault gewohnt. Hinter dem Botschaftsviertel fangen die Hotelstädte an mit kubischen Klötzen, dem Landesstil angepaßt, künstliche Sommerklaven.

Abends führe ich mit einem Journalisten ein Gespräch über Politik und Kultur der Gegenwart, quer durch die deutsch-französische Denklandschaft. Nach kurzem Aufenthalt in diesem Land ziehe ich ein vorsichtiges Fazit. Was ich entdeckt habe, ist eine französisch geprägte Philosophie, aber die Türen stehen offener als in Paris, es gibt weniger Starallüren. Die große Vergangenheit nährt einen berechtigten Stolz. Selbst der Name ‚Afrika‘ stammt angeblich von hier. Die Gegenwart ist auf der Suche nach eigenen Worten und Farben, auch in der Kunst. Im Fernsehen wird mit Erleichterung aufgenommen, daß die Türkei den Aufmarsch amerikanischer Truppen auf ihrem Boden verweigert. Dennoch gibt es kaum jemanden, der nicht an den Krieg glaubt. Die Politik im eigenen Land ruft vielfältiges Gelächter hervor, das nicht tötet, aber verhindert, daß falsche oder hohle Figuren und Autoren sich den Glanz erschleichen. Man wartet, vielleicht auf jemanden, der es anders macht als der derzeitige Präsident, der als ehemaliger

General Bourguiba ablöste. Dessen Reiterdenkmal steht jetzt nicht mehr auf der großen Avenue; dort wurde es ersetzt durch einen monströsen Uhrenturm, aber es steht weiterhin in der Auffahrtsstraße zum Hafen. Verschieben von Dominosteinen als sanfte Form politischer Änderung: *déplacement* statt *démolition*.

### 3. GEORGIEN: Gastvorlesungen in TBILISSI

*Erster Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie des Fremden*

*September/Oktober 2002*

30.9.02 — Bei der Zwischenlandung in Wien finde ich im Johann Strauß-Café-Bistro Noten unter der gläsernen Tischplatte, die Ränder verbrannt, was für ein Brand? Nebenan sitzt ein slawisch sprechendes Paar, die Frau raucht eine dünne Zigarette. Auf der Bank liegt eine serbische Zeitung mit einem Photo von Milošević. Der Osten Europas meldet sich an. Auf den Bänken machen Familien Picknick, schwarzgekleidete Frauen, die aussehen, als wohnten sie am Rande der Welt. An den Schaltern: Skopje / Tbilissi: „Keine Aufrufe. No Calls.“ Vor der Tyrolia Arline stehen leicht verwegen aussehende Bärtige mit Musikinstrumenten. Neben mir ein Professor der Botanik, der aus Alpbach kommt und von seinem 300jährigen Botanischen Garten erzählt.

1.10.02 — Ich erreiche das Ziel früh morgens um 5. Unter einem plötzlichen Regenschauer fahre ich mit meinem Gastgeber Mamuka Beriaschwili durch die dämmernde Stadt, über Schlaglöcher hinweg und durch Wasserlachen. Ich wohne zunächst bei Giga Zedania in einem älteren Haus mit Baustellen und Stromausfall bei dem starken Regen. Über ein unansehnliches Treppenhaus gelange ich in den obersten Stock, doch dort wartet eine behagliche Bürgerwohnung mit holzverkleideten Wänden und Ausblicken auf die Waldhügel rings um die Stadt. Gegen mittag wird üppig gefrühstückt mit Müsli (мюсли) aus Rußland, einer Käsepizza, rotem Kaviar (der als zuverlässiger gilt als der schwarze), Rauchkäse mit leicht angesäuertem Geschmack und Lipton-Tee.

Nachmittags erkunde ich die älteren Teile der Stadt. In der orthodoxen Sioni-Kathedrale findet eine ‚Wiedertrauung‘ statt. Sonst waltet die übliche Intimität orthodoxer Kirchen mit Frauen, die Heiligenbilder küssen, Kerzengeflacker, geschwärzten Fresken. Alles hat etwas von einer Ali-Baba-Höhle: atmosphärische Frömmigkeit, Dunstschleier des Heiligen, dazu Rituale, präzise gefügt wie Arbeitsgänge, aber leidenschaftlich ausgeführt wie Liebesakte. Nicht weit von hier erinnert ein Schwefelbad mit kleinen Badekuppeln an die türkische Vergangenheit. Der Fluß strömt an einem Steinwandufer vorbei. Auf einem Felsen steht eine der ältesten Kirchen im typisch georgischen Stil. Vor der Kirche, hoch in den Lüften in die Weite reitend, der Begründer von Tbilissi.

Abends ein Bankett bei einem Schwesternpaar mit vielen Gängen, darunter Paprika mit Nüssen, Fisch aus dem Schwarzen Meer und georgischem Rotwein, herber für die Männer, süßer für die Frauen. Eine große Kunst der Geselligkeit zeichnet sich alsbald ab.

2.10.02 — Unser erster Besuch gilt der Soros-Stiftung, die durch Stipendien und Bücherspenden die hiesige Forschung fördert. Dann machen wir unsere Aufwartung beim Rektor der Tschvatschavadze Universität für Sprache und Kultur, die mich zu einer Teildozentur eingeladen hat. Dies ist eine kleinere Staatsuniversität mit großer Dynamik, Studenten werden nur bei nachgewiesenen Fremdsprachkenntnissen aufgenommen. Ich halte hier meine erste Vorlesung zum Problem des Fremden. Es folgt eine angeregte Diskussion über Pathos, Ironie, Raum, eigenes und fremdes Selbst. Es geht direkt zur Sache, ohne lange Haltsuche in Autorennamen. Giga, bei dem ich wohne, ist ein sehr beschlagener Bochumer Doktorand, übersetzt simultan mit Talent und Temperament. Soeben ist als Zeichen des Aufbruchs die erste Nummer eines Jahrbuches erschienen. Wir führen Gespräche auf deutsch, französisch und englisch. Das Georgische mit seinen 33 Zeichen, die mit ihren vielen Rundungen etwas arabisch anmutet, ist in unerreichbarer Ferne. Dafür stoße ich auf meine russische Anthologie aus Minsk und auf Bezüge zu den Rändern der alten Sowjetunion.

Der Prorektor der Universität ist Anthroposoph und versucht, Vakuen zu füllen, aber auch ältere Traditionen der deutschen Philosophie aufzunehmen, darunter die Phänomenologie. Sie ist hier vertreten durch Namen wie Giwi Margwelawschwili, der bis ins hohe Alter in Berlin lebte, und Merab Mamardaschwili, der in jungen Jahren nach Rußland ging, aber später auch auf Georgisch publizierte; er sollte unbedingt übersetzt werden.

3.10.02 — Mittags folgt meine zweite Vorlesung zu verschiedenen Dimensionen des Fremden. Anwesend ist ein schwarzbärtiger Schriftsteller, Anglist und Komparatist, der lange in Berkeley war, die neuere französischen Literaturtheorien kennt und sich mit russischer Literatur befaßt, unter anderem mit dem Einfluß von E. T. A. Hoffmann. Motive wie die des Doppelgängers und des Unheimlichen, auf die ich mich von Freud her beziehe, fallen auf fruchtbaren Boden.

Ich entdecke große öffentliche Zentren der Stadt wie Theater, Parlament, Staatsbibliothek und stoße auf viele Denkmäler im historisch-heroischen Stil des 19. Jh.'s. Dieser führt dazu, daß das Monumentale sich ins Monumentalische steigert, daß geschichtliche Figuren und Ereignisse gleichsam mit Ausrufungszeichen versehen werden. Dazu gehört aber auch das Leiden unter der Geschichte. Am Anfang des 19. Jh.'s wurden Interieurs der Kirchen mit Bedacht von den Russen zerstört. Gleichzeitig wurde Georgien Teil des Großreichs, abgesehen von den drei Jahren der Selbständigkeit nach der Oktoberrevolution. Erst 1991 wurde ein Präsident gewählt, 1992 wurde er bereits wieder entmachtet. Über den Nachfolger hört man wenig Gutes. In den älteren Vierteln der Stadt ist vieles im Auf-

bau, doch angeblich versickern Hilfgelder, so etwa amerikanische Geldmittel zur Erneuerung des Stromnetzes, man repariert lieber.

Abends gibt die deutsche Botschaft einen Empfang anlässlich des deutschen Nationalfeiertags. Die freundlichen Reden vom deutschen Botschafter und vom georgischen Außenminister lassen Einfälle vermissen. Anwesend sind dekorierte Offiziere, auch ein ehemaliger Bischof, lutheranisch, aus Graubünden stammend, erkennbar an seinen lila Streifen, eine mächtige Figur, daneben seine Frau wie ein schmaler Strich. Sie haben die Leitung der georgisch-lutherischen Gemeinde übernommen. Von den einstmals 40.000 Deutschstämmigen sollen nur etwa 5.000 übriggeblieben sein. In der Stadt gibt es eine Synagoge aus dem 19. Jh., angeblich drangen die russischen Pogrome nicht bis hierhin vor. Es heißt, Religion sei nun in Mode. Doch dies heißt sicher auch, daß Menschen die Kirchen bevölkern, ohne viel von der Bibel zu wissen.

Vieles scheint in Bewegung, man weiß nur nicht recht, wohin. Über die amerikanische Politik mit ihrem Interesse für eine Pipeline, die durch Georgien in die Türkei führen soll, hört man wenig Begeistertes, und die Kriegspläne für den Irak stoßen auf Ablehnung. Im eigenen Land sieht man viele bettelnde Frauen und Kinder. Es soll Renten geben von 15 Lari (= ca. 15 DM) bei einer Höchstreute von 35 Lari. Daneben entstehen Prunkhotels, errichtet von westlichen Investoren. Dies entspricht dem üblichen wilden Kapitalismus.

4.10.02 — Allmorgendlich werde ich geweckt durch ein Hundekonzert. Durch den Regen hat es sich abgekühlt, Wolken stehen über den Waldhügeln. Ich besuche das Nationalmuseum. Die mittelalterliche Abteilung präsentiert gold- und silberverzierte Ikonen aus der goldenen Zeit Georgiens. Das Kostbarste ist ein silbern ausgeschlagener Flügelaltar, der den Eindruck erweckt, Byzanz sei an den Kaukasus ausgewandert.

5.10.02 — Ein erster Ausflug führt in das nordwestliche Hinterland. Lang hingestreckte, buschige, steinige Hügelketten ziehen sich um ein großes Flußtal, und am Horizont ragt der Kaukasus mit seinen Schneegipfeln hervor. Im Land verstreut stehen georgische Kirchen, mit einer Nähe zu Byzanz, aber in einem eigenümlich georgischen Stil. Ihre Wände bestehen vielfach aus Bruchstein, umgeben sind sie von von Mauern, auch diese unverputzt. Auf diese Weise wahren die Bauten eine Nähe zu dem Felsboden, dem sie zu entwachsen scheinen. Um sie herum bildet sich eine Aura von Leere, kein Anflug von Urbanisierung und keine Einbeziehung in den Wohnbereich. Man betritt einen sakralen Bezirk, nicht bloß einen sakralen Raum. Auf einem der Hügel, hoch über dem Flußtal, steht die Kreuzeskirche, ein Zentralbau aus dem 6. Jh. Die Mitte des Kirchenschiffs bildet ein Steinaltar, vielleicht eine heidnische Opferstätte, nun mit einem Kreuz darauf, ringsum einfache Flachreliefs, immer geflügelte Engel und Weintrauben als Insignien der heiligen Nino. Ihre Haaren werden durch Weinreben zusammengehalten, daraus entstand laut Legende das georgische Kreuz.



Unten in der ehemaligen Hauptstadt MTSKHETA, die auch eine versunkene, von Pompeius errichtete römische Flußbrücke aufweist, steht die Kathedrale, ein Cross-Dome, basierend auf der früheren Basilika-Struktur. Sie stammt aus dem 11. Jh., hat nur einen Rundturm, der über den Kirchenbau hinausragt, und nähert sich der mitteleuropäischen Romanik. Ein gut erhaltenes Wandfresko stellt die Erschaffung der Welt dar mit Schiffen auf dem Wasser und einer Art Weisheitssphinx. Das Seitenschiff umfaßt eine alte Grabkapelle mit feinsten Steinarbeiten, am Boden die Grabplatten der georgischen Könige, von denen der letzte zu Beginn des 19. Jh.'s starb. Danach begann die russische Herrschaft. Manches ähnelt dem Verhalten der Russen in Warschau, die jenseits der Weichsel anhielten, um die Zerstörungsarbeit der Deutschen abzuwarten; so ließen sie hier die Türken ihre Vernichtungsarbeit verrichten, bevor sie zur Eroberung schritten, die auch vor einem eigenen Bildersturm nicht zurückschreckte. Was die Ikonologie angeht, so läßt die orthodoxe Kirche bildliche und reliefartige Darstellungen Gottes zu, jedoch keine Vollplastik, die den Tastsinn anspricht. In Armenien, das monophysitisch geprägt ist und Gott nur in der einen Gestalt Gottes kennt, verbot sich jede Darstellung. So oder so nähert sich die kirchliche Kunst der Ferne Gottes im Judentum.

In der Nähe befindet sich das kleine Dorf URBNISI, inmitten von Weinbergen gelegen. Die Kirche stammt aus dem 6. Jh; die flache Rückwand ist besonders reich ausgestaltet: Fenster mit Steingittern, Steinblumenmuster, die in Lisenen übergehen. Schließlich stoßen wir in ATENI in einem Felsental auf eine Kirche aus gelbem Sandstein mit kostbarsten Fresken aus dem 11. Jh., darinnen ein mächtiger Verkündigungsendel und in der Geburtsszene die drei Könige mit phrygischen Hüten. Es findet gerade eine Hochzeit statt, zuvor werden die Gemeindeglieder zur Vesper gesegnet. Der Pope in blauem Glitzergewand betet seine alten Texte herunter in einem kaum verständlichen Singsang. Alles ist höchst ritualisiert und nähert sich dem Ablauf von Gebetsmühlen. Die Gläubigen tun das Ihrige mit Bekreuzigung, Kerzenanzündung und Küssen der Heiligenbilder, eine betont *haptische* Religiosität.

Abends sind wir eingeladen vom Bürgermeister von GORI, der zuvor Professor der Anglistik war und Autoren wie Emerson oder Virginia Woolf übersetzt hat. Das Denkmal Stalins, des berüchtigten Bürgers dieser Stadt, würde er gern loswerden. Es steht großmächtig vor dem Rathaus, dazu ein zentrales Museum, von seinem Landsmann Berija eingerichtet, und das rekonstruierte Geburtshaus. Stalin findet unter den einfachen Menschen auf dem Lande offenbar immer noch Verehrer, nach dem Motto: Ruhm kennt wie die Not kein Gebot. Die Einschätzung der Lage ist bekannt: wirtschaftlich geht es den Vielen schlechter als vorher, und die Todesfurie, mitsamt der Ausrottung der georgischen Intelligenz, ging über ihre Häupter hinweg.

6.10.02 — Es ist Sonntag, von der nahen Kirche kommen Weckrufe per Lautsprecher. Wir fahren nochmals in das Umland von Tbilissi, westwärts nach KARTLI. Es geht durch große Täler und über schroff ansteigende Hügel. Der bunte Mischwald mit Hagebutten, Thymian, Silberdisteln und der helle Sandstein erinnern an die Schwäbische Alb. Viele Obstgärten und Weinberge sind aufgelassen. Die einstmals 500 Weinsorten sind auf 150 zusammengeschrumpft. Bauern, die nach dem Verlust des russischen Marktes kaum noch etwas verdienen, holzen ab, um Brennholz zu gewinnen. Nach dem Zwang nun die Kopfllosigkeit bei Mißachtung der Zukunft.

Auf einem Hügel steht ein Zoroaster-Tempel; er wurde in den 70er Jahren von Franzosen ausgegraben und ist einer der besterhaltenen Tempel dieser Art. Geschichtete Steinwände, Mörtel und angebrannte Holzbalken, die Anlage wie gewohnt gen Osten. Über Hügel hinweg gelangen wir zu einem alten Kloster, das eingezwängt ist in ein enges Bachtal. Die Mönche wurden in den 20er Jahren allesamt erschossen. Von den Hügelspitzen ragen kleine Kirchen empor wie Edelsteine.

Abends kommen wir in ein Dorf mit dem Haus von Mamukas Großvater. Archäologischer Reichtum! Seine Frau hat in der Nähe viele Krüge aus der Bronzezeit ausgegraben, das Museum übernimmt sie nicht, angeblich aus Geldmangel. So stehen sie in den Regalen einer Hinterstube und warten auf einen Jüngsten Tag der Kunst. Im Boden befinden sich große eingemauerte Weinkammern. Zum Abendessen am offenen Feuer gibt es Fleisch auf Spießen, die Bauern ringsum helfen mit. Mamuka und seine Frau Sissi, die einige Jahre hier lebten, haben ein herzliches Verhältnis zu den Dorfnachbarn. Zu Gast ist auch der Bauernpriester dieses Dorfes, der einzige in der ganzen Gegend. Das Abendessen mit Tomaten des Landes, Schweine- und Ziegenfleisch wird auf der Veranda unter Weinlaub serviert. Dies hat etwas Bukolisches, trotz der schwarzen Schatten zerfallender Häuser von Ausgewanderten und der Resignation bei den Gebliebenen, die nur mühsam dahinleben. Heimfahrt durch die Nacht unter einem Sternenhimmel von seltener Klarheit.

7.10.02 — Theo Kobusch aus Bochum wird zum Mitglied der Akademie ernannt. Wir sitzen zusammen an einem herkömmlichen T-Tisch. Guram Tevzadze, Nestor der georgischen Philosophiegeschichte und Vizerektor der Akademie, hält die Preisrede. Anschließend Gang durch den Botanischen Garten, der in einem geschützten Hintertal liegt und die Hügelwände hinaufsteigt, mit einem Wasserfall und einem nur maßvoll eingedämmten Wildwuchs.

Nachmittags nach meiner vierten Vorlesung treffe ich auf Nino Simonischwili, die ich einst in Freiburg als Nachbarin von R. kennenlernte. Angeregte Gespräche über Bedeutung und Herkunft der Kunst, im Gegenzug zu deren einseitiger Ästhetisierung und Historisierung. Sie ist ganz und gar auf der Höhe gegenwärtiger Debatten.

Bei der Abendeinladung zeigt mir Guram Tevzadze voller Stolz seine deutsche Bibliothek, die von Goethe, Kant, Fichte, Hegel bis zum Neukantianismus reicht, dazu die Bibel in allen möglichen Sprachen. Sein Sohn tritt als Soziologe öfters im Fernsehen auf, kämpft sehr mit der landläufigen Korruption und hält Distanz zu den Parteien, um nicht in Beziehungsnetze hineingezogen zu werden. Ein Seitenblick auf die Weltpolitik: Nino ist der Ansicht, daß Georgien bei der Nähe des Iraks Grund hat, amerikanischen Kriegsvorbereitungen mit Unbehagen zu betrachten, selbst wenn die bedrohliche Nähe Rußlands dazu verführt, die Nähe zu den USA zu suchen. Die „Achse des Bösen“ weckt unguete Erinnerungen. Nino erwartet für November den Krieg gegen den Irak.

8.10.02 — In der Soros-Stiftung sind die aus Deutschland eingetroffenen Bücher nun ‚befreit‘. Eine niedere Ressortleiterin blockierte die Sendung, bis daß man sich weiter nach oben wandte. Ständige Eingriffe sind notwendig, wenn Regeln nur spielerisch gehandhabt werden. Ich mache einen Besuch im Philosophischen Institut der Akademie. Die Bibliothek ist gut ausgestattet mit Klassikern des 19. Jh.’s, sehr viel Neukantianismus, man findet aber auch Kierkegaards *Entweder – Oder* und eine maschinenschriftliche Übersetzung von Sartres *L’être et le néant*. Es gibt viel Wildwuchs, wohl auch Plünderungen im eigenen Haus. Es gibt aber auch Kostbarkeiten wie den griechisch-lateinischen Aristoteles aus dem 16. Jh. Auf Photos begegnen mir die Gesichter von Kakabadze, Mamardaschwili, auch von Bochorischwili, dem ich in den 70er Jahren auf Anfrage hin mein *Zwischenreich des Dialogs* schickte. Auch die Bibliothek des Moskauer Husserl-Schülers Špet ist auf Umwegen hier eingetroffen. Die Mitarbeiter der Bibliothek sind wohl sehr auf dem Altenteil; nur zwei jüngere Frauen kamen zu meinen Vorlesungen. Staatsbibliothek als Staatsmuseum?

Gegen abend mache ich einen Autoausflug mit Giga und Sergo zu einem Berg- und Höhlenkloster, das nahe bei Mtskheta vor steil aufragenden Sandsteinfelsen errichtet wurde. Es wird zurückgeführt auf einen syrischen Einsiedler aus dem 6. Jh., der 15 Jahre in der ‚Hölle‘ einer Steingrotte zugebracht haben soll, wo nun sein Grab verehrt wird. Der monastische Kirchenbau setzte sich bis ins 18. Jh. fort. Die Kirche weist eine grandiose Akustik auf unter einem Tonnengewölbe, das ein russischer Maler des 19. Jh. eklektizistisch ausmalte. Die Mönche stellen stark duftende Honigkerzen her. Bisher trugen sie ihr Wasser den Berg hinauf, nun wird ein Brunnen gegraben. Zu abend essen wir am Fluß Mtkvari, der in der Türkei entspringt, durch ein großes Tal hindurch Tbilissi erreicht und in Aserbaidschan in Kaspische Meer mündet. In diesem Fluß spiegelt sich die riesenhafte Ausdehnung des Kontinents.

Ich ziehe um zu Mamuka und seiner Frau in ein Wohnviertel am Rande des Stadt. Sie wohnen dort mit zwei Jungen, die beide deutsch sprechen. Ein offenes Haus, das Wohnungsschwellen kennt, aber keine Hausschwellen, auch keine Briefkästen. Zu den Alltagsorgen gehört die Wassersperre nachts, der Gas-

ausfall am Morgen. Man behilft sich. Zum familiären Frühstück gibt es Müsli, Rauchkäse, einheimischen Mozzarella und sehr schmackhafte Himbeeren.

9.10.02 — Nachmittags halte ich einen Vortrag „Phänomenologie zwischen Pathos und Response“ im Kaukasischen Haus. Hier residiert ein Institut für Beziehungen zwischen kaukasischen Ländern, auch die Friedenspolitik spielt eine Rolle. Die Leiterin hat als Germanistin Novalis und Rilke übersetzt. Mein Vortrag liegt in georgischer Übersetzung vor, aber auch so bedarf es klärender Erläuterungen, um unbeschriebene Blätter zu füllen. Der Boden ist nicht gänzlich unvorbereitet. Wilhelm Schmidt hat hier vor vier Jahren einen Vortrag über meine Fremdheitstheorie gehalten.

Es entspinnt sich ein längeres Gespräch mit Mamuka Beriaschwili. Zu bewundern ist, mit welcher Zähigkeit er sich seine Philosophie erschlossen hat. Meister Eckharts Schriften studierte er unter großen Mühen und mit Sondererlaubnis an der Universität Moskau, nun ist er besessen davon. Dies führt zu einem Einheitsdenken, zur Rückkehr ins Eigene und zur Ausschaltung von Zufälligkeiten – weit enthoben den Niederungen der Empirie. Abgenutzte Ideen wie Heideggers ‚man‘ pflanzen sich ungehindert fort. Vieles ist mir sehr fremd. Meister Eckhart scheint hier für eine kirchenfreie Religiosität zu stehen. Die Abwehr gegenüber einer Orthodoxie, die sich politisch immer wieder kompromittiert und ihre Rituale absputt, ist ganz und gar verständlich. Sie läuft parallel zur Abkehr vom politischen System, doch es fehlt der ‚Mittelgrund‘ einer kritischen Öffentlichkeit. In meinem Vortrag betone ich, daß Fremdes zwiefach gefährdet ist, vom Versinken in die Normalität, aber auch von einer Flucht in die Anomalität. „Wo alles fremd ist, ist nichts mehr fremd.“ Kreative Erfahrung bewegt sich auf der Schwelle von Ordentlichem und Außerordentlichem. Was Meister Eckhart betrifft, so fragt es sich, ob sein Denken auf eine Mystik hinausläuft, die Raum läßt für eine thomistische oder ähnlich geartete Philosophie, oder aber auf eine Philosophie der Gottesreinigung, eines doppelten Gott- und Menschwerdens. Für letzteres sehe ich keine Basis in der Erfahrung.

Bei der Erörterung meines Vortrags weist die Hausherrin auf Hölderlin hin. Ich betone, daß das Griechische, so auch das Pathos, von Hölderlin *jetzt* gesucht wird und nicht in rückwärts gewandter Nostalgie. Fremdheit wäre keine fruchtbare Fremdheit, würde sie sich von alten Illusionen nähren. Das Institut nennt sich „Institut des westlichen Denkens“, welches Denken ist hier gemeint?

Im Hintergrund dieser Gedanken steht ein Alltag, der darunter leidet, daß es tagtäglich am Nötigsten fehlt, daß Kinder der Schule fernbleiben, Jugendliche auf Gewinnberufe wie Polizei oder Zoll spekulieren, Minister 100 Lari verdienen und sich damit nicht begnügen, Jugendlichen von der Polizei Drogen in die Tasche geschoben werden, um Strafgeld zu schinden. Dieses Land läßt sich nur auf verschiedenen Registern fassen. Dazu gehört das Nebeneinander von familiärer Solidarität und Rücksichtslosigkeit gegenüber Mitbewohnern, die es

zuläßt, daß man im gemeinsamen Hausflur elektrische Birnen herausschraubt. Meinen Gastgebern wurde neulich eine große Stromrechnung vorgelegt, die durch ‚Stromschwindel‘ eines Mitbewohners zustande gekommen war.

10.10.02 — Nino lädt mich zum Abendessen ein, sie entpuppt sich als eine bemerkenswerte Frau. Mit fünf Jahren begann sie, Klavier zu spielen, mit 16 beendete sie ihre Ausbildung als Pianistin. Sie gibt abends Proben mit List und Grieg: temperamentvolles, breit ausladendes Spiel mit virtuoser Könnerschaft. 1976 begann sie ein Studium der Kunstwissenschaft, arbeitete fünf Jahre beim Fernsehen, nahm dann ein Humboldt-Stipendium wahr, zuerst in Freiburg (bei einem pathologisch angehauchten christlichen Archäologen), danach bei Hans Belting in Karlsruhe. Nun lehrt sie am hiesigen kunsthistorischen Institut, zusammen mit 25 Kollegen und Kolleginnen; viele sind sehr alt, niemand wird entlassen, keine Stelle wird gestrichen; sie selbst hat nach der Streichung der vollen Dozentenstelle eine halbe Stelle inne mit neun Wochenstunden, eine chaotische Weise der Ausbeutung. Von ihrem kargen Gehalt kann sie nur leben, weil ihr Bruder sie als Ingenieur von Moskau aus unterstützt. Sie erzählt, wie sie in Karlsruhe die virtuelle Videokunst kennenlernte und nun versucht, dies mit der Sicht auf mittelalterliche Kunst zu verbinden. Solche Lebensläufe prägen eigentümliche Charaktere mit kräftigen Schicksalszügen. Nino lebt in einer schönen Stadtwohnung in hohen, sparsam gefüllten Zimmern. Für mich kommt dieses Wiedersehen einem Kennenlernen gleich. Es bedarf nicht selten eines zweiten Blicks.

11.10.02 — Mit Mamuka führe ich Frühstücksgespräche über die Juden in Georgien, die hier offenbar nie verfolgt wurden. Jüdische Freunde fielen als solche auf, weil samstags ihre Familie unzugänglich war. Doch auch von hier sind viele nach Israel ausgewandert. Nahe der Sioni-Kathedrale wohnten Juden, Armerier, Mohammedaner und andere Fremdstämmige einträchtig beisammen, unter ihnen viele Künstler. Moschee, Synagoge und russische Kirche liegen eng beieinander und stammen alle aus dem 19. Jh. Der georgische Patriarch läßt jenseits des Flusses eine gigantische Kirche bauen, anstatt für die Erhaltung der Kirchen im alten Stadtviertel zu sorgen.

Nachmittags gebe ich mein erstes Seminar über Probleme des leiblichen Verhaltens mit ausgiebiger Erörterung von Räumlichkeit, Hiersein und Körperschema. Die Hälfte der Hörer sind Fortgeschrittene, auch Professoren, die andere Hälfte junge Lernende. Danach besuche ich mit Neugier das Philosophische Institut der alten Universität, eine Gründung der 20er Jahre. Es gibt drei Sparten mit umbenannten Lehrstühlen: aus dem Historischen Materialismus wurden Geisteswissenschaften; aus dem Wissenschaftlichen Atheismus wurde Theologie; aus dem Dialektischen Materialismus wurde systematische Philosophie. Die allgemeine Bilanz dieser gelüfteten Zwangsjacke sieht so aus: Die Philosophie umfaßt zusammen mit Soziologie 70 Lehrpersonen bei 300 Studenten. 10 sind aktiv in der Lehre; davon sind offenbar nur wenige als Wis-

senschaftler ernst zu nehmen. Doch die Studenten müssen, aufgeteilt nach Jahrgängen, alle Veranstaltungen besuchen.

Ich mache einen Abendspaziergang durch mein Wohnviertel und entdecke passable Wohnanlagen, aber überall Müll, streunende Hunde, Autoleichen, zerfahrene Straßen, dazu Kioske mit Guckloch, kleine Läden in großer Zahl. Die Leute, vor allem jüngere Frauen und Mädchen, sind mit Geschmack gekleidet. Der Alltag sieht mühsam aus, aber nicht trübselig, es gibt viele spielende Kinder, mögliche Änderungen liegen in der Luft.

12.10.02 — Ich fahre in die Altstadt mit einem Minibus, einer sehr kommoden Einrichtung. Man zahlt den Einheitspreis von 20 Tetri (etwa 20 Pf.) und steigt an beliebigen Stellen aus, mit Ausnahme des vielbefahrenen Rustaveli-Prospekts. In der Sioni-Kirche ist ein ständiges Kommen und Gehen, man bekreuzigt und verneigt sich, man könnte sagen: ‚Es betet‘. Neben der Kathedrale stehen ein klassizistischer Turm aus der Zeit der Russifizierung, eine Karawanserei, die ins Historische Museum verwandelt wurde, und ein orthodoxes Seminar. Am Erekle II-Platz, gerade gegenüber dem Patriarchenpalast, sprudelt ein Brunnen mit den vier Grazien, mit Liberté, Égalité, Fraternité und den Gedenkdaten 14. Juli 1889, 26. Mai 1918. Das Palais des Patriarchen hat auf dem Gelände des zerstörten Königspalais Platz gefunden. Es ist umgeben von hohen Mauern, hat eigene Wächter, ist bestens herausgeputzt – ein sakral-politisches Bollwerk. Was immer wieder über die Kirche und ihre Vertreter zu hören ist, klingt wenig hoffnungsvoll: orthodoxe Einzäunung des eigenen Nachwuchses – Ansprüche auf alten Grundbesitz – Schachern mit neuerworbenem Grund und Boden – Fehlen einer inneren Erneuerungsbewegung – Ausbeutung neu entstandener religiöser Bedürfnisse – byzantinische Machtausübung.

Mein weiterer Weg führt in das alte Tbilissi. In der Shavteli-Straße stehen nah beieinander St. Georg, umgeben von einem zauberhaften Rosengarten, und die Anschiskati-Kirche, die älteste Kirche der Stadt, gleich daneben das Puppentheater und von Pirosmani die Statue eines alten Mannes. Stiegen hinauf gelange ich zur Festung Narikala mit einem weiten Rundblick auf das breite Stadttal. Unterhalb der Felsen befinden sich uralte Wohnhäuser, Wohnhöhlen, umwickelte Wasserrohre, zertretene Stufen, Reste eines Zoroaster-Tempels, obere und untere Bethlehem-Kirche mit Samstagsgottesdiensten. Die alte Synagoge weiter unten in der Stadt ist außer Gebrauch.

13.-14.10.02 — Wir machen einen Ausflug in die Berge ins mittlere KARTLI. Die atemberaubende Fahrt in einem russischen Geländewagen führt eine Hügelstraße hinauf, die ausgewaschen ist wie ein Flußbett und zerfahren von Lastwagen. Zielpunkt ist eine kleine Ortschaft zwischen steilen Bergwänden. Wir sind hier im Herzen von von Georgien. Dieses alte Durchgangsland ist zugleich der legendäre Ort von St. Georg, nach dem die Russen das Land benannten und nach dem die vielen Gigis, Gigas und Gelas benannt sind. Am Hori-

zont tut sich ein ‚Tor‘ auf, ein Hügelkamm, wo einst türkische Truppen ein- drangen und von Mönchen in die Irre geleitet wurden. Auch die hiesige Kirche stammt aus dem 11. Jh. , daneben ein Festungsturm aus dem 15./16. Jh. mit in den Boden eingelassenen Lehmzubern für Wein und sonstige Vorräte. Auf den Wiesen weiden Kuh- und Büffelherden, die monatsweise von Bauernfamilien zum Hüten übernommen werden. Die Bauernhäuser bestehen aus einfachem Gemäuer mit weit ausgebauten Südbalkonen.

Um den Ort kreisen Geschichten. Von Stalin wurden einige Dörfer durch Zwangsaussiedlung entleert. So sieht man leerstehende Häuser, wie für die Ewigkeit gebaut. Nach 1989 wurde ein großes Projekt eingeleitet, an dem auch Mamuka beteiligt war. Es ging um Kuh- und Pferdezucht; Planung einer Schule; Aussetzen von Wölfen in den Wäldern; Ausgrabungen; Einrichtung einer Käse- fabrik nach Schweizer Muster; Aufklärung der Bauern über das Recht auf Steuer- freiheit ab 1500 Dorfbewohnern – dies alles ist am Bürgerkrieg, an umherziehen- der Banden und der Korruption der Behörden gescheitert. Die jungen Leute suchen anderswo Arbeit. Es gibt nach wie vor keine Schule weit und breit. Man fährt mit Lastwagen in die Wälder und schlägt Holz, um es in der Türkei zu ver- kaufen. Der Kupferdraht elektrischer Leitungen wird abgeschnitten und verschach- tert. Man sagt, vor 15 Jahren sei es noch möglich gewesen, Auto und Wohnung unabgeschlossen zu lassen, heute helfe auch das Abschließen wenig. Die offizielle Korruption verbindet sich mit dem großen Zuzug vom Lande und einer enor- men Arbeitslosigkeit. Dieser Zustand der Gesetzlosigkeit reicht hinauf bis in die- se Waldhügellandschaft. Auf der Heimfahrt erleben wir dies wie in einem Lehr- stück. Die Straßenpolizei erhebt die üblichen illegalen Geldforderungen. Unser Fahrer zückt seinen Ausweis als Mitglied einer vom Präsidenten eingesetzten An- tikorruptionskommission, mit deren Hilfe eine Hand die andere bekämpft. Viel schwarzer Humor! Es wird erzählt, daß die Polizei Frauen und Kinder zum Bet- teln auf den ‚Strich‘ schickt: uniformierte Zuhälter.

Oben auf der Höhe wandern wir auf den nahen Gipfel, der aus 2050 m Höhe einen grandiosen Rundblick über die Wälder hinweg eröffnet, am Horizont die 3000er des kleinen Kaukasus. Wir sind in der Kalksteinzone, die Bergfauna ähnelt jener der Kalkalpen. Der wilde Mischwald reicht mit Eichen, Buchen, Birken und Espen bis weit in die Höhe. Über die Waldwege treiben die Bauern ihr Vieh und holen Holz. Georgien ist ein reich gesegnetes Land, aber mit einer zerfurchten Geschichte, die erfüllt ist von Eroberungen, Abhängigkeiten und selbstgeschaffener Unordnung.

Wir essen zu abend mit den bäuerlichen Nachbarn. Es gibt Käse, gefüllte Teig- taschen, Tomaten der reinsten Sorte, frische Milch, Mozzarella und Quark, Ho- nig aus Honigwaben, dazu vorzüglichen Rot- und Weißwein, grünen Estragon- schnaps. Der Enkel des Hauses, der irgendwo in der Tiefebene arbeitet, bringt Trinksprüche aus auf die Ahnen, den Großvater, der unseren Tisch gezimmert hat, die Kinder...

Der Montag ist kirchlicher Feiertag: Fest der lebenden Säule, Svetitskhovloba, benannt nach einer ähnlich lautenden Kathedrale. Doch nach hier oben dringt kaum ein „Klang der aufgeregten Zeit“, auch keine Post, keine Zeitung. Politische Wahlen sind nahezu unmöglich. Solange nicht Aufklärungstrupps durch das Land ziehen, ist Freiheit nur ein Wort. Dazu der wunderbare Herbst hier oben, der sich nicht um die Dinge im „Flachland“ kümmert.

15.10.02 — Abends besuche ich im Staatsmuseum eine Vernissage des in Freiburg lebenden Malers Gela Samsonidze. Was ich zu sehen bekomme, sind drei Meter hohe Zeichensäulen, mit Bleistift und Radiergummi angefertigt: Strichnetze mit durchscheinenden Wortfetzen, Variationen zwischen Hell und Dunkel, große schwarze Randflächen, Nuancen von Grau, leicht verwischte Linien. Diese Versuche lassen sich schwerlich einer westlichen Kunstrichtung zuordnen. Ein sehr eigenwilliges Georgien begegnet mir hier. Die Gesellschaft, die im Museum zusammenkommt, hat etwas Familiäres, selbst Kinder sind dabei. Die Frau des Künstlers ist eine Ökonomin, die fließend georgisch spricht, Tochter eines Freiburger Mathematikprofessors, der wiederum Persisch versteht. Mamukas Mutter betreut die Textilabteilung des Museums.

Anschließend laufen wir den Rustaveli-Prospekt hinauf. In der Gudiaschwili-Straße steht das Haus, das der Familie des Malers gehörte. Die benachbarte Kaschweti-Kirche wurde von Gudiaschwili ausgemalt, wobei die Madonna mit dem Kind in ihrer großen Lebensnähe bei den Kirchenleitern Anstoß erregte. – Weiter abwärts auf dem Prospekt folgt das Hotel Marriott, einst Hotel Tbilissi. Es wurde neu hergerichtet mit allem orientalisierendem Komfort und erstaunlich moderaten ‚Einführungspreisen‘ von ca. 119 \$ und einer Presidential Suite hoch über den Dächern. Es gehört Georgiern und amerikanischen Investoren, man fragt sich nur, wer sich in diesem Land so etwas leisten kann. Das undurchsichtig erworbene Geld schafft zwei Welten. – Einige Häuser weiter dann das Philosophische Institut, das einst Institut für Marxismus-Leninismus hieß und nun als Verfassungsgericht dient. Der Blick fällt auf die Zimmer einstiger wichtiger Philosophen und auf ein Denkmal für Mamardaschwili. Auf dieser Avenue pflegte die feine Gesellschaft von Tbilissi zu promenieren, im Bürgerkrieg wurde sie zum zentralen Kampfplatz. Im damaligen philosophischen Institut hatte sich die Opposition verschanzt, in der Straße sieht man Zerstörungen durch Granateneinschlag. In einem weiteren Haus befindet sich nun der Sitz der „Neuen Rechten“.

In meinem Seminar behandle ich heute Spontaneität und Gewohnheit. Um die Hörenden aus dem akademischen Schlummer zu wecken, habe ich Bemerkungen über Ritualismus und religiöse Zwangsneurosen eingefügt und mit Blick auf Tschetschenien den Unterschied zwischen Freiheitskämpfern und Terroristen betont. Die Diskussion droht allzu schnell von der konkreten Anschaulichkeit wegzuführen, in diesem Fall von der Erfahrung des Fremden. Phänomenologie



bedeutet für manche eine Fremdsprache, obwohl doch die Schulung des Blicks auch politisch hilfreich wäre. Ich plädiere für ein ‚Ethos von unten‘ gegen idealistische Höhenflüge. Bestärkt werde ich durch Sergo, der über Kierkegaard promoviert und Isaak als den Lachenden entdeckt hat. Bei hiesigen Philosophen droht eine gewisse Idiosynkrasie: Meister Eckhart, Hegel, Heidegger, Kierkegaard..., dafür bleibt man verschont von den unendlichen Bildungsgirlanden, hinter denen der Antrieb der Sachen selbst zu verschwinden droht.

Ich treffe in Tbilissi auf viele Gelehrtenfamilien. Nehmen wir Mamuka. Sein Großvater war der Begründer des botanischen Instituts, sein Onkel Schriftsteller mit philosophischen Kenntnissen, seine Mutter arbeitet als Kunsthistorikerin. Seine Frau ist Archäologin mit vielen Verwandten in akademischen Berufen, doch ihre Vorfahren väterlicherseits sind Bauern; die akademische Welt ist nicht lückenlos. Mir erscheint diese Gesellschaft durchlässiger als die traditionelle deutsche oder französische Gesellschaft; es gibt weniger einen *Mittelstand* als eine *Mittellage*. Nino findet die georgische Gesellschaft jedoch sehr ‚feudal‘. Jeder, der einen Platz in der Gesellschaft einnimmt, ist über Vater, Mutter, Onkel, Schwiegersohn usf. mit anderen verwandt und befreundet wie in einem großen Familiennetz, zu dem Wissenschaftler, Künstler, Intellektuelle und Politiker gehören. Man grüßt sich unauffällig in den Straßen. Eine solche Bekanntschaftsdichte erklärt sich unter anderem dadurch, daß man bei der Heirat möglichst unter sich bleibt. Eine Heirat mit Russen war weniger selten als eine mit Armeniern. Das distanzierte Verhältnis zu den Armeniern ist mir nicht recht verständlich, da beide Völker etwas Orientalisches und etwas Randständiges haben und unter Großmächten zu leiden hatten.

16.10.02 – Heute halte ich in der österreichischen Bibliothek ein Seminar über den leiblichen Ausdruck. Es werden Fragen aufgeworfen wie die nach dem Verhältnis von Zeigen und Verhüllen und der Rolle des Leibes in den verschiedenen Kulturen. Ich erwähne den Backgammon-Spieler im Park, den Weihrauch aus dem jüdischen Tempel, den Duft der Kerzen und die Verschiedenheit der Grußrituale, um auf die Vielfalt des Ausdrucks aufmerksam zu machen.

17.10.02 — Ich besuche mit Nino das Wohnatelier der Malerin Elene Achwlediani. Sie wurde 1898 geboren und lebte eine Zeitlang mit Gudiaschwili und Kakabadze in Paris. In ihrer Malerei gestaltet sie georgische Stadtszenen, deren Farben aus dem Rahmen zu quillen scheinen, aber wohl zu folkloristisch sind, um zu artistischen Neuerungen zu führen. Ein im Stile Bruegels gemaltes Winterbild wollte Picasso erwerben, doch die Malerin konnte sich nicht von ihm trennen. Die Wohnung ist gestaltet nach der Art georgischer Häuser mit Holzbalkons, einem orientalischen Divan, einem Küchenraum voll getrockneter Früchte, einer Lampe aus Reibeisen. Die Photos zeigen eine schöne, selbstbewußte Frau. An dem Klavier, das im Zimmer steht, spielte Swjatoslaw Richter, als er eine Zeit lang hier wohnte. Nino, die als Kind den russischen Pianisten

gelegentlich von der Straße aus hörte, setzt sich ans Klavier und spielt spontan den zweiten Satz der *Appassionata*. Unser Spaziergang endet im Vera Park beim „Blauen Kloster“ und der weiß strahlenden russischen Kirche.

Abends bin ich zu Gast bei Mamuka und Sissi Das Gespräch dreht sich um Politik. Mamuka empört sich zu Recht darüber, daß der Genozid in Tschetschenien seit dem 11. September von der Tagesordnung verschwunden ist. Zahlen: Lenin ließ in einer einzigen Woche 40.000 Popen und Kulaken ermorden, so sagt man. Die Gesamtzahl der Opfer wird mit 60 Millionen angesetzt. Im Westen war es Dulles, der nach dem Zweiten Weltkrieg dem ‚sozialistischen‘ Aufbau im Osten Europas ausdrücklich Unterstützung versprach, um Europa zu schwächen. Das entsprechende Dokument erschien unter Jelsin in der Presse, um plötzlich wieder aus der Öffentlichkeit zu verschwinden. Man sagt, Stalin sei ein uneheliches Kind gewesen, das durch Lenin seine Erweckung erlebte. Weitere Zahlen. In Tbilissi lebten 250.000 Deutsche, sie wurden in den 40er Jahren nahezu alle nach Kasachstan verpflanzt. Ich lese von einer Krankenschwester, deren Eltern deportiert wurden und die nun in Höxter lebt; vorher war sie Deutsche unter Russen, nun gilt sie als eine Russin unter Deutschen, die ihrer Ersatzheimat Kasachstan nachtrauert. Zerstörerisches 20. Jh.!

18.-19.10.02 — Nachmittags halte ich ein letztes Seminar über den „Leib zwischen Natur und Kultur“. Es geht erneut um Kultur, Religion und das sogenannte Subjekt. Abends findet in der Altstadt das große Abschiedessen statt, und zwar im Puri-Haus, das heißt, dem Brothaus. Zum altgeorgischen Ambiente gehört das Brotbacken in geheizten Zubern, der Teig wird an die Steinwände geklebt und dann mit großen Rechen abgelöst. Beim Essen fällt mir gastweise das Amt des Tamada zu, das eigentlich gelernt sein will. Der Tamada hat die Tischgesellschaft zu leiten wie der antike Symposarch. Es läuft die üppige Speisefolge ab: Käse zu Beginn – Fleisch am Spieß – gebackene Champignons – Stör am Spieß, dazu Tomaten, Wassergurken, Soßen besonderer Art, natürlich das unerläßliche Chatschapuri, eine Art Quarkbrot. Dazu fruchtiger Rotwein.

Nino und Sissi warten auf mit Musikeinlagen. Sie kennen sich vom Studium her, als man sich über langweilige Vorlesungen mit Teetrinken hinweghalf. Die sorgloseste Zeit war offenbar die der beginnenden Breschnew-Ära, bevor der georgische Bürgerkrieg so vieles vernichtete. Die Tragik liegt darin, daß dies in dem Augenblick geschah, als so viel anderes möglich gewesen wäre. Der Vater des ersten Präsidenten, dem alles mißlang und der schließlich ermordet wurde, war ein angesehener Schriftsteller, der auch dem Sohn einigen Kredit verlieh. Es folgte Schwadnaze als Retter aus einem Chaos, das er vielfach nur legalisierte.

Von georgischen Frauen werden Geschichten erzählt, die deren Schönheit preisen. Sie zeigen sich selbstbewußt, offenherzig, herzlich, aber ohne sonderliche Koketterie. Eine Doktorandin bedankt sich, diese drei Wochen hätten zum Schönsten in ihrem Leben gehört. Soviel herzliche Aufnahme ist ein besonderes

Geschenk. Nicht nur Mamuka, sondern auch die drei jüngeren Mitarbeiter lassen es sich nicht nehmen, mich mitten in der Nacht zum Flugplatz zu begleiten.

An der Straße zum Flugplatz reihen sich Verkaufsstände aneinander, geöffnet die ganze Nacht über. Offensichtlich gehören sie Familien, deren Mitglieder sich untereinander abwechseln, auf einen geringen Gewinn warten, der bisweilen noch von der diebischen Polizei gemindert wird. Das Leben scheint einem permanenten Dennoch abgerungen, was sehr viel Lebenskraft kostet. Diese speist sich sicherlich aus älteren Traditionen, die weniger gepflegt als genutzt werden. Die Ausdauer ist bewundernswert, wobei ich mir bewußt bin, die finstere Gegenseite nur aus der Ferne kennen gelernt zu haben. Mir scheint, Georgier haben etwas von italienischen Russen: Lebhaftigkeit und Spontaneität, wie man sie aus Italien kennt, aber dazu die zähe Beharrungskraft von Russen.

### *Zweiter Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie der Praxis*

*Oktober 2003*

11.10.03 — Ankunft in Tbilissi wieder um 5 in der Frühe, abgeholt von Mamuka Beriaschwili und Sergo Ratiani. Ich wohne aufs neue in meinem Zimmer bei Mamuka und Sissi.

12.10.03 — Unser Sonntagsausflug führt diesmal ostwärts in das reiche Weinland Kachetien. Unser Ziel ist SIGHNAGHI. Dort gibt es eine archäologische Station mit Ausgrabungen, an denen auch Tübinger Archäologen beteiligt sind. Man fand dort geometrische Vasen aus dem 11. Jh. v. Chr. Der Garten ist voll südlicher Vegetation: Zypressen, Kaki, Feigen und Granatäpfel, die in der christlichen Tradition Opfer- und Todessymbole, im Orient Liebesfrüchte sind. Unser Blick geht weit ins Land auf den Kaukasus. Ostwärts in den Wolken liegt Dagestan, das zusammen mit Ostgeorgien zum Kernbereich dieser alten Kultur gehört und ähnlich wie Tschetschenien zur Zeit Napoleons von den Russen erobert wurde. Dazu eine Geschichte. Ein bekannter Vertreter dieses Grenzlandes reist zum ersten Mal nach Moskau und fragt sich beim Durchqueren dieses riesigen Landes: „Warum wollen die Russen unser winziges Land auch noch haben?“ Rußland als ein Großreich, das sich ausgedehnt hat, droht nun zu schrumpfen und zu zerfallen. Es ist kein Staatenbund wie Nordamerika, lebt aber auch nicht im wechselseitigen Dauerstreit wie das alte Europa, vielmehr betreibt es eine völlig eigenmächtige Geopolitik, unter der die Nachbarn leiden.

Unser Zielort liegt auf einem Hügelrücken und besteht aus alten Häusern mit Holzbalkonen, gedrechselten Säulen und geschnitzten Wänden, hinübergleitend ins 19. Jh. Um die Stadt zieht sich eine kleine ‚Chinesische Mauer‘, Abwehr gegen marodierende Angriffe aus Dagestan. Die Pilgerkirche stellt sich dar als Mischwerk des 19. Jh.’s mit westlichen Einflüssen und russischen Zutaten. Das größere Maß an Anonymität in einer kontinuierlich wachsenden Volkskunst

hemmt die Erfindungslust, die im Westen seit der Renaissance auflebt. Eine alte Frau, die den Vorplatz der Kirche fegt, grüßt uns mit: „Sankt Nino segne euch!“ Auch die Herkunft der Heiligen Nino wird auf diese Gegend zurückgeführt. Nach georgischer Tradition ist sie an dieser Stelle begraben. Es wurde ein kleines Kloster dort errichtet, die kleine Kapelle beherbergt ihre Reliquien.

13.10.03 — Nachmittags halte ich meine erste Vorlesung zur „Phänomenologie der Praxis“. Wiederum ein sehr gemischtes Auditorium von Kollegen bis zu jüngeren Studenten. Es geht um den Kontrast von vorgegebener und zu schaffender Ordnung, um den Anteil des Chaos an jeder Ordnung und um Verhaltenstherapie. Ich streue die Figur des Prometheus, Kleists *Verfertigung von Gedanken in der Rede* und Cézannes *penser en peinture* ein, um die Horizonte der Praxis zu öffnen.

15.10.03 — Mittags halte ich einen Vortrag im Kunsthistorischen Institut der alten Universität, von Nino initiiert. Es geht um die Grundlagen einer „Phänomenologie des Bildes“. Unter den etwa 100 Hörern sind einige Professoren der Kunstgeschichte. Wegen eines Bombenalarms ziehen wir um ins Institut für Ästhetik zurück. Ich beziehe mich auf Bildbeispiele, um entscheidende Phasen der Bildwerdung zu illustrieren: Spiegelung im Bild: Interieur von van Mieris; Spuren im Bild: Van Goghs Schuhe; religiöse und politische Ikone: Parodie auf Stalin; Blick im Bild: Goya. Die Diskussion kreist um eine verschiedene Modernisierung im Westen und im Osten, ausgehend von der Kunst der Ikonen: ein Wechsel von Wand, Hintergrund zu undurchdringlicher Ferne, Abgrund.

Nachmittags führt uns ein gemeinsamer Kunstaufflug nach QINZWISSI, das wir über eine Waldstraße erreichen. Die Kirche aus dem 13. Jh. zeigt die übliche Kreuzform mit hohem Turm über der Vierung. An den Wänden entfaltet sich ein reicher Freskenzyklus auf einem Untergrund von Lapislazuli. Die Bilder sind schachbrettartig angeordnet und hierarchisch gestuft, an der Nordwand die Königin Tamara mit ihrem Vater, darunter der berühmte Engel, dessen Flügel schier den Rahmen sprengen, in der Apsis die Madonna, Jesus Brot und Wein reichend, weißgekleidete Diakone, darüber die Evangelisten und schließlich die Kirchenväter. Alles ist wohlgeordnet, wohl unter byzantinischem Einfluß. Im Hof steht eine kleinere Kirche mit ähnlichen Fresken, über die Nino ihre Dissertation schrieb. Sie hat dabei viel von Belting gelernt. Noch heute strahlt sie eine Begeisterung aus, wenn sie mit Witz und Charme von diesen Bildwerken spricht.

Erstaunlich ist es zu sehen, wie lange vor der westlichen Renaissance die hierarchische Bildwelt aufgesprengt wurde. Die geläufigen Kulturkalender sind zu einseitig vom Westen her entworfen. Denn es gibt die höfische Welt von Byzanz, es gibt Michael Psellos, einen neuplatonischen Philosophen aus dem 11. Jh., dazu frühe Platon-Übersetzungen in Armenien und Georgien und den

frühen Einfluß der persischen Dichtung. Georgien ist in der Tat ein besonderes Schwellenland.

16.10.03 — Die dritte Vorlesung geht über die „Geschichte des Handelns“, also über Kreation, Innovation und Wiederholung. Anschließend besuche ich mit Nino die Philharmonie. Von dem berühmten Ensemble der Stadt wird georgische Kunst dargeboten, darunter Volkstanz: akrobatisch auf den Fußspitzen, Pirouetten, Sprünge, Schwertertänze, schwebende Tänze von Frauen, deren Füße durch lange Kleider verdeckt werden, kleine Schritte, so daß gleitende Bewegungen entstehen wie auf Schlittschuhen. Polyphoner Gesang, die Chöre miteinander an der oberen Grenze der Lautstärke. In allem zeigt sich eine große Kraft und Spiellust.

Aus Aserbaidschan kommt der Bericht von Demonstrationstürmen nach der Wahl, der von der Opposition Fälschungen nachgesagt werden, zehn Tote.

17.10.03 — Meine dritte Vorlesung behandelt die „Freiheit des Handelns“. Ich suche über Aristoteles und Kant hinaus nach einer responsiven Freiheit, die ihr Eigenes aus der Antwort auf fremde Herausforderungen, Anforderungen und Ansprüche gewinnt. Dazu gehört das Leichtwerden an Leib und Seele, *Hercule changé en hirondelle* („Herkules verwandelt in eine Schwalbe“, Valéry). Ich gebe ein Interview für die Zeitschrift „24 Stunden“: „Georgien ist eines der gastlichsten Länder der Welt“, aber auch: „In Georgien zahlt man Polizisten Geld dafür, daß man die Straße benutzt“, und „Staat als Familienbetrieb“.

18.10.03 — Mit Sergo fahre ich weit in den Norden in Richtung Kaukasus. Es wird kriegerisch. In Ananuri steht ein Klosterkomplex aus dem 13. Jh. mit Wehrturm und Ringmauer. Dann geht es die Militärstraße hinauf, große Lastwagen sind unterwegs. Auf den Wiesenhängen sieht man zwischen verstreuten Dörfern Wehrtürme, von denen in früheren Zeiten Feuersignale ausgesandt wurden. Auf Serpentinaen erreichen wir Gudauri, einen Kurort in 2300 m Höhe. Auf der Paßhöhe befindet sich ein Aussichtspunkt mit einer russisch-georgischen Propagandabildwand, unten das Aragvi-Tal. Nebel liegt über den Bergen, Gebirgsbäche rauschen ins Tal. Jenseits der Grenze beginnen Ossetien, Tschetschenien und Dagestan, das Herkunftsland von Hadschi Murat. In diesem Grenzland spielt das Verses von Wascha Paschawela: *Host and Guest*, in dem es um die Gastpflicht selbst gegenüber dem Feind geht. In Tschetschenien gedeiht eine Generationen überdauernde Blutrache, die von den Russen gefürchtet wird. Nach den letzten Wahlen herrscht vorübergehend Ruhe, doch in Georgien leben Flüchtlinge aus dem Norden, die auf ihre Heimkehr warten.

Die Nacht verbringen wir in dem Landhaus von Sergos Eltern zwischen Trauben, Granatäpfeln und Quitten. Im Keller lagert ein Faß mit eigenem Wein aus grün-roten Trauben. Wir essen in der Familie zu Abend. Zwei Nichten von Sergo sprechen fließend französisch, ihr Vater hat ein ‚Business‘ in Paris. Drei Studenten singen a capella Volkslieder. Sergo erzählt vom Schicksal seiner Fami-

lie. Der Großvater, Professor für Chemie, wurde zweimal in Arbeitslager nach Sibirien verbannt, zuerst in den Dreißiger Jahren von Stalin, ganz ohne politische Begründung; dies zählt zu dem sadomasochistischen Wüten gegen das eigene Volk, dem 10 Millionen zum Opfer fielen.

19.10.03 — Mittags führt uns Rezo Gabriadze, der Nestor des Kunsthistorischen Instituts, zu den Pirosmeni-Bildern. Er weist hin auf die raffinierte Malweise, die alles andere ist als naiv: eine Reihung von Figuren in der Fläche mit minimalen Abweichungen; Episches breitet sich raffiniert aus, so daß die Zeit räumlich wird; Tag und Nacht berühren sich Vieles ruht in den Tresors. Man erwägt eine Pirosmeni-Ausstellung in Deutschland. Warum immer nur das Neuste aus Soho?

Anschließend gehen wir in das Wohnungsatelier von Gudiaschwili, einem Landsmann von Pirosmeni. Die Enkelin führt uns durch die saalartigen Räume. Besonders eindrücklich sind ‚Capriccios‘, die mit ihrer satirischen Verwandlung von Menschen in Tiere an Goya erinnern. In ihrer Buntheit streifen sie das Folkloristische. Origineller scheinen mir die dunklen Bilder aus den 20er Jahren, die zumeist im Museum hängen. Auch dieser Maler wurde als Dissident kaltgestellt. Ein Pasternak-Eck erinnert an den befreundeten Romancier, der hier seinen *Doktor Schiwago* schrieb. Daneben hängen Dandy-Photos aus Paris, wo der georgische Maler sehr zu Hause war.

Ich besuche eine mit Nino befreundete Familie. Der Mann hat als promovierter Chemiker ein gut gehendes Geschäft, wie die luxuriöse Wohnungseinrichtung zeigt; die Frau arbeitet als Musiktherapeutin in einer anthroposophischen Einrichtung; Sohn und Tochter besuchen ein Godesberger Privatgymnasium. Man serviert Fisch, auch eigenen Wein von einem verpachteten Bauernhof in den Bergen, dazu Tischgesänge mit Gitarre. Ein ungewöhnlicher Wohlstand, aber durch Tüchtigkeit erworben und mit Geschmack verwaltet.

Abends sehen wir im Puppentheater in der Schvateli-Straße ein Stück namens „Stalingrad“, inszeniert von Giorgi Choschtarja, der zugleich ein bekannter Filmregisseur ist und selbst schreibt und malt. Wir treffen uns mittags im nahen Künstler-Café. Wir kommen auf Kleists Essay über das Marionettentheater zu sprechen, auch auf Goethe, den er sehr zerbrechlich, porzellanen darstellt und vom Sockel holt. Er zitiert eine Stelle aus Eckermann, wo dieser Goethe mit seiner Vogelkenntnis überrascht. Held des Stücks, das nun in Kabarett-Manier auf einer Kleinbühne präsentiert wird, ist ein kreisender Topf, der durch die Landschaft fährt mit Szenen aus dem belagerten Stalingrad und aus Berlin. Diese sind sehr ins Kreatürliche gewendet: eine Liebesromanze zwischen Schafen, eine Parodie auf das Generalswesen, Traumszenen, am Ende eine Heuschrecke. Das Ganze wird dargeboten in der Sprache Gogols, mit großem Kunstverstand und sprühendem Witz.

20.10.03 — Heute findet eine Tagung statt zum Thema der Freiheit. Ich beginne mit einem Vortrag „Anderswo beginnen“, in dem ich Kants Freiheit der Spontaneität responsiv umbiege. Voller Saal, mäßige Diskussion. Der Nachmittag endet in mühsamer Begriffsakrobatik mit Origines und Meister Eckhart, ohne daß sachlich oder historisch hinreichend problematisiert wird. So bleibt es bei Gelehrsamkeitseffekten und Nachsichtsformeln wie: Eckhart konnte noch nicht, kannte noch nicht. Ich frage mit Blick auf Origines und seine Lehre von der Vorsehung. „Wie kann ich wissen, was Gott weiß, ohne Gott zu sein?“ Die Antwort, lautet: θεϊωσις, Vergöttlichung, Gottwerdung, Amen.

21.10.03 — Morgens um 3 fahre ich mit Sergo und Nino zum Flugplatz, wir planen für den nächsten Herbst. Etwas Seltenes ist dieser herzliche, phantasievolle Freundeskreis aus Tbilissi, wie wenn die Stadt sich für einen Fremden geschmückt hätte, und dies bei all den Schwierigkeiten, die einem auf Schritt und Tritt begegnen. Ich bewundere dieses Durchhalten ohne jede Verbissenheit.

*Dritter Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie der Sinne und der Künste*

*Oktober 2004*

9.10.04 — Ich komme morgens um 4 an. Die Zeitverschiebung beträgt nur noch zwei Stunden; denn nach dem Regierungswechsel wurde die Landeszeit von der Moskauer Zeit abgekoppelt – ein leicht symbolischer Akt. Nach der Ankunft erfahre ich, daß Derrida heute gestorben ist. Wir sprachen darüber, ihn nach Tbilissi einzuladen. Er ist gegenwärtig und nicht nur in der Erinnerung.

11.10.04 — Für die kommenden Tage sind vier Vorlesungen und Seminare zur Phänomenologie der Sinne und der Künste angesetzt, in denen ich versuche eine Brücke zu schlagen zwischen Ästhesiologie und Ästhetik, von der Rolle der Aufmerksamkeit über die Verkörperung im Bild bis zu den Rändern des Unerzählbaren. Ich versuche die alte Tragödie mit der modernen Poetik zu verbinden. Neben Kollegen aus verschiedenen Disziplinen sind Studenten anwesend, die mich teilweise zum dritten Mal hören.

13.10.04 — Aus der Universität höre ich, daß an die 60% der Studenten der großen Universität gegen die Reformen demonstriert haben, warum? Verteidigung von Bequemlichkeiten bei der Prüfung, Korruptionsverdacht? Woher kommen die Gegenkräfte?

15.10.04 — Vom Direktor des Goethe-Instituts, das für alle kaukasischen Länder zuständig ist, kommen reichlich Klagen. Ein geplanter Adorno-Vortrag scheiterte daran, daß nur sieben Hörer kamen. Den Kunststudenten wird vorgeworfen, sie hätten kein Auge für ausgehängte Plakate, kein Ohr für Elektronische Musik. Ich erwähne einige Highlights der georgischen Gegenwartskultur, die mir begegnet

sind. Von der kleineren Universität, an der ich unterrichte, weiß man hier offenbar nichts. Da fehlt es offensichtlich an interkultureller Neugier.

Meine eigene Neugier führt mich in das Pantheon, einen Friedhof, der zu einer Kirche unter den Felsen gehört. Viele Künstler sind hier begraben, unter anderem Vazha Pshavela, der Verfasser des großen Gastfreundschafts-Epos. Doch ein dreimal größeres Grab erhielt Stalins Mutter, ausgestattet mit einer antikisierenden, halb verkleideten Säule und einem Grabkrug, das Jahresdatum 1937. Sie soll als einfache Bauernfrau auf dem Lande gestorben sein. Ob sie gehnt hat, was ihr Sohn einmal anrichten würde?

Im Türkenbad lebt eine andere Geschichte fort. Ein Masseur arbeitet mit Bürste, Schaum und Händen, im Baderaum weiches Schwefelwasser. Oberhalb des Bades steht eine Moschee, eine von einstmaligen Fünfen in diesem Stadtteil, eine Jahrhunderte alte wurde von den Kommunisten zerstört. In Georgien sollen an die 500.000 Muslime leben, davon etwa 500 in Tbilissi.

16.10.04 — Über die Höhen geht es in etwa 25 km nach Bethanien zu einer Kirche aus dem 12. Jh. Besonders eindrücklich ist ein Fresko der Königin Tamara, in kobaltblauem Gewand mit Goldplättchen ähnlich wie in Quintswisi. Einige Mönche wohnen noch in dieser Einsiedelei, neben alten Grabsteinen pflegen sie ihre Blumenbeeten. Abends in einem Kellerrestaurant treffen wir auf einen Gelehrten hohen Grades, einen Semitisten, der das Gilgamesch-Epos, die Bibel und Homer übersetzt hat, Folklore lehrt, aber auch in das Alte Testament einführt. Den hiesigen Orthodoxen gilt er als zu liberal. So zeigt sich Tbilissi als eine Stadt mit ungezählten Winkeln.

#### 4. ISRAEL: Levinas-Tagung in JERUSALEM

*Januar 2006*

15.1.06 — Ankunft am Nachmittag, Unterkunft im Park Plaza-Hotel. Der Blick geht in eine Hügellandschaft, weit oben Regierungsbauten, auf halber Höhe die Hebrew University, Campus Givat Ram, drunten viele Autoschneisen.

Die Tagung lautet: „Un siècle avec Levinas. Résonances d'une Philosophie“. Man muß bedenken, daß Levinas hier spät rezipiert wurde, die erste Übersetzung ins Hebräische erschien 1995, kurz vor seinem Tod (vgl. Salomon Malka, *Emmanuel Levinas*, Kap. 11: L. in Jerusalem). Widerstand kam von verschiedenen Seiten, vor allem von der hebräischen Universität. Die aktuelle Tagung wird von Juden aus Israel veranstaltet, aber in Verbindung mit wichtigen Vertretern aus Frankreich, USA, Belgien, den Niederlanden und Deutschland. Die Familie ist präsent: die Tochter Simone mit ihrem Mann, der Enkel, ein Neurologe, zusammen mit seiner Frau Joëlle Hansel, von der die Tagung mitorganisiert wurde. Eröffnet wird die Tagung im Jerusalem-Theater vor großem Publi-



kum mit Grußadressen vom französischen Kulturattaché und dem niederländischen Botschafter. Vorgeführt werden dichterische Texte, Songs mit elektrischer Gitarre; im Hintergrund wird ein holländischer Film mit Untertiteln eingeblendet, die Levinas-Zitate auf französisch – ein polyglottes Ereignis.

Die Konferenz dauert viereinhalb Tage, ein Rede-Marathon mit ca. 50 Beiträgen zu je einer halben Stunde, so gibt es fast keine Diskussion, eine Querschnitt-Darstellung auf wechselndem Niveau. Den Abschluß macht Putnam mit dem bekannten Beitrag aus dem Cambridge Companion. Mein Beitrag handelt von „hyperbolischer Gerechtigkeit“. Neugierige Nachfragen am Rande. Man neigt zur religiös-jüdischen Eingemeindung, aber dagegen regt sich auch Widerstand. Es fehlt nicht an Klischees wie Ontologie vs. Ethik, Kreationismus vs. Paganismus etc. Dies ändert sich bei dem Beitrag eines lächelnd abwiegeln- den Talmud-Leser, der sich ständig selbst ins Wort fällt.

ALTSTADT: Ich nehme den Bus zur Azza Street und gerate ins Erstaunen angesichts der auf- und absteigenden Stadtmauer, einem Werk von Suleiman, dem Prächtigen, mit acht Toren. Das Haupttor, das Jaffa Gate, wurde anlässlich des Besuchs des deutschen Kaisers im ausgehenden 19. Jh. in einen Straßenzugang verwandelt.

- *Schabbat*: Daraus wurde Sabbat (das *š* hat seinen Punkt verloren ist zum S geworden wie bei der Verwandlung von ‚Mosche‘ in ‚Mose‘). Von Freitag abend bis Samstag abend fahren keine Busse, nur Taxis mit Schabbat-Zulage. Im Hotel fährt ein Schabbat-Lift, der selbsttätig auf jedem Stockwerk hält. Viele schwarz Gewandete treffen sich vor der WESTERN WALL, sie tragen Pelzhüte, große schwarze Hüte oder einfache Kitas. Der Platz ist nur durch Polizeikontrollen zu erreichen. An dem freien Platz standen vor dem Unabhängigkeitskrieg Häuser und Läden. Die Wand selbst ist ein Überbleibsel des Zweiten Tempels, in den Ritzen stecken Gebetszettelchen.
- *Gebete*. Die Gebetsformen sind von großer Vielfalt. Es gibt Einzelbeter, die mit der Bibel in der Hand ihre Gebete murmeln, sich rhythmisch vor- und zurückbewegen wie ein Gebetsschiff auf hoher See, manche unter Berührung der Mauer. Daneben treten Gebetsgruppen auf, singend, auch tanzend, manche im Rundtanz. Die heterogene Gemeinde, die aus Einzelnen und Einzelgruppen besteht, kommt ohne Zentralfigur, ohne Rabbi oder Priester aus. Die Frauen sind streng getrennt, bleiben auf ein kleines Nebenfeld beschränkt. Dazu gibt es Gruppen, die kommen und gehen, Männergruppen, auch Jungen dabei.
- *Rituale*. In ihnen bekundet sich eine Art körperlicher Zugehörigkeit, in Form eines Tuns, das auf Begründungen keinen sonderlichen Wert legt. Sie dienen der Identitätserhaltung: „Der Ritus stellt sich überall zwischen uns und die Realität. Er unterbricht die Handlung, die das bloße Vorhandensein der Dinge in uns auslöst.“ (Levinas, zitiert in Matka, S. 229). Es handelt sich

um eine *actio actionis*, Handlung ohne Zielsetzung und Rechtfertigungszwang. Aktion ist eng verknüpft mit Appell.

Hinter dem Western Wall erhebt sich der TEMPELBERG mit strahlender Goldkuppel. Er ist schwer zugänglich, Torwächter weisen Besucher ab, weil Schabbat ist. Rückwärts steigt der Ölberg an, entholzt, vielleicht aus Verteidigungsgründen; Steingräber leuchten weiß auf, ähnlich wie die Grabhügel am Stadtrand von Sarajewo. In naher Ferne liegt Ostjerusalem hinter einer Mauer.

An den Platz der Klagemauer schließt sich das ARABISCHE VIERTEL an, zugänglich durch einen Torbogen, bei Geschrei, Geschiebe und Düften auf engstem Raum. Dazwischen patrouillieren Militärposten mit einer MP, für alle Fälle, für Fälle einer *destructio ex nihilo*, die ständig droht und bisweilen eintrifft, nicht als Straßekriminalität, sondern als rituell vollzogener Tötungsakt. Mitten durch dieses Viertel läuft die Via Dolorosa mit ihren Stationen, teils mit kleinen Kappellen. Eine Tür öffnet sich hin zu einer Synagoge für Jugendliche. Ein Ineinander und doch Nebeneinander von Religionen – eine Monadologie von Religionen im Alltag.

ARMENISCHES VIERTEL: Die Kathedrale betritt man durch eine Teppichtür. Im Innern golden funkeln Glühlampen, eine Gebetsgrotte wie in den Ostkirchen üblich. Erinnert wird an den Genozid aus dem Ersten Weltkrieg.

CHRISTLICHES VIERTEL: Den Mittelpunkt bildet die Kirche vom Heiligen Grab, gegründet von Kaiserin Helena, vielfach umgebaut und sorglich auf die verschiedenen Konfessionen aufgeteilt. Im Zentrum befindet sich die Griechisch-orthodoxe Kirche. Um die Sakramentskapelle ziehen Weihrauchfässer schwenkende, segnende Popen, angeführt von einem Hinkenden. Singen und Singen, kein Lesen und Lesen wie bei Juden. Eine kleine Seitenkapelle beherbergt die Franziskaner. In einer einfachen Felsenkapelle steht ein geborstener Marmoraltar; eine Mauerhöhlung, mit Kerzen davor, gilt als Christi Grab. Das offizielle Gebetsgrab befindet sich nahe dem Portal. Kniende Frauen legen ihre Mitbringsel auf das Steingrab, berühren und küssen es wie eine Wunderstatue. Der affektive Überschuß wirkt hier weniger rituell gebändigt als beim jüdischen Gebet. Alles glüht. Eine Treppe führt hinauf ins koptische Revier. Da stehen schwarze Mönche, teils mit Krückstock, unaufhörlich singend, wie aus dem *Namen der Rose* entlaufen. Von der Kirche steigt man hinunter zu einem Felsensee, zu unbehauenen Felsmauern und einer durchsichtigen Wasserfläche. Der materielle Untergrund dringt in den Sakralraum vor als ein *fond sauvage*. In unmittelbarer Nähe der Grabeskirche findet sich eine Moschee, aber auch eine lutheranische, eine ‚deutsche‘ Kirche, nun mit einem niederländischen Bischof, erbaut zur Ankunft von Wilhelm II.

Am Stadtrand erhebt sich der BERG ZION, auch er interreligiös besetzt. Da gibt es vielerlei, die armenische Church of Dormition mit einer Krypta, wo Maria gewohnt haben soll, ein armenisches Sacré-Cœur; eine kleine Synagoge mit

Davids Grab; eine Moschee mit vielen Treppen und alten Grabsteinen – daneben Müllablagen, ein orientalisches Durcheinander. Ringsum liegen große Friedhöfe, einer wird von arabischen Christen genutzt, dazu eine Holocaust-Stätte. Territoriale Authentizitätsansprüche besagen: Was *ist* oder *war*, muß einen bestimmten Ort haben; dies gilt für Davids Grab, Mariens Haus, Jesu Grab, Mohammeds Himmelfahrtstätte auf dem Tempelberg, selbst das nicht stattgefundene Opfer Isaaks wurde hierher verlegt. So ist jeder Ort traumatisch, nicht nur symbolisch überdeterminiert, eine Verkörperung des Religiösen. Näher der Erde sind Spuren im Stein wie die Einschußlöcher am Zion-Tor aus der Zeit, als Jerusalem von jordanischen Truppen erobert wurde.

Das JÜDISCHE VIERTEL wurde wiederaufgebaut in einem Stil, der autochthone Formen modern variiert: kubusförmige Bauten, rhythmisch verstellte Mauerpartien, Dachterrassen, alles in hellem bräunlichem Stein. „Auf den Dächern von Jerusalem.“ Böden und Wände sind geknetet wie Kuchenteig, Durchvergitterte Licht- und Luftschächte blickt man hinunter in die Souks. Oben von der Terrasse gleitet der Blick hinüber auf die Türme der Grabeskirche, den Tempelberg, auf Kinderspielplätze. Es ist Schabbat. Ich steige eine Treppe hinunter und gerate in einen Raum, wo Männer in schwarzen Hüten an Tischen sitzen. Draußen gibt es Wachhochstände für private Wächter, israelische und arabische. Ich frage Jungen, die aus einem Versammlungsraum kommen, nach dem Weg auf die Straße. Die Antwort kommt in Windeseile: „Left, left, right“, wie wenn man eine Bibelstelle zitiert.

Am letzten Tag wandere ich drei Stunden durch die Stadt, begleitet von vier Holländern, einem Pastor aus Amsterdam und drei Frauen, die in Jerusalem leben: eine Sozialbeauftragte für Holocaust-Opfer, eine Witwe aus Holland, die Schulspeisung für bedürftige Kinder der Stadt organisiert; eine Schriftstellerin, die hier geboren wurde. Wir kommen auch auf Levinas zu sprechen. Die erstaunlich frühe, intensive Aufnahme von Levinas in den Niederlanden mag damit zusammenhängen, daß dort die praktisch-moralische oder die religiöse Einstellung alles beherrscht. Spinoza, der einzige weltberühmte Philosoph des Landes, war portugiesischer Jude. Hinzukommt ein starker Sinn für soziale Fragen, auch für die architektonische Gestaltung von Stadträumen.

Im Westen der Stadt ist das ISRAEL MUSEUM untergebracht. Dort findet sich ein *Shrine of the Book* mit den Qumran-Schriftrollen aus dem 2. bis 1. Jh. Textstücke sehen aus wie Stoffetzen, alle sorglich rekonstruiert; an einer zentralen Säule ist ein Faksimile des Buches Jesaja angebracht; ausgestellt sind die Gemeinschaftsregeln der Essener, die von Jerusalem in die Wüste zogen. Eine erstaunliche Fülle von Texten, die im Wüstensand vergraben waren, ist wieder aufgetaucht. Schulkinder mit aufgeweckten Gesichtern werden von einer Lehrerin herumgeführt. Man wächst auf mit *dem* Buch. Draußen im Skulpturenpark findet Henry Moore eine große Kulisse. In der Abteilung Judaica stoße ich auf einen Kommentartext von Moses Maimonides aus dem 15. Jh. und eine wiedererrichtete Synagoge aus

dem schwäbischen Horb: gewölbte Holzdecke mit Pflanzen- und Tiermotiven, zwei trompetende Portal-Löwen aus dem 17. Jh., jüdisches Barock.

Vom Museum aus gelange ich, am Knesset vorbei, durch Kalkstein, Zypresen und Lavendel talwärts zu einem alten orthodoxen Kloster, das von burgartigen Mauern umschlossen ist, dem Monastery of Cross. Stadteinwärts breitet sich ein gutbürgerliches Villen- und Wohnviertel aus. Nahe der Stadt liegt dann, durch das Kidrontal getrennt, die älteste israelische Außensiedlung: eine Windmühle zeugt von holländischer Intimität. Am letzten Abend wandere ich eine Stunde zurück zum Hotel über die Jaffa Street und die Ben Yehuda Street durch einen modernen, belebten Stadtteil.

Sonntag morgen um 2 Uhr 30 fährt mein Taxi zum Flughafen. Bei der Kontrolle, die mit einer individuellen Befragung beginnt, fragt ein noch junger Israeli: „Philosophy? Which kind of philosophy?“ Er erwähnt Spinoza und Nietzsches „Superman“, den „Übermenschen“. Ich bin zu beschäftigt, um zu erwidern: „Ja, aber der Übermensch ist jemand, der sich selbst überwindet.“

Jerusalem ist so einzigartig, wie wenn man in Athen in die Platonische Akademie geriete oder auf den althehrwürdigen Areopag. Nur so ist zu verstehen, daß Juden sich hier endlich einmal bei sich fühlen, *chez soi*, nicht nur geduldet. Doch dann beginnt die Vermengung von Religion und Politik. Es herrscht eine andere Zeitrechnung mit anderen Zäsuren: statt Perserkrieg oder punische Kriege die Epoche des Zweiten und Ersten Tempels, das babylonische Exil und die ägyptische Gefangenschaft – eine Geschichte sui generis, die uns in der europäischen klassischen Bildung nur in Form biblischer Geschichten vermittelt wird, wenn überhaupt. Europa bedarf einer resoluten Verfremdung, um die Vielfalt seiner Eigenheiten zu entdecken.

## VI. Westafrika

La vie n'est pas faite  
d'hibiscus et de rosée  
elle a le saveur  
aigre-douce  
des fruits de la passion

Leben besteht nicht  
aus Hibiskus und Tau  
es hat den bitter-süßen  
Geschmack  
von Passionsfrüchten

Véronique Tadjo, *Latérite*



# 1. GHANA: ACCRA. Beginn der Ersten Afrikareise

24.-28.3.1992

Meine erste Afrikareise, die auf Einladung des Goethe-Instituts zustande kam, beginnt im englischsprachigen Accra, das auf dem Boden der ehemaligen Goldküste liegt. Empfangen werde ich durch den Leiter des Goethe-Instituts. Ich wohne in einem Hotel vor der Stadt, das mit seinen Wohnpavillons als eine Art Kraal angelegt ist. Dienstboten gibt es die Fülle. Unter den Gästen ist eine Gesellschaft junger Stewardessen der KLM. Man lungert an den Bassins herum. Alles scheint hier zu warten.

Am nächsten Tag halte ich meinen Vortrag auf dem Campus. Ich sehe bemerkenswerte Gesichter. Da ist ein Professor, der in Harvard Griechisch lernte, eine Engländerin, die mir als Gastgeschenk ein Tuch überreicht, Studenten sprechen mich an. Einen Abend verbringe ich mit Entwicklungshelfern bei afrikanischer Musik auf exzentrischen Instrumenten. Am Tisch sitzen Schwarze, die als Olympia-Reporter in München waren.

Ich fahre in die Hauptstadt. Man benutzt Sammeltaxis, das erfordert Zeit und Geduld, öffentliche Verkehrsmittel gibt es nicht. In der Stadt stehen Villen und Amtsgebäude aus der Kolonialzeit, ein weißes Parlamentsgebäude. Der Markt bildet das eigentliche Zentrum der Stadt. Es gibt Früchte aller Art. Schreiber sitzen da mit ihren Schreibmaschinen und füllen Formulare aus. Schneider arbeiten an ihren Stoffen, durchweg Männer. Ein unglaubliches Geschiebe. An einer Straßenecke sitzen Männer, die Kokosnüsse aufklopfen. Neben einer protestantischen Kirche befindet sich eine Mädchenschule. Die Schülerinnen tragen Schulkleidung, rosa, grün, sehr akkurat. Nach Schulschluß verschwinden sie in einer Hüttensiedlung, die nach unseren Verhältnissen als Slums gelten würde. Doch der Ausdruck paßt nicht. Man lebt halb im Freien vor dem Haus, außer man zieht sich zum Schlaf zurück. Es gibt keine scharfe Grenze zwischen Innen und Außen, kein Foyer im Sinne eines häuslichen Herds. Es ist erstaunlich, wie unbehelligt man sich als Weißer durch die Gassen bewegt. Die Stadt endet in der Hafengegend mit alten Gefängnisbauten, dazwischen Familien, die am Meer kampieren, Fisch braten.

Der Weiterflug nach Lomé ist nicht möglich, da der Flughafen aus militärischen Gründen gesperrt ist. So durchquere ich mit einer Frau vom Goethe-Institut und ihrem holländischen Freund im Rover die Savanne. Der Holländer führt ein Alphabetisierungsprogramm durch, klagt darüber, daß die Bauern ihre Kinder zu Hause behalten. Wir fahren durch trockenes Land, Früchte an den Bäumen, kleine Ansiedlungen, Hütten, davor Ziegen, ungepflasterte Straßen, roter Boden. An der Grenze lotst mich ein Schlepper durch den Zoll, bewahrt mich vor Kontrollen und will beim Übergang nochmals kassieren, mit allzeit offener Hand.

## 2. TOGO: LOMÉ

28.3.-1.4.1992

Dieses Land, das einst als deutsche Musterkolonie galt, wird von politischen Unruhen heimgesucht mit Aufständen der Polizei gegen das Militär. Der Präsident Eyadéma führt eine Art Militärdiktatur, die sich auf einen Stamm aus dem Norden des Landes stützt, mit viel Bestechung durch Geschenke. Die Stadt wird täglich für eine halbe Stunde gesperrt, um dem Präsidenten-Konvoi den Weg zum Regierungspalast freizuhalten. Überfälle in Restaurants sind an der Tagesordnung. Ich wohne in einem gigantischen Hotel mitten zwischen Regierungsgebäuden, die reichlich unbenutzt aussehen, ein totes Viertel.

Nicht weit davon ist das Stadtzentrum. Es besteht aus einer Ansammlung von Hütten, die Straßen ungepflastert, am Straßenrand Frauen, die für Passanten kochen, zumeist Fisch. Alles spielt sich auf der Straße ab, Straßen werden zu Marktplätzen. Eine abgeblätterte Kathedrale aus der Kolonialzeit steht da in verblichemem Gelb, als hätte man sie vergessen. Auf der Straße brechen plötzlich Tumulte aus, von denen ich nicht weiß, was sie bedeuten. Eine alte Frau, der ich am Rande der von den Deutschen angelegten Eisenbahntrasse begegne, ruft mir auf deutsch zu: „Arbeit, Arbeit“. Das sind letzte Spuren der Kolonialzeit. Ich laufe durch die Stadt, hole mir einen Sonnentisch mit Schüttelfrost.

Meine zwei Vormittagsvorträge zu den Themen: „Culture propre et culture étrangère“ und „Modernité et Postmodernité“ wurden ins Goethe-Institut verlegt, weil der Campus bis zum letzten Augenblick wegen Studentenunruhen geschlossen war. Lebhaftige Debatten. Im Publikum sitzt ein Augenarzt, der einst in Leipzig studierte, fast ohne zu bemerken, daß er in der kommunistischen DDR lebte; nun will er eine Partei für desinteressierte „Alte“ gründen. Wir unterhalten uns über Familiensprachen. Es kommt nicht selten vor, daß eine einzige Person im Alltag drei Sprachen praktiziert: die Sprache der eigenen Familie, die der Mutter und die westliche Landessprache, die zugleich Schul- und Amtssprache ist, in Kamerun Französisch und Englisch. Auf diese Weise bedeutet Mehrsprachigkeit geradezu das Normale.

Abends wird im Institut auf der Theaterbühne ein Märchen aufgeführt: *La marmite miraculeuse*. Das Gesagte wird auf geradezu kindliche Art durch Gesten erläutert; die Körpersprache bewahrt Spuren einer oralen Kultur. Das Publikum geht mit, spart nicht mit lauten Kommentaren, wie man es von Reaktionen der Gemeinde bei Predigten in Harlem kennt. Mitunter soll es noch stürmischer zugehen, so daß das Publikum auf die Bühne kommt. Dargestellt werden Weltentstehungsmythen: Geburt, Eifersucht, auch eine Art Turmbau zu Babel. Gesammelt wurden die Mythen von einem deutschen Lehrer in Togo.

Im Institut wird eine Ausstellung über die Berliner Mauer eröffnet. Erstaunte Fragen: Wie lange, seit wann? Weit weg sind die Details der europäischen Kon-



flikte. Politische Debatten ufern aus in eine Art Palaver, das sich unendlich hinzieht. Meine Ungeduld wächst: Politik bedeutet letzten Endes Tun. Wir essen in einem chinesischen Restaurant.

Am letzten Tag besuche ich ein Hotel-Schwimmbad. Ich laufe am Strand entlang zu den Fischerbooten, komme ins Gespräch mit einem Schiffer, der mir von Voodoo-Sekten erzählt. Als ich zum Hotelstrand zurückkehre, fehlt mein Portemonnaie mit Scheckkarte. Die Frau des Institutsleiters fährt mit mir zu einer Polizeistation, sie ist ausgebrannt. In der deutschen Botschaft wird gerade ein Fall aus der letzten Nacht verhandelt; ein Deutscher, der Einbrechern sich entgegenstellte, wurde von Kugeln einer Maschinenpistole getroffen.

Lomé gilt als Zentrum des Voodoo-Kultes. Die Tradition fordert, daß der oberste Priester am Ende umgebracht und von einem Nachfolger ersetzt wird. In einem Innenhof tanzen Frauen und Männer mit Vogelköpfen, Tierschwänzen und anderen Insignien zu einer Trance auslösenden Musik. Man erzählt sich, einmal sei eine Kohorte Frauen, mänadengleich, plündernden Soldaten mit einem Riesengeschrei entgegengezogen und habe die Bewaffneten zurückgedrängt, eine Art kultischer Krieg, aber wirksam.

### 3. KAMERUN: DOUALA, YAHOUNDÉ

1.-7.4.1992

Auf dem Flug nach Kamerun übernachtete ich in DOUALA, einer alten Hafenstadt. Die Kofferschlepper am Flughafen verlangen phantastische Summen, vor allem, als sie meine Hoteladresse erfahren. Als Fremder wird man empfangen wie aus einem Wunderland, in dem alles möglich scheint. Am Portal und vor den Fensterscheiben meines Hotels patrouillieren attraktiv aussehende *femmes de rue*. Nur einige Schritte sind es zum Hafen. Dort gibt es einfache Restaurants für Einheimische, mit Holztischen unter einem Schattendach.

Am nächsten Tag fliege ich weiter nach YAHOUNDÉ. Die Leiterin des dortigen Goethe-Instituts ist eine ist eine couragierte Frau, deren Mann als englischer Architekt in York lebt. Sie besorgt ihr Haus mit Schwarzen: Wächter, Chauffeur, Gärtner, Koch. In München hat sie die Waldorfschule besucht, nebenbei malt sie recht ansehnlich.

Auch hier ist Militär auf dem Campus. Der Diktator, eine große Partei hinter sich, residiert in einem unglaublichen Palast, auf einem Hügel gelegen, ringsum gesichert. Ich wohne in einem einfachen Hotel in der Marktgegend. Geweckt werde ich morgens durch den Hahnenschrei und das Gegrünze des Schlachtviehs, das auf den Fleischmarkt geführt wird. Abends fällt das Licht aus, das ganze Viertel liegt im Dunkel.

Auf dem Markt herrscht eine eigentümliche *économie sauvage*. Gewöhnlich gibt es keine Preisschilder, so muß der Preis ausgehandelt werden, mit Risiken

auf beiden Seiten. Der Anbieter darf nicht zu hoch, der Kunde nicht zu niedrig ansetzen, weil sonst nichts in Gang kommt. Man nutzt Spielräume im Zuge eines buchstäblichen *Aushandelns*, das wie der alltägliche Gedankenaustausch ohne formale Regeln auskommt und Überraschungen zulässt. Es entsteht ein förmlicher *Verkehr*, ein *com-mercium*, bei dem die Ware (*merx*) wandert, keine bloße Ausführung von Schritten und Prozeduren. *Hic Rhodus, hic salta*. Bei uns kann der Anbieter keine großen Sprünge machen; in der Regel legt er sich, von Antiquaren abgesehen, durch Preisschilder fest; so ist das Risiko einseitig verteilt. Der Anbieter kann mit dem Preis nur runter-, nicht hinaufgehen – außer am nächsten Tag. Ich selbst brauche einen Sonnenhut, finde keinen rechten und kaufe einen pompösen Cowboy-Hut, wie ihn amerikanische Präsidenten tragen, um sich populär zu machen. Ich bin sehr unzufrieden damit und nutze die Gelegenheit des offenen Marktes, um den pompösen Cowboy-Hut gegen einen schlichten Kakihut einzutauschen. Beide Tauschpartner kommen so auf ihre Kosten.

In den Straßen trifft man auf eine besondere Art von Glücksspiel. In einem offenen Behälter häufen sich auf einer Art Plattform Münzen auf Münzen, die man solange einwirft, bis schließlich eine von ihnen eine Münzlawine auslöst (Diagramm 3). Gespannte Erwartung, wessen Münze die Lawine auslöst, der hat gewonnen. Das Spiel mit der Tyche findet buchstäblich am Rande des Abgrundes statt. Statt numerischer Zufallstreffer wie im Roulett eine allmähliche Anhäufung von ‚Körnern‘, schließlich der plötzlich eintretende Münzen-Crash als ein sichtbarer Zu-fall auf dem Hintergrund eines undurchsichtigen Kräfte-spiels. [Sprung in die Zahlenwelt: Mike Paterson aus Warwick und Uri Zwick aus Tel Aviv, zwei Informatiker, befassen sich mit Überhangkonstruktionen aus Bauklötzen. Von diesen Rechenspielerien berichtet der Artikel „Die Hochstapler“ in der *Süddeutschen Zeitung* vom 2./3.2.2008.]

Bei den Vorträgen am Institut werde ich von Professor Dimi eingeführt, am ersten Tag ist auch der deutsche Botschafter anwesend. Ich spreche wie in Togo über „Culture propre et culture étrangère“, dazu über „Rationalité, pouvoir et violence“. Die Vorträge sind sehr gut besucht, wieder kommt es zu lebhaften

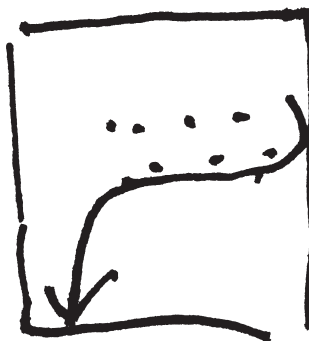


Diagramm 3

Debatten. Am Rande erhalte ich akademische Hilfsgesuche; die Wünsche nach Stipendien in Europa sind schwer zu erfüllen. Auch hier ist die Berliner Mauer ausgestellt, und zu sehen ist der Molière-Film von Mnouchkine.

Der erste der beiden Vorträge war auf Freitag abend angesetzt. Er hätte ausfallen müssen, wäre die Feier des Ramadan-Endes auf diesen Tag gefallen. Das Ende der Fastenzeit tritt ein, wenn die Mondsichel nach Neumond zuerst gesichtet wird, und zwar offiziell durch den zuständigen islamischen Geistlichen. Die präzise Datierung ist leicht augurenhaft; ein Zipfel des Sehens wird institutionalisiert, da jemand ansagt, was man zu sehen hat. Der Kalender treibt mit dem Gang der Gestirne sein Spiel; dieser Umgang mit der Zeit ist weder „eigentlich“ noch „vulgär“, sondern diplomatisch. Es heißt, der Freitag, der noch in der Woche liegt, sei weniger beliebt. Der exakte Zeitpunkt wechselt von Staat zu Staat, hier in Kamerun meldet das Radio das „Fest des Fastenbrechens“ für Samstag. Das Fernsehen bringt die Gebetszeremonien mit Massen von Stadtpilgern auf einem Berg am Stadtrand, Wellen niederknieder, sich verneigender Menschen. Danach strömt alles Volk in die Stadt zurück, teils in überladenen Taxis, wundervoll gekleidet: Burnusse, weiße Strümpfe, Festkleider auch bei den Kindern. Alles, auch der Festglanz, verteilt sich dann auf die einfachen, ärmlichen Erdhütten, die den Hügel hinauf und hinunter gebaut sind wie ein Dorf in der Stadt.

Die Institutsleiterin lädt mich ein zu einer Landpartie in ihrem Rover. Gleich hinter der Stadt hören die gepflasterten Straßen auf. Wir halten in einem Weiler, schauen uns ein Amtsgebäude an, das aus der deutschen Kolonialzeit stammt. Die Leute vom Nachbarhaus sehen uns und laden uns ein. Es ist das Haus des *Chefs*, der eine dieser in Kamerun üblichen *Chefferien* unter sich hat. Über diese traditionellen Gesellschaftsstrukturen berichtet Klaus Hirsch in seinem Buch *Bamileke*, das ich im Reisegepäck habe. Die Chefs regierten wie Kleinkönige, bevor sie von der Kolonialverwaltung als Steuerbeamte, Standesbeamte und Bürgermeister in einer Person eingesetzt wurden. Das Amt war ursprünglich erblich. Unser Chef ist Parlamentsabgeordneter; seine beiden Söhne studieren in Frankreich, die Tochter wird ihr Geschirr für die Heirat aus Paris beziehen. Von den Wänden blickt eine Ikonostase aus Familienphotos, die einzeln herumgereicht werden. Ein Wir-Gefühl in stark ausgeprägter Form, aber mit globalen Horizonten.

- Politische Reflexionen: Wie will man vom Zusammengehörigkeitsgefühl einer Familien- und Stammeskultur zu einem westlichen Staat überwechseln, der auf individuellen Bürgerrechten und Bürgerpflichten aufbaut? Häufig okkupiert eine ethnische Gruppe den entstehenden Staat, so daß die Staatsämter und die meisten Gelder in die Hände eines Leitstammes geraten. Nahezu zwangsläufig kommt es zu Vetternwirtschaft, da die Trennung von Person und Amt nur rudimentär entwickelt ist. So fragt es sich, wie sich vermeiden läßt, daß der westlich-neuzeitliche Zerfall in Einzelinteressen und die Aufzehrung des gemeinsamen Ethos sich auf der Ebene von Ethnien wiederholt. Es steht

zu befürchten, daß eine bloße Demokratie-Form geschwächten Lebensformen lediglich aufgesetzt wird. Die politische Form fände dann, aristotelisch gesprochen, keine 'eigentümliche Hyle'.

Wir kehren in einem Landrestaurant ein, im Hof ein Affenkäfig, am Fluß ein nach Luft schnappendes Schaf. Auf der Rückkehr machen wir halt in einem afrikanischen Kloster. Einfache Formen liturgischer Musik sind zu hören. In einem Museum sind Objekte der einheimischen Kultur ausgestellt, darunter Königspokale, aufgebaut auf den Köpfen der Besiegten. Dies ist ein Beispiel für Gewalt mitten in der Kultur; in Europa begegnet uns eine ähnliche Siegermentalität an Triumphbögen wie dem Titus-Bogen in Rom.

Kamerun ist ein Land von besonderer Vielfalt. Die Vielzahl von Ethnien ist teils französisch, teils englisch zivilisiert. Das Land umfaßt Küstenlandschaft, Mittelgebirge und Wüste. Früchte wachsen das ganze Jahr über und nötigen nicht zur Vorsorge, für einen Disput zwischen Ameise und Grille wie bei Äsop besteht kein Anlaß. Die Skandierung der Zeit weicht sehr ab von der in Mitteleuropa üblichen; es herrscht, ein weitaus größeres Gleichmaß als bei unserem Wechsel der Jahreszeiten.

Beim Rückflug wird auf dem Flughafen in Douala mein Koffer von unbekannter Hand geöffnet; man entnimmt ein Paar neuer Schuhe, sonst nichts – ein diskreter Eingriff. Zwischenlandung in LAGOS, der Küstenhauptstadt von Nigeria, wo ungeheure Mengen von Passagieren einsteigen, das Gepäck voller Verkaufswaren.

#### 4. ELFENBEINKÜSTE: ABIDJAN

7.-10.4.1992

Abidjan ist die Station meiner Reise, wo Europa am nächsten heranrückt und die afro-französische Kultur, abgesehen von Dakar, ihr höchstes Niveau erreicht hat. Das neue Stadtzentrum liegt etwas abseits von Meer und Hafen an einer Bucht, vor einer Skyline wie Klein-Manhattan. Mein Hotel steht im Residenzviertel, nahe dem Goethe-Institut. Deren Leiter ist diesmal ein gelernter Physiker, verheiratet mit einer Frau des Landes. Mitglieder der Universität haben im Institut eine kleine Tagung vorbereitet, ich steure zwei Beiträge bei zu den Problemen von Normalisierung und Gewalt. Es kommt zur intensiven Diskussion mit einem Adorno-Kenner und auch zu lebhaften Disputen untereinander, in denen Namen wie Hobbes, Machiavelli oder Girard fallen. Ein dritter Vortrag findet statt im Haus des Kultusministerium unter Mitwirkung der Leiterin des Schriftstellerverbandes. Die intensive Debatte mit den Einheimischen trifft durchweg auf gut geschulte Teilnehmer.

Die Geschichten, die von dem berühmten Landesherrn erzählt werden, sind unerfreulich wie üblich, Pressekommentare sind sarkastisch. Die Zeitung *Réalités* warnt vor einem „politischen Tribalismus“ der Regierungspartei, die sich die Zersplitterung der Bevölkerung und deren mangelnden Bildungsstand (80% sind Analphabeten) zunutze macht. Eine Anekdote zur Kriminalität im Lande: Der französische Botschafter wird auf dem Weg zum Flugplatz ausgeraubt; auf seine Bitte hin fährt man ihn im gestohlenen Auto zu seiner Residenz.

Ich kaufe einen Gedichtband *Latérite* von Véronique Tadjó, einer einheimischen Dichterin, die ihre Ausbildung in Frankreich erhielt. Schwellentexte von strahlender Erotik und kulturpolitischer Wachheit. Das Titelwort „Laterit“ (von lat. *later* = Ziegelstein) bedeutet laut Brockhaus „rote Bodenart der Tropen, eisenreiches Aluminiumoxyd enthaltendes Verwitterungsergebnis verschiedener, bes. kristalliner Gesteine“. Verse, in denen die Fauna des Landes, darunter Eibisch/Hibiskus und Passionsblume, sich zu einer Lebensfauna verdichtet.

## 5. NIGER: NIAMEY

10.-14.4.1992

Der Flug zur letzten Station meiner Reise führt über weite dürre Ebenen hinweg, über rötlichen Boden, den erwähnten Laterit. Ich lande in der Hauptstadt dieses riesigen Landes, das im Norden bis in die Sahara reicht und an den Maghreb grenzt. Empfangen werde ich durch den Botschafter, einen Soziologen, der einst bei Dahrendorf studierte, ein Enfant terrible voller Ungeduld, aber sehr engagiert, dazu ein noch junger Kulturattaché, liiert mit einer einheimischen Frau, der mir vieles zeigt und erklärt. Ich werde in einem riesigen Hotel untergebracht mit Blick auf den Fluß Niger, wo Kühe zur Tränke getrieben werden, Frauen Wäsche waschen wie auf alten Bildern. Die Temperatur steigt bis nahezu 40°.

Mich erwartet ein dichtes Programm. Der erste Vortrag über Fremdheit findet am Samstag abend in einer Schulungsanstalt statt. Er wird mit veranstaltet von der Gesellschaft für Philosophie an den Schulen. Gymnasiallehrer bringen ihre Schüler mit. Es folgt ein Umtrunk in einem offenen Hof bei ohrenbetäubendem Lärm von nebenan, wo gleichzeitig ein Freilichtkonzert stattfindet. Bis gegen Mitternacht brennen kleine Straßenfestfeuer.

Der zweite Vortrag findet statt im Hörsaal auf dem Campus jenseits des Flusses, dort stehen einfache Bungalows bei knappem Raum. Die Bibliothek ist kärglich ausgestattet, auf deutsch findet sich nahezu nichts. Zum Lehrpersonal gehört ein französischer *professeur détaché*, der wie üblich für einige Jahre abgeordnet ist; er interessiert sich für afrikanische Kultur und fühlt sich als eine Art Entwicklungshelfer. Dazu ein jüngerer Franzose, der an seiner Thèse schreibt, und eine Reihe Schwarze, die allesamt in Frankreich studiert haben. Es herrscht ein gewisser Enthusiasmus trotz beengter Umstände. Man versucht, einen Uni-

versitätsaustausch mit Frankreich in Gang zu bringen, was unvermittelt nicht gelingt. Mein Thema „Moderne und Postmoderne“ ist aktuell, aber auch orts- und zeitverschoben, da man keine eigene Moderne zu verwinden hat, sondern die der Anderen. Man dreht jedes Begriffswort fünfmal um; ich improvisiere von Station zu Station. [Inzwischen habe ich nachgeholt mit *Ortsverschiebungen, Zeitverschiebungen*, 2009] Ich treffe auf eine Linguistin, die mit ihren Studenten gesprochene Sprache aufzeichnet und sie grammatikalisiert, Oralität und Skripturalität als Überlebenschance.

Zu den gesellschaftlichen Veranstaltungen gehört eine Matinee, bei der viele Entwicklungshelfer, eine Rechtsberaterin und einheimische Minister beisammen sitzen. Die Schwarzen, in bunten Gewändern, sind schwer zu politischen Äußerungen zu bewegen. Das Land ist zu 90% mohammedanisch. Der Botschafter versucht bei einer Abendeinladung die Einheimischen zu provozieren, um herauszubekommen, was sie so denken und tun, auch im Politischen. Eine interessante Frage, die aufkommt, betrifft die Charakterisierung von Deutschen und Franzosen. Ich gebe zum Besten: Deutsche leiden unter Regelsucht [dies würde ich heute so nicht mehr sagen]. Ist es bei Franzosen eher die Ruhmsucht? Mir fällt das Beispiel Foucault ein, ein Verfechter der Anonymität. Er läßt in *Le Monde* einen Beitrag ohne Namensnennung drucken, doch seine Anonymität ist so notorisch, daß er sich mit wenigen Sätzen verrät. In Paris kann man seinen Öffentlichkeitsschatten nicht einfach abschütteln wie Chamisso's Peter Schlemihl. Man weiß, von wem das *n'importe qui parle* stammt und wer es wo zitiert. Doch sicher gibt es weder *die* Deutschen noch *die* Franzosen.

- Was mich in Afrika beeindruckt, ist die Anonymität der Kultur, die nicht gespielt ist. In der Kunst des europäischen Mittelalters gab es dies auch einmal, und in den Schichten sogenannter einfacher Leute ist es noch heute so, aber die große Kultur hängt weithin an dem Namen, auf den man nicht nur hört wie auf seinen Rufnamen, sondern den man *hat*. Man stelle sich vor, alle öffentlichen Namenregister würden getilgt, man würde leben, schaffen, schreiben ohne öffentliche Anerkennung, ohne Ruhm, unter Verzicht auf jene Ehre, die Hobbes als „Lust des Geistes“ zur Selbstliebe zählt. Was für eine Antriebsquelle ginge verloren, die seit der Antike sprudelt? Auf dem hiesigen Kontinent sind offensichtlich noch familiäre Traditionen wirksam ohne nationales oder gar weltweites *Who is Who*. Für mich selbst bedeutet es eine gesunde Herausforderung, immer wieder neu beginnen zu müssen auf einer Bühne, auf der mein eigener Name erst mit der Aufführung bekannt wird. Man stampft etwas aus dem Boden, ohne die üblichen Zuordnungen, Voreingenommenheiten, mit denen man bei uns, wohl oder übel, zu rechnen hat. [Welche Änderungen werden Globalisierung und Digitalisierung auf die Dauer bewirken, was wird sich halten? Erwähnenswert: Obamas Besuch in Kenia, olympische Medaillen für Läufer aus Afrika, afrikanische Filmkunst, Wüstenpoesie.]

Wir unternehmen eine Landpartie den Niger aufwärts. Am Rande der Straße vereinzelte Bäume, Ziegen und Menschen in der Hitze, kleine Hütten dann und wann. Wir kommen in ein Fischerdorf mit Lehmhütten und einer Art Fischmarkt. Auf einem einfachen Kahn setzen wir über zu einer Insel, wo wir in einem Fischlokal familiär empfangen werden. Eine Rundfahrt um die Insel: Fischer auf dem Wasser, am Ufer Frauen mit badenden Kindern, eine in der Hitze stillstehende Landschaft außerhalb der Zeit.

Ich laufe mit meinem Attaché durch die Stadt. Auf einem großen Markt wird mit wiederverwertbaren Materialien gehandelt: Eisenbleche, umgebogen zu Gartenschaukeln, Rechen, Töpfe, dazwischen Fetische aus Vogelköpfen. Der Klang von Hämmern führt uns zu Autoleichen, die bis in die letzten Blechsplinter zerlegt werden. Daran hätte Picasso seine Freude gehabt – nur daß hier das Formenspiel nicht vom Zweckbezug abgelöst ist. Auch mangelt es in dieser Gegend der Absteigen und Nachtlokale nicht an Geschichten von Straßendiebstählen. Wir befinden uns keineswegs in einem Freilichtmuseum.

Am Sonntag morgen wird in der großen Kathedrale Palmsonntag gefeiert. Eine gefüllte Kirche voll rhythmisch bewegter, volkstümlicher Musik, die an Harlem erinnert. Der ganze Körper feiert. Der kirchliche Ort bildet eine Missionsoase inmitten einer islamischen Welt, die allerdings hierzulande (noch?) keinen fundamentalistischen Fanatismus kennt.

Ich gebe in meinem Hotel ein Presse-Interview und stoße auf viel Aussichtslosigkeit, auf Resignation von Kraftlosen, die sich nur mühsam erheben. Man fragt nach der Einheit Deutschlands, erkundigt sich nach Berlin. Am Swimmingpool der übliche sonnenhungrige Müßiggang, Durchreisende Geschäftsleute, Gattinnen. Hier macht man wohl kaum Ferien.

Am letzten Abend lädt der Botschafter zum Abschiedsessen ein mit feinem französischen Wein, die lukullische Seite der Medaille. Am Flugplatz finde ich einen Shoeshine Boy, der meine alten Schuhe zu glanzvollem Leben erweckt. Nachtflug nach Paris, in der Flugplatzbuchhandlung blättere ich in einem Lebensbericht von Michel Serres. Wieder vertrauter Boden, aber er hat nun einige Risse mehr.

## 6. SENEGAL: DAKAR. Zweite Afrikareise, Tagung am Goethe-Institut

20.-26.3.2005

Ankunft auf dem Flugplatz mit Tamtam, trommelnde Schwarze. Empfang für wen? Ich beziehe ein Hotel am Rande des Meeres, gerubbelte, leicht eingekerbte Fassaden, Gelb-Ocker als Grundfarbe. Die Männer tragen vielfach einen Burnus, die Frauen Kleider voll kräftiger Farben, selbstverständliche Gegenwart ohne Gehabe und Geziere. Wenn Rousseau etwas trifft mit seiner These von der Unabhängigkeit der ‚Wilden‘, die nicht auf ständigen Vergleich aus sind und nicht

immerzu seitwärts schielen, so kann es einem hier einfallen. Bezeichnet man dieses Verhalten als ‚wild‘, so stützt man sich natürlich auf einen Kontrast, wie wenn man das Wort ‚animalisch‘ oder ‚natürlich‘ benutzt. Wir Europäer greifen allzu leicht nach Klischees, auch ‚Tamtam‘ und ‚Palaver‘ gehören dazu nebst vielem, das in der Kolonialzeit nach Europa gelangt. Allerdings hat der Universalismus ebenso seinen Jargon und seine Klischees. Die von Husserl ererbte Aufgabe, „die noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen“, ist eine nie endende Aufgabe. Sie erfordert Sinnenfreudigkeit und Achtsamkeit. .

Senegal, das ich nun betrete, ist seit 1910 selbständig. Man hat das Gefühl, im Zentrum Westafrikas zu sein. Wiederum sind an die 95% der Bevölkerung islamisch.

21.3.05 — Die Straßen sind ein einziger Markt, Angebot über Angebot. Das Marktgebäude ähnelt unseren Zirkusgebäuden. Die Tische sind voller Fische und Früchte. Dazwischen wird *Le Monde* angeboten. Doch da wenige Nichtafrikaner zu sehen sind, nimmt die Kaufszenerie Züge einer Selbstinszenierung an.

Wir treffen uns zu einer Vorbesprechung mit der Leiterin des Goethe-Instituts, die mit ihrer österreichischen Assistentin das Symposium organisiert. Zum Mittagessen sind wir beim österreichischen Botschafter, der in Paris bei Catherine Chalier über Merleau-Ponty und Levinas promovieren will und zufällig auf meine *Phänomenologie in Frankreich* gestoßen ist. Studienberatung auf Umwegen.

Unser Besuch in der Stadt beginnt auf dem Unabhängigkeitsplatz; mit seinen Säulen, seinen hellen Farben und seiner Weitläufigkeit strahlt er koloniale und post-koloniale Eleganz aus. Am Meer entlang gelangen wir zur Université du Sahel. Dort wirkt vieles leicht improvisiert: das Fakultätsgebäude ist auf trockenem Sandboden gesetzt, ein mächtiger Baobab ragt empor zwischen struppigen Baumstangen. Sand über Sand, als wäre der Boden, halb dem nahen Meer, halb der Wüste abgewonnen, selbst nomadisch. Auf dem Basar steht eine Schnitzwerkstatt mit emsig hantierenden Männern, die dem Teakholz Gesichter oder Nilpferde entlocken; dazwischen Frauen, selbstbewußte, schmalwüchsige Schönheiten und korpulente Mamis, die ständig umher eilen, als wäre etwas in Gang zu halten. Wem gelten die Angebote? Potentielle Käufer sind außer uns kaum zu sehen. Unsere Griechin kauft eine Gitarre mit großem Trommelbauch. Alles hat etwas Ameisenhaftes, bei dem eine unsichtbare Hand Regie zu führen scheint. Sicher sähe es etwas anders aus, würde man dazugehören. Temperaturen über 20° verbreiten eine anhaltende, aber gedämpfte Hitze. Zu Abend essen wir am Meer an der Westspitze von Senegal, „Brasilien gegenüber“.

22.3.05 — Das Symposium hat zum Thema „Le dialogue interculturel et interreligieux entre l’Europe et l’Afrique“. Einheimische beteiligen sich lebhaft, mit einer Neigung zum Epischen, aber voller Temperament und mit großer Direktheit. Mein Vortrag handelt von „Étrangeté et hostilité entre les cultures“. Die Diskussion berührt Themen wie Verstehen, Entfremdung oder Klischees.



Vor mir spricht Serge Latouche aus Paris über Probleme des Globalismus im Hinblick auf Afrika, danach Hans-Ulrich Rebstock, ein Experte aus Freiburg, über Islamisierung in Afrika. Ich erfahre, daß Sklaven sowohl im Koran wie im Alten Testament vorkommen.

Beim Abendempfang in der Residenz des Botschafters erzählt Tirmiziou Dialla von seinen Studien bei Adorno und Horkheimer, die zu Professuren für Ethnologie in Berlin und für Soziologie in Frankfurt führten. Inzwischen wohnt er wieder in Dakar, er ist die Seele des Ganzen zusammen mit Klaus Hirsch von der Evangelischen Akademie Bad Boll. Mit dessen Frau habe ich ein langes Gespräch über Otto Weininger. Fremdheit ist hier kein Fremdwort.

24.3.05 — In der Schlußdiskussion wird von afrikanischer Seite ein offener Islam vertreten, zentriert auf Allah als den Schöpfer aller Menschen. Man besinnt sich auf eigene afrikanische Wege des Islam, abseits einer arabischen Hegemonie. Doch manche Konflikte bleiben ausgespart. Andersgläubige, ja, doch Un- oder Halbgläubige kommen nicht vor. Das Denken bewegt sich auf dem festen Boden des Islam; einzig eine Historikerin schert aus mit ihrer Unterscheidung von kultureller, politischer und religiöser Ebene. Ein Teilnehmer verabschiedet sich von mir mit der freundlichen Mahnung: „Nicht nur den Anderen verstehen, es gibt auch ein Recht des Anderen.“ Damit hat er in der Tat Recht, nur ist ihm offensichtlich die Pointe meines Vortrags entgangen, nämlich der heikle Umschlag von Fremdheit in Feindschaft. Auffällig ist, daß afrikanische Konflikte und Kriege wie in Ruanda oder im Sudan ausgespart bleiben. So strebt alles sehr in die Höhe. In meiner Schlußerklärung berühre ich das Spannungsverhältnis von Inspiration und Institution, das alle Religionen durchzieht, ferner die Gewalt, die aus der strikten Teilung in Zugehörige und Außenstehende resultiert. Bei uns in Europa führte dies vom „verborgenen Gott“ zum „Gott mit uns“, sei dieser Gott deutsch oder französisch.

Nachmittags fahren wir hinüber zur Insel GORÉE, der Sklaveninsel aus portugiesischer Zeit. Man sieht bis heute Kolonialbauten, eine Festung mit eingebauten Kanonen, alte Wohnhäuser in leuchtenden Farben, vieles wird als Weltkulturerbe mit Unterstützung der UNESCO restauriert. 15 Millionen Sklaven sollen von hier verschifft worden sein, sorgsam sortiert nach Kräften, Körperwuchs, Geschlecht und Alter. Kranke und Unbrauchbare wurden ins Meer geworfen, viele kamen durch Seuchen um. Junge Frauen standen den Kolonialherren zur Verfügung; wurden sie schwanger, so ließ man sie frei. Unter den Franzosen soll sich dies fortgesetzt haben. Es fehlt nicht an weiteren Geschichtsspuren. Das Fährschiff fährt in einem Bogen zum Landungsplatz, um einem gesunkenen englischen Militärschiff auszuweichen. Im Zweiten Weltkrieg versuchte De Gaulle vergeblich, die Insel den Vichy-Anhängern zu entreißen. 25% Katholiken gibt es hier, früher konnte man sich nämlich durch Konversion vor der Versklavung schützen. Nun wurde vom Staat ein Mädchen-

internat eingerichtet, mit Stipendien für die junge Elite. Als Inselführer begleitet uns ein „Colonel“ mit Ballonmütze.

Auf dem Schiff zeigen sich junge Frauen in farbig schillernder Festkleidung, Bubu lautet der Name für traditionelle Gewänder. Bei den Frauen gibt es auch Modewellen. Man trägt traditionelle oder europäische Kleider je nach Anlaß. Doch bisher gibt es keine allgemeine Anpassung an die Kleidung des Westens wie in japanischen Städten.

25.3.05 — Ein gemeinsamer Autoausflug führt ins Land östlich von Dakar durch trockene Grasflächen, dazwischen Affenbrotbäume, die wie große Skulpturen am Horizont stehen, und blühende Mangobäume. In Meeresnähe sieht man Kohlanpflanzungen mit Brunnenanlagen, die Regenzeit dauert nur drei Monate. In dem kleinen Ort Ndiasson befindet sich eine Confrerie, von einem Marabou angelegt: drei Stockwerke, Salons, Versammlungsräume, durchbrochene Steinwände mit Ornamenten, ein Hauch von Granada in diesem trockenen Land. Nun ist alles im Verfall, Kinder spielen in leeren Räumen und auf den Treppenstufen. Der Marabu, der hier lebte, gilt traditionsgemäß als eine Art Heiliger, der sein Amt auf ein Familienmitglied überträgt – eine Form von institutionalisiertem Charisma.

Wir erreichen das Meer bei Ebbe. Eine Piroge wird auf Holzrollen mit vereinten Kräften ans Land geschafft. Eine Frau, in kräftiges Grün gekleidet, kauft den Fang auf. Die weniger prächtigen Fische werden in den Sand geworfen. Ringsum gibt es Ziegen und Hühner, dahinter Fischerhütten, teils noch aus Stroh, einige Steinhäuser sind im Entstehen. Zu Mittag essen wir in einer Art Kraal Thiof-Fisch, hier das beliebteste Fischmahl, Fisch gegrillt mit Reis und Zwiebelsoße.

- Grußsitten: Der populäre Gruß ist eine Art Anrede. Das übliche „Ça va?“ oder auch „Ça va là-bas?“ wird erweitert durch Fragen nach Familie oder Arbeit, sehr entgegenkommend, aber nicht zu aufdringlich, weniger frontal als integrativ.

Die Rückfahrt führt durch verstopfte Straßen der Vorstädte, die gesäumt sind von Läden und Werkstätten. Neben dem Straßenpflaster kommt immerzu der Sandboden zum Vorschein: der rote Boden als Wahrzeichen Afrikas. Heute ist Vollmond, der Mond steht tief über der Hafenkulisse. Abends um 9 fährt der Bus zum Flughafen, Ankunft in Paris in der Morgendämmerung.

## VII. Nordamerika / Kanada

New York is a maze of unorganized experiences peopled by the unexperienced – change is unavoidable.

Robert Rauschenberg



# 1. OKLAHOMA CITY bis TORONTO: Touring Scholar in Continental Thought

Sept.-Nov. 1981

18.9.81 — Wir fliegen über die Wolken der Sonne nach, bis 10 Uhr abends bleibt es hell. Wolkenbänke sind wie Schneefelder, sie verschwinden über Neufundland. Man sieht Lichter von Schiffen und Leuchttürmen. Im Flugzeug amerikanische Frauen in Hosenanzügen, etablierte Gattinnen mit entschiedener Miene, Männer mit karierten ‚Beinkleidern‘, Zahnstocher im Mund, Hände in der Hosentasche. Vorerst also das Bekannte.

21.9.81 — Ich bin wieder im Flugzeug. Zwei Tage NEW YORK liegen voraus. Simultaneität heterogener Eindrücke, wie hält man diese Vielfalt aus? Erfahrungscollagen mit partieller Ausblendung, Abstumpfung, Überdeckung? Eliot, Joyce oder Döblin als literarische Kronzeugen.

Erste Eindrücke von New York. Der Central Park ist belebt von umher hüpfenden, sich sonnenden Eichhörnchen, von Joggern und Reitern. In der Fifth Avenue patrouilliert eine Fritz Steuben-Parade mit erzkonservativer Folklore, Lederhosen, Blasmusik – eine robuste Selbstdarstellung, für Bayern wenig Neues. Bei Tiffany trifft man auf ältere Herren mit Goldschmiedeblick, unter diskreter Aufsicht, bei gedämpftem Licht, auf weichen Teppichen, ein Flair von Spielbank. Leicht schmalbrüstig erhebt sich die St. Patrick-Kathedrale, zwischen Wolkenkratzen. Schwarze bedienen kunstvoll und inbrünstig ihre Klangbecken, in denen Tonrauten markiert sind, ein metallenes Klingen und Nachklingen. Ein Abendspaziergang führt über den Broadway. Am Times Square klettern Reklamefiguren die Hauswände empor wie imaginäre Fassadenkletterer. Die hiesige Malerei versucht mit Übersteigerung und Übertreibung dagegen anzumalen. Das Gedränge am Samstag abend riecht nach billigem Vergnügen.

Sonntag morgen im Park hinter der National Library stehen Schwarze herum und handeln mit Joints. Auf den Stufen der Bibliothek vollführt ein Pueritoricaner einen Werbetanz. Auf der Fifth Avenue reihen sich Bücherstände aneinander wie Obststände, Schlangen stehen vor astrologischer Literatur, vor Enzyklopädiën und populären Romanen. Mir begegnen seltsame Nationalisten: im Museum of Modern Art gilt Feinniger als Amerikaner, Kokoschka als Engländer. Auf dem Washington Square parodiert eine Studentenbühne Musicals. Ein schwarzer Missionsprediger kämpft mit dem Mikrofon gegen den Lärm an: *God loves you, he doesn't hate you*, er wird von einem baumlangen, irre lächelnden Schwarzen nachgeäfft.

Das Italienviertel um die Bowery herum macht einen sehr heruntergekommenen Eindruck mit überfüllten Müllkästen, streunenden Hunden, zerfallenden Häusern, zugemauerten Fenstern. In der Mulberry Street wird Kirmes gefeiert zu Ehren von St. Gennaro, Würfelspiele auf der Straße. Das Haus der Heilsarmee in

der Bowery Street ist von Menschen umlagert wie von Strandgut. In den Straßenläden der Orchard Street hängen Kleider über Kleider inmitten eines neapolitanischen Gedränges von Passanten. In die Häuser gelangt man über Stiegen, die aufwärts oder abwärts führen, hier wird verkauft, dort gewohnt. Feuerleitern klettern die Hauswände hinauf, als könnte jederzeit ein Funke überspringen. – Das angrenzende Judenviertel wird bestimmt von Rabbis mit schwarzen Hüten und knielangen Röcken, Jungen mit der Kipa, dazu Gespräche in einem Jiddisch-Englisch. Aus dem Osten Europas kommt solide Backware. Das koschere Fleisch wird inzwischen auch ökologisch gewürdigt. Unter den wiederkehrenden Namen taucht immer wieder Cohen in allen Varianten auf. In einem zweistöckigen Häuschen gibt es unten Kurzwaren, während oben der Dentist Dr. Silberstein praktiziert. Ein hohes Bankhaus trägt den jüdischen Namen Leumi, der in hebräischen Lettern vom Zwickel der Fassade herabschaut; unten befindet sich nun eine chinesische Kirche, während das Bankhaus zu einem Bankshop zusammengeschumpft ist. Den jüdischen Namen entdeckte ich später wieder im unteren Broadway nahe der Börse. – Das Judenviertel wird längst überschwemmt von Chinesen, Pagode steht neben Synagoge. Man sieht viel Rot in den Läden und chinesische Aufschriften an den Telefonanlagen, eine emsige, ruhige Geschäftigkeit, auf die Konfuzius freundlich lächelnd herabblickt. Von der Brooklyn Bridge fällt der Blick aufs untere Manhattan mit East River, Lagerhäusern und der Freiheitsstatue in der Ferne.

Am letzten Abend vor meiner Weiterreise speise ich chinesisch mit Frau Gurwitsch, der Witwe von Aron Gurwitsch. Sie spricht vom rechten, selbstbestimmten Sterben. Das Spruchbändchen auf meinem Dessert-Teller verkündet: *Better to travel alone than with a bad companion.*

21.9.81 — Meine erste Station ist OKLAHOMA CITY. Am Vorstadtflughafen begrüßt mich der sanfte Inder Mohanty, der die Landruhe gegen die New Yorker Hektik eingetauscht hat. Erneuter Sommereinbruch mit Grillenkonzerten. Man schreitet über teppichweichen, moosartigen Rasen, Grasduft steigt auf von bewässerten Flächen. Ringsum gedrungene Platanen mit grüngelben Blättern, rote Vögel mit möwenartigen Schreien, weiche Luft bei 30° Celsius.

Mein Vortrag, den ich hier und an den folgenden Stationen anbiete, knüpft an Husserls *Krisis* an unter dem Titel: „The Despised Doxa: Husserl and the Continuing Crisis of Western Reason“. Im Auditorium ein Schwarzer aus Brooklyn mit ruhigem Selbstbewußtsein: *I had good parents.*

25.9.81 — ST. LOUIS, diese Stadt im mittleren Westen wird beherrscht von dem gewaltigen Mississippi mit einer alten Eisenbahnbrücke, mit Schiffen am Ufer, die *Mark Twain* oder *Huckleberry Finn* heißen. Als Stadtportal dient der riesige Gateway Arch, eine Art Eiffelturm. Verewigt ist darauf die amerikanische Geschichte mit mythisch überhöhten Erkundungsfahrten in den Westen bis an den Ozean, mit Geschichtsetappen wie der Auswanderung der Okies in

der Trockenperiode der 20er Jahre, dem Massaker am Wounded Knee von 1890 – eine kurze, plakativ wirkende Geschichte.

Hier halte ich meinen zweiten Vortrag. Das Gespräch am Abend kreist um das Problem der Geschichtsfremdheit, um Trends, die rasch wieder verschwinden: *forget it*. Ich erwähne Namen wie McCullers, Salinger, Updike – da kommt nahezu nichts. Man staunt darüber, daß zwei ankommende Pariser den Mississippi spontan mit dem Namen Mark Twain zusammenreimen. Es gibt Studenten, die jetzt mehr über Vietnam wissen – für wie lange? Ich plädiere für insulare Änderungen, *making sense* so wie man Obstgärten anlegt. Zur Lage der Religion: Einer rein individuellen, gefühlsseligen Religion ohne Geschichte und ohne institutionell vermittelte Symbolik fehlt es an Widerstandskraft.

Eine gastliche Geste: Mir wird ein Posterlaken mit der Ankündigung meines Vortags überreicht wie eine Kriegs- oder Friedensflagge. Gestern abend sah ich es schon von einem Balkon herabhängen, leicht erschrocken darüber, in einer fremden Stadt plötzlich dem eigenen Namen zu begegnen. Dies war also die letzte Station für einen Straßburger Emigranten wie Herbert Spiegelberg, mit dem ich nun Englisch rede, wenigstens äußerlich.

Was mir auffällt, ist der künstlich präparierte Alltag. Fruchtsaft aus Büchsen ohne Ende, kaum offene Obststände, außer in New York, dazu geschlossene Fenster und rauschende Klimaanlage, Luft und Vitamine aus der Retorte. Ich treffe auf einen Kollegen, der keine Platanen kennt.

29.9.81 — Nun folgen zwei Tage an der PURDUE-Universität. Ich reise an mit einer Art Flugkutsche, als einer unter 18 Passagieren. Niedriger Flug mit Blick auf den Michigan-See, auf säuberlich abgegrenzte Ackerflächen und verstreute Farmen. Am Universitätsflughafen werde ich von Calvin Schrag begrüßt. Seine mennonitische Familie ist von Deutschland über Rußland in die USA emigriert, der Vorname geht nicht auf den Genfer Reformator zurück, sondern auf einen amerikanischen Präsidenten. Er ist in Europa zu Hause, kennt Heidelberg, Merleau-Ponty und ebenso John Wild, einen der Begründer der amerikanischen Phänomenologie.

Ich wohne in einem Campus-Hotel, in dem alles zu finden ist vom Eßzimmer, Ruheraum, Dienstzimmer bis zum Zeitungsstand. Auch am Sonntag ist alles geöffnet, einschließlich der Bibliothek, diese bis 1 Uhr nachts. Man ist hier zu Hause, ob Student oder Fakultätsmitglied. Man hat einen Sinn für *facilities*, allerdings gibt es keinen Alkohol auf dem Campus, etwas Puritanismus muß sein. Beim Mittagessen treffe ich Myrdene Anderson, die als Anthropologin bei den Lappländern in Norwegen Feldforschung betrieben hat und der die Rettung der Vierten Welt, nämlich der Welt ethnischer Minoritäten, am Herzen liegt. Wir kommen auf Carlos Castañeda zu sprechen, der einen Grenzfall darstellt. Bei den Jüngeren tauchen immer wieder die Namen von William James und Nietzsche auf.

Auf meinen Vortrag folgt eine lebhafte Debatte. Unter den vielen Kollegen sind auch solche mit analytischer Orientierung, keine Grabenkriege. Die Sache, um die es mir geht, nimmt Konturen an. Schrag: *It was marvellous how you banded the questions in a foreign language*. Dies ermutigt mich. Ich finde hier in der Tat mehr Gemeinsames als vielfach in Deutschland, wo Kant und der Deutsche Idealismus vieles blockiert. Fred Dallmayr ist von Notre Dame aus ange-reist, ein Hauch Bayern.

In der *NewYork Times* lese ich, wie Geschiedene mehr und mehr einen freund-schaftlichen Kontakt aufrechterhalten, bis hin zu gemeinsamen Parties und Ge-schäften. *Social facilities?* Daneben in der gleichen Zeitung eine Stimme aus der älteren Moderne. Bernard Shaw erörtert die Möglichkeit, daß sich eine Bezie-hung, auch eine Liebesbeziehung, im wesentlichen in Briefen entfaltet.

30.9.81 — In ATHENS weiße Türmchen und Altane, Backsteinbauten in einem Flußtal verstreut, roter Ahorn und immer noch Grillengezirpe. Studenten gehen mit Rucksäcken zu ihren *classes*. Hier treffe ich auf Algis Mickunas, einen gebür-tigen Litauer: witzig, lebendig, eine *wild phenomenology* praktizierend, aber mit genauen Kenntnissen. In einer Nachmittagsrunde äußere ich mich zum Verhält-nis von Phänomenologie und Marxismus; den alten Konzepten von Totalität und Teleologie setze ich Differenz, Spiel und Überfluß entgegen. Auffällig viele Schwarze sind anwesend, auch solche aus Afrika, ferner eine Malerin, deren El-tern aus Litauen zugewandert sind. Dieses gemischte Amerika ist ein Amerika mit *Fallwurzeln*.

31.9.81 — In COLUMBUS, der Hauptstadt von Ohio, begrüßt mich Joseph Pilot-ta, ein junger Mann mit sizilianischen Großeltern, seine Frau mit polnischen. Die Universität hat 50.000 Studenten. Im Departement für Kommunikation, das na-hezu völlig analytisch ausgerichtet ist, bleibt die Diskussion zähflüssig. Dafür tref-fe ich am Abend auf interessante Partygäste, darunter eine jugoslawische Tanz-lehrerin aus London, ein litauischer Slawist, der Gustav Špet und die Anfänge des russischen Formalismus kennt, und ein Tibetkundiger, der mit Eliade zusam-mengearbeitet hat, Bruder eines Essener Klassenkameraden.

2.10.81 — Mit PITTSBURGH betrete ich das amerikanische Ruhrgebiet. Hier liegt das Zentrum der hiesigen Stahlindustrie, die Fabriken sind an den Flüssen verstreut. Ringsum erheben sich bewaldete Hügel, aber weitläufiger als etwa in Stuttgart. Diese amerikanischen Mittelstädte lassen mehr freien Raum als ihre deutschen Pendants. Die Stadt zählt 1 Million Einwohner. Die City ist ein Kleinmanhattan. Ich wohne im vornehmen William Penn-Hotel, das Publikum ist sehr gemischt, neben Fußballdress sieht man lange Kleider. Die Stadt war einst eine Arbeiterstadt mit Arbeiteraufständen, heute herrscht Ruhe an dieser Front, bei 14 Tagen garantiertem Urlaub.

Abends spielt das namhafte Symphonieorchester ein Konzert von Bartók. Die Konzerthalle wurde vor zehn Jahren wiederaufgebaut mit Goldfunkel,



Lüstern und roten gerafften Vorhängen im Stil der Wiener Oper. Es fällt schwer von Imitation zu sprechen, wenn ein Stil zur Regel wird.

Die Duquesne University liegt auf einem stadtnahen Hügel, Gründung des Hl. Geist-Ordens, ein Mekka der amerikanischen Phänomenologie. In der gepflegten Bibliothek befindet sich der Nachlaß von Erwin Straus und demnächst der von Aron Gurwitsch. Hier lehren John Sallis, Kenner von Platon, Kant und Husserl, Amadeo Giorgio, der die phänomenologische Ausrichtung in der Psychologie hochhält, und Lester Embree, Schüler von Aron Gurwitsch, der meine Tour betreut.

3.10.81 — Wir besuchen Pitt Fort an der Inselfspitze des Golden Triangle. Das frühere Fort Duquesne bewahrt Spuren von Kämpfen zwischen Franzosen und Engländern, die bis ins 18. Jh zurückreichen. Abends fahre ich mit Lester Embree auf die Höhen. In der Nähe liegen die Heights of Stupidity, wie die University of Pittsburgh von den Nebenbuhlern aus Duquesne spöttisch genannt wird. Wir kehren ein in einem syrischen Restaurant mit leichten Gerichten und rot karierten Decken, den Wein darf man mitbringen. Embree stammt aus Kalifornien, er pocht auf strikte Identität. Seine Frau, Archäologin aus Honduras, ist flexibler; sie arbeitet für Bautrupps, denen laut Bundesgesetz Leute mit Suchschiffen vorausgehen müssen. Dazu ihr Mann: „Wir haben nicht so etwas wie ein 19. Jh.“ Es fällt mir schwer, diesen dauernden Neubeginn nachzuvollziehen. Der Rückkehr zu den Wurzeln führt schnell zu konservativen Mythen, also läßt man es lieber. Käme es nicht eher darauf an, der Vergangenheit Zukunft zu entlocken?

4.10.81 — Der Sonntag morgen beschert religiösen Wild West. Im TV beschwört ein finsterer, zerknitterter Prediger mit Bibelziten das Ende der Welt und der Menschheit. Ein Wander- und Missionsprediger zieht alle Register der Rhetorik, rote Kirmesblume im Knopfloch: *God is victory... he is present in you.* Wiederholungen werden verstärkt durch den pistolenartig vorschießenden Zeigefinger, am Ende Heilungsversuche. Unglaublich schlichte Gesichter prägen diese „Special Holy Ghost Rally Service“, dazu das Angebot der „Holy Bible on Tapes“ für 500 \$ (*hebrew read by x y*). In der Kuppelkirche zwischen den Fabriken geht bei den österlichen Gesängen der ukrainischen Baptisten weniger spektakulär zu.

Mittags fahre ich mit dem Greyhound zum PENN STATE COLLEGE, einer akademische Oase. Es geht vorbei an flammendem Ahorn und gelben Platanen. Nach einem abendlichen Gang über die Golfwiesen verbringe ich die Nacht in einem Inn, das im Neuen Kolonialstil gehalten ist. Die Ostküste rückt näher, am Horizont die Ketten der Alleghanies.

Hier finde ich ein ausgewogenes Departement mit halb europäischen Kollegen wie Kockelmans, Lingis, Flay und Seebohm. Von letzterem, einem Deutschen aus der Mainzer Schule, werde ich den halben Abend über förmlich ok-

kupiert. Er ist sachkundig und gescheit, verwandelt aber jede Frage in ein Gewirr von Fragen. Eine Studentin versucht mich aus dieser Zwangslage zu befreien: *you must feel trapped in your armchair*. Mein Kontrahent versichert mit gewissem Recht, daß Matadoren wie Heidegger, Nietzsche und Gadamer in der hiesigen Szenerie unverständlich bleiben, da man hier nicht gegen eine Geschichtsversessenheit anzukämpfen habe. Aber soll man Hiesige deshalb auf Quine und Kripke festnageln und ihnen Kuhn, Feyerabend oder Rorty mißgönnen? Ganz zu schweigen von ‚kontinentalen‘ Alternativen.

8.10.81 — VILLANOVA ist nochmals eine katholisch geprägte Universität, wo Jüngere sich mit Hilfe von Heidegger und Merleau-Ponty von rigiden Denkmustern zu befreien suchen. Immer wieder wird das Gespenst des Relativismus beschworen, als seien es Relativisten gewesen, die gestern Sadat umgebracht haben. Komplimente klingen hier so: *We felt relaxed with you*. In Valley Forge stoßen wir auf Spuren der Gründergeschichte. In dieser wunderbaren Parklandschaft stand das Winterquartier von Washington, nachträglich ausgeschmückt mit einer Kapelle in französischer Gotik und einem imperialen Triumphbogen. Nun sitze ich bereits im Amtrak nach New York.

8.10.81 — Zum zweiten Mal in NEW YORK, Einfahrt durch Tunnel, Ausstieg bei meinem Hotel am Gramercy Park in einer distinguierten Umgebung. Der kleine Park ist nur mit einem eigenen Schlüssel zugänglich, gleich nebenan steht das Geburtshaus von Roosevelt. Mein Vortrag an der New School ist nur mäßig besucht. In der zähflüssigen Diskussion klammert man sich an Namen, statt an Sachen. Vielleicht hat das bevorstehende jüdische Neujahrsfest einige abgehalten.

9.10.81 — Abends bin ich zu Gast bei Reiner Schürmann und seinem kanadischen Malerfreund. Die Wohnung ist eine ehemalige Weberei, in der einst mexikanische Arbeiterinnen tätig waren, Räume mit Holzdielen und hohen Decken. Schürmann hat etwas von der herrischen Attitüde von jemandem, der sehr früh in Amt und Würden gekommen ist. Er fragt mich, ob ich gern einmal an der New School unterrichten würde, Frau Gurwitsch rät gänzlich ab. *A dying school*, so sieht sie es, geboren aus einer Situation heraus, die nun vorbei ist.

10.10.81 — Ich nehme den Bus zu den Cloisters im Norden der Stadt. Die Teppiche mit der Einhornjagd sind ein Pendant zu jenen im Pariser Musée Cluny. Sehr uneuropäisch wirkt die völlige Rekonstruktion der Kreuzgänge, das Fragment aus Autun gleicht einer Reliquie. In den Gärten wachsen Kräuter und Quittenbäume. Im Hintergrund sieht man den Hudson River, die Washington Bridge und die Waldufer von New Jersey. Man spürt den Einbruch des Meeres in die Stadt, wenn man quer durch die Seitenstraßen blickt, und vollends, wenn man sich den Inselfspitzen nähert. Manhattan erscheint wie ein Felsen, den das Meer zurückgelassen hat. Am Mt. Washington stehen efeubewachsene

Steinhäuser mit Fachwerk. Hier war einst das deutsche Viertel, man sieht immer noch Männer mit Federn am Hut. Hier irgendwo muß Christin gewohnt haben, als sie sich in Amerika aufhielt.

Beim Abschiedsabend legt mir Frau Gurwitsch ihren ‚Adoptivsohn‘ Alexandre ans Herz; sie, die selbst nie Kinder hatte, strahlt etwas Mütterliches aus. Politisch ist sie sehr entschieden, begrüßt unsere Friedensbewegung. Anhänger von Reagan sucht man in diesem Milieu vergebens. Als Emigrantin hatte sie kein leichtes Leben, doch ist sie frei von jeder Wehleidigkeit.

11.10.81 — Heute, Sonntag, steige ich auf den Turm des Empire State Building. Überwältigend ist dieses Häusermeer, ringsum das blinkende Meer mit Booten und Schiffen. Manhattan wirkt selbst wie ein hoch beladenes Schiff. – In den Muschelgängen des Guggenheim Museums wird eine Sonderausstellung mit russischen Formalisten gezeigt. Nach allem, was danach kam, bleibt es staunenswert, wie die Kunst vom revolutionären Feuer erfaßt wurde, wie sie Schrift und Bild zusammenführte, bevor Stalin mit seinem Gefolge das Feuer zum Erlöschen brachte. – Am nördlichen Rand des Central Parks wage ich mich etwa 200 m weit auf Harlemer Gebiet vor und kehre zurück, als ich in den herumstehenden Gruppen kein weißes Gesicht mehr sehe. Bei der Rückkehr auf die Fifth Avenue stoße ich auf Hispanoamerikaner, die mit viel Tanz und Folklore ihre Parade abhalten und ein kämpferisches Transparent mitführen: *No a la Junta asesino*.

Abends treffe ich mich zu einem Fischmahl mit Bernard Flynn, seiner Frau Judith und Claude Lefort. Dieser tritt auf mit einer typisch französischen Habitus, in den Fremdes nur mit Mühe eindringt. Er zeigt sich reserviert gegenüber Foucault und Derrida, doch der Geist von Merleau-Ponty, den er im Lycée Cournot zum Lehrer hatte, ist gegenwärtig: *Il était remarquable*.

14.10.81 — In BOSTON bin ich im Boston College zu Gast, wo Gadamer ein- und ausging und auch Ricœur wohlbekannt ist. Ich treffe auf Richard Cobb-Stevens, der Brücken schlägt zu James und Wittgenstein. Abendempfang in seinem Haus mit Dachbalken und Fensterfronten mitten im Wald. Am anderen Tag fahre ich nach Carlisle, dem Geburtsort des Unabhängigkeitskrieges, wo das Geburtshaus von Emerson steht, und mache einen ersten Besuch in den Boston Commons, entdecke die diskrete Eleganz der Stadt. Die Küstenlinien entlang fliege ich weiter nach Kanada.

15.10.81 — In den Lautsprechern erklingt nun neben dem Englischen das Stakkato des Frankokanadisch. Empfangen werde ich in OTTAWA von Th. F. Geraets, einem etwas trockenen Niederländer, aber einem ausgezeichneten Kenner des frühen Merleau-Ponty. Ich wohne im Hotel Lord Elgin mitten in der Stadt. Gegenüber liegt der Parlamentshügel, viktorianisches Mittelalter, drunten der breite Ottawa-Fluß. Der historisierende Prunk bildet eine Gegengewicht zu dem zupackenden Amerikanismus. David Carr bemerkt, daß man Kanada mitunter mit Skandinavien vergleicht: solider, gesicherter, aber auch

etwas langsamer als die USA. Carr, ein Amerikaner, der hier lehrt und den ich von München her kenne, ist die Solidität in Person. Er verfügt über breite Geschichtskennntnisse, singt im Stadtchor und spricht mühelos Deutsch.

Am Nachmittag halte ich meinen Vortrag, der sich im Café fortsetzt. Bei den Kanadiern ist ein religiöser Hintergrund erkennbar, der Widerstandskraft verleiht, aber auch traditionelle Klischees nährt: *Everything gets empty without an ultimate goal* etc. David Carr, dem eine ausgezeichnete Übersetzung der *Krisis* zu verdanken ist, versteht seinen Husserl, versucht aber nun sein Interessensfeld auszudehnen auf narrative Geschichtstheorien im Stile von Ricœur.

17.10.81 — Abendflug nach TORONTO, unten der St. Lorenz-Strom und der Ontariosee. Das Land wirkt, von oben gesehen, ganz und gar verflüssigt. John O'Neill empfängt mich in seinem Haus am Stadtrand, helle, aufgeweckte Kinder. Der Zehn-jährige fragt: *Why have we only five senses, why is thinking not a sixth sense?* Seine Schweizer Frau bemerkt beiläufig, in ihrer Familie gebe es Fälle von Telepathie, sie und ihrer Bruder verstünden wechselseitig ihre Gedanken zu lesen. Spielt die Abgeschlossenheit einer Lebenswelt eine Rolle wie auch in Westfalen oder in Schottland?

Mein Abendvortrag findet statt in einem Kreis gut geschulter, problembewußter Soziologen, der um John O'Neill herum entstanden ist. John verkörpert bestes Europa, Raffinesse in den Details, Sinn für Zwischentöne, dazu ein recht britischer Humor. Er stammt aus einem London Suburb, ist mitgeprägt vom Appenzeller Land seiner Frau und frei von den Nadelspitzen des Ehrgeizes und dem Who-is-Who-Getue der akademisch Ambitionierten. Er ist stark in der Ablehnung, doch wie ein Handwerker, der Pfuschwerk nicht ausstehen kann. Ich kenne ihn seit Dubrovnik. Er hat sich ein gutes Gedächtnis bewahrt, das eine nicht geringe Voraussetzung für Freundschaft darstellt. Ich verstehe mich mit ihm wie mit jemandem, bei dem man nicht alles ganz genau wissen möchte, bei dem aber der Ton nachklingt. Erotische Flammen, aber es fehlt alles Frivole. Frau Gurwitsch erinnert sich daran, daß er dabei war, als ihr Mann starb.

Wir sprechen über Phänomenologie auf amerikanischem Boden. John läßt nur wenige gelten. Den Rest unterteilt er in Entrepreneure und subalterne Geister. Dabei unterschätzt er meines Erachtens die Funktion einer ‚normalen Wissenschaft‘, die solides Wissen vermittelt und ausgefallene Einfälle ermöglicht. Selber neigt er zum Einzelgängerischen. Unser Gespräch endet beim TV als einem technologisch-transzendentalen Ego, das eine künstliche Wirklichkeit erschafft. Eine Hand legt sich auf die Bildscheibe: *Touch it and you are healed*. Oder der schlichte Glaube an das Studio-Wetter bei einem Rundfunkteilnehmer, der sich nur zögernd auf seine Sinne beruft: „Aber unser Wetter ist nicht so.“ Man möchte frei nach Kant raten: „Habe Mut, dich deiner eigenen Sinne zu bedienen“. John plädiert für eine interne Unterwanderung des Systems durch hinterlistiges Mitmachen, durch Verfremdung der Technik. Ich verteidige den Ausstieg,

wehre mich dagegen, mich mit Bildern vollstopfen zu lassen. Doch dies ist ein Problem der seelisch-leiblichen Ökonomie. John bemerkt über die Leute hier: *They are terribly open.*

18.10.81 — Toronto begegnet mir als modern sanierte Großstadt. Phantasien in Glas, worin sich der Himmel und die Nachbarbauten spiegeln, Durchblicke in die Eingeweide der Bauten, ständig changierendes Environment. Ein polnischer Jude hat eine Reihe von Restaurants eröffnet: weiße Bauten, Kirchenfenster an den Wänden der Bars, Jugendstil, ein phantastisches Stilgemisch. Yorkville präsentiert sich als kanadisches Schwabing, nur eleganter. Kleine rote Backsteinhäuser sind umgebaut in Galerien, Boutiquen, Restaurants, Kaufpassagen – sauber wie in Skandinavien.

Nachmittags trinken wir einen Abschiedstee in einem englischen Inn, am Wege Obstläden mit Riesenkürbissen, ein mächtiger Regenbogen auf dem Heimflug.

## 2. NEW YORK: Hannah Arendt-Symposium zur Lage des Marxismus

*April 1982*

11.4.82 — Sprung vom österlichen München ins Allerwelts-New York. Hotel Empire, Zimmer Nummer 1007, gegenüber das Dante-Denkmal, das vieles verheißt.

Am nächsten Morgen habe ich im Central Park eine seltsame Begegnung. Ein New Yorker mit Baskenmütze und leicht indianischen Zügen spricht mich an angesichts eines exotischen Apfelbaums. „Wenn Sie nächste Woche noch hier sind, werden Sie ihn blühen sehen. *Good luck, Sir.*“ – Auf der Straße laufen Menschen umher mit Kopfhörern, nach außen abgeschirmt, nur das innere Außen bleibt, aber auch dieses ist fabriziert. Ich komme mir vor wie jemand, der unter anthropoiden Schaltieren lebt. Doch da ist auch ein Schwarzer, der auf einem Bahnsteig mit seinem Jungen musiziert; er spielt auf einer großen Wanne und singt dazu, der Kleine imitiert ein Schlagzeug, das aussieht wie ein Schneebesen. Beifall mittags um 1 Uhr. Die gemeinsame Versunkenheit in Musik bildet einen Kontrast zum ausufernden Schaugewerbe. – Hilfsbereitschaft im Großstadtschungel. Man wird an den richtigen Platz gebracht, manchmal von mehreren. *You are welcome*, Augenblickskontakte wie auf hoher See, dann geht jeder wieder seinen eigenen Weg. Es gibt ungeschriebene Gesetze für Seenot im Alltag. – Zum Alltag gehört der Kulturverschleiß. In einem Schaufenster wirbt man mit dem Gänselieschen, in einem anderen mit einem verpoppten Van Gogh. Alles kann zur Reklame werden, es kommt nur auf den Blickwechsel an. *A rose is not a rose is not a rose...* Immer wieder stößt Unpassendes aufeinander: Billigläden neben vornehmen Haustreppen, intime Gärten zwischen Wolkenkratzern, eine

Synagoge mit orientalisches verschlossener Fassade, Glühbirnenkitsch im Central Park und auf den Straßen Kutschen neben gelben Taxen und aufheulenden Notwagen.

14.4.82 — Heute, mittwochs, ein Tour d'horizon durch New York, man sollte eine Stadt mit einem Schluck zu sich nehmen, um die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen annähernd zu realisieren. So lautet die Idee des irischen Homer in seinem *Ulysses*.

Durch den Central Park laufe ich zum Metropolitan Museum. Dort wird eine Kostümausstellung „Die Frau im 18. Jh.“ gezeigt, arrangiert nach allen Regeln der Kunst, unterstützt von Experten aus Kyoto. In der normalen Sammlung besuche ich Goya, Courbet, Manet, Cézanne, Stabilisatoren der Moderne nach dem Motto: Es genügt nicht Eindrücke zu haben. Auf den Stufen des Museums kopiert ein Marcel Marceau Szene für Szene Passanten, Photographierende, Essende derart, daß das Original sich in eine Kopie verwandelt. – Fahrt zum Village. Auf dem Washington Square führt ein Spaßmacher homerische Schimpfkanonaden auf, von Beifall und Gelächter unterbrochen. *What shall I talk about?* Seine Partnerin ist eine junge Schwarze aus Harlem. Die Sprache ist derart offen, daß einem das Wort ‚obszön‘ nicht einfällt. Vier schwarze Kartenspieler mischen Karten wie mit Magnetfingern, Zehn-Dollarscheine als Einsatz. – Weiter zur Lower East Side. In der Bowery Street häufen sich schwarze Müllsärge, in der Orchard Street flattern Kleiderfahnen, die China Town ruht in sich, wie durch eine innere Mauer abgeschirmt. – Durch den Wallstreet-Distrikt stolzieren Männer in Anzug und Weste mit Aktenkoffer, smarte Gesichter, ringsum Geldburgen. In die Häuserschluchten zieht früh die Dunkelheit ein. Im Battery Park gehen um 7 Uhr die Lichter an, auch an der Freiheitsstatue, die Liberty mit roter Fackel und grünem Licht um ihr Haupt. Rasende Heimfahrt mit dem Ferryboat Express, schüttelnde, rasselnde Gespensterbahnen.

15.4.82 — Morgens im Central Park, meinem Hauspark, spricht mich ein Schwarzer an, spricht für sich hin: *When you know that... mean... basically... starving for hunger*, formelhaft, seine schmalen Bluejeansbeine betastend, *three weeks only water*, er lebe downtown im Hotel, sei gelernter Maler. Ich drücke ihm das Nötigste in die Hand für einen Hamburger und einen Kaffee. Er nimmt dies entgegen mit der Bemerkung: *I'm not a beggar*. Zähes Elend gleich um die Ecke der Fifth Avenue.

16.4.82 — Gestern begann das Symposium zum Thema „Wither Marxism?“ Verwelkt, verdorrt der Marxismus? Sehr beeindruckend fand ich Cornelius Castoriadis. Ein solch überzeugter griechischer Heide ist mir sonst nicht begegnet. Sterblichkeit und Kreation gehören für ihn zusammen. Es liegt jedoch eine gewisse Ironie darin, daß die alten Griechen gerade keinen Schöpfungsakt kannten, der Demiurg ist doch nur die personale Einkleidung einer unpersönlichen Ordnung. Die Schöpfung stammt aus der jüdisch-christlichen Tradition, die Castoriadis

selbst als eine Erfindung betrachtet. Also Erfindung der Erfindung? Er ist ehrlich genug, eine gewisse Verlegenheit zuzugeben, wenn es darum geht, Kreation ohne Relativismus zu denken. Eine überzeugende Antwort konnte ich nicht entdecken. Er ist jedenfalls ein Verteidiger der Demokratie, der darauf verzichtet, sich links oder rechts abzusichern. Was mir ein Rätsel bleibt, ist die Frage, warum er sich so intensiv um russische Rüstungsdaten und Überlebenschancen kümmert. Ist dies die Kehrseite einer radikalen Mortalität?

17.4.82 — Freundliche Erlebnisse am Rande. Ich gehe in die Zentralbibliothek der New University und passiere beim Hinausgehen eine Kontrolle mit Drehkreuz. Der Aufseher fragt mich: „Haben Sie ein Buch aus der Bibliothek?“ Ich verneine dies. *I believe you*, so verzichtet er darauf, meine Tasche zu kontrollieren. – Ich setze über nach Staten Island, da taucht plötzlich die Sekretärin eines Kollegen auf; sie kommt von einem Tanzkurs, einem Lebenstraum, den sie nie ganz aufgegeben hat. – Es ist Samstag abend, ich gehe einkaufen am Times Square. Der Verkäufer ist ein Ägypter, der in Österreich deutsch gelernt hat, nun Computertechnik studiert und mir alles so liebevoll einpackt, als sei ich im solidesten Schwabing.

18.4.82 — Sonntag morgen sitze ich im Central Park am Ufer des Lake und studiere das Platon-Buch von John Sallis. Er entfaltet eine beachtliche Lesekunst und versucht hinter den Platonismus zurückzugehen auf einen Platon, der selbst auf der Suche ist.

Am Rande von Harlem, in der Kathedrale oberhalb des Morningside Parks, geht es sehr britisch zu. Ein Chor von Sängern in roten Gewändern und Bluejeans singt eine Messe von Baird, Gesänge von Purcell und Britten. Kräftige, warme Händel-Stimmen, mal triumphal, mal einschmeichelnd, aber weder opernhafte noch fromm-verhalten.

Abends bin ich bei Frau Gurwitsch in der oberen West End Avenue. Es fängt lebendig an, endet aber im akademischen Treibsand und bei der Sorge um den Erbsohn Alexandre Métraux, der großen Hoffnung ihres Mannes. Auf dem Tisch liegt ein Buch über die jüdische Bibel, Einstimmung auf das Rätsel des Todes? Verhaltener Abschied, man weiß nicht recht, ob man sich wiedersehen wird.

19.4.82 — Heute nehme ich mir einen Brooklyn-Tag, fahre nach Brighton. Neben den Hochgleisen der Bahn sind die Straßen gesäumt von einstöckigen Läden, mit russischen und jüdischen Aufschriften wie eine verlagerte Krim. Ich kaufe Gebäck österreichischer Art bei zwei Männern, die seit acht Jahren hier leben, aber immer noch gebrochen englisch sprechen. *Are you communist?* fragen sie vorsichtig. Auf meine Gegenfrage, ob sie gern in diesem Land sind, antworten sie: *We love it*. Verabschiedet werde ich mit einem hebräischen Segensspruch. Erstaunlich, wie leicht man sich hier anspricht und natürlich auch wieder gehen läßt. Dazu mag beitragen, daß sich fast alle halbwegs als Fremde fühlen. Es ist ihre Stadt, aber eine, die täglich neu aufzuführen ist wie eine *ac-*

*tion town.* – Anders geht es zu auf den Brooklyn Heights im Süden der Halbinsel. Dort gibt es gepflegte Wohnstraßen, die Häuser in warmem, dunkelbraunem Sandstein, wie von Canaletto gemalt. Ich stoße auf alte *mews* mit winzigen Kutscherhäuschen, bunt bemalt und efeubewachsen. Schließlich die Flußstraße mit Blick auf Manhattan, am Ufer mächtige Frachter und Hafenkranen. Die Sonne geht unter über New Jersey, Manhattan leuchtet auf mit Schachbrettern aus Lichtern. Ich kehre nach Manhattan zurück über die Brooklyn Bridge, die mit ihren schwingenden Drahtseilen an eine Schiffstakelage erinnert. Die Holzplanken zittern unter dem dröhnenden Verkehr.

20.4.82 — Auf dem Columbia-Campus höre ich Klagen eines Studenten, der sich über die begrenzten Horizonte des Studiums ausläßt. Deutsch kann er natürlich nicht lesen, von anderen Sprachen ganz zu schweigen. Wir stehen vor einem Bücherregal mit Büchern von Randell. *This is very clear*, dies scheint ihm das Höchste an Lob. Liegt darin nicht ein *Puritanismus des Denkens*? Unklarheit bedeutet Sumpf, Untiefen, läßt aber auch Raum für gleitende Übergänge. – Zum Lunch treffe ich Arthur Danto. Er ist witzig, schnell fertig mit dem Urteil: Zu Derrida bemerkt er: *We are friends*. Zu Merleau-Ponty: „etwas touristisch“, für das, was Sartre genial auf einer Seite formuliert, braucht er ein ganzes Buch; dabei verwechselt er *Sens et non-sens* mit *Le visible et l'invisible* und erklärt Merleau-Ponty zu einem Idealisten. Lacans Subjekttheorie glaubt er in der analytischen Philosophie wiederzufinden. Oberflächliche Urteile, vorgetragen mit einer Mischung aus Arroganz und Ignoranz. Dabei ist er auch nachgiebig, aber nach zu vielen Seiten hin.

Es zieht mich aus der Columbia-Höhe hinunter in die 125th Street. Ich gehe einige Schritte nach Harlem hinein und laufe hindurch bis zur Third Avenue, wo die Hafengegend beginnt. Dabei gerate ich in eine höchst geschäftige Straße: Läden, Straßenauslagen, Gebetshäuser mit Ankündigungen, ausgehängt wie Speisekarten, darunter nicht wenige Pfingstgemeinden, dazu ein Bibelladen, ein Stundenhotel, ein Black Theater. In den Seitenstraßen stehen elegante oder einst elegante rote Sandsteinhäuser mit Straßentreppen, wie man sie in vornehmen Vierteln findet. Schilder gebieten: *Don't sit on the steps*, eine leicht ironische Floskel, falls die Stufen das einzige sind, was von dem Haus geblieben ist. Man sieht leere Fensterhöhlen, in sich zusammensinkende Hausleichen, die niemand wegräumt. Es folgen eintönige Klinkerbauten, die Harlem einsäumen.

Ich fahre mit dem Bus zurück bis zur Frick-Galerie, einem veritablen Gesamtkunstwerk bis hin zu den Böden, Wänden und Bilderrahmen, die fast zu schön sind. Meine besonderen Vorlieben: Vermeers Interieurs mit Briefen, Landkarten und halboffenen Fenstern, Zeichen der Ferne in der Nähe, dazu zwei hell leuchtende Pastelle von Turner, Goyas Schmiede, Rembrandts polnischer Reiter, Chardins Frau mit dem Vogelkäfig.



Abends spricht Yves Bonnefoy in der *Maison française*. Er betrachtet den Kubismus als Versuch, die klassische Ordnung in der Strenge der *Komposition* zu wiederholen. Die Bedeutung der neuen Collagen bestünde darin, daß die Dinge im Bild selbst Platz finden. Natur bedeutet für ihn einen *excès*, den die Sprache nie gänzlich einholt. In diesen Grenzbereich plazierte er Rimbaud, Mallarmé und Apollinaire, wobei letzterer sich vom Kubismus entfernte, da diesem die Inkonsistenz der Erfahrung entgleite. Bei Delauney werden dann offene Formen erprobt. Dieser souveräne Gang durch diverse Ordnungsentwürfe der Künste nähert sich einer Phänomenologie der Erfahrung.

Nach dem Vortrag spricht mich eine Lettin an, mit gedämpfter Stimme und einem Anflug von Verfolgungswahn. Sie beschwert sich darüber, daß Columbia von Juden regiert werde, daß sie als Einwanderer einst wöchentlich einen Dollar bekam, während heute 150 gezahlt würden. Eine Frau, die von ihrer schweren Vergangenheit nicht loskommt? Kein rassischer Antisemitismus, aber Anti-Judentum als Rettungsanker? Sie zeigt mir ihre *card* mit allen *degreés*. Um einen Gang mit ihr ins Café drücke ich mich.

21.4.82 — Heute besuche ich wieder STONY BROOK. Mich empfängt Don Ihde, ein resoluter Workman, der sich seine Häuser selbst baut. Abends findet ein Seminar über Derrida statt. Unter den Teilnehmern ist Robert Bernasconi, Engländer aus Essex, scharf geschnittenes Gesicht, leichte Verwandtschaft mit Stefan George, höchst distinktiertes Sprechen, Silbe für Silbe. Ich merke, wie wenig ich selbst einen Schlüssel für Derridas Rätselspiele habe. Anwesend ist auch Dick Howard, an den ich mich von Schwäbisch Hall her erinnere. Er warnt vor einer *deculturation*, empfiehlt Meinecke und Droysen statt Foucault. Vielleicht ist einiges daran, vielleicht fühlt er sich hier in Amerika von zuviel Exotik umgeben. Unterwegs lese ich in den Tagebüchern von Sylvia Plath.

22.4.82 — Morgens bin ich wieder in den Cloisters bei den Einhornteppichen. Die Szenen sind recht vieldeutig: teils Passionsgeschichte, teils Heiratsgeschichte, überall eingestreut das rätselhafte A3, die Geschichten untermalt von Fauna und Flora. Die mittelalterliche Ordnung, die hier sichtbar wird, ist vielgestaltig und doch wohlgeordnet, dasselbe wird immer wieder neu moduliert. Die Nostalgie, die vom Mittelalter ausging und Romantik, Nazarener, Ruskin oder Novalis in ihren Bann zog, läßt sich so verstehen. Einige Figuren aus Burgund oder der Auvergne zehren von dieser Handschrift, die anonym bleibt.

Nochmals fahre ich nach Harlem, diesmal zum Morris-Jumel Mansion. Gebaut wurde es im tiefen 18. Jh. Während des Kampfes um die Harlem Heights diente es Washington als Standquartier, später erwarb es ein französischer Weinhändler. So steht dieses weiße Haus da voller Geschichte. Ich wandere südwärts. In der Convent Street zeigt eine vornehme Farbige ihrem Freund, wo sie geboren wurde. Das City College ist umgeben von einem regen Schulviertel. Ich lasse mich von einem Schülerschwarm mitziehen ins tiefer gelegene Harlem. Die Pas-

santen erscheinen so unterschiedlich, daß es schwer fällt einfach von Schwarzen zu sprechen. Da sind höchst elegante Frauen, Schulmädchen mit Spitzenunterrock und Schleife im Haar, daneben Herumstehende, Herumhängende, durchweg männlich, manche sehr gerissen aussehend.

In der Columbia University redet ein Professor aus Michigan über eine „Non-cognitive conception of rationality“. Zum Gähnen langweilig. Beispiele wie aus dem Beichtspiegel, reine Kasuistik: *jump or jump not*. Diese formalistische Art von analytischer Philosophie endet bei bloßen Fingerübungen. Abends im Barnard College gerate ich in ein Symposium über Sylvia Plath mit Erica Yong und Nancy Milford, witzig, engagiert, mitteilsam, leger (doch muß man die Füße auf den Tisch stellen?). Ich bin fast unter lauter Frauen und realisiere, wie es umgekehrt sein muß. Sie sprechen über ihre Erfahrungen als Schwarze, als Ausgeschlossene, die sich ihren eigenen Raum schaffen. Solch eine Umkehrung ist wohl zu akzeptieren, aber nicht als letzte Stufe. Eigentlich ist es unsinnig, bei Poesie *zuerst* an das Geschlecht zu denken. Im Bus auf den Washington Heights sitzt eine Schwarze mit den *Dubliners* in der Hand.

23.4.82 — Den Abend verbringe ich mit Reiner Schürmann, seinem kanadischen Freund und Wiggins mit seiner Frau. Letzterer entpuppt sich als Fachmann in Sachen Jazz. Wir gehen in einer Sitzung der „Blue Note“. Es spielen ein fingerfertiger Bassist, ein Schlagzeuger, ein Pianist, ein Saxophonist und ein Trompeter. Man spielt sich Rhythmen zu, plötzlich ziehen alle sich zurück, öffnen Raum für Soloeinlagen, stimmen erneut ein wie nach einer klassischen Kadenz – eine große Kunst der Improvisation, die man sich ähnlich für unsere Kolloquien wünschen möchte. Das Paradox liegt darin, daß die Improvisation eingespielt, eingeübt ist, kein Spiel ohne Regeln, sondern ein Spiel mit Regeln. Die Improvisation enthält durchaus etwas von ‚Provision‘, nur keine ausdrückliche. Man bleibt im Zeitmodus der ‚Protention‘, wie Phänomenologen dies nennen.

24.4.82 — Eine mühsame Busfahrt führt mich in die South Bronx an eine Straßenkreuzung mit Billigware, heißen Öldämpfen, spanischen Aufschriften, alles noch extravertierter als in Harlem, aber auch abgesunkener. Schwarze, so scheint mir, gehen nicht eigentlich aus sich heraus, *sie nehmen den Raum ein*, sind draußen bei sich. Unsere europäischen Unterscheidungen von Intimität und Öffentlichkeit stoßen hier an eine Grenze.

Ich schaue in das Whitney Museum. Ähnlich wie im Museum of Modern Art spielt sich alles auf engstem Raum ab, Treppen, Räume, Höfe sind eng ineinander verschachtelt. Zu finden ist alles, was in den letzten zwanzig Jahren in Museen gelangt ist. Hoppers trockene Straßenszenen bilden den unvermittelten Auftakt. Bei Pollock entstehen Teppiche und Texturen ohne Zentrierung. Das setzt sich fort bei Newman, dessen Farbwände jeden Überblick vereiteln. Rothko versucht, malend einen formlosen Hintergrund zu gewinnen, was strenggenommen nicht geht, aber Formen können schrumpfen, versinken. Am Ende

steht der Superrealismus mit dem Versuch, Wirkliches durch Künstliches zu überbieten. Hierfür kann ich mich nicht sonderlich erwärmen, aber darin zeigt sich vieles von dem, was in unserem technisch präparierten und künstlich rotierenden Alltag vor sich geht. Im Erdgeschoß überraschen mich Noten und Skizzen von Cage, der mit besondere Raffinesse auf *Finnegans Wake* und auf *I Ging*, das Buch der Wandlungen, zurückgreift. Eindrücklich sind seine Versuche, Musik mit Raumbildern zu korrelieren.

25.4.82 — Sonntag, letzter Tag, strahlender Frühling. Seit Ostern liegen nur noch schmutzige Schneeballen an den Straßenrändern, alles blüht auf, Magnolien, Kirschbäume, Ahorn, Kastanien. Meinen blühenden Apfelbaum habe ich nun doch verpaßt. Ich nehme den Bus zur Abyssinian Church in der 138th Street. Den ganzen West Central Park entlang steigen elegante Schwarze zu mit ganzen Familien, und in Harlem leert sich der Bus tropfenweise bei den verschiedenen Kirchen. Die Baptistenkirche ist ganz gefüllt, ich sehe viele weiße Hüte, auch Pelze, das gestandene oder aufsteigende Harlem ist hier versammelt. Rot gekleidete Sänger treten auf, der Chor mit kräftigen Soloeinlagen, die Musik steigert sich ins Effektvolle mit Klavier, Orgelsprüngen, Arien à la Gounod und gelegentlichen Anklängen an Spirituals. Der Gemeindepfarrer begrüßt alle Anwesenden, Gäste werden aufgefordert, sich zu erheben. Er bezieht sich auf Tagesereignisse wie den Kampf um die Falklandinseln und die Ächtung von Nuklearwaffen, seine Worte werden oft durch zustimmendes Gelächter unterbrochen. Die Predigt hält ein promovierter Gast, der aus Michigan nach Harlem zurückgekehrt ist. Er beginnt mit dem Buch *Exodus* und zieht es ganz in die Gegenwart hinein: der Auszug aus Ägypten als Vorbote der Sklavenbefreiung: *they said to Pharao...*, Wiederholungen, Beteuerungen, Anspielungen. Die Gemeinde antwortet mit *oh yes, I agree, mm*. Abschließend werden Erwachsene durch Eintauchen getauft, so auch eine vollbusige Schwarze, die Gemeinde zeigt körperliche Anteilnahme. Meine Banknachbarin fragt am Ende: *Did you enjoy the service?*

Wenn Castoriadis recht hat, daß der Mensch seine Götter erfindet, so sollte man diese nicht nur in Museen suchen, und wenn es sich um keine bloßen Erfindungen handelt, erst recht nicht. Die Schwarzen, die so lange in einer Anonymität weit am Rande der abendländischen Gesellschaft gelebt haben, sind in ihrer Musik, ihrer Versammlung, ihrem Wort *leibhaft da*. Übrigens geschieht dies vornehmlich im Medium der jüdischen Bibel, unterhalb der Schwelle der Christologie.

Die Seventh Avenue hinunter treffe ich überall schwarze Kirchgänger, zu erkennen an ihrer Sonntagskleidung. Doch daneben gibt es Schwarze an den Hecken und Zäunen, die dieser frommen Gemeinde fern bleiben, manche mit Wollmützen, die an den Ku-Klux-Klan erinnern. Auch eine Moschee liegt am Weg und ein Angebot von Afrokunst, alles abseits der Campus-Wissenschaft und der Museumskunst. Mein letzter Gang führt durch das sonntägliche Volks-

fest im Central Parc. Ich scheide ohne viel Abschiednehmen, doch es bleiben anonyme Szenen, Stadtfreundschaften *en passage*.

Nachwort im Flugzeug zum abgebrühten Europa. Ich erzähle meiner Flugnachbarin von dem Gottesdienst in Harlem, ihre Reaktion: „Ja, da gibt es viele Kirchen.“ So schreitet man ungerührt durch fremde Gegenden wie durch einen Zoo, alles Gefährliche gehört hinter Gitter. Doch zur Faszination des Fremden gehört eine Mischung aus Attraktion und Gefährdung. Sonst bleibt nur das Wiederfinden von Vertrautem, so etwa Holzschnitzereien deutscher Aussiedler in Ohio.

### 3. TORONTO: SPEP-Tagung

*Oktober 1986*

Ich wohne am Rande des Italienischen Viertels bei John O'Neill. Die Häuser haben alle ihren Porch, sind geöffnet zur Straße hin. Eichhörnchen, braune, schwarze und silberne, eilen umher. Am benachbarten Wychwood Park wohnte McLuhan. in der Nähe eine italienische Kirche, dazu John: *I like to be nobody, to be apart of the academical world... I am a bad catholic, I don't believe in most of the dogmas – but if they pray...* Er praktiziert seine *body sociology* fern vom lastenden Über-Ich.

Der Campus zeigt den üblichen Stil des neugotischen Mittelalters, Colleges mit offenen Türen, auch Samstag nachmittags. Auf der Tagung treffe ich den gealterten Herbert Spiegelberg, eine individuelle Verkörperung des kollektiven Gedächtnisses der Phänomenologie, mit beiden Händen auslangend, wie einer, der in der Luft unsichtbare Fäden eines Indian Summer auffängt. Daneben geschäftige Funktionäre, die für nichts Zeit haben.

### 4. NEW YORK: Gastprofessur an der New School for Social Research

*28.1.-18.5.1987*

Ich bin nun doch eingeladen zu einer Gastprofessur an der New School for Social Research, die als Emigranten-Universität gegründet wurde. Meine Professur wurde von Werner Marx gestiftet, der aus der Emigration nach Deutschland zurückkehrte und Heideggers Lehrstuhl einnahm. Ich halte eine Vorlesung über „Dialogue and Discourses“, ein Seminar zu Husserls *Krisis*.

26.1.87 — Ich beziehe ein komfortables Appartement, freie Wände, freier Tisch, weiße Blätter, das Paradox einer Nomaden-Einsiedelei. Aus dem Fenster blicke ich auf einen kleinen Innenhof mit Bäumen und einem Korbballständer und auf eine hohe Wand mit der Aufschrift ‚Shapiro‘. Fensterleitern führen bis

zum Kopfende des Bettes, inzwischen sind sie abgesichert. Kontorhäuser türmen sich in den Himmel, Soll und Haben im Urzustand, Backstein noch und noch und erste Eisenkonstruktionen, hohe verschlossene Fensterläden. Chelsea heißt der Stadtteil, in dem die Seventh Avenue liegt mit meinem Haus No. 140, Metro 18th Street. Wegen der Hafennähe gibt es viele Markt- und Lagerhäuser. Schiffssirenen tönen vom Hudson River herüber, später am Tag die prosaischen Autohupen der vorbeifahrenden Trucks.

27.1.87 — In der Fifth Avenue ein erstes *aside*: The Little Church around the Corner: Holzgebälk, prärafaelitische Glasfenster, viktorianisches 19. Jh., heute eine Zwergkirche zwischen Wolkenriesen. Im verschneiten Central Park sind Skifahrer unterwegs. Wie gern ich meinen neuen Wohnplatz aufsuche! Eigentlich erwarte ich gar nichts mehr, ich habe schon alles, aber wie Wasser, in dem ich schwimme.

Zerstreute Anfänge: Gestern abend, als ich meinen Schlüssel in der Außentür stecken ließ, warnt mich ein junger Mann: *You must not do that*. Unten im Vestibül begegnen mir Schwarze mit Dienstjahren im Rücken; kein beflissentliches Schielen, sie haben sich ihren Stolz bewahrt. Ein tiefschwarzer *doorman* stammt aus Haiti, er könnte in Kleist *Hochzeit auf Domingo* eine Rolle spielen. Er freut ich über einen Gast, mit dem er französisch sprechen kann, und ich freue mich, daß ich selbst hier meine erste Fremdsprache benutzen kann.

28.1.87 — In der Post nebenan gibt es wie am Flugplatzschalter Wartegürtel, Striche oder Matten, die den Abstand markieren, den jeder einhalten muß. *Are you together? Then...* Es gehört zur politisch-öffentlichen Kultur, daß man sich nicht zu nahe tritt und dem Vordermann nicht in die Tasche schaut. Was mir überdies auffällt, man guckt sich nicht so intensiv oder gar penetrant an. Diese Diskretion hat trotz allem, was ihr entgleitet, vieles für sich. *You are welcome*, das heißt soviel wie: nun mach alles weitere mit dir selbst aus, wie man Spielern einen Platz zur Verfügung stellt, und am Ende: *Sir, have a nice day*. Wir sollten uns hüten, so etwas als bloße Floskel abzutun.

29.1.87 — In der Chinatown feiert man Neujahr mit Raketenlärm, Drachentänzen, monoton an- und abschwellenden Paukenklängen. Die Kostüme und Fahnen sehen aus wie von Woolworth. Welche Zeit beginnt hier? Inwieweit ist es noch eine eigene? In der nicht weit entfernten Wallstreet feire ich Wiedersehen mit Dubuffets *Drei Bäumen*, nun im Schnee, ihr Widerschein in den Glaswänden eines Wolkenkratzers. Das Unheimliche der Straßenschächte bleibt, man muß nur den Blick nach oben richten. Der Hochbausport benutzt Tricks, um es einige Zentimeter höher zu schaffen. Alles strebt nach oben wie künstlich gezüchtete Pilze, die schnell emporschießen.

31.1.87 — Heute fahre ich hinaus zur Upper West Side, zur Columbia University, die ein Stück gotisches England nach Manhattan bringt. Von der Terrasse

gleitet der Blick, hinweg über rodelnde Kinder im Morningside Park, bis ins Herz von Harlem. Am Broadway wird ein Schubert-Abend gegeben, „Wall to Wall Schubert“, wunderbar gespielt, aber der Schubert-Ton durch Virtuosität überdeckt. Besucher haben freien Eintritt, Sponsoren sind jedoch nach Dollargruppen vermerkt, wegen Geld geniert man sich nicht. Auf der Heimfahrt lese ich, daß der Moralphyschologe Kohlberg sich ertränkt hat. Man spricht von Depressionen und erklärt diese mit einem *tropical parasite*, so bleibt die Moral unbefleckt. Vorsicht bei Todesfällen. Warum verbreiten Moralisten einen leichten Todesgeruch um sich, auch wenn sie sich nicht das Leben nehmen?

In der Subway sehe ich Gesichter mit einer Anonymität und Ferne wie aus Gauguin-Bildern. Luther hätte hier kaum eine Chance gehabt. Wie finde *ich* einen gnädigen Gott? Wenn Erlösung, dann das Volk, das aus Ägypten geführt wird. Die auffällig fernen Blicke haben etwas Unnahbares, man schreckt davor zurück, Fremde anzureden. Da muß man schon jemand sein wie die Nonne aus Pennsylvania, die mit Obdachlosen arbeitete und durch einen von ihnen erstochen wurde. Heute wird das Requiem in der Bronx gefeiert: *He (!) is also a victim.*

1.2.87 — Gruppen von tanzenden Schwarzen beleben die Fifth Avenue; sie vollführen ruckartige, marionettenhafte Bewegungen, so daß die Körperglieder sich zu verselbständigen scheinen. Im Museum of Modern Art geht es nicht völlig anders zu, wenn Picasso seine Zerlegungskünste übt: hier ein Auge, dort ein Mund, alles künstlich synthetisiert. Verschobene Puzzleteile verhindern, daß Gesichter und Glieder *zu gut* zusammenpassen. Die Baulust meldet sich auch bei Légers Maschinenmenschen, die nicht leblos wirken, aber sehr austauschbar. Anders Matisse, er stimmt seine Bilder ab auf eine Grundfarbe, auf die ‚Wasserfarbe‘, in der alles schwimmt. In Monets Seerosen, dieser zwiefach abgewinkelten Farbwand, ist vieles bereits antizipiert. Im 20. Jh. erhält das Wort ‚Moderne‘ einen neuen, greifbaren Sinn. Wie er zu deuten ist, ist eine weitere Frage.

2.2.87 — Gestern abend schrieb ich eine Karte an eine Bochumer Freundin, nach einem fürchterlichen Traum: Sie hat eine Seilschlinge in ihrem Zimmer angebracht, an der sie sich zu erhängen versucht. [Sie kam Jahre später durch einen mysteriösen Autounfall ums Leben.]

14.2. — Beim Abschied von R. am Kennedy Airport löse ich aus Versehen eine Alarmanlage aus. Ich fahre heim mit der Brooklyn-Linie, sitze unter vielen schwarzen, in sich gekehrten Gesichtern, die mich begleiten wie ein anonymer Chor.

Stadtgänge. Am Sonntag mache ich mich auf zur Inselfspitze von Manhattan. Das World Trade Center ist umgeben von einem geformten Ensemble: raffinierte Ausmessung der Fenstermuster, leichte Zäsuren, Holzsäulen, die Tragefunktionen vortäuschen, eine unauffällige Ästhetik. Hier ist der ‚postmoderne‘ Aufstand gegen den Funktionalismus mit Händen zu greifen. Ganz in der Nähe steht die Kirche mit dem Betpult von Georges Washington. Gott, Vaterland, Demokratie,

Wohlstand, alles in direkter Folge. – Montags bin ich bei den Trump Towers: Postmoderne Prunksucht, Wasserfälle strömen die steile Marmorwand hinunter, Spiegelungen in jeder Richtung, Bäume auf den Außenpodesten, Glitzern in warmem Rot und Braun. – Dienstag bin ich wieder in Harlem. Geschäftsstraßen, aber ohne aggressiv-aufdringliche Werbung. In den Nebenstraßen Häuser in rot-braunem Sandstein mit steilen Treppenstufen zur Bel Etage und schwarz funkelnden Geländer. Auf der Lenox Avenue begegne ich einer Gruppe von Schwarzen, die mit Ölkanistern am offenen Feuer stehen, ich weiche vorsichtig aus. – Mittwoch im Metropolitan Museum pflücke ich aus dem unermeßlichen Reichtum einiges heraus: Cézannes Felsenbilder, Goyas roten Jungen mit dem Vogelkäfig, die Blumenmuster persischer Miniaturen, eine Sammlung von Schwarzen-Kunst mit Blick auf das Fortwirken bei Picasso, Max Ernst, Modigliani. Das Metropolitan präsentiert sich als veritables Cosmopolitan Museum.

22.2.87 — Nachmittags besuche ich das Twyla Tharp Dancing in Brooklyn. Ein leicht gefälliger Mozart, doch nahtlose Umsetzung der Hin- und Herbewegung der beiden Klaviere in Köchel 448. Es folgt eine Fuge mit drei Tänzern, die ihre Musik durch ruckartige Bewegungen selbst erzeugen. Abschließend Frank Sinatra Songs im Musical-Stil als kommerzielle Zugabe.

25.2.87 — Ich schicke den letzten Umbruch von *Ordnung im Zwielficht* an den Suhrkamp-Verlag zurück. Die Pressereferentin bemerkt: „Es ist ein sehr schönes Buch“ – ein Kontrast zu meinem hiesigen Status als *vir ignotus*. Ein Vorteil ist es, daß ich in Ruhe gelassen werde, ein Nachteil, daß ich viel *small talk* ertragen muß.

6.3.87 — Gestern entdeckte ich in der Galerie Castelli die *Four Seasons* von Jasper Johns. Die vier Tafelgemälde sind sorglich aufeinander abgestimmt mit wiederkehrenden Leitmotiven wie etwa der Silhouette des Malers, schillernd zwischen Vorder- und Rückansicht. Man sieht aufblühende Zweige im Frühlingbild, eine *chute de glace* im Herbstbild. Die Farbskala reicht von hellen Tönen im Frühlingbild und kräftigen Farben im Sommerbild bis zum matten Grau-Weiß des Winterbildes. Zitiert werden die eigenen Fahnenbilder. Ein außerordentlich dichter Bilderkosmos, mit Leben und Tod im Hintergrund. Dies ist mehr als ein europäischer Ableger, ein frischerer und unbekümmerter Umgang mit Materialien. Der Maler wohnt teils in Manhattan, teils auf der französisch besiedelten Insel Saint Martin.

Ich esse zu Abend mit Misu Vajda, meinem Budapest-Freund, und seiner Frau Judith. Wir kommen auf soziale Beziehungen zu sprechen. Misu meint, Amerikaner hätten keine Freunde, nur Halbkontakte, wie sie auf Parties zustande kommen. Ich weise hin auf Milieus von Intellektuellen und Künstlern, auf *communities* und *neighbourhoods*, ohne deren Kohäsion eine Stadt wie New York in soziale Formlosigkeit versinken würde. Was Ungarn angeht, so gibt es dort of-

fenbar Netze, ähnlich wie in Polen oder Armenien. Emigranten, die sich als Minoritäten wiederfinden, wachsen zusammen wie Reste einer Großfamilie.

Heute wandere ich in der ersten erwärmenden Märzsonne durch das obere Harlem bis zur 145th Street. Die einzige Injurie, die mir widerfährt, stammt von einem Weißen: *I guarantee you are a homosexual*. In den Straßen trinken Männer Bier aus der Dose, aber diese stets eingewickelt in das braune Packtütchen wie in eine Supermarktserviette. In der 135th Street, im Zentrum von Harlem, stoße ich auf das „Schomburg Center for Research in Black Nature“, in dem die Geschichte der Schwarzen vorgestellt wird, Gründung eines gebürtigen Halbdeutschen aus Puerto Rico. Neben dem Center spricht mich ein Schwarzer an, zeigt mir sein ID: *You see, I am not a bad man*, er brauche 75 c für die Subway. Er bettelt derart, daß es wie ein aktueller Notfall aussieht, so wahr er sein Gesicht. Eine Lektion in Alltagsethik!

Ich stehe vor Häuserruinen, die wie Zahnlücken aufklaffen. Man nimmt sie kaum wahr, doch es sind Einbrüche von Wildnis in ein Wohngebiet, das anders als die Manhattan-Giganten menschliche Maße einhält. Da stehen Hotels mit grünen Markisen, die wie bemalte Augenlider ausschauen, immer wieder Spuren einer anderen Zeit. So bleibt alles in Bewegung, anders als in sanierten Wohnwüsten. Abends schaue ich neugierig in das altbekannte Hotel Chelsea in der 123th Street, das bei mir um die Ecke liegt. In diesem roten Haus, das einen viktorianischen Anstrich hat, wohnten einst Dylan Thomas, Thomas Woolfe und Arthur Miller. Das Vestibül hängt voller Bilder, von einer Decke baumelt eine Gipsfigur. Am Schalter bedienen zwei blonde Schweizerinnen in elegantem Schwarz, in einem Vertrauen erweckenden Tonfall, aber umgeben von einer Geldhaube.

8.3.87 — Sonntags morgen besuche ich die Mother Ame Zion Church. Der Vorbeter spricht ins Mikrophon mit einer Inbrunst, wie man sie sonst nur bei Sängern findet. Wenn es so etwas wie religiöses Expertentum gibt, dann hier. Die Inbrunst, mit der sie ihren Jesus herbeifleh, hat erotische Züge. Die Gemeinde ist ausgesprochen vornehm, draußen parken Autos, die Kinder sind sonntäglich hergerichtet, die meisten Besucher kommen aus anderen Wohnbezirken. Ein Großteil der Schwarzen würde sich sicherlich ebenso wenig hier hinein trauen wie die meisten Weißen.

17.3.87 — Auf der Fifth Avenue begeht der katholisch-irische Teil der Bevölkerung den St. Patricks-Tag mit einer Festparade. Man sieht kantig, vogelartige Gesichter mit Schirmmütze, wie man sie aus den Illustrationen des *Ulysses* kennt. Vier schwarzgekleidete Priester folgen tanzenden Cheer up Girls auf dem Fuß. Kinder sind in Uniformen gesteckt, manche musizieren. Alles ist in Grün. Zwei Stunden später hört man in den irischen Vierteln von Yorktown Lotophagen-Gegröle.



Im Metropolitan Museum enthält die Afrika-Sammlung besondere Überraschungen. Mit seinen reduzierten, geometrisch-stilisierten, maskenhaften Formen rückt der unbekannt Kontinent schon seit längerem in die Nähe der westlichen Moderne. Doch hat sich nicht auch bei amerikanischen Schwarzen einiges von dieser geballten, rhythmisch gestalteten Kraft bewahrt? Wird nicht die schwache Individuierung durch präindividuelle Formen rhythmischer Wiederholung wettgemacht?

19.3.87 — Im Central Parc die ersten Berberitzen. Auf dem Karussell eine Dame in Pelzmantel, *she takes a ride*. Im Pavillon nebenan taucht Baron Charlus auf als glatzköpfiger Schwarzer mit seinem gleichaltrigen Begleiter. Solch alltägliche Szenen haben romanhafte Züge.

20.3.87 — Frühlingsanfang. Ich gehe über die Golfwiesen in PENN STATE wie schon im Herbst vor fünf Jahren. Am Abend vorher noch Schneetreiben, nun der „Wiesen aufgedecktes Grau“. Man sieht kleine Tannen, Eichen, Waldhügel, Spechte und die rotbauchigen Vögel auf den Wiesen. Ich finde ein aufnahmeberechtigtes Auditorium, Flay arbeitet mit Schrag am *Spielraum des Verhaltens*. Doch Kockelmans findet New York dekadent, Chelsea gefährlich, *a Dutch does not live there*. Ich verteidige die realistische Schule des großstädtischen Alltags.

21.3.87 — Abends werden im New Yorker Tanztheater „La Mama“ die *Troerinnen* und *Elektra* aufgeführt, ein Bewegungs- und Environment-Theater. Das Publikum zieht mit ein, steht dabei, nimmt Platz. Gespielt wird von allen Seiten, nicht mehr frontal. Die Gestalten wechseln: die Urmutter Hekuba, zunächst in rotem Kleid, wird zur Klytemnestra, eine Schwarze, zunächst Cassandra, wird zur Elektra. Das Sprechen geht über in Zischen, Spucken, Weinen. Vokale werden ausgesondert wie Perlen oder Messerstiche. Eine Vergewaltigungsszene wird als ritueller Tanz vorgeführt, der Mann mit Tiermaske, die Frau entblößt. Tote rollen die Treppe herab, Körper verwandeln sich in Dinge. Auf eine züngelnde und zischende Schlange folgen Friedenstauben von Pylades, die zu einem Happy End verführen: Theater als Friedensbewegung. – Hervorragend ist die Bewegungskunst. Den Hintergrund bildet stets das Tanzballett, manchmal allzu liturgisch dem Akademischen nahe. Doch es erübrigt sich fast zu sagen: Was verloren geht ist, ist weitgehend die Semantik, das Griechische dürfte ohnehin weithin unbekannt sein. Was eindeutig vorherrscht, sind Ausdrucksgesten. Das Übergewicht von Pathos und Kinese paßt gut zu einer Gesellschaft, die anfangs aus lauter Zugereisten besteht und auf elementare Verständigungsgesten angewiesen ist. Was sich jedoch einprägt, ist der Anblick der schwarzen Elektra, wie sie ihre Lippen bewegt, wie sie entgeistert blickt. Ich sitze gleich am Bühnenrand auf einer Holzbank, schaue wie durch eine Humanmikroskop. Direkte Blickkontakte zwischen Schauspielern und Zuschauern sind möglich und erzeugen ein soziales Geflecht. Die Rahmung kommt in mancherlei Hinsicht dem japanischen Kabuki-Theater nahe. Die Aufführung

findet in einer alten Fabrikhalle statt, einem rot angestrichenen Gebäude des East Village.

28.3.87 — Gestern abend kam ich zurück von der Reise nach ST. LOUIS und NOTRE DAME. Ich fand dort ein dichtes Programm und anregende Gespräche, wie sie in einer Campus-Atmosphäre gedeihen, wenn nicht das Akademische überhand nimmt. Herbert Spiegelberg legt eine vollendete Altershöflichkeit an den Tag, eine Kantische Form der Humanität. Wir kommen auf sein Buch über Gesetz und Sittlichkeit zu sprechen, er darauf: „Sie müssen Ihre eigenen Dinge tun.“ Vielleicht Abschied für immer? Seine Frau denkt immer noch an das Jahr in Kuhns Münchener Haus, unter dem beide sehr gelitten haben. Wie viele Emigranten wurden auch sie nicht vom Leben verwöhnt.

In St. Louis geht es in einem Rundgespräch um Habermas, Levinas, Foucault und Marx. Ist der Marxismus für genuine Amerikaner nicht etwas Eingeredetes? Sie haben doch offensichtlich kein Klassenbewußtsein, weder eines von oben, noch eines von unten. Ich lese gerade *On Revolution* von Hannah Arendt, die diese Unterschiede sehr deutlich sieht. In Notre Dame begegnet mir katholische Gotik, im Zentralbau royalistische Figuren und Kolumbus-Bilder mit halbbekleideten Wilden vor dem Kreuz. Ich trage nochmals „Dialog und Diskurse“ vor und werde auf bewährte Weise durch Fred Dallmayr eingeführt.

Wieder in Manhattan werde ich Zeuge einer seltsamen Subway-Szene. Ein junger Mann singt in schönem Bariton deutsche Lieder vor sich hin, wohl Schumann oder Brahms. Ich weiß nicht, ist er extrem narzißtisch, gestört oder exhibitionistisch. Er singt die Glastür an, ohne sich umzublicken. Bei den Fahrgästen bemerke ich höchstens ein leichtes Heben der Augenbrauen, Großstädter sind schwer zu erschüttern.

4.4.87 — Gestern abend trat Jean Baudrillard an der Columbia University auf. Er hat das Gesicht eines listigen Buchhalters, der zugibt, daß er immer ein wenig mogelt. Er unterbietet ständig das Niveau eines behutsamen Denkens. Es hagelt nur so von Ambiguität, Immanenz, Ekstase, Simulation. Einen Einwurf wie den der Selbstbezüglichkeit von Allaussagen tut er ab mit dem Hinweis auf die Paradoxie der Sprache. Er findet griffige Formulierungen wie *aesthetic of disincarnation, obscenity without scene, bubble child in a vacuum, body without antibodies* etc. Darin kann ich Witz erkennen, aber keine Denkkraft. Doch es gibt Solideres von ihm.

8.4.87 — Das müde Blinzeln der Leute in der Subway geht mir nach. Es zeigt sich, sobald etwas Außergewöhnliches geschieht, sei es, daß ein Harlekin Geld einsammelt, sei es, daß ein junger Mann Schumann-Arien singt, sei es, daß ein Schwarzer eine wollene Gesichtsmaske trägt. „Warum nicht?“ scheinen die Blicke zu sagen. Ähnlich stelle ich mir die Reaktionen abgebrühter Römer vor. *Nil novi sub sole*, angebliche Neuigkeiten sind so alt wie die Stadt, die sie erwartet. Schaut man dagegen ein New York-Buch von 1880 an, so sieht man, wieviel

sich geändert hat, wenn auch unmerklich. Was die Mode angeht, so fällt auf den Reiz des Neuen ein Bonus, und der heißt Prestige.

Abends am 8. April spielt Rudolf Serkin in der Carnegie Hall die drei letzten Klaviersonaten von Beethoven. Diese späte Musik scheint gegen eine Wand anzuspülen, indem sie immer wieder neu ansetzt, sich zurücknimmt, sich verzögert wie im 4. Satz von Opus 110 oder im 2. und 4. Satz von Opus 111. Der 85-jährige Pianist spielt ohne Noten, die Hände scheinen sich zu verselbständigen, laufen überkreuz, rennen gegeneinander an, schließlich die Heiterkeit in der verebbenden Arietta des letzten Satzes. Der Kritiker der NYT tut gut daran, sich nicht bei geringfügigen Notenfehlern aufzuhalten. Wir erleben die vollendete Hingabe an die Klänge, bei der die Zeit an sich selbst Maß nimmt und das Alter hinter sich läßt. Man bedenke, daß der Komponist diese Musik selbst nur noch mit seinem inneren Ohr gehört hat, doch was heißt hier ‚nur‘?

11.4.87 — Gestern Frühlingsausbruch. Plötzlich sind die Straßen umsäumt von Blütenbäumen, und erstaunt gewahrt man, wie viele es davon gibt. Ich besuche das spanische Viertel der Lower East Side, ein Straßenleben wie im europäischen Süden. Auf den Trümmergrundstücken, zwischen aufgelassenen Häusern und leeren Fensterhöhlen, stößt man auf Gärten, selbst auf Geflügel. Kinder gibt es noch und noch. Im Abendlicht leuchtet der East River auf.

Heute werde ich in einem Bistro Zeuge eines lakonischen Gesprächs zwischen dem Wirt und einem Gast, einer älteren Frau in eng anliegenden Hosen, die ihre Hunde ausführt: *she needs more, she is already old*. Sachlich, kreatürlich. Dagegen gebärden *gays* sich exhibitionistisch, so etwa ein Schwarzer mit ausgefranstem Blue Jeans Shorts, der mit einem älteren Freund schmust. Warum nicht? Da erreicht die Sexualität eine Fremdheit fast wie bei Tieren, nur daß diese ihre Sexualität nicht hinterfragen. Bei aller Aufgeklärtheit, auch Inversionen sind nicht sakrosankt. Und Jungen mit Flaum? Sie zählen nicht recht, sie sind noch zu schillernd – *en fleur*, auf gewisse Weise präsexuell, genauer: prä-homo/heterosexuell. Und es gibt Latenzphasen, wie Freud sie beschreibt.

12.4.87 — In der Episkopal Church in der 16th Street East feiert die bürgerlich-englische Gemeinde Palmsonntag mit einer Prozession durch den Stuyvesant-Park. Der Gesang ist eher ein Singsang, folgt aber auch afrikanischen Rhythmen, die bei älteren Damen etwas komisch wirken. Neben an im House of Friends bei den Quakers wird lang über das Schweigen gesprochen. In St. Mark-in-the-Bowery versammelt sich eine Reformgemeinde um den Altar in einem einfachen Kirchenraum, der auch für Leseabende und Tanzveranstaltungen genutzt wird. Ich werde freundlich zum anschließenden Kaffee eingeladen. Einige Schritte weiter in St. Stanislaw feiern Polen Gottesdienst in ihrer Sprache, Glühbirnen an den Säulen. Die slawischen Gesichter changieren zwischen Bauernvolk und Warschauer Society.

Im angrenzenden Tompkins Park gibt es Bänke mit Gammlern, aber auch normales Leben, keine strikte Absonderung. Ich bin in einer östlichen Neighborhood und bestelle bei den Ukrainern im alten Leshkow's Shop Piroggen, dazu Karottenkuchen. Eine Fahnenstange von 1942 erinnert an die Gründung der ukrainischen Union. Nach Osten hin schließen sich die Avenues B, C, D an. Von zerfallenen Häusern sind Bildwände zurückgeblieben und Aufschriften wie *La lotta continua*. Eine erinnerte Zukunft?

Abends im Ballett „The Kitchen“, 19th Street, erlebe ich einen Szenentanz mit erstaunlichen Einfällen: Sprachmusik ohne Laute, wie wenn im Kino der Lautsprecher ausfällt und die Bilder weiterlaufen. Die Beschränkung auf ein einziges Medium erzeugt Stummfilmeffekte. Volles Haus, wie erleben die New Yorker dies? Rezensenten betonen nahezu monomanisch: *no message*. Es genügt, daß sich etwas bewegt.

Draußen ein Gewitter, als müßte der Frühling sich für seine frühe Überdosis schadlos halten. Kein Wunder, daß die Götter der Alten wetterwendisch waren.

14.4.87 — Von den Crown Hills in Brooklyn werden Rassenkonflikte gemeldet: Schwarze (78%) gegen Weiße, darunter vor allem chassidische Juden (9%). Schwarze Hausbesitzer beschwerten sich darüber, daß die Kaufangebote immer aufdringlicher werden; dem schwarzen Pastor will man seine Kirche abkaufen. Es gibt Bürgerpatrouillen. Umgekehrt wehren sich Juden gegen Verbrechen, die sie fast ausschließlich Schwarzen zuschreiben. Doch was verbirgt sich alles unter ihren schwarzen Hüten? Gewiß die Tora, aber auch Kontor und Konto. Braucht jede strenge Religiosität nicht Ventile, durch die etwas von der gestauten Aggressivität abfließt?

Seit ich in New York bin, habe ich kaum ein philosophisches Buch gelesen, dafür Autoren, die sich mit Kunstpolitik, Technik und Stadtgesellschaft befassen: Hannah Arendt, Arnheim, Mumford. Rauschenbergs Bemerkungen zur „Ästhetik des Heterogenen“ studiere ich wie Altvertrautes, das hier eine besondere Wirkung entfaltet. Eine Phase des Einatmens, elementarer als das Dazulernen.

19.4.87 — Gestern war ich zusammen mit Frau Gurwitsch in einer Ausstellung von Meyer Shapiro. Dieser Sproß des russischen Brooklyn exerziert seine Kunsttheorie in Form eines sensiblen Mitmalens, mit schönen eigenen Augenblicken, auch dies eine Form der Verflechtung.

Heute wird in der Abessinienkirche Ostermontag gefeiert. Man sieht Frauen mit hellfarbigen Hüten und Blumengewinden. Der Prediger, der Gelächter nicht scheut, Sätze äußert wie *Jesus was a radical*, Luther King und die Väter der Verfassung zitiert, geht von der Bibel unmittelbar in die Gegenwart über, weniger Theologie als Theo-historie, eine Gotteskunde, in der sich alles in Geschichten verwandelt, auch das Abendmahl.

Zuvor höre ich die Matthäus-Passion in der Grace Church. Der Bassist, ein bärtiger älterer Herr, ist der temperamentvollste Baß, den ich je gehört habe, und

bei einer Schwarzen bewegen sich die Lippen ebenso emsig wie die Hände, ein Singen mit dem ganzen Leib. Diese Weise des *tuning-in*, des Mitmachens und Mitgehens, unterscheidet sich beträchtlich vom distanzierten Expertentum und einer erlernten Selbstbeherrschung, deren Gegenteil die Ausgelassenheit ist. Die gesammelten Gesichter kräuseln sich oder schäumen auf wie Wasser, das sich gleich wieder glättet. Sie haben nichts von einem schielenden Doppelblick, sie halten wenig zurück. Abwesenheit bekundet sich in Faltungen an der Oberfläche. Vielleicht hatte Nietzsche so etwas vor Augen, als er die „Haut der Dinge“ gegen forcierten Tiefsinn ausspielte. Rätselhaftes liegt in einer Oberfläche *ohne Oberflächlichkeit*, von der alle aufdringlichen Blicke abprallen. Wenn Abwesenheit sich ‚produziert‘, so nicht im Einsammeln von Beifall, sondern im Auslösen von Antworten, wie beim Windstoß, der reifes Obst von den Zweigen löst.

Nachmittags bin ich wieder bei den eingewanderten Russen in Brighton Beach. Auffällig ist die breite, erdkräftige Körperlichkeit der einfachen Frauen. Die Läden unter dem Baldachin der Subway tragen russische oder hebräische Aufschriften. Am Strand auf den Holzplanken bildet sich ein Klein-Nizza mit regem östlichem Sonntagnachmittagsleben. Eine ältere Frau tanzt und singt zu Gitarre und Akkordeon, vielleicht Klänge aus Odessa. Ältere Damen mit und ohne Hündchen gehen vorbei, sitzen auf Bänken, als warteten sie auf etwas Besonderes. Am Horizont tauchen vereinzelt Schiffe auf. Ganz in der Nähe, am Ende der Surf-Avenue, lebte Isaac Singer als Kind; er hatte die See vor Augen, die ihn hierher brachte. Auf der Heimfahrt gerate ich wieder unter die herausgeputzten Kinder der Schwarzen, die mit tanzenden Bällen und bunten Gummieren und ihren ermüdeten Müttern von Coney Island zurückkommen, ein ausklingender Festtag.

20.4.87 — Ein Ladenbesitzer am mittleren Broadway beteuert, als ich beim Wechselgeld nachzähle: *I'm Muslim, I'm honest*. Da hat sich jemand in einer fremden Welt seinen berechtigten Stolz bewahrt und beschämt mich in meinem Mißtrauen.

23.4.87 — Gestern abend höre ich einen Vortrag von Castoriadis, holzschnittartiges Denken wie gewohnt. Heidegger *at his worst*, Platon etwas besser. Neun Zehntel des Gesagten leuchten mir ein, doch wenn es gerade auf das verbleibende Zehntel ankommt? So etwa auf die Frage, woher die Autonomie ihre Obligationen bezieht, wovon sich das Handeln nährt. Einleuchtend finde ich die Betonung der Klüfte und Spalten, die sich zwischen den Ebenen der Erfahrung auftun, doch da tut sich gewiß mehr, als Castoriadis vermutet. Meines Erachtens kommt es auf den Hiatus an, der sich zwischen Anspruch und Antwort schiebt und sich nicht durch unsere Kreationen schließen läßt. Was sonst übrig bliebe, wäre nichts als eine Kombination aus faktischen Bedingungen und transzendentalen Ansprüchen. Um diese Fragen kreist mein neues Buch *Ordnung im Zwielficht*.

27.4.87 — Tempelbörse / Börsentempel, dies ist eine niederländische Erfindung aus dem 13. Jh., wie ich bei Mumford nachlese. Hinter Glasscheiben blickt man hinunter wie auf einen Operationssaal. Für die Gelddiener gibt es keine Mittagspause, gegessen wird am Desk. Eine interessante Figur ist der *specialist* als *buyer* und *seller* in einer Person, der durch Kauf und Verkauf eingreift, wenn Schwankungen zu groß werden. Er verkörpert gleichsam das *Spielwissen*, das nicht auf Hausse oder Baisse spekuliert, weil der Fortgang des Spiels dann gefährdet würde. Der *broker* gehört dagegen zu den *ordinary saints*, ohne die dem *specialist* nicht das Gewissen schlagen würde. Die Kassettendecke verschwindet hinter Rohren, mit denen die Boxen versorgt werden. Neben mir erklärt ein akkurat gekleideter junger Mann seinen gediegenen Eltern in schönstem Schweizerdeutsch, was die Stunde geschlagen hat. Ich fliehe unter die blühenden japanischen Kirschbäume von St. Trinity; auf dem Friedhof zwischen den Gräbern findet man Mittagsrastende, aber auch Drogenhändler als illegale, naturwüchsige Börsianer.

28.4.87 — Vornehm-zwielichtig erscheint die 47th Street, die Straße der Juwelen und Diamanten. Chassidisches Alltagsgold im Schutze schwarzer Hüte. Würden die Haarlocken plötzlich golden schimmern, wen würde dies verwundern? Welch ein Kontrast zur Börse als einer Anstalt des abstrakten, glanzlosen Geldes? Hier sieht alles aus nach einer Naturalwirtschaft. Männer sitzen in winzigen Kojen wie schlichte Uhrmacher, was sie teilweise auch sind, doch Buchführung und Telefon werden eingesetzt wie bei den *brokers*. Daneben Diamantenzuhälter, die ihre Ware anpreisen. Ich folge dem *genius loci* und esse eine auf hebräisch angepriesene Pizza.

30.4.87 — In STONY BROOK begegne ich lebhaft interessierten Graduierten-Studenten, die auch die Diskussion über Technologie bestreiten, mit einem Stich ins Ökologische und Politische. Der seriöse Don Welton ist zur Stelle; eine Kollegin, gebürtige Schwedin, arbeitet über Metaphern, rätselt ohne Deutsch-Kenntnisse an meinen Buchtiteln herum. Ob ich hier wirklich, wie geplant, Monate verbringen soll?

1.5.87 — Brooklyn war einstmals eine selbständige Stadt. In der Eastern Park Avenue und der Kingston Street befindet sich das Zentrum der chassidischen Juden, die Seite an Seite mit Bewohnern der vornehmen Villen wohnen, doch säuberlich getrennt, so auch die Kinder. Sonstige Weiße sind fast nicht zu sehen, obwohl dies eines der schönsten Viertel von New York zu sein scheint: Vorgärten, zweistöckige Häuser mit geschwungenen Erkerfronten, Säulenportale im Kolonialstil. In Bedford-Stuvesant, dem Zentrum des schwarzen Brooklyn, geht es dann bunter zu. Schließlich die eleganten Brooklyn Heights mit rotbraunen Häusern, die bis ins erste Viertel des 19. Jh.'s zurückgehen. In der Plymouth Church predigte der Bruder des Autors von *Onkel Toms Hütte* und verkündete eine Art moralischer Wiederaufrüstung. Whitney wohnte und schrieb hier anfangs

für die Zeitung – ein demokratisches Lokalkolorit. Von der Esplanade fällt der Blick auf die Häusertürme, in denen das Geld verwaltet und verteilt wird, in gehührendem Abstand der Schiffsverkehr. Sonnenuntergang über New Jersey, ein grandioses Ensemble.

2.5.87 — Von Rawls höre ich eine Vortrag über *overlapping consensus* als politische Gerechtigkeit. Mir scheint dies Ausdruck einer perfekten Überbau-Philosophie, als bestünde Amerika aus lauter mündigen Bürgern, die in ihren weltanschaulichen und religiösen Überzeugungen divergieren, aber gelernt haben, ihre *comprehensive doctrine* nicht zur Basis politischer Argumentation zu machen. Ist dies die Sphäre, in der Habermas sich wohl fühlt? Der Oberste Gerichtshof vereint mit den Obersten Lehranstalten, Koalition zwischen Washington und Harvard usw. Ein weiterer Vortrag handelt über Konflikte, er führt aber nicht zu Konflikten zwischen den Rednern, sondern nur zu Sandkastenspielen mit wohl abgesteckten Papers.

Die Szene ändert sich im East Village. In Soho wetteifert man mit dem Schein, mit dem Überangebot an Bildwirklichkeit. Doğançay, ein gebürtiger Türke, klebt Papierrollen auf und legt daneben eine gemalte Fassung, so daß im Streit um den besseren Schein eines dem anderen die Realität streitig macht. „Mehr Schein, nicht mehr Sein“, ein Platon der Oberfläche mit Baudrillard als Kronzeuge. In einer anderen Galerie präsentiert Barbara Krüger aggressiv schillernde Bildtafeln, die im rechten oder linken Schrägbild die Aufschrift ändern und Kontraste erzeugen. Was alle anstreben, ist ein vollendetes Mimikry. Überall wird Gott Warhol angerufen. Die Balance zwischen Komplizenschaft und Ausscheren erzeugt fruchtbare Unruhe, doch reicht das?

*Fröhliche Moral* – oftmals scheint sie nur noch lustig. Der kämpferische Zynismus fehlt, wenn alles so weich präsentiert wird wie eine Alltagssuppe. Die Reklamesprecher zwischen Nachrichten und Musiksendungen könnten einen perfekten Bühnenchor bilden. Es kommt zu einer perversen Selbstfeier der Popkultur, hinter der natürlich die Papierrollen flattern, die im Zahlentempel des Stock Exchange den Boden füllen. In der Buchhandlung finde ich eine Übersetzung von Wolfgang Haugs *Kritik der Waren-Ästhetik*. Warum kommt mir dies alles so abgeschmackt vor?

3.5.87 — Am heutigen Sonntag gerate ich zufällig in die Methodistenkirche St. Luke am nördlichen Rand von Harlem. Der Prediger steigert sich in eine *Gospel message* hinein. Er spürt einen direkten Kontakt mit Jesus: *somebody touched me, somebody, somebody* (die Frau in der Bibel), *her touch is not his touch*. Kommt alle zur Heilung, wir brauchen keine Doktoren, keine Ekklesiologie, keine Eschatologie. Kommt alle nach vorn, *invitation to Christian discipleship*: „Ihr selbst seid die Kirche.“ Eine Frau berichtet von einem Traum mit Leuten, die von den Dächern fallen. Es folgt ein rockartiger Gemeindegang. Auf der Empore gerät ein junges Mädchen in Ekstase, die Frauen neben ihr nehmen sie schützend in

eine Armschlinge, die Balustrade der Empore ist nämlich recht niedrig. Unten auf dem Boden bewegt sich eine ältere weißgekleidete Schwarze rhythmisch auf und ab in einer Art Trance. Was wohl noch alles kommen mag?

Solch ein Gottesdienst ist ein unglaubliches Gemisch aus Gebet, moralischem Aufschwung, Bruderschaft und Schwesternschaft, Musik und Tanz, Redelust, Graswurzelbewegung, Belehrung und Bekehrung. Heißt dies Entdifferenzierung? Doch eher nicht, denn die Beteiligten sind doch keine weich gespülten Zivilisationsmüden. Sind sie noch nicht so weit? Wer will dies ermesen? Solche Formen der Sozialisierung entwickeln sich weit unterhalb der Ebene von Staats- und Kommunalverfassung. Doch eine Art *community* ist im Spiel, Kranke und Gebrechliche sind auf einem Blatt verzeichnet. Und man kommt hierher in Sonntagskleidung. Der Song, der so ekstatische Bewegung auslöst, lautet:

When peace, like a river, attended my way,  
When sorrows like sea billows roll;  
Whatever my lot, Thou hast taught me to say.  
It is well, it is well with my soul.

Ich gehe anschließend ins Indian Museum, das am Rande von Harlem keinen schlechten Platz gefunden hat. Kulturhistorische Außenseiter treffen aufeinander, der Kontinent rückt zusammen. Die Ureinwohner warten mit wundervoll einfachen Dingen auf: mit bemalten Häuten, gestickter Kleidung, Federschmuck, geschnitzten Rauchrohren, die auch als Friedenspfeife dienen, Besteck eines Medizinmannes, Lederwaren, alles in delikaten, gebrochenen Naturfarben. Ein Potlatsch-Kasten mit reich geschnitzten Holzgeräten und Kaschinas der Hopis stellen etwas Besonderes dar. Dies ist die eine Seite, auf der anderen Seite die westliche Zivilisation mit einem *Indian Removal Act* von 1830, der alle Indianer in Gebiete jenseits des Mississippi verbannt, unterzeichnet von Präsident Jackson. Eine *Minnesota General Order* von 1863 verkündet in trockenem Amtsendgisch: die Verordnung gilt *independent of age and sex*, mit einem Kopfgeld von \$ 100.

Manchmal ist öffentliche Moral nicht mehr als Glücksache. Wer gerade relativ frei ist vom Schlimmsten, spielt sich gern als öffentlicher Anwalt auf. Würde man einen Maßstab anlegen, der vor 150 Jahren galt, so könnten die Russen ihre Einmärsche in Ungarn oder in Afghanistan leicht gegen Älteres aufrechnen. Gibt es überhaupt eine einzige Zeitrechnung? Es ist schwer zu sagen, was womit verglichen wird. Wenn man nicht die Windstille einer relativen Friedlichkeit nutzt, sondern die Krisen mitzählt und die Hypotheken, dann ändert sich das Bild. Schwer ist auch zu sagen, was daraus folgt. Als unsinnig erweist sich eine Moralrechnung, die alles ad acta legt. Als Europäer haben wir zu beachten, daß die Ausrottung der Indianer ein europäisch-amerikanisches Gemeinschaftswerk darstellt. Die Holländer fingen beizeiten an mit einer Kolonialpolitik ohne Rechtsbasis. Doch Amerika folgte nach, ungeachtet der Erklärung der Menschenrechte. Ein Großteil der Indianer war übrigens bereits missioniert, doch dies nutzte ihnen nicht viel. Was fehlte, war ein Staatsterritorium; sie hat-



ten es versäumt, sich den Boden rechtlich anzueignen, sie hatten ihn nur benutzt. Kann man jemanden enteignen, der sich nichts angeeignet hat? Doch auch bei uns sind Besitz und Eigentum nicht dasselbe.

5.5.87 — *There was something dead in her life, and her duty was to try and fill the void*  
So schreibt Henry James im Roman *Washington Square*, einem Romanort, an dem ich oft genug vorbeikomme.

Abends bin ich im City Center bei der Paul Taylors Tanzgruppe. Allmählich geht mir auf, wie sehr eine Gruppe ihren Tanzstil erarbeitet und wieviel praktizierte Leibphänomenologie im modernen Tanztheater steckt. Szenen wie *Sunset*, *Cloved Kingdom*, *Junction* oder *Schneewittchen* sind ganz und gar in Konfigurationen umgesetzt. In dieser getanzen Musik gibt es ruckartige oder schlenkernde Bewegungen, es werden Bewegungselemente freigesetzt, sogenannte ‚Kineme‘, wie sie im klassischen Ballett nicht denkbar sind. Die höfischen Tanzformen werden aufgesprengt durch akrobatische Einlagen wie Handstand oder Salto. Der Choreograph ist eine schillernde Figur, teils Regisseur, teil Librettist, teils Komponist; es gibt keine aufgezeichnete Partitur, um ganze Inszenierungen zu übernehmen. Dies ändert sich gewiß mit dem Einsatz von Videoaufnahmen.

9.5.87 — Gestern ein Tanzabend im traditionellen Haus des New York City Ballet mit Wiederaufführungen des russischen Großmeisters Georges Balanchine nach Musik von Delibes, Strawinski, Tschaikowski. Besonders interessiert mich Strawinski, der seine kantige Musik in rhythmische Muster umsetzt, weit weg vom klassischen Ballett, dessen einstudierte Bewegungen zu oft an Pflichtübungen im Eiskunstlauf erinnern. Doch wie wird die Grenze zum Tanztheater überschritten? Gibt es eine ‚abstrakte‘ Bewegungskunst? Dies wäre natürlich eine ebenso hilflose Bezeichnung wie die der ‚abstrakten Malerei‘. Philosophisch muß die Revision bei einer leiblichen Bewegung ansetzen, die mehr bedeutet als das Vehikel einer bedeutsamen Handlung.

Neulich traf ich Bruce Ackerman, der von der Columbia University nach Yale wechselt. Amüsant im Gespräch, aber gerade so, als träte Bayern München zu einem Spiel gegen den VfL Bochum an, Lehrkaskaden, Selbstdarstellung. Für ihn gilt der *conversational self-restraint* als der *supreme pragmatical imperative* einer liberalen Politik, nicht fern jener von Rawls. Moralische Wahrheit und höchste Werte werden ausgeklammert mit der Gefahr, daß der Dialog auf *small talk* herabsinkt. Doch könnte nicht gerade das, worin wir uneins sind, das Wichtigste sein? Im Märchen: Vergiß die blaue Blume nicht. Vielleicht liegt hier der Grund dafür, daß nicht der ältere, wohl aber der neuere amerikanische Pragmatismus so flächig erscheint wie eine bloße Überlebensphilosophie.

11.5.87 — Gedankenlosigkeit des amerikanischen Militärs? Eugen Kolb, CIC-Offizier, erstattet am 20. Juli 1949 einen Bericht über Barbie, nachdem dessen Foltermethoden durch eine französische Zeitung ans Licht gekommen sind: *discreetly interrogated... with negative results... He (Barbie) is intelligent and skillful*

*enough to accomplish a successful interrogation by use of his head and consequently did not require the use of his hands.* (N. Y. T., Magazine vom 10. Mai 1987)

Heute besuche ich nochmals Rauschenberg im Metropolitan Museum. Er hat eine Viertel Meile Bildwände errichtet mit allen möglichen Materialien und Medien, bis hin zu Büchersäulen und Autohupen. Auf den ersten Blick bedeutet dies eine Vielfalt, in der alles oder nichts zusammenpaßt. Jeder könnte nach Belieben Beziehungen stiften – worin würde sich dies unterscheiden von dem, was wir Tag für Tag am Times Square zu sehen bekommen? Bei genauerem Hinsehen bemerken wir jedoch die ordnende Hand des Künstlers. Ich sehe, wie sich in der Serie an der linken Wand, wo Transfer und Photos überwiegen, die Bildtafeln zusammenfügen, zumeist im Dreierhythmus, vielfach von einer Tafel auf die nächste übergreifend, so zum Beispiel bei dem verschwimmenden Chartres-Photo oder in Form von Spiegelungen. Die Bildserien erinnern an Warhol, doch werden die Effekte des Gleichsetzens mit dargestellt. *Umkehrungen* von Oben und Unten, wie wir sie schon aus Klees Bild *Ad marginem* kennen, zwingen das Auge, sich ständig umzustellen, ohne auf einem ‚aufrechten Blick‘ zu beharren. Der *Spiegel* erscheint wie ein Loch in der Bildwand. Andere Bildmittel sind *Raster*, durch die der Blick nicht einfach hindurchgeht, an denen er hängen bleibt. Rauschenberg versucht mit Bildern, was Joyce mit Worten versucht. Wichtig ist die Nutzung des Zufälligen, das im Material steckt. Dies alles ist wichtig für meinen Großstadt-Aufsatz.

In der NYT stoße ich auf Bemerkungen von Gidon Kremer. *One can incorporate suffering into one's being and still accept life. – Many of my colleagues I would respect more if they were less satisfied with known words and explored unknown ones.* Produktive Unzufriedenheit geht quer durch die Künste und Disziplinen, keine bloßen „Ideenkleider“ (Husserl).

15.5.87 — Nochmals im Metropolitan Museum, im Flügel des näheren und ferneren Ostens. In der *ägyptischen* Abteilung fällt mir die Schilderung des Alltagslebens auf. Da gibt es vielerlei: Ruderkähne mit Galeeren; eine Art von Puppenhäusern, drinnen eine Kuh, die schon so gemästet ist, daß sie im Liegen gefüttert wird; einen Schlachthof mit dem drastischen Durchschneiden der Kehlen; Getreidescheune, Bäckerei, Brauerei – an der Tür lauert zumeist der Aufseher, bewaffnet mit einem Stab. Die Fronarbeit trägt militärische Züge, wie Mumford zu Recht bemerkt.

In der *japanischen* Abteilung sind es Feinheiten, die mir auffallen, so die Fingerbewegung bei frühen Buddha-Gestalten: *mudra of non-duality*, rechter Finger und linker Zeigefinger als Mensch und Gott, oder die Elemente in der *mudra of contemplation*, Sitzen auf einem Lotusblatt. Auf einer Wandrolle wird der Tod Buddhas dargestellt: gefaßte Haltung bei den Eingeweihten, Wehklage bei den Gewöhnlichen, besonders bei den Tieren. Selbst die Bäume verändern ihr Blütenfarbe. – Ein Bild erzählt in zwei Bildkolonnen vom Prinzen Shōtoku (14. Jh.). Die Geburt findet statt in einem Stall mit einem weißen und einem

schwarzen Pferd. Letzteres taucht wieder auf bei der Flucht über den Fujiyama. – Eine Bildrolle enthält ein Gedicht aus dem Leben des Su Tung-po, der vom Regen überrascht wird und in bäuerlicher Kleidung flüchtet: *But safer than an official life is that of the outlaw*. – Im Brunnenstein von Nryama kein Springen und Sprudeln des Wasser, sondern ein Überfließen, Wasserschleier über den Steinwänden, leises Rieseln, das den Besucher begleitet.

Schließlich die *chinesischen* Schriftzeichen. Kalligraphische Autographen stammen aus dem 11. bis 12. Jh., besondere Schriftzüge werden kommentiert, teils aus alten Quellen: *sailboat in a gust of wind, or warhorse charging into battle* (idiosynkratische Pinselbewegungen) – *a picture of the mind* (leise Züge, Spontaneität andeutend) – *inscribing stone with a stylus* (kantige, markante Schriftzüge). Husserl sprach einst von einem „Sprachleib“.

17.5.87 — Ich räume mein Appartement, blicke auf die runde Glasplatte. In ihr spiegelt sich die gegenüberliegende Hauswand wie ein Wasserschloß, der blaue Himmel als Schloßteich. Erstaunen über diese späte Entdeckung. Das Wissen widerstreitet dem Sehen, bedeutet Illusion kontextloses Sehen?

18.5.87 — Nachtflug, die Sterne stehen tief am Horizont, als seien sie unterhalb unserer Fluglinie. Die Alpen tauchen auf mit ihren Schneegipfeln, im Morgendunst München. Ich denke im Halbschlaf: Habe ich vier Monate in einer spontanen Epoché zugebracht: Sehen, Aufnehmen ohne schnelles Urteilen, außer in gelegentlichen Anfällen von Ungeduld? Vorsicht, nicht nachträglich alles zudecken mit Urteilssprüchen, das Gesehene kommen und anecken lassen.

## 5. NEW YORK und BUFFALO: Tagung zum Thema der Gewalt

März 1989

17.3.89 — Eine interdisziplinäre, sehr heterogen besetzte Tagung in Buffalo befaßt sich mit dem Gesetz und der Legitimierung von Gewalt, mein Beitrag lautet: „The Limits of Legitimation and the Question of Violence“. Ich werde dürftig eingeführt durch einen deutschen Historiker und muß ankämpfen gegen ein Zerfleddern der Thematik. Einem polnischen Teilnehmer geht es nicht besser. Er spricht von polnischen Politik-Happenings als Unterwanderung der Gewalt, und man erörtert einzig Max Weber und die Bergpredigt. Ein Lichtblick ist Newton Garver, der aus der Tradition der Quaker stammt, mit Wittgenstein argumentiert und die Tagung initiiert hat. Sergio Cotta aus Rom stimmt mir nicht zu, zeigt aber Verständnis und öffnet eine theologische Hintertüre: *quidquid latet apparebit*, was verborgen ist, wird offenbar werden, Warten auf den göttlichen Richterspruch. Im übrigen viel Pragmatismus, durchsetzt mit Scharfsinn, aber wenig Geduld, um einer Frage auf den Grund zu

gehen. Würde ich hier leben, so würde ich dieser weichen Form der Liberalität härtere Formen der Widerständigkeit entgegensetzen.

19.3.89 — Rückreise über New York, um 11 Uhr wiederum in der Abyssinian Church. In dieser Gemeinde sind Kleider und Rollen verteilt wie unter den sieben Chören der Engel. Am Eingang warten weißgekleidete Frauen: *Do you want to get seated?* Chöre in Rot und Grau, verteilt auf zwei Emporen. Um den Prediger scharen sich die schwarzgekleideten ‚Ältesten‘. Choräle und Spirituals werden teilweise vom Klavier begleitet. Die Predigt ist eine einzige Ansprache an die Gemeinde: „Und Sie fragen, wer Jesus sei? *Say it's my friend, it's a great physician.*“ Eine Umsetzung der Jesus-Geschichten in die Dramatik des Alltags ohne hermeneutische Umwege. Es geht um Nachfolge, nicht um Verstehen. Der Prediger erwähnt beiläufig, wie er in eigener Person vor den Streikenden der Eastern Air Line auftauchte, Alltagscharismatik entfaltet. Was mir wieder auffällt, ist die leibhaftige Sammlung der Zuhörer, das zustimmendes Murmeln, das eingestreute ‚Amen‘.

- Diese *Religiosität* ist sozial, aber im emphatischen Sinn eines gemeinsamen Tuns, wie es Wittgenstein im Auge hat: eine kommunal-praktische Religiosität ohne Anleihe bei Mystik, Metaphysik oder Ästhetik. Daran mag es liegen, daß diese Kirchen weiterhin so gefüllt sind. Solche Religiosität ist weniger anfällig für Interessenpolitik und Weltanschauungsfehden, dafür ist sie in ihrer Schlichtheit anfälliger für Schwarmgeisterei. Bewegend sind die schwarzen Gesichter, denen so viel Geschichte, auch Leidensgeschichte eingeschrieben ist. Der Gottesdienst klingt aus mit: *The Lord will carry you through*, mit Händeschütteln und rhythmischem Händeklatschen. Neben mir eine schwarze Beauty, Schönheit und Frömmigkeit scheinen sich nicht zu fliehen. Ob manches einfach ausgelassen wird? *Not to be driven by sex, fear and money*. Man sollte sich hüten vor einer Idealisierung, Beschreiben ist nicht übermalen.
- Meine Gedanken zur *Gewalt*, die mich von Europa hierher geführt haben, sind weiter zu differenzieren. Gewaltfreie Umgangsformen gibt es vielleicht um so mehr, je weniger sie sich als Ideal ausgeben. Das Amerika fern der Ämter und Colleges mag erklären, daß das gewaltige Amerika nicht längst zusammengebrochen ist wie ein Koloß. Communities können als Inseln der Sozialität und Solidarität wirken. Auf der Rückfahrt im Queens-Tunnel lese ich: *Unlawful to cross the white line*, eine Verbotsformel, die ein lebensfreundliches Gebot durchschimmern läßt.

## 6. BINGHAMPTON und NEW YORK: Tagungen zur Fremdheit und zu Aron Gurwitsch

*Okt.-Nov. 1991*

30.10.91 — In BINGHAMPTON übernachtete ich in einem Inn gegenüber dem Campus, inmitten einer sanften Hügellandschaft, Baumgespinste vor dem Winterhimmel. Heute beginnt Halloween. In allen Gärten liegen Kürbisse, doch in der Zeitung wird gewarnt: Man lasse die Kinder nicht wie früher ausschwärmen und Schabernack treiben, denn es gibt keine intakte *neighborhood* mehr.

31.10.91 — Die Tagung befaßt sich mit der „Question of the Other“. Veranstalter wird sie von Gisela Brinker-Gabler, einer Germanistin, die einst mit ihrem Mann in Bochum wohnte. Das Programm enthält viele ethnographische Beiträge. Ein gebürtiger Afrikaner verteidigt die eigene Kultur. Ein afrikanischer Film zeigt französische Lager für afrikanische Europakämpfer, endend mit einem schlimmen Massaker, alles in Großaufnahmen und mit langsamen Tempi, wie sie für afrikanische Filme typisch sind. Eine Schriftstellerin offeriert eine eindrucksvolle Kurzgeschichte von einer *Sister in Sex*. Das feminine Selbstvertrauen von Amerikanerinnen, das sich an solchen Stellen bemerkbar macht, hat ein Matriarchat im Rücken. Abschiedsparty im Haus der Germanistin. Eine Künstlerin aus der Familie entwarf das Plakat. Die Eltern sind stolz auf Kinder, die produktiv aus der Art schlagen.

3.11.91 — In NEW YORK ziehe ich ein in das alte Chelsea Hotel. Im Treppenhause gibt es alte Eisengeländer, im Foyer viele Bilder, einige sehr aufreizend, das Haus leicht heruntergekommen. Über die Dächer hinweg schaue ich auf mein früheres Haus in der Seventh Avenue. [Im November 2019 berichtet die *Süddeutsche Zeitung* vom drohenden Abriß des Hotels.]

7.11.91 — Ich ziehe um ins Gramercy Hotel zu einer Tagung in Erinnerung an Aron Gurwitsch. Frau Gurwitsch ist beglückt über das hohe Niveau. Alexandre Métraux ist wieder aufgetaucht mit einem gut ausgearbeiteten Vortrag, nur neigt er dazu, alles, was an Philosophie geblieben ist, an die Wissenschaften zu verkaufen. Selbst versuche ich zu zeigen, wie eine phänomenologisch inspirierte Epistemologie einen Weg finden könnte zwischen den Klippen von Funktionalismus und Fundamentalismus. Zu den Teilnehmern gehören kompetente und weltoffene Autoren wie Bernstein, Heller, Kersten und Koselleck. Abschiedsabend bei Frau Gurwitsch im engeren Freundeskreis. Alexandre verspricht mir Briefe von Merleau-Ponty an Kurt Goldstein. Unsere Beziehung hat sich entspannt, obwohl eine Distanz bleibt nach seiner ‚szientistischen‘ Kehre.

## 7. CHICAGO: Levinas-Kongreß

Mai 1993

Der Kongreß findet vom 21.-26.5. an der Loyola Universität statt unter Leitung von Ad Peperzak, die Fachwelt ist gut vertreten durch R. Bernasconi, S. Critchley, P. Davies und J. Llewelyn aus Großbritannien, Th. de Boer und H. de Vries aus den Niederlanden, C. Chalier aus Frankreich, H. Putnam und dem Judaisten R. Gibbs aus den USA. Die Debatten kreisen vor allem um den Status der Alterität im Verhältnis zur Rolle des ordnungsstiftenden Dritten, um die Abgründigkeit des *il y a* und um den jüdischen Hintergrund dieses Denkens.

In der City von Chicago bewege ich mich vor allem im Loop, in dem die Wolkenkratzer wie in Manhattan ihren Höhentanz ausführen. Die ältere Bausubstanz wurde durch den Brand von 1870 zerstört oder abgerissen wie das Stock Exchange von Sullivan, das man durch einen farblosen Neubau ersetzt hat. Eingezwängt in das moderne Gewirr sind Großskulpturen von Picasso, Mirò und Dubuffet und eine Mosaikwand von Chagall. Das Illinois State Building gleicht dem Trumpet House in New York: offene Luftschächte, Glaskuppel, Wasserspiele, eine fröhliche Postmoderne. Solider erscheint die Hafenzone am River mit Brückenhäusern, Kränen und Lagerhäusern.

Von der reichen Auswahl neuerer französischer Malerei im Chicago Art Institute fiel mir einiges besonders ins Auge: das bunte Strandleben in *La grande Jatte* von Seurat, Caillebotte mit seinen Scheinwerferschneisen in die Stadt, Monets Heuhaufen, variierend nach Tageszeit, Jahreszeit und Wetterlage, eine Barszene von Hopper in einem aufdringlichen Giftgrün, Gauguins Mädchen mit gestreifter Bluse als Schwester des Essener Mädchens mit dem Fächer. Ich durchstreife die Stadt zusammen mit der Judaistin Cathérine Chalier und Antje Kapust aus Bochum, die bei ihr in Tours studiert hat. Wir fahren hinaus in den Oakpark zu Frank Lloyd Wright. Er baute sich Wohnhaus und Studio im Prärie-Stil in einfachem Holz, mit niedrigen Decken und durchgehenden Zimmern. Es war dies eine realisierte Jugend-Phantasie des 21-jährigen. Der Architekt zog mit Frau und sechs Kindern dort ein, doch die Häuslichkeit hatte keinen Bestand. In den angrenzenden Villenstraßen stehen weitere Häuser von Wright und anderen Architekten seiner Zeit. Er selbst bevorzugte später strengere kubistische Bauten, alle mit besonderen Zügen: lange Fensterreihen, Simse, Vordächer, Veranden. Ein Mekka der modernen Architektur!

Nördlich des Flusses erstreckt sich als große Achse die Michigan Avenue. Gotische Einsprengsel, so etwa ein Kreuzgang, wirken wie Kindheitsrelikte aus Europa, ähnlich der Wasserturm, der wie ein Rheinschloß aufragt. Den Michigan Lake umsäumt eine stattliche Front von Wolkenkratzern, ein Wohnhausturm von Mies van der Rohe. Anders als in Manhattan sind die Neighborhoods an den Rand der City gedrängt. Ein Einbruch von Gewalt: in einem Vorort-

Zug überfallen zwei Youngsters eine Chinesin, reißen ihr die Kette vom Hals und fliehen an der nächsten Haltestation. In der letzten Nacht ertönt Feueralarm. Ich verpasse fast das Flugzeug, weil die U-Bahn sich verspätet. So verlasse ich diese lebensvolle Stadt mit unsicherem Gefühl.

## 8. MEMPHIS: Tagung mit und über Derrida

*Sept./Okt. 1993*

Memphis ist eine Stadt mit vielen Landmarks. Sie geht zurück aufs 18. Jh, war eine Zeit lang französisch. In der Town Hall findet sich ein Kanonenstück aus der Revolutionszeit. Alle Relikte, Gebäude, Erinnerungen sind in das gegenwärtige Umfeld der Civil Society eingefügt, so auch ein mächtiges Martin Luther-Denkmal. Nichts erinnert an ausgestorbene Dynastien oder an feudalistische Umstände, deren Last mitgeschleppt wird oder abgeschüttelt wurde. Vielleicht liegen hier die Wurzeln für den amerikanischen Pragmatismus, der kaum hermeneutische Brechungen kennt. Auch die Reformation mit ihren Religionskriegen spielt keine sonderliche Rolle. Man lebt im *Immer-noch*, beschwingt von den Mythen eines restaurativen *Immer-wieder* oder eines progressiven *Immer-weiter*. An der Town Hall hängt ein bürgerstolzer Spruch von Alkaios:

Not by her houses neat  
Nor by her well-built walls,  
Not yet again  
Neither by dock nor street  
A City stands or falls  
But by her men.  
Not by the joiner's skill  
Nor work in wood or stone.  
Comes good to her or ills,  
But by her men alone.

Die City als Erbin der Polis gilt als *she*, doch besteht sie aus *men alone*. Ich lese dies abends mit parodistischem Unterton, während kein Mensch zu sehen ist, nur Straßen, Steine und ein Springbrunnen – in einer Stadtkulisse à la Chirico. Im Stadtwappen taucht der *mocking bird* auf, ein Spottvogel, der andere Vögel nachahmt, sie nicht einfängt wie ein Raubvogel.

28.9.93 — Nachmittags halte ich einen Vortrag im Philosophischen Institut bei Robert Bernasconi. Die Diskussion dreht sich vor allem um die Bipolarität von Merleau-Ponty und Levinas, um die Verflechtung von Eigenem und Fremdem und um die Nuancen von Fremdheit und Otherness. Ich bin hier auf einer neueren Campusuniversität mit 20% schwarzen Studenten, die Bevölkerung in der Stadt ist zu 50% schwarz, in der Downtown gibt es kaum Weiße.

Mein Guide ist Thomas Nenon, der 12 Jahre bei Werner Marx studierte, mit einer deutschen Frau aus Biberach verheiratet ist, selbst in Memphis geboren wurde und irische Vorfahren hat. Wir kommen wie häufig auf Religion und Politik sprechen. Das Establishment war traditionsgemäß gegen die Republikaner eingestellt in Nachwirkung der Sezessionskriege. Hier sind Demokraten durchwegs konservativ. Das weiße Establishment stützt sich auf Presbyterianer und Mitglieder der Episkopalkirche, dazu Baptisten. Katholiken waren zunächst nur Einsprengsel von 10%, aus Schottland und Irland zugewandert, mit anarchischen Neigungen. Die Schwarzen rückten nach.

Abends treffen wir uns in der Beale Street, wo ein Blues-Lokal auf das andere folgt. Memphis ist die Geburtsstadt des Blues. Unsere erste Sängerin ist eine Schwarze mit schwarzem Hut, ihr Vater Leiter einer Gemeinde von Schwarzen und selbst ein bekannter Sänger. Die Musik findet bis heute ihren Nährboden in der Kirche. In einem anderen Lokal heizt eine mächtige Schwarze mit ihrer Musik die Stimmung an, etwas Kindliches in der Mimik, tanzend und singend mit dem ganzen Körper. Unser Lokal ist mit seinen Emporen aus Lagerhallen hervorgegangen. Das Halbdunkel wäre für Degas ein Ort zum Malen. Was zu fehlen scheint, ist das ‚Verworfenen‘ oder ‚Verruchte‘, das sich in Europa mit dem Nachtleben verbindet. Wir sind näher bei Afrika; Musik, Tanz, Fest, Erotik, Ekstase sind noch eng verquickt, die Musik scheint noch nicht ‚säkularisiert‘.

29.9.93 — Auf Mud Island hat man die Erd- und Kulturgeschichte des Mississippi gründlich rekonstruiert. Dazu gehören viele Desaster, hervorgerufen durch Brände auf den Dampfschiffen. Mark Twain ist und bleibt der Autor dieses Flusses. Zur politischen Vorgeschichte gehört der Indianerstamm, der einst am Ort des heutigen Memphis siedelte. Es kamen spanische, französische und englische Siedler, Forscher und Eroberer. Während des Sezessionskrieges stand Memphis auf seiten der Südstaaten..

Vom 30.9. bis zum 2.10. findet in der ‚Pyramide‘ die Konferenz statt, in der es um Derridas Husserl-Interpretation geht. Zum Glück gibt es wenig Beweihräucherung. Stark vertreten ist England mit Robert Bernasconi, Paul Davies und Tina Chanter, die ein Buch über Irigaray verfaßt hat und als offene Feministin auftritt. Françoise Dastur bringt Derrida zu dem Geständnis, er habe mehr mit Merleau-Ponty zu tun, als er bisher zugegeben habe. Dies war Wasser auf meine Mühle. Unter dem Titel „Hearing oneself speak“ versuchte ich zu zeigen, daß Derrida in *La voix et le phénomène* eigentlich nur die Metaphysik der Stimme dekonstruierte, nicht aber das Phänomen der Stimme, wie es bei Merleau-Ponty, aber auch bei Bühler, Jakobson, Lagache oder Mead zutage trete. Der *genius loci* veranlaßt mich, das *hearing oneself speak* auf ein *hearing oneself sing* zu übertragen. In einem Klima von Freundschaft bekennt Derrida sich ausdrücklich zum phänomenologischen Geist, ohne Abgrenzungsmanöver, die er ja längst nicht mehr nötig hat.



3.10.93 — Sonntag morgen begleite ich Robert Bernasconi in die Betel Baptist Church. Im Gottesdienst gibt es normales und elektrisches Klavier, Schlagzeug, Gesang, ähnlich wie abends in den Klubs, ohne strikte Trennung zwischen Geistlichem und Weltlichem. Der Prediger beherrscht die Szene, läuft hin und her über den langen Gang, spricht Einzelne an und wartet auf Antworten. [Heute spricht man von interaktivem Predigen.] Viel Gelächter, eine Sängerin hat ihr Baby auf dem Arm, ein Gewoge im Raum. Ein kurzer Bibeltext: *God is our father, we are his children, we are God for our children* wird immer wieder in Worten durchgeknetet. ‘Kinder’ meint auch Brüder und Schwestern. Auf Fragen wie: *Are your husbands jealous?* antwortet Lachen, keine Beschuldigung. Alles ist weit entfernt von jeder förmlichen Liturgie, die Rollen werden von Fall zu Fall verteilt, man improvisiert nach Herzenslust. Gäste sind rundweg willkommen. Couverts für die Kollekte werden namentlich gezeichnet. In der Gemeinde ist der ganze Sonntag Kirchentag: 10 Uhr Sonntagsschule, 11 Uhr dreistündiger *worship*, 15 Uhr Nachmittagsgottesdienst nach dem Mittagmahl.

Wie Bernasconi mir erklärt, besteht die Gemeinde vorwiegend aus Ärmeren, darunter vielen Arbeitslosen, Dreiviertel der Kinder sind vaterlos. Das Gemeindegelben ist stark von der Praxis geprägt und so selbstverständlich wie Aufgang und Untergang der Sonne. Weder Dogmen noch Gebetsformeln spielen eine besondere Rolle. Vieles tut man einfach nicht, zum Beispiel in Nachtclubs gehen (obwohl es selbst Pfarrerstöchter dann doch tun), man folgt offenen Regeln. Von Bernasconi wird erwartet, daß er regelmäßig kommt, wenn er in der Stadt ist. Als er einmal den Anzug vom Vorsonntag trug, wurde er ermahnt: *You have the same suit on*. Ich selbst binde mir eine Leihkrawatte um. Die große Sorgfalt in der Kleidung, etwa bei den Hüten der Frauen, ist angesichts der vorhandenen Armut doppelt erstaunlich.

Memphis erscheint als besondere Mischung aus Musik, Schwarzenkultur, Religiosität und Politik. Im Civil Rights Museum ist die Geschichte der Sklavenbefreiung dokumentiert mit der Ermordung von Luther King im Jahre 1968 als Schluß-Mißklang. Beim Abschied höre ich vor dem Rathaus einen Flötenspieler mit Fez.

## 9. BINGHAMTON und SALISBURY: Merleau-Ponty-Circle

*September 1998*

14.9.98 — Von Newark fahre ich mit dem Greyhound nach Binghamton. Am Weg große Namen wie *Damascus*, eine Zwischenstation *Monticello* mit dem Wohnsitz von Jefferson, das Ziel *Ithaca*. Verschleiß großer Namen? Alles wird gebraucht. Der Bus-Terminus in Binghamton scheint einem Bild von Hopper entsprungen: kastenartige Häuser mit Fensterfronten, wie auf ein Zeichen steht dieses oder jenes Fenster einen Augen-Blick lang offen, leere Fensterhöhlen, ei-

ne typische Hausphysiognomie. Die Häuser sind spielzeugartig nebeneinander gesetzt, wie es gerade paßt

Ich fahre mit Mike Dillon nach North Pennsylvania hinaus zu seinem Waldhaus, das er mit seiner Frau selbst gebaut hat, eine Art Merzbau mit Treppen, steilen Dächern, Veranden. Mike diente in der Navy, *a sturdy man*, sehr liebenswürdig. Er betätigt sich als Rebhuhnjäger, Segler, Taucher, Motorradfahrer, die Frau lehrt Mathematik. Ein unternehmendes Paar mit New Frontier-Mentalität, Heroismus statt Business. Vor dem Haus sind Forellenteiche angelegt; ein Rudel Rehe kommt bis an den Teich; für einen Waschbären, der sich an die Futterkiste für Jagdvögel heranmacht, wurde ein Käfig aufgestellt. Das Anwesen ist schwer zu benennen, für ein *estate* ist es etwas zu klein; es wurde einem Farmer abgekauft. Merkwürdig ist, wie es für diese ausgedehnten Wälder Besitzer geben kann. Der Besitz hätte offene Horizonte, die man nicht ausmessen, nicht einmal überblicken kann. Hier müßte eine Phänomenologie des Habens ansetzen. – Nordwärts gibt es Indianer-Reservate, genauer gesagt, Steuerreservate, in denen *gambling houses* zugelassen sind, dazu Alkohol mit niedrigem Steuersatz. Wie im Falle der Juden des Mittelalters hält man sich Laster vom Leib und profitiert von ihnen wie in Las Vegas, einer Gangster-Gründung, die heute mit Kinderspielplätzen ausgestattet ist. Alles Dämonische wird mittels Geld, Klatschkolumnen, doppelter Buchführung ausgetrieben. Das gibt es in Europa natürlich auch, aber vielleicht mit etwas schlechterem Gewissen.

15.9.98 — Nachmittags findet mein Vortrag statt: „Being Here and Elsewhere. Remarks on the Phenomenology of Space and Body“. Es sieht nicht danach aus, daß ich Eulen nach Athen trage. Beim Abendessen gesellt sich Gisela Brinker-Gabler zu uns. Das Gespräch dreht sich um Liebe und Romantizismus, um Gestalten wie Lou Andreas-Salomé und Schlegels Lucinde. Mike Dillon hält zu Recht mit Merleau-Ponty daran fest, daß Erkennen und Liebe sich nicht ausschließen. Doch er betrachtet Freud und Nietzsche als Romantiker, worin ich ihm nicht zu folgen vermag.

17.-19.9.98 — In SALISBURY tagt der Merleau-Ponty Circle zum Thema „Ethical Bodies“. Bei den etwa 40 Teilnehmern, die James Hatley geladen hat, gibt es gründliche Kenntnisse von Merleau-Ponty und offene Türen hin zu Levinas, Sartre, Foucault, Derrida. Einige Teilnehmer stechen hervor. Glen Mazis aus Harrisburg spricht zu Levinas und Merleau-Ponty, Mary Rawlinson aus Stony Brook über die Kontingenz des Guten in den Romanen von Henry James, Janice McLane über Opfer und Verletzung, Antje Kapust und Davis Wood äußern sich zu Oralität, leiblicher Nähe und Ferne. In meinem Vortrag „Responsivity of the Body“ erwäge ich ein Diesseits von Gut und Böse, eine Selbstverdopplung des Leibes und eine implizite Ethik. Von den Älteren, die alles in Gang gebracht haben, klingen manche wie Sänger, die ihr Repertoire noch beherrschen, aber die Stimme verloren haben.

20.9.98 — Die Rückfahrt verläuft längst der Küste. Wir kommen durch die Kleinstadt Berlin in Hampshire, die diffuse historische Reminiszenzen weckt. In New Jersey leuchten die Lichtfackeln von Industrieanlagen. Es ist Indian Summer, mittags 85° Fahrenheit. In Manhattan lese ich Fallobst auf: *When nature calls* (Reklame für Autos) oder *Think different* (Apfel und ein bärtiger Intellektueller). Meine Seventh Avenue wurde umgetauft in *Fashion Avenue*. Die *Herold Tribune* ist voll von Clinton-Geschichten. Abseits im Lokalblatt von Salisbury taucht, namentlich genannt, eine 28jährige Frau auf, angeklagt wegen *solicitation* und *prostitution*.

## 10. Gastprofessur in STONY BROOK, Besuche in ATLANTA, NASHVILLE

Okt. /Nov. 1999

11.10.99 — Als Gastprofessor in STONY BROOK halte ich vier Seminare zum Thema „Question of the Other“. Nachmittags bei meinem ersten Seminar geht einiges drunter und drüber. Ich lasse meine Vortragsskizzen zu Hause liegen. Also spreche ich drei Stunden über das Ordentliche und das Außerordentliche frei ohne Blatt, was überraschend gut gelingt, eine Konzentrationsübung.

13.10.99 — Der Raum füllt sich bei meinem zweiten Seminar. Seit Ed Casey die Sache in der Hand hat, läuft alles. Ich nehme für eine kleine Weile teil am Campusleben. Für viele bedeutet dieses sicherlich die Fortsetzung des Familienlebens im Rahmen eines kollektiven Innenraums. Für akademische Lehrer geht es dann weiter bis ultimo, mal mehr familiär, mal mehr klösterlich. Unsere europäischen Stadtuniversitäten, die eine lange Geschichte haben, sind weniger oasenhaft.

14.10.99 — Aufbruch bei mächtigem Wind, der die Eicheln von den Bäumen holt. Mit der Long Island Rail Road landeinwärts nach New York: *This is the train to Jamaica*. Man behält dies im Ohr wie einen Merkwert, gefolgt von einer Litanei von Stationsnamen: St. James, Kings Park, Huntington... Abends der Abflug nach ATLANTA. Mich empfängt eine Skyline mit Wolkenkratzern, illuminiert wie Christbäume, glitzernde Kuppeln, alles wohl geordnet, eine Stadt ohne Eile und Enge. An der Universitätsgründung war der Coca-Cola-Erfinder beteiligt, der anfangs noch Kokain beimengte.

15.-18.10.99 — Die hiesige Levinas-Tagung geht zurück auf eine Planung von Antje Kapust aus Bochum und Eric Nelson aus Atlanta. Ein recht gutes Niveau; der Ton liegt auf Themen wie dem Jüdischen, sowie Sprache, Gewalt, Literatur und Psychologie bei Levinas. In meinem Vortrag, der das Verhältnis von Sagen und Gesagtem bei Levinas untersucht, wende ich mich gegen einen ethischen Fundamentalismus, der soziale und sprachliche Kontexte überspringt, um ei-

nem ganz Anderen und einem reinen Appell nachzujagen. Lyotard hielt hier ein letztes Seminar zu Merleau-Pontys *Le visible et l'invisible*. Jemand erzählt mir, Lyotard habe ihm geraten, zur Unterscheidung von Responsivität und Verantwortlichkeit B. W. zu lesen. Lyotard brachte offensichtlich Deutschland eine größere Neugier entgegen, als man vermutet hat. Wir hören hier am Ende eine erbauliche Performance von Alphonso Lingis über „Bare Humanity“, mit der die Ethik von Levinas sich in einen amerikanischen Urkommunitarismus verwandelt. Man kann der menschlichen Nähe von Neighborhoods Gegenkräfte entlocken wider einen homogenen American Way of Life, doch so direkt geht es sicher nicht.

Morgens im Flughafentaxi händigt mir der schwarze Fahrer eine leere Quittung aus, freut sich sicher, daß ich es nicht rechtzeitig merke. Flughafen-Taxis verführen offenbar besonders zum Betrug. Kuriositäten häufen sich in New York. Auf einer Station der Long Island Rail Road tritt eine spanisch sprechende Pfingstlerin auf und verkündet *another chance*. In der Subway begegnet mir ein Chinese mit einem hüpfenden Lichtball, den ich schon von der Hinfahrt kenne. Selbst in dieser Riesenstadt herrscht nur partielle Anonymität. Die Rede von einer völligen Vermassung der Großstadt ist ein Klischee. Musil war mit seinem statistischen Blick der Wahrheit viel näher.

19.10.99 — Zurückgekehrt nach STONY BROOK spaziere ich zum Strand an der Cliff Road. Der Belle Terre genannte Landstrich ist aufgeteilt wie in Fürstentümer, zwischen den Grundstücken ist kein Weg frei, an allen Straßen herrscht Parkverbot *for any time*. Es handelt sich um eine öffentlich geförderte Watched Neighborhood. Vom Strand am Ende der Cliff Road blickt man hinüber nach Connecticut. Ich kehre zurück über den Sandstrand, der als einziger Boden öffentlich ist. Als Spätsommergeschenk gönne ich mir ein kurzes Bad im Meer.

- In der NYT steht ein Bericht über Spätfolgen einer Droge *P. B. (pyridostigmine bromide)* bei Veteranen des Golfkriegs. Mehr als 100.000 Veteranen leiden unter chronischer Müdigkeit, Muskelschmerzen, Gedächtnisverlust, Schlafstörungen. Diese *experimental drug* wurde vor seiner völligen Erprobung gegen das von den Russen entwickelte tödliche Gas *soman* eingesetzt, obwohl nicht bekannt war, daß die Iraker Waffen dieses Gas herstellten. Das Pentagon setzt reichlich Mittel ein zur Erforschung der Drogenwirkung. Wo beginnt das Experimentieren an Menschen? Wann geht Forschung in militärische Maßnahmen über? Manche Überlegungen wirken kindlich naiv angesichts interdisziplinärer Großunternehmen wie dem Pentagon.
- Hunger in den USA: In New Mexico ist die Rede von 15,1% *who experienced hunger or were surviving at near-hunger level* in den letzten drei Jahren. Es besteht ein eindeutiges Nord-Süd-Gefälle: Mississippi mit 14%, dann schrittweise abnehmend: Texas, Arizona, Louisiana und die geringste Quote von 4,6% in

North Dakota, gefolgt von Massachusetts, Delaware, Minnesota (*US Today* vom 15.10.1999).

22.10.99 — Ein strahlender Oktobertag in New York. In der Madison Avenue stecken porzellane Erntedankfrüchte auf den Straßenkandelabern, gehobenes Halloween. Im Whitney-Museum kann man eine Ausstellung besichtigen: „The American Century II: 1950-2000“. Man findet vieles an Trendlese, Wellenschüben, Experimentierfreude, an abweichendem Common Sense wie im Pop Art. Das Stichwort ‚abstrakt‘ weicht mehr und mehr dem Stichwort ‚minimal‘. Mit den historischen Kontexten und ideologischen Verpackungen wird viel Ballast abgeworfen. Manches erinnert an die ‚Sachen selbst‘ in der Phänomenologie, nur daß sie immer wieder von ihrer Geschichte eingeholt wird: Dinge haben *ihre Geschichte*. Abstrakte Kunst in den USA ist etwas anderes als abstrakte Kunst in der europäischen Moderne. Auch dies wäre ein Fremdheitsthema. „Amerika, du hast es besser...“ – besser? Pragmatischer, technischer, *in diesem Sinne* anfänglicher. Impulse der Surrealisten werden bei Pollock in spontane Malgesten und später in anonyme Maltechniken umgeleitet. Das Schicksal der Psychoanalyse gestaltet sich nicht unähnlich. Eine eigentümliche Kraft, aber auch viel Kraftmeierei?

Ich besuche Arakawa und Madeline Gins in ihrem Atelier in der Houston Street, einer umgebauten Textilfabrik mit Architekturbüro und Bibliothek. Arakawa baut gerade eine Stadt in China, eine weitere in Australien ist geplant. Den hiesigen Trendsettern ist er gewiß zu leibzentriert, nicht konstruktiv-cool genug. Das Gespräch führt uns zu Kleists Essay über das Marionettentheater, das den japanischen Künstler früh aufgewühlt hat. Das Künstlerpaar hat gerade ein essayistisches Buch verfaßt mit architektonischen Ideen. Ich würde lieber mehr davon vor Augen haben. Beide haben viel mit *Order in the Twilight* gearbeitet, auch Danto findet viel Gemeinsames darin. Doch es gilt auch: *We say organism, not person*. Ich verstehe, warum, dennoch sind manche Differenzen unvermeidlich. *We have decided not to die*, lautet einer ihrer Buchtitel. Ich provoziere sie mit der Erzählung von Reiner Schürmann, der nebenan in der Bleeker Street an Aids starb. Ihre Antwort: *Dafür haben wir noch keine architektonische Lösung* finde ich schier unverständlich, wenn nicht naiv. Madeline Gins: *We go straight on to your work, you make detours*. Es ist schwer zu sagen, ob Übersetzungsversuche weiterhelfen oder ob sie irgendwo versanden. In meinem Beitrag, den ich kürzlich für sie geschrieben habe, gehe ich aus von der Anschaulichkeit des Gebauten.

Anschließend treffen wir uns zum Diner mit Stephen Holl und seiner Frau. Er ist ein Architekt mit internationaler Erfahrung und lehrt an der Columbia University. Wie er berichtet, entdeckte er frühzeitig, fast zufällig das Werk von Merleau-Ponty, und seinen anfänglichen Enthusiasmus hat er sich bewahrt. Das Museum für Moderne Kunst in Helsinki ist auf das X hin entworfen, es heißt „Kiasma“ und greift die alte Figur des Chiasmus auf. Holl macht auch im Philosophischen einen sehr sachkundigen Eindruck. Wir essen Heilbutt à la Saint

Tropez. Arakawa erwähnt die japanische Sitte, nicht nur rohen, sondern auch in kleiner Dosis lebenden Fisch zu essen. Gleichzeitig berichtet er von seinem Befremden, als man in Berlin einen Kalbskopf mit Messer und Gabel bearbeitete.

23.10.99 — Ich stoße auf eine Bemerkung von Pablo Picasso aus dem Jahre 1975:

*The artist is a receptacle for emotions,  
which come from all over:  
from the earth,  
from the sky,  
from a scrap of paper,  
from a passing shape,  
from a spider's web.*

Im Buchladen entdeckte ich eine Notiz von Th. S. Eliot aus dem Jahre 1962: *The years between 50 and 70 are the hardest. You are always being asked to do things and yet are not decrepit enough to turn them down* („... nicht altersschwach genug, um sie abfahren zu lassen“). Altersmüdigkeit eines früh Erfolgreichen, der seinem Ruhm nachläuft?

24.10.99 — Nochmals im Metropolitan Museum. Das Herbstbild von Bruegel zeigt einen Bildregisseur von Shakespeareschem Format. Die Hauptfigur im Drama ist der große Baum im Vordergrund, achsenverschoben, überlebensgroß. Die Personen der Erntenden, der Schlafenden, der Wasserträger wirken wie gestellt, aber doch so, wie es sein könnte. Das Getreidefeld läuft diagonal durch das Bild, trennt Vorder- und Rückseite, eine lebendige Bühnenlandschaft. – Im Glaubensbild von Vermeer wird die Symbolik zurückverwandelt in natürliche Dinge: in Glaskugel, Globus, einen Vorhang mit Kamel, vielleicht ein Weihnachtsmotiv. In gewöhnlichen Bildern geht es umgekehrt zu: Wir sehen Sichtbares, in dem sich Unsichtbares andeutet.

Abendessen mit Dan Zahavi, einem eifrigen und intelligenten Phänomenologen aus Kopenhagen, einer Hoffnung für die nordische Phänomenologie mit fruchtbarer Nähe zu den Wissenschaften. Er wohnt in einem Einzimmer-Appartement zu 1400 \$, eine bedrohliche Wohnlage im Village.

28.10.99 — Die Fahrt geht nach NASHVILLE ins südliche Tennessee, nochmals Sommerhitze um 24°. Ich halte einen Vortrag an der Vanderbilt University, eingeladen von David Wood. Mehrere Fakultäten sind beteiligt. Man spürt seinen prägenden Einfluß, offen praktizierte Dekonstruktion auf den Bahnen von Heidegger, Derrida, Nietzsche, offen auch für Kunst und Politik. Zur Zeit arbeitet er an einem Baum-Buch. Vanderbilt ist eine alte Privatuniversität vom Ende des 19. Jh.'s mit einer jährlichen Studiengebühr von 20.000 \$; trotz mancher Stipendien wird sozial gefiltert.

Am Nachmittag folgt ein interdisziplinäres Forschungsseminar zu Fragen der Natur. Besprochen wird der Text einer Ethnologin, die den Brauch des

*mortuary cannibalism* in einem Indianerstamm aus dem Amazonasgebiet untersucht. Man stößt auf massive Fremdheiten. Die Toten des eigenen Stammes werden, anders als getötete Feinde, in einem rituellen Mahl kollektiv zerstückelt, zubereitet und verzehrt, unter Ausschluß der nächsten Angehörigen; es gibt offenbar eine alimentäre Inzestschranke. Für die Angehörigen bedeutet dies Trauerarbeit und Arbeit des Vergessens. Man nimmt an, daß die Seele in ein *peccary* fährt und fortlebt. Den Hintergrund bildet ein kosmischer Kreislauf, der dafür sorgt, daß der Leib als Leichnam förmlich in die Natur eingespeist wird. Dazu paßt der Austausch zwischen Beutejäger und Beute, die beide aus dem gleichen Fleisch sind. Ich gebe zu bedenken, ob die erforschte Gruppe nicht zu homogen angesetzt werde, ob man nicht mit Spalten, Fragezeichen, Distanzen und Abweichungen innerhalb jeder Gruppe zu rechnen habe, sozusagen als sokratischem Element. Andernfalls könnte die Gruppe sich immer nur selbst reproduzieren oder äußeren Änderungen unterliegen. Wie wird ein Kind damit fertig, daß die Mutter verzehrt wird – obwohl doch im frühen Alter Schlaf und Tod als eine einzige Form der Abwesenheit erscheinen, so daß es aussähe, als werde die schlafende Mutter zerstückelt? Wie steht es mit Fremdheiten innerhalb der zu erforschenden Fremdheit?

Im Anschluß an meinen Vortrag wird die Frage aufgeworfen, wie es mit der Fremdheit in der Natur und in allem Nicht-Menschlichen bestellt sei. Ich plädiere dafür, die Frage nach dem Fremden für solche Differenzen offenzuhalten. Ferner fragt sich, ob Fremderfahrung generell als ‚ethisch‘ zu verstehen sei oder ob nicht vielmehr Ethisches wie das Begehren bei Sartre auf *den* Anderen beschränkt sei? Ich verteidige einen weiten Sinn des Ethischen, indem ich es mit Levinas als Nicht-Indifferentes verstehe, diesseits von Fakten und Normen. Unvermeidliche Differenzen wie die zwischen Mensch und Tier werfen weitere Fragen auf.

Nashville bietet die übliche Stadtkulisse, Wolkenkratzer, eine kaum benützte Eisenbahnlinie. Im Hotel treffe ich auf die amerikanische Mittelklasse. Es bedarf einer feinen Beobachtung, um Unterschiede von Gewicht zu entdecken. In den Gesprächsfetzen, die von den Frühstückstischen herüberdringen, ist viel von Familien oder Gottesdiensten die Rede. Abends am TV tritt ein Erweckungsprediger auf im blauen Kostüm, dessen Rhetorik mit zwei oder drei Bibelversen auskommt, etwas *Genesis*, etwas Johannes oder Paulus. Die Wirkung der Worte gleicht Wassertropfen, die zu einem Wasserfall anschwellen; sie benennen, statt zu zeigen. Die Zuschauer schauen glaubensbegierig drein, klatschen wie Kinder. Selten war ich so von der übrigen Welt abgeschnitten wie hier. *USA Today* ist ein veritables Provinzblatt. Die einzige deutsche Zeitung, die ich seit meiner Abreise zu sehen bekam, fand ich in Bogotá in der Buchhandlung eines deutschen Emigranten, in Südamerika war immerhin die Deutsche Welle zu empfangen. Woher bezieht ein normaler US-Amerikaner seine politischen Informationen? Ich habe zum Beispiel den Kosovo ganz aus den Augen verloren. Selbst in der NYT bleibt

es oft bei Dreizeilern aus dem Ausland, wenn es nicht zum Krieg kommt wie in Tschetschenien. Der Rest ist für jene, die aus speziellen Quellen schöpfen. Was bedeutet dann Global Village außer ein Weltmarktdorf?

30.10.9 — Mit David spaziere ich um einen Waldsee. Es entwickelt sich ein intensives Gespräch über die Doppelheit von imperialer Einheit und innerer Vielfalt des Englischen; über das Hören von unbekannter Musik und über bleibende Überraschungen beim Hören bekannter Musik; über Risse im Stein, die bestimmte Muster bilden, über die Fremdheit der Dinge. Wir verabschieden uns am Flughafen mit Plänen für die Zukunft. Die Atlantikküste entlang geht es zurück nach Long Island.

31.10.99 — In STONY BROOK nehme ich in der Bucht ein letztes Bad, in den Wäldern ringsum eine Farborgie. Dick Howard und seine Frau laden abends zum Essen ein, dazu ein englischer Soziologe, so witzig-trocken, wie wie es nur ein Engländer sein kann. Er berichtet über seine Erforschung von Feindbildern und über Prognosen des Pentagon für das nächste Millennium.

1.11.99 — Ich ziehe um in das private Haus von Ed Casey, das mitten im Wald liegt, Blättertreiben vor den Fenstern. Es wird kühler. Das nahe Stony Brook Village ist ein aufgeräumter Ferienort. Eine kleine anglikanische Kirche steht für romantisch erneuertes Mittelalter. Alle Häuser sind in Weiß, manche aus dem 18. Jh., zwischen Wiesen gelegen, nahe dem Meer. Es gibt die üblichen Verbotsschilder, die das Eigentum abschirmen, auch private Straßen wie die Rhododendron Road. Neben dem Bahnhof steht eine christliche High School mit über 300 Schülern, vornehm wie ein Oxford College. Stony Brook scheint das Starnberg von New York.

2.11.99 — Die Nachmittagsvorlesung findet statt in der Melville Hall, benannt nicht nach dem Schriftsteller, sondern nach einem Schuhfabrikanten. Ich rede über mein bewährtes Thema „Responding to the Other“ in ausgefeilter Form, endend mit einem Zitat von Picasso. Zum Abschluß ein chinesisches Diner. Ich versuche Ed Casey und Mary Rawlinson zur Abfassung eines phänomenologischen Buches über medizinische Ethik zu bewegen, entgegen dem Übermaß an Kasuistik und Normierung. Don Welton hat ein Buch über den „anderen Husserl“ im Druck, da gibt es eine Menge Berührungen, über Schulschranken hinweg. Ich halte mein letztes Seminar über Levinas, aber in Distanz zu den Kurzschlüssen einer reinen Ethik.

4.11.99 — Das Museum of Modern Art zeigt im einer Ausstellungsserie die Jahrtausendwende, *New starts: People – Places – Things*. Ich halte mich an die *places*. Man schöpft aus dem Vollen, doch der Raumbegriff dient nur als Rahmen, er wird nicht neu bedacht. Man stößt auf Anachronismen: der Kubismus sei ein Reflex auf die Kriegszerstörung, was er *auch* ist. Der Neukonzeption am nächsten kommt die Photosammlung mit ihren wunderbar zarten Atgets.



Ich treffe mich mit Eugene Gendlin, einem Österreicher, der in Chicago mit dem Studium von Dilthey begonnen hat, Psychologie und Philosophie lehrte und eine bewegliche Methode des Focusing erfunden hat. Es kommt zwischen uns zu einer leichten, vielleicht allzu leichten Verständigung auf den Bahnen einer leichtfüßigen Hermeneutik und Pragmatik im Gefolge von Husserl, Wittgenstein und Dewey. In der Psychologie scheint er mir zu sehr an funktionalen Abläufen orientiert. Er strahlt eine große didaktische Lust aus, ich muß mehr lesen von ihm. Beim Abschied überreiche ich ihm meine *Grenzen der Normalisierung*.

Auf der Rückfahrt in der Station Jamaica sitzt neben mir ein karibisch aussehender Mann und liest in einer Broschüre: *Quando la generosidad abund* („Wenn die Großmut überfließt“). Ich bin im Gebiet der Pfingstler, unter schwarzen Frauen, die mit viel Redeschwung für Gott werben.

5.11.99 — Meinen letzten Tag verbringe ich in Brooklyn, beginnend mit dem Nordviertel *Greenpoint*. Um die Mitte des 19. Jh.'s entstanden hier Schiffswerften und Warenhäuser. Im East River stecken Pfähle, verrottete Eisenhallen verdecken die Silhouette von Manhattan. Das Viertel ist stark von polnischen Einwanderern geprägt mit eigenen Banken, Frisören, Apotheken, Restaurants und Zeitungen. Die Hauptwelle kam um die Jahrhundertwende. Ukrainer folgten nach, so gibt es eine griechisch-katholische und eine orthodoxe Kathedrale. Der Besitzer der Literaturbuchhandlung, geboren in Stolp und 1981 als Oppositioneller emigriert, findet das Viertel *ugly*. Bisher ist es eine richtig polnische Stadt, doch ähnlich wie im Green Village und im Est Village rücken Reiche nach. Der übliche Geldstrom rettet die Bauten, aber nicht die Bewohner. Besonders schöne Häuser stehen in der Kent Street, daneben eine Straße mit verrottetem Eisenzaun und Holzstößen auf dem Rasen, womit immer wieder Dörfliches in die Stadtbällung einbricht.

Durch Lager- und Fabrikviertel gelange ich in das orthodoxe Judenviertel von *Williamsburgh*, um die Lee Street herum. Es ist Sabbat. Auf der Straße sind Männer in schwarzen Anzügen und mit schwarzen Hüten, Kinderwägen vor sich her schiebend wie kleine Gebetsrollen, die Jungen schon mit Haarzöpfen und Kipa. Frauen sind nur selten dabei und wenn, dann ohne rituelle Kleidung – eine Männerreligion? Es herrscht ein sehr ernstes Klima, abgesehen vom Kinderlachen, *gravité sans jeu*, stammt manche Einseitigkeit von Levinas hierher? Die Männer gehen je ihre eigenen Wege, die in Haussynagogen oder Talmudschulen einmünden. Auf Fremde richtet sich kaum ein Blick, doch man geht auch groß- und blicklos aneinander vorbei, obwohl alle einer der Betstuben zustreben. Eine merkwürdig anmutende Anonymität, als gäbe es die *proximité* nur im Geiste. Man fragt sich, wie Kinder, die in dieser osteuropäischen Enklave aufwachsen, später in eine moderne Welt hineinfinden. Auch in der Bäckerei geht es ernst zu; man spricht Jiddisch, kein überflüssiges Wort. Erklären ließe sich diese Stummheit vielleicht durch ein verstecktes Rede- und Blickverbot kurz vor dem Synago-

genbesuch. Ed bemerkt, Amerikaner seien kaum an einer solch *inneren* Fremdheit interessiert. Man läßt den Anderen gewähren, doch entdeckt in ihm nicht viel.

Weiter im Süden beginnt das große Gebiet von *Bedford-Stuyvesant*, das sich erholt zu haben scheint. Es gibt viele akkurat wiederhergestellte Häuser, die Häuserreihen im Abendsonnenlicht. Mir fällt auf, daß viele unbenutzte Grundstücke von hohen Zäunen umgeben und mit Stacheldraht gesichert sind, als wären ständig Hausbesetzer zu erwarten. Angeblich kann man ein Haus, das eine bestimmte Zeit leersteht, durch Okkupation erwerben. Selbst Parkplätze sind eingezäunt und verschlossen. So gibt es kaum ein Stück freien Boden. Dieser *Possessismus* grenzt an einen *Obsessismus*. Dennoch gibt es Ausnahmen wie die Gärten im East Village, die privat angelegt, aber für Besucher offen sind. Bei Einbruch der Dunkelheit fahre ich mit dem Express zur Pennsylvania Station, letztes Abendlicht auf dem Chrysler Building.

Was mir haften bleibt, ist die Dynamik dieser Stadt und der lebhaft Sinn für Nachbarschaft, der wohl das wichtigste Sozialkitt darstellt. Kommunikation als soziale Teilhabe scheint hier neu erfunden. Wort und Geld sind sich so nahe wie nirgends sonst, dazu Gott als unsichtbarer Lebensgeschäftspartner, keine Seelenquälerei. Gottlosigkeit wäre eine freiwillige Form der Armut.

## 11. SALT LAKE CITY: SPEP-Tagung

*Oktober 2005*

Ort der Tagung ist das Marriott Hotel. Vom 14. Stock aus fällt der Abendblick auf eine wie von Vera da Silva gemalte Kulisse aus Lichtbändern und Lichtwürfeln. Morgens sieht man Bergketten, im Osten den Rand der Rocky Mountains. In 17 Meilen Entfernung glitzert der Salt Lake.

Das Stadtbild wird beherrscht durch das Mormonen-Zentrum, den Tempel Square, die Church of Jesus Christ of Latter-Days-Saints. Der Gründer Joseph Smith aus Vermont (1805-1884) wird zusammen mit seinem Bruder als Märtyrer verehrt. Er verfaßte das *Book of Mormon*, das *American Testament of our Lord and Saviour Jesus Christ*, unter göttlicher Inspiration; die Offenbarung setzt sich fort in Erwartung der Weltherrschaft Jesu auf amerikanischem Boden – *to establish Zion on his land of America*. Rätselhaft ist weniger, daß andere an seine Offenbarung glaubten, als daß er selbst an sie glaubte. Der Tempel wurde im Laufe von 40 Jahren errichtet für persönliche Besuche und Hochzeiten. Für den sonntäglichen Gottesdienst gibt es die Assembly Hall. Die Säulen bestehen aus imitiertem Marmor, die Kirchenbänke aus bemaltem Pinienholz, das aussieht wie kostbares Eichenholz. Als Tabernakel dient ein Kuppelbau mit schneckenförmigen Aufgängen. Man sieht Bilderzyklen aus dem Alten und dem Neuen Testament, Kitsch des 19. Jh.'s, weit unter dem Niveau der Nazarener. Ist künst-

lerische Ausgestaltung nicht auch ein Prüfstein für den Gehalt der Religion? Freundliche junge Frauen führen die Besucher umher, sie kommen aus Illinois, Ghana, auch aus Frankfurt. Auf ihren Gesichtern glänzt eine Gottseligkeit, die etwas Dümmlisches hat, verzögerte Reife der Niemalsklugen im Gegensatz zur verfrühten Reife der Altklugen.

Den Hintergrund bilden heroische Gründergeschichten. Aus dem Osten trafen Tracks ein, die auf der Ebene des Sees im Schatten der Berge haltmachten. Die erste Ernte wurde vernichtet von Grillenschwärmen, die Rettung kam von Seemöwen, die alle Grillen vertilgten. Daran erinnert ein Möwendenkmal auf dem Square. Hinzukam die Zähigkeit der Gründer, die als Kirchenoberhaupt und Gouverneur in einer Person auftraten. Die biedermeierlichen Häuser gehen zurück bis auf die polygamen Anfänge, der christliche Harem wurde allmählich aufgelöst. Er fand seine anfängliche Erklärung darin, daß jede Frau eigentlich die Braut des Herrn sei, so daß die göttliche Polygamie nur auf die Erde herabgeholt werde. In einer Schrift über die Mormonen ist ein Preislied von Mark Twain abgedruckt (wohl kaum ernst gemeint, doch ernst genommen): *The man that marries one of them has done an act of Christian charity, and the man that marries sixty of them has done a deed of open-handed generosity that the nation should stand uncovered in his presence and worship in silence* („Wer eine von ihnen heiratet, tut einen Akt christlicher Liebe, und wer sechzig von ihnen heiratet, hat einen Akt offenerherziger Großmut vollbracht, so daß die Nation unbedeckten Hauptes vor ihm stehen und ihn schweigend verehren sollte“).

Aus der jüngeren Geschichte stammt unser Second Revised Hotel Utah, dessen äußerster Prunk zur Welt von Henry James gehört. Eine solche Kombination von Religion, Nation und Wohlstand gibt es vielleicht nur in den USA. Gründerstolz ist Stolz auf Selbstgemachtes. Die Hügel hinauf stehen zweistöckige Landhäuser mit uneingezaunten Gärten. Eine wohlgeordnete Welt, gibt es auch ein ‘Anderswo des Lebens’? Innerhalb unseres Tagungshotels atmet man nur künstliche Luft. Es gibt aggressiven schwarzen Kaffee, stark gewürzte asiatische Angebote, süßes Brot. Ich befinde mich in einem Zustand anhaltender Ermüdung, kämpfe mit einer abklingenden Gürtelrose. In der Straßenbuchhandlung findet man Gespräche mit Geistern, Gralskunde, nahezu keine Philosophie, dafür viel Schrifttum der Mormonen.

Die SPEP-Tagung, die vom 20. bis 22. Oktober andauert, scheint eine rein akademische Angelegenheit, in den Ortszeitungen wird sie nicht erwähnt. Die Teilnehmer kommen von Universitäten, nicht aus Städten, eine quasi-mönchische Welt. Angeboten wird alles, was mit europäischer Philosophie zu tun hat oder mit neuen Problemlagen wie Ökologie, Feminismus, Genozid etc. Vieles ist unausgeregnet. Die polnische Präsidentin der World Phenomenology fragt mich, warum ich nicht zu ihren Tagungen komme; sie ahnt, warum ich diesen lebensphilosophischen Großunternehmen aus dem Wege gehe.

Aber es gibt auch anderes, so etwa eine ergiebige Scholar-Session mit David Carr zur Narrativität. Robert Bernasconi liefert einen Beitrag zur Politik zwischen Sartre und Merleau-Ponty, fein nuanciert, allerdings sehr fixiert auf das Unerträgliche als einem politischen Nullpunkt, im Gegensatz zur indirekten Politik bei Merleau-Ponty. David Wood wendet die Dekonstruktion auf die Natur an, wie weit geht das? John Sallis bietet mit seiner ‚Chorologie‘ einen heideggerisch raunenden Platon. Anthony Steinbock geht mit dem Thema des Vertrauens den affektiven Fremdbezügen auf der Spur. Er erzählt mir, daß er einst in Bochum, als er noch sehr in den Anfängen steckte, nach einem einzigen intensiven Gespräch mit mir zu seinem Entwurf gefunden habe, nämlich zur Verbindung von Heimwelt und Fremdwelt mit Normalität und Anomalität. Mit einem Rechtsanwalt unterhalte ich mich über Normalität und Anomalität in Recht und Klinik, ausgehend von Musils Behandlung des Falles Moosbrugger. Hervorragend schließlich Angela Davis, eine alte Schülerin von Herbert Marcuse; selbstbewußt und engagiert spricht sie zu Todesstrafe, Sklaverei und Gefängniswesen. Ich selbst versuche, die Macht der Ereignisse zu erkunden in dem, was uns individuell und gemeinsam widerfährt, zum Beispiel bei Ausbruch eines Krieges. Anthony Steinbock und Ed Casey laden danach zu einer intensiven zweistündigen Aussprache, wie man es sich wünscht.

Es kommt zu verschiedenen Gesprächen am Rande. Bernard Flynn und seine Freunde erzählen vom Tod von Alice Gurwitsch, die in ihren letzten drei Jahren ihr reiches Leben ausklingen ließ. Sie gehörte für mich sehr zur Szenerie der amerikanischen Phänomenologie. Richard Kearney aus Boston berichtet von Gesprächen mit Paul Ricoeur kurz vor dessen Tod. Dieser empfahl ihm offenbar meine Phänomenologie des Fremden, zu der er sich mir gegenüber nie schriftlich oder mündlich geäußert hat. Offenbar stand die Familiengeschichte unmittelbaren Freundschaftsgesten im Wege. Kearney erzählt von sich selbst, wie Ricoeur nach der Verteidigung seiner Thèse wortlos verschwand, und Derrida wußte ähnliches zu erzählen. Erst in einem langen Gespräch, das Derrida kurz vor seinem Tod mit Ricoeur in einem Café führte wie eine Art Lebensbeichte und von dem er in den *Cahiers de l'Herne* berichtet, schien bei diesem das Eis gebrochen. Dies macht mir die unausgesprochene Sprachlosigkeit in meinem Verhältnis zu Ricoeur verständlicher, nach wiederholter Enttäuschung. Offenbar war sein Verhältnis zu den Söhnen ähnlich gehemmt, nur mit der Frau, die ich selbst einmal mit ihm zusammen in Berlin traf, war es anders, doch dies steht in keiner Biographie. Allem Anschein nach hatte er eine stark ethische Einstellung zum Anderen, auf dem Untergrund von Eisschollen, die kein guter Wille zum Schmelzen bringen konnte. Manchmal genügt es zu ahnen, daß es Verschwiegenes gibt.

## 12. BOSTON: Vortrag und Seminar im Boston College

*Februar 2009*

11.2.09 — Flug von Amsterdam nach Boston, in der Stadt noch große Schneeballen, der Charles River zugefroren. Mein Holiday Inn steht in der unendlich langen Beacon Street, in einem diskret-britischen Wohnumfeld, Backsteinhäuser im Cottage-Stil, Vorgärten mit Gartenfiguren. Auf der Straße kommt eine Frau mit Hund vorbei und grüßt mich, als wäre ich einer der Hiesigen. Es gibt Kirchen jeder Sorte von der Spiritualist Church über eine Swedenborg Church bis zur Scientologist Church, dazu eine Synagoge mit mächtiger Kuppel. Wohlstand im Himmel wie auf Erden.

12.2.09 — Mittags halte ich im Boston College mein Seminar über die Phänomenologie der Aufmerksamkeit, eifrige Nachfragen, einiges fällt aus dem Rahmen. Tonangebend sind Richard Kearney und Jeffrey Bloechl, promoviert in Leuven. Wir schmieden Pläne für einen Band mit Beiträgen zur Hospitalität.

Den Nachmittag verbringe ich im Regierungsviertel, im Bereich des Boston Common und des Hauses des Staates Massachusetts. Ungebrochener Nationalstolz und eigenständige Tradition lassen sich nicht so leicht abschütteln wie eine mehr oder weniger verordnete Tradition. In den USA ist es die Revolution, die erhaltenswert ist. An den Wänden hängen Ölgemälde von Gouverneuren und Generälen aus dem 18. Jh., dazu Fahnen und Kriegstrophäen. Um den Staatssitz zieht sich ein Wohnviertel mit diskretem Wohlstand. Holzschichten werden gebündelt für die Kaminheizung. Aus dem Westen dringt eisiger Wind, auf dem Fluß und im Park sind Schlittschuhläufer unterwegs. Lange Straßenzüge verwandeln *Stadtviertel* in *Stadtlinien*. Hier verkehrt die älteste Straßenbahn der USA, teils über-, teils unterirdisch, die Wagen aus gediegenem Holz.

13.2.09 — Ich verbringe einen Tag im Boston College, einer jesuitischen Gründung, die für konfessionellen Ausgleich sorgte. Am Mittagstisch sitze ich zusammen mit einigen Doktoranden, die zu recht gelobt werden. Von 100 Bewerbungen kommen nur acht zum Zuge auf Grund dreier Gutachten und eines Projekts. Ich halte einen Vortrag über „Strangeness, Hospitality and Enmity“. In der Diskussion werden viele Fragen aufgerührt, darunter die nach einer „hermeneutischen Illusion“ oder der Unmöglichkeit einer „rein inklusiven Gesellschaft“. Ich begegne William Richardson, einem Jesuiten, der noch bei Alphonse de Waelhens in Leuven studierte und ein großer Kenner von Heidegger ist. Im Departement herrscht eine gute Zusammenarbeit.

14.2.09 — Freier Tag, beim Verlassen des Hotels stolpere ich empfindlich über eine unebene Steinplatte – Blutspuren als Tribut eines Vielreisenden, den ich fast schon erwartet hatte. In einer Synagoge beginnt gerade der Sabbat-Gottesdienst. Ich werde freundlich hereingebeten. Eine Vorsängerin stimmt das wiederholte

„Adonai“ an. Gebetsbücher werden verteilt mit vielen Psalmen, rechts auf hebräisch, links auf englisch. Die Männer tragen weiße Umhänge, auch Gebetsriemen, Beter bewegen sich vor und zurück in rhythmischen Schaukelbewegungen. Diese Art von Gebetsmusik ist stärker auf den Text konzentriert als die übliche Chormusik, bei der das Musikalische stärker zum Zuge kommt.

In der Beals Street stoße ich auf das Geburtshaus von John F. Kennedy, ein einfaches Holzhaus mit Porch und kleinem Hintergarten, mittelständig wie die ganze Straße. Im Museum for Fine Arts entdecke ich unter den europäischen Kostbarkeiten den dänischen (fälschlich als norwegisch vorgestellten) Maler Hammershøi: eine Frau im Zimmer in Rückenansicht, Lichtmuster des Fensters wie ein Bodenteppich, schönstes dänisches Holland. Ferner stoße ich auf den Präraffaeliten Rosetti mit einem gemalten, von Verdi vertonten Boccaccio-Vers: *Bocca baciata non perde ventura, anzi rinnova come fa la luna* („Der geküßte Mund verliert nicht sein Glück, vielmehr erneuert er sich, wie der Mond es tut“). Hinzukommen Porträts von Bostoner Bürgern aus dem 18. Jh., die wie europäische Granden dreinschauen, und Hoppers *Room in Brooklyn*, auch hier eine Rückansicht, die auf einen Ausblick, nicht auf einen Anblick angelegt ist.

Den Fluß hinüber geht es nach Cambridge, zunächst das MIT und einige Minuten weiter Harvard als kleine Universitätsstadt. Manche der Studenten tragen schwarze Anzüge, andere lagern leger auf dem Boden. Ich sehe viele Skripts, kaum Bücher. Die Eingangspforte trägt eine Aufschrift in anspruchsvollem Latein:

*Felices ter amplius quos irrupta tenet copula, nec, malis divulsus querimoniis, suprema citius solvet amor die.* – Dreimal glücklich und übergücklich jene, die von einem unzerreißbaren Band zusammengehalten werden, unbehelligt von üblen Streitigkeiten, bis Amor sie am letzten Tag trennt.

Im nahen Café sitzt ein Mann mit Kapuze, der mit sich selbst Schach spielt. Eine Studentin schreibt Liebesgrüße nieder, Post vom Valentinstag.

Auf der Rückfahrt kommt mir manches in den Sinn. Alles wirkt in Boston auf selbstverständliche Art wohlhabend. Man sieht nur wenige Bettler, die sehr höflich um *change* bitten. Doch Boston ist ebenso wie New York nur ein Teil der USA, und selbst hier wäre sicher noch einiges andere zu entdecken. Eine Ortszeitung aus Brookline enthält zwei Seiten russischer Anzeigen, vielfach von emigrierten Juden, daneben bieten *support groups* Hilfe an für Adoptiveltern, Krebskranke, Alleingelassene oder Neuankömmlinge – ein beachtlicher Hilfstrieb. Was die Religion angeht, so stehen oft drei Kirchen oder Gebetshäuser eng beieinander. Die Mitgliedschaft beruht weit mehr auf Gewohnheit als auf Entscheidung. Doch Gewohnheiten sind mehr als bloße Gewohnheiten, weil man wählt, welcher Gemeinde man sich anschließt. Religion hat einen stark sozialen Einschlag. Im TV tauchen allerdings auch fürchterliche Fundamentalisten auf.

### 13. Gastprofessur in STONY BROOK: Vorträge in MONTREAL, CARBONDALE

*Okt./Nov. 2010*

17.10.10 — Ankunft gegen Mitternacht in Stony Brooks in einer kleinen Seitenstraße, die im Gebüsch endet. Ich bewohne die eine Hälfte eines Waldhauses, das sich zwischen Ahornbäumen und Büschen hinter einem zerfallenen Drahtzaun versteckt. Es ist das Zweithaus eines Kollegen und zeigt Spuren eines Chinesen, der zwei Jahre hier hauste. Erste Geräusche, die ich vernehme, sind das Surren des Kühlschranks und Vogelgetrippel auf dem Dach, und morgens das langanhaltende Hupen der Lastwagen. Das Holzhaus ist in mattem Weiß gehalten, an der Hauswand ein Ruderboot, keine Klingel, man klopft an. Auf den Nachbargrundstücken sieht man abendliche Lichtaquarien in den Fenstern, Erntedankfrüchte an den Toren und Schaukeln in den Bäumen. Innen ist mein Haus eine Mischung aus Jagdhütte und Bücherstube, vielleicht Thoreaus „Walden“ nicht ganz unähnlich. Es sieht so aus, als hätten Landnahme und Hausanlage erst unlängst stattgefunden und könnten jederzeit wieder rückgängig gemacht werden. Nichts von einem *monumentum aere perennius*, von einem zeitüberdauernden Denkmal. Der Kollege, dem das Haus gehört, wohnt inzwischen in Manhattan. Die Redensart ‚Grund und Boden‘ gerät ins Schwanken. Der Besitz hat sich vom Eigentum gelöst, mehr Wohnwagen als Wohnsitz, Migration diesseits von Immigration und Emigration.

18.10.10 — Mein erster Besuch auf dem Campus führt in die Harriman Hall, einen Backsteinbau mit langen Gängen und den üblichen offenen Türen. Selbstbewußte Sekretärinnen empfangen mich, die Professoren heißen kurz Bob, Ed oder Don. So wie die Amträume keine Vorzimmer haben, so haben die Beziehungen keine Vorstufen. Mit ‚you‘ und dem Vornamen fällt man mit der Tür ins Haus. Da alle Türen offen stehen, kann man leicht aufdringlich werden. Dies hat etwas Geheimnisloses, das Kennenlernen ist abgekürzt. Ich teile mein Office mit Ed, drinnen Regale mit reichem Buchbestand aus den Human- und Sozialwissenschaften, viel Psychoanalyse, und eigene Bilder stehen herum, hingetupfte, ausgebleichte Farben, ein wenig im Stil von Twombly. Zum Begrüßungsdinner treffen wir uns in einem Restaurant nahe dem Lincoln Center. In einem Hauseingang gleich gegenüber wurde John Lemmon ermordet. Bei der Hinfahrt durch die Queens passiert man eine durcheinandergewürfelte Stadtlandschaft mit Kleiderfabriken, Lagerhäusern, Wohnsilos, Müllhalden. Konstruktionen vollziehen sich als Dekonstruktionen, für Dekonstruktivismus ist kein sonderlicher Bedarf, sollte man meinen.

19.-20.10. — Mein erstes Seminar geht über die „Question of the Other“. Drei volle Stunden widme ich dem Werdegang der responsiven Phänomenologie, 20

Doktoranden, aufgeweckter und aufgeschlossener als 1989. Ich benutze das gleichlautende Buch aus Hongkong als Lesegrundlage.

21.10.10 — Computertag, mühsame Kontaktsuche mit Passwort und ID. Die Bibliothek ist groß wie eine Bücherhalle, an ausländischen Zeitungen *Le Monde*, *El País*, *Iswestija* und die *Zeit*.

22.10.10 — Ich fahre hinein nach New York, eine ernst blickende Frau neben mir liest in einem hebräischen Buch. Viele asiatische Gesichter tauchen auf, Immigranten, deren Spuren sich schnell mit denen der Einheimischen vermischen. Verwerfungen, die es in dieser Gesellschaft natürlich auch gibt, treten nicht an die Oberfläche. Ich beziehe für das Wochenende das Appartement von Ed im 20. Stockwerk am Rande des Central Parks. Ganz Harlem breitet sich vor meinem Fenster aus, am Horizont der East River als schmales Glitzerband, abends die Fluglichter von La Guardia.

Abends besuche ich das neu eingerichtete Museum of Modern Art, eine förmlich explodierende Moderne: Matisses farblich versetzte Bildräume der 20er, Malewitschs Grenzgänge, Mondrians Manhattan-Musical *Boogie-Woogie*, verrauchte Gestalten in einem Café von Otto Dix, Picassos *Démoiselles*, die so selbstverständlich dreinblicken wie auf kontinentalen Altarbildern.

23.10.10 — Am Samstag ziehe ich hinunter nach Harlem. Auf einem Seitenweg, der von Schwarz und Weiß gleichermaßen benutzt wird, gelange ich in den Morningside Park. Die Benutzer der weitläufigen Hundewiese kommen durchweg von der Höhe des Upper West Side. Der Blick wird beherrscht von der anglikanischen Kathedrale. Drinnen dominiert, weit ins Mittelalter ausschweifend, der englische Historismus mit Bischofsgräbern und katholischen Resten. Jüngsten Datums ist eine Speisetafel, auf der Speiseteller und Hände hin und herwandern, zum Anfassen ermunternd, ein virtuelles Abendmahl, verfertigt von einem englischen Künstler.

Ich ziehe weiter zur 125th Street, wo sich das Leben abspielt wie auf einer permanenten Bühne. Völlig unbehelligt sitze ich auf einer schwarzen Marmorbank, Musik strömt von überall her. Umgeben bin ich von Ballonmützen, Rastalocken, rauchigen Stimmen, tiefen Altstimmen, man spricht, geht und atmet anders. Dazu eine Unmenge von Wäschereien, von 99c-Läden, *We accept food stamps*. Ferner Kirchen und Gemeindesäle ohne Zahl: Adventisten, Ephesian und Corinthian Church, dazwischen Amtshilfe für Afrika. In der Lennox Avenue finde ich im Schaukasten einer Atlas World Missionary Church eine schaurige Anzeige, die für sich selbst spricht:

*The Blood of Jesus against Obama. History made 4 November 2008  
a Taliban Muslim illegally elected President of USA: Hussein.*



Auch Stupidität und Gemeinheit stehen unter dem Schutz der Meinungsfreiheit. Nimmt man die Wirkung der Worte weniger ernst als die Freiheit, sie zu äußern? Wer achtet auf diese Hetzschrift?

Abends passiere ich den Central Park, an dessen Südrand sich die Stadtkulisse auftut wie eine Riesenleinwand. Das Guggenheim Museum zeigt eine Ausstellung „Chaos and Classicism“ mit interessanten Exponaten der Malerei der Zwischenkriegszeit aus Frankreich, Deutschland und Italien. Doch die Konzeption erscheint ganz und gar fragwürdig. Man macht den Versuch, heterogene Trends unter einen Einheitstitel zu zwängen.

- 1. Klassizismus, doch sind Francesca, Masaccio, Giotto klassisch? 2. Jeder Rückgriff auf Antikes wird als Zurückweichen vor dem Chaos gedeutet. 3. Die Bildgehalte rücken in den Vordergrund. 4. Politisches wird von außen angefügt, wenn zum etwa Georg Schrimpf als rechts etikettiert wird. 5. Diese Retro-Teleologie sucht im Faschismus und Nazismus ihre imaginären Fluchtpunkte.

So entsteht ein stilistisches Kunterbunt, in dem Braque, Le Corbusier, neue Sachlichkeit, Balthussche Straßenszenen, Morandis Stilleben und Munchs Ausdrucksgestalten verschmelzen. Kunsttheoretiker der 20er Jahre liefern den Kompaß, im Katalog kein deutscher Kunsttheoretiker aus den Jahren nach 1933. Ein unglaublicher Dilettantismus auf seiten des Großkurators.

24.10.10 — Heute am Sonntag laufe ich nochmals nach Harlem, diesmal hinauf bis zur 148th Street, zum Lennox Term. Am Rande des Harlem River stehen ansehnliche Harlem River Homes, daneben eine Security Station mit Stacheldraht auf den Mauern. Von da aus führt eine Brücke hinüber in die Bronx. Inzwischen zieht es vermehrt weiße Bewohner nach Harlem, Klagen über Gentrifizierung werden laut. Ein ‚Revolutionär‘ hat eine Schautafel aufgestellt, auf der Übergriffe der Polizei dokumentiert werden. Berichtet wird von Schwarzen, die vielfach im jugendlichen Alter verdächtigt, untersucht, malträtiiert werden, vor allem um den Nicholas Park herum, obwohl doch viele Polizisten selbst Schwarze oder Latinos sind. Auf den Straßen sonntäglich gekleidete Bürger mit Krawatte, Anstandstuch und herausgeputzten Kindern, ein unglaubliches Nebeneinander. Dazu sonntägliches Religionsfieber; vor der Canaan Baptist Church wartet eine Schlange von Besuchern.

Im Wall Street-District ist Groud Zero inzwischen ein Wallfahrtsort mit Devotionalien und einer St. Paul-Kapelle. Man erinnert an die Unglückswochen und die Rettungsaktionen, alles sehr bunt, vermischt mit kindlichen Schriften und Bildern. Daneben vollzieht sich ein unaufhaltsamer Wiederaufbau, auch am Sonntag. Amerika hat etwas Unverwüstliches. Die kollektive Vergangenheitsbewältigung fällt stärker ins Auge als die individuelle Trauer. Im Ersatzverkehr nach Stony Brook erzählt mein Busnachbar von Verwandten in Jericho, die gerade zweimal im Jahr nach Manhattan fahren.

27.10.10 — Mein zweites Seminar handelt von der Stellvertretung: „In the Place of the Other“, vier Stunden, in denen vieles von diesem eigentümlichen sozialen Geflecht zur Sprache kommt. Am folgenden Tag folgt meine öffentliche Vorlesung im Departement. Die Diskussion kreist um Trust und Response und feine Unterschiede zwischen *accountability*, *vulnerability* und *reciprocity*. Sie setzt sich fort beim Dinner mit Ed, mit dem Chairman, mit Lorenzo Simpson als jazzkundigem Saxophonisten, und einer Frau, die ihre Dissertation über Natalität geschrieben hat.

29.10.10 — Ich radle zum Leuchtturm an der Spitze der Halbinsel. Die Küste ist abgezaunt, ein Pfad führt zum „Restricted Beach, reserved for Residents“, weißer Kieselstrand, Fortsetzung des reichen Anwesens bis ans Meer. Belle Terre auch hier, riesige Landhäuser, teils umgeben von Schloßparks. Es gibt Autostraßen, keine Fußwege. Mir begegnet ein Jogger mit nacktem Oberkörper, sonst nur Schulbusse und Privatautos. Häuser stehen zum Verkauf an, das Wort ‚Wohlstand‘ gewinnt hier einen eigenen Klang. Schwarze Gärtner harken Wege und beschneiden Hecken. In der Grundstückaufteilung manifestiert sich purer Kapitalismus: Landnahme als perfekte Landwegnahme unter Ausschluß der Öffentlichkeit. Man muß sich die Abende hier vorstellen, Einladungen, wen lädt man ein? Wahlschilder stecken im Boden für die Wahl am 2. November. Angeblich gehen (oder fahren) weniger als 50% zur Wahl. Die Demokratie teilt sich auf in Partizipanten und Nichtpartizipanten, wie zunehmend auch in Deutschland. Doch der wunderbare Spätsommer kümmert sich nicht um Politik.

30.10.10 — Ich laufe die 6. und 7. Avenue hinunter in das Kleiderviertel von Chelsea. Morgen ist Halloween, die Stadt voll maskierter Gestalten, darunter Gespensterfrauen und Castro mit Zigarre, später Karneval in herbstlicher Todesnähe: Allerseelen als Allergeisterfest. In der Seventh Avenue hat mein portugiesischer Weinhändler aufgehört, doch der Nachfolger erinnern sich an ihn, und bei meinem Friseur gegenüber kostet der normale Haarschnitt immer noch 20\$, ein erstaunlich stabiler Alltag in dieser mobilen Weltstadt. Auf dem Washington Square ist Halloween-Markt mit biologischem Angebot, Riesenradieschen, seltenen Pilzen, reicher Auswahl von Kartoffeln.

An der New School endet gerade ein Kolloquium mit Claude Lefort, auf dem Podium sitzen Politologen und Soziologen. Die Fragen kreisen um Macht, Revolution, Repräsentanz, interessant, aber recht insiderhaft. Die Leitung hat Dick Howard, ein alter Linker, der eben ein Buch über das Wesen des Politischen veröffentlicht hat. Anwesend ist auch Andrew Arato, früherer Herausgeber der links ausgerichteten Zeitschrift *Telos*. Alle gehören zu den 15% Liberalen, die es laut NYT in den USA gibt. Die Weihnachtsbeilage enthält Artikel über Liberalismus und Konservatismus. Letzterem sollen etwa 70% der reichen Tea Party zuneigen, die Parolen ausgibt wie: *Neither a borrower nor a lender be – Mind your own business – self-government – supply-side economics – tax cuts durch economic growth*

wettmachen. Jede elementare Solidarität wird ausgetrieben. Warum den Staat einschalten? Für Wohlhabende gilt: Man zahlt nur drauf. Gesamtgesellschaftlich bedeutet dies einen Primitivismus. Die Elite, nicht nur die der Ivy League, der Kunstwelt, sondern auch die der Ökonomie, steht angeblich auf seiten der Demokraten. Was bedeutet die Flagge, die an vielen Privathäusern zu sehen ist, politische Folklore, Markenzeichen? Die USA scheint eine sehr gesplante Gesellschaft, mit der Mittelklasse als *juste milieu*.

Ich komme abends um 10h nach Stony Brook zurück. Mein Heimweg führt durch ein Wäldchen über ein Sportgelände. Aus den Bäumen tauchen anheimelnde Lichter auf, die Fenster ohne Vorhänge, man ist in der Natur unter sich, *self-government* auch im Alltag. Doch wie der 11. September gezeigt hat, gibt es auch Ausbrüche von Solidarität und alltägliche Hilfsbereitschaft. Überall stehen Spendenbüchsen herum. Für die meisten wirklich Bedürftigen ist so etwas sicher nicht mehr als ‚Glückssache‘, doch die Tyche ist nicht zu verachten, auch sie gehört zum Menschlichen.

2.11.10 — Ein Seminar mit Ed in der 28th Street East nahe der Park Avenue. Ich improvisiere ein Referat über Merleau-Ponty und die Malerei, vor sehr eingeweihten Hörern. Kern der Aussprache ist das „Paradox des Ausdrucks“ im Sinne von Merleau-Ponty: „Reden und Schreiben bedeutet, eine Erfahrung *zu übersetzen*, die doch erst zum Text wird durch das Wort, das sie selbst wachruft.“ Eben dies gilt auch für die Bildwerdung.

3.-6.11.10 — Wir fahren nach MONTREAL zu einer SPEP-Tagung im Marriott-Hotel, wieder dieses Riesenunternehmen. Ich bin zusammen mit Dan Zahavi in eine Sektion zum Thema des Anderen eingeteilt und komme nochmals auf die Stellvertretung zu sprechen. Am meisten Schwierigkeiten macht der Kerngedanke einer originären Stellvertretung: „Ich bin dort, wo der Andere schon ist.“ Weiterführend im Hinblick auf die Lebenswissenschaften ist ein Beitrag von Thompson, dem Koautor von *The Embodied Mind*. Sonst war die Tagung nicht sehr aufregend.

7.11.10 — Aurel ist zu Besuch, ich nehme ihn mit nach Harlem in die Mother Ame Zion Church. Wieder diese elementare Inszenierungskunst: Händel-Stimmen, weißgekleidete Rocksängerinnen, die beschwörende Stimme des Predigers: *He gives, he gives, he will never take...* Amen, Amen. Im Central Park endet gerade der traditionelle Marathonlauf. Aurel ist überglücklich, als er an der Met Karten bekommt für *Così fan tutte* und *Don Pasquale*. Ein New York in Essenz.

9.11.10 — In der alten Hafengegend von Chelsea ist neuerdings eine High-Line, eine Art Besuchersteg angelegt. Man blickt in das erleuchtete Fenster eines Versteigerungshauses, sieht die Gesten des Auktionators, der den Hammer schwingt, wie in einem veritablen Stummfilm. Aurel macht spontane Straßenbekanntschafungen mit hilfsbereiten Schwarzen.

10.-11.11.10 — Letzte Seminare über Gewalt, Stimme und Hospitalität und freundlicher Abschied in Stony Brook. Von den ausgestreuten Ideen mag wohl einiges haften bleiben. Mit Aurel letzte Plauderstunde in der Dachstube meines Waldhauses, er kehrt begeistert nach München zurück.

12.11.10 — Nochmals findet in der 28th Street eine vierstündige Sitzung statt zur „Responsiven Ethik“. Danach gehen wir nebenan in einen Jazzclub zu Cyrus Chestnut, einem vibrierenden, alerten Jazzpianisten, der Melodien aus Gospels mit sanften Debussy-Klängen mischt. Ich verbringe zwei Stunden gespannt lauschend bei einem Gin Tonic mit ausgesprochenen Kennern, ein musisches Amerika! Ich lerne dabei David Levin näher kennen, ein gesammeltes, humorvolles Gesicht mit einem Backenbart wie aus *Vom Winde verweht*. Seine Mutter stammt aus Berlin, sein Vater aus St. Petersburg, er selbst von der Upper West Side. In Erinnerung an seine Mutter nahm er den Doppelnahmen Kleinberg-Levin an. Emigrantenschicksale!

14.11.10 — Letzte Radtour auf Long Island nach Old Field, einem Leuchtturm von 1868. Man sollte die Geschichte mehr synchron als diachron lesen. Was geschah zu dieser Zeit in Preußen! Am Strand Kiesel, vom Wasser glatt geschliffen wie Diamanten. Mittagsruhe auf Schilfboden.

15.11.10 — Abreise zum Flughafen La Guardia mit einer Air-Limousine quer durch die Herbstwälder von Long Island. Der Fahrer entpuppt sich als Pakistani. Das Telefongespräch mit Kollegen, das ich mitbekomme, besteht aus purer Techno-Terminologie, einem basalen Englisch. Er lebt seit mehr als 30 Jahren in den USA, hat Schwierigkeiten sich in seinem Herkunftsort zu verständigen, so sehr hat sich die Sprache dort gewandelt. *They are so aggressive now*.

Die hiesige Sozialstruktur ist topologisch schwer zu erfassen. Mein Eindruck ist der eines Netzes von Lokalitäten bei geringer Anbindung an das jeweilige Hier; so gibt es weder Städte noch Dörfer im alteuropäischen Sinn. Gestern am Strand begegneten mir viele Einzelgänger, aber kaum Familienausflügler. Die Kontexte sind austauschbarer, deshalb spielt der Wohnortwechsel eine weitaus geringere Rolle als bei uns. Ausnahmen sind solche wie David Levin, die ihre alteuropäischen Wurzeln hegen. Man ist *Member* einer Kirche, einer Schule, eines Klubs, mehr als *Inhabitant*. Friedhöfe, diese Orte kollektiven Gedächtnisses, sind über das Land verstreut oder liegen wenig sichtbar am Ortsrand. Diese Sozialität aus der Streudose fördert Mobilität und Flexibilität, die in Europa als postmoderne (oder postindustrielle) Errungenschaften gelten. Manhattan lebt von der Beweglichkeit einer Stadt, die wie auf Flugsand gebaut ist. Dazu paßt das unaufhörliche Telefonieren, das inzwischen auch Europa erreicht hat – als müsse man sich jeden Augenblick dessen vergewissern, daß man noch hier und der Andere dort ist. Ed fragt mich, was ich denn mit dem *elsewhere* meine – nicht hier, aber auch nicht dort? Wenn Fremdheit auftaucht, begnügt man sich gern mit Levinas als einem Spezialisten für den Anderen. Kafkas Fremdheit

scheint auf einem anderen Stern angesiedelt. Immer wieder mischt sich in die Diskussion ein ‚Wir‘ ein, das alles zu heilen verspricht. Orte wie Guantanamo sind dann wir-lose Höllenorte. „Wir, das amerikanische Volk“, doch gibt es nicht auch das andere Amerika oder andere Amerikas?

15.11.10 — Ich fliege von La Guardia nach St. Louis, Anthony Steinbock holt mich am Flughafen ab. Wir fahren zwei Stunden nach CARBONDALE, einem Städtchen mit 50.000 Einwohnern, darunter 2500 Studenten. Man lebt auf dem Lande, nach St. Louis, der nächstgelegenen Großstadt, gibt es keine öffentlichen Verkehrsmittel. Die hiesige South-Illinois-Zeitung hat das Format eines Heimatblatts. Gleichwohl hat die Universität internationales Niveau. In den 60er Jahren war dies eine Rebellen-Universität, es kam zu Entlassungen.

16.11.10 — Mein Besuch beginnt mit einer Morgensitzung in dem von Anthony Steinbock gegründeten Phenomenology Research Center. In einem engagierten Kreis von Doktoranden und Assistenten sprechen wir uns aus über responsive Ethik und deren Grundlagen. Nachmittags folgt, wie schon in Stony Brook, eine Vorlesung „In Place of the Other“. Wir tagen in einem Heritage-Saal, dessen altes Mobiliar bis auf Abraham Lincoln zurückgeht. Man merkt dem Forschungskreis seine Inspirationsquelle an. Anthonys Sohn präsentiert stolz seine elektrische Gitarre, seine Frau ist auch da, alte Bochumer Spuren. Ein Doktorand fährt mich am nächsten Tag zurück nach St. Louis, aus der Ferne winkt der große Stadtbogen. Wir landen im Münchener Morgennebel.

#### 14. OTTAWA: Ethnologische Tagung

31.10.-3.11.2013

An der Carleton University findet eine Tagung statt zu „Anthropology and Otherness“, zur Fremdheit unter interkulturellen Gesichtspunkten. Mein Beitrag behandelt Fremdheit innerhalb und außerhalb der eigenen Kultur: „Otherness at home and abroad“. Initiiert wurde die Tagung durch Bernhard Leistle, einen Ethnologen aus dem bayrischen Penzberg, mit Forschungsaufenthalten in Marokko, Kenntnissen im Arabischen und einer Frau aus Dortmund.

Die Vorträge haben einen stark theoretischen Einschlag, verbunden mit Spezialkenntnissen, teilweise mit einer phänomenologischen Note. Eine Dozentin aus Somali arbeitet über Filme und kennt sich auch im Russischen aus. Ein Magister kommt aus Abidjan mit Studien von Platon bis zu Husserl und eigener Gedanken-Poesie. Eine Ethnologin spricht Bengali und bringt damit den indischen Kellner in Verlegenheit. Das Albert Hanse Inn, in dem ich wohne, wurde 1875 erbaut, ein Privathaus mit viktorianischer Ausstattung, gestreiften Tapeten, Büchern und Bildern.

Tierwelt: ich höre von Bären, die in der Küche auftauchen, einem Turmfal-  
ken, der die Spatzen bis in die Küche hinein verfolgt, Stinktieren in den Stra-  
ßen, ich sehe Wildgänse am Himmel.

Die NYT bringt lange Berichte über die Abhörtechnik des *eavesdropping*, das  
schon in der aristotelischen *Politik* als kommunikative Stütze der Tyrannis auf-  
taucht. So kommt es zu hysterisch aufgeheizten Frontwechselln. Im ‚bodenstän-  
digen‘ Amerika findet man daran offenbar nichts auszusetzen. *We, the American  
People*, so beginnt bekanntlich der Text der Verfassung. Was verbindet liberale  
New Yorker mit Leuten von der Tea Party [und inzwischen mit Trump]? Im  
tiefen Westen soll es ein Museum of Creation geben mit einer fundamentalisti-  
schen Beschreibung der Weltentstehung. Nordamerika stellt uns vor Rätsel, die  
durch gemeinsame Halloween-Feiern lediglich überspielt werden.

## VIII. Mittelamerika / Südamerika

Cae la noche sobre Teotihuacán.  
En lo alto de la pirámide los muchachos fuman marihuana,  
suenan guitarras rocas.  
¿Qué yerba, qué agua de vida ha de darnos la vida,  
donde desenterrar la palabra,  
la proporción que rige al himno y al discurso  
al baile, a la ciudad y a la balanza?

Die Nacht sinkt herab über Teotihuacán.  
Oben auf der Pyramide rauchen die Burschen Marihuana,  
heitere Gitarren tönen.  
Welches Kraut, welches Lebenswasser wird uns das Leben geben?  
Wo ausgraben das Wort,  
das Gleichmaß, das den Hymnus und das Gespräch regiert,  
den Tanz, die Stadt und die Waage?

Octavio Paz, *Himno entre ruinas* –  
*Hymne zwischen Ruinen* (Üb. F. Vogelsang)





## 1. COSTA RICA: Gastprofessur in SAN JOSÉ

Sept. / Okt. 1991

Anreise am 16.9. über die Zwischenstation Miami, Fahrt an den Strand. *Family of Man*: Viele farbige Gesichter und eine selbstverständliche Nachbarschaft. Zwischen Boulevard und Meer hat man Strandhotels und Ferienwohnungen errichtet, benutzbar, aber kaum bewohnbar. Ich nehme ein Wellenbad, das reinste Wärmebad.

Landung am Sonntag nachmittag in San José. Dieter Zeisler, mein ehemaliger Münchener Doktorand, nun Botschafter am Ort, empfängt mich am Flughafen. Der Chauffeur fragt sich mühsam durch zu meinem Domizil, denn es gibt weder Straßennamen noch Hausnummern. Man orientiert sich nach Indianerart: zehn Blocks rechts vom Rathaus, dann drei Blocks links usw. Ich wohne in einem zweistöckigen Gästehaus. Im Wärterhaus sitzt Tag und Nacht ein Wachmann mit Cowboyhut. Hinter dem Haus verläuft ein stillgelegtes Zuggleis. In der Nähe liegt der Campus mit tropischen Bäumen und pavillonartigen Gebäuden. Ich komme zur Regenzeit an. Pünktlich mittags, spätestens 14h, stürzen vom Himmel Regenbäche wie Wasserfälle. Sie bringen kaum Abkühlung, die Temperatur sinkt auch nachts nicht unter 20°. In dieser tropischen Zone herrschen nur auf der Höhe gemäßigte Temperaturen.

Die Veranstaltungen wirken sehr improvisiert. Das große Plakat wird erst in der zweiten Woche ausgehängt. Von den Professoren höre ich, daß sie für ein niedriges Gehalt lehren, das oft auch noch verspätet gezahlt wird. So demonstriert man gegen die technokratische Regierung. Die für die Einladung verantwortliche Person spricht nur Spanisch und Italienisch. Mein Seminar über Husserls *Krisis*, das ich auf englisch halte, hat hier etwas Exotisches. In meinen Vorlesungen zum Thema „Dialogue and Discourses“ vermisse ich Linguisten. Ein Gefühl der Absurdität kommt in mir auf, wie es Entwicklungshelfer sicher häufig zu spüren bekommen. Ganz anders eine Veranstaltung im Goethe-Institut, wo ich, eingeladen von dem Direktor Hans Jürg Tetzelin von Rosador, über das Thema des Fremden spreche: „Respuesto a lo ajeno“. Hier lassen sich auch Außenseiter anlocken, darunter Dichter oder Kämpfer für das indianische Amerika.

Ein Lichtblick ist die Betreuung durch den deutschen Botschafter und durch Professor Herra. In der Botschaft wird am 3. Oktober ein großes Deutschland-Fest gefeiert mit ohrenbetäubender Musik. Die deutsche Frau des einheimischen Außenministers nimmt daran teil, desgleichen Gattinnen von den Kaffeepflanzbesitzern. An den Wänden hängen russische Gemälde aus Leningrad, einem früheren Tätigkeitsort des Botschafters. Die Residenz des Botschafters unterhält Dienstboten in großer Zahl, teils bewaffnet. Rafael Ángel Herra, der in Mainz bei dem Phänomenologen Funke studiert hat, ist ein phantasievoller und witziger

Erzähler. Er macht mich mit dem Ballett bekannt. In einer Vernissage treffe ich auf Theater-Restaurateure, die dabei sind, die Schäden des Erdbebens zu beheben. So nimmt die Stadt langsam Konturen an.

- Wirtschaftlich ist das Land weitgehend abhängig von Kaffee und Bananen. Es hat eine Demokratie, leidet aber unter viel Nepotismus. Es ist stark ausgerüstet mit High Technology, doch daneben hält sich eine zeitverschwendende Arbeitsweise mit langen Wartezeiten. Auch die Preisunterschiede sind gewaltig. Der Bus kostet umgerechnet 17 Pfennig, doch Appartements und bessere Restaurants haben westliche Preise. Costa Rica gehört noch zu den Entwicklungsländern, wenn auch zum oberen Rand. Im Lande herrscht viel Lethargie. Die Eigentumsverhältnisse klaffen auseinander: Für die 20% Ärmsten bleiben 4% des Vermögens, während die 20% Reichsten über 57% verfügen. Ich treffe den sehr sozial eingestellten DAAD-Leiter für Mittelamerika, der von gefährlichen Reisen in die nördlichen Nachbarländer berichtet.

San José liegt 1500 m hoch, etwa 60 km sowohl vom atlantischen wie vom pazifischen Ozean entfernt. Abgesehen von den Hotels und dem Theater regiert der spanische Kolonialstil. Die Stadt ist geometrisch angelegt wie häufig in den USA. Die Marktgegend mit ihren Früchtebergen bietet einen recht bunten Anblick, zwischendurch öffnen sich Bars wie Trinkhöhlen. Im Museum für Landeskunde zeigt sich das mittelamerikanische Kunsthandwerk, vieles ist aus Jade hergestellt. Die alte Hauptstadt trägt den Namen CARTAGO, von der Kathedrale steht nur noch eine Ruine, umgeben von einem großen Orchideengarten, im Norden dann HEREDIA, wo Herra aufwuchs.

Am ersten Wochenende steigen wir auf nach SAN JOSÉ DE LA MONTAÑA. Ringsum breiten sich Almen aus wie in der Schweiz, aber streng umzäunt, als hätte man sie gerade erst in Besitz genommen. Man kann durch Anbau und Niederlassung zum Landbesitzer werden. *In the beginning all the world was America*, wie John Locke großzügig feststellt. Mit Dieter Zeisler und seiner Frau dringe ich vor bis zum Vulkan IRAZU, 3600 m hoch gelegen in einer Mondlandschaft mit Kraterseen. Später laufe ich allein ins Orosi-Tal, durchquere bei sengender Hitze Kaffeeplantagen, die sich die Hänge hinaufziehen wie Weinberge. in der Luft strahlend blaue Schmetterlinge. OROSI ist eine der ältesten Missionsstationen, gegründet 1743. Die spanische Missionskirche ist Kern eines Straßendorfs, wo alles sich im Freien abspielt.

Am nächsten Wochenende fahre ich mit dem Ehepaar Zeisler in einem Land Rover an die Atlantik nach LIMÓN. In einem Hotel gibt es Krals und Swimmingpools, am Meer ein Volksbad. Man stößt auf zerstörte Straßen und improvisierte Banken, Spuren des Erdbebens. Limón ist eine Hafenstadt mit einer armen, teils schwarzen Bevölkerung. Die Straßen führen durch das undurchdringliche Grün des Regenwaldes. Man sieht flammend rote Blumen, *llama del bosco* genannt, und unscheinbarere ‚Schirme der Armen‘.

Mein Eindruck beim Verlassen von Costa Rica: Wie sein Name andeutet, enthüllt es sich als ein landschaftlich reizvolles und abwechslungsreiches, dazu friedliches Land, doch kulturell scheint es Provinz, trotz guter Schulen. Es sieht so aus, als würden weitergehende Anreize im entscheidenden Augenblick erlahmen, *primum vivere*, ja, und was dann?

## 2. ARGENTINIEN

### 2.1. BUENOS AIRES: Gesellschaft für Phänomenologie und Hermeneutik

Oktober 1994

3.10.94 — Ankunft zu Beginn der Frühlingszeit, erstes Grün an den Bäumen unter Umkehr der Jahreszeiten. Ich wohne im 7. Stock bei Julia Iribarne. In der Wohnung dunkle Möbel, an den Wänden Universitätsurkunden und Plakate mit europäischer Kunst, ein Balkon mit Marquisen und Blick auf die Avenida 9 de Julio, gleich gegenüber erinnert der Obelisk an das 400-jährige Bestehen der Stadt. Ungeheuer tosender Verkehr, gelbe Taxis wie Kartoffelkäfer. Ich wohne im Zentrum der Stadt. Die Corrientes sind der Broadway von Buenos Aires, ganz nahe das Teatro Colón und die Plaza Lavalle mit dem Justizpalast. In den Häusern verkehren noch alte Fahrstühle, Gitterkäfige aus der Gründerzeit der Technik. Auf den Stadtplätzen wachsen weit ausladende Baum-Büsche, jeder Zweig von der Dicke eines Baumstammes, wucherndes Holz. Auf einer eingezäunten Hundepromenade, *paseo de perro*, werden Hunde von jungen *dogsitters* in Rudeln ausgeführt. Mein täglicher Weg zur Tagungsstätte führt durch ein geschäftiges Viertel mit Straßennamen wie Córdoba, Santa Fé, Uruguay, Montevideo, Paraguay, dazwischen indianische Namen wie Tucumán oder Talcahuano. Das Stadtbild schwankt zwischen französischen Stadthäusern, kleinen Häusern im Kolonialstil, Hochhäusern und Türmchen in bunter Folge. Das Straßennetz ist zumeist quadratisch angeordnet wie in Costa Rica mit kleineren Kurven und gelegentlichen Diagonalen. Viele Schulkinder sind unterwegs, in Dunkelblau oder Beige gekleidet; geschmackvolle Eleganz bei den Frauen, die Nähe Europas ist spürbar.

4.10.94 — Die Plaza de Mayo ist das historische Zentrum der Stadt. Hier liegt der Cabildo, das alte Rathaus aus dem 18. Jh. in weißem Stein, und eine steif klassizistische Kathedrale. An der Flußseite folgt die Casa Rosada, der Sitz des Präsidenten. Die alten Märkte sind spurlos verschwunden, ebenso die Festung, die hier einst stand. Aus den vielen Denkmälern von Militärs und Politikern ragt das Reiterdenkmal von General Belgrano heraus. Alles hat einen nationalen Grundton, viel Heldentum, eine Nation, die sich selbst beweist. In diesem Viertel, das einstmals das vornehme Buenos Aires repräsentierte, liegen die ba-

rocken Hauptkirchen. Auf den Altären thronen Heilige mit magisch blickenden, farbigen Gesichtern, teils voll spanischer Glut, teils von bäuerlicher Einfachheit. An einem Seitenaltar in San Ignacio entdeckte ich Santa Rita († 1457), die als *Patrona de los imposibles* verehrt wird. Wie Graciela Walton berichtet, opferte ihre Mutter dort vor dem Examen. Ein San Expidito verspricht Hilfe für den Fall, daß Ersehntes in Verzug ist, *auxilio contra las demoras*. Alle Heiligen haben ihren besonderen Opferstock mit genauer Buchführung für die Bittsteller. Dies gehört zum Realismus der Volksfrömmigkeit, auch das Übernatürliche muß ‚stimmen‘. Viele Beter, die an den Kreuzigungsszenen und Heiligenfiguren anhalten, bekräftigen ihr Gebet durch Anrührung. Im Umfeld dieser Heiligenkulte steht ein alter Wohnblock, genannt „Manzana de las Luces“, Haus der Licher.

Unsere Tagung findet nachmittags in der Akademie statt in einer guten Arbeitsatmosphäre. Kurze Beiträge mit präzisen Thesen. Es tauchen Namen auf wie Husserl und Heidegger und Franzosen von Merleau-Ponty bis Michel Henry, verbunden mit genauen Textkenntnissen. Husserls Texte werden verarbeitet, aber auch genutzt wie eine *Summa phaenomenologica*. Mein Vortrag „Lo propio y lo extraño – Das Eigene und das Fremde“ wird von Roberto Walton eingeführt; wir diskutieren auf spanisch, deutsch und französisch im Stile europäischer Vielsprachigkeit. Es besteht großes Interesse an der Thematik des Fremden mit all seinen Nuancen, vielleicht klingt dabei etwas von Cervantes an. Abends trinken wir Wein zu *picados*, einer argentinischen Variante von *tapas*. Mit am Tisch sitzen Gabriela Rebok, eine in Österreich aufgewachsene Kroatin, und Susana Romano-Sued, eine veritable *poeta docta* aus dem argentinischen Córdoba.

5.10.94 — Enttäuschend war leider der Beitrag von Alfred Kraus, einem Mediziner aus der angesehenen Heidelberger Schule. Bei seinem Versuch, neben Denken und Forschen ‚Humanisierungsbestrebungen‘ in Gang zu setzen, spielt er Phänomen und Symptom gegeneinander aus; so sucht er etwas neben der Normalität, statt über sie hinaus zu gehen. Ich frage erstens nach dem Leibbegriff, zweitens nach der historischen Vorprägung von Krankheitsbildern wie Melancholie und Schizophrenie, drittens nach Körpersymptomen als einer Form der Körpersprache im Sinne Freuds. Mir scheint ein unbewältigter Spätcartesianismus im Wege zu stehen, auch Foucault wäre vonnöten. Jedenfalls kam es zu einer wirklichen Debatte.

6.10.94 — Heute kommt Renato Cristin zum Zuge mit seiner argentinischen Frau Claudia, die Phänomenologie mit Metaphorologie zusammenbringt. Ihr Mann versucht, Blicke als Worte, *miradas* als *palabras* zu deuten, ein frischer Zugriff, aber wichtige Dinge werden übersprungen, zum Beispiel die Sprache als Vor-sprache, der Chiasmus zwischen Sehen und Sagen, der Appell der Dinge. Abends folgt eine Einladung bei Raúl Ballbé, einem hiesigen Psychiater und

Philosophen, der mit Gabriel Marcel, Paul Ricœur und Henry Ey Kontakte pflegte und auch mit den Heidelberger Medizinerinnen arbeitete. Er setzt entschieden breiter an als sein Kollege Kraus. Seine Anknüpfung an Michel Henry überzeugt mich allerdings weniger. Ich wittere einen französischen Spiritualismus, der ein wenig nach Saint-Sulpicerien duftet. Doch er ist ein sehr gebildeter, liebenswürdiger Herr mit französischer Frau. Mit Marie-France Begué, die über Ricœur arbeitet, verheiratet mit einem Franzosen, entspinnt sich ein langes Gespräch über die *paysage* des Denkens. Ricœur hatte angeblich als Kind, genau so wie ich selbst, eine besondere Vorliebe für Landkarten.

5.-6.10.94 — Ich mache mich auf in den Vorort SAN TELMO. Übriggeblieben von dem alten Kolonialviertel sind eine Reihe zweistöckiger Häuser, nach oben hin abgeschlossen durch einen Sims, die Straßenfenster vergittert, Innenhöfe mit Ziehbrunnen. Die Kirche erstrahlt in glitzerndem Zuckerbäckerstil, in den Straßen alte Tango-Bars. In dem nahen Stadtteil BALCARCE steht unter anderem eine dänische Backsteinkirche. Dieses Viertel, im 19. Jh. ein vornehmes Stadtdorf, ist nun verarmt, brutal überbaut mit New Yorker Rücksichtslosigkeit. Im Lezama Park liegt der Stiftungsort der Stadt, markiert durch die römische Wölfin und ein Mendoza-Denkmal. Am Fuße des hügeligen Parks beginnt schließlich LA BOCA, eine kleine Stadt in der Stadt, an der Mündung des Fließchens Riachuelo in den Rio de la Plata, stark geprägt von italienischen Einwanderern. In Hafennähe sieht man zugewachsene Bahngleise, Häuser in Wellblech mit genagelten Eisenbalken, Lagerhallen, Schiffsdocks, Schiffe verloren in schmutzigen Gewässern, aber auch Aufbauarbeit. Der Ort wurde zu einer folkloristisch erfaßten Oase.

Buenos Aires gleicht in ästhetischer Hinsicht Städten wie New York. Es fehlt ein ausstrahlendes Zentrum, ein Foyer, das im traditionellen Europa etwas Sakrales zu haben pflegt. Den Anfang machen Durchgangsorte, von Siedlern angelegt auf dem Marsch irgendwohin, oder Weideplätze nahe der Küste, jedenfalls eine zweite Heimat, die austauschbarer ist als die erste. Die römische Wölfin im Lezama Park, an der die Schulkinder vorbeigeführt werden, als läge hier der Nabel der Stadt, hat etwas Aufgesetztes: eine *Geschichtsdraperie* wie vieles hier. Es fehlt selbst ein fester Ort für die Verfassung. Man feiert diverse Daten der Unabhängigkeit: am 25. Mai 1810 die Abdankung des Vizekönigs und Einsetzung der ersten Regierung, am 9. Juli 1816 die Unabhängigkeitserklärung der „Vereinigten Provinzen des Rio de la Plata“. Im Unterschied zu den USA, die ihre koloniale Vergangenheit abschüttelten, bleibt es hier bei der Nähe zur Französischen Revolution, ohne autochthones Pendant. Insofern steht das Staatsgebilde auf schwankendem Grund.

Nahe der Akademie liegt das Viertel RECOLETA. Der Friedhof liegt auf dem Gelände eines einstigen Klostersgartens, ein argentinischer Père Lachaise, aber Denkmäler wachsen vielfach in den Himmel, auch hier viel Martialisches. Ne-

benan steht die Basilica del Pilar, eine wiederhergerichtete Anlage aus dem 18. Jh. mit kostbaren Ziegeln am Glockenturm. Der ‚Schmerzensmann‘ erinnert an bayrische Figuren. Abends lese ich Juan Rulfos Geschichte von Pedro Páramo.

7.10.94 — Renato Cristin hat im Italienischen Institut einen Runden Tisch organisiert zur „Postmoderne als einem unendlichen Projekt“. In Argentinien gilt der Peronismus als Modernität, Maritain und Ortega y Gasset gelten dagegen als antimodernistisch. Problematisch scheint mir, daß Argentinien *direkt* in die Postmoderne springt, ohne in der Politik etwa das Niveau der Moderne zu erreichen. Dazu Baudrillard: Subjektivität verkörpert sich im TV.

Den Abschluß bilden zwei interessante Vorträge. Hector Mandrioni spricht über „Verantwortung der Zeit“: Levinas, Heidegger, Jonas, klar und problemgerecht, dennoch schien mir, daß er mir zu rasch auf Heideggers Zuspruch des Seins auszuweichen. Navarro Cordón aus Madrid bemüht sich um eine Verbindung von „Hermeneutik und Ontologie“ im Anschluß an Paul Ricoeur. Auf meinen Einwand, *autre* und *étranger* würden von Ricoeur nicht hinreichend unterschieden, antwortet er mit dem Hinweis auf verschiedene Dimensionen der Alterität, auf die absolute Andersheit bei Levinas und auf Foucaults *penser du dehors*, eines Denken des/von Außen – als ließe sich daraus eine solche Panhermeneutik gewinnen. Der Andere als anderes Selbst oder als *alter ego* wird mit den Mitteln der traditionellen Ontologie von einem umfassenden Logos her gedacht; so aber bleibt für radikal Fremdes im Sinne des Außer-ordentlichen kein Platz.

Beim Abschied fragt mich eine ältere Dame, ob ich einmal wieder zu Vorlesungen hierher käme. Ich nehme ihre Komplimente als Ermunterung. Eine jüngere Doktorin überreicht mir einen Aufsatzband im Namen der Arbeitsgruppe „Psicología y psiquiatría fenomenológica“, die in der universitären Psychologie angesiedelt ist. Schließlich stellt sich eine Doktorandin vor, die über Schütz schreibt und sich für soziale Fremdheit interessiert. Was mir hier in sachlicher und sprachlicher Vielfalt begegnet, hat ganz und gar europäisches Niveau, es ist weniger modeanfällig als vieles in den USA. Doch am Rande ergibt sich eine merkwürdige Situation. Gegenüber Julia Iribarne verteidige ich Derrida: er sei kein Postmoderner und sein Schreiben keineswegs ironisch. Wie kommt meine argentinische Kollegin, die mir als ausgezeichnete Kennerin der Husserlschen Intersubjektivität bekannt ist, zu so massiven Einschätzungen? Claude Evans hat ihr offenbar sein Derrida-Buch geschickt, so redet es eine dem anderen nach.

8.10.94 — Samstag vormittag entdecke ich im Park San Martín, elegant auf einem Hügel gelegen, eine französische Skulptur: *Las dedudas*, Hommage an den cartesischen Zweifel, ringsum französischer Klassizismus. Der Englische Turm wirkt wie ein Geschenk, das niemand recht annehmen mag – ein Wiedergutmachungsgebäude? Davor Flamme und Ehrenwache des Kriegsdenkmals. Wei-

ter unten der Bahnhof Retiro, wörtlich ein zurückgezogener Ort. Zwischen den Häusern fällt ein flüchtiger Blick auf den Rio de la Plata, der durch Schnellstraße, Docks und Handelshäuser von der Stadt abgerückt ist wie ein bloßer maritimer Hintergrund.

Mittags bin ich eingeladen bei Julia Iribarne und ihrem deutschsprachigen Mann, der mit Thyssen zusammenarbeitet. Als Vorspeise gibt es wie meist *empanadas*, mit Fleisch oder Käse gefüllte Pasteten, dazu Rotwein bester Sorte. Ein spanisches Tischgespräch in großer Heiterkeit und Bewegtheit. Balbé berichtet voller Witz von seinen europäischen Erfahrungen. Er ist Mitglied des hiesigen Jockey-Klubs, besitzt ein Appartement in der Nähe des Pariser Arc de Triomphe – argentinische Upper Class. Die politischen Sympathien liegen rechts der Mitte. Doch bei unserem Ausflug auf den Tigre und einer Bootsfahrt durch das PARANÁ-DELTA ist eine Frau dabei, deren Vater Fischer ist. Eine ‚soziale Frage‘ scheint es in diesen Milieus nicht recht zu geben, so wie auch die hiesige Phänomenologie und Hermeneutik relativ unpolitisch aussieht, was sicher Vor- und Nachteile hat. Die Ausfahrt aus der Stadt führt an einfachen Hütten vorbei, die mehr an Kamerun erinnern als an Paris. Dort wohnen zahlreiche Immigranten aus den Nachbarländern. Es scheint, daß die Regierung diesen Leuten billiges Land zuweist längs den Autostraßen, ähnlich unseren Grundstücken längs den Bahngleisen.

Das Paraná Delta ist eine besondere Flußlandschaft. Sie besteht aus Flußarmen, einem Flußnetz mit Sommerhäusern, Bootsstegen und verrottenden Schiffsrümpfen. Dazwischen dehnen sich Ufer mit Schilfgräsern und mächtigen Bäumen, deren Wurzeln in die Luft ragen wie bloßgelegtes Zahnfleisch. Das Wasser ist verschmutzt, in der Luft liegt Ölgestank. All dies erinnert an frühkapitalistische Zeiten. Dabei ist dieses Flußdelta, mit europäischen Augen betrachtet, eine Kostbarkeit seltener Art.

Ich mache mir kulturpolitische Gedanken zu Buenos Aires. Europa auf einem fremden Kontinent? Man lebt ganz und gar im Fluidum einer monumentalischen Geschichte. Spuren werden gesichert, um andere zu verwischen, ohne Anflug von schlechtem Gewissen. So sieht es zumindest an der Oberfläche aus. Ich frage, warum nicht längst ein iberamerikanisches Buchnetz geschaffen wurde. Zur Antwort bekomme ich: Wir fahren lieber nach Europa als nach Uruguay oder Peru. Keiner von denen, die ich hier treffe, war je dort. [Dies hat sich geändert, nicht zuletzt unter dem Einfluß des lateinamerikanischen Zirkels CLAFEN.] Die Kultiviertheit der Stadt lebt, soweit ich sehe, von dem Gemisch der Einwanderer, die vieles mitgebracht und bewahrt haben. Geographisch gesehen handelt es sich um importierte Kultur. Es gibt kaum offene Kriminalität, kaum unsichere Gebiete in der Stadt, anders als in New York oder Chicago. Auf der Straße sehe ich immer wieder Gesichter mit indianischen Gesichtszügen, auf unserer Tagung konnte ich solche allerdings nicht entdecken.

Welcher politischen Linie wäre ich wohl gefolgt, wenn ich hierher stammen würde? Die Frage hat fast keinen Sinn, dennoch stellt sie sich. Mein Fremdheitsthema, zu dem ich gelegentlich beglückwünscht werde: *Felicidad por vuestro ,extraño'*, nimmt hier besondere Gestalt an.

9.10.94 — Sonntagsausflug mit Renato Christin und Claudia nach San Telmo. Die Höfe und Galerien sind geöffnet zur Feier des Lokalheiligen. Claudia stammt aus Patagonien, der argentinischen Schweiz, Großvater und Vater sind Maler und Töpfer. Wir besuchen eine Ausstellung mit präkolumbianischer Kunst und sehen Goldmasken, Textilien, Federgewänder, geometrische Vasen und ähnliches. Nachmittags sind wir zu Gast im Teatro Colón, einem Theater der Belle Époque im italienisch-französischen Stil, mit großartiger Akustik. Roberto und Graciela haben für mich und ihre Freunde eine Loge reserviert. Ein Pariser Ballett spielt den *Verlorenen Sohn* nach Musik von Prokofieff und einer Choreographie von Balanchine, Bühnenbild und Kostüme von Rouault. Eindrucksvolle Bewegungsstudien: Bodennähe auf Zehenspitzen, Wendungen in der Luft, Spiel mit Nähe und Ferne, Umschlingungen, Bewegungen, die sich dehnen, zerfasern und wieder zusammenziehen wie ein Gewebe. Anschließend sitzen wir zusammen bei einem Glas Rotwein, eine bewegte, lachende Eintracht, der bescheidene Roberto Walton als Inspirator und Motor. Der Einfall für diesen Abend kam von Gabriela Rebok. Ich kann nicht genug danken für diese wunderbare Woche. Ich gebe den Rat, die argentinische Gesellschaft möge in Paraguay eine Tochtergesellschaft für indianisierte Phänomenologie gründen, um Husserls eurozentrische Begrenzung der Vernunft wiedergutzumachen, mit Fremdheit ohne Exotismus.

10.10.94 — Letzter Gang durch die Stadt. Unterhalb der Plaza Mayor steht ein Denkmal von Cristoforo Colombo, der oben als Buchgelehrter in Erscheinung tritt, während unten die heroische Landung des Schiffs abgebildet ist. Gestiftet wurde das Denkmal von einer Gesellschaft, die sich auf Isabella la Católica beruft. Eroberung, Entdeckung – wessen und durch wen? Auf welcher Seite stehen die Argentinier? [Inzwischen wurde das Denkmal von der Staatsregierung aus Gründen politischer Korrektheit abgebaut und von der Stadtregierung neu am Ufer des Rio de la Plata errichtet. Hinweis von Roberto Walton.]

Auf dem Rückflug verschwindet der Landsaum hinter den Wolken, wie wenn sich Fensterläden schließen. Die Gedanken schweifen zurück. Ich bemerke hinterdrein, wie sehr bei meinen Gastgebern das Politische ausgespart wird, aber auch die Kultur des Kontinents. Die Spuren der indianischen Vorgeschichte und der grausigen Eroberungsgeschichte ruhen in den Museen. Die gegenwärtige Befreiungstheologie kommt als bloße radikale Ideologie zur Sprache. Was mich verwundert, ist nicht so sehr, was besprochen, sondern wie darüber gesprochen wird. Was bedeutet Husserls Theorie der Intersubjektivität, die hier sehr geschätzt wird, angesichts einer solch gewaltsame Aneignung des Frem-



den? Es bleibt die Frage nach dem eigentümlichen Status der argentinischen Kultur hier in Buenos Aires. Handelt es sich um eine Kompromißkultur? Argentinien hat sich lange nicht vom Mutterland gelöst und viel Europäisches bewahrt. So erreicht sie nicht die alte Originalität von Europa und schafft sich keine neue wie die USA. Also eine Art gegängelter Kultur? Als dritte Möglichkeit bliebe eine *hybride Kultur*, wie sie durch Einbeziehung der einheimischen Kultur denkbar wäre. Doch diese Möglichkeit wurde weder in Nord- noch in Südamerika genutzt, und wo sie, wie etwa in Kolumbien oder in Mexiko, in Ansätzen zum Zuge kommt, droht das Ganze ständig zu explodieren. Der Kontrast zwischen Buenos Aires und Madrid zeigt, was in Südamerika zu fehlen scheint. Als Goya, einer von Spaniens frühen Modernen, Krieg und Aufstand auf die Leinwand brachte, wurde in Südamerika Geschichte und Revolution gespielt – auf dem Militärtheater. Doch dies sind erste Eindrücke, die zu überprüfen wären.

## 2.2. Von BUENOS AIRES bis MENDOZA

September 1999

19.9.99 — Ein sich schlängelnder Flug, zunächst von Düsseldorf über New York (die Uhr 6 Stunden zurück) nach Buenos Aires (5 Stunden zurück). Das Gefühl von Nähe und Ferne gerät in Verwirrung bei diesem Vor und Zurück (Diagramm 4). Auf dem Flug nach New York sitzt neben mir ein Wirtschaftstudent aus Duisburg. Das Staunen überläßt er der Kamera, die zum ersten Mal die Freiheitsstatue aufzeichnet, ohne es zu wissen. Doch was wissen wir? Dieses Wahrzeichen, an dem so viele Auswanderer klopfenden Herzens vorbeifahren: *right or wrong, now my country*, ist inzwischen, was Denkmäler zu werden pflügen: steingewordene Erinnerung, die sich für Kinderspiele eignet. Erinnerung

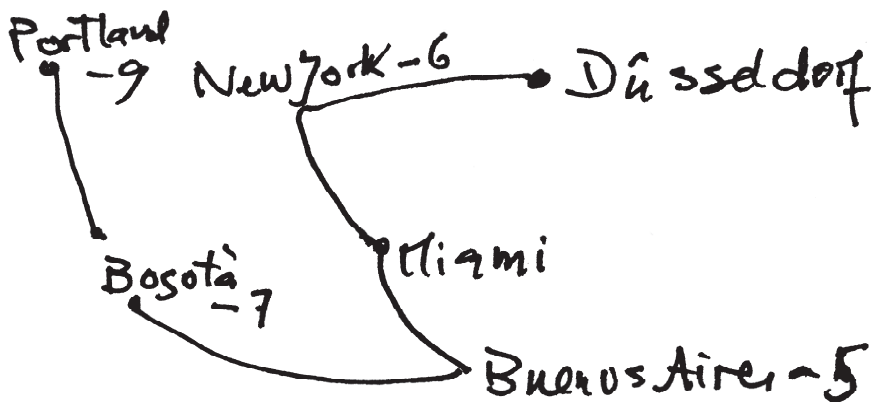


Diagramm 4

als Stoffwechsel, aber es gibt auch hier Stoffwechselstörungen. In Miami steigen spanische Frauen zu, das Spanische beginnt zu überwiegen, Familiengruppen, kaum Singles, Gesichter, wie sie mich in Argentinien erwarten, mit indianischen Zügen, eingeritzt wie Runen.

20.9.99 — Ich werde am Flugplatz BUENOS AIRES erwartet von Herrn und Frau Walton, meinem altvertrauten philosophischen Gastgeberpaar. Mein Hotel liegt in einem vornehmen Viertel des 19. Jh.'s, durchmischt mit Hochbauten, aber ohne die Raumgefälligkeit von Manhattan. Platanen lassen sich nicht aus der Ruhe bringen, obwohl der Raum knapp wird. Morgen ist Frühlingsanfang. An einem der zahllosen Militärdenkmalen musiziert friedlich ein Paar, ein papageienartig aussehender Bärtiger und eine Rothaarige, beide weiß gekleidet; aus Becken und Querflöte tönt eine östliche Unendlichkeitsmusik. Alles wirkt friedlich, ein wenig harmlos, gäbe es da nicht die Geschichten von den *desaparecidos*, den vielen Verschwundenen, die am Ende selbst den 100jährigen Borges aus der Fassung brachten. Zum Üblichen gehört ein vor drei Tagen entführter Bankdirektor. In *La Nación* stehen zwei große Seiten täglich unter der Rubrik *Inseguridad*, der Unsicherheit. Ein indianisch aussehender Junge verkauft einen gelben Blättertee für 2 \$: „*Yo soy sordo* – ich bin stumm“, vielleicht ist er es ja wirklich, aber es gibt so viele Arten der Stummheit.

21.9.99 — Abends halte ich meinen Vortrag zum leibhaftigen Vergessen und Erinnern: „*Olvido y recuerdo corporal*“. Der Vortrag findet großen Beifall, mehr als in dem vielfach eingefahrenen Denken bei mir zu Hause. Abendessen mit Lester Embree. Er hat etwas von einem Buchhalter der Phänomenologie. Doch dabei hängt er sehr an den Sachen, die er bei Aron Gurwitsch und Alfred Schütz gelernt hat, und vieles davon gibt er sicher an seine Studenten weiter.

22.9.99 — Alte Spuren in San Telmo. Im Kuppelmosaik der Kathedrale lese ich: *Ego vici mundum*, (Joh.), *Portae inferi non praevalerunt* (Matth.), („Ich habe die Welt besiegt. Die Pforten der Hölle werden sie (sc. die Gemeinde) nicht überwältigen“). Wie soll man die Weltüberwindung verstehen? Welche Welt, welche Höllenpforten sind gemeint? Ist dies ein Ausdruck des Entsetzens oder der Moralisierung? In der Kapelle des Generals San Martín wird Napoleon ins Iberoamerikanische umgesetzt; Ortsnamen wie Maipu, Lima, San Lorenzo reihen sich aneinander wie Jena, Auerstedt, Magenta. Kriege werden sakralisiert. Neben Jesus in einer Franziskanerkutte, der voranschreitet, die Hände gespreizt, drastischer religiöser Realismus nahe am Panoptikum. Die Skulptur besteht aus libanesischem Zedernholz, angefertigt von einem Künstler aus Sevilla, gestiftet von Fußballstars, eingeweiht vom Kardinal: ein Volksreligionswerk eigener Art, voll naiver Integrationskraft. Das Viertel San Telmo ist ein historisches Reservat, das anfangs links liegen blieb und nun von seiner Vergangenheit lebt. Die Moderne dringt ein mit Graphiken von Antonio Berni, Großstadtspiegeln à la Georges Grosz, Illustrationen von Boccaccio, kritisches, auch erotisches Argen-

tinien. Recoleta hat eine Kirche im Kolonialstil mit üppig wucherndem Baubaroock, üppig wie Ombubäume, diese Baumkolosse, die zur Hälfte aus Wurzeln bestehen.

24.9.99 — *Impressionen*: Das Fernsehen im Frühstücksraum meines Hotels zeigt Bildsequenzen, die sich durch die schnelle Bilderfolge reinen Bildrhythmen annähern; Informationen lösen sich auf in Informationsfetzen; Einstellungen reduzieren sich auf Einwirkungen. In einer Musiksendung vermischen sich Musizierende, Tanzende, Körperpartien, Lachsalven, Landschaftsräume. Die optische Untermalung von Tonfolgen entspricht einer umgekehrten Programmusik.

*Borges*: Gabriela Rebok erzählt von seiner japanischstämmigen Frau. Es gibt Geschichten von Erbschleicherei, Geschichten über ihn, kaum von ihm. Als blinder Leiter der Nationalbibliothek ließ er sich vorlesen, doch schrieb er selbst weiter nach seiner Erblindung. Dies setzt eine gewaltige Konzentrations- und Gedächtniskraft voraus. War Borges in Buenos Aires zu Hause? Dieser Literat, der in Zürich begraben liegt, ist wohl eher mit Joyce zu vergleichen; seine Schriften sind zugleich Einwanderungs- und Auswanderungsliteratur.

*Philosophieren*: Es gibt Philosophen, die dem Ertrinken nahe sind. Phänomenologen sind besonders gefährdet, da sie sich zumuten, sich ähnlich wie Zugvögel und Fischeschwärme an Lichteinfall und Strömungen zu orientieren. Daher rührt die Versuchung, Denkmäler aufzustellen – das heißt, sich zu etablieren. Für Wittgensteinianer mag ähnliches gelten. Denkmäler sind Grabmälern verwandt, wie sich in dem griechischen Wort σῆμα andeutet. Anders steht es mit Fragestellungen. Fragestellungen sind wie Schneisen, wo sie fehlen, beginnt das Denkgestrüpp.

Ich mache eine Stadtrundfahrt mit Julia Iribarne und erfahre einiges mehr über ihre Familie. Sie stammt aus einer alten Familie, ein Ramón ist um 1700 als spanischer Militär zugewandert. Die Familie besitzt Ländereien in den Pampas. Es handelt sich meist um Großfamilien, wie im Mittelalter werden Dienstboten und Landarbeiter quasi adoptiert. Die Regierung stiftete Land mit der Auflage, es gegen die Indianer zu verteidigen. Frau Iribarne besitzt ein Stadthaus in San Telmo. Zur Familie gehört ein Vizepräsident. Ihr Vater ist französischer Zuwanderer, tätig in der Marine. Ihr erster Mann ist als Getreidehändler einer der Reichsten im Lande. Sie selbst kam wegen ihrer drei Kinder erst spät zur Philosophie, sie schreibt auch Erzählungen.

– *Politik unter dem Militärregime*. Dazu erfahre ich folgendes. Personen wie sie und ihr Mann standen zwischen den Fronten, voller Angst vor den Militärs und vor den Partisanen. Gewalt herrschte auf beiden Seiten. Oftmals gehörten Anhänger beider Parteien derselben Familie an. Jüngere aus streng katholischen Familien wurden Priester oder Partisanen. Wir kommen an einer Militärschule vorbei, wo viele Folterungen stattfanden. Das Land stand am Rande des Bürgerkriegs. Nachträglich wurde vieles zugedeckt. Darin ging es

ähnlich zu wie im spanischen Bürgerkrieg, nur daß dieser offen stattfand. In der Luft liegt etwas Kompromißhaftes, dies scheint verständlich, aber es blockiert auch. Was Gewalt und Korruption in der Gegenwart betrifft, so gibt es *barrios cerrados*, geschlossene Viertel, umgeben von hohen Hecken und Mauern, zu denen man nur über eine bewachte Schranke Einlaß findet. Dies kostet jeden Bewohner 100 \$ im Monat. Polizeiliche Vorschriften sind sehr streng, auf einer Mißachtung der roten Ampel stehen hohe Strafen. Da die Polizisten unterbezahlt sind, sind sie anfällig für private Sonderzahlungen. [Schon Charles Darwin bemerkte im Laufe seiner Südamerikareise zu Buenos Aires: „Police and justice are quite inefficient. If a man who is poor murder and is taken, he will be imprisoned, and perhaps even shot; if he is rich and has friends, he may rely on it and no very severe consequences will ensue.“ Hinweis von Roberto Walton]

Wir fahren durch den Hafen, kommen an vornehmen Speicherhäusern vorbei, wie sie ähnlich in Hamburg zu sehen sind. Der Hafen liegt am Rio de la Plata, dem ‚Silberfluß‘; in der Dichtung wird er beschrieben als ‚löwenfarben‘, da er Lehm Boden hat. Er gilt als der breiteste Fluß der Welt. Die Hafenverhältnisse sind schwierig, da das Festland langsam absinkt. Bis zum Salzmeer sind es etwa 300 km. Wir durchqueren das Viertel San Isidro-Belgrano, ein vornehmes Botschafterviertel mit französischen Stadthäusern aus der Jahrhundertwende, als man billiger in Paris wohnte als hier.

Zum Abschluß des Tages treffen wir uns mit Rosemary Rizo-Patrón aus Peru, die aus der Köln-Leuener Husserl-Schule stammt, scharfsinnig und sehr beschlagen. Es ist die Rede von Plänen, eine lateinamerikanische Gesellschaft für Phänomenologie ins Leben zu rufen, der Kontinent erwacht als Kontinent.

26.9.99 — Wir fahren nach MENDOZA, einer Provinzhauptstadt am Rande der Anden, die Berge in den Wolken. Ein verschlafener Sonntagnachmittag. In der Stadt viele Parks, beschilderte Bäume, Spuren verschiedener Einwanderergruppen: ein Italien-Platz, ein Avenue der Syrer, der Juden, wie wenn die Geschichte Europas hier ihre Lasten abgeladen – und vergessen hätte.

27.9.99 — Die Hauptstadttagung setzt sich an der hiesigen Universität fort mit Vorträgen im Anschluß an Bergson, Borges, Merleau-Ponty oder Edith Stein. Ich kontrastiere das begrenzte hermeneutische Verstehen mit dem Hören auf die fremde Stimme.

28.9.99 — Den Abschluß bildet ein Ausflug ins Vorgebirge der Anden. Es geht hier in Patagonien über holprige Straßen in einer trockenen Ebene. Der Regen vom Pazifik staut sich an den Gipfeln der Anden. Auf 1200 m erreichen wir ein Kurhotel, das einst vom Quellwasser lebte. Es wurde von Perón verstaatlicht und geschlossen; was blieb, waren unbenutzte Wasserbecken, die Natur kehrt zurück. Ein Steg führt durch dichten Nebel hinauf auf den Mirador, den Aus-

sichtsturm. Ein Schild erinnert mitten im Wald daran, daß Pius IX hier beim Überstieg nach Chile vorbeikam, damals noch spanischer Kanonikus, später dann Verfasser des ominösen Syllabus. In der Ebene vor der Stadt erhebt sich ein Ruhmesberg, *Cerro de la Gloria*, zu Ehren des Generals San Martín, der die Fesseln Argentiniens zerbrach und von hier zum Marsch über die Anden aufbrach, um Chile zu befreien. Ein in Bronze gegossenes Pathos zeigt Frauen, die ihren Schmuck stiften, einen Franziskaner, der die Kirchenglocken einschmelzen läßt und so fort. San Martín, der in Frankreich starb, ist allgegenwärtig. Das koloniale Mendoza wurde im vorigen Jahrhundert durch Erdbeben zerstört, nur die Ruine der Franziskanerkirche blieb. Mit seinen 700.000 Einwohner ist Mendoza provinzieller, aber auch ruhiger und sauberer als Buenos Aires mit seinen 12 Millionen. Morgens steht der Mond über der Skyline, abnehmend, aber in südlicher Spiegelung.

### 3. KOLUMBIEN: Zwischen BOGOTÁ und MEDELLIN, Drogen und Gewalt

*Sept./Okt. 1999*

29.9.99 — Der Flug nach BOGOTÁ geht über Flüsse hinweg, die sich wie Riesenschlangen durch das Land ziehen, endend auf einer Höhe von 2000 m. Ich werde von Guillermo Hoyos empfangen. Wir kennen uns seit gut 30 Jahren. Hoyos war Schüler von Ludwig Landgrebe in Köln, Ausbildung bei den Jesuiten, nun ein höchst tatkräftiges Mitglied der staatlichen Universität der Hauptstadt. Untergebracht bin ich im Hotel Neuchâtel. Mein Zimmerfenster liegt zu ebener Erde, durch eine Hecke lediglich verdeckt, aber durch ein starkes Gitter geschützt. Überall Sicherheitsvorkehrungen. Mein Viertel Chicó ist ein wohlhabender *distrito de residencia*, ein Botschafterviertel. Einige Schritte von meinem Hotel liegt die japanische Botschaft, geschützt durch eine feste Mauer wie ein Kaiserpalast; in Glashäuschen sitzen Wächter, oberhalb der Mauer sind Kameras angebracht.

30.9.99 — Erste Schritte führen in den Parque de Chicó mit Wachen an den Ein- und Ausgängen. Ich entdecke eine sehr gute Buchhandlung, geführt von einem deutschen Ehepaar namens Ungarn. Was für Geschichten wohl dahinter stehen? Die Straße ist voller Händler, die Obst, Zigaretten und Kleinkram feilbieten – ein doppelter Markt wie in Osteuropa. Die Millionenstadt ist ohne U-Bahn. Es verkehren verschmutzte Busse, die ungeheure Benzinwolken ausstoßen.

Nachmittags fahre ich zum Campus. Das Plakat mit der Ankündigung meines Vortrags „Presencia de la Filosofía Alemana en Columbia“ erinnert mit einem schwarzen Querstreifen an den Professor, der letzte Woche im Nachbargebäude erschossen wurde. Er hatte für eine Erweiterung der politischen

Mitte plädiert und sich dabei zu sehr exponiert. Das Rektorat befindet sich in properen Backsteinhäusern, die einst als Studentenheim dienten; in den 70er Jahren wurden sie geleert, da sie als Hort des Kokainhandels der Eigenverwaltung entglitten waren. Noch immer kommt es zu Demonstrationen, in denen Vermummte auftreten.

Die Politik ist nicht unähnlich der Weimarer Zeit, nur daß die Guerreros als Linksradikale und die Paramilitares als Rechtsradikale von Sonderzonen aus oder in den Unterschlüpfen der großen Städte agieren. Bezahlte Söldner finden sich auf beiden Seiten, und auch unter den Studenten gibt es heimliche Paramilitares, die offiziell verboten sind. Um die Politik kümmert sich eine konservative Partei, die an der Regierung ist, eine liberale Partei, die sich durch Beziehungen zum Drogenhandel kompromittiert hat, und eine linke Partei ohne Aussicht auf Regierungsverantwortung. Die reale Politik findet offenbar in einer Halböffentlichkeit statt. Für nächste Woche sind wieder einmal Verhandlungen mit den Guerreros angesetzt. Unter den normalen Bürgern herrscht ohnmächtige Resignation. Die Sicherheitslage ist so heikel, daß größere Reisen, etwa in die Karibik, nur noch mit dem Flugzeug gefahrlos durchzuführen sind. Der Tourismus ist völlig zusammengebrochen. Dieser latente Bürgerkrieg dauert nun bereits 40 Jahre. *El Tiempo*, die beachtliche Hauptzeitung von Bogotá, führt eine Rubrik *Paz y désh*, Friede und Menschenrechte. Die Menschenrechte gehören zum Alltag, weil sie so wenig alltäglich sind.

Für mich beginnt es mit einem Besuch beim Rektor, einem in Nordamerika ausgebildeten Geographen, der lebhaften Anteil nimmt an dem, was in den Fachbereichen geschieht. Mein Vortrag findet in einem bis auf die Emporen gefüllten Hörsaal statt: „Mundo familiar y mundo extraño. Problemas de la intersubjectividad y de la interculturalidad a partir de Edmund Husserl“, „Heimwelt und Fremdwelt. Probleme der Intersubjektivität und Interkulturalität im Ausgang von Husserl“. Hoyos führt mich ein als einen heterodoxen Phänomenologen. Die lebhaftige Diskussion geht weit ins Politische. Das Thema der Fremdheit weckt großes Interesse, da es in diesem Land auf besondere Weise virulent ist. Es gibt nur ca. 3% Indianer, aber sehr viele Mischlinge, Weiße mit indianischem oder negroidem Einschlag. Diese Fremdheit beginnt ganz und gar im Eigenen.

1.10.99 — Wir fliegen nach MEDELLIN, in die Hochburg der Drogenbosse. Vom Flughafen geht es über Wiesen- und Waldhügel hinunter in die Stadt, die auf eine breiten Hochebene liegt, aber 100 m tiefer als Bogotá, mit Textil- und Eisenindustrie. Es ist eine gepflegte Stadt, mit sauber blitzenden Bussen und einer ebenerdigen Stadtbahn, die von Deutschen gebaut wurde. Doch plötzlich sehe ich, wie ein ganzer Straßenabschnitt von Soldaten abgesichert wird, vielleicht wird ein Besuch erwartet. Auch an der hiesigen Universität wurden dieses Jahr drei Morde verübt.

Die alte Universität wurde 1803 gegründet. Sie hat einen spanischen Innenhof mit Arkaden, nebenan das Jesuitenkolleg, in dem Guillermo zur Schule ging. Ich halte meinen Vortrag an der Universidad de Antioqía zum Abschluß eines Studientags zur Phänomenologie und Hermeneutik. Professoren und Studenten sind voller Unternehmungslust, weniger akademisch abgeriegelt als in Argentinien. – Viele, die ich anschließend beim Diner kennenlerne, haben eine Anbindung an deutsche Universitäten wie Konstanz, Tübingen, Wuppertal oder Heidelberg. Medellín hat eine gute deutsche Schule und eine Deutsch-Kolumbianische Gesellschaft. Studenten berichten von Stipendienplänen. Das Gespräch kommt auf Günter Grass, der soeben den Nobelpreis erhielt, man gönnt es ihm und den Deutschen. Die *Blechtrommel* ist sehr bekannt in diesem weitläufigen Klima, das weniger amerikanisiert wirkt. Die süd- und mittelamerikanische Literatur knüpft mit Autoren wie Borges, Marquez, Rulfo, Onetti, Llosa und Paz ein buntes Band, das die einzelnen Länder miteinander verbindet. Daß es keine Vereinigten Staaten von Lateinamerika gibt, hängt gewiß auch mit der Zufälligkeit zusammen, mit der militärische Potentaten sich nach der Befreiung von der europäischen Vormacht ihre Hoheitsgebiete zurechtschnitten.

2.10.99 — Ich durchstreife mit Guillermo die Altstadt von Medellín. An den Rändern der Parks sind Privatmärkte, Bistros mit offenen Holzbalken. Uniformierte mit Gewehren stehen herum, Kioske sind durch Eisengitter gegen die anhaltende Gewalt geschützt. Ein Bahnhof stammt noch aus der Gründerzeit, als man von hier nach Bogotá, aber auch an die Karibik fahren konnte.

Das Museum zeigt zwei große Säle mit Werken von Fernando Botero, einem Bürger der Stadt. Sein Sohn, der Aussicht auf den Posten des Präsidenten hatte, korrumpierte sich und die liberale Partei, indem er sich mit der Kokain-Mafia den Gewinn teilte; als gerichtlich Verfolgter ging er außer Landes. Aber der Vater schuf diese üppig anschwellenden Figuren, aufgeblasen wie Luftballons, aber zu massiv, um zu platzen. Fruchtbarkeitssymbole werden in die Moderne versetzt, grotesk, aber ohne Schärfe. Es finden sich Anklänge an Maillol, doch die klassischen Maße werden gesprengt durch die voluminöse Erotik. Die Skulpturen erscheinen als natürliche Konsequenz der Bilder, die anfangs nur vergegenwärtigte dritte Dimension wird real. Der Künstler treibt sein Spiel mit der Bildgeschichte. In einem Motivbild gibt er dem Jesuskind eine kolumbianische Flagge in die Hand, und Rubens Hélène Fourment verwandelt er in eine Superfrau. Diese überquellenden Bilder haben etwas gemein mit den narrativen Wucherungen von Marquez. Skulpturen von Botero sind in der Stadt verstreut. Ein Frauentorso steht neben einer Bahnanlage. Eine Bronzetaube, die auf einem Platz stand, wurde von (rechten oder linken?) Gewalttätern in die Lust gesprengt. Ein Rest blieb übrig als ein Torso, der von der Gewalttat zeugt. Die Bewohner legten spontan Blumen vor dem zersprengten Gebilde nieder – eine künstlerische Symbiose von verübter und erlittener Gewalt.

Wir verbringen den Mittag im Haus von Guillemos 80jähriger Schwester. Es ist eine typische Hausanlage. Dazu gehört ein verschwenderisch großes Atrium mit Empfangsfenstern wie in Klöstern, mit Eisengittern abgesichert; innen öffnet sich unter freiem Himmel ein Patio mit Blumen; aus Käfigen blicken ein Kakadu und Wellensittiche, und an den Wänden sieht man Ikonostasen mit Familienphotos. Zur Familie gehören sechs Geschwister, die Eltern kamen selbst aus Familien mit zweistelligen Kinderzahlen, eine familiäre, nahezu tropische Üppigkeit. Das kolumbianische Mittagssmahl besteht aus Avocado, Broccoli, Yucca-Wurzel, Huhn mit Reis, dazu Guanabana-Saft.

Der Rückflug führt über den Magdalenenfluß hinweg, auf dem der große Roman von Marquez spielt, lehmgelbes Wasser, nicht endend. Wie Guillermo erklärt, fährt man durch dieses Gebiet am besten nicht mit dem Auto, beide Gewaltparteien nehmen Straßenzoll. Selbst gehörte er 1982 als Vertreter der Universität einer Kommission an, die mit den Aufständischen verhandelte. Man flog mit Hubschraubern in das Amazonasgebiet, vergeblich, ein Massaker seitens der paramilitärischen Verbände beendete alles. Die Gewalt von rechts wird leicht vergessen, wenn die kommunistisch geführte Guerilla agiert. Doch die kriegerischen Parteien haben sich bis zur Ununterscheidbarkeit einander angenähert und bilden ein Kartell der Gewalt. Wir besprechen die Herausgabe eines Bandes zum Thema der Fremdheit. Das Schlußkapitel soll lauten: „Aporien der Gewalt“. In Kolumbien besteht nicht die Gefahr, daß dies als akademisches Glasperlenspiel aufgenommen wird.

Wie ich höre, hat Jürgen Habermas eine Einladung abgesagt, obwohl ihm institutionell und persönlich alle roten Teppiche ausgerollt wurden, übervorsichtig? Ich hüte mich, den Tag vor dem Abend zu loben. Aber wenn man Gewalt nur aus Büchern studiert, stimmt etwas nicht. Man hätte Habermas gern im Lande als politisches Fanal. Hier ist der Rechtsstaat eine Lebensnotwendigkeit. Auf dem Flugplatz treffen wir, in Pullover und mit Bodyguard, den Energieminister, freundlicher Händedruck. Tüchtige gibt es durchaus im Land, doch fehlt ihnen oft das nötige Spielfeld. Die Stadtverwaltung von Medellin gilt als vorbildlich für ganz Südamerika.

Kolumbien ist ein farbiges Land, das in vielerlei Hinsicht aus der Reihe tanzt, jedenfalls weiß ich jetzt, daß ich mich auf einem anderen Kontinent befinde. Dies betrifft auch die Fauna mit ihren hellrot leuchtenden Büschen und Bäumen, die einen Silberglanz ausstrahlen, als hätte man die Blätter umgedreht. Guillermo läuft durch das Land und verkehrt mit den Leuten als einer, der schlicht dazu gehört. Er lebt in einer Kommunität ohne großartigen Kommunitarismus, ein ‚Eingeborener‘ im wörtlichen Sinne dieses Wortes. Daß er schlicht dazu gehört, stimmt natürlich nur bedingt, da es an Zugehörigkeitstauglichen fehlt. Im Lande gibt es im übrigen Idiolekte. In Mendoza aß ich eine *medialuna*, sonst heißt dieses Frühstücksgebäck schlicht *croissant*, der aufgehende Mond ist aber so oder so im Spiel.



3.10.99 — Am Sonntag, wieder in BOGOTÁ, mache ich mit Guillermo und seiner Frau einen Ausflug an den nordöstlichen Rand der Stadt. Man sieht selbstgebastelte Hütten zwischen Steinbrüchen, den Berg hinauf Fincas und Haciendas, letztere teils schloßartig angelegt, hinter hohen Mauern der Sitz eines Mafioso. In der Bella Suiza, der schönen Schweiz, trifft man auf Viehwirtschaft, Holsteinische Kühe, dann wieder auf Kollegs und Klubhäuser, eine bunt gewürfelte Landschaft. Kleine Orte weisen einen quadratischen Platz auf, eine Kirche mit Glockenfassade, viele Veranden und Patios. Man sieht viele indianische Gesichter mit pechschwarzem Haar. In Santa Barbara-Hacienda öffnet sich ein Früchteparadies: Guayaba, eine Art Birne, Zapete mit Fruchtfleisch, Pitaya, eine gelbe Frucht mit schuppenartiger Schale, Riesen-Avocados.

Nachmittags fahren wir in die Altstadt zum Quartier rings um die Plaza Bolívar. Inmitten von abenteuerlichen Gestalten und Polizeibeamten steigt der Bischof in ein leicht demoliertes Auto. Dazu eine Anekdote. Als der letzte liberale Präsident nach einer mafiosen Korruptionsaffäre am Fernsehen erklärte, es habe sich alles hinter seinem Rücken abgespielt, erklärte Monsignore in seiner Sonntagspredigt, dies sei, wie wenn ein Elefant in eine Wohnung eintrete und man nichts davon merke. Dies bot Anlaß für eine Serie spöttischer Elefantensprüche und Elefantenszenen, doch das Parlament sprach den Politiker frei. Man sagt, die kolumbianische Gesellschaft werde von vier *cacaos* beherrscht, von Agenturen also, die den allgemeinen Kakao anrühren: einem Textilmann, dem Besitzer der Zeitung Avianca, einem dritten und der Gewerkschaft. Käme es auf Witze an, so wäre Kolumbien eine vorrevolutionäre Gesellschaft. Über die Straßen ziehen sich Spruchbänder der Regierung, die zur Ausbildung der Kinder und zum Bleiben auffordern.

An der Plaza Bolívar steht vergittert das Oberste Gericht, das einmal von Guerros besetzt und von Militär erstürmt wurde, nebenan das Gebäude, in dem die Unabhängigkeit Kolumbiens erklärt wurde, daneben ein Observatorium, wo Alexander von Humboldt, ein Sympathisant des Unabhängigkeitsstrebens, tätig war. Farbenfreudige Häuser in der Altstadt zeugen von einer gelungenen Mischung aus Erhaltung und Erneuerung. Es gibt viel Unternehmungsgeist, doch das Land profitierte weniger als Mexiko oder Argentinien von europäischen Einwanderungs- und Flüchtlingswellen. Trotzdem wirkt es zukunftsorientierter als Argentinien, das sich in einer europäischen Nische eingerichtet hat.

4.10.99 — Nachmittags halte ich wie in Mendoza einen Vortrag über Grenzen des Verstehens, aber vor einem stärker politisch ausgerichteten Auditorium. Die einladende Universidad de Santo Tomás, von Dominikanern gegründet, hält Kongresse ab zur lateinamerikanischen Philosophie. Weit über 200 Hörer füllen die Aula, drängende Fragen; am Ende bestreite ich die Diskussion recht und schlecht ohne Dolmetscher, doch mit dem Gefühl, die Ohren der Hörer zu erreichen. Die Rückfahrt ins Hotel ist eine Tortur. Nachmittags fungiert die

Hauptverkehrsachse nordwärts als vierspurige Einbahnstraße, morgens gilt für drei Stunden südwärts dasselbe. Diese Lösung scheint das Ei des Kolumbus angesichts eines drohenden Verkehrschaos, in dem Autos sich förmlich den Weg bahnen müssen. In Bogotá tagt heute die sozialistische Internationale. Die hiesigen Liberalen sind als Zuhörer zugelassen und hoffen auf eine volle Aufnahme nach früheren Korruptionsfällen.

5.10.99 — Ich spreche nochmals in einem Kolloquium an der Nationaluniversität zum Thema „Olvido y recuerdo corporal“, eine dichte Debatte im kleineren Kreis. Es tauchen Fragen auf wie Vergessen bei Nietzsche, Unterscheidung von Ich und Leib, leibliches Vergessen und elektronisches Löschen, die Rolle des Anderen beim Erinnern und Vergessen. Man merkt den Studenten eine sehr gute Schulung an, die Offenheit des Fragens ist wohltuend.

6.10.99 — Regenzeit, *tiempo de lluvia*, Bäche auf den Straßen. In der Zeitung wird berichtet, Kolumbien sei das einzige Land in Südamerika, in dem der Drogenanbau nicht zurückgehe, trotz des Sprühens von Pflanzengiften; im Gegenteil sei er in den letzten vier Jahren um 222% angestiegen. Nun kommt die erste zugesagte Dollarhilfe.

Abends halte ich meine letzte Vorlesung zur Fremdheit des Anderen beim späten Levinas. Die Diskussion läuft kreuz und quer durch die Felder der Ethik und der Sprache und nimmt einen heftigen Ausgang mit dem Problem der Gewalt. Gibt es eine Gewalt der Sprache? Guillermo beharrt auf der unvergleichlichen Gewalt der Waffe. Ich poche auf einer gewissen Durchlässigkeit der Gewalt, da sie sich in der Sprache einnistet. So wende ich mich gegen die Annahme einer *reinen* Vernunft der Rede und *reiner* Geltungsansprüche und bezweifle die Möglichkeit einer völligen Legitimierung der Macht. Die Diskussion erstreckt sich bis in den Abend hinein, auch ein Anthropologe und ein jüdischer Kunsttheoretiker nehmen daran teil.

Auf der Rückfahrt setzt sich die Diskussion fort. Guillermo verteidigt einen Eklektizismus à la Rorty, etwas Aristoteles, Kant, Bentham, Levinas etc., jeweils nahe an der Praxis. Doch Artikulation des Common Sense ist das eine, paradoxe Zuspitzung der Fragen bis an den Rand des Unmöglichen das andere. Ich propagiere einen Zweifrontenkrieg gegen ein Ordentliches ohne Außerordentliches und ein Außerordentliches ohne Ordentliches. Das Fremde entspringt einer Ordnung im Zwielflicht. Es ist nicht leicht, diese Gedankenkonstellation in kurzer Zeit nahezubringen, unter beschränkten Vorkenntnissen. Die Bibliothekslage läßt sehr zu wünschen übrig. Es gibt nur spezialisierte Privatbibliotheken, aus denen Studenten ausleihen. Von mir gibt es wahrscheinlich in ganz Bogotá öffentlich nur den Aufsatzband *In den Netzen der Lebenswelt* und die von mir herausgegebenen Bände *Phänomenologie und Marxismus*. Das *Historische Wörterbuch der Philosophie* steht bisher wohl nur bei den Jesuiten. Doch Philosophie ohne Bibliothek ist wie Chemie ohne Labor.

Nochmals zum Problem der Gewalt. Hierzulande erscheint Gewalt als besondere Mischung aus Wirtschaftskalkül, Machtstrategie und Süchtigkeit. Leidenschaften, auch die schwarzen, erlöschen entweder wie Feuer, das nur Asche zurückläßt, oder sie werden aufgelösen durch andere Leidenschaften. Logos ohne Pathos bewegt nichts, außer was schon in Bewegung ist.

7.10.99 — Morgens um 5h die Stimme im Hotel, die mich weckt: *Son las cinco, Señor*, Abreise in das nördliche Amerika, ich werde die spanischen Laute im Ohr behalten.

## 4. MEXIKO

### 4.1. MEXICO CITY: An der UAM und der UNAM, Identität und Gedächtnis

März/April 2001

Ankunft in MEXICO CITY gegen abend in sommerlichem Frühling mit Tagestemperaturen um die 25°. Die Stadt umfaßt einschließlich der Umgebung ca. 20 Millionen Einwohner und liegt 2200 m hoch auf einer Ebene, die früher von einem See bedeckt war, eine Inselstadt, die jährlich 10 cm in die Lagune versinkt. Kirchen stehen windschief.

Ich wohne im Hotel María Cristina in der Zona Rosa, einem ruhigen Viertel am Rande des kilometerlangen Paseo de la Reforma, der durch große Denkmalinseln, die *glorietas* unterteilt wird. Das Hotel ist im alten Stil erbaut, die Wände in Oxblood. Die Liebe der Mexikaner für lautstarke Farben paßt zur Fauna des Landes. In den Parks wachsen lila leuchtende Büsche, die Jacarandas. Am Horizont ragen Berge auf, darunter der Popocatepetl, ein noch tätiger Vulkan. Die Leute siedeln bis nahe an den Kraterrand und werden, sobald es gefährlich wird, durch einen Lava-Alarm gewarnt und evakuiert. Der Sinn von einer Rezensart wie „Leben am Rande des Vulkans“ wird real.

Das *Stadtzentrum* gruppiert sich um einen großen Platz. Am Kopfende steht die Kathedrale, deren Fassade aussieht wie vulkanischer Tropfstein, im Innern robuster Barock und drastisch realistische Heiligenfiguren. Nebenan steht der in den 60er Jahren ausgegrabene Azteken-Palast, es folgt der Palacio Nacional aus dem 16. Jh., Sitz der Stadtregierung mit Wandgemälden von Rivera. Die Moneda-Straße wimmelt von Straßenverkäufern. Der Boden der Straße ist häufig gewellt, von Stufen unterbrochen. Abends um 7 Uhr herrscht allgemeiner Aufbruch mit *bicitaxis*, einer Art Rikscha, mit Karren, fahrenden Autoruinen, Fahrrädern. Seitenstraßen sind voll von Bücherhöhlen mit antiquarischen Büchern und Spuren von Emigranten. Ins Auge fallen Namen wie Reich, Reichenbach, Fromm, Lenin, jedes Buch für 2.50. In einem überglasten Innenhof lädt das Kachel-Restaurant ein mit Lüstern und verblichenen Fotos. Das zentra-

le Postamt, der Palacio de los Correos, entfaltet eine Pracht im florentinischen Stil, daneben die Oper, ein französischer Kuppelbau mit Art déco, Tiffani-Dach und Zitaten aus der präkolumbianischen Götterwelt. Ein vielschichtiges Gemisch von Zeiten und Orten findet man hier häufig.

- Die Stationen der *Metro* werden in den Wagen durch Bildzeichen angezeigt, über die Hälfte der Einwohner gilt als Analphabeten. Die Namensgirlanden der Stationen beflügeln die historische, geographische und ethnologische Phantasie: Allende – Bellas Artes – Hidalgo – Revolución – San Cosme – Collegio Militar – Popotla – Tacubaya – Panteones – Cuatro Caminos.

- *Denkmäler* in großer Zahl schmücken die Stadt, darunter das stattliche Monumento a la Madre:

*A la que nos amó antes de conocemos – Porque su modernidad fue voluntaria*, Denkmal für die Mutter, „die uns liebte, bevor wir sie kannten. Da ihre Mütterlichkeit freiwillig war“. Der Weg zu den Müttern führt vom archaischen Mutterkult zum modernen Familienkult. Grobschlächtig archaische Steinfiguren sind Proben eines folkloristischen *art brut*. Stein und Boden, Blut in Stein verwandelt.

- *Eßgewohnheiten*: Die ausgiebige Comida hat ihre Zeit zwischen 14 und 15 Uhr, verglichen damit spielt das Abendessen eine geringe Rolle. Für unsere Tagung bedeutet dies 11-14 Uhr Tagung, 15-16 Uhr Mahlzeit. Ein hochfeines Lokal in San Angel serviert Fisch in Bananenblättern, garniert mit schwarzen Pilzen, Kaktusscheiben, Saucen mit Rosenblättern und Kräutern durchsetzt. So entsteht eine Fleischspeise, *mole* genannt, dazu eine pechschwarze Bohnensuppe; den Cocktail Margarita trinkt man aus Gläsern, deren Ränder mit Salz belegt sind.

- *Symbolpolitik*: Am 28. März endet der Marsch der Zapatistas auf Mexico City. *Encapuchados* tragen Strickmützen mit Augenschlitzen, revolutionäre Symbole, die zugleich der realen Gesichtsverhüllung dienen. Angeführt werden sie vom Subcomandante Marcos, einem nicht-indianischen Führer. An diesem Tag werden sie im Senat empfangen. Eine andere Gruppe nutzt das Kleidersymbol für eine Demonstration in Steuerfragen. Der Marsch auf die Stadt vollzieht sich waffenlos und wird von Polizei eskortiert. Er beendet den Aufstand der Chiapas, einer in den südöstlichen Bergen beheimateten Indianerbevolkerung, welcher am 1. Januar 1994. begann. Die erhobenen Forderungen wurden anhand der mexikanischen Verfassung überprüft. Strittig war das Verhältnis von indianischen und individuellen Rechten im Hinblick auf Besitz, Selbstverwaltung und Gerichtsbarkeit. Traditionelle Gemeinschaftsformen prallen auf politische und ökonomische Gleichheitsformen. Aus ihrer Zeit als Wahlhelferin bei den Chiapas berichtet eine Philosophin von einer Frau, die die Wahlkabine nicht verläßt, weil sie wartet, bis ihr

Mann das Kreuzchen macht. Frauen stellen eine Forderungsliste auf: Nicht gegen Vieh getauscht werden, Heiraten nicht arrangieren lassen, nicht von Männern und Brüdern geschlagen werden.

- *Ethnologie*: Es gibt eine Menge anderer indigener Bevölkerungsgruppen bei etwa 30 gesprochenen Indianersprachen. Der Wiener Anthropologe, der uns durch das anthropologische Museum führt, berichtet von seiner Feldforschung in den nördlichen Bergen. Es gibt dort Schamanen, die politische und rechtliche Funktionen wahrnehmen. Was die Polygamie angeht, so gelten fünf Frauen als ideal, entsprechend den fünf Maissorten. Einmal im Jahr findet eine große Regenzeremonie statt; man zieht vom Meer, das den Weltursprung symbolisiert, in die Berge. Dort verbringt man einige Tage mit Tanzen und Fasten, stimuliert durch die Droge einer Baumwurzel. Diese bewirkt Trancezustände bis hin zu dem Punkt, an dem Betroffene ‚nicht zurückkommen‘, wahnsinnig werden oder sich entleiben. Die religiösen Formen sind eklektizistisch. Zu Ostern feiert man eine Art Passionsspiel. Der Sohn Jesus, der sich von seiner Familie getrennt hat, kehrt in mannbarem Alter zurück und schläft mit seiner Mutter, die ihn nicht erkennt; zur Strafe wird er getötet. Dies klingt nach einer Mischung aus Ödipus-Mythos und christlichem Kreuzestod. Die Geburt der Menschheit unterliegt eigenen Vorstellungen. Die Mestizen, zu denen nicht nur die Weißen gehören, sondern alle Nichtindianer, stammen vom Affen ab, sie selbst dagegen von den Göttern. Dies wäre eine populäre Form von Ethnozentrismus

Das *Museo Nacional de Antropología* gilt nächst dem Louvre als das meistbesuchte Museum der Welt. Die großen alten Kulturen von 2500 bis 100 v. Chr. werden der Vorklassik zugerechnet; es folgt die Klassik von 100 bis 750 v. Chr. mit der Stadt Teotihuacán als Höhepunkt; später folgen die Mayas, schließlich die Azteken. Was sich durchhält, ist der Opferkult, mit dem die Götter am Leben erhalten werden. Der Opfertod führt zu einem tiefen, das heißt bevorzugten Platz in der Unterwelt. Alles ist beherrscht von der Polarität von Leben und Tod. Diese Sicht verkörpert sich in Einzelmotiven. Es gibt *seres duales*, Zwitterwesen, die Leben und Tod gleichzeitig verkörpern. Ein zentrales Beispiel ist die *Nachtsonne* (Diagramm 5). Tag und Nacht sind auch sprachlich eng verwandt

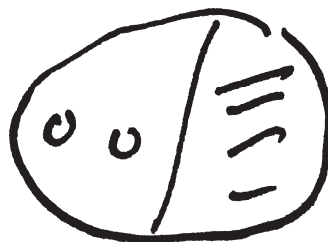


Diagramm 5

gemäß dem Gegensinn der Urworte, auf den sich Freud bezieht. Ein weiteres Beispiel ist die *Hautkleidung*. Mit der Bekleidung legt man sich eine fremde Haut zu, Didier Anzieu spricht demgemäß von einem Haut-Ich. Die Bekleidung geht einher mit Kraftübertragung, wie sie der Priester sich im Kult zunutze macht. Unter den Tieren ragt der Jaguar hervor als Nachttier, unter den Göttern der Gott Quetzalcoatl als gefiederte Schlange. Es gibt Skulpturen, die eingegraben werden, da es mehr auf die Bildkraft ankommt als auf die Sichtbarkeit im Bildnis. Deutungen rufen Gegendeutungen hervor. Der Gott Ehecatl wird umgetauft in Sankt Thomas. Dazu paßt die Annahme, Indianer seien abgefallene Christen, womit man deren Ausrottung legitimierte. TEOTIHUACÁN: Die verlassene Stadt der Azteken ist geprägt von der Sonnen- und der Mondpyramide. Die Pyramiden sind mächtige Erdbauten, die in den Himmel ragen, aus Erde aufgeschüttet und mit Stein befestigt sind. Sie waren keine Sehenswürdigkeiten, sie dienten als gigantische Opferplätze. Heute begegnet man Naturwallfahrern, die mit erhobenen Händen, oft mit Glitzersteinen in den Händen, Energie holen – oder was sie so nennen. Da ist eine Familie, mit allen religiösen Wassern gewaschen, mit Bibel, Stein und Wasser... Das Haus der gefiederten Schlange ist ein Steinpalast mit maskenartigen Köpfen an den Sims und Bändern. So steht am Anfang ein Überfluß des Symbolischen, bevor sich eine nackte Realität absondert, nie ganz absondert.

*Universitätsprogramm:* Anlaß meines Hierseins ist eine Tagung an der UAM, der Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, deren Name so kompliziert klingt wie der eines Tempels. Die Tagung wird veranstaltet von Gustavo Leyva, der in Tübingen promovierte und sich als Humboldt-Stipendiat in Deutschland aufhielt. Das Thema lautet: „Identidad, Política, Memoria y Narración“. Ich trage etwas vor zu dem Thema „Zeitverschiebung“, um Brüche des Unerzählbaren und Abgründe einer uneinholbaren Vergangenheit und einer unerwarteten Zukunft zu erfassen. Eine Teilnehmerin aus Mexiko bringt Hannah Arendt ins Spiel, und ein anderer äußert sich als Anthropologe. Aufs Ganze gesehen bleibt es bei einem Nebeneinander der Disziplinen.

Mein zweiter Besuch gilt der UNAM, der Universidad Nacional Autónoma de México, einer Universitätsstadt mit 270.000 Studenten. Bei den Politik- und Sozialwissenschaften erörtere ich in einem kleineren Kreis den grundlegenden Ansatz einer Phänomenologie der Erfahrung, und vor einem Plenum trage ich mit Videoübertragung nochmals meinen Vortrag aus Salamanca vor: „Escenas originarias de lo extraño“, die Diskussion läuft halb auf deutsch, halb auf spanisch. Die Einladung ging aus von Rodrigo Jokisch, einem Deutsch-Salvadorianer mit Promotion in Berlin und einer gewisse Nähe zu Luhmann. Seine Frau ist Sängerin und Sprachlehrerin. Ich werde gefragt, ob ich einmal für zwei Wochen wiederkommen wolle und sage ja, aber nur nach sorgsamer Vorbereitung. Das Land lockt mich als Fremdheitslabor und mit seiner Gastlichkeit.

## 4.2. MEXIKO CITY: Deutsch-französisch-mexikanische Tagung

November 2008

9.11.08 — Mich führt ein zweiter Besuch nach Mexiko City. Von Berlin-Tegel aus bin ich nach 12 Stunden am Ziel. Ich wohne wiederum im Hotel María Cristina, werde empfangen von Gustavo Leyva und von Folco Näther, dem Leiter des Goethe-Instituts.

10.11.08 — Erste Schritte führen mich in das alte Viertel Coyoacán. In der Straße Carillo Puerto stoße ich auf intime Innenhöfe, verschlossene Straßenfassaden, neben den Türen Steinringe für die Kutschpferde. Die Fassaden glänzen in den leuchtenden Farben der heimischen Fauna, so das blaue Haus von Frieda Kahlo und das rote Haus von Trotzki.

11.-12.08 — Die Tagung an der UAM war gedacht als deutsch-französisch-mexikanischer Dialog, doch daraus wurde nicht viel. Von den drei eingeladenen Franzosen kam nur einer, aus Deutschland war immerhin Axel Honneth ange-reist. Ich beteilige mich mit einem Vortrag „Es gibt Ordnung – Il y a de l'ordre“, der um die Kontingenz von Ordnung kreist, Husserl mit Foucault verknüpft.

13.11.08 — Ein Wiedersehen mit der Pyramidenstadt TEOTIHUACÁN. Das Kosmo-Mythische ist allgegenwärtig. Die alte Tiergestalt des Jaguar ruft mit ihrem Fauchen und Röhren den Regen herbei, die Augen sind voller Tränen. Alles ist voll Wasser, will sagen: alles ist voll Göttern; das Ursprungsdenken äußert sich in mythischen Bildern und Fabeln. Die gefiederte Schlange gilt als ein Mittelwesen, sie vermittelt zwischen Oberwelt: die Flügel, und Unterwelt: das Kriechen auf der Erde. So gilt sie als Symbol der Weisheit. – Die Natur spielt überall mit, wenn der Mensch tätig wird. Im Regierungspalast befinden sich erste Vorstufen des Wasserklosetts; die Neigung des Bodens von Norden nach Süden wird genutzt, um Wasserflüsse zu stauen. Die Achse der ‚Via Sacra‘ läuft auf den Polarstern zu, die Mondpyramide geht in die Lineatur des benachbar-ten Berghügels über, eine frühe Landschaftskunst! Die Sonnenpyramide, die alles überragt, ist zwar nicht höher, aber breiter als die Cheopspyramide. – Natur verwandelt sich in Kultur und ruft eine frühe Erfindungskraft hervor. Aus den Poren des Kaktus bildet sich eine Art Firnis, aus der Farbe gewonnen wird. Aus den Stämmen der Agave werden Papierstreifen gefertigt, Es werden Säfte genutzt, denen man eine Potentialität steigernde Wirkung zutraut. Die Verwandlung von Natur erlaubt weiche Übergänge zur Kultur. Technik bedient sich einer besonderen Form von Maieutik, indem sie Potenzen *hervorlockt*.

An der Ausfallstraße breiten sich hügelaufrwärts Favelas aus, die durch wilde Landnahme entstanden sind. Gegen abend strömt uns endloser Verkehr entgegen, die Stadt leert sich. Beim Abendessen wird das Gespräch dominiert von einem schwadronierenden Bretonen, der in der französischen Botschaft arbei-

tet. Wissenschaft als Betrieb (manchmal hat Heidegger mit seiner Kulturkritik doch Recht), Suche nach Geldern – wobei es diesmal nicht gelungen ist, die drei Eingeladenen herzubringen. So blieb nur ein tüchtiger Maître de Conférence aus Lyon, der aber zu sehr in den Anfängen steckt, um einen internationalen Dialog voranzubringen. Mich überkommt ein Gefühl von Sinnlosigkeit, denn es soll weitergehen, und ich soll weiter mitmachen.

14.11.08 — Im anthropologischen Museum beginne ich diesmal bei den *Mayas*, deren Anfänge bis auf 2000 v. Chr. zurückgehen und deren Erzeugnisse eine außerordentliche Vielfalt aufweisen. Da gibt es Stelen mit Herrscherfiguren, Namen und Daten in Hieroglyphen; Berechnungen des Kalenders unter Verwendung der Null. Und nochmals Teotihuacán aus der Sicht des Museums. Die Pyramide der gefiederten Schlange ist genauestens rekonstruiert. Auf einer Scheibe ist der Tod der Sonne dargestellt. Das Mexiko der Azteken lag im mittleren Hochland, wo sich heute Mexiko City ausbreitet. Es war eine kriegerische Kultur. Inmitten des Sonnensteins befindet sich ein Gott, die Zunge als Dolch und Menschenherzen in den Händen. Menschenopfer sind allgegenwärtig.

Mit dem Pfarrer der hiesigen lutherischen Gemeinde, ziehe ich durch die Stadt. Im Museum stoße ich auf Fresken von Rivera, auf einen Kreuzweg, der politisch zwischen rechts und links oszilliert, und auf einen Karneval mit grotesken Figuren, der in der politisch provozierenden Drastik eine Nähe zu Otto Dix und dem Weimarer Berlin aufweist. Der Pfarrer klagt über die Zersiedelung der Stadt, die in der Tat ein bewegtes Leben und sehr charakteristische Stadtteile und Straßenzüge aufweist, der es aber an formender Kraft mangelt, um der blinden Wucherung Einhalt zu gebieten.

15.11.08 — Im traditionsbewußten Stadtteil *San Angel* werden auf einem Markt einheimische Erzeugnisse angeboten: Silber, Ponchos, Spielzeug. Ich schaue mich nun um in dem *Blauen Haus*, das Frieda Kahlo mit Diego Rivera bewohnte. Es gibt Produkte einer kurzen kubistischen und surrealistischen Phase. Doch was sich bei der Malerin durchhält, ist die Durcharbeitung aller Traditionen bis hin zur Volkskunst, und dies auf politischem Hintergrund. Es gibt Fleisch- und Körperbilder, Früchte öffnen sich wie Leiber, Zeugnisse eines mexikanischen *art brut*. Die Räume sind vollgestopft mit Attrappen, Spukgestalten, bemalten Möbeln, auch ihr Korsett zeichnet sie mit Hammer und Sichel. Eine Speisetafel verweist auf das Mahl mit Verstorbenen, das nach altem Brauch am *Dias de las Mortes*, einer Art Totensonntag, eingenommen wird. Nicht weit entfernt steht das *Rote Haus*, in dem später Trotzki mit Frau, Enkeln, Sekretären und Leibwächtern seine Bleibe fand. Nachdem er den ersten Überfall überlebt hatte, wurde das Anwesen von der Regierung in eine Festung verwandelt, mit halb zugemauerten Fenstern, Eisentüren und Wachhäuschen auf den Dächern. Doch all dies half nichts, als einer der Leibwächter, ein Amerikaner, den Attentäter einließ. Als Asylant erhielt er eine große Begräbnisfeier. Der alte Satz, daß



die Revolution ihre Kinder frißt, wurde hier auf besonders heimtückische und grausige Weise wahr.

Abends bin ich zu Gast bei dem evangelischen Pfarrer und seiner argentinischen Frau, einer Malerin. Vorher hören wir ein Orgelkonzert vom Organisten der Dresdener Frauenkirche. Begleitet werde ich von einem Deutsch-Kubaner, der in Berlin Philosophie studierte und die Nähe zu Tanz und Theater sucht.

16.11.08 — An diesem Sonntag versammeln sich auf dem Unabhängigkeitsplatz Anhänger des linken Präsidenten-Kandidaten, dem ‚wahren Präsident‘, wie er genannt wird. Sie verbünden sich mit der Bürgerbewegung von Luther King, empfangen aber auch eine Grußadresse der kubanischen Companeros. Politische Songs tönen durch die Innenstadt, Lärm von allen Seiten. Billigwarenhändler in den Parks und Straßen, Fettgerüche, überfüllte Metro, eine überfüllte Stadt.

### 4.3. GUADALAJARA: Humboldt-Kolleg

Nov./Dez. 2011

30.11.11 — Flug über Mexiko City nach Guadalajara. Hier findet ein Humboldt-Kolleg statt als Teil der Buchmesse, die sich in diesem Jahr besonders Deutschland widmet. Das Kolleg wurde organisiert von Gustavo Leyva, meinem Kollegen aus Mexiko City, und Vittoria Borsò, der mir wohlbekannten Düsseldorfer Romanistin, einer gebürtigen Italienerin. Ich eröffne das Kolleg mit einem Vortrag zu den „Metamorphosen der Gewalt“, anders gesagt, zu den Schleichwegen der Gewalt, die dieses Land besonders heimsucht. Im Hintergrund steht auch hier das Fremde als Stimulus der Erfahrung. „Das Fremde denken“, so lautet mein öffentlicher Vortrag im Rahmen der Buchmesse. Gewalt und Fremdheit geben zu mannigfachen Diskussionen Anlaß.

- Wir sind hier in der mit 6 Millionen zweitgrößten Stadt Mexikos. Das Land hieß zunächst Neu-Galizien. Gegründet wurde es 1530 von Nuño de Guzman, nach dessen spanischem Geburtsort die anfängliche Hauptstadt Guadalajara benannt wurde. 500 Spanier nahmen zusammen mit 15.000 einheimischen Verbündeten das Land ein, so wird berichtet. Das Land hatte allerdings seine Vorgeschichte, wie Grabfunde im Palastmuseum zeigen. Alles spielt sich in einem Zwischenbereich ab.

Unser Hotel ist in einem einem großen Patio untergebracht, einem Innenhof mit Kolonnaden und Balkonen, einer Mischung aus Palast und Kloster. Es befindet sich im belebten Zentrum der Stadt. Es ist Vorweihnachten, im Hotel und in den Kirchen prangt der *árbol de nochebuena*, der unserem Weihnachtsstern ähnelt. Den politischen Mittelpunkt bildet der Regierungspalast; er wurde

1790 gebaut aus vergoldeten Steinen, *pedras doradas*, und mit einer stattlichen Barockfassade versehen. Im Inneren befindet sich der Gründungssaal, in dem die Republik Mexiko ausgerufen wurde. Im Augenblick findet eine politische Versammlung statt, es bilden sich Schlangen zur Unterschrift für Menschenrechte, alle Türen sind geöffnet, ein politisches Bürgerhaus. An den Wänden realistischer Historismus im Stile von Rivera, als Stadtmotto: *El respeto al derecho ajeno es vera paz*, „Die Achtung für das Gesetz der Anderen ist wahrer Friede“. Vor dem Theater formen Künstler eine große Krippe aus feuchtem Sand. Neben der Kathedrale steht ein Pavillon, wo Mexikaner mit Silberknöpfen und Ponchos volkstümliche Musik aufführen, kostenlose Volkskultur für ein großes Publikum. Man sieht junge Mütter mit ihren Kindern, ernste Männer mit gegerbter Haut und Gesichtern, in die sich ein schwieriges Leben eingezeichnet hat. Geschichte zeigt sich hier weniger als Buchgeschichte, mehr als leibhaftige Geschichte.

## 5. BRASILIEN: PORTO ALEGRE: Tagung „Bioethik, Biotechnologie, Biopolitik“

*Juni 2006*

4.-6.06 — Ich beziehe ein Appartement im Goethe-Institut. Mit seinen sechs Stockwerken ist es das größte in Brasilien, ein offenes Haus, in dem viele Einheimische ein- und ausgehen. Es liegt im Moinhos de Vento, dem Windmühlen-Bezirk. In diesem Residenz-Viertel ist jedes Haus zur Straße hin mit einem Gitter abgesichert. Die Mittelschicht wahrt ihren Besitz wie einen Raub, was er bisweilen auch sein dürfte. Landnahme setzt sich in Stadtnahme fort. Was man Besitzbürgertum nennt, hat Züge eines Besetzungsbürgertums.

Auf der südlichen Halbkugel geht gerade der Herbst zu Ende, mit 20<sup>o</sup> am frühen Nachmittag. Im großen Farroupilha-Park herrscht Sonntagsleben, inmitten von Bäumen mit wucherndem Wurzelwerk, Palmenalleen, gefleckten Eukalyptusbäumen, die aufragen wie Giraffenhälse. Bei diesem Übermaß an Grün wird das Übermaß zur Normalität. Auf den Parkseen schwimmen niedliche Lohengrin-Boote. Ein Siegesbogen erinnert an den Sieg über den Nationalfaschismus, auch italienische Kriegsorte sind verzeichnet. Kinder spielen Fußball in den Seitenstraßen. In der Hafengegend herrscht jahrmarktähnliches Treiben. Am Flußrand ragen gelbe Kräne empor. Ähnlich wie in Manhattan zwängen schmale, oft bunt bemalte Häuser sich zwischen Hochbauten.

5.6.06 Mittags beginnt an der Katholischen Universität von Porto Alegre eine Tagung zu dem höchst aktuellen Thema „Bioethik, Biotechnologie, Biopolitik“, veranstaltet von der Brasilianischen Gesellschaft für Phänomenologie unter Leitung von Nythamar de Oliveira und Ricardo Tim de Souza. Mein Eröffnungsvor-

trag handelt über „Menschliches Leben zwischen Therapie und Technologie“, eine portugiesische Übersetzung wird verteilt. Bei einer lateinisch-romanischen Matrix fällt es nicht allzu schwer, sich mit dem Portugiesischen anzufreunden. Doch nach meinem Vortrag kommen nur zögernde Nachfragen zu Themen wie Zeitlichkeit oder Natalität. Eine Ausnahme bilden die Leiter der Tagung, die sich auf die Sachen selbst einlassen, vertraut mit Husserl und Foucault, mit Rosenzweig und Levinas. Dazu kommen bekannte Gesichter aus Bogotá und Buenos Aires. Der runde Tisch am Nachmittag besteht nur aus einer Abfolge englischer und französischer Vorträge ohne jeden Bezug zum Gesamtthema. Der Büchertisch enthält aus dem gegenwärtigen Deutschland reichlich Gadamer und Habermas, dazu etwas Tugendhat und Apel.

6.6.06 — Ich fahre mit dem Bus in den ältesten Kern der Stadt. Die Kathedrale begnügt sich im Inneren mit einem kahlen Klassizismus, draußen finden sich Kuppeln und Zinntürmchen als Nachklänge der kolonialen Bauweise. Auf dem Vorplatz steht wie eine säkulare Faust aufs religiöse Auge ein Denkmal von Júlio de Castilhos (1824 / 1890), viel Revolutionspathos: zwei Zerberusse bewachen die Freiheit. Einige Schritte weiter residieren das Provinzparlament und der Gouverneur, mit zwei Oldtimern im Erdgeschoß. Von hier aus betritt man die Einkaufsstraße Rua dos Andradas.

- In der alten Post ist die Geschichte Brasiliens ausgestellt: Eroberungen – Kriege – Putsche, eine Abfolge von Gewalt zwischen Landgewinnung und Landnahme. 1824 gilt als Schicksalsjahr, in dem große Einwandererwellen aus Deutschland das Land erreichten und eigene Handwerksbetriebe, Schulen, Kirchengemeinden und Vereine gründeten. 1871 bringt endlich die Sklavenbefreiung. Der hiesige Staat ist Teil der Konföderation Rio Grande do Sul (RS), mit eigenen Ideen, aber auch einem mißlungenen Sezessionsversuch. Von den 10 Millionen Einwohnern sind etwa 2 Millionen deutschstämmig, so ist Deutsch die dritte Fremdsprache nach Spanisch und Englisch.

Abends höre ich Vorträge von Vertretern katholischer Universitäten aus aller Welt. Ein Pariser reizt mich mit den üblichen *querelles françaises* und einer Autorenlitanei, die von Janicaud bis zu Henry und Marion reicht. Ich werfe ihm vor, er sei besessen von Theologie und Antitheologie. Inwiefern sind Kernmotive wie *excès* und *irréductibilité* eo ipso theologisch? Überschüsse gibt es auch bei Phänomenen wie Schmerz, Staunen, Geburt, Schmuck oder Gabe. Meine Intervention war nicht gerade höflich, doch diese Ideenverarbeitungsmechanik ist für mich schwer zu ertragen. Ich zitiere Husserl, der statt großer Scheine Kleingeld anmahnte. Auf der Heimfahrt treffe ich auf einen Philosophiestudenten, der schon als Psychiater in der Klinik arbeitet; seine Großeltern waren Deutsche, er besucht Deutschkurse im Goethe-Institut, mit frischem Interesse für vieles. Aber Namen wie Binswanger oder Viktor von Weizsäcker besagen ihm vorerst nichts. So bleibt vieles dem Zufall überlassen.

Abends sehe ich auf meinem Zimmerfernsehen *Out of Rosenheim* mit portugiesischen Untertiteln, ein witziges Spiel mit Fremdheiten, Bayern in Texas, Lederhose als ethnologisches Emblem. Dies ist erfrischend nach zu vielen Worten, von denen einige mir müßig erschienen.

7.6.06 — Vormittags lese ich im Park die Druckfahnen der *Schattenrisse der Moral*. Nachmittags führt mich der Weg erneut in die Stadt. Als lebendiger, welt-offener Ort der Begegnung bietet sich das Kulturhaus an. Ein ehemaliges Hotel wurde umgebaut, viele Altane, Übergänge, Durchblicke, oben vom Café geht der Blick weit hinaus aufs Meer. Von Mario Quintano, dem Dichter, nach dem das Haus benannt ist, liegt eine Proust-Übersetzung aus. Nicht ganz fern davon sind die Spuren einer Alltagskunst auf dem Mercado Público. Obst- und Gemüsestände sind kunstvoll hergerichtet wie auf barocken Gemälden. Ich kaufe mir einen Merlot-Wein: Baron da Lauter. Viele Kostbarkeiten werden angeboten, unter anderem aus Chile, zu enormen Preisen, für die es offensichtlich genügend Abnehmer gibt. In den Straßen entlädt sich die ungeheure Kauflust des Südens.

8.6.06 — An der Universität präsentiert Marlène Zarader aus Montpellier Gadammers Hermeneutik auf verständnisvolle Weise, doch ich kann es mir nicht versagen, auf blinde Flecken hinzuweisen, auf die Machtfrage, die mit dem Konflikt der Traditionen verbunden ist, oder das Pathos, das Deutungen in Gang setzt, aber nicht selbst schon sinnhaft ist. Die Rednerin erklärt, sie sei von Blanchot zu Gadamer gekommen, was ich nur als Überreaktion gegen eine gewisse französische Dissens-Versessenheit verstehen kann. In einem weiteren Vortrag stellt Ephraim Meir mit flämischem Temperament Levinas vor. Die anfängliche Enttäuschung legt sich bei Gesprächen.

Ernst Tugendhat, dem ich im Goethe-Institut begegne, hat abends eine Parallelveranstaltung. Sonst ist er ganz und gar abwesend, abgesehen von einem zweistündigen Abendvortrag, mit dem er, zur Enttäuschung der Veranstalter, seinen Mitredner förmlich verdrängt. Ich selbst halte mich fern von seiner Höhensonne. Ihm zu gestehen, daß ich vieles von ihm intensiv gelesen habe, findet sich keine Gelegenheit. – Näher komme ich Ricardo Tim de Souza. Er ist von der väterlichen Seite jüdisch, von der mütterlichen deutsch. Wie er erzählt, hat er als Geiger begonnen, und er verfaßt auch literarische Texte, bei großer Liebe zu Kafka. Wahrhaftes Philosophieren bedeutet *se moquer de la philosophie*, Distanznahme vom bloß Schulischen und Akademischen. – Freundschaft: Man entdeckt, daß man schon befreundet war. Es bedarf einer Inkubationszeit wie überall, wo Neues entsteht. Das Manko einer schlichten Wiedererkennungslehre liegt darin, daß man Gegenwärtiges in etwas verwandelt, das schon da war. Man gelangt von einem ‚ich bin jetzt früher‘ zu einem ‚ich war früher‘. So verschwindet die Zukunft, die Vergangenen innewohnt.

9.6.06 — Den Mittagsvortrag hält Carlos Guterrez aus Bogotá. Er serviert Brocken aus der Hegelschen Denkmaschine: Selbes vs. Anderes, wechselseitige Anerkennung, Vernunft in der Geschichte – bei gleichzeitiger Aufzehrung des Anderen, das von dieser Dialektik doch ständig in Anspruch genommen wird. Ich bestehe in der Diskussion auf dem Fremden (ξένον), das im Gegensatz zum bloß Anderen (ἕτερον) keine Negation darstellt – auf einer Anerkennung, die sich nicht auf einen Anerkennungsakt zurückführen läßt – auf einer Fremdheit im Herzen der europäischen Vernunft. Ihm scheint ein Licht aufzugehen, und lächelnd gesteht er, daß er die *Topographie des Fremden* im Reisegepäck habe. Zu den Begegnungen am Rande gehört die mit dem brasilianischen Kierkegaard-Übersetzer, der einst bei Ernst Theunissen in Heidelberg studierte, oder eine junge Anwältin, die bei Ricardo Tim studiert. Die beiden Hauptveranstalter haben ein Klima geschaffen, das fortwirken könnte.



# IX. Ferner Osten





## 1. JAPAN

### *Erste Japanreise*

*September/Oktober 1987*

6.9. — Flug über Anchorage nach Tokio. Über dem Nordpol wird es Nacht, Eisschollen schimmern durch den Wolkenschnee. Zwischenlandung in Alaska, Berge und Meer, ein Flughafen so improvisatorisch, als sei dieses Land erst gerade entdeckt worden. Hier ist es 3h morgens. Landung gegen 17h in Tokio nach einem Flug von nahezu 16 Stunden.

### TOKIO

13.9. — Es ist Sonntag in der Hauptstadt. Was mir zunächst auffällt, ist ein Übermaß an *Fazilitäten*. Spielerische Lust an technischer Effizienz auf engstem Raum. Im Hotelzimmer ein Armaturenbrett, Lampe im Schrank, Zahnbürste und Rasierer zum Wegwerfen, ein Teekocher mit Teetablett, ein Holztabernakel mit einem Spiegel – wie ein Hygiene-Schrein. Toiletten französisch oder englisch zur Wahl, vorgewärmter Sitz, dazu leise klassische Musik. Der Druck auf den Knopf erscheint als Relikt des höfischen Zeremoniells, das bis hinunter zu den alltäglichen Dingen reicht. Auf der Toilette von Schnellzügen findet man einen Sensor statt eines Druckknopfes; man muß nur mit der Hand über die Scheibe streichen, um den Wasserfluß auszulösen. Unterwegs Taxitüren, die sich automatisch schließen.

Erste Gänge in die Stadt in Begleitung von Prof. Nitta, zunächst zum *Kaiserpalast*. Wiesen mit niedrig gewachsenen japanischen Kiefern. Zum Palast gelangt man über eine Brücke, alles verbirgt sich hinter Bäumen, die über den Wall hinausragen, hoch oben Polizeiposten. Der Kaisergott wurde vermenschlicht, dennoch bleibt er unsichtbar. An allen Brücken stehen Polizeiposten, angeblich, weil der Kaiser nach Okinawa reist und Demonstrationen oder Attentate zu befürchten sind. – Zum populären Schrein in *Asakusa* führt eine Ladenstraße mit Wallfahrtsläden. Vor dem Schrein Rauchdämpfe, mit denen man sich Gesundheit zufächert, ein Klingelkasten für Münzen. Hinter der Barriere steht ein Priester, Gebete murmelnd, dazu ein riesiger Tempelgong. Horoskope werden per Zufall zugeordnet; man schüttelt eine Büchse mit Holzstäbchen, dazu das zugehörige Schubfach. – Mit dem Schiff fahren wir über den Sumida-Fluß, zugebaute Ufer, Betonhäuser, Lagerhäuser, wenig Eleganz. Nitta erzählt von der „Phänomenologie der Natur“, die er schreiben möchte. Er hat gute Ohren, aber weniger gute Augen, läuft in der Stadt umher wie ein Fremder. – Weiter geht es zum *Omotesandō* (= „Vor dem Tempel“), ein schön geschwungener Boulevard, dessen Eleganz an die Champs Élysées erinnert. – *Shinjuku* am Abend voller Lichtreklame,

die wie Schriftkolonnen aufsteigt, eine Hektik wie auf dem Times Square, aber ohne die sexuelle, finanzielle Schauseite des amerikanischen Platzes.

Am Sonntag besuche ich mit meinem Bielefelder Kollegen Richard Grathoff *Harajuku*. In einem Tempelpark ein kleiner Schrein, Felsen, eine Art Lourdes-Grotten. Frauen kommen vorbei und falten für einen Augenblick die Hände. Billige Tempelgeräte, der Staubsauger steht noch mitten im Raum, Wege werden gefegt und Lampions aufgehängt für das Gemeinde-Herbstfest. Im großen Park steht der *Meiji-Schrein*, ein nationales Heiligtum, in dem Kindertaufen und Hochzeitsmähler angeboten werden. Der Familiensinn findet hier seine Kultstätte. Es gibt aber auch Abwehr gegen diesen religiös gestimmten Konservatismus. .

Nachmittags sehen wir eine *Bunraku*-Aufführung im Nationaltheater. Die größeren Puppen werden von von drei Männern geführt. Der Hauptspieler, der ohne Vermummung auftritt, steuert Kopfhaltung und Mienenspiel mit Druck- und Ziehhebeln, zwei Nebenspieler, die schwarz vermummt auftreten, bedienen die linke Hand und die Beine. Der Text wird deklamiert, wobei die Stimme sich mitunter zu Gesang und Lautkaskaden steigert. Dazu spielt jemand die Shamisen, eine Art japanischer Gitarre. Die Stücke stammen aus dem 17. Jh., mit Samurais und Familien als Protagonisten und Ehre mit Liebe und Tod als Kern einer gespielten Ethik. Die Aufführung dauert an die vier Stunden, früher ging es den ganzen Tag. Stilisierte Bewegungen mit Mechanismen, die unverhüllt zutage treten, die funktionale Aufgliederung von Körperbewegung, Wort und Ton hält sich fern von jedem Illusionstheater. Alles sieht so selbstverständlich aus, als gebe es nichts zu verbergen. Gelebtes Zeremoniell, wie auch im Alltag? Jedenfalls kein Widerspiel von Innen und Außen.

## SENDAI

15.9. — Mit ihren 700.000 Einwohnern wird die Stadt ‚Learning City‘ genannt. Hier waren Herrigel und Löwith zu Gast, sie ist eine Wiege der japanischen Phänomenologie.

17.9. — Autofahrt an die Küste. Japanische Kiefern auf der Höhe, Blick auf eine Bucht mit Archipeln, am Horizont das offene Meer, ein Landschaftsschutzgebiet ohne ein Haus weit und breit. Im Miyagi-ken herrscht Sommerleben. Nahe beim Schiffsanlegeplatz ein großes buddhistisches Kloster, gegründet zu Beginn des 17. Jahrhunderts von dem Stadtfürsten Date-Mesamune, sein Standbild steht oberhalb der Stadt. Er sandte einen Gesandten nach Rom, der katholisch zurückkam, noch vor der Austreibung der Orden. Im Kloster finden sich komplizierte Balkenkonstruktionen, die Zellen sind bemalt, chinesisch mit Sfumato-Landschaften oder japanisch mit Chrysanthemen auf Goldgrund. Ringsum finden sich Grotten und in Felsen gemeißelte Steinfiguren, Orte, wo die Mönche zu meditieren pflegten und wo sich heute malende Schulkinder tummeln.

Meine Begleiter, der eine analytisch, der andere auf 'transcendental arguments' versessen, laufen an diesen Kostbarkeiten vorbei, als würden sie sich genieren. Sie waren zehn Jahre lang nicht mehr dort: *that's boring*, bloßes Ziel für Schulausflüge. Japanische Modernität. Ich frage sie, warum ihrer Meinung nach immer noch so viel arbeiten – wenn so etwas wie die hergebrachte religiöse Motivation fehlt. Die Antwort lautet: *to catch up the Western world*. Takiura, der erste Merleau-Ponty-Übersetzer, der sich inzwischen mit Wittgenstein angefreundet hat, nennt die Japaner Pragmatisten. Man macht ein Ritual mit, macht es nicht mit, *that's only a custom*.

Nachmittags folgt dann mein Vortrag zum „Alltag“. Geduld und Gründlichkeit sind eindrucksvoll. Vortrag und Übersetzung nehmen ca. 80 Minuten in Anspruch, der deutsche Text liegt vor, man liest mit und hört anschließend die Übersetzung. Es folgen anderthalb Stunden Diskussion, gründlich, ohne Eile und sehr zur Sache. Anschließend gehen wir in ein Tempura-Restaurant, elf Professoren sind dabei, also fast das ganze Institut. Die Gespräche bewegen sich zwischen Platon, Hegel, Merleau-Ponty und Wittgenstein. Langer Austausch über Bunraku. Der Platoniker meint, die schwarze Gewandung solle die Unsichtbarkeit der Spieler suggerieren. Ich beharre auf der illusionsfreien Darstellung, denn der Hauptsprecher ist ohne Bekleidung. Man sieht, was sich tut und wie es sich tut. Keine Innerlichkeit, keine geheimen Triebkräfte, die im Hintergrund oder in der Tiefe wirken. Prof. Kojima deklamiert darauf einen alten Nō-Text: Fischer und Himmelsjungfrau, beim Bad wird ihr das Hemd gestohlen; sie heiratet, doch als sie das Hemd wiedergefunden hat, kehrt sie in ihr himmlisches Heim zurück. Neben Takiura, dem Merleau-Ponty-Übersetzer, sitzt jemand mit einem schönen, begeisterten Blick. Eine höchst sympathische Institutsgesellschaft, heitere und angeregte Gespräche über die Tischplatte hinweg, auch über den Wein bei Platon. Neben mir sitzt eine Japanerin, die ich aus München kenne, deren Vater als Molekularbiologe ein berühmter Sake-Forscher war. Abschiedstrunk in einer Bar, wo der Japaner mit den schönen Augen immer noch mehr wissen will über *la chair* bei Merleau-Ponty. Er hätte *Le visible et l'invisible* so gern übersetzt, Takiura kam ihm zuvor. Obwohl ich hier niemanden kannte, fühle ich mich gleich *chez moi*. Auffällig aber, daß beim abendlichen Gespräch die Wortführer ausschließlich aus der älteren Generation kommen. Warten die Jüngern einfach, bis sie an der Reihe sind? Spielt die Vätermorderei etwa nicht die gleiche Rolle wie bei uns im Westen? Mir fällt auf, wie Professoren ihre Schüler wie Söhne oder Muster-söhne präsentieren. Es äußert sich ein ausgeprägter Familiensinn, Töchter fallen kaum ins Gewicht. Doch sicherlich bleibt nicht alles beim Alten. Alle Jüngeren, auf die ich traf, tendieren nach links, auf moderate Weise. Übertreibungen fand ich bisher keine, auch keine Exaltationen.

- *Kyoto – Tokio*: Kyō-to, vom Ende des 7. bis zum Anfang des 17. Jh.'s in der Heian-Zeit Hauptstadt, hieß früher einfach Kyō oder Heian-Kyō (= Hauptstadt). Dann kamen Tōkyō (= Osthauptstadt) und Kyō-to (sprich kjoto = Haupt-Hauptstadt) hinzu, haarscharfe Vorzüge.
  - *Stadtbild*: Es fehlen die Türme. Welche Funktion haben sie bei uns? Ist der Turmbau zu Babel Signum einer bestimmten Kultur, mit Betonung der Vertikalen? Ohne solche Aufbauten schmiegen sich die Häuser der Landschaft an, so die verstreuten Dörfer, die sich am Zugfenster zeigen. Natürlich fehlen auch Aussichtstürme. Das Wasserwerk in Niigata mit seiner sich drehenden Aussichtsplattform ist eine moderne Übernahme.
- 18.9. — Stadtrundgang zu den Tempeln. *Higashi* (= Ost) *Honganji*: der größte Holzbau der Welt, reiche Goldskulpturen, barock bewegt. Er gehört zu einer buddhistischen Richtung, die dem Kaiserhaus nahestand. – *Katsura-Palais*: ein kunstvoller Garten mit Brückchen, Teich und Teehäusern, mit Schiebewänden und Membranfenstern. Auffällig das Ineinander von Innen und Außen; die Zwischenwände reichen nicht bis ganz an die Decke, alles erscheint leicht improvisatorisch (Le Corbusier?). – Im östlichen Ortsteil *Higashiyama* (= Ostberg)-*ku*. stehen kleine Holzhäuser in engen Gassen. In einer Tee- oder Sakestube gibt es im Freien Ingwersirup, grünen Tee und süße Gelee-Stücke unter einladenden Lampen. In einer Gasse findet eine Leichenfeier statt; an Stelle von Kränzen werden Holzplatten aufgestellt mit den Namen der Trauergäste. Der Tote ist im offenen Haus aufgebahrt, davor sein Photo und viele Blumen, Leichengespräche bei Reis und Bier dauern bis zum frühen Morgen. Die Beerdigung folgt am nächsten Tag. Alles verbleibt im engeren Lebensbereich. – Der Tempel *Kiyomizu* (= reines Wasser) ist einer der ältesten Tempel, im 17. Jh. wiederaufgebaut. Mächtige Holzsäulen, an der Decke ein auf Holz gemaltes Pferd, überhaupt eine reiche Tierwelt. Einige Stufen höher ein Schrein für den Liebesgott mit zwei *telling stones*, *Cupid of Japan*. Vom Tempelberg blickt man westwärts auf die Stadt. Unten eine Quelle mit drei Wasserstrahlen; eine Frau und ein Mann in bloßem weißen Gewand stehen unter dem Wasser und sprechen buddhistische Texte mit kehligen, stoßartigen Lauten, im Singsang der Liturgie. An einer anderen Gebetsstätte werden Texte begleitet von einem Stakkato aus Trommel- und Kesselschlägen, Konzentration durch wiederkehrende Reize, die keine Abschweifung dulden?
- In *Gion* jenseits des Flusses stehen Geisha-Häuser, die nur Mitgliedern zugänglich sind, einst Orte der Prostitution, *jus primae noctis* für den Meistbietenden. Initiation in Etappen, beginnend mit dem: Gespräch. Tempeljungfrauen, mit religiösem Hintergrund wie in Indien?

Eine wunderbar dichte Stadt, delikat in allen Einzelheiten. Vorwiegend ist das Holz. Weiche Technik, auch Gartengeländer sind aus Bambus, die Stäbe mit Bändern zusammengeknüpft, obwohl die Eisensäge schon seit zwei Jahrtausenden bekannt ist.

19.9. — ‚Kunsttag‘. Im Museum präsentiert sich die Akademie für altjapanische Kunst. Man stößt auf technische Fertigkeit wie Puder und Aquarell, traditionelle Themen wie Gräser, Wälder, Vögel, teils Anklänge an Naive, an Hodler oder sonst etwas, aber eigentlich keine Umsetzung, die ihr Gewicht aus der Gegenwart zieht – oder täusche ich mich?

In den Galerien sind moderne Themen und Techniken mit Raffinesse gestaltet: Basaltstein, mit Hammerspuren gespickt, gespalten, in Tische und Sitze verwandelt; Eisentechnik, Neo-Deco-Art. Schließlich *Kalligraphie* neuer Art von Ishikawa: Texte und Zeichen rückübersetzt in Bildzeichen, *la chair des lettres*. Das Resultat ist mal mehr zeichnerisch, mal mehr malerisch, mit Anklängen an Paul Klee, aber auch an altchinesische Schriftkunst, ein Stück künstlerischer Archäologie. Während Graphologie in die Seele zielt, erschließt Kalligraphie den Kosmos. Ein deutlicher Zug zu dem, was sich zeigt, kein Sichvergraben in einen subjektiven Sinn, da hat Roland Barthes sicherlich recht.

- In einem Tempel neben der Musikschule wird ein *Schwertkampf* ausgeführt, ritualisierte Schlag- und Abwehrbewegungen in musikalischem Takt. Beim fiktiven Treffen ertönt ein Siegeschrei, der wechselweise durch die Halle fährt. Die übenden jungen Mädchen tragen lange schwarze Gewänder. Roland Barthes schreibt von der Friedfertigkeit der Stäbchen, die zerteilen, zuführen, nicht zerschneiden. Doch damit kontrastiert das Schwertgefuchtel der Samurai, das ständig im Fernsehen zu sehen ist, große Schlachten, die allerdings meist unblutig enden. Auch die Körper werden zerteilt (*défait*), Tötungskunst.
- *Gesichter im Alltag*. Sie wirken nicht beherrscht, sondern abwesend, nicht recht bei sich. Akte der Höflichkeit sind wie Weichenstellungen in diesem sprachlosen Gebaren, nicht als trete etwas hinter dem Berge hervor. Von spielerischer Erotik findet sich in der Öffentlichkeit kaum eine Spur.
- *Buddha-Haltung*: Bei Tagungen sitzen manche Japaner wie Buddhas da mit geschlossenen Augen. Es ist schwer zu sehen, ob sie schlafen, meditieren oder gespannt lauschen.
- *Facilities*: Teetablets in Kyotos bestem Hotel sind mit einer grün/roten Sanduhr versehen, die den richtigen Zeitpunkt zum Einschenken anzeigen. Dazu Gesten lebendiger *Höflichkeit*. Heute morgen empfängt mich ein Blumenkorb von Frau W. und ihren Söhnen, heute abend ein Obststeller.

20.9. Sonntag morgen. Ich lese in einem Goethe-Heftchen, alles träufelt in meine Seele wie süß-bitterer Honig. Mittags bin ich mit Grathoff bei den phä-

nomenologischen Soziologen im Goethe-Institut. Danach eine Abendsitzung in einem ehemaligen Samurai-Haus, einer Art Tenne mit strohgeflochtenen Maten, Tischchen, für die Ehrengäste ein Tisch. Die Speisen sind à la Barthes wie von der Palette ausgesucht in mehr oder weniger beliebiger Reihenfolge. Die Einladenden machen die Runde mit höflichen Bemerkungen, Zutrinken und Gesprächen.

21.9. — Autofahrt zum Biwa-See, ausgiebiges Bad in sommerlicher Wärme und Flötenspiel am Strand. Abendliche Fahrt durch Waldberge bis 800 Meter hinauf zum zentralen *Kloster der Tendai-Sekte* auf dem Hiei-San. Hauptgebäude und Tor sind 1200 Jahre alt, noch vor Einführung des Zen-Buddhismus erbaut. Die strengen Übungen erforderten anfangs täglich 40 km von Kyoto und zurück, drei Stunden Schlaf, Anstrengungen bis an den Rand des Todes.

In Kyoto bei japanischer Pizza unterhalten wir uns über die *japanische Schriftsprache* und ihre ungeheuren Winkelzüge. Man vergleiche mit Europa: hier kann jeder jedes lesen, aber vieles nicht verstehen – dort können viele vieles nicht einmal lesen wegen der vielen Wortzeichen. Schon der Gebrauch des Lexikons ist ein Abenteuer, Wissensstufen reichen bis ins Elementare der Sprache. Dazu die Bildwurzeln der Zeichen, zurückzuverfolgen bis ins Altchinesisch, eine atemberaubende Bastelei. Jeder Philosoph muß Originaltexte neben die Übersetzungen halten, wenn er den Faden behalten will. Wo bei uns Fremdwörter geschaffen werden, sind es im Japanischen zumeist neue Wörter oft mit annähernden Umschreibungen wie ‘Hoffnung auf Weisheit’ (= Philosophie: *kitetugaku*) oder ‘Sonne/Tag ständig’ (= Alltag: *nishijō*). Die Assimilationskunst ist zunächst eine der Sprache. Als wäre ihnen dabei der Atem ausgegangen, tun viele Japaner sich schwer darin, etwas dazu zu *sagen*. Die Schwierigkeiten bei der Umsetzung des Gehörten können wir Westliche kaum ermessen. Eine Reziprozität der Perspektiven gibt es höchstens als entfernte Möglichkeit. Ähneln manches nicht der Germanisierung des Christentums?

22.9. — *Formalitäten*. Besuch beim Dekan für die Dauer von fünf Minuten, Fromm-Übersetzer. Teetassen stehen auf auf dem Tisch, werden aber nicht umgedreht. Prof. T. wartet 3/4 Stunden auf W., nur um ihm zu erklären, daß die Einladung am Donnerstag nicht möglich ist, und mich zu bitten, „nicht böse zu sein“. Übervorsichtiges Verhalten. Spitzname für einen deutschen Kollegen, der auch gerade in Kyoto ist: „König der Phänomenologie“, weil man angeblich nur durch seinen japanischen Adlatus an ihn herankommt.

Besuch in der Schule von Meruro, dem Sohn von Washida. Der französisch-kanadische Orden, der die Schule unterhält, glänzt durch erstaunliche Darbietungen des Erlernen in Schrift und Bild. Beim Chorwettbewerb unter den ca. 15 Klassen muß jeder mitsingen, jede Klasse muß einen Pianisten stellen, sonst springt der Lehrer ein. Ein Komitee aus Lehrern und Schülervertretern befindet über den ersten Preis. Unterricht morgens und nachmittags, dazu Hausaufga-

ben. Auch in Betrieben gibt es einen Leistungswettbewerb mit Aufstiegschancen. Allenthalben Spuren von Angst? Wohin gelangt die Aggressivität bei einem unausbleiblichen Versagen? Es gibt kaum Kriminalität, wird etwa alles in Leistung umgesetzt?

Schließlich der ersehnte Besuch im *Ryoanji-Tempel* (Ryo = Drache) am Nordrand der Stadt. Das zen-buddhistische Kloster ist ebenfalls über 300 Jahre alt. Einfache, niedere Räume, dem Stil der Wohnhäuser nahe. Der berühmte Steingarten besteht aus 15 Steinen, kunstvoll aufgeteilt auf 5 Steingruppen, so ergeben sich „diffuse Anschlüsse“. Um die Steininseln herum in eine Richtung geharkter Kies, jeden Morgen erneuert. Außen herum führt eine Lehmmauer, ihr Dach sich zum Eck hin verjüngend, eine andere leicht ansteigend. Die Spannung läuft auf das Eck zu, ohne daß der Blick zur Ruhe kommt. Nur von einer einzigen Stelle aus lassen sich alle Steine überschauen. Über die Mauer schauen kostbare Bäume, Zeichen der bunten Welt, die aus dem ‘Nichts’ des Innenhofes ausgespart ist. Man sitzt auf Holzstufen. Auf Moosböden erscheint ein Brunnenmund als Grundzeichen (Diagramm 6), vier Zeichen ringsum: *I learn only to be contended*. In allen vier Zeichen kommt dasselbe Grundzeichen mit vor. Im umliegenden Wald leuchten ‘Jenseitsblumen’ in hell feurigem Rot.

- *Zeichen*. Die Kuh gilt als Zeichen kommender Weisheit (von Studenten besucht in einem anderen Schrein in der Nähe), Schildkröte und Kranich sind Zeichen langen Lebens, Pinie und Pflaumenbaum sind Glückszeichen.
- *Jahreszeiten*. Wir kehren ein im ältesten Nudelrestaurant der Stadt, gedeckt ist im ersten Stock, neben der Nische, wo schon die Gedichtsröle hängt mit einem Herbstgedicht und ein Ikebana-Strauß steht mit Herbstblumen. Auch die Kleidung muß der Jahreszeit entsprechen, sonst wird man wegen ‘mangelndem Common Sense’ gescholten.
- *Glauben*. Glauben scheint so fern von einem Fürwahrhalten, daß jeder Aberglaube hinfällig wird. *Man tut etwas*, wenn man den Gong anschlägt, zweimal in die Hände klatscht und Wunschtäfelchen und Vorhersagezettel aufhängt. Auf die Heilwirkung kommt es an, nicht auf einen Geltungsanspruch. Beten die Betenden vor den schintoistischen Schreinen für etwas, ohne zu jemandem zu beten? Beruhigende, einschläfernde Rituale?
- *Rituale*: Wasser wird im Eingang von Tempeln und Restaurants ausgegossen als Zeichen der Reinheit. Es ist verboten, *auf* die Schwelle zu treten.



Diagramm 6

- *Universalität?* Für den Japaner hat der Regenbogen 7 Farben, zwischen Lila und Blau tritt das Indigo. Das westliche Rot heißt *aka*, doch roter Tee heißt *kōcha*, und dieses Rot ist ein anderes. Primat der Dingfarbe? Doch die Dinge sind ihrerseits kulturspezifisch.

23.9. — Herbstanfang, zugleich Nationalfeiertag. Morgens Besuch des *Ginkakuji* (Gin = Silber), eines Tempels im Nordosten der Stadt, der sogenannte Silber-Pavillon. Heller Kies, getürmt zu Mauern und einem abgeflachten Berg, Furchen fürs Sonnenlicht (Diagramm 7). *Gingaku* ist eine Urform des Teehauses, offen, zweistöckig. Die Kiefern wölben sich über das Wasser und werden künstlich zugeschnitten, damit sie schräg wachsen. Das nahe *Honen-in* ist eine buddhistische Gebetsstätte. Sie liegt im Dämmerlicht, innen Gold, dem Indischen verwandt, im Gegensatz zu den karg ausgestatteten, hellen Räumen des Zen, denen das Höhlenhafte fehlt. Nebenan ein Friedhof, wo bekannte Leute wie Graf Kuki bestattet sind. Hinter den Grabsäulen stehen oft noch Holzplatten mit Aufschrift und Steinschalen mit angezündetem Weihrauch. Vorbei läuft der *Philosophenweg*, wo Nishida spazieren ging. Den Bach entlang stehen Kaki-Bäume und wieder der kleinblättrige Ahorn.

- *Nō-Theater*. Männer ohne, Frauen mit Maske, stilisierter Gang, einzeln eintretend, gehend, ohne die Füße vom Boden zu heben, teils stampfend. Der Mann kommt, verwandelt in eine Hexe mit langen schwarzen Haaren, aus einer Art Wechselkabine heraus, am Ende führt er einen Stampftanz auf. Spiel mit dem Fächer, als wäre er etwas zwischen Waffenstock und Schutzwand. Dazu der Chor und an der Hinterwand zwei Trommler, trommelnd mit flacher Hand und plötzlich zuschlagend. Eine Querflöte meldet sich mit schrillen, durchdringenden Einsätzen. Die Zuschauer sitzen da mit Textbüchern. Der Chiasmus zwischen Stimme als Musik und Zeichen als Bild führt zur Zurücknahme des Semantischen, *aux sources du poème*.

Auf dem Weg zum Theater tönt aus einem Haus buddhistischer Singsang, eine einzige Silbe unaufhörlich wiederholt, dazu leichtes Trommeln: *Gebet als Wachschlaf*. Einen Kontrast dazu bilden Lautsprecherwagen von Rechtsradikalen mit japanischer Flagge und Militärmusik, Polizeisperren an den Kreuzungen.



Diagramm 7



Abends zu Gast im Haus von Washida, zweistöckig, vor 50 Jahren gebaut. Vorgarten mit Pinie, ein Vorraum für erste Besucher. Dann ein doppelter Zugang, der eine ist für Gäste bestimmt und führt ins Empfangszimmer, der andere für Familienmitglieder. Der Hauptraum mit der Tokonoma ist eine Stufe erhöht, drinnen eine Schriftrolle, Ikebana, der Jahreszeit angepaßt, Rosen, Chrysanthemen, Orchideen. Im Innengarten steht eine große Kiefer, zwei Brunnen tropfen zweistimmig, der eine leiser, der andere lauter. Die Fenster lassen sich hochschieben. Das Innere des Hauses, das kein Gast zu sehen bekommt, enthält Wohnstube und Küche.

Am Fernsehen Sumō, japanischer Ringkampf: ein Verschieben der Gewichte (Roland Barthes); in Blitzesschnelle wird einer über den Rand hinaus oder zu Boden gedrängt, keine Verletzungen und Verrenkungen. Vorbeischieben als Finte. Modigli kennt die Gewichte der Champions, die aufgrund von Kraftnahrung bis zu 2 Zentner erreichen, Mönche des Sports, die sich sichtlich aussondern.

24.9. — Im *Nationalmuseum* bei der altjapanischen Malkunst. Die Landschaften bestehen meist aus auf Goldgrund aufgetragenem Grün. Szenen lagern sich treppenartig übereinander, durch Wolkenschichten getrennt, keine Zentralperspektive, keine Schatten und Farbvaleurs. In Häuseraufrisse blickt man wie in Hausmodelle. Bilder aus buddhistischen Klöstern sind sparsamer im Farbauftrag, hell-dunkel. Landschaften werden nach Jahreszeit ausgewechselt.

Tempel *Sanjūsangendō* (= *hall with 33 bays*): Buddhareihen, jeder Buddha mit 11 Gesichtern und 1000 Armen, 33 Reihen, weil Buddha die Welt in 33facher Verkleidung erlöst. Die Vervielfältigung in Zahlenspielen verändert die Qualität durch Wiederholungseffekte, Bildlitaneien, alle Figuren aufgereiht wie göttliche Bataillone. Das Gegenstück zur Kargheit des Zen, obwohl auch die Wiederholung einen einschläfernden Effekt hat. An diesem Ort findet einmal im Jahr das Bogenschießen statt, bei dem eine beträchtliche Entfernung mit einem geradewegs gezielten Schuß zu überwinden ist.

Besuch beim *Kalligraphen* und seiner Frau, ein Paar wie Philemon und Baukis, er 88, sie 82. Der Besuch wird eröffnet mit einem Höflichkeitszeremoniell: Die Frau kniet auf dem Boden und verneigt sich, der Meister mit rundem Kopf und nüchtern abschätzendem Blick sieht aus wie die bekannten kahlgeschorenen Zenmeister. Frau Washida bringt ein Geschenk mit, in Seide gehüllt, wie üblich mehrfach verpackt. Der Meister sitzt hinter einem niedrigen Tisch, vor ihm ein älterer Herr, ein Postdirektor, wie man erfährt, der seine Hausarbeit rot zensiert zurückbekommt. Dann eigene Übungen anhand einer Vorlage, die der Meister angefertigt hat, in Anlehnung an seinen Lehrer, der seinerseits altchinesische Vorlagen benutzte. Erste Übung: Der Meister führt den Pinsel des Schülers, dann macht dieser auf einem durchsichtigen Pauspapier dasselbe noch einmal. Der Meister kritisiert seinen Schüler frei heraus: Sie sind zu intelligent, Sie schreiben schlecht, der Pinsel spricht nicht. Wenn es um die *Sache des Schreibens* geht, fallen selbst in Japan die Höflichkeitsbarrieren. Zu beachten ist die Haltung des Pinsels,

steil mit angehobenem Ellenbogen, dieser muß die Bewegung ausführen. Genügend Tusche ist erforderlich, sonst spricht der Pinsel nicht richtig. Die Bewegung des Pinsels besteht aus einem maßvollen Ziehen und Drücken, Suchen des Schwerpunktes, Auslaufenlassen, 'Drehen'.

Das Lernen vollzieht sich nach Regeln, doch diese sind beim Schreiben zu vergessen, erst dann 'kann' man es. Es kommt an auf ein Nicht-Wollen, ein Sichbewegen-lassen. Ich frage nach Stimmungslagen. Der Meister bemerkt, er könne die Gestimmtheit aus den Schriftzügen ablesen, einschließlich von Schriftvordeutungen. Beim Lernen treten die Varianten zurück hinter einer kanonischen Vorlage, anders als beim 'künstlerischen Schreiben', wo jeder Zug sich selbst ausdrückt. Das Schreiben geschieht wie das Bogenschießen auf einem meditativen Hintergrund. Früher wurde das Schreiben von jungen Mädchen vor der Heirat gelernt und auch in den Schulen gelehrt: Lernen des Schreibens in Form von Schönschreiben, das auch in unserer westlichen Tradition nicht fehlt. Entscheidend ist dabei die *Rhythmik* der Schriftzüge, nicht das pure Treffen der Vorlage; trotz der Benutzung eines Pauspapiers bleibt es nicht beim Abmalen, denn Rhythmen macht man mit, man macht sie nicht bloß nach. Der Meister versichert, es komme nicht auf den Sinngehalt der Kanji-Zeichen an. Er stimmt eifrig zu, als ich sage: „Schreiben ist ein Tun“. Seiner Frau erklärt er beiläufig, was ein Philosoph ist: „Er denkt, was keiner versteht.“ Washida berichtet später, die Frau habe mich direkt angeredet, als ich meine Schreibversuche ausführte: „Du bist aber klug, du begreifst gleich alles.“ Auch der Meister spricht mich am Ende direkt an. Dazu Washidas Kommentar: Diese alte Generation nennt man Meiji-Menschen: Selbstbewußtsein (zwei gewonnene Kriege gegen Rußland und China), danach Minderwertigkeitsgefühle gegenüber Europa im Geistigen – was von Jüngeren durch wirtschaftliches Selbstbewußtsein kompensiert wird.

– *Bestimmte Unbestimmtheit* gibt es, wie es eine *docta ignorantia* gibt. Unbestimmtheit als positive Qualität erfordert eine besondere Form der Genauigkeit, wie eben auch beim auslaufenden, leicht ausfransenden Pinselstrich. Roland Barthes' *Reich der Zeichen* ist nicht frei von Spuren einer europäischen Sinn- und Subjektivität, mit der Gefahr einer Kontrastwirkung, die das Gegenbild verzerrt.

Abendeeinladung mit vier Professoren von der Kyoto Universität: ein Hegelianer ohne ein Wort Deutsch, ein kluger, halbtauber Anhänger von Rorty, ein Sohn eines buddhistischen Klosterleiters, dazu Takeichi, der Hausherr. Schnelles, formloses Nudessen. Ich halte mich an den Sprachphilosophen, um nicht ganz zu versinken. Das Haus hat ein europäisches und ein japanisches Zimmer, wir trinken Wein in ersterem, Tee in letzterem. Stockendes Gespräch, ein vager Heideggerianismus, mit dem ich nichts zu tun habe. „Alltag und Transzendenz“: der buddhistisch geprägte Gesprächsteilnehmer spricht sich aus für ein „Herz des Alltags“, er meditiert zweimal die Woche in einem Kloster.

- *Alltag*: In der japanischen Tradition gibt es erst seit etwa 100 Jahren einen Sonntag, daneben vier große buddhistische Feiertage, darunter am 15. August das Totenfest, ferner lokale Tempelfeste, weit ab von der Festfülle des Mittelalters. Sozialpolitische Verklärung: die Arbeiter arbeiten gern, putzen ihre Maschinen... kein Max Weber in Sicht? Für die Zeit des militärischen Imperialismus gibt es keinen eigenen Namen wie etwa für unsere Nazizeit. Gibt es Generationenprobleme im Politischen wie bei uns? Jedenfalls herrscht ein bedenkliches Vakuum an politisch-sozialem Verstand. Unter diesen Umständen verstehe ich die Jüngeren besser, wenn sie nachfragen, welchen Alltag ich denn meine und ob dieser so erhaltenswert sei. Vorsicht also bei dieser Mischung aus Traditionalismus, Heidegger und vager Religiosität.

25.9. — Besuch im Zen-Kloster *Tenrūji* (= Himmels-Drache) im Westen der Stadt. Empfang durch einen kahlgeschorenen Eleven mit den üblichen Verbeugungen. Im Empfangszimmer sitzen wir auf drei Kissen dem Zen-Meister gegenüber, der in gebührendem Abstand Platz nimmt. Ein gesammeltes, freundliches Gesicht mit einem Anflug von Humor, einstiger Humboldt-Stipendiat in Heidelberg bei Gadamer und Löwith. Er äußert sich zu Heidegger und zum Zen. Zen ist kein Nihilismus, man muß die Worte nehmen, um die Begriffe zu zerstören. Es gibt kein 'Nichts', kein 'Nichts-Sein', wohl aber eine Rede in Paradoxen. Er leitet Übungen und hält 'Vorträge', aber als ein 'Vor-Augen-tragen' (*teishō*), nicht als Reden-über. Es finden Meditationswochen statt, bei denen man von morgens 4 bis abends 11 meditiert, unterbrochen von Zeiten körperlicher Arbeit. Die Räumlichkeiten bestehen aus Schlafsaal, Eßsaal und Meditationssaal, einer hohen Halle mit Wandschränken.

Anschließend 10 Minuten Meditation in der Halle, auf erhöhtem Kissen, ein Bein übergeschlagen, die Hände flach ineinander, der Rücken gerade, zu fixieren ist ein Punkt in zwei Meter Entfernung. Schmerzen im Bein. Bei der normalen Übung gibt es jeweils zwei kräftige Stockschläge auf die Achsel, wenn der Zeitpunkt der Schläfrigkeit heranrückt. 12 junge Mönche besuchen diese Schule. Beim Abschied eine Bemerkung zur Phänomenologie: „Die formlose Form als Form ist das Phänomen.“ Grüße an meinen Bruder.

Weiter zum Fluß ins *Arashiyama* (= Sturm-Berg)-Gebiet, Boote, Waldhänge, die sich herbstlich rot färben. Im Bambuswald eng gesetzte, schmale Stämme, Walddunkel, leicht getönt. Am Waldrand liegt ein Schrein, wo rege gebetet wird für die „Beziehung zwischen Mann und Frau“ und für das rechte Lernen, *Jōjakkōji* (= ewiges stilles Licht, siehe *nichi jō* = Alltag). Der Rückweg führt an einem Reisfeld vorbei, die schweren Halme gebündelt.

26.9. — Ein Ausflug führt nach Nara, seit dem 8. Jh. Kaiserstadt, im 12. Jh. von Kyoto abgelöst. Es gibt ausgegrabene Fundamente eines Kaiserpalastes, ein Prinzessinnengrab, davor ein Graben mit Lotos und immer wieder diese roten Jenseits-Blumen: *higambana*, Sie blühen zweimal, im Frühling und im Herbst, jeweils um die Tag-und-Nacht-Gleiche; sie kommen aus dem Jenseits, weil zu dieser Zeit die Seelen der Toten wiederkehren.

Im Nara-Park der mächtige Tempel *Tōdaiji* (= Ost-Groß-Tempel). Ein riesiges Tor mit überlebensgroßen gigantischen Tempelwächtern aus Holz. Im Tempelraum ein schwarzer Buddha in Riesengröße: eine segnende Hand mit ab gespreiztem Mittelfinger, eine rettende Hand mit flachem Handteller. Diese erhabene Form rührt für uns Europäer an das Schreckliche; Japaner versichern, für sie sei es nicht so.

In der Nähe der Tempel *Hōryūji* (*bō* = Gesetz, buddhistische Lehre *ryū* = Aufblühen), Wiege des japanischen Buddhismus, im 7. Jh. gegründet. Eine Tempelstadt mit inneren und äußeren Grenzmauern, im Innenhof eine Pagode, ein Schatzhaus auf hölzernen Stützen. Ein Traumpavillon enthält ein selten gezeigtes Buddhahild, einstmals ein Tabu. Ein Gefängnis für Geister entstand nach der Hinrichtung einer königlichen Familie. Die Geisternähe ist noch fern von der gedämpften Stille des Zen. Drum herum stehen Holzhäuser, teils von Mönchen bewohnt, teils von Handwerkern und Kaufleuten. Über den Waldhügeln geht die Sonne unter in gelbem Licht.

Den Abends verbringe ich bei einem Übersetzer und seiner Frau, an der Wand europäische Teller, Europa-Sehnsüchte. Die Frau beschäftigt sich mit Horváth und Tieck. Zusammen übersetzen sie den *Zauberbaum*. Washida wendet ein, mit der Moderne-Postmoderne-Mode würden drängende Fragen nach der japanischen Moderne einfach überdeckt. Natürlich gebe ich ihm recht.

- *Familiensinn*. In der Familie von Washida werden sein Vater und die Eltern der Frau mitversorgt; die Frau kocht für drei Familien, er selbst bringt seinem Vater das Essen. Es gibt zwei buddhistische Hausaltäre, da beide Familien verschiedenen Sekten angehören. Alle vier Wochen kommt ein buddhistischer Mönch zu Hausgebeten. Dieser selbstverständliche Familiensinn, der vielfach dahinschwindet, erinnert an die römische *pietas*, auch in den Übergängen zwischen Familiärem und Religiösem. Wogegen haben wir dies eingetauscht? „Du wirst Vater und Mutter verlassen...“, eine alte Auszugsbewegung, die inzwischen ökonomische und konsumptive Gründe hat. Doch hier hat die japanische Gesellschaft bislang ihre *grass roots*.
- *Domestizierte Natur*: Im Nara-Park überall freilaufende Rehe, die sich streicheln und füttern lassen. Ein Anflug von Paradiesischem mitten zwischen den Andenkenbuden.

- *Namen*: Erstaunlich, fast alle Namen haben eine erkenntliche Bedeutung, anders als bei unseren präsemantischen Lautbildungen, bei denen Signifikant und Signifikat auseinandertreten und in verschiedene Richtungen auswuchern. Einen Nominalismus gibt es nicht, anders als in unseren Traditionen, wo *nomen* und *conceptus* sich oft den Rücken zukehren. Das Nachdenken über die hiesige ὀρθότης τῶν ὀνομάτων könnte einiges erbringen. Es fragt sich auch, warum die Zeit bei uns soviel hat verwittern lassen und hier nicht?

## KYOTO

27.9. — Mein Vortrag „Lebenswelt zwischen Alltäglichem und Unalltäglichem“ folgte einer Einladung der „Gesellschaft für Erforschung der Gegenwartsphilosophie“. Auffällig die Ungeduld der beteiligten Philosophen, die an der Überschreitung des Alltäglichen höchst interessiert sind, an den Ordnungen des Alltags dagegen wenig, anders als die Soziologen vom vorigen Sonntag. Eine Mammut-Veranstaltung, die Diskussion dauert dreieinhalb Stunden. Welche Ausdauer! Anschließend ein zweistündiges Nudel-Diner in Gion, dem alten Samurai-Viertel der Stadt. Die Kellnerin schenkt mir zum Abschied einen Fächer.

28.9. — Den letzten Tag verbringe ich als ‚Handwerkertag‘ im einem Handwerksmilieu, das solide ist wie etwa in Schwaben. Besuch bei einem Färber. Es werden Kimonomuster aufgetragen auf lange ausgerollte Seidenstoffe. Die Farbherstellung greift auf Naturfarben zurück. Das spezifische Rot gewinnt man aus Holzplättchen, die einem chinesischen Baum entstammen. Durch Mischung mit Alaun und anderen Säuren werden drei weitere Farben erzeugt. Warum denken wir oft nur an die Farbwahrnehmung, nicht an die Farbherstellung? Das Indigo taucht als siebte Farbe im Regenbogen auf, weil es als eigene Farbe gewonnen wird, so gilt es nicht als Blauvariante.

Von Washidas Vater stammt eine Sammlung von Kimonos, die bis ins 18. Jh. zurückreicht. Der Familienbetrieb ist mit etwa vier Angestellten in einem kleinen Holzhaus untergebracht. An der Hauswand wächst eine Pflanze, die mittels eines durch Hämmern erzeugten Abdrucks eine grüne Farbe ergibt. Kimonos werden maschinell gefertigt, ab 50.000 Yen, handgefertigt ab 300.000 Yen. Jede Frau bekommt traditionell fünf Kimonos mit zur Ehe. Die Abschaffung des Kimonos als allgemeine Kleidung geschah schlagartig nach dem Krieg.

Dann weiter zur Kordelfabrik von Washidas Schwiegervater, inzwischen als privates Museum eingerichtet. Ein jüngerer Man fertigt Kordeln mit der Hand, daneben Maschinen. Der Leiter der Maschinenabteilung liebt Bach und Mozart. Im Museum gibt es Teepuder Dosen aus der Edo-Zeit, mit ‚Familienknoten‘ verschlossen, aus Angst vor der Hinzufügung von Gift.

Da sind die Waffen nicht fern. Im Handcraft Center verkauft man neben Samurai-Schwertern auch Harakiri-Schwerter. Todeshandwerk, wohlgepflegt.

Abendmahl in der Weber-Vorstadt auf Einladung von den Schwiegereltern. Die Besitzerin des Restaurants besucht Buddhismus-Kurse im Erwachsenenprogramm der Kyodai. Die Kellnerin macht mir Komplimente wie *handsome*. Ich fühle mich offenbar so wohl, daß Sympathieströme hin und hergehen trotz der bloß spärlichen Sprachbrocken. Ich ernenne Kyoto zur 'Lebensstadt' in Analogie zur 'Lebenswelt'. Abschied von Washida und seiner Familie nach einer Woche außerordentlicher Gastlichkeit.

- *Blickkontakte*: Im Japanischen gilt es als unschicklich, jemanden beim Gespräch direkt ins Gesicht zu schauen. Als Washida von seinem längeren Aufenthalt in Bochum nach Japan zurückkehrte, grüßte er zunächst auf europäisch. Er gab anderen spontan die Hand und schaute sie so an, daß ein Student betreten fragte: „Warum guckst du mich so an?“ Anstatt verschiedene Blicksitten zu befragen, kommentiert man Sartre, ohne zu bemerken, wie sehr dieser den europäischen Blick beschreibt. In der japanischen Öffentlichkeit fehlt es, so scheint mir, an erotischen Blicksignalen, keine Koketterie weiter und breit, auch keine verführerische Kleidung. Dies schließt nicht aus, daß sich auf versteckte Weise Leidenschaftliches ansammelt, in der Liebe wie in der Gewalt. Das Fremdverhalten gleicht der Fremdsprache.
- *Abschiedsritual*: Japaner gucken sich nach, bis sie außer Sichtweite sind. Washidas Schwiegereltern biegen mit ihrem Taxi weit weg um die Gassenecke, und noch danach verbeugt sich das ganze Gasthaus.
- *Mauern und Straßen*: Den Kaiserpalast umgeben hohe, chinesisch wirkende Mauern. Geschlossene Mauern auch in den schmalen Gassen, deren Häuser im Parterre keine Außenfenster haben. Dafür stehen Blumentöpfe und Gemüsebeete auf der Straße. Doch die Straße ist ein Durchgang, den man benutzen darf, kein öffentlicher Ort. In den alten Vierteln ist sie meist nur drei Meter breit. Was heißt hier *chez soi*, was heißt *soi*?

## NAGOYA

29.9. — Besuch der „Hochschule für soziale Wohlfahrt“, einer buddhistischen Gründung, die von manchen als 'kommunistisch' angesehen wird. Sie strahlt eine offene Atmosphäre aus. Der aufgeräumte Institutsdirektor lehrt russische Sprache und Literatur. Er ist der Sohn eines Generals, der vom Militär zum Sozialismus überschwenkte, und zeigt eine Vorliebe für Bachtin. Wir sprechen über Kultur, die als Volkskultur im Anonymen beginnt.

Wir fahren ans Meer, nehmen ein. Bad bei Sonnenuntergang und leichtem Taifun, Salzgeschmack, mein erstes japanisches Meer. Rund um *Chita* wird Reis geerntet, unser Hotelzimmer liegt am Meer, das über die Feldklippen rauscht, im Hintergrund die Lichter vorüberfahrender Schiffe. Mit dem Fährboot fah-

ren wir auf die Halbinsel Tobu. Dieser erste Ort, wo Perlen gezüchtet wurden, hat ein Museum für Perlenherstellung. Am Meer stehen Pfähle mit Netzen zur Sammlung von Seetang, den man wie Meeressalzwasser isst.

Wir fahren zu dritt durch die Berge der Halbinsel und besuchen einen buddhistischen Bergfriedhof. Lange Holzbretter bilden hohe Wände, sie tragen Sanskrit-Aufschriften, oben die fünf Elemente (Himmel, Wind...), aus denen der Körper besteht. Samuraigräber sind an die 400 Jahre alt. Im Totensaal läßt eine Familie eine Gedächtnisfeier zelebrieren. Der buddhistische Mönch eröffnet die Feier mit Gongschlägen, die Gäste sind schwarz gekleidet. Der zugehörige Tempel wurde erreicht, um Unheil vom nahen Ise-Schrein abzuhalten.

ISE selbst, das wir anschließend besuchen, liegt im Osten der alten Hauptstadt Nara: Heil aus dem Osten. Beim Abendessen führt uns ein langes Gespräch auf den Animismus, auf heidnische Gebräuche, auf die Deutung heterogener Erfahrungsstrukturen, auf den Synkretismus als Vorzug oder Nachteil. Wir sind uns darüber einig, daß es auch in der jüdisch-christlichen Tradition nicht an Naturmagie und Heidnischem fehlt, aber die Akzente sind andere. Dazu bemerkt Kishimoto: *heiliges Wasser in Japan, geheiligtes Wasser in Europa*. Er hat im europäischen Bochum einiges gesehen und begriffen, doch ist er nicht frei von der Sucht, es den Europäern gleichzutun, anstatt an eigene Probleme anzuknüpfen.

Nicht ganz unähnlich wird es im Rußland des 19. Jh.'s ausgesehen haben, nur daß dort das Messianische stärker war als in der eingewurzelten japanischen Kultur. Ich stelle mir selbst die Frage: Was treibt mich, die Japaner, die ich treffe, so sehr auf sich selbst zu stoßen? Vielleicht ist es die Unerträglichkeit europäisch-modernistischer Vorurteile, die sich steigert, wenn sie aus fremdem Munde kommt. Suche ich hier, was ich daheim vermissen? Dies wohl auch. Wie formlos ist vieles bei uns inzwischen, verglichen mit japanischen Lebenskünsten. Ein merkwürdiges Überkreuz von Ost und West. Da sind Japaner, die partout nicht dem Orient zugehören wollen. Der uns begleitende Politologe bringt mit seiner ganzen Haltung zum Ausdruck, daß ihn das Alte ringsum anwidert. 'Westler' wie zu Zeiten Dostojewskis?

1.10. — In ISE, dem *Nationalheiligtum*, bestehend aus den beiden Schreinen Geku und Naiku, stellen sich Fragen über Fragen.

- *Schintoismus*: Der Schintoismus hat hier seine Kultstätte, die vor Einführung des Buddhismus entstand. Vielleicht liegt das Fragwürdige dieses 'Animismus' in seinem anachronistischen Charakter, dem Hineinragen einer Naturreligion in eine Hochkultur *an Stelle* von deren Integration. Man stelle sich vor, heidnisch-germanische Bräuche lebten unvermindert fort, Seite an Seite mit christlichen Kirchen. In Europa wurde das Heidentum getauft mit allen Zeichen der List und Gewalt, die zu einem solchen Umbruch gehören („Ich

bin gekommen, das Feuer auf die Erde zu bringen...“). Solche Differenzen stehen hinter dem ‘Synkretismus’, von dem man so leichthin spricht.

- *Historischer vs. mythischer Sinn*: Das zentrale Heiligtum wird alle 20 Jahre abgerissen und das Holz an die Schreine im Land verteilt als geweihtes Baumaterial, dann baut man neu. Man stelle sich vor, Chartres würde alle 20 Jahre erneuert. Manches erklärt wohl auch das Holz als vergänglicheres Baumaterial. Dennoch ist der unbekümmerte Austausch von Material ungewohnt. *Identität* wird weniger körperlich hergestellt als vielmehr zeremoniell. Vielleicht paßt dazu die relative Unempfindlichkeit gegenüber der Kriegszerstörung, der nahezu alle Großstädte zum Opfer gefallen sind.
- *Schrein und Tempel*: Dies sind zwei unverkennbar verschiedene Einrichtungen. Der Schrein hat als Eingang ein meist rot gestrichenes Tor, *torii* genannt, das Tempeltor heißt dagegen *mon*. Was den Ise-Schrein angeht, so ist Geku ein kleineres Anwesen, das dem Gott des Gedeihens geweiht ist, einem bäuerlichen Erntegott, der heute auch als Gott des nationalen Wohlergehens, der Industrie gilt. Naiku, das größere Anwesen, ist dagegen eine Art Nationalheiligtum, eng verknüpft mit der kaiserlichen Familie.

Reinigung am Fluß: Man geht über eine Brücke, eine Art von Übergang ins Jenseits. Uralte Zedern, Bäume bis zu 800 Jahre alt, die zugleich als Tempelbauholz dienen. Das Hauptgebäude hat vier *fences*: die äußere Holzwand mit Tor; dann ein Zaun mit Tor, in der Mitte ein weißer Vorhang; es folgt, nicht allgemein zugänglich, eine dritte und vierte Umfassung. Der Schrein selber, den man über eine Treppe erreicht, enthält nichts weiter als einen Spiegel als Verkörperung der Gottheit. Der *Spiegel* (= *kagami*, was auch Reflex, Weisheitsbuch und Reflexion bedeutet) dient hier wohl als Zauberspiegel mit bannender Wirkkraft. Vielleicht basiert dies auf der erstaunlichen Entdeckung, daß der Spiegel alles ist (,irgendwie’:  $\pi\omega\varsigma$  wie die aristotelische Seele), und dies noch bevor eine platonische oder sonstige Entzauberung einsetzt, die den Spiegel zum *bloßen* Spiegel herabsetzt, zu einem Gerät, das nur noch abbildet. – Neben dem Schrein-Gebäude steht ein Tanzsaal, in dem Zeremonien aufgeführt werden, ursprünglich staatlich verordnet und geleitet (wie in Platons *Nomoi*). Die leitende Priesterin ist noch heute eine Prinzessin aus kaiserlichem Haus, Herrin über eine Hierarchie von etwa 10 Priestern. Diese Mischung aus Kult und Staat wirkt in der naiven Darstellung des Prospekts ziemlich suspekt. – Drumherum der herrliche Park, Holzbauten mit Strohdach, ohne Nägel errichtet nur mit Holzkeilen, ein Wunderwerk an alter Technik. Doch man stelle sich vor, wir würden noch vor einer Donar-Eiche beten! Auf dem Weg ein Hahn und einige Hennen, wie auf alten Bildern; sie erinnern daran, daß die Natur älter ist als der älteste Kult.

Wir sitzen in einem Speisehaus, draußen vor dem Fenster ein Zen-Garten mit Blick auf den Fluß; wir trinken grünen Tee aus Teepuder, der leicht schäumt, und essen *akafuku* (= rotes Gebäck), einen weichen grützenartigen Kuchen, be-



dient von einem anmutigen Mädchen. Diese Atmosphäre erzeugt eine Alltagsnähe im Schatten der Tempelferne.

Es fällt auf, wie sehr Japan eine *Männer-Gesellschaft* ist. Man sieht, vor allem in den Städten, Gruppen tüchtiger, meist schwarz gekleideter Männer, die für sich auf Reisen sind; auch Studenten und Studentinnen sondern sich angeblich voneinander ab wie die Scharen von Schulklassen, die den Garten um den Ise-Schrein bevölkern.

Wir durchqueren den Ise-Nationalpark. Die Straßenböschungen sind akkurat abgesichert mit Drahtgeflecht und kleinen Wasserröhren. Im Meer ein Bad am Rande eines abschüssigen Strandes, Taifun, der die Wellen hochtreibt. Auf der Fahrt über die große Halbinsel höre ich Geschichten von Schiffbrüchigen, die in der Edo-Zeit verbotenerweise ins Ausland fuhren und von den Staatsbeamten aufgegriffen wurden.

Zurück nach NAGOYA. Die großen Straßen wurden nach der Kriegszerstörung angelegt, alles wirkt westlicher als in Tokio. Um das Hotel herum wieder die schwarzen Männer, dieses Tüchtigkeitssyndrom. Erstaunlich, wie gut alles funktioniert, doch bleibt bei diesem Tempo noch Zeit zum Nachdenken? Heute abend rette ich mich vor den üppigen Fischgerichten und sitze einmal wieder ruhig auf meinem Zimmer.

2.10. — Ich bereite mich auf meinen Vortrag vor unter einem Ginkgobaum am Schloßgarten. Ventilatorgeräusche auch hier wie nachts in allen Hotelzimmern. Ich genieße die natürliche Luft. Von 2 bis 5 Uhr dann Vortrag und Diskussion. Die Fragen kreisen vor allem um die Deformation des Alltags, bis ins Politische hinein, später beim Bankett geht es weiter. Diese 'kommunistische' Universität atmet in der Tat eine linke Atmosphäre. Es tauchen Namen auf wie Gramsci, Rosa Luxemburg, Adorno – zaghaft auch die Phänomenologie von Tatematsu. Es bildet sich ein dichtes Fragenetz. Ich ende mit Löwiths Bemerkung von den zwei Stockwerken aus traditionellem Alltag und Philosophie und plädiere für eine Analyse von Alltagsstrukturen, die einer Bewertung der Dinge nach gut und schlecht vorausgehen muß. Dies ist die am stärksten politische Sitzung auf dieser Reise.

Hinterdrein stoße ich auf Ikeda, einen wohlbeleibten Japaner in kurzem Kimono. Er versichert mir, ich hätte gewirkt wie ein Antiphänomenologe und Vertreter der Kritischen Theorie. Ich pariere mit der Feststellung, die ältere Kritische Theorie sei in mancher Hinsicht phänomenologischer als die jüngere. Wieder dieses auffällige Überkreuz, das mir seit längerem begegnet Ikeda verdankt seine Erweckung Adornos *Minima Moralia*. Er studierte in Berlin bei Klaus Heinrich und Helmut Gollwitzer und promovierte über „Wohnen und Reisen“. Wir gehen in seine alternative Kneipe, in der etwas Berliner Luft weht. Er bekam dieses Lokal geschenkt, weil er im Stadtviertel ein Fest veranstaltete, an dem 300.000 Leute teilnahmen. Das Lokal wurde von einem Architekturstudenten eingerichtet.

tet, dicke Balken, deutscher Weißwein. Er selbst wird im nächsten Frühjahr eine Hochschule für Kunsthandwerk, Kunst und Sprache eröffnen, und zwar in Takayama, einer Bergstadt, die an das polnische Zakopane erinnert. Gegen den großen 'Wirklichkeitssinn' setzt er einen starken Idealismus mit kritischem Einschlag. Furiose Kraft, spontanes Verständnis, er erinnert mich an meinen ungarischen Freund Misu. Er vertritt eine Wanderphilosophie im Sinne von Bashō. Er ist ein genauer Leser und Schreiber, eine farbige Person, ohne die Attitüde, die man bei unseren Linken oft findet. Er freut sich, daß er als Außenseiter einem deutschen Professor begegnet ist, mit dem er spontan Gemeinsames entdeckt. Einziger Streitpunkt ist seine Apokalyptik, in der ich noch zuviel an Totalitätsdenken wittere. Eine wundervolle Gleichgestimmtheit am Anfang, ohne viele Argumente, so fangen Freundschaften an.

### SHIRAKAWAGO

3.-4.10. — Fahrt in den Norden nach *Shirakawagō* (= Weißflußdorf) zusammen mit Kishimoto, der sich seinem Vornamen entsprechend (= heiterer Held) als sehr humorvoll, unternehmend und wissensdurstig erweist, dazu der stille Tani und ein Germanist, der ein Jahr in Jena verbrachte, vielleicht als Kommunist.

In dem Dorf, das wir abends erreichen, stehen schilfgedckte Bauernhäuser, über dem Erdgeschoß sind drei Böden eingezogen, das steile Dach schüttelt den Schnee ab. An der offenen, mit einem Holzbrett abgeschirmten Feuerstätte sind Sitze bezeichnet für Mann, Frau, Gast und Frau des Sohnes. Alles ohne Nägel, auch hier die weiche Technik wie in Katsura. Die Balken sind mit Schnüren verbunden. Das Dach wird gewöhnlich alle 50 Jahre in kollektiver Arbeit erneuert. Man benutzt Holzgeräte aller Art, einen schmalen Pflug, Geräte zum Spinnen und Weben. Es werden Seidenwürmer ausgesetzt, die Seidenherstellung dient als Erwerbsquelle. Sonst gibt es nur kleine Reisfelder, die wie Reisgärten aussehen. Das Dorf liegt 400 Meter hoch, die Berge ringsum steigen bis zu 1800 Meter an.

Wir übernachten in einer Art Pension, einem umgebauten Bauernhaus mit Schlafmatten und gemeinsamem Abendessen. Die Wirtin, eine Frau in den Fünfzigern mit flachem Mongolengesicht, spielt die Shamisen und singt dazu Lieder von dem Bauernaufstand, der hier im 18. Jh. stattfand, begleitet von Holzinstrumenten, Rasseln, Schabern und ähnlichem. Andere ergötzen sich am Go, einer spielerischer Landeinnahme durch Einkesselung und Einschnürung statt des 'Schlagens' gegnerischer Figuren. Auch hier eine sanfte Form von Gewalt. Kishimoto legt als Universitätsmeister lächelnd seine Fallen aus. Für die Zeit der Übernachtung entsteht eine Großfamilie. Zum Abendessen gibt es wie zumeist Fisch, dazu eine Probe neuen Reisweins, in dem noch die Reiskörner schwimmen. Beim Abendgang hinauf durch die Reisfelder begleitet uns der Gesang der

Grillen. Morgens zum Frühstück gibt es Reis, darüber gegossen ein ungekochtes Ei, Seetang, wildes Gemüse und Pilze, eine Suppe mit wildem Sellerie, dazu Tee.

Am anderen Morgen besuchen wir das Dorf. Ein Bauernhaus führt zu einem buddhistischen Tempel hinüber und zu einem uralten Glockenturm mit einer größeren Glocke, die zu Neujahr 108 mal angeschlagen wird, dazu eine kleinere Glocke mit langem Nachhall, dem man nachsinnen kann. Vom Wandschirm blicken Glückszeichen: Kiefer, Bambus, Kranich (Glück = *fuku*). Der buddhistische Priester sitzt an der Feuerstelle beim Tee in langem schwarzem Kimono. Hinter dem Bauernhaus liegt ein Tempelgarten mit vielen Brückchen. In dem üblichen Dorfschrein gibt es innen wiederum nichts außer dem Spiegel. Im Museum befinden sich Festutensilien, ein Drache, uralte Holzbuddhas, eine alte 'Bibel': Sanskrit ins Chinesische übersetzt. Die 'Hochpolitik' übt eine tötende Wirkung aus; meine Begleiter hören und sehen nichts, stehen verlegen dabei. Nur Kishimoto, der aus einem Dorf stammt, kennt sich aus. Wäre die Linke doch so sinnlich wie Brecht! Dann wäre sie noch verführerisch.

Ein Aussichtspunkt mit Blick ins Tal weckt bayrische Gefühle. Bruno Taut soll diese Gegend als schweizerisch empfunden haben. Ein Bauernmuseum mit Handarbeitsstätten, Mühle und Kohlemeiler wird staatlich gefördert, um dem Bauernsterben abzuhelpfen. Die Fahrt geht hinauf in die Berge, der erste gelbe Ahorn, Buchen, Fichten, dazwischen Ebereschen, aus denen man auch hier Brantwein gewinnt, ein Gruß in den Schwarzwald.

Heimfahrt mit Musik, die mich leiden läßt: Udo Jürgens, Karel Gott etc. Das Gespräch kommt auf den Selbstmord bei Jugendlichen. 50 Fans folgen einem weiblichen Star in den Tod. Ausfallen der zweiten Trotzphase, Mutterbindung, die sich nicht in Selbständigkeit verwandelt, Zerfall der Großfamilie, fehlendes Kennenlernen des Todes, das sind ähnliche Probleme wie bei uns.

- *Hausanlage*: Die Trennung von Innen und Außen ist abgemildert durch Schiebewände, die sich öffnen lassen, Fenster aus japanischem Papier statt aus Glas. Die Privatsphäre ist weniger stark abgetrennt, keine Haus- und Zimmerschlüssel. Man vergleiche dies mit der bürgerlichen Hauskultur bei Thomas Hobbes, die von Mißtrauen geprägt ist.
- *Blickkultur*: Diese ungeheure Diskretion im öffentlichen Gehabe. Kein Anstarren, aber wohl auch weniger Neugierde, die bei uns zur Entstehung einer Wissenschaftskultur geführt hat. Vielleicht hat man auch das Gefühl, im 'Anderen' sei so wenig zu entdecken wie im leeren Schrein? Merkwürdig lautlos die japanische Liebe, Bett heißt *bett*, Kuß heißt *kiss*. Wie aber sieht das nur leihweise so Benannte aus? Da helfen die Filme weiter. Daneben Schlafende in der U-Bahn. Ein älterer Herr verbirgt sich hinter so niedrig hängenden Augenlidern, daß er zu schlafen scheint, während er schreibt.
- *Gastkultur*: Im Gastraum kommt es zu Gesprächen zwischen Gastleuten und Gästen ohne vorheriges Abtasten des Standes. Man verkehrt auf gleichem Fuß.

Auch in den Wirtshäusern setzen Kellnerinnen sich zu ihren Gästen. Spuren einer alten Gastfreundschaft und direkte Verständigung – so sieht es aus. Gibt es abseits der feudalen Hofkultur und der ökonomistischen Stadtkultur Relikte einer ländlichen Großfamilie – deren Grundbestand aus Bauern und Fischern besteht? Wie verloren müssen sich Japaner in dem hochgestochenen und diskretionsbewußten Europa vorkommen? Sind sie zu höflich, um dies festzustellen? Doch Vorsicht: es gibt feinere Unterschiede und Wandlungen, hüben wie drüben.

5.10. — Wieder in TOKIO. Ich sitze erneut vor dem Schloßwall, diesmal die Pflichten hinter mir. Grillenzirpen schon am frühen Morgen. Der japanische Sommer-Herbst hüllt den Wanderer ein wie in eine bunte warme Decke.

– *Ethnographische Spiegelungen*: Es besteht die Gefahr, ständig Fremdes als Kontrastfolie zu idealisieren. Die stilistische Verfeinerung des Umgangs kommt mir verlockend vor, wenn ich an das viele formlose Gerangel und Getuschel, an das indiskrete Einanderbelauern in unseren akademischen Milieus denke. Dennoch sollte man nicht übersehen, daß die sanfte Stilistik oftmals verhindert, daß Konflikte offen und produktiv ausgetragen werden.

Gestern abend sah ich einen Fernsehfilm: Ein harter Samurai-Typ vergewaltigt, wo er nur hinblickt und hinfaßt, ob Frau, Tochter oder junges Mädchen. Am Ende zerstört er alle Erinnerungsstücke im Familienzimmer mit einem Stock, den er schwingt wie ein Schwert. Die Frau geht einsam davon. *Verdrängte Aggressivität* hat nichts Begehrenswertes. Ist es so, daß in Japan viele unserer Konflikte nur stilistisch bereinigt werden, bis hin zur gezielten Enthauptung, bei der es kein Federlesen gibt, so gekonnt ist der Schnitt?

## HAKONE

5.-6.10. — Abschied von Kishimoto, Treffen mit Washida und Nitta, die inzwischen alte Freunde geworden sind. Mit Zug und Drahtseilbahn fahren wir auf die Höhe von Hakone, dem Garmisch der Bewohner von Tokio. In diesem vulkanischen Gebiet ereignete sich der letzte Ausbruch vor 200 Jahren, doch aus den Bergspalten steigen heiße Schwefeldämpfe auf. Weithin dehnt sich eine Waldhügellandschaft. Auf dem Kratersee schwimmt wagnerhaft ein rotgoldenes Schiff, es ist fast Vollmond, bayrische Assoziationen hier in den Bergen. Doch man schaut auf den Mond durch die Federbüsche der Suzuki.

Wir übernachteten in einem Hotel für Staatsbeamte, eingerichtet im japanischen Stil: heißes Bad, japanischer Schlafraum mit Matten und Bambus. Abends beim Go-Spiel entdeckte ich Topologische Strategien, bei denen die Heuristik die Regelmäßigkeit übertrumpft, dazu kommt der ‚schöne‘ Sieg. Go ist deshalb schwerer zu erlernen als Schach.

Am nächsten Tag geht die Fahrt über den Hakone-See, einen 45 Meter tiefen Kratersee, in Richtung Moto-Hakone, einer Grenzstation aus der Tokugawa-Zeit, wo Passanten kontrolliert wurden. Eine alte Straße, von 300-jährigen Zypressen umsäumt, stammt aus dieser Zeit. Auch hier scheint die Schwelle zwischen Natur und Kultur anders geprägt als in unserer westlichen Zivilisation

7.10. — Zurück in TOKIO besuche ich das *Nationalmuseum für westliche Kunst*, ein Corbusier-Bau: flaches Erdgeschoß, an zentraler Stelle in ein zweites Geschoß übergehend. Es öffnen sich Durchblicke über Emporen und Treppenabsätze hinweg, so daß im Gehen wechselnde Ensembles entstehen. Zum Beispiel erscheint Monets *Mr. Brun* neben Rodins *Balzac*. Lichtblenden von oben, Rampen von außen, ein umgängliches Gehäuse besonderer Art. Leichte Bezüge zum japanischen Mobile-Haus.

- *Westliche und östliche Malerei*: Zehn Monets, unter anderem ein Seerosenbild von 1916 mit Lila-Rosa-Farbspielen. Sieben Courbets: Einbruch der Natur in die Salons. Ein Bild wie die Fuchsfalle beschwört den *struggle for life*. Das Seerosenbild spielt auf der Schwelle von Wesenhaftem und Wesenlosem, ein Zurückschrecken vor dem Abgrund als purem Abgrund, der in seiner Formlosigkeit etwas vom Urschoß der Geburt hätte. Buddhistisch zählt vielleicht das Leben vor dem Tode mehr als das Leben danach, vorgeburtliche Existenz, so daß ein Fortleben nicht nötig scheint, um den Bestand zu sichern.
- *Schuluniform*: Schulklassen defilieren vor einem Schrein, ohne Erklärungen zu bekommen und ohne zu verweilen, kulturelles Pensum. Horden von halbwüchsigen Schulkindern: die Jungen oft im schwarzen Anzug, Jacke im Mao-Look, fest zugeknöpft; die Mädchen in dunklem Rock und Bluse, manche mit Matrosenkragen, möglicherweise eine Übernahme aus dem Europa der Meiji-Zeit. Frühe Erziehung zum Corps-Geist.

In *Shinjuku* permanente Geschäftigkeit in Kontor und Küche. Das Wolkenkraterviertel scheint sehr westlich, reicht aber an die Himmelsstürmerei von Manhattan und Toronto nicht ganz heran. Eine unterirdische Warenstraße vereinigt Geschäft und Vergnügen, eine Lotophagengasse. Ruhestunde auf den kahlgeschorenen Wiesen des großen Shinjuko-Gyoen-Gartens. Seltener Anblick von Liebespaaren, ein Anflug von Parc Monceau.

Abends Abschiedsessen im 50. Stock und nochmals im Pachinko-Saal. Undurchsichtige Gewinnchancen, wie so oft fällt es schwer zu unterscheiden, was unter Handlung und Geschicklichkeit fällt, was unter Zufallsgeschehen. Glücksritter. Bieten diese gefüllten Spielsäle eine Art seelisches Abfuhrmittel?

Abschied von Nitta und seinen jüngeren Kollegen. Er ist ein Mann mit verhaltenem Humor, der viel in sich hineindenkt, aber erstaunlich viel und genau aufnimmt. Ich erkläre ihn zur 'Seele des Ganzen' während dieses vielfarbigem Aufenthalts.

- *Mythologie in Ost und West*: Im Westen, vor allem in der Antike, gibt es viele heilige Naturkräfte, aber in persönlicher Gestalt, als Mensch oder als Tier-Mensch. Im Osten bleibt die Natur weitgehend gesichtslos, wo wie der Schrein nichts und niemanden zur Anschauung bringt – wobei dieses Nichts kein privatives *nihil* besagt.
- *Alltag*: Romane gedeihen wohl nur, wo der Alltag zählt. Vielleicht gibt es deshalb in Deutschland so viele Bildungs- und Künstlerromane, denen das Zufällig-Bunte abgeht. Und in Japan? Zur Alltagskultur gehört die Zeitung. Die Zeitung Asahi (= Morgensonne) bringt auf der ersten Seite Tag für Tag ein kommentiertes Haiku, jede Woche einen Haiku-Wettbewerb.
- *Großstädte*: Großstädte sind Städte, die in irgendeiner Form ins Extreme gehen, als politische Machtzentrale, als intellektuelle Metropole, als Business-Maschinerie, als Geschichtsort, als Wasserstadt, wie Paris, New York, Rom oder Venedig. Worin geht Tokio über gewöhnliche Städte hinaus? Ich gewahre nur diese ungeheure Ansammlung auf engstem Raum, dieses ameisenhafte Gewimmel. Braucht es weitere Entdeckungen?

8.10. — Abschiedsspaziergang über den Omotesando, Blick in die Hintergassen. Um 5 Uhr steige ich ins Taxi. Abschiedsverbeugungen, als der Flughafenbus anfährt, nochmals dieses Höflichkeitszeremoniell. Draußen wartet die Japan Air Line-Maschine mit dem Kranich am Heck. Am Himmel ein roter Vollmond, auf japanisch *tsuki*. Manche Worte klingen nach.

## *Zweite Japanreise*

*März/April 1996*

### *TOKIO*

24.-25.3. — Beim Abflug von München sitzt neben mir ein Japaner, der seine Krawatte ablegt, sie durch die Schlaufe zieht und in ein Pappfutteral legt – der erste zeremonielle Akt, der mir begegnet. Ankunft im Hotel Okura zusammen mit der Humboldt-Delegation, einer Reihe sehr gebildeter und kompetenter Leute, an der Spitze Manfred Osten mit seiner Frau, die beim Abschlußkonzert musiziert. Erster Ausflug zur Japan Society, wo alles Nötige wie durch ein Wunder vorbereitet ist. Nahe dabei die Sophia-Universität, wo junge Leute zur Examenszeit mit Blumenbuketts auftauchen. Und abends Einladung in die Deutsche Botschaft, zusammen mit einer Reihe Alt-Humboldtianer. Ein ehemaliger Botschafter in Bonn, der nun für eine Hotelkette arbeitet, sieht Japan in einer Krise wegen der Schwächung der eigenen Tradition.

26.3. — Im Hotelviertel Akasaka stehen Hochbauten gleich neben Wellblechhäuschen in den Seitenstraßen. Ein kleiner Lastwagen fährt mit offenem Holzfeuer durch die Gassen, bietet unter ohrenbetäubendem Lärm Eßbares feil. Viele Passanten halten weiße Tücher vor den Mund: Erkältung oder Pollenabwehr. Selbst der uniformierte Wächter vor der Amerikanischen Botschaft schützt sich auf diese Weise.

Um 15 Uhr beginnt mein Vortrag „Antwort auf das Fremde“ in der Tokio-Universität (Todai), eingeführt durch Murata, abschnittsweise übersetzt, wie üblich 3½ Stunden dauernd und fortgesetzt in einem Sushi-Restaurant in Shibuya. Die Tischgespräche berühren unter anderem die Kyoto-Schule, die nicht wenigen politisch suspekt erscheint. Abends findet in der Hotelbar eine Geburtstagsitzung statt mit Professor Lüst, einem Astrophysiker, der lange in München wirkte und seine beiden Söhne, ebenfalls Physiker, auf dem Max-Gymnasium hatte. Die Gespräche arten in Witzeleien aus, wie leicht bei Juristen, wenn sie außer Dienst sind.

27.3. — Mit Nitta und Yamaguchi fahre ich nach KAMAKURA, die alte Hauptstadt vor der Edo-Zeit. Sie liegt, zwischen Waldhügeln mit vielen Tempeln, die teilweise aus der Zeit stammen, als der Zen-Buddhismus in Japan Eingang fand. Im Engakuji, einem Tempel umgeben von einer Gartenlandschaft, hatte Suzuki Daisetsu seinen Sitz. In dem Kloster finden weiterhin Übungen für Gäste statt, es gibt einen öffentlichen Meditationsraum. Auf dem ‘Philosophenfriedhof’ befinden sich Grabsteine von Nishida, Graf Kuki, Watsuji. Die Grabsteine symbolisieren vielfach die fünf Elemente, als fünftes der Wind. In einem Schintoistenschrein findet gerade ein Gottesdienst statt. Eine Frau kniet auf einem Betschemel, ein Priester vertreibt mit einem Rasselbaum das Widrige, das die Frau loswerden möchte, der Gong wird angeschlagen. Beschwörungsdienste kann man ‘kaufen’. Dieser Religionsbetrieb erinnert an die Zeit vor unserer Reformation. Möglicherweise handelt es sich um eine Form religiöser Therapie, kürzer und vielleicht sogar wirkungsvoller als viele Therapiesitzungen. Freud spielt in Japan, so heißt es, kaum eine Rolle, man hat keine Subjektwerdungsprobleme.

Wir treffen uns abends in Shibuya an der großen Kreuzung. Mehrere Straßenzüge kreuzen sich, Riesenvideowände türmen sich auf, Schnell- und Autobahnen fahren durch die Lüfte, Verkehr von oben bis unten, eine ungeheure Menge junger Leute. Hier pulsiert die große Stadtmaschine am wildesten, verwandt mit Manhattan, aber das Wachstum ist noch wuchernder, hemmungsloser. Jeder Raum wird genutzt, auch der unter der Schnellbahn. Gelbe Reklambänder laufen die Straße entlang. Gibt es Abschirmungstechniken gegen diese permanente Herausforderung des Blicks?

28.3. — Über den Omotesando geht es zum *Meiji-Schrein*, einer hochoffiziellen, vaterländischen Gedenkstätte. Eine Hochzeitsgesellschaft taucht auf, die Frauen

mit Kimono, die Männer mit Anzug als männlichem Kimono, mit Krawatte als Kordel, akkurat wie im Dienst. Frauen tragen ihr Baby in ein Office. Vor dem Schrein verbeugt man sich, klatscht in die Hände („Ich bin da“), vorher wirft man Geld in den Holzkasten, was ‘bedeutet’ dies? Ein Seinlassen, ohne daß man jemanden um etwas bittet, Autotherapie ohne exquisite Seelengymnastik, Gewohnheit? Manches ähnelt dem Verbeugungsreigen, der mich im Hotel umgibt, einer Freude am Zeremoniell, die nicht unmittelbar verknüpft ist mit ökonomischem Kalkül. Trinkgelder sind ganz und gar unüblich, obwohl der kollektive Profit gewiß nicht ausbleibt. Langzeitwirkungen, Geduld, etwas wirken zu lassen?

– *Pachinko-Salon*: In Shibuya sitzen am hellen Mittag Männer, auch einige Frauen, vor diesen Apparaten, die nach Art eines Nagelbretts weiße Kügelchen passieren lassen. Früher war die Bedienung manuell, nun ist sie maschinell. Der Kugelregen läßt sich offiziell nur in Ware umsetzen, z. B. in Taschentücher, inoffiziell auch in Geld an kleinen Nebenkiosken, die sich diskret anpreisen, keine doppelte Moral, sondern eine Moral mit Ventil, Lockerungen der Regelschranken, damit es besser läuft. Jeder spielt für sich, frönt seiner Spiellust ganz ohne Mitspieler, ein Einsiedlerspiel, gebannt, nicht eigentlich gespannt, anders als das mediterrane Boule oder das deutsche Karteln. Im Spielsalon herrscht eine Form von Autoerotik, in den Massagesalons mag es ähnlich zugehen. Shibuya, eine Stadt wie blindlings in die Welt gesetzt, sich vermehrend wie die gehäuften Silberkügelchen in den Spielautomaten.

Der *Kaiserpalast* ist ein offizielles Enklave: ringsum Wassergräben, Heckenbepflanzung, dazu der Ring, der meterweise markiert ist, genaueste Kartographie. Oben im Park spricht mich ein Radfahrer an. Er hält mir ein Heft hin, in das er die *Fleurs du mal* übertragen hat, unter dem französischen Text die japanische Übersetzung. Ich empfehle ihm zum Deutschlernen Fontane. Er berichtet von Graf Kuki, der Sartre über die Phänomenologie aufgeklärt habe. Bildungshungrig radelt er sofort zu einem Buchladen, um nach Fontane-Texten zu suchen.

## KYOTO

29.3. — In Kyoto wohne ich im Brighton-Hotel im Stadtteil Kamigyō-ku. Wiedersehen mit Washida und seiner Frau, ein müheloses Wiederanknüpfen. Er gleicht einem lachend bewegten buddhistischen Mönch. Unkonventionelle Kleidung, begleitet von seiner liebenswürdigen Frau. Erster Gang zum Shokoku-ji, einem alten Tempel, wo die Totenfeier für Nishida stattfindet. Ein schöner holzgeschnitzter Giebel mit Hundelöwen und ähnlichem. Nebenan ein Women-College, wo Frau W. studierte. Dann der Abendempfang in den Internationalen Kongreßhallen, wo die Humboldt-Tagung stattfindet. Viele alte Gesichter.



30.3. — Morgens die Eröffnung. Ich halte meinen Eröffnungsvortrag „Herausforderung durch das Fremde“. Nachfragen kommen auch von Nicht-Philosophen. Ich habe einige japanische Angelhaken ausgelegt, darunter den Namen von Bashō, dem poetischen *genius loci*, und dem Psychiater Kimura, der im Publikum sitzt. Es folgen zwei Tage lang Sektionsvorträge. Einiges Interessante zur Tradition der Feste, zum Sektenwesen, zu Eschatologie und Wissenschaft, zu Sprache und Übersetzung, Befragung der eigenen Tradition durch Mishima, den Übersetzer von Adorno und Gadamer. Ich halte zum Abschluß einen Kurzvortrag „Der Andere und der Dritte in interkultureller Sicht“. Ein Schmitz-Schüler, der sich gut in der Ethnologie und in der japanischen Kultur auskennt, klebt Dogen und Ernst Mach aneinander, als seien sie enge Nachbarn, obwohl doch deren ‚Ichlosigkeit‘ recht verschieden ist, da nicht jeder dasselbe Ich aufzugeben hat. Zudem steht die buddhistisch orientierte Philosophie vor der Schwierigkeit, mithilfe der Sprache die Sprache aufzuheben. Könnte die europäische Besinnung auf ein *Schweigen in der Sprache* weiterhelfen?

31.3. — Abschlußkonzert mit Mozarts Klarinettenquintett. Anregende deutsche Kollegen: Mattenklott aus Berlin: Szondi-Schüler; Schulin: Freiburger Historiker; Esser: Jurist und Leiter eines Max-Planck-Instituts in Freiburg. Ich selbst bin hier auf Vorschlag von Ohashi.

1.4. — Zusatztagung mit Humboldtianern aus China und Korea. Ein Philosoph, einst Dekan an der Universität Beijing, der „berühmtesten Universität“ Chinas, nun Bankdirektor bei der „größten Bank“ Chinas, über 11000 Mitarbeiter – voll platzender Energie, voller Selbstgefälligkeit und mit einem Schuß Opportunismus hält er einen mittelmäßigen Vortrag, Habermas-Verschnitt mit eigenem Patriotismus als „Herz der chinesischen Kultur“. Halb belustigt, halb angewidert erzähle ich ihm die Geschichte von Thales und der Ölpresse, deren Pointe ihm natürlich entgeht. Ein japanischer Stahlspezialist umkurvt die japanische Stahlproduktion; er erwähnt die Meeresnähe, die den Transport erleichtert, die billige Kohle aus Australien und den USA, gelangt zur Senkung des Energieverbrauchs Schritt für Schritt, verbunden mit der Befürchtung, daß Korea und später China noch billiger produzieren werden. Zur Zeit scheint Japan unübertroffen. Ruhrgebiet? Teure Kohle, keine Investition angesichts von 5% Gewinn (zum Vergleich: die Computer-Industrie liegt bei 10%). Zur Rekreation gönne ich mir einen Philosophen-Nachmittag, als Oase der Honen-in Tempel, eine alte zen-buddhistische Gründung, eine Teestube am Gartenrand.

NARA

2.4. — Fahrt nach Nara, nochmals zum Todaiji. Der gewaltige Buddha streckt beide Hände aus, rechts Vertreibung der Furcht, links Wunscherfüllung. Die Bodisvatna-Statue verkörpert mit ihren vielen Köpfen und Händen die Utopie

einer vollendeten Antwort. Daneben steht die halbweibliche, japanische Gestalt der Kannon, der Göttin der Barmherzigkeit, umgeben von Wächtern, die alle bösen Geister vertreiben. Die Figuren aus bemaltem Lack sind innen hohl.

Beim Mittagessen im Nara-Hotel sitzt an meinem Tisch ein Mediziner aus Taiwan, ein Kinderchirurg, der bei Zender in München lernte, aber dessen Reflektionsniveau nicht hinausreicht über Sätze wie: „Tot ist der Mensch, wenn das Gehirn aussetzt“. Akupunktur wird ein wenig praktiziert, doch dieses Verfahren gilt als unwissenschaftlich. Danach besuche ich die Kansai Scientific City, deren Abteilungen im Kansai-Gebiet (Kansai = Schwelle/West, sc. westlich der Bergpässe) verstreut sind. Das Zentrum für Computer-Programme bietet (a) eine Ausstellung mit Gemälde-Videos; (b) Einkaufsprogramme; (c) Video-Kommunikation, die auch an Schulen eingesetzt werden kann, ein Tele-Lehrer für alle; (d) Internet voller Spiellust: Man kann jemanden im Bild so ansprechen, daß er kommt und antwortet. Die Tele-Wirkung beruht auf einer asymmetrischen Kommunikation, in der jeder den Anderen sieht. Hinzukommt die Möglichkeit, sich selbst ins Bild zu setzen bei gleichzeitiger Selbstbeobachtung. Es kommt zu einer Kluft zwischen großem Programm: *enriched life, joy, human and future* – und mangelhafter Problematisierung. Probleme werden nahezu ausschließlich technologisch formuliert. Jeder hat sich auf die Dauer anzupassen. Das Verkaufsprogramm scheint zu funktionieren. Japanische Spiellust, die auch hier geweckt wird?

## KYOTO

Abends mit Herrn und Frau Washida und Maruyama in den schmalen Steingassen von GION. Unser Restaurant ist ohne Schild, man wird nur auf Empfehlung eingelassen, nachdem man sich den Besitzern hinreichend bekannt gemacht hat. Der Besitzer betreibt nebenher eine Galerie, wobei Washida ihn berät, das sind übliche Freundschaftsdienste. Gäste reservieren für sich einen der kleinen Räume, die durch Entfernung der Zwischenwände vergrößert werden können. Das Mahl wird durch die Wirtsleute zusammengestellt mit vielfältigen Überraschungen wie zum Beispiel Kletten in der Suppe, Brasse, Aal, Bambus geröstet auf Holzkohle. Reis zeigt das Ende der Mahlzeit an. Historisch erklärt sich diese völlig unkapitalistische Weise des Wirtschaftens so: Man will nicht reich werden. Aus der Samurai-Zeit, als viele der Samurais miteinander im Streit lagen, hat sich unter den Bürgern Kyotos die Gewohnheit gebildet, nur Freunde und Freunde von Freunden bei sich einzulassen, ein prämodernes Clubwesen.

3.4. — Um 14 Uhr Vortrag an der Kyodai-Universität vor ca. 60 Zuhörern, die teils aus Osaka, Nagoya und Nara angereist sind. Wieder Diskussion bis in den Abend, diesmal näher an der Metaphysik. Eine Frau erwähnt Natur, Ewigkeit und die Kyoto-Schule; ein Michel Henry-Kenner fragt nach Descartes, vermißt Hegels Versöhnung, die Einzigkeit der französischen Revolution. Das Gespräch

setzt sich fort in einem Sushi-Restaurant mit einer bunten Palette. Ein älterer Husserl-Kenner, der auch das *Zwischenreich des Dialogs* gelesen hat, fragt, wie Antworten möglich sei, und verfehlt damit dessen Nachträglichkeit; ein Gadamer-Kenner rekurriert auf die Vorgängigkeit des Verstehens in *Wahrheit und Methode*; Ohashi versucht das Fremde mit Nishidas Denken des Orts einzukreisen, sehr klug, aber auch sehr spekulativ in seiner Bezugnahme auf Seinsereignisse.

4.4. — Morgens im Nationalmuseum entdecke ich alte, viel gemalte Motive wie Buddhas Tod oder Flötenspiel auf dem Ochsen Ein schwarzgekleideter Shogun ist eckig hingesetzt wie ein Körperkristall. Hohe Kunst des Stilisierens, Pointierens und Aussparens. Anschließend besuchen wir das Hintergebäude des Nishi Honganji, eines Tempels der mächtigsten buddhistischen ‘Sekte’, der an die 40% der Bevölkerung anhängen. Eindrucksvoll gestaltet ist der Versammlungsraum eines Shoguns aus dem 16. Jh. Die Raumperspektive ist auf den kleinen Körperwuchs des Herrschers zugeschnitten. Die Goldgrundwände mit Vögeln, Blüten, Landschaftsmotiven bleiben im Halbdunkel, angewiesen auf indirekte Beleuchtung („Lob des Schattens“). Nebenan liegt die buddhistische Universität, wo Maruyama lehrt. Washida spielte als Junge im Tempelhof Baseball.

– *Religion*: Man sagt, jeder Japaner gehöre 1,7 Religionen an. Es gibt viele Neugründungen. Sind Religionen als solche anerkannt, so genießen sie Steuerfreiheit, Glaube und Geld ergänzen sich. Der besagte Großtempel unterhält Beziehungen in alle Welt, besitzt Banken und Schlösser. Wichtige Einnahmequelle sind Beerdigungen. Man bettet sich nicht billig, eine Beerdigung kann über 30.000 DM kosten.

Gegen Abend fahre ich mit Elmar Weinmayr in die nahen Berge, wandere ein Bachtal hinauf zu einer Waldlichtung. Ein Schrein ist umgeben von Buddha-Steinen mit roten Schürzchen, Symbolen für tote Kinder. An einer heißen Quelle wird in einem Bodenzuber Badewasser zubereitet.

## NAGOYA

5.4. — Mittags in Nagoya werde ich empfangen von Bekannten, von Kishimoto, von einem Italienisch sprechenden Gramsci-Forscher und einem jüngeren Phänomenologen. Nagoya wurde nach dem Krieg planmäßig wiederaufgebaut; großangelegte Straßenzüge und Hochhäuser, nicht das Wuchernde von Tokio und Osaka. Das Hotel, in dem ich wohne, gehört einem ehemaligen Philosophiestudenten.

Nochmals mein „Antworten auf das Fremde“. 13 Kollegen sind versammelt: Vertreter von Kritischer Theorie, Marxismus, Hegel, Kant, der bekannte Husserl-Forscher Tatematsu, der noch bei Funke in Bonn studierte, dazu ein Rorty-Anhänger und ein Psychiater. Eine gut vorbereitete Diskussion mit dem

Fremden als Schwerpunkt. Kann man auch auf einen Stein antworten? Ich verweise auf die Steine im Ryoanji [heute wäre zu verweisen auf Mathias Obert: *Tanzende Bäume, sprechende Steine*, 2019]. Geht der Verantwortung für die eigene Rede nicht das Antworten auf die fremde Rede voraus? Die Diskussion dauert bis gegen Mitternacht und wird am Ende sehr politisch. Manch einer liebäugelt mit Merleau-Ponty, nachdem er es bisher mit der Kritischen Theorie, auch mit Habermas versucht hat.

6.4. — Nachmittags besuche ich mit Washida den Joro Park von Arakawa, eine kinästhetische Landschaft, in der man schauen muß, wohin man tritt, in der man aus dem Gleichgewicht gerät, an Wände stößt usf. Ich werde genau so wie Washida drüber schreiben [siehe *Sinnesschwellen*, 1999, S. 216-223: „Aus dem Gleichgewicht“].

## OSAKA

Mit 6,9 Millionen Einwohnern ist Osaka die Hauptstadt des Kansai-Gebietes, sehr auf eigenständige Kunst und Architektur bedacht, in Polarität zu Tokio, der Ost-Hauptstadt. Washida macht mich darauf aufmerksam, daß die Leute hier ungewohnter, direkter, lachlustiger sind, weniger gesetzt als in Kyoto.

Koreaner-Viertel: Hier überwiegen enge Geschäftsgassen und Märkte. Die Bewohner wurden im Krieg hierher zwangsumgesiedelt und lebten zunächst in einer Art Ghetto. – Arbeitslosenviertel: Vor dem Arbeitsamt wartende Arbeitslose, sie kampieren teils im Straßenbett, einer liest dabei ein Buch; auf den Plätzen öffentliches Fernsehen; Fahrradströme auf den Straßen; 1000 Yen-Hotels; Leute mit Puderhosen, der Kleidung der Bergarbeiter. – Im Rotlichtviertel gibt es Straßenzüge, wo Prostituierte in den Räumen zur Straße hin sitzen, daneben eine ältere Frau, die als Zuhälterin um Kunden wirbt wie die Kupplerin auf niederländischen Bildern. Da das Geschäft selbst verboten ist, wird gut japanisch anderes besonders gut eingehalten. Man sieht Kästen mit weißen Namensschildern an jedem Haus, eine anonyme Art der Kennzeichnung. Ein ehemaliges Bordell wurde in ein feines Restaurant umgestaltet. Den Namenlosen wurde ein Denkmal mit dem barmherzigen Buddha gewidmet.

Unter einem Bahngleis befindet sich das Atelierhaus von Jasumasa Morimura, einem mit Washida befreundeten Maler, der die Travestie liebt. Unterwegs geraten wir in eine modern eingerichtete Bar; die Holztische sind schon für Gäste gedeckt sind, und Washida verschafft sich durch freundliches Zureden Eingang. Die Wirtin gibt ein Bier gratis aus.

Dann das schicke Viertel der Jugend, das Shibuya von Osaka: Mädchen flanieren über eine Brücke hin und her; wird eines gar nicht angesprochen, so zweifelt es daran, je einen Mann zu finden. She-male-Gestalten zeigen sich in malerischer Aufmachung. In einem Vegetarier-Lokal, wird selbstgebackenes

Brot zu einem Reiswein serviert, der unserem Weißwein nahekommt. Die Wirtin ist die Freundin eines mit Washida bekannten Dichters. Washida stellt mich ihr vor als seinen eigentlichen Professor. Einer seiner hiesigen Professoren war ein Sohn von Nishitani, der vor dem Schatten seines Vaters nach Spanien floh.

## KYOTO

7.4. — Den Sonntag verbringe ich mit den Washidas im Stadtviertel Kamigyoku, Man kommt vorbei an Häusern alter Teemeister mit abgeschirmten Gärten. Schmale Hausanlagen werden „Aalbett“ genannt. Eine Holzhandlung bietet Baumrinde für Hausdächer an. Es ist Zeit der ersten Kirschblüte. In einem Tempel, wo Sakura gefeiert wird, hängen Papierblüten in den Kiefernzweigen; vor den Buddha-Altären stehen Weihrauchkerzen, an denen Frauen beten wie an Votivstationen; am Schrein schenkt man uns selbstgemachten Tee ein. Mitten zwischen alten Haushäusern steht eine moderne Musikhalle: ein Verwirrspiel mit Bodenwürfeln, Säulen und einem schräg ansteigenden Aufgang, Ungleichgewichtsübungen wie im Yōrō Par.k. Abends beim Sakura-Fest im *Maruyama-Park* lagert man unter den Kirchwägen, einst auf Matten, nun mehr und mehr auf Plastikplanen, dazu Essen, Trinken, Musik.

Im *Kōdaiji-Tempel* am Rand des Waldhügels gerät man in ein Auf und Ab von Wallfahrern, das etwas Zeremonielles hat. Auf ähnlich zeremonielle Weise werden Japaner Europas berühmte Stätten besuchen. Abwärts geht es durch einen Bambuswald, Kiesboden und blühender Kirschbaum sind beleuchtet, an- und ausgehendes Licht, *lumière sans son*. Heute ist der letzte Tag der Frühlingsferien, Menschenmengen überall. Am Rande ein Mönch, ein Albino, „dessen Geist stehen geblieben ist“ (Washida). Er führt eine Tempelherberge, sammelt Fahrräder, auch Kinderfahrräder, mit denen er im Tempelhof den Gästen ‘vorfährt’, was er gelernt hat.

8.4. — Mit Elmar Weinmayr mache ich eine Radtour zum *Nanzenji*. Auf den Wandgemälden eines Seitenklosters begegnet uns ein Affe, der nach dem Mond im Wasser greift, Symbol für das Scheinleben des Menschen. Auf einem Wandschirm sind Krähen zu sehen, die eine Eule ankrächzen; die szenische Bewegung wird gesteigert durch die Knicke des Schirms. Über den Philosophenweg gelangen wir zum *Entsuji*, einem buddhistischen Zen-Kloster. Der Bambuswald hinter dem Garten wird beschnitten, um den Blick auf die Berge im Hintergrund freizugeben: Kultur und Natur spielen ineinander. Im Nanzenji gibt es eine Teestube, die man kriechend durch eine Öffnung über eine Schwelle hinweg erreicht. Die Fenster sind kunstvoll versetzt, die Decken sind aus Stroh und Bambus. Alles ist bis ins letzte ausgewogen, selbst die Ungleichgewichte sind eingeplant.

Abends treffen wir uns zum Abschiedessen bei Elmar Weinmayr, zusammen mit den Washidas und mit Herr und Frau Kimura. Diese wohnten zusammen in München und Heidelberg. Sie singt, er studierte Komposition und Klavier, bevor er zur Psychiatrie übergang, in der er bekannt ist. Er hat außergewöhnlich weitgespannte Interessen, befreundet ist er unter anderem mit Arakawa. Das perfekte Abendessen enthält Pilze, Tofu, Lachs und Seezunge, alles wird ausführlich kommentiert. Pläne zur Veröffentlichung von Essays von Graf Kuki? Wir räumen Washida drei Monate ein für sein eigenes Kleiderbuch. Heimkehr durch den nächtlichen Kaiserpalastgarten.

9.4. — Abschied von Washida am Shinkansen nach Osaka. „Kommen Sie zurück, aber nicht *so* perfekt wie Elmar!“ Viel Humor und Herzlichkeit. Die Dauerüberraschung des ersten Anfangs hat sich gelegt; dafür kommt es zu mehr eigenen Gehversuchen, begleitet von einer gewissen Ungeduld, da die Erwartungen nun gezielter sind.

- *Facilities*: Heizkörper vor der Hoteltüre in Kyoto, Fensterjalousien, die sich auf Knopfdruck öffnen. In der U-Bahn in Tokio ist die nächste Station jeweils mit einem grünen Pfeil markiert, Überflüssiges, das ans Spielerische grenzt.
- *Regeln*: *Il y a des règles*, unsichtbarer, aber umso wirksamer. Zum Beispiel der Linksverkehr auf den Treppen, Tempelpfade mit festgelegten Stationen. So werden Menschenansammlungen auf engstem Raum bewältigt, ameisenhaft, aber früh einstudiert. Ein Wunder ist auch die geringe Rate der Gewalt-Kriminalität in diesen Riesenstädten.
- *Osterspaziergang*: „Sie feiern die Auferstehung des Herrn...“, ein Tod ging voraus, ein Tod durch Andere, für Andere. Kirschblütenfest ist ein Fest ohne vorhergehenden Tod, außer dem Wintertod. Genealogie der Religion als interkulturelles Analogon zur *Genealogie der Moral*
- *Künstler*: Yasumasa Morimura: Transvestitenbildner, Atelier unterhalb der Bahn, nahe dem koranischen Viertel in Osaka. Toshio Matsui: Skulpteur, jetzt Kleiderdesigner, von ihm bekomme ich eine Sake-Schale. Andō, der berühmte Architekt: sein glasbedecktes Lichtkreuz ist eine interkulturelle Erfindung, so auch die Wasserkirche. Abschiedspruch: „Wer über Kleinigkeiten lacht, wird über Kleinigkeiten stolpern.“ (Ryūnosuke Akutagawa)

OSAKA

23.2. — Ankunft gegen 11h morgens, der Bus fährt durch eine endlose Industriezone, dazwischen Hochhäuser mit Wäschebehang wie in Südeuropa. Gleich am Nachmittag geht es weiter nach NARA. Erste Abendstunde im Park, Rehe zwischen den Tempelanlagen. Religiöses ist ganz selbstverständlich präsent, Naturreligion als Verwandlung von Natur in Sakrales und umgekehrt, weit entfernt von Levinas' Differenz zwischen *sacré* und *saint*.

Die Vorträge der Tagung sind durchweg von bloß mittlerem Interesse. Lichtblicke: Maruyama über das Spiel; Ueda über Begrüßungszeremonien, dazu einige gute Diskussionen über Fudo (= Klima), Geschichte, Übersetzung und Technik. Intensive Gespräche mit Murata, Maruyama, Mishima, Sakakibara. Etwas scheint im Kommen, aber langsam und bedächtig. Am Ende spricht Ueda, der Nestor der japanischen Phänomenologen. Sein Vortrag endet beim Begrüßungszeremoniell: das Ich, das sich 'erniedrigt', bis zum 'unerschöpflichen Grund' abtaucht, das dann als absolutes Ich wiederaufersteht, ebenso wie der Andere.

KYOTO

28.2. — Freitag morgen Abfahrt nach Kyoto. Auf dem Bahnsteig erwarten mich Herr und Frau Washida in aller Herzlichkeit. Wir fahren zur Pflaumenblüte an einem volkstümlichen Schrein, „Gott der Weisheit“, wo Schulkinder ihre Wunschtäfelchen aufhängen. Es wird Pflaumentee serviert, man spaziert unter Pflaumenzweigen, weiß, rot und noch aufblühend. Von da aus geht es zu den Kostbarkeiten des *Shogun-Palastes* (Nijo-jo). Da gibt es Wandgemälde auf Goldgrund mit Kranichen, Tigern und Kiefernzweigen und 'Nachtigallen-Korridore': singendes Holzparkett, das vor Eindringlingen warnt. Baumfriseur sind am Werk, indem sie Pinien mit der Hand entnadeln.

Anschließend sind wir zu Besuch bei dem Skulpteur Yasuhiko Kida. Er benutzt zwei Ateliers, eines in einem umgebauten Appartement, ein zweites in einem hundertjährigen Haus, einem alten Schrein. Er liebt es mit Wänden, Trepengeländern, Fensternischen und Lampen zu spielen – ein jedes verwandelt sich in anderes. Nächste Woche hat er eine Ausstellung in der Park-Avenue in New York. Frei von Berührungsangst gegenüber Werbung fertigt er Designs an für Badesalz, Getränkedosen oder Krawattennadeln. Sein proteusartiges Talent hat manche Züge gemein mit Picasso. Er greift Motive aus Kyotos Volks- und Festkultur auf, verfremdet sie, doch so, daß sie kenntlich bleiben. Diese spielerische

Fortsetzung von Tradition hat nichts Weihevolleres, dafür viel Humor. „He needs a wise woman“, so Frau Washida mit einem Seitenblick auf ihren Mann. Man verabschiedet sich mit vielen Verbeugungen und einem Austausch von Geschenken.

Zum Abendessen in einem Tofu-Restaurant gibt es gekochten Rettich, Kartoffelstücke, die wie Bambus schmecken, eine ‘Tofu-Quiche’. Ein Ehepaar nebenan trägt mir Grüße an Immanuel Kant auf, ich revanchiere mich mit Grüßen an Nishida. Es waren dies ‘Prüfer’, die sich umschaute, wie das Haus geführt sei.

Washida hat viele Ideen, doch die Philosophie entfernt sich wohl zu weit von methodischer Forschung. Sachgespräche sind nur auf indirekte Weise möglich, dafür der frische Zugriff auf die Dinge und die immense Freundschaftsbegabung.

Ich wohne dank Washida in einem Hotel der Stadtverwaltung in einer ruhigen Seitenstraße nahe am Fluß. Auch hier werde ich von einem aus seinem Bekanntenkreis freundlichst erwartet, erstaunlich, wie sich ihm die Türen öffnen, ein anderes Japan, eine Hinterbühne zum offiziellen Schaubild. Das Stadthaus gehörte einem berühmten Politiker aus der Meiji-Zeit, dem an dieser Stelle von einer Geisha ein Reiskuchen geschenkt wurde; er baute hier sein Haus, heiratete die Geisha und vermachte das Haus später der Stadtverwaltung.

1.3. — Morgens bin ich im nahen Geschäftsviertel, einer Passagen-Stadt. Eingebaut in die Häuserwürfel sind Schreine, wo man zwischen den Einkäufen sein Stellchen mit dem ‘Anderen’ hat. Ein Café Mozart lädt ein mit Klimmt an den Wänden und Mozartkugeln. Zu der bunt gewürfelten Stadtlandschaft passen ein Eckhaus von Andō, ein Café Rousseau, ‘Aalbetten’, die zu Flußrestaurants führen.

Nachmittags fahre ich mit Washida und Maruyama nochmals nach OSAKA (Ō-SAKA = großer Hang), in eine Hafenstadt mit vernehmen Geschäftsvierteln und Kulturstätten im Norden und buntem Alltagsleben im Süden. Wir besuchen den *Shitennoji*, einen alten Tempel aus dem 7. Jh., wo in der Nara-Zeit der Buddhismus eingeführt wurde. Ein Pagodenturm zeigt koreanische Bauelemente. Buddhistische Texte des Gründers Shotokutaishi werden bis heute in herkömmlichen chinesischen Zeichen gelesen. Eine merkwürdige Doppelschrift: man liest nahezu dieselbe Bedeutung heraus, spricht die Zeichen aber anders aus. Sehr viele Zeichen im Japanischen haben einen akustischen Doppelsinn, der durch das Lesen vereindeutigt wird (Beispiel: *shi* = vier und Tod oder *ichi* = eins und Markt). Anschließend kommen wir zum *Isshinji*, einem alten Tempel, der über die Heirat der Tempeltochter zur freien Gestaltung an einen Architekturprofessor aus Osaka ging. Das Tempeltor ist mit einem Stahlaufsatz versehen, der den Schwung des alten Daches aufnimmt, ihn aber in neue Formen gießt wie ebenso die zwei modernisierten Tempelwächter. Eine besondere Erfindung ist der *Okotsu Butsu*, das heißt der Knochenbuddha, der immer wieder neu aus Knochenmehl geformt wird. Gegen einen Obolus beim Tempeldiener kann man seine Knochen mehr oder weniger für die Verwandlung vormerken. Auf diese Wei-



se kommt das Individuum zur Ruhe, während es als Familienglied nebenan in der gemeinsamen Friedhofsgruft eine Zeit lang verewigt wird. Im Tempel findet gerade eine öffentliche Gedächtnisfeier statt, die gewöhnlich in der Familie vollzogen wird: etwa alle 3, 7, 15, 30 Jahre, eine Familientotengeschichte.

Im Viertel Tsuruhashi (= Kranichbrücke) lädt abends ein koreanische Restaurant zu *le cru* ein, zu viel rohem Fleisch. Tosendes Nachtleben mit Pachinko, Stundenhotels (für 2000 Yen), gelber Reklame – wildes Osaka.

2.3. — Sonntag morgen wieder in Kyoto, nochmals im Stadtteil Gion, der Maruyama-Park noch vor der Kirschblüte. In der Jugendstilvilla am Rande des Parks steht ein Café mit Glasfenstern, Bodenmosaik, europäischer Musik, ein endloses *fin de siècle*.

Mittags fahre ich mit Washida und Maruyama in den Norden an den Zipfel des Biwa-Sees und weiter an den Yogo-See. Auf den Ufermolen sind Fischer bei der Arbeit. Fröstelnder Nachwinter, ringsum Schneeberge. Wir übernachten in NAGAHAMA (= Langstrand), in einem Grand Hotel am Seeufer. Die Stadt heißt 'Putschi (= petit?) Kyoto'. Man findet eine Bierbrauerei mit Wänden aus Schiffsplanken. Wir kehren ein bei einem Wirt, der Spezialitäten aus Soba-Nudeln serviert und einen Stadtaustausch mit Augsburg pflegt. Anschließend besuchen wir ein öffentliches Bad, Männer und Frauen getrennt unter Nutzung eines Abstandstuchs. Von draußen strömt warmes Wasser zwischen Felsen hervor.

Am nächsten Morgen geht die Fahrt den Biwa-See entlang. An einer Vogelschauwarte halten Leute nach Adlern Ausschau. In einem Dorf mit dem Tempelnamen HÖGANJI haben sich drei alte Statuen aus dem 8. Jh. erhalten, besonders eindrücklich die Kannon mit elf Gesichtern: wohlwollenden, fröhlichen, zornigen, und zu ihren Häuptern drei Figuren, die ins Nirwana eingehen. Der elegante Faltenwurf, die exotischen Linien, das nabelfreie Gewand erinnern an indische Figuren, nur weniger üppig. Die Grenzen zwischen Religion und Sinnlichkeit verschwimmen, Moral schwingt immer mit. Man versteht, was Barthes oder Foucault hier im Fernen Osten gesucht haben, selbst wenn sie das Gesuchte auf ihre Weise zurechtlegten. Der Tempel wurde zerstört, als im 16. Jh. der große Krieg ausbrach, der zur Ablösung der Feudalherrschaft und zur Einsetzung des Kaisertums führte. Der Tempelbezirk ist sehr gepflegt, Toiletten wie aus einem First-Class-Hotel. Ringsum einfache Reisfelder und traditionelle Bauernhäuser, nicht unähnlich den Stadthäusern: Kiefern und Steinlaternen vor dem Haus, viel Holz. Der Hōganji gilt als Ort der ältesten Kannon-Figur. Nicht auszumalen, wie der Buddhismus in diese Agrarkultur eingebrochen ist. Die Tempelfiguren wurden bei einer Pestepidemie angefertigt, auch hier erweist sich das Leiden als eine Quelle der Religion.

Am Morgen eine Bonsai-Ausstellung in NAGAHAMA: Pflaumenblüte in eine Servierplatte, Baumäste in Miniaturbäume verwandelt, Spiel mit Baumkern und Rinde. Der älteste Zweig ist 400 Jahre alt, sein Name lautet 'Furō' (= nie altern).

Die Zweige tragen Namen. Die Besucher bewegen sich sachverständig wie in einer Kunstausstellung, was dies ja auch ist.

In HIKONE liegt das Stadtschloß eines Ministers aus der beginnenden Edo-Zeit, ein riesiges Areal, eine Stadt in der Stadt. Hoch oben thront das Hauptwohngebäude mit altem Holzgebälk, wozu unbehauene Baumstämme verwendet wurden. Der Blick gleitet weit über den Biwa-See hinauf zu den Schneebergen.

Nachmittags am 3.3. ‚Mädchen-Tag‘, am 5.5. folgt der ‚Jungen-Tag‘. Frau Washida hat eine Art Puppenschau arrangiert mit Gestalten aus verschiedenen Generationen, Samurais mit kleinen Schwertern, Puppengerät. Wir halten ein Abschiedsmahl mit Photos aus dem Bochum der Jahre 1982-84. Der Sohn Modigl erinnert sich gut an die Zeit dort, als er vier Jahre alt war, nun ist er ein lebenswürdiger Zwanzigjähriger, sein deutsch ist ins Unterbewußte abgesunken. Merlo, der ältere Sohn, erinnert sich an die Bochumer Plastik von Richard Serra! Er studiert nun Kunst, der Jüngere Musik und aus Verlegenheit Philosophie.

Morgens fahre ich mit Washida zum Bahnhof: ‚Nacharbeiten‘ nach dem Spiel, Schmieden von Veröffentlichungsplänen. Eine solch lebenswerte Familie, mit viel Humor gesegnet. Ich verlasse sie reich beschenkt mit Gaben und Gedanken.

- *Buddhismus*: Das Abschiednehmen spielt offensichtlich keinen herausragende Rolle, alles ist vergänglich, übergänglich. Es gibt keine prononcierten Abschiedsformeln wie Adieu, man sagt einfach *dōmo* (= wörtlich: sehr), ein Rest von Dank (*dōmo arigatō* = vielen Dank). Was wird Nietzsche vom Buddhismus gekannt haben? Wie Maruyama meint, waren es nur Texte aus der ‚Kleinen Fahrt‘, die ‚Große Fahrt‘ sei noch nicht übersetzt gewesen. So läge der Ton auf der Individualität, auf Leiden und Mitleid. Doch es gibt auch besondere Sinnenfreude, einen Humor, bedingt durch die Relativierung aller Wesen. Vielleicht ist alles in allem der Individualitätsverzicht für uns Europäer das Fremdartigste.
- *Totenkult*: Unterwegs in Hagahama kommt im Fernsehen die *Winterreise* mit Hermann Prey, bewegend, jenseits aller Bildungskultur. Die Schmerzversessenheit (das letzte Blatt am Baum, „auf das ich meine ganze Hoffnung setze“) kontrastiert mit dem gemeinsamen Todesritual in den buddhistischen Tempeln.
- *Natur/Kultur*: Traditionelles Umkreisen der Kulturschwelle: Gewachsenes wird arrangiert, zurechtgebogen, gerahmt, z. B. Stangen, die verhindern, daß Kiefernzweige nach unten wachsen. Die Naturzeit wird einbezogen in die Gestaltung: Langsam gewachsenes Holz, Geschichte des Gesteins, eine *longue durée*-Kultur, Warten auf die Blüte, Bonsai als eine Art Schwellenkunst. Das Künstliche im Natürlichen und das Natürliche im Künstlichen schaffen Raum für eine High Technology, die sich eher spielerisch betätigt, allerdings

nicht gänzlich gewaltfrei. Konservative Kunstverehrer erwarten, daß Mutter Natur für alle Schäden aufkommt. In der Erotik vermischt sie ebenfalls Raffinement mit natürlicher Lust. Alte Alltagskunst, Liebeskunst kehrt in den Comics gröber, aber auch unbekümmerter wieder als in der stärker puritanischen Kultur des Westens.

- *Sprache und Schrift*: Es gibt digitale Ansätze. Bei Zeichen, die verschieden ausgesprochen werden, und umgekehrt bei Lauten, denen verschiedene Schriftzeichen entsprechen wie im Falle des schon erwähnten *shi*, behilft man sich mit der Wahl entsprechender Variantenziffern. Die meistgebrauchte Variante erhält automatisch die Ziffer 1, so daß sie in der Regel nicht eigens markiert werden muß.
- *Regeln*: Zu fast jeder Regel gibt es so viele Ausnahmen, daß der Regelcharakter kontextuell versickert.
- *Sprachliche Bausteine*: Die fehlende Pluralform für ‚mein‘ wird als *watashi no* durch ‚ich‘ plus Genitivzeichen ersetzt. Aus solchen Eigenarten rührt das Dominante dieser Sprache, eine Legekunst, die wie mit Legobausteinen operiert.
- *Schriftbild*: Neuerdings schreibt man statt von oben nach unten oder rechts nach links von links nach rechts. Die umgekehrte Blattrichtung bleibt jedoch erhalten; man schlägt das Buch weiterhin ‚von hinten‘ auf. Ein kultureller Kompromiß bis hin zur Computeranpassung.
- *Lesarten*: Viele Zeichen haben zwei Lesarten, da die sinojapanische Aussprache neben dem Japanischen weiter fort dauert. Ironie der sprachlichen Nachbarschaft. Nach der chinesischen Sprachreform haben ältere Zeichen im Japanischen eine Konservatorium gefunden. Müßte man Eingriffe in die Sprachsubstanz nicht in die Nähe von Menschenrechtsverletzungen rücken?

Rückflug über Sibirien. Unten Flüsse, die sich wie Riesenschlangen durch Schneehügel winden. Die Sonne steht inzwischen im Süden.

### *Vierte Japanreise*

*April 2004*

#### *TOKIO*

1.4. — Ich reise von Hongkong aus an, werde am Flughafen Narita von Yamaguchi abgeholt. Fahrt mit der Schnellbahn nach Ueno. Mein Hotel liegt in einer Seitenstraße nahe der Station Suidobashi im Stadtteil Chiyoda-ku.

Abendempfang bei einem Tempura-Essen zusammen mit Murata (ein alter Bochumer), Nitta (mit schwerer Zunge wie immer, aber leuchtenden Augen),

Tani (der jetzt in Kyoto lehrt), Tanabe (der auch einst in Bochum war), einem Jüngerem (der bei Held in Wuppertal über das Ur-Ich promovierte), dazu ein alter Freund von Arakawa (interessiert an der Autopoiesis). Der Anfang ist etwas stumm. Die Jüngerem dürfen nicht das Wort ergreifen, die Älteren können es nicht, sie finden wenig Worte. So kommt es mir vor, als wäre ich meinerseits der Einladende. Erste Gespräche beziehen sich auf Ich, Schmerz, Selbstorganisation und ähnliches. Ich stelle fest, daß Arakawa den meisten völlig unbekannt ist. Globalisierung: Man ist außerhalb seines Landes bekannter als im eigenen. Ich sehe mich gezwungen, als Europäer das Wort zu führen, da ich nur Stichworte zu hören bekomme. Anders als im chinesischen Hongkong, wo das Gespräch nur so sprudelt, scheinen hier die Etikette stärker verinnerlicht.

2.4. — Stolpersteine: Mein Hotelzimmer ist ein Käfig, Kleidernische, winziges Bad, Koffer unter dem Tisch. Platzangst meldet sich bei dem Gedanken, darin 14 Tage lang ausharren zu müssen. Doch die winzigen Maße erklären sich wohl aus der Überfüllung des Landes. Draußen Regen, Straßen-Tristesse. Anders als in Hongkong stehen die Hochhäuser ernst da wie große Bäume, sie kratzen nicht am Himmel. Vor der Tokio-Station begegnet mir ein Passant, der die Blüten eines Kirschbaums mit der Kamera umkreist wie ein Entologe. Der Bahnhof, ein Backsteinbau aus dem 19. Jh., ist aufgeräumt wie eine Hotel-Halle.

Abends bin ich zu Besuch bei Herr und Frau Yamaguchi in YOKOHAMA, in einer städtisch geplanten Wohnanlage. Dazu gehört ein öffentlicher Garten mit Froschteichen, großen krächzenden Krähen und blühenden Kirschbäumen – buddhistisch betrachtet Zeichen der Vergänglichkeit. Wir sprechen über Schriftzeichen, Landespolitik, Eherecht, Bauweise. Details: Kalenderjahre zählt man immer noch nach dem Kaiser. So haben wir jetzt das Jahr 16, wie auf manchen Rechnungsbons neben dem Jahr 2004 zu lesen ist. Nach dem Tod des Kaisers werden neue Pässe ausgestellt, eine kollektive Zeitumstellung. Ich erfahre so etwas nur auf Nachfrage hin, niemand scheint über diese 'Verschiedenzeitlichkeit' zu staunen. Vielleicht ist die Annahme, mit Sokrates beginne das Fragen nach dem Allgemeinen, zu einseitig – es beginnt auch das Fragen nach diesem und jenem aus besonderem Anlaß, während die Meditation sich an Kristallisationspunkte hält. Auch die Architektur hat ihre eigenen Zeiten. Wohnhäuser sind teilweise aus Holz, das verputzt wird. Holzbauten haben eine offizielle Lebensdauer von 15 Jahren, eine Recycling-Kultur. Auch die vielen Geschenke gehören vielleicht dazu. Und was geschieht mit der Unzahl angesammelter Photos?

3.4. — Nachmittags Beginn der *Alfred Schütz-Tagung* in der Waseda-Universität, unter den Teilnehmern die Tochter von Schütz, dazu alte Kämpen der Schütz-Forschung wie Luckmann, Srubar und Embree sowie eine beachtliche japanische Gruppe. Das Ganze hat etwas vom Treffen eines Veteranenvereins, da zu wenig aktuelle Frage gestellt werden. Luckmann fungiert als eine Art Oberpriester; Tra-

dition dient als intellektuelles Rückgrat, keine krummen Linien werden zugelassen. Lebendige Gespräche entwickeln sich am Rande.

4.4. — Sonntag morgen um 10 ein leichtes Erdbeben, das den Raum zum Schaukeln bringt. Drunten am Desk warten wie gewöhnlich vier Personen, drei Männer und eine Frau, die eine Höflichkeits- und Wachsamkeitsfront bilden – Überbeschäftigung oder menschlicher Dekor? Höflichkeitsformen: Man überreicht seine Visitenkarte, aber auch den Zimmerschlüssel mit beiden Händen und einer leichten Verbeugung, kein bloßes Aushändigen.

Am zweiten Tagungstag geht die Sitzungsleitung an mich. Es besteht Gefahr, daß alles ins Komparativische, Biographische, Anekdotische abgeleitet. Ich versuche einige Fragen zu plazieren, quer zum Ablauf. Bergson-Husserl: eine einzige Dauer oder mehrere Formen der Dauer? Gleichzeitigkeit: Setzt *making music together* nicht Brüche, Verzögerungen und eine gewisse ‘Verschiedenzeitigkeit’ voraus? Schütz-Heidegger: Gibt es nicht etwas jenseits von Intentionalität und Pragmatik? Leibniz-Schütz: Laut Husserl würde auch Gott in Perspektiven wahrnehmen, was bedeutet dann Endlichkeit? Schütz-Gurwitsch: Ausgang von Wahrnehmung als einer originären Deutung, aber fehlt nicht die Tiefendimension der Affekte, Appelle und Traumata? Schütz-Sartre: Die absolute Freiheit ist unhaltbar, aber es es bleiben ordentliche und außerordentliche Situationen: *what I am, what I can*. Schütz-Ortega y Gasset: Ortega betont die Gefahr, die vom Anderen umgeht, vom Getroffensein. Schütz wiegelt ab, die Gefährdung durch den Anderen wird anthropologisch aus der biographischen Situation hergeleitet. Doch ist Verletzlichkeit nicht konstitutiv für die menschliche Kondition? Phänomenologie und Hermeneutik tendieren zur Verharmlosung des Konflikthaften. Auf der Tagung treten elf Referenten auf, darunter keine Frau, abgesehen von den Gedankworten der Tochter; unter den drei Sektionsleitern ist auch nur eine Frau, ähnlich wie kürzlich in China.

5.4. — Montag (*getsuyōbi* = Montag). Sonne, 15<sup>o</sup>, morgendliches Frösteln in der Luft. Nachmittags mein Vortrag in der Todai-Universität zum Thema *Bodily Experience beyond Selfhood and Otherness*. In der ausführlichen Diskussion geht es um die Bewertung des Leibes, um Leib und Sprache, um die Rolle der Beschreibung und wie so oft um die erforderliche Moral. Ein Benjamin-Doktorand kommt der Sache am nächsten mit Urpassion, Geistern und Gespenstern. Weitere Fragen richten sich auf das Verhältnis von Leib und Zahl, von Mathematik und Lebenswelt. Warum widerfährt einem Computer nichts, und wieso kann er nicht antworten? Abendessen in Shibuya. Neben mir eine Leibniz-Forscherin, die an der Columbia University gelehrt hat, gut deutsch spricht. Schwer zu sagen, wieviel von solchen Vorträgen hängen bleibt.

6.4. — Dienstag (*kaáyōbi* = Feuertag). Mein Weg führt hinüber zur Station Ochanomizu entlang einem Stadtfluß mit bewachsenem Ufer, einem Stück Land in dieser dicht bebauten ‘Stadtschaft’. Ich komme an dem Hotel vorbei, wo ich

1987 wohnte. Im Bezirk *Yushima* gerate ich in enge Gassen, vereinzelt kleine japanische Häuser mit Holzgatter, ganz und gar zugeknöpft zur Straße hin, mitten zwischen Hauswänden ein Kinderspielplatz. Gärten sind eingestreut wie künstliche Blumenbeeten, oft über Treppen zu erreichen. Am *Kanda-myōjin Shrine* ragt ein erhöhter Autoparkplatz weit in den Tempelbezirk hinein, Tempelphotos zeigen Prozessionen, Kinderfeste, Festrитуale, im Hof ein Drachenautomat – eine Mischung aus Volksfrömmigkeit, Kinderbetreuung, Geschäft, Naturoase; alles fügt sich so selbstverständlich zusammen wie in einem Sushi-Restaurant. Nicht unähnlich mag es im alten Griechenland zugegangen sein, als Xenophanes die Anthropomorphie der herkömmlichen Götterlehre aufs Korn nahm und Platon eine *θεολογία* konzipierte, ein Ausbruch aus der religiösen Doxa bei gleichzeitigem Desinteresse an bloßen Mythen, die einer *μυθολογία* überlassen werden.

Einige Straßen weiter steht an einem Berghang der *Yushima Shrine*, gegründet 1355. Er heißt auch *Shrine of Literature*, da hier einige Dichter ihre Gebete verrichteten. Abwärts geht es in den *Ueno-Park*. Ein Teich ist umsäumt von Kirschbäumen, Blütenblätter in der Luft und auf dem Wasser. Auf den Rasen am Wegrand Gartenparties; Gruppen älterer Leute lagern auf Decken, Essensschalen vor sich, und feiern eine Art Natur-Osterfest.

Nachmittags geht es nochmals in die Waseda-Universität, diesmal zu den Philosophen. Von den sieben Übersetzern, die seit fünf Jahren an der Übersetzung von *Phänomenologie in Frankreich* sitzen, wurden zu schwierigen Formulierungen genaue Fragen vorbereitet. Die Beteiligten beschäftigen sich selber mit Husserls Bernauer Zeit-Manuskripten, mit Heidegger, Bergson oder Deleuze und sind sehr lernfreudig.

7.4. — Mittwoch (*suiyōbi* = Wassertag). Ich besuche mit Nitta, Sato und Herr und Frau Nagai eine Ausstellung aus der Schatzkammer der Heiligen Berge Kūkai und Kōya. Die Schätze stammen aus dem 8. Jh., der Frühzeit des Buddhismus. Der Priester Kūkai reiste nach China und brachte von dort aus Religions- und Kultformen mit, beeinflusst von einer Richtung des Buddhismus, die besonderen Wert auf Liturgie legte. Man findet sitzende Figuren, die wie Buddhas aussehen, aber das höchste Prinzip (Licht u. ä.) verkörpern. Bedeutsam ist die Fingerstellung: die linke Hand überwölbt von den Fingern der rechten Hand gilt als Symbol für Endliches und Unendliches. In den großen Wandteppichen steht fürs Männliche der Diamant mit verschlossenen Formen, fürs Weibliche eine Art Matrix, Muttermund mit entsprechenden Öffnungen. Auf älteren Teppichen finden sich Sanskritzeichen mit symbolischer Bedeutung, eine Berührung von Buchstaben- und Bildschrift. – Aus der Heian- und Kamakura-Periode stammt ein sitzender Mönch, in der einen Hand ein Doppelmesser zur Abwehr unlaute- rer Begierden, in der anderen Hand ein Rosenkranz. Auf einem Wandteppich aus dem 12. Jh. schwebt die Göttin Amida mit ihren Begleiterinnen auf Wolken aus dem Himmel herab, sie selbst eingefügt in eine Art Bildhöhle (gemalter Hinter-

grund!). – In Wandmalereien aus dem 16. Jh. erproben „Maler als Amateure“ raffinierte Verwischungen wie bei Gerhard Richter. Es tauchen Wut-Figuren auf und andere apotropäische Schutzgötter; die Wut erscheint leibhaftig in Form von Stirnfalten, Waffen, einem Feuerkranz um das Haupt. – Die ständige Ausstellung gruppiert sich um Prinz Shōtoku, der den Buddhismus einführte. Er ist gegenwärtig in einer Skulptur aus Nara aus dem 11. Jh. und in einer großen Bildrolle mit dem Leben des Prinzen; epische Vielfalt und Gleichzeitigkeit erinnern an Legendenbilder der Frührenaissance. Darin bekundet sich eine große Eigenkultur, wenn auch weitaus jünger als die chinesische und selbst die koreanische Kultur.

Wir essen zu Abend in einem traditionell japanischen Restaurant. Ich diskutierte mit Sato Fragen der Teleologie, den hermeneutischen Zirkel und ähnliches. Er hat gerade ein Buch darüber veröffentlicht. Es gelingt mir, die Japaner in einen Disput untereinander zu verwickeln, wie es selten vorkommt. Nitta schlägt vor, auf den Begriff der Teleologie zu verzichten – doch was stattdessen? Ich operiere mit Begriffen wie Pathos, Ereignis, Response, die völlig unbekannt zu sein scheinen. Nur Nitta scheint alles auf ‘unvordenkliche’ Weise zu verstehen, aber es versinkt in einem abgründigen Schweigen. Es gibt Sprachbarrieren. Nitta und Sato sprechen nur mühsam deutsch, Nagai und seine Frau sehr gut französisch, so kommt es zu Parallelgesprächen. Ich rühre an die Einführung von Chronologien. Ob ein einziges Jahr als Jahr Null markiert wird wie im Westen oder die Stiftungsjahre wechseln wie im Osten, betrachtet Nitta als bloß formale Differenz von abstrakter und konkreter Orientierung. Das aber reicht wohl nicht aus, denn unsere gesamte westliche Geschichtsorientierung hängt an dieser Zählung. Nebenbei bemerkt gibt es hier in Japan auch keine Hausnummern.

8.4. — Donnerstag (*mokuyōbi* = Holztag). Nachmittags halte ich einen Vortrag an der Todai-Universität Hongo über die „Macht der Ereignisse“, eingeladen von Professor Sakakibara mit Yamaguchi als Übersetzer. Eine höchst intensive, textbezogene Diskussion, vor allem mit den Jüngeren, darunter einige Doktoranden, die teils in Deutschland und Frankreich waren. Die Diskussion setzt sich fort am Eßtisch, man wechselt die Plätze. Wir sprechen über Themen wie Zeitverschiebung, Verzögerung, Ereignis vs. Handlung, okkasionelle Anschlüsse, Rolle der Personalpronomen, Möglichkeitsbedingungen und das Unmögliche, Gefährdung und Risiko als Ingredienzien der Erfahrung und immer wieder über das Außerordentliche von Ereignissen, das Ordnungen voraussetzt, sie aber überschreitet. Große Aufnahmebereitschaft, nur der Deutscheste unter den Einheimischen geht, bevor die Diskussion beginnt. Dies war die intensivste aller bisherigen Veranstaltungen. Ob die Besten und Eigenwilligsten eine Chance bekommen? Diese Frage stellt sich nicht nur hier in Japan.

9.4. — Freitag (*kinyōbi* = Goldtag). Auf dem Campus der Yotsuya-Sophia-Universität beginnt das Semester wie üblich mit der Werbung für Taucher, Bogenschüt-

zen, Baseballspieler. Mittags spielt eine Band, Karfreitag und Ostern spielen keine Rolle. Es sind blaue Planen ausgespannt, Kirschblütenlager mit Schlafsack, Proviantkörben, ein Naturfest, ähnlich wie in der westlichen Tradition kirchliche Feste stattfinden oder stattfanden. In der Nähe liegt der Akasaka-Palast mit einem Riesenpark, alles durch Mauern abgeschirmt, ein kaiserlicher Vatikan, nur nicht ganz so gewaltig und auf die symbolische Funktion beschränkt. In den Medien erscheinen Berichte über die drei japanischen Geiseln im Irak. Yamaguchi meint, Japan müsse aus Sicherheitsgründen zu den Amerikanern halten. Herrscht in der Öffentlichkeit Konformismus oder Lethargie? Man sieht kleine Protestzüge im Fernsehen, unter meinen Gastgebern ist dies kein Gesprächsthema.

10.-11.4. — Samstag (*dojōbi* = Erdentag), Sonntag (*nichijōbi* = Sonnentag). Ein Symposium zu den *Bruchlinien* findet statt im Hinterland von Hakone, in einem Gästehaus der Universität. Etwa 15 Personen nehmen daran teil, Nitta an der Spitze, des weiteren Murata, Yamaguchi, Noe und einige Doktoranden. Auf meinen Vortrag zum Thema „Pathos und Response“ folgen ausführliche Diskussionen und weitere Vorträge aus dem Kreis der Teilnehmer mit Fäden zu Husserl, Merleau-Ponty, Varela, Levinas und Freud. Zum Stil des Symposium: Man neigt dazu, ‘Platten aufzulegen’, und es fällt nicht ganz leicht, das Gespräch aus den Sachen zu entfalten, ohne ständig Namen als Halteseile zu benutzen. Nitta ist, ähnlich wie Percival in Virginia Woolfs *Wellen*, allgegenwärtig, aber meist schweigend. Nur in der abendlichen Sake-Runde gibt er einige Kernworte preis, zentrales Motto: Zeit-Raum, und dies in einem haiku-artigen Denken und Sprechen. Der Gesprächskreis wandelt sich leicht in eine Zuhörerrunde. Dies mag anders sein, wenn man unter sich ist. Was Sprachkenntnisse betrifft, so sind einige sehr wendig im Deutschen, auch im Französischen, aber meist Jüngere. Als ich morgens einen Kaffee bestelle, reagiert der Mann an der Theke nur auf *kōbi*; das Croissant heißt aber auch im Japanischen so.

Nach dem Symposium spazieren wir zum Hakone-See, im Hintergrund, in helles Licht getaucht, der verschneite Fujisan, wie der Fujiyama im vertrauten Umgangston heißt. Wie bei meinem früheren Besuch fährt ein Operschiff über den See.

- *Philosophie in Japan?* Die Tradition ist sicherlich weitgehend durch Meditation und Rituale, durch Schreiben und Text bestimmt. Erörterungs- und Streitgespräche wirken teilweise importiert. Wird sich die Neigung zum Schriftgelehrtenum ändern? Ein Gesprächspartner von der Waseda-Universität meint: Es gibt einen Bodensatz von traditioneller Kultur, aber er ist weitgehend im Schwinden – wie die Kimonos, die man durch europäische Kleidung ersetzt hat. Philosophische Debatten sind somit nahezu ausschließlich westlich bestimmt, kaum eine östliche Zutat. In der Kunst ist es gewiß anders, warum? Natürlich gibt es auch eine interne Multikulturalität, bis hin zu hybriden Mischungen wie die Pizza Giapponese unten am See.



- *Kleidung: Pauvre noir est fatigué* – dieses uniforme und uniformhafte Schwarz, nicht nur bei den Businessmen, sondern auch schon bei Schülern. Schüler mit gefärbten Haaren als ein Lichtblick von Nichtkonformität. Wohlgermerkt, ich spreche hier vom Alltagsschwarz.

## KAMAKURA

In Kamakura treffe ich mich mit Nagai und seiner Frau und mit Elmar Holstein, der als guter Schweizer drei Stunden über Waldwege hergewandert ist, den Wanderstock in der Hand. Wiedersehen mit dieser altjapanischen Stadt nach acht Jahren. Wiederum der Engakuji-Tempel, wo ein *Bogenschießen* stattfindet. Die in weiße Gewänder gekleideten Männer und Frauen nehmen zu dritt oder zu viert Aufstellung am Rande der Halle. Die Abfolge der Bewegungen ist rituell angeordnet: Niederhocken, den Bogen in Zielrichtung bringen; Sichaufrichten, den Bogen in die Höhe halten, ihn langsam auf Augenhöhe senken, ihn in beide Richtungen spannen, schließlich der Abschluß. Die Zielscheiben befinden sich nahe dem Boden; so muß der Schütze nicht nur die Richtung bestimmen, sondern beim Spannen des Bogens auch die Entfernung einkalkulieren. Also eine Vereinigung von Ausrichtung und Gewichtung, dazu die Konzentration vor dem Abschluß. Die meisten Schüsse gehen neben das Ziel. Nitta erklärt, es komme auf das Schießen an, nicht auf das Treffen, auf das Tun, nicht auf das Resultat. Im Tempel-Archiv befindet sich jedoch ein *Arrow Record Book* vom Ende der Edo-Zeit, das durchaus die Zahl der Treffer festhält. Alles in allem handelt es sich wohl um eine Art Liturgie mit einem Einschlag von Kunstfertigkeit. Was diese Kunstübung von Sportübungen unterscheidet, ist die geringere Bedeutung des Wettbewerbs, der in der griechischen Olympiade in Sieg und Siegerehrung gipfelt. Hier zeigen sich bedeutsame Unterschiede, nahe dem von Meditation und Disput: Umkreisen versus Auseinandersetzung. Wir haben es mit einer Art gehemmtem Krieg zu tun, vergleichbar der Freud'schen Zärtlichkeit als gehemmtem Begehren, wiewohl der ungehemmte Krieg sonst nicht fehlt.

*Wie wird man Buddhist?* Wann ist man Buddhist? Entscheidend sind die Übungen und Praktiken, die man mitmacht, im Zen in Form einer kargen Liturgie mit Sutra-Rezitationen, zu Beginn die Sutra auf die 'höhere Wahrheit'. Förmliches Mitglied des Tempels wird man mit dem Zahlen des Mitgliedsbeitrags als eine Art Tempelsteuer. Holenstein ist sehr interessiert an dieser Religion, auch am Schintoismus, abgesehen von seiner Rolle als Staatskult. Er sieht darin keinen Animismus, sondern die Verehrung einer Kraft, die sich in allen Dingen äußert, eine Art Mana, ein Ort des Heiligen, der ausgespart ist. Für Levinas wäre dies Barbarei, vollendeter Paganismus. Stand hier am Anfang ein Ritus ohne Logos, bevor Buddhismus und Daoismus ihre Sprachformen mitbrachten? Woran

glaubt man, an das, was man verehrt? Eine stumme Religiosität, die sich in Ritualen äußert? Beachtenswert sind Wittgensteins kritische Anmerkungen zu Frazer.

Wir besuchen einen Schrein auf den Waldhügeln, finden Höhlen und Felsen, die üblichen Täfelchen, einen Ort, an dem man durch Überspielen von Geldmünzen Reichtum beschwört. Ein Gedenkstein gilt einem hingerichteten Gegner des Shoguns. Der Feind wird nachträglich verehrt, um zu verhindern, daß er als böser Geist fortlebt, eine Einverleibung feindlicher Kräfte. Bedeutet dies auch Achtung für den unterlegenen Gegner, eine Moral diesseits von Gut und Böse? Der fehlende Logos verhindert die Entstehung von Rechtfertigungsideologien. Dies schließt grausame Gewalt keineswegs aus, wohl aber deren Legitimierung.

## TOKIO

13.4. — Zurück in Tokio, besuche ich den *Koishikawa Korakuen-Garten*, den ältesten Park der Stadt aus der frühen Tokugawa-Zeit. Es gibt eine Engetsukyo-Brücke, das heißt eine Vollmond-Brücke, einen Wasserfall, einen großen See mit Insel, alte Bäume in den See wachsend, Pavillons, ein Reisfeld als Lehrstück – eine Miniaturlandschaft im chinesischen Stil. Das Wort *korakuen* bedeutet nachträgliche Lust gemäß dem konfuzianischen Spruch: *Be the first to take the world's trouble to heart, be the last to enjoy the worlds pleasure.*

Nachmittags in der Toyo-Universität halte ich bei Yamaguchi ein Seminar zum „Leiblichen Selbst“ mit gut vorbereiteten Fragen. Es geht beispielsweise darum, ob der brennende Schmerz noch mit Husserls Intentionalität zu vereinbaren ist, ob das Pathos eine Gestalt hat. Es geht um den Leib als „Umschlagort“, an dem Kraft zu Sinn wird, um Pathologisches als Desintegration statt eines bloßen Defizits und entscheidend um die Zeitverschiebung der Erfahrung. Abends im Restaurant folgen lebhaftes Gespräche mit Studenten, Magistranden und Doktoranden. Wiederkehrende Themen sind Gefühl und Empfindung, familiäre Beziehungen, Rolle der Fremdheit. Es fehlt nicht an humorvollen Äußerungen wie: „Ich kann mich nicht mehr ändern“, oder „X est un fidèle“. Ich versuche die Gedanken, so gut es geht, anzuheizen, gebe Lektüre-Ratschläge. Die Beharrlichkeit ist beachtlich.

14.4. — Mit Frau Yamaguchi laufe ich durch das Viertel um den Aoyama (= Blau/Grün-Berg)-Friedhof, den ältesten Friedhof von Tokio. Von den Roppongi-Hills blickt man auf die Stadt, und bei klarer Sicht auf das Meer und bis hinauf zum Fujjama.

– *Familienpolitik*: Der Premierminister besucht alljährlich den Schrein, in dem die Verantwortlichen des Zweiten Weltkriegs (westlich gesprochen sind darunter Kriegsverbrecher) ihren offiziellen Gedenkort haben. Die Nachbarstaaten China und Korea betrachten dies als Affront. Der Premierminister verteidigt sich als Enkel des damaligen Außenministers damit, für ihn handle es sich

um Familienangehörige. Pietät gegen Politik. Die Bevölkerung kümmert sich offensichtlich nicht sonderlich um solche Fragen. Ist Japan ein Land ohne Metaphysik und so auch ohne Metapolitik? Bei aller Zurückhaltung gegenüber einem schnellen Urteil bleibt das Gefühl, es fehle etwas. Aber was? Das Meta-stünde für einen außerordentlichen Anspruch, der nicht in Ahnenkult und Familienverehrung aufgeht.

- *Höflichkeit als Aufmerksamkeit*. Man kann das Hotel nicht betreten, ohne von mindestens vier Augenpaaren empfangen und gemustert zu werden. Der Shibuya-Hund bekam ein Denkmal, weil er jahrelang seinen verstorbenen Herrn, einen Professor an der Universität, wie gewohnt abholen ging. Vielleicht gehört auch dies zu den Funken des Außergewöhnlichen.

15.4. — Abends laden mich Herr und Frau Yamaguchi ein in ein deutsches Restaurant „Rheingold“ in Shibuya zu schwäbischem Trollinger, eine hübsche Abschiedsgeste.

16.4. — Morgensonne im Kitanomaru-Park. Ein roter Kirschbaum in voller Blüte. Gruppen von Kindern mit gelben Hütchen. Zeitungen berichten von der Freilassung der drei japanischen Geiseln im Irak, Freudenausbrüche im Fernsehen, Gesichter verlieren ihre Kontenance.

## KYOTO

17.4. — Zunächst verbringe ich zwei Nächte in ŌTSU am Biwa-See und besuche den Gichuji-Tempel mit dem zen-buddhistischen Grabmal des Dichters Bashō. Das Grabheiligtum ist ein einfacher Stein, besetzt mit den vier Kardinaltugenden, eine Tempellaterne mit Sonne und Mond an den offenen Seitenwänden, dazu ein kleiner Teich mit Schildkröten. Das Bashō-Heiligtum hat ein Strohdach und ist auf einem Steinfundament errichtet, alle Holzarbeiten sind aus Bambus. Ringsum wachsen hohe Stauden, die Bashō-Blume heißen. Im Garten blühende Iris und das Grab eines hingerichteten Samurais, Aufhören der Politik im Tod. Man sucht nach einem Naturfrieden, sucht ihn aber in einer Natur diesseits oder jenseits von Natur und Kultur. Auf dem Weg zum Biwa-See entspinnt sich mit Yamaguchi ein Gespräch über Gebet und Transzendenz im Buddhismus. Mein japanischer Gesprächspartner betont, daß der Zen-Meister jede Selbstsuche alsbald unterbricht und auch der Atem nicht bloß mein eigener ist – auch hier *aliquid interius me ipso?* Vorsicht also bei der fernöstlich inspirierten Selbstsuche im Westen.

Ich treffe mich mit Washida am Bahnhof Kyoto, er ist ganz der alte voller Temperament, Humor und Kraft. Der Bahnhof ist ein Werk des Architekten Hara Hiroshi, ein riesiges Glasgewölbe, halb geöffnet wie eine Muschelschale, Eisenkonstruktionen wie Geflechte, Eisengänge, die durch die Luft führen. Eine Aussichtsplattform ist mit Bäumen bepflanzt, ein Spiel mit Innen und Außen.

Wir fahren durch die Stadt zum *Ninnaji-Tempel* am nördlichen Stadtrand, dem Sitz der Shingon-Sekte. Beim Tempelbau ist wie immer Holz in Holz gefügt, Dächer sind pyramidal übereinander geschichtet. Die Sakura-Feier endet mit den letzten roten Hängekirschen. Man mietet Picknickschränke wie Strandkörbe. In Kita-ku erwartet uns das Haus von Washida und Frau Washida als die Seele des Hauses, im Innenhof das Tropfen des Brunnenwassers.

Etwas Familiengeschichte. Die Väter von Herr und Frau Washida sind gestorben, sie sind beide die einzigen Kinder. Der Hausaltar, der dem Vater der Frau zudedacht ist, steht im gemeinsamen Haus, davor Gaben für alle Sinne: Blumen, Äpfel, Kerzen, Weihrauchstäbchen, Tempelgongs, ein Kalender, golden glitzernde Wandverkleidung, Lackarbeiten – Ort eines alltäglich wiederkehrenden, alltags-mythischen Geschehens. Davon geht eine eigentümliche Würde aus, aber mit Heiterkeit durchmischt. „Da merken wir, daß wir Buddhisten sind.“ Der Vater von Herrn Washida fand seinen Platz im zweiten Haus, wo die Mutter von Frau Washida lebt. Da die Söhne die Familientradition fortführen müssen, hat der älteste Sohn Merlo (benannt nach Merleau-Ponty), der inzwischen selbst verheiratet ist, den Namen seiner Mutter angenommen. Er fungiert als Kustos eines neu gegründeten Kunst-Museums, das vor allem kleinere handwerkliche Stücke aus Holz, Glas und Stoff und auch Videokunst aufbewahrt. Der jüngere Sohn Modigl (benannt nach Modigliani) arbeitet als Fernsehproduzent. Es werden Erinnerungen an Bochum wach. Frau Washida fühlt sich, während sie deutsche Laute hört, als würde Prousts Madeleine-Gebäck aus der Ferne seine Kräfte entfalten. Herr Washida zeigt von sich Kommentare zu Photos von Yamamoto, dem japanischen Kleiderkünstler, Bucheinbände, eigene Bücher, darunter das Buch über Merleau-Ponty, das in Japan zu 5000 Exemplaren verkauft und ins Chinesische übersetzt wurde. Dies zeugt vom Kunstsinn eines ganz und gar ästhesiologischen Phänomenologen.

An der Universität in Osaka, wo Washida seit über drei Jahren das Amt eines Vizepräsidenten ausübt, kam es zu einer Studienreform. Philosophie-Studenten führen parallel zum Philosophie-Studium ein praktisches Studium durch, das Gespräche mit klinischem Pflegepersonal einschließt. Washida versucht, die Philosophie von der eigenen Sprache her zu entwickeln, anstatt dem Eigenen einen Überbau aus westlichen Terminus überzustülpen. Er hat sich seinen Sinn für das Unangepaßte bewahrt.

Abends kehren wir ein in einem Restaurant mit wohldosierten Delikatessen: Erbsen im Becher, junger Bambus, aus der Erde ausgegraben, Quallen, Aal, Kirschblüten, Tempura, frisches Gemüse, dazu Reiswein. Als Überraschungsgabe *Das leibliche Selbst* auf japanisch, gemeinsam präsentiert von Washida und Yamaguchi, der Buchdeckel mit deutschem Titel. Beim Umtrunk gedenken wir der Schweizerin Regula Giuliani, die den deutschen Band bearbeitet und herausgegeben hat.

18.4. — Sonntagsausflug in den Nordteil von Kyoto zu drei ‚Landschaftstempeln‘. Im *Ryoanji* wandert der Blick wieder über die Steine im Tempelhof, im Park das Rot der Azaleen. Im *Kinkakuji*, dem Gold-Pavillon, stehen wir vor dem vergoldeten Hauptgebäude, einst eine Shogun-Villa außerhalb der Stadt, mit chinesischem Aufsatz, geschwungenen Dächern und zuoberst einem Vogel, einem Phönix? Dazu ein Wasserfall mit einem springenden Karpfen in Stein. Schließlich die Kieswellen und Kiesberge im *Ginkakuji*, dem Silver-Pavillon, der sich aufs schönste in die Landschaft einfügt, flankiert von einem Meditationstempel fern der handfesteren Volksfrömmigkeit. Auf dem Philosophenweg kommt das Gespräch auf das *Wabi Sabi*, ein kaum zu übersetzendes Wort, das mit Ruinen, Einsamkeit, Traurigkeit und Selbstgenuß zu tun hat – ein Rousseau aus dem Fernen Osten?

19.4. — In der Nähe des Bahnhofs erhebt sich der *Sanjusangendo*. Die Göttin Kannon wird begleitet von 1000 kleinen Kannon-Figuren aus vergoldetem Holz. Der Name bedeutet 31 (*sanjusan*) Nischen (*gen*). Dieses längste Holzgebäude in Japan ist gegen Erdbeben abgesichert. Kannon: 11 Gesichter und 21 Armpaare, Zahlenspiel mit Körperteilen. Die goldenen Kannons stehen in Reih und Glied wie Heerscharen von Engeln, Wiederholung ohne Abwandlung, gleichsam Sing-sang-Bilder. In den Nischen Wächtergestalten, Gottheiten. Jede hat indische Vorfahren, aufgezeichnet auf Sanskrit, dann die chinesisch-buddhistische Wandlung, schließlich die japanische Schrift. Der japanische Name folgt teils dem Klang des Sanskrit, teils dem des Chinesischen, daher die vielen Namensvarianten, auch bei der Bezeichnung von Tempeln und Stadtteilen. Die praktizierte Mehrsprachigkeit endet in Mischgebilden wie in der hiesigen Galerie von Göttern und Göttinnen. Dazu einige Beispiele. Die göttliche *Schlange* des Hinduismus wird zum chinesischen Drachen, der über Wasser und Regen gebietet, buddhistisch *ryū*, einer der acht Wächter. Über der Schlangengöttin schwebt ein Drache, in den Klauen eine Schlange. Auch die Symbolik ist voller Überlagerungen. Es gibt merkwürdige Gottheiten, aus dem Persischen *Asura*, halb Tugend, halb Übel, dabei dreiköpfig, sechshändig, später wird die Gottheit eindeutig zum Übel, zur Gottheit der Zerstörung und Vernichtung.

Ein Priester zelebriert die Liturgie: gelb gekleidet, knieend-sitzend auf einem Kissen. Er rezitiert Sutras, markiert das Ende mit einem Glockenklöppel, langsam verklingen die Töne, dazu das Hantieren mit Gefäßen und Räucherstäbchen. So werden alle Sinne aktiviert, doch vom ‚Vorbeter‘ aus, nicht von der Gemeinde her. Die Sutras erklingen auf altchinesisch, eine Art Tempelchinesisch, vergleichbar dem Kirchenlatein. Die Rituale sind ebenfalls sehr heterogen: Rakeflaschen auf dem Altar, Totenspeisen und im Hofwinkel ein Shinto-Schrein. Die Vermeidung deutlicher Unterscheidungen fördert einen Synkretismus, der nicht einmal Toleranz erfordert. Was aber geschieht mit den Unterschieden, verschwinden sie oder versinken sie, um anderswo wieder aufzutauchen? Rätsel der schweigenden Hintergründe.

20.4. — Im Ostteil der Stadt, im Higashiyama-ku, steht der Tempel *Nanzenji*. Auch hier ein Steingarten und der Einklang von Innen und Außen, Wandgemälde mit Tigern und Blüten, Lebenskraft verquickt sich mit lächelnder Gewalt. Ich wandere eine Stunde hinauf auf den nahen Berg, folge zunächst einem Wallfahrtsweg, der durch ein Bachtal führt. Buddhafiguren stehen in Grotten, versorgt mit Speise und Trank, es rauscht ein Wasserfall. Der Wald ist mit Zedern, hellgrünem Ahorn und mit Kiefern geschmückt wie mit Kerzen. Es folgt Ginster, weiter oben gelber Lehm Boden. Im Halbschlaf höre ich ein hartnäckiges Vogelgezwitscher: ein allmählich ansteigender Pfeifton, dann zwei oder drei Doppeltöne. In der Nachbarschaft eine große Wasserleitung mit Wasser aus dem Biwa-See. Die winzige Maschinenlandschaft geht wieder über in das übliche Kyoto: ein kleiner Fluß mit Booten, schließlich das Riesentor zum *Heian Jingu*, eher abstoßend als einladend ist dieser ‚Führertempel‘.

– *Natur hier im Osten?* Das Naturverhältnis scheint weder naiv noch sentimentalisch, eher symbiotisch. Der entscheidende Bruch im Westen rührt her von einem praktischen Dualismus, der Sein und Sollen voneinander scheidet. Der Buddhismus beginnt mit dem Lebendigen, das sich mit Erleuchtung verbindet. Mit-leid, aber nicht von oben herab, oder nicht nur? [In seiner *Phänomenologie der japanischen Gärten* versteht Mathias Obert das Zusammenspiel von Natur und Kultur als „wechselseitiges, *responsives* ‘Lassen’ und ‘Eingelassen-Sein“ , als „‘gelassen-lassenden Verzicht’ auf eine totale Verfügung des Subjekts über Natur“, siehe abermals *Tanzende Bäume, sprechende Steine*, S. 146 f.]

21.4. — Nochmals zur Ostberg-Stadt, zum *Chion-in*, dem Gründungs- und Zentraltempel der Yodo-Sekte. Offenbar ist Feiertag, Menschen strömen die Steinwege hinauf. Gruppen von Frauen mit einer Mitgliedsborte werden von einem Tempeldiener geführt. In der Haupthalle findet eine Zeremonie statt, gemeinsames Gebet, auch hier im schwierigen Sitzknien. Draußen warten Tempelbusse; diese klerikale Machtentfaltung fehlt in den stillen buddhistischen Tempeln.

Im *Maruyama-Park* letzte Kirschblütengäste Kinder spielen in den Blüten wie im Frühlingsstaub. Im Teich ein Reiher, Schildkröten, Bachgeplätscher, strahlend blauer Himmel. Viele Einheimische sind unterwegs, die Frauen meist mit Hut oder Sonnenschirm. Blau und schwarz gekleidete Schülerinnen umschwärmen ihren Bus wie ein Bienenschwarm, Neigung zur Gruppenbildung. Um 17 Uhr tönen aus der Ferne die dumpfen Schläge der Tempelglocke.

22.4. — Donnerstag, Vortrag an der Ryukoku-Universität, eingeladen durch Tokuj Maruyama. Die Universität ist eine buddhistische Gründung aus dem 18. Jh., getragen von der Mönchsgesellschaft des Nishi Hongan-ji. Die zwei gewaltigen Tempelanlagen wurden vom Shogun getrennt zur Verringerung ihrer Macht. Das schöne Zentralgebäude stammt aus der Meiji-Zeit, europäisch mit östlichem Einschlag. Ich halte einen Vortrag zum Thema „Pathos und Respon-

se“ drei Stunden lang vor etwa 110 Hörern. Die Frage nach dem Pathos *im Logos* und nicht bloß *vor dem Logos* liefert hinreichend Stoff zur Diskussion. Es entspinnt sich ein innerjapanischer Disput darüber, ob man den griechischen Terminus ‚Pathos‘ beibehalten oder ihn durch den chinesischen Begriff für ‚Leiden‘ ersetzen soll. Ein deutscher Theologe aus Hamburg versucht eine Verbindung zu den Differenztheorien von Kant und Fichte herzustellen; man kann dies versuchen, läuft aber Gefahr, neuen Wein in alte Schläuche zu gießen. Abends treffen wir uns in einem altjapanischen Restaurant. Mit dabei ist Professor Tan Sonada, ein Schüler von Nishitani, der bei Walter Schulz in Tübingen studierte, Kenner von Nikolaus von Cues und der Mystik, dazu Musikliebhaber, der auf dem Heimweg Schubert-Melodien zum Besten gibt.

## OSAKA

23.4. — Freitags gehe ich mit Herrn und Frau Washida in Osaka in ein Bunraku-Theater. Das Stück „Yoshitsune Senbon Zakura“ (Y mit 100 Kirschbäumen) stammt aus dem 18. Jh. In diesem Samurai-Stück geht es um Bruderkzwist und Geschlechterkampf. Kunstvolle Anordnung des Theaters: auf der Bühne Puppen mit künstlich erzeugten Gesten und seitwärts der Vorleser, der mit seinem expressiven Singsang alle Register zieht von der Kopf- und Bruststimme bis hin an den Rand des Schreiens. Vorleser und Shamisen-Spieler wechseln sich auf einer Drehbühne ab – ein theatralischer Divisionismus ähnlich wie in der Eßkultur. Zwischen Akteur, Sprecher und Sänger entstehen Verfremdungs- und Verstärkungseffekte. Das Stück erreicht seinen Höhe- und Tiefpunkt im Selbstmord des Protagonisten, der durch einen Sprung ins Meer seine Niederlage vollendet. Beifall auf offener Szene, auch bei der Schlußzene. Erstaunlich ist, wie die Vorführung, deren Hersteller sich wie auf Kothurnen bewegen, trotz ihrer Künstlichkeit Anteilnahme weckt, die an das Erleiden rührt. Am Ende schauen wir hinter die Kulissen, wo die Puppen aufgereiht sind. Unter den Puppenspielern ist eine 90-jährige Berühmtheit. Das Ganze dauert an die vier Stunden von 11 bis 15 Uhr mit einer halbstündigen Essenspause und mitgebrachten Speisetafeln. Den zweiten Teil, der um 16 Uhr beginnt, lassen wir aus – ein Theatertag! Anschließend essen wir zu Abend essen in einem Country House mit schwarzem Gebälk. Der Koch, der in Paris auf dem Boulevard St. Michel arbeitete, erklärt, warum in der Japanischen Küche keine Nachspeisen gereicht werden; offenbar verwendet man bereits bei den normalen Gängen viel Zucker.

24.4. — Nachmittags spreche in der Universität nochmals über „Pathos und Response“, gefolgt von einer dreistündigen Aussprache über Leib, Bioethik, Technologie und Zeit. Es folgt die Vorstellung des Buches *Das leibliche Selbst*, aufgelegt mit 1500 Exemplaren. Das Bochumer Trio, Washida, Maruyama und Yamaguchi, wartet auf mit Geschichten aus ihrer Bochumer Zeit, darunter Besu-

che in Xanten und Köln, intensive Erinnerungen in einem Freundeskreis. Zum Abschluß besuchen wir ‚Nadja‘, eine intime Bar im ersten Stock. Washida hat dort seine Whisky-Flasche deponiert. Mit der höchst kunstsinnigen und geistvollen Barfrau hören wir Glenn Goulds Goldberg-Variationen und sprechen über Ballett, Liebe, Alleinsein, Frauenrolle und Pathos, ein vergnüglicher und gedankenreicher Ausklang. Es ist Washida, der alle Türen öffnet, aber auch Maruyama stammt aus einem musischen Elternhaus, in dem Haustheater gespielt wurde. An der Wand der Bar hängt ein Foto mit den Rolling Stones, von der Barfrau selbst ausgeschmückt. Diese Mischung der Sphären, die alles bloß Akademische weit hinter sich läßt, hat etwas Besonderes.

Das Gespräch geht über Obrigkeit (*okami*). Laut Aussage der offiziellen Politiker haben die japanischen Geiseln im Irak die Gesetze des *okami* verletzt, weil sie ohne höhere Weisung loszogen, als *streetwalker* mit irakischen Kindern oder als freie Berichterstatter, nachdem die offiziellen Reporter mit einer Regierungsmaschine das Land verließen. Die heimgekehrten Geiseln stürzen in eine neue Krise, verursacht durch Bloßstellung, feindliche E-Mails, psychiatrische Behandlung. Die widerwärtige Seite des Landes macht sich in kritischen Phasen bemerkbar in Gewalt und Zwangskonformität.

25.4. — Sonntag, Gang durch Higashi-ku, die Oststadt von Osaka. Die Midosuji (*suji* = lange Straße) führt als eine Art Champs-Élysées quer durch die Stadt, mit Ginkgo-Bäumen auf beiden Straßenseiten, Skulpturen am Rande des Bürgersteigs, vornehmen Geschäften und Agenturen. – Zwischen den beiden Stadtflüssen liegt eine Insel mit einer Stadthalle im Neo-Renaissance-Stil, überall Spuren des Westens aus der Meiji-Zeit. Doch am Inselrand entstand eine Obdachsiedlung aus Behelfswohnschachteln, oft mit blauen Laken belegt, Holztüren, Kochstellen, Gerümpel aller Art, dazu öffentliche Toiletten mit Waschgelegenheit. So etwas wäre mitten in Tokio oder Kyoto unvorstellbar. – Im Fuji-Building bietet eine Galerie Sammelobjekte aller Art von Klavieren über Straßenschilder und Telefongeräten bis zu Tierplastiken und Vogelautomaten. – In einem populärer Schrein aus frühen Zeiten, findet gerade eine schintoistische Taufe statt, keine Namensgebung, aber eine ‚Darbringung‘ im Tempel. Der Priester mit spitzer Mütze schwenkt einen Wedel, wohl zur Vertreibung böser Geister, spricht Gengebete und schlägt den Gong an, assistiert von einer weiß und rot gekleideten Ministrantin. Dies wiederholt sich, wie es heißt, mit drei, fünf und sieben Jahren des ‚Täufungs‘. – Die Osaka-Burg mit Wänden aus gigantischen Steinblöcken, gestaffelten Toren, einst Sitz der Tokuwaga Shogune, präsentiert sich als Bollwerk der Macht. Neben dieser steingewordenen Geschichte steht ein supermoderner Gebäudekomplex mit Geschichtsmuseum und Rundfunksender, verbunden durch einen ovalen, gewundenen Glasbau. Solche Bauten präsentieren sich als phantastische Bauskulpturen, mehr Durchgänge und Durchblicke als Gehäuse.



26.4. — Schreibtag, ich sitze an einem Text zum „Widerhall der Stimme“, danach gehe ich in die Südstadt Minami-ku. Nördlich des Flusses breiten sich bunte Verkaufsstraßen aus mit vielen Musikshops und jungen Leuten. Hier sieht man auch Schwarze, was sonst eher selten vorkommt. In Osaka findet man vieles, was im übrigen Japan verpönt ist: Weggeworfenes auf der Straße, Essen und auch Sichschneuzen in aller Öffentlichkeit, Überquerung der Straße bei Rot und ähnliches, alles gibt sich gelockerter.

Abends gehen wir gemeinsam in die *Shin Umeda City*, ein Werk von Hara Hiroshi, dem Erbauer des Kyoto-Bahnhofs. Es besteht aus zwei große Bauten, verbunden durch Treppenschläuche mit Rolltreppe. Von einer Aussichtsplattform blickt man auf den Yodogawa, den großen Fluß, der aus dem Biwa-See kommt und unterwegs den Kamagawa aus Kyoto aufnimmt. Man blickt auf den Hafen, die Hügel ringsum nicht über 600 m.

27.4. — Mein Vortrag an der Osaka-Universität handelt von „Bodily Experience“. Die Teilnehmer kommen zumeist aus dem Arbeitsgebiet „Human Interface“, das Washida ins Leben gerufen hat. Die Gespräche laufen quer durch Ethik, Politik und Pathologie. Später kommt Washida hinzu, der soeben einen Orden für Wissenschaft und Kunst empfangen hat. Abends Bohnen als ‚Grenzspeise‘.

28.4. — Mittwoch, der letzte Tag, führt eine Stunde südwärts nach NARA. Noch einmal bestaune ich den *Tōdaiji-Tempel* mit Ausmaßen so gewaltig, als wäre der Buddhismus als Erleuchtungssturm über das Land gegangen. Die Größe wirkt nicht gerade leiderfüllt, sie gibt zu denken.

Der *Buddhismus* scheint nicht die gleiche Eroberungslust und Integrationskraft aufzuweisen wie die drei großen westlichen Religionen. Deshalb dauert der Schintoismus fort mit einer Kraft, die urgeschichtlich anmutet. Warum so anders? Vielleicht liegt dies schon an der Art der Ritualisierung. Man tritt nicht förmlich in den Buddhismus ein wie mit der Taufe oder der Beschneidung, stattdessen Bekehrung und Erleuchtung. Man wendet sich eher ab, als daß man sich gegen etwas wendet, und dies unabhängig von aller Politisierung, die es im Buddhismus auch gibt. Dieses *laissez-faire* steht vielleicht auch der Ausbildung eines philosophischen oder theologischen Logos im Wege. Besinnung bedeutet nicht Erörterung. Man will lieber anders sein, als Bekanntes neu durchdenken. Die Natur unterliegt ursprünglich mehr der Pflege und der kulturellen Gestaltung als der Erforschung. Die Kultur wirkt merkwürdig geheimnislos. Es liegt alles zutage wie im Bunraku-Theater, daraus hat Roland Barthes eine antiwestliche Tugend gemacht. In China scheint es anders zu sein, Mandarine sind Gelehrte, keine Krieger.

Der kulturgeschichtliche Hintergrund scheint bis heute in der politischen wie in der philosophischen Szene fortzuwirken. Gespräche versinken immer wieder im Schweigen. Es gibt kaum kritische Anfragen an die europäisch geprägte Kultur, außer man spielt Europäer gegen Europäer aus, etwa Franzosen

gegen Deutsche oder Levinas gegen Merleau-Ponty. Schweigen als stille Verarbeitung? Änderungen sind nur dort in Sicht, wo sie aus den eigenen Traditionen erwachsen. Dies ist das alte Lied meiner frühesten Eindrücke in Japan.

Gewaltige Anfänge wie in Nara verbinden sich mit einer eigentümlichen *Zeitrechnung*. Japan hat die eigenen Anfänge nicht in gleicher Weise verfremdet, wie die Germanen und Kelten es taten mit der Übernahme der griechisch-römischen Kultur und der jüdisch-christlichen Religion. So scheint es auch nichts ähnliches wie das Mittelalter zu geben. Ein Fortwuchern von Formen, keine kritischen Grundrechte, sondern eine traditionale und monumentalische Geschichte, die sich im Schatten alter Mythen bewegt. Die ‚Geschichte‘ ist inzwischen auch hier europäisch, bis hin zur Zeitrechnung. Washida hat sicher recht, wenn er sich dagegen wehrt, Moderne und Postmoderne einfach aus dem Westen zu übernehmen. Aber dann fragt es sich, wie man das Spezifische der japanischen und überhaupt der fernöstlichen Kultur fassen kann, ohne es in den Schatten westlicher Denk- und Handlungsformen zu rücken. Washida gehört meines Wissens zu den wenigen, die sich dessen bewußt sind. Die meisten verstehen sich als Westler, als Traditionalisten oder als Vertreter einer mehr oder weniger ergiebigen Mischung. Europa hat seine fremden Ursprünge in Athen, Rom, Jerusalem, hat Japan seine Verfremdung zu erfinden?

19.4. — Abflug von Osaka. Der Flughafen eine langgestreckte Halle mit einer Art Netzgewölbe, erbaut von Renzo Piano, der von Kyoto aus das Gelände erkundete.

*Fünfte Japanreise November 2009*

## TOKIO

12.11. — Anflug aus Taiwan, mein Hotel liegt nahe dem Komaba-Campus der Todai-Universität (*komaba* = Pferde-Ort). Ich treffe mich mit Yamaguchi und Murata im französischen Restaurant zum Begrüßungessen. Murata hat starke Kontakte zur westlichen Wissenschaft, Yamaguchi ist stärker verbunden mit der buddhistischen Tradition, aber beide sind sehr vertraut mit der Phänomenologie Husserls. Von meinem Hotelzimmer im 5. Stock geht der Blick auf eine Phalanx von Hochhäusern, kühler Wolkenhimmel.

13.11. — Mittags treffe ich in einem Kaufhaus-Restaurant Prof. Nitta, der nicht mehr ganz gesund ist, unter einer Augenschwäche leidet, aber nicht abläßt vom morgendlichen Denken und Schreiben, ganz in der Phänomenologie lebend, stolz auf seine Schüler. Er ist verwurzelt in einem meditativen und gelehrten Buddhismus, seine Philosophie hält sich fern von Alltagskultur und Alltagsreligion, sie hat etwas Mönchisches.

Nachmittags ein Workshop zu den soeben auf japanisch erschienenen *Bruchlinien der Erfahrung*, ein Teil des Übersetzerteams ist anwesend. Besprochen werden Themen wie Berührung (auch im klinischen Sinne) und Unberührbarkeit; Unausweichlichkeit von Ansprüchen, Bitte, Ironie; Werden des Selbst; Metaphorik des Entzugs; Pathos zwischen Ja und Nein; Selbst- und Fremdaffektion; Relativität und Relativismus. Ein veritabler Tour d'horizon durch das Feld der Erfahrung.

#### OKAZAKI

14.11. — Samstag, mit Yamaguchi fahre ich in die Kleinstadt Okazaki. Das Hotel liegt am Fluß mit Blick auf das Schloß, das für kurze Zeit Zentrum des Landes war. In der neuen Universität gedenkt die „Japanische Gesellschaft für Phänomenologie“ des 150. Geburtstags Husserls. Ich spreche über das Erfordernis einer „indirekten Beschreibung“, Klaus Held über Gott bei Husserl. Die Diskussion erschöpft sich in vagen Fragen und überlangen Antworten. Wiedersehen mit Maruyama, der nach mehreren Augenoperationen im ökologischen Bereich tätig ist, Erinnerungen an den Biwa-See vor Jahren. Kishimoto ist an einer Ingenieur-Schule tätig, Hans Ruin ist aus Stockholm angereist, viele waren früher in Bochum und in Wuppertal.

15.11. — Sonntag morgens weckt mich eine Feuerwehrparade am nahen Flußufer, alle in Reih und Glied, im Gleichtakt Fahnen schwingend, was sehr preußisch anmutet.

#### KYOTO

Washida und seine Frau empfangen mich am Bahnsteig, spontane Nähe wie stets. Wir besuchen den *Honen-in* am Ostrand der Stadt, ein Heiligtum mit alten Buddha-Statuen. Aus dem nahen Wald kommen Klopfgeräusche, kein Specht, sondern ein Bambusrohr, das sich auffüllt und dann mit einem dumpfen Geräusch aufschlägt. Wir werden vom leitenden Priester empfangen, dessen Vater beim Grafen Kuki diente und von ihm adoptiert wurde. Zum Kulturprogramm gehört eine Palette von Sandfarben. Das alte Sprechzimmer kann man auch durch ein Loch in der Wand betreten, eine Demutsübung. Im Hof baut ein Mönch aus Steinkörnern Skulpturen, die wie Kuchenformen aussehen. Zu Abend in einem traditionellen Restaurant zelebrieren wir ein Mahl aus gekochten Rüben, Lotosblättern, Ginkgokernen mit einem Fischtrio aus Thun, Thai und Schellfisch, zum Schluß Kaki mit Birne, dazu Sake. Washida berichtet von einer schwierigen Darmkrebs-Operation. Nun ist er dennoch Rektor, am anderen Tag erwartet er einen Besuch vom Kaiser, der aus Sicherheitsgründen geheim gehalten wird. Wir übernachteten im Kongreßhotel, wo auch der Kyoto-Preis verliehen wird.

16.11. — Wir wechseln über in das Kyoto Royal Hotel in der Stadt. Nachmittags halte ich an der Ritsumeikan-Universität bei Professor Tani einen Vortrag zur Interkulturalität. Eifrig fragende Studenten, darunter ein Erasmus-Student.

17.11. — Abends eine Verwechslung wie aus der Komödie. Ein Student, der recht gut deutsch und englisch spricht, entführt mich mit dem Taxi, und erst, als es zu spät ist, entdecke ich, daß er mich mit meinem deutschen Kollegen verwechselt hat und mich irgendwohin bringt, jedenfalls nicht zum Kyoto-Bahnhof, wo ich erwartet werde. Ich verpasse meinen Zug. Der Student schämt sich zu Tode, so daß er mir leid tut. Aber wie wird es seiner Magisterarbeit über Heidegger und Hölderlin ergehen?

18.11. — Mittwochs Vortrag bei Murata an der Todai-Universität über „Phenomenology of Attention“. Bekannte Gesichter, produktive Neugier. Heute finde ich in der Zeitung ein Photo mit langen Kommentaren: Wie tief darf der amerikanische Präsident sich vor dem Kaiser verneigen, 90°? Das wäre komisch angesichts des enormen Größenunterschieds. Oder darf man beides tun, die Hände schütteln und sich verneigen? Politische Körpersymbolik wie bei Brands Kniefall in Warschau. Am nächsten Tag wird zum *bowing of the president* gemeldet, Obama habe sich vor dem chinesischen Präsidenten nur zur Hälfte verneigt. Symbole wirken komisch, wenn man sie wörtlich nimmt.

19.11. — Großer Regentag. Im Ueno-Park gerate ich erneut in die Ausstellung eines Kalligraphen: lockere Schriftzüge, wechselnder farbiger Untergrund, die Schriften angeordnet wie zu einer ‚Kalligraphostase‘, wandfüllende Bildmelodien. Im Museum für westliche Kunst besuche ich nochmals den japanophilen Monet, der hier so stark vertreten ist. Erstaunlich, wie sich Farbkreise und Farbflecken verwandeln, wenn man von der Nah- zur Fernsicht überwechselt und neben dem nahen einen fernen Monet entdeckt. Wie mag der Maler beim Malen diesen Abstand überbrückt haben? Monet kommt der japanischen Liebe für Nuancen sehr entgegen, dazu Hammerskøi als Verwandter aus dem Norden Europas. Interkulturell bemerkenswert sind auch die maltechnisch bearbeiteten Rom-Fotos von Hashimura, genannt Hashi. Durch Verfremdungstechniken wird Gegenwärtiges in Ruinen und Alltagsszenen eingezeichnet. Zeiten schieben sich ineinander, Künftiges wird angedeutet, *a moment's eternity*. artistisch erzeugte Zeithybride.

20.11. — Vormittags gehe ich nochmals zur Prachtstraße *Omotesando*. Dichte Eleganz, alle westlichen Modehäuser und Parfümerien sind vertreten. Ich gelange durch den Jingu-mae-Garten zum Meiji-Schrein, unter großen immergrünen Bäumen. Im Vorhof sind Erntedank-Pyramiden errichtet, Gemüse ist farbgerecht aufgereiht. Eine kleine Prozession von Hochzeitsleuten folgt einem Priester, der mit rotem Schirm in die Innenräume des Tempels voranschreitet. Chrysanthenen werden als besondere Lebensblume angeboten. In einer Gale-

rie stehen Weinfässer aus Burgund, ein Geschenk aus Frankreich. Die Religion saugt alles auf, was sich den Sinnen darbietet. Im Ohr bleibt das Händeklatschen vor dem Schrein, nachhallende Gongschläge, Geklapper von Holzpantinen kleiner Kinder. Es gibt verschiedene Jahresfeste, 3 + 7 für Mädchen, 5 für Jungen. Die Feste begleiten das Leben wie etwas, worüber man kaum spricht. Dies gehört zur Vorliebe für das Implizite, Angedeutete.

Am späten Nachmittag geht es zum Campus. ich stimme mich ein im dortigen Museum. Zwischen traditionellen Stoffen und Masken erhebt sich eine gläserne Bildwand von Duchamp; man möchte sie fast für ein japanisches Gebilde halten, das den dekonstruktiven Aufwand des Westens überspringt. Mein Seminar geht über die „Emergence of the Voice“. Ein kleines Seminar, aber ein Drittel sind Kollegen, die sehr intensiv nachfragen, dazu ein sehr aufgeweckter jüngerer Respondent. Gibt es eine ‚Vor-stimme‘, ähnlich der ‚Vor-Sprache‘, die beim Hören ein eigenes Echo auslöst? Wie unterscheidet man zwischen Stimmen, die von *jemandem*, und Klängen oder Geräuschen, die von *etwas* ausgehen? Ich bestehe auf einem Ineinander von Stimme und Geräusch, gemäß den materiellen Anteilen unseres lebendigen Leibes. Ein Teilnehmer, der bei Derrida promoviert hat, geht auf meine Proust-Passage ein, auf das Ferngespräch mit der Großmutter und dessen technologisch inszenierte Ferne. Abends trifft sich im Restaurant eine Bochum-Fraktion, verstärkt durch Elmar Holenstein, der von Yokohama aus angereist und mittlerweile mit einer Japanerin verheiratet ist.

21.11. — Letzter Tag. Bei strahlend blauem Himmel und 18° besuche ich den *Hibiya-Park*, angelegt in der Meiji-Zeit als erster westlicher Park. Ein Haus mit Garten wurde im deutschen Landhausstil erbaut, ein gewaltiger Ginkgo-Baum mußte wegen des Verkehrs versetzt werden und überlebte dies. Das Gelb-Grün des Ginkgo wetteifert mit dem Rot des Ahorn. Der Park ist umringt von den Hochhäusern des Regierungsviertels Akasaka, in dem ich einmal wohnte, dahinter die Silhouette der Ginza. Gruppen von Laienmalern sitzen vor dem deutschen Haus und dem Riesenginkgo.

Zum Schluß betrete ich nochmals die elegante Hochhauswelt der *Ginza*. Die Bauten stehen da wie Riesenspielzeuge, ausgestattet mit allem technischen Komfort. Mitten darin das Bridgestone-Museum, eine beachtliche Sammlung mit Kunst aus dem 19. und 20. Jh., durchsetzt mit japanischen und chinesischen Künstlern, aber eher als Begleitmusik zur westlichen Kunst. Mein Abendspaziergang führt erneut in den Garten des Kaiserpalastes. Es laufen Filme über eine Großleinwand, voller Verehrung, immer noch etwas Gott Kaiser? Eine schmale Mondsichel steht über dem Park. Rückfahrt durch das verrückte Shibuya, ein visueller und akustischer Reizzirkus.

22.11. — Sonntagmorgen startet der Narita-Express in Shibuya. Das Abschiedsgespräch mit Yamaguchi auf dem Bahnsteig will nicht enden. Warum gibt es in der buddhistischen Tradition keine Theodizee-Frage? Leiden, ja, aber Schuld?

Und das Politische? Die gestrige Zwanzigjahr-Feier des Kaisers scheint eher zur politischen Folklore zu gehören, hinter der sich allerdings beträchtliche Machtverhältnisse verbergen, auch die einer weitgehenden Männergesellschaft. Die Frage, was diese Gesellschaft zusammenhält, bleibt für mich weithin offen, ebenso die Frage, wo die Philosophie ihren Ort hat. Dazu diverse Besonderheiten.

- *Gebkultur*: Viele auf der Straße, Jung und Alt, vor allem Frauen und Mädchen laufen mit nach innen gestellten Beinen, bisweilen in einem Watschelgang. Frühe Angewöhnung, linkisches Gebaren, Zeichen von Schüchternheit?
- *Schutz und Schirm*: Selbst bei Sprühregen entrollt man seinen Schirm. Ohne Schirm falle ich auf. Ein Mann bietet mir an, unter seinen Schirm zu kommen. Schutzbedürfnis? Viele Passanten tragen Masken gegen Schweinegrippe. Laut Zeitungsmeldung sind von 15 Modellen nur 4 tauglich.
- *Naturwissenschaftler*: Hiesige Naturwissenschaftler scheinen sich wenig für Philosophie zu interessieren. Dies ist vielleicht die Kehrseite eines weithin ideologiefreien Verhältnisses zur Technik und zur technisch dominierten Wissenschaft. „Man denkt sich nicht viel dabei.“ Naiver Technizismus? Umgekehrt sprechen die Philosophen in meinen Seminaren wenig auf meine Überlegungen zur Phänomenotechnik an.
- *Soziale Chancen*: Nur 62,5 % der Graduierten des nächsten Frühjahres können mit einer Stelle rechnen; an Staatsuniversitäten sind 71,3%, an privaten Universitäten 59,6 % eingeschrieben. Arbeitslosengeld gibt es, wie es heißt, nur ein halbes Jahr lang, dazu eine nur minimale Sozialhilfe. Man sieht viele Obdachlose in Tokio, obwohl der Arbeitslosenanteil offiziell bei 5% liegt, doch wie exakt ist diese Zahl? Weltweite Probleme.
- *Ja und Nein*: Auffällig ist das wiederholte *hai, hai*, auch im Fernsehen, als würde das einfache Ja nicht genügen, ein Nein (*ie*) ist entschieden seltener. Führt die Schwierigkeit mit dem Nein-sagen etwa zur Schwächung des Ja? Formvollendete Gastlichkeit, aber woher stammt die vorsichtige Schutzhaltung? Will man sich Verletzungen ersparen? Lévi-Strauss vermutet, daß das *hai*, anders als das französische *oui*, weniger eine sachlich Zustimmung zum Ausdruck bringt als eine Hinwendung zum Gesprächspartner [*Die andere Seite des Mondes*, S. 144f.]. Doch dies sind nur Vermutungen, die durch mein Interesse an dem elementaren und Nein des Lebens zusätzlich geweckt werden. Was würde Nietzsche dazu sagen?

## 2. CHINA/TAIWAN

### 2.1. HONGKONG: Tagung zur Interkulturalität und Lebenswelt

*April 1996*

Ankunft mittags, die Landebahn des Flughafens ist weit ins Meer vorgeschoben, wir landen inmitten eines Gebirges von Wolkenkratzern. Die Fahrt geht durch einen langen Tunnel, der den Berg durchquert und ins Hinterland, in die „New Territories“ führt. Die Chinese University liegt auf einem Hügel, gegründet 1963 und hervorgegangen aus einem protestantischen Seminar nebst einigen Colleges. Wir wohnen im 6. Stock des Gästehauses mit weitem Blick auf eine schmale Meeresbucht, die mit Schiffen übersät ist. Im Hintergrund Waldberge, wie aus einem chinesischen Landschaftsbild.

10.4. — Eröffnung am runden Tisch. Mein Vortrag trägt den Husserlschen Titel „Homeworld and Alienworld“, „Heimwelt und Fremdwelt“. Die Teilnehmer aus Festland-China zeigen sich sehr selbstbewußt, bisweilen ein Aufflackern von Widerstand gegen eine Eurozentrik, mit der Chinesen einseitig zugemutet wird, sich nach Europa hin zu orientieren. Es kommt also darauf an, daß sich chinesisches Denken anziehend präsentiert und daß Chinesen ihre eigenen Traditionen neu bedenken.

Der Organisator am Platz ist Prof. Cheung, der bei Friedrich von Herrmann in Freiburg studierte, eine listig-dynamische Person voller Energie. Zu Hause an den Wänden hängen Schwarz-Weiß-Photos; im Schrank bewahrt er selbstgefertigte Siegelstöcke mit Namen von Kollegen, die teils aus Mainland China stammen, teils aus Taiwan.

Hongkong ist eine Stadt von Händlern. Überhaupt fällt in China das Bäuerliche und Kaufmännische stärker ins Gewicht gegenüber der japanischen Samurai-Kultur, die in gesellschaftlichen Zeremonien und Regeln nachwirkt, zumal bei den Gebildeten.

11.4. — Erster Morgenausflug auf die Halbinsel Kowloon. In schmalen Gassen zusammengedrängt ein Markt, rote Laternen, in Körbe gepferchte Hühner, Wurzeln, Fisch, wimmelnde Geschäftigkeit. Ein Tempel mit Weihrauchaltären, einer Katze, die durch den Raum streicht, einem Priester an einem Beratungstisch – eine Gebetshöhle.

Im Bezirk Whampoa eine ungeheure Vielfalt auf engstem Raum. Vor aufragenden Felsen Autostraßenschluchten, ein Baseball-Platz, eine englische Kirche, Wolkenkratzer, ein chinesischer Garten mit Tempellöwen am Eingang. Alles paßt hier zusammen, weil nichts auf anderes Rücksicht nehmen muß, eine wuchernde Stadt, wie ich es so nirgends gefunden habe. Ein Stück Pop Town: „Wonderful World of Whampoa“; ein Platz mit Literatursäulen, Goethe, Victor

Hugo und Scott in der Originalsprache. Ein nachgebauter Ozeandampfer, der mitten zwischen Hauswänden vor Anker liegt; drinnen Geschäfte und Büros. Selbstverspottung einer Stadt, in der alles möglich scheint?

13.4. — Wir machen einen Busausflug nach Hongkong Island. Man überquert die Inselhügel, die mit einem Mal unbewohnt sind, und stößt auf die Strände einer ‚Riviera‘, der Repulse Bay. Ein daoistischer Tempel im Disneyland-Stil, ein Synkretismus besonderer Art. ‚Wächter‘ sorgen für Geld und Gesundheit, Kommerz-Götter. Der Sand am Strand wird herangefahren, Baden ist wegen Wasserverschmutzung nicht möglich. Von dem an die 500 m. hohen Peak fällt der Blick auf ein chinesisches Manhattan mit modernsten Hochbauten, die ihren Höhenwettbewerb austragen, dahinter die Bucht und die Insel Kowloon. Ringsum aufsteigende Hügel. Allein drei Millionen Einwohner sollen in Sozialwohnungen untergebracht sein. Man wartet mit bemerkenswerter Gelassenheit auf 1997, auf die Wiedervereinigung mit China.

Eine kecke, noch sehr junge Studentin fragt uns Professoren aus. Sie erzählt voller Freude von halbweisen ‚Clarissen‘-Erfahrungen und fragt, ob das Leben bejahenswert sei oder nicht. Sie will Philosophieprofessorin werden. Eine bemerkenswerte Entschlossenheit und etwa Unbefangenes, wie bei jemandem, die noch an der Schwelle des Lebens steht. Ihre Eltern wanderten mit ihr aus Mittelchina ein.

14.4. — Sonntags der Heimflug. Die Himalaja-Gipfel ragen aus den Wolken hervor wie Meeresfelsen. Dann die sibirischen Hügelflächen, Schneeberge, Flußtäler, Windstöße, die das Flugzeug schütteln. In der Zeitung kommt der Bericht von einem Brand im Düsseldorfer Flughafen. Wen es trifft. Man rettet sich in die Statistik, die alles regelt, als sei es am Ende nur eine Ziffer hinter dem Komma, die gestrichen wird.

## 2.2. PEKING: Tagung *Phänomenologie und Chinesische Kultur*

*Oktober 2001*

Vom 13.-17. Oktober Tagung an der Beijing-Universität, auf einem großen Campus aus den Zwanziger Jahren. Schwärme von Fahrrädern. Inmitten des Campus ein See. Die Institute verteilen sich auf Häuser im traditionellen Stil. Eine große Pagode, ein Denkmal für Edgar Snow als einem Freund des chinesischen Volkes. Ringsum eine Mauer, chinesische Mauerlust. Überall begegnet man einer Art von Universitätssoldaten in grauer Uniform.

Eine sehr ansprechende Tagung, halb chinesisch (davon zwei Drittel aus der Chinese University of Hong Kong, die die Tagung mitorganisiert), halb westlich. Überladenes Programm, aber auf beachtlichem Niveau. Der Leiter ist Pro-



fessor Jin, der bei Klaus Hartmann in Tübingen promovierte. Studenten in großer Zahl, sie sind allgegenwärtig wie gute Hilfsgeister.

Politischer Hintergrund: Dekan und Institutsleiter sind weiterhin Parteimitglieder, doch in Lehre und Forschung scheint man freie Hand zu haben. In den Schulen wird Marxismus-Leninismus nach Handbüchern gelehrt, doch auch Konfuzianismus. Im Volk ist vieles in Sprichwörtern gegenwärtig, eine halb mündliche Tradition. Erinnerungen an den Juni 1989 dauern fort. Man hat Schwierigkeiten bei oppositionellen Äußerungen. Fassaden-Kommunismus wie am Ende in Ungarn?

- Vielfalt der chinesischen Küche. Man ißt gemeinsam rund um eine Art Drehscheibe: Gemüse, Fleisch, Reis in bunter Folge. Acht Küchenprinzipien werden genannt, paarweise: Kälte vs. Wärme (grüner Tee wird kalt serviert, roter Tee warm, so verteilt auf Sommer und Winter); Leere vs. Fülle; männlich vs. weiblich; oberflächlich vs. innerlich. Es gibt vier chinesische Küchen, darunter eine aus Kanton, Sichuan (sehr scharf), Beijing. Küchen sind wie Kunstrichtungen. Ein chinesischer Gruß lautet: „Hast du gut gegessen?“

Ich sitze auf einer Bank am See. Ein älteres Ehepaar tritt hinzu, betrachtet meine Papiere, bemerkt dazu: ‘Laotse’ (= Meister, Lehrer). Offensichtlich eine große Achtung vor der Schriftkultur.

Den letzten Nachmittag verbringen wir im Innern der Stadt. Die Verbotene Stadt ist ein riesiger, der Größe des Reiches entsprechender Kaiserpalast, zumeist aus dem 15. Jh., Tor für Tor, Hof für Hof gelangt man zum Kernbereich, dem eigentlich ‘verbotenen Teil’: Gärten, Bäume wie von Van Gogh gemalt, intime Gemächer, Steingrotten. Draußen auf dem Hügel ein Belvedere, zu Füßen ein Baum, an dem sich der letzte Ming-Kaiser aufhängte, verfolgt von den Eroberern.

Zurück geht es entlang künstlichen Seen, deren Ufer weithin den Machthabern vorbehalten sind. Auch hier riesige, lange Mauern. Unser einfaches Hotel liegt in einem populären Viertel. Friseure haben bis abends um 10 geöffnet, einstöckige Häuser. Noch um Mitternacht werden im einem Hinterhof Steine verladen mit großem Getöse. Geschäftigkeit rund um die Uhr.

Dem Land winkt eine große Zukunft, falls sich die ideologischen Fesseln lockern. Fraglich ist nur, ob die traditionelle Lebensart weiter trägt oder ob sie zum folkloristischen Zierrat herabsinkt.

Die Konferenz behandelt das Verhältnis von Phänomenologie und chinesischer Kultur und hat zum Anlaß das 100-jährige Jubiläum von Husserls *Logischen Untersuchungen*. Die Konferenzthemen kreisen vielfach um die Sprache: sehendes Lesen, Zeichen-Puzzle, z. B. dasselbe Zeichen (s. o. S. 405) für ‘Mund’ oder ‘Ausgang’, Wortverzweigungen nach der Art von Rhizomen. Das *Buch der Wandlungen* wird strukturalistisch interpretiert als eine Kombinatorik von Zeilen, karge Übungen, verglichen mit der üppigen Fülle der Bildzeichen. Das

‘Selbst’ tritt ähnlich wie im Japanischen in vielfältiger, kontextueller Form auf. In der konfuzianischen Ethik steht Niedriges gegen Hohes, Weiches gegen Hartes; sie ist weniger auf ein Umstürzen von Hierarchien bedacht, bodennäher. Erinnerungen werden wach an Brechts Spiel mit diesen Motiven. Man ist näher bei den Elementen, das heißt auch bei der Natur, doch diese ist weniger teleologisch verfaßt als bei den Griechen.

### 2.3. HONGKONG: *Tang Chun-I-Gastprofessur an der Chinese University of Hong Kong, GUANGZHOU*

März 2004

1.3. — Anflug von München über Zürich. Empfang durch Prof. Tze-wan Kwan. Von der südwestlichen Flughafeninsel erreichen wir das Festland über hochelegante Stahlbrücken, eine davon soll mit ihrem gleichzeitigen Straßen- und Schienenverkehr die längste der Welt sein. Durch Tunnel und die Hügel hinauf geht es zum Campus der Universität. Vier Colleges sind über ein großes Gelände verstreut, verbunden durch Auto- und Busstraßen, Steintreppen führen quer durchs Gelände. Mein Flat ist Teil des Shaw College, eine verschachtelte und gestufte Wohnanlage, tunesisch anmutend. Von meinem Wohnzimmer geht der Blick auf die Meeresbucht, unten am Ufer die ununterbrochen verkehrenden Züge von und zur Stadt. Komplizierte Rezeption, Photos und Dokumente nehmen kein Ende, aber alles geht in Windeseile: Pin-nummern, Computeranschluß, Staff-Club, Staff-Ausweis, Bibliothek. Lust an Zahlenspielen ist wohl auch dabei.

Abendessen im Club-Restaurant mit Tze-wan Kwan, dem Chairman, und Chan-fai Cheung, der die General Education verwaltet. Hongkonger Schulkameraden, der erste in Bochum, der zweite in Freiburg promoviert, hinzukommt als dritter der jüngere Kwok-Ying Lau, promoviert bei Desanti in Paris: die „drei Könige“ von Hongkong, seltene Eintracht, viel Temperament und Witz.

Die Studierenden wohnen in vielen Studentenhäusern, meist kleinwüchsig, beweglich, auffällig viele Brillen, alle sehr beschäftigt. Die Rede von einer ameisenhaften Emsigkeit verliert das Klischeehafte: schnelle Wege, einzeln oder paarweise zurückgelegt, wie an verborgenen Fäden hängend. Vielleicht pflegen Ameisenstaaten seit eh und je eine Art elektronischer Gemeinsamkeit; die Befehle stecken in den Kontakten, weniger in Gebotstafeln. Dazu eine ungezwungene Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft.

Schlafwellen. An einem schlaflosen Morgen eine Religionsphilosophie skizziert; Religiöses als Fremdes, aber nicht umgekehrt; unsicher, wieviel davon morgen standhalten wird.

Blick in die Bibliothek des New Asia College. Die Philosophie ist überraschend vielfältig vertreten, darunter auch Ladenhüter wie Wetters Buch über

den sowjetischen Materialismus. Felsenwege führen hindurch zwischen Bambushängen und Steinfelsen, leuchtend rote Blüten. Ankunft bei 26°, inzwischen um 10° gesunken, zwischen Frösteln und Mittagshitze.

Im TV erscheint China als Land der Zukunft. Es wird einige Propaganda im Spiel sein, doch dies ändert nichts an dem Aufbruchsgest, der deutlich von der leicht morosen Stimmung im Westen absticht.

5.3. — Freitag, 16-20°. Meine erste Vorlesung, an die drei Stunden, ca. 30 Hörer, darunter drei Professoren. Es gibt offenbar nur 18 graduierte Studenten, 5 Doktoranden, aber etwa 15 Professoren für Philosophie. Mein Thema lautet: „The Question of the Other“, ich suche meine Hörer warm zu reden, zu zeigen, worum es beim Fremden geht, vieles improvisiert.

6.3. — Antrittsbesuch in der Stadt, mit dem KCR-Zug bis Hung Hom. Der Empfang ist hier wenig gastlich: alles *very busy and noisy*, überall Baustellen, Lärmerschuldigungen, Umleitungen, als wäre die Stadt im Wiederaufbau begriffen. Sie wirkt wie ein Riesenkörper mit vielen Gliedmaßen, aber ohne Gesicht. Kein Zentrum, auch keine Ruheorte; wenn es sie gibt, so sind sie sehr versteckt. Kein einziger Tempel. Ein Rest von Hafenfestung und Marine-Club ist wie unter Quarantäne aus der Stadtbetriebsamkeit ausgegrenzt. Anders das Viertel Tsim Sha Tsui: modernste Architektur, kühn geschwungenen Klinkerwände. Kulturzentrum mit Theater und Konzertsaal, daneben das Kunstmuseum, ein stehen gebliebener Hafenturm, längs der Meeresbucht über Treppen zu erreichende Promenadenstege, moderne Skulpturen – und dann wieder die Geschäftsstraßen.

Eine Stadt, die aus Geschäften besteht, unüberschaubare Gänge, Emporen, Stockwerke – und Käufer. Nutzen bis zur Neige. In der U-Bahn werden die Pausen zwischen den Stationsanzeigen mit Reklame ausgekostet bis zur letzten Sekunde. Wohntürme mit nach außen wachsenden Klimaanlagenkästen. Man scheint sich keine Ruhe zu gönnen. Hongkong hat inzwischen über 8 Millionen Einwohner und gilt als der dichtestbesiedelte Ort der Welt. .

Gleichzeitig gibt es im Kunstmuseum grandios eingerichtete Sammlungen, darunter eine gewaltige Schenkung: Kalligraphien aus 14 Jahrhunderten; das Schreiben variiert stilistisch wie sonst das Malen, ein Schreib-Malen nach wiederkehrenden Vorbildern. – Kunsthandwerk um fünf Elemente versammelt: Wasser, Feuer, Erde (wichtig: *the chi of the earth*), Holz, Metall. All dies hat etwas von der Chinesischen Enzyklopädie bei Borges: Lebendiges eingemischt (organisches Holz), Mischstoffe (Metall). Dann die großen Abteilungen: Bronze (älteste Funde), Keramik (Han-Dynastie) – Schnitzereien aus Holz und Bambus – Lackarbeiten – Porzellan (Ming- und Qing-Dynastie), aufeinanderfolgend wie große Wellen. Tiermuster: eine Grille mit großen Augen, Vögel, Drachen. Frühe Spiegel mit Abwehrfunktion. Landschaftsmalerei ab dem 14. Jh. Im 20. Jh. Einbruch der „Drei Meister“: Gao Jianfu und Qifeng (Brüder), Chen Shuren, geboren in den 80er Jahren des 19. Jh.'s, Lingnan School genannt.

Schließlich Guosong Liu aus Taiwan, geb. 1932, er lehrte auch an der Chinese University. Erdlandschaften in Mondlandschaften verwandelt, die Farben verdüstert, blitzdurchzuckte und zerfurchte Kraterbilder, immer der Mond dabei, das Wechselspiel begleitend. Sätze tauchen auf wie: „Imitating the New is No Substitute for the Old, Copying the West is No Substitute for Copying the Chinese“ – „To be different before being good“; im Gegensatz dazu: „To be good before being different“. Neues aus dem Experiment entstehen lassen. Der Mensch in Harmonie mit der Natur. Dazu gehören semi-automatische Techniken wie *water rubbing* und *ink staining* und Bildthemen wie *Magma*. Guosong Liu, der die chinesische Landschaftsmalerei verfremdet, bekundet eine eindrucksvolle Fähigkeit, sich dem Fremden auszusetzen, ohne sich ihm auszuliefern. Es gibt zahllose Ausstellungen von ihm in aller Welt. Im konventionellen Sortiment der Kunstmärkte erscheint die ostasiatische Kunst als eine besondere Gattung.

Mit der Fähre für 1,7 HK \$ (= 34 Pf., für Senioren frei) setzt man über auf die Hongkong-Insel: jäh emporragende Hochhäuser, das Menschengewimmel setzt sich fort. In dreiviertel Stunden gelange ich quer durch die Stadt zur Station „University“. Plötzlich breitet sich ländliche Ruhe aus. In den Kollegs kommt es zu Samstagabendeinladungen: ausgestellte Tische, Kolleg-Kleidung, eine klösterliche Zusammengehörigkeit, wie es in unseren Stadt- und Reiseuniversitäten nie entstehen kann, dafür sind diese mehr in der Welt.

Gesichter: Ältere gegerbte, runzelige Haut, wie von Jahrtausenden geknetet, dazu die ruhige Selbstverständlichkeit, die keine hektische Ortssuche zu kennen scheint. Und eine ganz und gar unauffällige Freundlichkeit, wie wenn man Fremde zu Tisch lädt. In dreißig Jahren wird das neue China seinen einzigen Platz in der Welt einnehmen. Vorerst ist dieses China kapitalistischer als unser altes und neues Europa, vieles wird sich wiederholen.

7.3. — Sonntagsausflug mit Kwan und seiner Frau in das östliche Wald- und Seengebiet. Schmale, betonierte Pfade laufen über buschbestandene Hügel. Sandstrände an der offenen Meeresbucht, weidende Kühe, kleinere Bauernhäuser und eine verschlossene Missionskirche namens „Himmelspforte“. Dies ist das Wander-Hinterland der Stadt.

– *Religion*: Man sagt, Religiöses habe in Hongkong keine besondere Bedeutung. Ca. 20 % der Bevölkerung gelten als christlich, ein anderer Teil ist buddhistisch, zumeist in lockerer Anbindung an einen bestimmten Tempel. Die Heirat vollzieht sich standesamtlich oder religiös, ganz nach Wahl. Die Totenbestattung geschieht staatlich, zumeist in Krematorien, aus Raumangel, wie es heißt. Zum Vergleich: Kwans vier Geschwister sind christlich, eine Großmutter ist buddhistisch, aber alles ist frei von Religionsnötigung. Ähnlich wie in Japan ist Religion mehr eine Frage des Lebensstils als eine Wahrheitsfrage. Konfuzianische Texte lernt man im Schulunterricht kennen, aber beiläufig.

- *Soziales*: Die Studiengebühren betragen ca. 20.000 HKD im Jahr. Der Kinderschwund ist ähnlich wie in Deutschland. Man spricht hier Kantonesisch, schreibt aber in der Regel Hochchinesisch. Das Kantonesische hat zusätzliche Wörter, neun ‘Tonarten’ im Sprechen, die Schreibweise ist im übrigen gleich.
- *Frauenanteil*: Das philosophische Institut ist nahezu frauenfrei. Warum? Antworten, die ich bekomme, konstatieren nur, daß es so ist. Die entsprechende Beunruhigung scheint etwas sehr Europäisches, wie lange noch?

8.3. — Montag nachmittag mein öffentlicher Vortrag im Verwaltungsgebäude, in einem runden Vortragssaal, ca. 50 Anwesende, darunter mindestens ein Drittel Professoren, auch von Nachbaruniversitäten. Begrüßung durch den Pro-Vizekanzler (der eigentliche Kanzler ist der Vizekanzler, der offizielle Kanzler ist eine städtische Galionsfigur), Einführung durch Prof. Kwan. Mein Thema: *Violence as Violation*. In der anschließenden Diskussion ein vorsichtiges Abtasten: Ist Gewalt neutral, kann sie auch gut sein? Wie beurteilt man sie? Wo bleibt die menschliche Natur? Wie definiert man Gewalt? Ich versuche den Kern der Sache zu verdeutlichen: Gewalt als Verletzung, andere Gesichtspunkte sind nicht ausgeschlossen. Wichtig ist, daß der Status des Opfers über die Juridisierung hinausgeht. Das Erleiden von Gewalt betrifft etwas, was sich diesseits von Gut und Böse ereignet. – Abendessen am runden Tisch im Restaurant des Kulturzentrums. Der Dekan ist ein Musiker, der Musik lehrt und selbst komponiert, chinesische mit westlicher Musik verbindend, Ph. D. von Northwestern. Musikstudenten lernen ein chinesisches und ein europäisches Instrument. Sprachkenntnisse umfassen Deutsch und Latein. Es wird auch chinesische Philosophie gelehrt. Mit am Tisch sitzen der Leiter des Goethe-Instituts, der in München bei Wolfgang Stegmüller studierte, und eine Frau vom österreichischen Generalkonsulat. Großer Unternehmungsgeist. Die Gastprofessur wird gesponsert von einem Reichen aus der Stadt, einem Wirtschaftsmann mit Vorliebe für Shakespeare, der Kaufmannsgeist mit Sinn für Kultur verbindet.

10.3. — Besuch im Campus-Museum. Kostbare Utensilien, die mit dem Schreiben und Malen zu tun haben, wirken wie rituelle Zugaben: *inkstabs* vom 3. bis 12. Jh., *inkstones*, Pinselhalter, *hamp papers* aus dem 17. Jh., Zithern, dazu eine *resonance box* aus dem 4. Jh. vor unserer Zeitrechnung. Im Hintergrund konfuzianische Rituale – sakral oder profan? Es ist schwierig zu unterscheiden, eher haben wir es mit Unalltäglichem im Alltäglichen zu tun.

11.3. — Mit dem Vorortzug nach *Fanling*, dort ein daoistischer Tempel an den Hang gebaut. Alltagsreligiosität: Weihrauchstäbchen, Früchteschalen, Verbrennung von Opfersäcken in Feueröfen. Tempelräume mit Totennischen, daran Photokarten, auch winzige Kästchen, durchnummeriert, mit erleuchteten Buddha-Figuren. Den Hang hinauf befinden sich ältere Gräber, angelegt wie Grabkammern, mit Steingaben auf den Mäuerchen wie bei den Juden. Die Besucher

treten meist als Familie auf, vollziehen ihre Rituale mit leicht abwesendem Gesichtsausdruck. Rauchschwaden, ein Überhang an Todesgedenken. Ringsum die blühende Natur, Bäume mit großen roten Blüten, buntgefiederte Vögel, dazu Holzhaussiedlungen, Wohnberge bis zu 40 Stockwerken anwachsend. – Anschließend Weiterfahrt bis *Lo Wu*, dem Grenzübergang nach Main China. In Sichtnähe jenseits der Grenze ein Stadt aus Wolkenkratzern. Woher stammt diese Sucht, in die Höhe zu bauen, obwohl doch hier draußen am Landesrand viel Boden zur Verfügung steht?

12.3. — Nachmittags meine zweite Vorlesung zur Responsivität, Präsentation des *Antwortregisters*, mit Melvilles *Bartleby* als Türöffner. Abends Festessen in *Sai Kung* (= West-Abgabe), am Rand der Halbinsel in Hafennähe. Man sucht sich Meeresfrüchte aus: Hummer, weißer Tintenfisch, Jakobsmuscheln aus dem Fischbassin, abgewogen werden sie mit einer alten chinesischen Handwaage. Abendessen mit den drei Freunden und Ping-keung Lui mit seinem Sohn; er selbst ist zur Zeit Präsident der hiesigen Phänomenologischen Gesellschaft, sein Sohn Psychiater. Ein sehr sympathischer rundgesichtiger Kollege, der mit Mathematik und empirischer Soziologie begonnen hat und nun theoretische Soziologie betreibt im Gefolge von Max Weber, Alfred Schütz und Pierre Bourdieu. Sein Geld hat er zusammen mit seiner Frau erworben durch Gewinnung von Zigarettenpapier aus *weed*, das den Holzgeruch bewahrt. Seine Firma hat das Monopol in Spanien und produziert auch in Mainland China. Dieser Thales (oder Soros) aus Hongkong lehrt auch an der dortigen polytechnischen Universität. Das Fach Soziologie sieht er im Niedergang. Sein Urteil über Hongkong: Keine erste Qualität in der Wissenschaft, aber sehr gute Ausbildung und entwicklungs-fähig.

13.3. — Samstag, Fahrt in die Stadt bei leichtem Nieselregen. Hongkong ist eine vertikale Stadt, alles strebt nach oben, die Stadt zieht sich die Felshänge hinauf, Hochhäuser sind bisweilen auf einem Felsen errichtet, aber mit abfallendem Untergrund. Mitten darin die Hongkong-Universität, 1887 Hong Kong College of Medicine, 1912 Universität mit zunächst 72 Studenten, das Universitätsgebäude steigt ebenfalls den Hang hinauf. Eine öffentliche Rolltreppe (Mid-Levels Elevator) reicht vom Central Market bis zu den Mid-Levels mit ihren Wolkenkratzern und Wohnstädten. Sie ist 800 Meter lang, ihre Fahrtdauer beträgt ca. 20 Minuten; Treppenstationen führen seitwärts in die Gassen und zu den Terrassen. Die Rolltreppe verkehrt morgens abwärts, ab Mittag aufwärts und befördert täglich 210.000 Passagiere, Kosten: 205 Millionen HK \$. Sonst gibt es Autostraßen, die karussellartig übereinander laufen, sowie ungezählte Personenübergänge und -unterführungen. Von Queens Road zur Fähre kann man an die 10 Minuten lang fortgesetzt Hallen, Verkaufsabteilungen, Gänge und Übergänge durchqueren. Der Botanische und der Zoologische Garten liegen ebenfalls am Berghang. Ein

Leben aufwärts, etwas Seltenes, verglichen etwa mit der Flächenstadt Kyoto. Dies gibt dem Fluidum der Stadt etwas Schwebendes.

Mein Weg führt mich in den westlichen Teil von Hong Kong Island: *Sheung Wan*, mit Hafen und ältestem Stadtkern. Von der Universität gelange ich dorthin mit der KCR Linie und drei weiteren Linien; das Subway-Netz ist ähnlich wie in New York zusammengeknüpft aus verschiedenen Privatlinien. Mehr Wirtschaftsbürgerstadt als Staatsbürgerstadt! Der Westmarkt vom Ende des 19. Jh.'s ist ganz und gar Edwardisch, gediegene Bauten aus Stahl und Holz, jetzt von Spezialverkäufern genutzt, viel Tuchware, die Straßen benannt nach alten Gouverneuren, die meisten irisch: Kennedy, Des Voeux, Bonham, dazu die Queen's Road. Es verkehren zweistöckige grüne Straßenbahnen und Busse, ein unheimlich dichtes Stadtleben wie in Manhattan, nur mit mehr Intimität durchsetzt. In den Seitenstraßen gibt es Handwerker, eine Schmiede, viele Wäschereien, enge Kleiderhöhlen, Trödeläden mit Mao-Bibeln und rotchinesischem Nippes neben herkömmlichem Porzellan und Kopien von Han-Skulpturen.

- In einem stillen Park in einer Hangnische entdecke ich das *Museum of Medical Sciences*, ehemals psychologisches Institut. Man sieht medizinische Werkzeuge, z. B. Kräuter-Stößel, eine Kräutersammlung und Dokumente aus der Medizingeschichte, der chinesischen wie der westlichen. Der Beginn der chinesischen Medizin wird auf etwa 2200 v. Chr. angesetzt. Es fehlt nicht an Besonderheiten, darunter sogenannte *tonics*, Kräuter, die das Gleichgewicht von Körperkräften und Körpersäften erhalten; frühe Modelle der Akupunktur; Berücksichtigung der Gesamtbefindlichkeit des Organismus, verbunden mit einer entsprechenden Nähr- und Lebensweise. Diese ethisch eingebettete Medizin ist fern jeder bloßen Reparaturwerkstatt. Es gibt auch Grenzen: die Autopsie, die im Westen seit dem 16. Jh. gang und gäbe ist, wurde aufgrund konfuzianischer Leib-Tabus unterbunden. Es entwickelte sich keine Anästhesie, obwohl längst 'narkotische Weine' bekannt waren. Zu den Höhepunkten der Hongkong-Medizin zählt die gemeinsam mit den Engländern ab 1900 entwickelte Bekämpfung von Pest und Tuberkulose. In der Röntgen-Abteilung begegnet man Röntgen, der am 8. November 1895 die sogenannten Röntgen-Strahlen entdeckt hat. Die Tradition der engen Einschnürung der Füße bei jungen Mädchen hellt sich auf mit dem Fund von *atrophic osteoporosis*, verformten Knochen. Ein faszinierendes Stück interkultureller Wissenschaftsgeschichte.

Architektonischer Spaziergang: An der Holiwood Road der *Man Mo Temple* als einer der ältesten Tempel: aufgereihete Betschemel, Weihrauchkübel, Früchte; Besucher, die ihr Gebetswerk verrichten, die Hände gefaltet, knietiefe Verbeugungen von Altar zu Altar. Jeder vollführt seinen Gottesdienst, auch Kinder, die im Mitmachen eine religiöse Zeichensprache erlernen. – An der nahen *Jamaika-Moschee* ein Moschee-Garten, wo Jungen aus Pakistan und Bangladesch ihre Gebete förmlich herausschreien. – Die katholische *Kathedrale Maria Imma-*

*culata* aus knochenbleichem Stein, ein Caritas-Haus umgeben von Hochhäusern. – Die *St. John's Cathedral* ist die älteste anglikanische Kirche in Ostasien: offene Türen, gediegenes Gestühl, Fenster aus der Werkstatt von William Morris, britische Flagge, in den Holztüren Reste eines englischen Kriegsschiffes. – Vom Kirchengelände aus geht der Blick auf den interessantesten Hochbau der Stadt: *Bank of China* von L. M. Pei, dem Architekten, der auch den Glaswürfel für den Louvre-Hof entworfen hat. Ein raffiniertes Spiel mit Glasspiegeln und Dreiecksflächen, ausbalancierte Gewichte, die der Struktur des Bambus folgen. Nicht weit davon die alte Bank of China, bescheiden nach unten gerückt, einstmals eines der höchsten Gebäude der Stadt mit Clubräumen und Galerien. Daneben die alte Hong Kong und Shanghai Bank, von Norman Foster verwandelt in einen gewaltigen Ozeanriesen. 'The Bank' finanzierte einen Großteil des japanischen Handels, baute Eisenbahnen in China. Dies sind Gründerbanken, die sich nun als Geldkathedralen präsentieren.

Zurück zur Fähre, dort der einzige Zeitungsstand, den ich in dieser Millionen-Stadt entdecken konnte, wo es neben der *South China's Morgen Post* westliche Zeitungen wie die SZ gibt. Nach anfänglicher Enttäuschung beginnt die Stadt für mich zu pulsieren. Ihr Herz schlägt auf der Gründungsinsel, wo Kommerz und Kunst eingebettet sind in populäres Stadtleben. Tsim Sha Tsui, wo ich die Stadt betrat, hat mehr von einer Ausstellungsstadt.

17.3. — Mittagessen mit dem Sponsor von den Gateway Managements Services. Ein tüchtiger und gebildeter Ökonom, der nun seinen Wohnsitz in San Francisco hat und mit Containern handelt, vorwiegend in Verbindung mit der Hamburger Schiffsindustrie. Die Herstellung findet wie in vielen Fällen in Mainland China statt, das angeblich 50% für den Welthandel liefert. Nebenbei, 80% des Kinderspielzeugs kommen aus der nahen Provinz Guangdong.

Abends Überraschungsgeburtstagsfeier mit den Dreien, mit Frau Kwan, dem Soziologen und Herrn Becker von der bayrischen Universität in einem feinen Restaurant in Kowloon. Man ißt zum Beispiel Taubenfleisch, zum Abschluß pfirsichförmige Teigwaren: Pfirsich verheißt langes Leben. Von Ch. aus München ein Anruf und ein wunderbarer Goethe-Vers.

18.3. — Hong Kong Island, Wang Chai, Besuch im Goethe-Institut. Der Leiter ist sehr im Angelsächsischen zu Hause, war vorher Leiter in Boston und Sidney. Er residiert im 14. Stock des Hong Kong Art Centre mit weitem Blick auf die Bucht. Dieses Gebiet gehörte einst der englischen Regierung und dem Militär, es folgte die Übergabe der Insel an China; inzwischen kampiert eine chinesische Truppe vom Mainland nahe dem Hafen. – Photoausstellung mit Bildern von Obdachlosen von Nathan Road im Kulturzentrum, Käfigwohnungen werden ironisch als 'beste Adresse' vorgestellt. Stets beengter Raum, der bis in alle Winkel genutzt wird. Ein Großteil von Wang Chai ist angeschüttetes Land. – Um die Johnston Road herum eine Fülle von Läden, Werkstätten, heruntergekommene Wohn-



blocks neben neuen eleganten Wohntürmen. In der Queen's Road die alte Post, vor dem Abriß gerettet, chinesische Anklänge im Frontgiebel. Der englische Baustil aus dem 19. Jh., weit entfernt von wilhelminischem Pomp, fügt sich diskret ein in das Stadtbild.

Der Hongkong-Park entstand erst nach dem Fortzug der Garnison. Im Flag House findet sich ein Teaware Museum mit der Geschichte des Teetrinkens. Ein tee-politischer Einschnitt: Kaiser Hongwu (1368-98) verfügt den Übergang von *powder* zu *leaves*. Genaue zeremonielle Regeln, vorgeschriebene Utensilien: Wasserschale, Wasserkanne, Teekanne, kleine Tassen. Die Einzelschritte der Zeremonie sind vorgeschrieben wie die Abfolge der Striche in der Schrift. Im Garten: Wasserfall, Teich, Gewächshaus, Orte zu Taiji-Übungen, Hochzeitspark, nebenan das Standesamt. – Nochmals in das Bankviertel. In der Bank of China mit dem Diritissimo hinauf in den 43. Stock; von einer Terrasse Blick auf die Garteninseln im Süden und die Waldhänge. Norman Fosters Bank of Hong Kong and China: Ein gewaltiges Atrium mit einer gewölbten Glasdecke in niedriger Höhe, die den Blick frei gibt in die oberen Partien – so entsteht eine Art Kathedraleneffekt. Die elegante Handhabung von Stahl, Beton und Glas führt zu einer eigenartigen Immaterialisierung, einem gläsernen Raum.

Ein winziges Relikt ist der Chatter Garden, Bankers residieren hier wie Stadtkönige, als werde das Land auf den Chefetagen der Banken regiert, dazu kommt jetzt das Parlamentsgebäude. Alles *very busy*. Wie der Leiter des Goethe-Instituts berichtet, gibt es Angestellte, die nach Feierabend einem zweiten Job nachgehen und am Wochenende oft noch einem dritten. In den Straßenbahnen, die auf der großen Ost-West-Achse der Insel verkehren, wirft man 2 Dollar (ca. 0,20 Euro) in die Geldbox, eben so billig ist die Fähre. Dies sind soziale Brocken, die von den Geldtischen abfallen. Kapitalismus à la China, gemischte Strukturen.

22.3. — Vortrag im Institut, etwa 20 Teilnehmer, darunter eine einzige Frau, Mitglieder des Kollegiums und einige Studenten, mein Thema: „The Power of Events“. In der Debatte Fragen nach persönlicher Verantwortung, nach persönlichen und öffentlichen Ereignissen, nach Kriterien für mögliche Schlüsselereignisse.

– *Computersystem*: Ein solches wurde von der Fakultät entwickelt unter Leitung von Prof. Kwan. Es gibt Schwierigkeiten, die Vielzahl und Vielfalt chinesischer Zeichen (unentbehrlich sind ca. 13.5000) *erstens* vereinfacht zu codieren (am einfachsten sind Zahlen, jedes Zeichen hat 2 Hexadecimalzahlen), *zweitens* diese große Zeichenmenge für Benutzer mnemonisch handhabbar zu machen. Die entscheidende Leistung liegt in der Vereinfachung der Schriftzeichen auf der Tastatur. Es gibt Zeichen mit 17 Strichen (Diagramm 8a: 'Flöte') Einfach ist es bei Zeichen mit wenigen Stricheinheiten (Diagramme 8b und c: 'Sonne', 'Mond'), Ökonomie der Bedeutungen: ‚Sonne und Mond‘ bedeutet als Zusammensetzung ‚klar‘. Außerdem gibt es ein Philosophie-System, gekoppelt



Diagramm 8a



Diagramm 8b



Diagramm 8c

mit dem Bibliotheksbestand aller Hongkonger Philosophen. In der CUHK ist am stärksten die deutsche Philosophie vertreten, daneben französische. Umgekehrt fällt in der Hong Kong University, der alten 'Kron-Universität', der größte Anteil auf die britische Philosophie.

- *Sanfte Steuerung des Alltagsverhaltens*: Aufschrift am Fahrstuhl in meinem Amtsgebäude, 4. Stock: *Please use the stairs more.*
- *Fernsehen*. – Spezialisierte Programmfolge. Sender für *Klassisches* und *Traditionelles*. Ein Ansagerpaar, Er Chinese, Sie Amerikanerin, charmant, dialogisch; neulich wechselte die Partnerin, doch alles funktioniert weiter wie bei einer Schwarzwälder Uhr. Gekonnte Stereotypen. Vielfach traditionelle Ballettszenen und Chöre, mit westlichen Augen gesehen ein unglaublicher Kitsch: Blumenkleider bei den Frauen, Gesänge auf Frühling, Blüten, Liebe, harmonisierend, wie es stärker kaum geht, dazu Wisperstimmen. *The good people have good dreams*. – Auf einem anderen Programm zuckersüße, tief melancholische Stimmen, Augenaufschlag im Duo, wie bei einer Dauer-Pubertät. Die Kulissen sind meist der Natur entnommen, Kunststaffage. – Ein weiterer Sender mit *Business* rund um die Uhr; die Börsentafel wird erst gar nicht weggeräumt. Kommentare aus den USA. – Daneben Nachrichten, natürlich regelmäßig aus Hongkong, Beijing, Taiwan, zur Zeit auch Indonesien. – Was die Erotik angeht, so äußert sie sich in einer eher indirekten Form, nahezu ohne direkte Entkleidungssexualität. Vielleicht sind Tabus im Spiel, aber wohl auch ein erbter Sinn für das Umwegige, Angedeutete, Verhaltene. Demgegenüber wirkt vieles im Westen wie ein Dauerexhibitionismus, auch in den Talk-Sendungen. Doch China holt nach. Mich verwirren manche Gesichter, die sich auf solch westliche Weise *feilbieten*, daß mir Zweifel kommen, ob es sich um Chinesen handelt. Ein recht *schillernder* Globalismus.

26.3. — Fahrt nach GUANGZHOU. Der Stadtname lautete in der ‚Missionschreibweise‘ Kanton, er wurde im älteren China übernommen. Kwan und ich überqueren die Grenze in Lo Wu und passieren, zwei Grenzkontrollen, eine in Hongkong, eine andere in Mainland China. Viele rot gekleidete Frauen, die für etwas werben. Die Fahrt durch das Land führt durch Industriezonen und kleine Felder mit Bauernhütten. Guangzhou, die Hauptstadt von Südchina, hat ebenfalls 8 Millionen Einwohner. Sie liegt am Pearl River. Es gibt ein Viertel im europäischen Stil, daneben die Neustadt mit vielen Wolkenkratzern.

Gang durch den Yue-xiu-Park. Überall Bombax-Bäume (= Heldenbaum) mit hohem Stamm und zinnoberroten Blüten. Die ehemalige Festung und der Palast sind in ein Museum verwandelt. Man findet Tonarbeiten aus frühester Zeit, kräftig geformte Pferdekarren aus der Han-Dynastie, blaues Porzellan aus der Ming-Dynastie, dazu die Geschichte des modernen Kanton mit Handel, Straßenbeleuchtung, Geschäftshäusern. Der Seehafen liegt einige Kilometer abseits der Stadt und wurde inzwischen von Hongkong verdrängt, doch einst war er Ausgangsort für Seefahrten bis nach Afrika, wie manche annehmen, bis nach Amerika (ein Amerika im Osten!). Der Spitzname der Stadt lautet „Stadt der fünf Ziegen“. Im Stadt-Palais ist Kunstgewerbe ausgestellt. Skulpturen mit burlesken Alltagsszenen wirken wie provinzielle Kulturrisen in diesem Riesenreich.

Besuch der Zhongshan-Universität, benannt nach dem ersten Präsident der Republik, der sich für das Recht und die Selbständigkeit des Volkes einsetzte. Empfang im Philosophischen Institut durch Professor Ni (Promotion in Freiburg, Humboldt-Stipendiat in Wuppertal). Mein Vortrag über „Phenomenology between Pathos and Response“ ist eine Essenz meiner Hong Kong Lectures. In Guangzhou befindet sich das neben Beijing und Hongkong entscheidende Zentrum für Phänomenologie in China. Prof. Ni gibt deutschen Sprachunterricht anhand von Ingardens Verantwortungsschrift, er hat selbst Husserls *Logische Untersuchungen* übersetzt.

Zurück mit dem Nachtzug. Die Schaffnerinnen sind gekleidet wie aus einer Puccini-Oper: rote Kostüme mit Borten. Grenzgänger mit großen Paketen, der Grenzverkehr verläuft immer noch einseitig. Hongkong-Bürger reisen ohne Visum, umgekehrt gilt nicht das gleiche. Wir überqueren einen Grenzfluß, der einst von vielen Flüchtlingen durchschwommen wurde, Anklänge an die Grenzen der DDR.

27.3. — In HONGKONG meine letzte Vorlesung zum Thema „Here and Elsewhere“. Am Ende beteiligen sich einige Studenten an der Diskussion, ca. 20 haben durchgehalten.

31.3. — Letzter Tag in Hongkong. Gestern ein Gespräch mit drei Studenten, zwei intensive Stunden lang, vorbereitet durch Fragezettel. Heute überreichen sie mir eine Dankeskarte. Weiteres Gespräch mit zwei Kollegen, die chinesische Philosophie lehren und sich um einen eigenen Stand in ihre Tradition bemühen. Eine vorzügliche Sekretärin namens Pollyana sorgt für alles mit einer diskreten Liebeshwürdigkeit.

Gestern abend ein großes Gewitter, Luftfeuchtigkeit über 80%, die Hügel jenseits der Bucht teilweise im Nebel.

Am Montag abend ein Treffen mit zwei Deutschen und den ‚Dreien‘. G. Becker studierte bei den Jesuiten, seine Frau Siglind Bruhn ist Musikologin. J. Klünder, der ehemalige Deutschlehrer von Kwan, war Hamburger, er studierte Theaterwissenschaften in Wien und ist verheiratet mit einer Chinesin, ihre

Kinder wachsen dreisprachig auf. Kwan rühmt sich, daß er die Callas ein Jahr vor ihrem Tod hier in der Universität hat singen gehört. Er kann seine eigenen Vorfahren über verschiedenen Familienbücher bis ins 12. Jh. zurückverfolgen! Chan-fai Cheung, der temperamentvollsten in meinem Trio, stammt aus einer Familie mit 10 Geschwistern, von denen noch 8 am Leben sind. Sein Vater starb an einem Verkehrsunfall, er selbst geriet, nachdem er mit Architektur und Malerei begonnen hatte, mit seinen Sinnfragen in die Philosophie, zunächst in die Existenzphilosophie. Der Waagebalken der Suche neigt sich mehr und mehr gen Westen. Eine weltoffene Gesellschaft, aber mit Bodenhaftung.

#### 2.4. TAIWAN: Gastvorträge in KAOSHIUNG

November 2009

Flug über Hongkong nach KAOSHIUNG, Ankunft Sonntag abend, subtropische Hitze an die 30°. Mit Mathias Obert, meinem deutschen Kollegen vor Ort, Fahrt zum Strandhotel. Dann Empfang bei ihm zu Hause im 15. Stock, wo er mit seiner chinesischen Frau wohnt. Blick auf die Bucht und den alten Hafen. Kaoshiung ist eine relativ neue Stadt, im Süden der Insel gelegen, bis 1945 japanisch regiert, nach der Gründung der Volksrepublik gleichsam übrig geblieben, im Windschatten der großen Politik. Das Festland ist keine 200 km entfernt.

9.11. — Heute wird in Berlin des Mauerfalls gedacht, die *Taipeh Times* berichtet davon auf der ersten Seite.

Morgens Bad im Meer, schwarzer vulkanischer Strand, leichter Wellengang. Wunderbar gleichmäßiges Klima zwischen 27 und 30°. Ewiger Sommer, Paradiesesträume. Dissonanzen: Im Hotel nachts das Summen des Ventilators und morgens ein halbstündiges Hundegebell.

Nachmittags mein erster Vortrag mit dem Thema „Das Fremde denken“. Die Hörer eine Auswahl derer, die Deutsch verstehen, darunter vier Deutsche und ein in Österreich aufgewachsener Chinese; ein Drittel kommt aus Taipeh und dem Norden. Lebhaftige Debatte mit vorbereiteten Statements. Die Fragen richten sich auf den Begriff des Fremden, auf die Rolle des Gastes, auf Feindschaft im Gegensatz zur Gegnerschaft, interkulturelle Perspektiven und Grenzen der Hermeneutik. In China steht man vor dem Problem, wie man auf eigene Weise philosophieren und der allgemeinen Anglisierung widerstehen kann. Die Perspektiven an der Universität sind von ähnlich sinisterer Art wie im jüngeren Europa: man führt Rankinglisten unter Präferenz amerikanischer und englischer Publikationsorgane.

10.11. — Gang über den nahen Campus. Sun Yat-sen, der Begründer der chinesischen Republik, thront auf einem Herrschersessel, neben ihm Tschiang Kai-schek. Eine seiner Residenzen steht an der nahen Uferstraße. Die Geschichte ist

kompliziert. Der Fürst zog sich vom Festland hierher zurück, dann kamen die japanischen Eroberer, schließlich folgte Tschiang Kai-schek mit seinen Anhängern, und sie herrschten eine Zeit lang als Minorität über die Insel. Die Schulbücher enthalten, wie es heißt, eine frisierte Fassung der Geschichte.

Nachmittags mit Yu, meinem ehemaligen Bochumer Doktoranden, und Lau, der aus Hongkong angereist ist, ein Ausflug auf der Fähre zur Leuchtturminsel. Oben auf dem Felsen steht eine Festung aus dem 19. Jh., man weiß nicht genau, gegen wen und wozu. Durch einen Tunnel gelangt man zu einer Meeresbucht, die sich nach Westen zur untergehenden Sonne hin öffnet. In der Nähe steht der älteste daoistische Tempel, aus dem 17. Jh., dauernd geöffnet für individuelle Gebetsübungen unter Kerzengeflimmer. Veralltäglichen des Unalltäglichen, Entalltäglichen des Alltäglichen? Beides ist kaum zu unterscheiden. Betritt man diesen Frömmigkeitsplatz nicht wie einen Spielplatz? Meine Begleiter lassen dies über sich ergehen wie ein kulturelles Klima.

Es gibt ideologische Achterbahnen. Man erzählt sich, François Jullien habe als eifriger Maoist in der ENS begonnen, eine westliche Form von *stratégie du sens*? Die Ideengeschichte endet schnell in Deutschland, doch meine Gastgeber steuern dagegen. Man spricht von Versuchen, für die Phänomenologie ein „Vereintes Ostasien“ zu schaffen, was auf die Dauer sehr fruchtbar sein könnte.

11.11. — Nachmittagsvortrag über „Theater as a Scene of Otherness“, Reprise von meiner Teilnahme an den Salzburger Festspielen. Kleine Besetzung, kaum Studenten; Doktoranden in Philosophie sind vom Ministerium nicht genehmigt. Zögerliche Diskussion, es fehlt offenbar an einer breiten Theatererfahrung und an der Fähigkeit, diverse Sachlagen phänomenologisch anzugehen. Ausnahmen sind Deutsche wie Obert und ein Philosoph aus Taipeh, der an der Sorbonne studiert hat. Abendessen am runden Tisch. Philosophisch ist Taiwan offensichtlich ein Entwicklungsland, mit einem Hang zu modischen Trends. Es scheint schwierig, auch nur Heidegger normal zu lehren. Man formuliert abwegige Alternativen wie deutsche *oder* französische Philosophie. Es braucht Geduld.

## 2.5. TAIWAN: Tagung des Phenomenology of East Asia Circle und Besuch in TAIPEH

Dezember 2010

6.-7.12. — Flug über Amsterdam und Hongkong nach Kaoshiung. Im Flugzeug neben mir sitzt eine junge Frau, die fortwährend chinesische Comics anschaut, aber mit einem Geigenkasten aussteigt. Alltägliche Disparitäten. Landung in Hongkong. Die Skyline in leichtem Dunst, ein roter Sonnenball bei 21°. Im Lautsprecher: „Gloria in excelsis Deo“ und Händels „Halleluja“. Interkulturalität, aber nur auf der Ebene der Werbung? Im Flughafen ein weißhaariger Mann, sonnengebräunt, weiße Sporthose mit einem Ausdruck, der zu besa-

gen scheint: „Mir soll keiner kommen, ich leiste mir etwas.“ Dazwischen geschäftige Chinesen, schwer bepackt, offensichtlich auf der Heimreise.

KAOSHIUNG

6.-13. Dezember

Zunächst ein Tag mit deutschsprachigem „Interkulturellen Philosophieren“. Matthias Obert bemüht sich, das Interesse der asiatischen Teilnehmern auf die eigene Kultur zu lenken. Was droht, ist das Überhandnehmen eines theoriescheuen Praktizismus. Anschließend fünf Tage Meeting der Gruppe PEACE (Phenomenology of East Asian Circle) mit etwa 40 Referenten und Teilnehmern aus Main China, Taiwan, Hongkong, Korea und Japan, der Rest aus den USA, Deutschland und Osteuropa. Begeisterte Teilnahme, nur ein unglaubliches Tempo: 25 Minuten pro Referat. Meine Keynote behandelt die Rolle von Schwellenerfahrungen. Einige exzellente Beiträge: Kwan über chinesische Lettern, Cheung über die Sehtchnik beim Photographieren, aus Japan Überlegungen zu Biotechnik, Bioethik und Caring, aus Osaka ein interessanter Vortrag zum Autismus, dazu einige Lernübungen zu Husserl, Heidegger, Gadamer, Merleau-Ponty. China drängt nach. Geplant ist eine Fortsetzung 2012 in Hongkong.

Der Campus ist nahe dem Strandhotel vom vorigen Jahr. Durch ein Gitterloch gelange ich ans Meer zu einem kurzen Bad. Man betrachtet diese Zeit als Winter, obwohl die Temperatur tagsüber bis auf 27° ansteigt. Ich bin der einzige im Meer. Von den Chinesen sagt man, sie seien nicht sonderlich meerfreudig, eine Art Geisterfurcht? Ich wohne im 13. Stock eines Hotels nahe dem Binnenhafen.

Abends eine Vorführung des berühmten „Cloud Gate Dance Theater of Taiwan“. Die Inszenierung stand unter dem Thema „Water Stains on the Wall“, Choreographie Lin Hwai-min, dazu Musik des Japaners Toshio Hosokawa, der mir aus dem Berliner Wiko bekannt ist. 24 Tänzer entwickeln die Tanzbewegungen teils aus alten Übungen, sparsam, eindringlich Figur für Figur. Auf dem Boden sind schwarze Wasserflecken, so daß die Bühne sich zeitweilig in ein Flußbett verwandelt, kontrastierend mit den weißen Tanzkostümen. Die Aufführung spielt virtuos mit Körperbewegung, Lichteffekten und Klangform.

In den Gesprächen spielt das aktuelle China, etwa die Verleihung des Friedensnobelpreises an den chinesischen Friedenskämpfer und Dissidenten Liu Xiabo, kaum eine Rolle, obwohl die Taiwan-Zeitung lang und breit darüber berichtet. Eine merkwürdige Enthaltung. Dafür rieselt durch den Alltag Weihnachtsmusik, „Stille Nacht“ zum Frühstück.

14.-17. Dezember

14.12. — Zugreise nach Taipeh. Bei der Abreise kommt mein Koffer abhanden, er wird aus Versehen von einer Reisegruppe aus Main China in den Bus gepackt. Die Hotelleitung läßt ihren Chauffeur den Bus verfolgen, wir holen ihn unterwegs ein. Gastfreundliche Improvisation! Um Kaoshiung herum Stahlwerke, später Bananenpflanzungen, geruhames Bauernland wie vielfach in Japan.

In Taipeh Empfang durch die Professorin Lee-Chun Lo, die in Wuppertal promoviert hat. Auf dem Campus der von Japanern gegründeten Taiwan-Universität stehen unscheinbare Klinkerbauten zwischen Kiefern. Im Bistro Gespräch über Religion und Politik in Taiwan und China. Offenbar feiern inzwischen auch Chinesen Weihnachten als eine Art Neujahr, folkloristisch drapiert. Der Weihnachtszauber scheint eine grenzüberschreitende Wirkung auszuüben, ähnlich wie die amerikanische Rockmusik. Gesangtexte kommen auf englisch und auf deutsch vor. Sonst findet sich die übliche Tempelreligiosität.

15.12. — Grau verhangener Himmel, tagsüber 8° und leichter Regen. Vor dem Fenster meines Hotels verblichene Betonbauten. Nachmittags mein Vortrag „Phenomenology of the Alien“ an der National Cheng-Chi-Universität. Locker gefüllter Hörsaal, das Manuskript wurde vorher verteilt, so kommt es zu einer sachnahen Diskussion. Ein deutscher Sinologe spricht mich auf Herrigel und das ziellose Bogenschießen an; zwei Professorinnen aus dem Departement für Caring beziehen sich auf Caring als eine Aufmerksamkeitshaltung. Abends am runden Hoteltisch sitzt ein aus Shanghai gebürtiger Professor, der mir im Hinblick auf die Responsivität das Buch der Wandlungen empfiehlt; ein weiterer ist da, der in Tübingen studierte und griechische Philosophie unterrichtet. Ein Gespräch über Theologie macht wie oft bei der Volksreligion halt. Zu wenig Nachfragen im Stile von Max Weber oder Durkheim. Westliche Philosophie dient vielfach als intellektueller Rettungsanker.

16.12. — Ein Student, der über das Verhältnis zwischen Schiller und dem Neokonfuzianismus promoviert, begleitet mich zum großen Palast-Museum, dem zentralen Museum für ganz China, bestückt mit Beutegut, das von Tschiang Kai-schek eingeführt und geordnet wurde. Ausgestellt sind zur Zeit Kalligraphien und Gemälde aus der südlichen Song-Dynastie, 12.-13. Jh. Die Landschaftsmalerei ist in Strichführung, Farbauftrag und, Raumaufteilung von höchster Qualität. Besonders reizvoll scheint mir die Art und Weise, wie Nicht-Räume angedeutet, Raumebenen übereinander getürmt werden, so daß aus lokalen Perspektiven Tiefe entsteht. Ein eigentümlicher Humor in der Anrede an den Ochsen, die Heimtreibung der Herde bei Gewitterausbruch hat Bruegelsche Züge. Die Versenkung

in pflanzliche Details erinnert an Dürer. Dazu kunstvolle Übergänge zwischen Malen und Schreiben.

Zum Kontrast: In der Zeitung lese ich, in der Provinz Sichuan seien schwere Fälle von Sklaverei aufgedeckt worden, einschließlich der Ausbeutung geistig Behinderter.

Nachmittags Fahrt mit Frau Lo zum Flughafen durch eine Hügellandschaft. Abschied nach zehn Tagen genossener, sorglicher Gastfreundschaft, hier in Taipeh und vorher in Kaoshiung.

17.12. — Rückflugbeschwerden. Auf dem Flughafen Amsterdam verbringe ich eine Nacht unter unendlichen Warteschlangen, alle nahen Hotels sind belegt. Ich erlebe die Umwandlung des Flughafens in einen Warteort, einen Ort verpaßter Begegnungen. Ein solcher Störfall führt zur allgemeinen Dysfunktionalisierung, wie wenn jemand einen Ameisenhaufen aufstört. Babylonisches Sprachgewirr. Nächtliches Kampieren. Die Sessel der Schalterbeamten verwandeln sich in Liegen, ebenso die Matten, auf denen sonst die Koffer gewogen werden, Samstagmorgen um 5 Uhr verkehrt ein Intercity nach Amsterdam, alle Züge überfüllt, Signalschäden, nachmittags komme ich endlich in München an.

## 2.6. HONGKONG: *Master Class in Phenomenology*

*Juli/August 2012*

15.7. — Anflug aus London. Sonntag abend Empfang in der Chinese University mit 30 Teilnehmern aus Hongkong, Taiwan, Main China, Japan. Ich wohne im Hyatt Hotel am Fuße des Campus-Hügels im 11. Stock mit Blick auf den Fluß und eine Serie von Hochhäusern, die abends in den Himmel schießen wie Leuchtkerzen.

In den folgenden Wochen halte ich vier dreistündige Vorlesungen zum Gesamtthema „The Senses and the Arts“, mit jeweils anderthalbstündiger Diskussion. Lebhafter Anfang mit einem äußerst gastlichen Empfang durch die Phänomenologen, allen voran die ‘Fürsten’ von Hongkong und Jessie, die alles mit sanftem Lächeln regelt. Morgens mit dem Bus hinauf in das Lee Kee Building. Der Gästetrakt, wo ich vor acht Jahren wohnte, ist inzwischen abgerissen, Umbau, Neubau. Luft gibt es nur nach oben, so wachsen die Hochhäuser aus dem Boden wie Pilze.

Chinesische Küche: Es gibt eine Art Maultaschen, drinnen Krabben und Pilze, dazu Broccoli am Stück, süßer Topfen zum Nachtisch – ein kunstvolles Vieles, das sich keine Hausfrau zutraut wegen der vielen Arbeit.

Bis in den Abend hinein 30°, Regenwolken, aber kein Regen. Kälte- und Hitzeschwelle von draußen nach drinnen und zurück. Die Innenräume sind wie Kokons, die Fenster wie üblich geschlossen, Klimaanlage mit künstlicher Luft, eine künstliche Lebenswelt. Wetterbericht: 28-35/37°, Taifun Stufe 1.



18.7. — Fahrt in die Stadt, wiederum bis zur Station Hung Hom. Fußgänger hasten vorbei wie Irrläufer, nur über große Fußgängerbrücken gelangt man ans Meer, zur 'Avenue of Stars' mit einem Klimbim von Skulpturen und nahezu baumlos bei großer Hitze. Frauen unterwegs mit Sonnenschirmen, Shorts, Tüll, strandnaher Kleidung, dazwischen leichte Eleganz. Nur die Straßen- und Gartenarbeiter(innen) tragen traditionelle Strohhüte mit breiter Krempe.

Mit der Fähre hinüber nach Hong Kong Island. Wieder durch die langen Fußgängertunnels, die bis ins Innere der Stadt führen, wie Saugröhren, die Platz schaffen. Ich fliehe aus der Menge in die Oase um den Hong Kong Garden, mitten darin die St. John's Cathedral, Herz der anglikanischen Kirche. Diese hat mit Rom gebrochen, ist aber mittelalterlicher geblieben als vieles Katholische: gotische Bögen, Glasfenster, Holzgestühl. Neben der Kathedrale das Grabmal eines Freiwilligen von 1941 mit dem Spruch: *Nulli secundus in oriente*, britischer Hochmut, der Städte gründet wie dieses felsige Hongkong, Länder ausbeutet und sie wieder frei läßt. Der Hongkong-Vertrag wurde für 100 Jahre geschlossen, 1997 die Freigabe, dies alles den alten Römern nicht unähnlich.

21.7. — In Sha Tin, einer der Trabantenstädte, besuche ich das Heritige Museum mit einer Ausstellung zur *Cantonese Opera*. Diese südchinesische Variante der Peking Opera wurde im 18. Jh. eröffnet. Man spielt traditionelle Stücke wie der verstoßene Sohn, Verheiratung der Tochter, Mordversuch im Tempel usf. Auch hier gibt es die übliche Bühnenszene mit Vorhang und Seitenausgängen, einen Workshop of a God mit dem *deus ex machina*, einen Backstage mit Dressing Rooms, wo man Haartracht und Masken präpariert. Musiziert wird mit Fiedel, Laute und Zimbel. Die berühmtesten Schauspieler(innen) sind in einer Galerie verewigt. Eine Zeit lang lebten die Schauspieler eng beieinander auf dem Read Boat in Kanton, teilweise gab es politische Verbote, teilweise bewegte man sich im Sog der Musicals. Wie soll man diese Bühnenform nennen, eine Art Volksoper? – Nebenan eine Ausstellung zur Geschichte Hongkongs, speziell der *New Territories*. wo frühgeschichtliche Felszeichnungen entstanden. Hongkong entwickelte sich und entwickelt sich immer noch im Übergreifen der Hafenstadt auf das Hinterland. Der Bau der Eisenbahn von Hongkong nach Guangzhou gilt als Meilenstein. Eine Stadt voller Energie, aber man sieht nicht recht, wohin alles läuft.

In der *South China Morgen Post* Berichte aus Main China. Verfolgung von Dissidenten und Menschenrechts-Aktivisten sind an der Tagesordnung. Heute wird aus Guangzhou berichtet, daß auf dem zentralen Platz der Stadt an die 1000 Kriegsveteranen protestierten, weil sie mit der Rente von umgerechnet 65 Euro nicht leben können. Die Polizei leert den Platz. Ai Weiwei hat wieder einmal seinen Prozeß wegen Steuerhinterziehung. Ein Gesprächsthema scheint dies nicht, soweit ich sehe. Ich frage die sieben japanischen Teilnehmer, besonders helle Köpfe, die mich zum Mittagstisch einladen, ob sie sich bewußt seien, daß Japaner als Besatzungsmacht in Hongkong waren. Erstauntes Umherschau-

en, die ehrliche Antwort lautet: nein. Das ist lange vorbei. Ich ziehe einen Vergleich zwischen den Japanern in Hongkong und den Deutschen in Polen. In ihrem Verhältnis zur eigenen Vergangenheit scheinen Europäer sich (noch!) von Asiaten zu unterscheiden.

22.7. — Abendeinladung in größerem Kreis bei Prof. Cheung, dem Künstler aus dem Hongkonger 'Trio'. Er verfügt über eine erstaunliche Photosammlung, darunter eigene Photos zum Thema von Porträts durch Spiegelung. Eine musische Familie, die Frau, eine Anwältin, spielt Cello; der Sohn, ein begabter junger Mann, ebenfalls Jurist, betätigt sich zum Ausgleich mit Kunst, sitzt abends am Klavier, singt Sinatra-Songs, in die alle aus der jüngeren Generation mit einstimmen. Wir sprechen über Deutsche und Franzosen. Jemand meint, daß französische Philosophen nahezu nie deutsch sprechen, liege an politischen Vorbehalten – was ich nahezu absurd finde. Ich spreche mit Prof. Lau über Desanti und seine russische Frau. Die Kenntnisse von Deutschland sind allgemein recht approximativ. Engagierte Gespräche mit den jüngeren Kursteilnehmern, die „es wissen wollen“ – und für die sich der Aufwand lohnt.

Am Wochenende Warnung vor dem Taifun Vincente, er erreicht die Stufe 8, teilweise Stufe 9. Man bleibt im Inneren des Hotels und sieht, wie draußen die Bäume sich biegen, sieht gelbe Flutwellen, Regenstürze. Der Verkehr ist teilweise lahmgelegt. Berichte aus Peking melden Regenfluten wie zuletzt vor 50 Jahren. Es wird über die mangelnde Kanalisation geklagt. Eine Investition in Abwassersysteme hält das Wirtschaftswachstum auf. Ökonomisch-ökologische Konflikte auch hier, aber stärker als bei uns.

28. 7. – Am Samstag mache ich einen Ausflug an den Nordrand der New Territories, erreiche den Grenzübergang nach Mainland China. Die Bahnsteige sind gefüllt mit Grenzgängern, die beladen mit großen Paketen zurückkehren. Auf dem Bahnsteig warnt plötzlich ein Schild "Exit prohibited", ich stehe unversehens auf chinesischem Boden, eile schleunigst zurück auf die Hongkong-Seite. Ostberliner Erinnerungen werden wach.

Hinter der Metro-Station von Sha Tin gerate ich in ein Dorf mit einfachen Häusern, einem Hinterhofmarkt, Wellblechhäusern mit verhängten Fenstern. Squatter-Behausungen sind an schmalen Treppesstiegen den Hang hinauf gebaut, dazwischen verriegelte villenartige Häuser. Die Steinstufen sind am Ende überwachsen von dem nahen Wald. Es gibt Abwassergräben, aber keine Verkehrsverbindung. Schilder warnen vor "Landslip-risk" und vor dem Betreten bei Taifun Stufe 8. Viele Verkaufsschilder zeugen von einem Leben auf Abbruch. Gleich auf der anderen Seite des Bahnhofs präsentiert sich das elegante Sha Tin mit Gärten und Hotels. Meine Gastgeber sagen dazu: "Ja ja", sie waren wohl nie hier.

29.7.

- *Kurzzeitgedächtnis*: Am Sonntag besuchen wir die Walled City im Kowloon Walled City Park. Einst war dies eine chinesische Enklave, nicht zu Hongkong gehörig, eine gemiedene Stadt mit viel Kriminalität, Drogen, Prostitution. Dieses Stadtviertel wurde von den Japanern abgerissen, dann wieder aufgebaut mit Hochhäusern mittlerer Höhe, und abermals abgerissen bis auf einige Mauerreste des Administrationsgebäudes. Die Führerin behandelt jeden Stein wie eine Reliquie, Kon-/Destruktion in Permanenz mit wenigen Gedenkstücken. Kurze Dauer, stärker noch als in Manhattan.
- *Im Teeladen*: Der junge Inhaber führt die Teezubereitung vor, kurzes Eingießen, ca. 10-15 Sek., dann wiederholtes Abgießen, bis zu fünfmal. Der Teegeschmack wird kultiviert wie bei einem Weinhändler. Hier lebt das Alter der Kultur fort.
- *Hongkong-Rekorde*: Durchschnittliches Lebensalter für Frauen ca. 84 Jahre, höher als in Japan, von dem man sagt, es sei durch Fukushima etwas zurückgefallen. Nicht wenige Hundertjährige. Männer werden im Durchschnitt 78 Jahre alt. Des klingt nach Altersbörse.

2.-3.8. — Zwei Tage Präsentationen der 30 Kursteilnehmer, einige erstaunlich zupackend, alles getragen von einer Entdeckerfreude, die ansteckend wirkt. Viele Kontakte, auch Humor dabei, gesteigert durch das Beisammensein von drei bzw. vier Nationen.

4.8. — Mein letzter Tag in Hongkong. Ich fahre mit der Metro nach Diamond Hill zur Chilin Nunnery, der Rekonstruktion einer alten buddhistischen Tempelanlage, mit einem buddhistischen Garten. Besonders eindringlich der Stein im Gras, ein „Rockery“ aus Dahna (= Provinz Guangxi), ein „Yatan Coloured Scholars Rock“ (= Jaspilite), ein Stein aus dem Perm, mit vielen Mineralien, funkelnd in vielen Farben, Schichtungen glatt wie Marmor. Stein ist mit der Erde verbunden, bevor er ‘gebrochen’ wird, etwas zwischen Materie und Material. Steingärten in Japan sind auch Steinschöpfungen. Ein Referent bezog sich auf Duchamp als ein Beispiel für den Exzeß in der Kunst. Doch dann gibt es verschiedene Arten von Exzeß; ein Stein auf dem Boden oder im Gras hat wenig Schockierendes.

Anschließend nach *Wong Tai Sin*: Ein daoistischer Tempel mit monströsen Wächter- und Tiergestalten, bunt glitzernd, das hell leuchtende Rot und Gold hervorstechend. Am Samstag sind viele Besucher da, der Tempel ist populär wie ein fernöstliches Altötting. Der Rauch von Stäbchen, das Rattern von Holzraseln, Rituale, die schwer zu deuten sind, jedenfalls eine Art Gebet darstellen. Ich sitze auf einer Steinbank im Tempelhof, einlullende Tempelklänge, ich nicke ein für eine Weile. Zwei Koreanerinnen kommen vorbei: „You look so nice, could we take a picture with you?“ Sie fragen neugierig, was ich da aufschreibe. Die

Dauergeräusche sind wie ein Meereswogen, dazwischen Schiffstöne, aus der Ferne brausender Autoverkehr, in der Nähe Griesel von Brunnenwasser – eine Symphonie, mit Elementen von Dysphonie.

Wetter: Schattenlose Sonne, aber auch Dunst in der Luft als Dauerschatten. Nachts keine Sterne, die Pollution soll sehr hoch sein. Immerzu 34° im Schatten, wie ein Hitzenetz.

Was man nicht sieht, sind Hunde auf der Straße. Eine überbesiedelte Stadt läßt schwerlich Haustiere zu, falls es diese Sitte in China im strengen Sinne überhaupt gibt. Unmittelbar neben dem Hauptplatz dieses Stadtteils befindet sich eine Squatter-Siedlung: Speisehöhlen, Wellblechdächer und Wellblechwände, Steine und Autoreifen als Dachbeschwerer, Treppenstufen, die hinunterführen, ein unbekümmertes Nebeneinander, 'Bruchbuden' zusammenwachsend zu einer 'Bruchstadt'. Asiatische Gleichgültigkeit gegenüber dem sozialen Alltag?

## 2.7. NANJING: Weltkongreß für Semiotik

Oktober 2012

Fahrt zum Hotel 1½ Std. mit Bus und Taxi durch endlos sich dehrende Straßenzüge. Der Student der Anglistik, der mich begleitet, hat von 'Phänomenologie' nie etwas gehört. Das Hotel liegt auf dem Campus der Nanjing-Universität.

5.10. — Der Weltkongress für Semiotik beginnt um 8h 30. Empfangsreden, Photos auf der Wiese. Es ist 11h, als ich beginnen kann: „Signs and Phenomena“. Der chinesische Leiter der Sitzung, der von mir nichts weiß, mutet mir zu, meinen Vortrag um eine halbe Stunde zu kürzen, obwohl mir als *guest key speaker* eine ganze Stunde zugestanden war. Mangelhafte Koordination? Ich bestehe auf der vorgesehenen Zeit und ernte freundliche Zustimmung.

Eine Mammuttagung mit über 400 Teilnehmern aus ca. 40 Ländern, veranstaltet von der „International Association for Semiotic Studies“. Viele Alpha-Tiere, die lange in dieser Assoziation tätig sind. Der finnische Präsident Eero Tarasti, ist unter anderem Musiksoziologe, sehr animierend. Skandinavien ist überhaupt gut vertreten. Einige weitere, die in den Sektionen auffallen: ein Professor aus Aix-en-Provence, der über Mussorgskys *Bilder einer Ausstellung* spricht; ein Brasilianer, der ausgehend von polizeilichen Tötungen Rap-Musik analysiert; ein Rechtssemiotiker aus Singapur; Roland Posner, der eine Sitzung zum Bildthema bestreitet.

Erster Gang in die Stadt. In der Nähe des Campus eine Platanenstraße, private Häuser im halbmodernen Stil, alles hinter Mauern, davor rote Staatsfahnen (eine Nationalferienwoche?). Ein überdachter Markt, daneben Straßenmärkte, buntes Gassenleben.

8.10. — Nachmittags Ausflug zum Mausoleum von Sun Yat-sen. Langer, dreifach gestaffelter Stufenaufgang, ausgehend von einem Tempeltor, eine Menge von Besuchern. Von der Balustrade ein Blick weit in das Land. Versuche, bei den jungen Studentinnen, die uns führen, politische Fragen aufzuwerfen, scheitern. Ich bekomme Bilderbogenantworten aus einem Land des politischen Lächelns, in dem der „Platz des himmlischen Friedens“ makellos daliegt. Es ist schwer zu sagen, was schlicht apolitisch und was vorsichtig ist. Bei der Konferenz treffe ich einige junge Chinesinnen, die sich für Phänomenologie interessieren, aber am Ort augenscheinlich keine rechten Lehrer finden.

Auffällig ist, wie alles schnell ins Ungeheure anwächst. Ich komme mir mit meinem europäischen Mikro-Blick vor wie ein Liliputaner. Alles ist sehr gastlich organisiert, doch die Ideenarbeit kommt nicht von den leitenden Figuren vor Ort. Der Dekan ist ohne ausreichende Englischkenntnisse, läßt seinen Text übersetzen. Absurde Einlagen: Eine junge Chinesin löst alle Rätsel mit einer Übersetzungsmaschine, die eine *interlanguage* erzeugt, ganz ohne Differenzierung der Anwendungsbereiche – eine technologische *Brave New World*. Ihr Professor, der selbst das Englische nicht beherrscht, sitzt betreuend daneben.

Im Ganzen eine Tagung mit überquellenden Ideen, aber bisweilen bedenklich schwankend zwischen globaler und synkretistischer Semiotik; ergiebig wird es, wo eine spezifische Semiotik auf bestimmte Problembereiche bezogen wird. Die Semiotik ist eine transversale Wissenschaft ähnlich wie Linguistik, Bildwissenschaft oder Statistik, plus eigene Forschung zur Zeichenhaftigkeit der Zeichen. Sie nähert sich der Philosophie, nur daß diese wie eine Art *Libero* an keine bestimmten Methoden und Modelle gebunden ist. Semiotik bewegt sich zwischen empirischer und theoretischer Forschung, nicht unähnlich darin der Physik, mit extremen Auswüchsen in beide Richtungen.

10.11. — Ich wechsele über in ein anderes Hotel mitten in der Stadt, zwei Tage Stadtrunden mit drei jungen Chinesinnen, die teils gut, teils mühsam englisch oder deutsch sprechen. Die Stadt öffnet sich über viele Avenues. Platanen, die beschnitten werden und ihre Äste über die Straße hin ausbreiten, spenden mehr Schatten als ihre europäischen Vor- oder Nachfahren. Die Hochhäuser sind von mittlerer Höhe und mäßig an der Zahl. Man hat viel mehr Platz als in Hongkong oder Manhattan, und man nutzt den Platz. Rechts und links öffnen sich Seitenstraßen für die vielen Rad- und Motorradfahrer. Die Läden sind teils bunt chinesisch, teils elegant wie das Haus von Armani. Anklänge an New York oder Paris mit Unterschieden, sie sich rasch verwischen. Doch gleich neben der Hauptstraße eine Seitenstraße mit billigem Ausschank, die Häuserfronten mit Wäsche drapiert. Hinter einer langen Mauer ein Tempel, längst in Wohnungen umgewandelt. Eine solche Nähe von Eleganz und Ärmlichkeit kenne ich von Ost- oder Südeuropa. In den Champs Élysées oder in Unter den Linden wären Wäscheleinen ein Sakrileg. Vieles wirkt zusammengestückelt, wenig erweckt

den Eindruck von Gesamtplanung oder langsamem Wachstum. Doch es gibt Enklaven. Ein Ausflug führt zu einem Stück Stadtmauer, jahrhundertealt, an die 35 km lang, auf dem man spaziert. Innen das alte Stadtgebiet, außen ein Grand Lake mit schmalen Brücken, die auf eine Insel führen, Lotosblüten im Wasser, dazu eine steinerne Lotus-Fee.

Am nächsten Tag besuchen wir den Präsidentenpalast, erbaut für den ersten Präsidenten Sun Yat-sen. Viele Innenhöfe ineinander geschachtelt, eine hundertjährige Zeder. Traditionelles geht über ins westlich Moderne mit Büromöbeln und Telefon. Die frühe Geschichte der chinesischen Republik ist dokumentiert, darunter Tschiang Kai-schek und der Familienclan, er und Sun Yat-sen heirateten Schwestern. Die zweite Revolution von 1949 setzte dieser Familiendynastie ein Ende. Von Tschiang Kai-schek gibt es seitdem keine öffentlichen Erinnerungsspuren – wie wohl auch nicht von Robespierre. Sieger treffen ihre Auswahl.

Nachmittags zum Kong Fu Zi, Konfuzius-Tempel mit Tempeltor und Tempelhof, mit Glocke und Gong, nun eine touristische Attraktion. Konfuzius steht da im Mantel des Weisen; an der Brüstung Motivtäfelchen und Spenden wie in buddhistischen Tempeln. Kein *worship*, doch man bittet um Weisheit. Hier zeigt sich eine Schnittstelle zwischen philosophischer Lebenslehre und religiöser Verehrung. Von der Begleiterin, die selbst aus einer buddhistischen Familie stammt, bekomme ich nur ungefähre Auskünfte. Die Grenzen zwischen menschlichen und göttlichen Wesen scheinen zu verschwimmen, doch gibt es dies nicht auch in unserer Antike, wenn man an die ‚Vergöttlichung‘ eines Plotin denkt? Wir werden angelockt von einem Konzert, das aus merkwürdigen Klangmustern besteht: Glockenklänge, eine Art Zitter, Holzflöte und Gong, das ganze im Vierteltakt, serielle Musik ohne Klangarchitektur, eine Einstimmungs-, vielleicht auch Wiegenmusik, bei der Gehörtes sich auf der Stelle bewegt.

Anschließend kommen wir in eine gigantische Buchhandlung, untergebracht in langen unterirdischen Hallen. Große Teile der westlichen Literatur sind in Übersetzungen versammelt, von Hesses *Steppenwolf*, Musils *Törless*, Prousts *Recherche*, Benjamins *Berliner Kindheit* bis zu Salingers *Catcher in the Rye*. Natürlich fehlt Liao Yiwu, der den Friedenspreis des deutschen Buchhandels erhielt und nur über Nacht ausreisen konnte. Doch unsere einheimischen Begleiter wissen von seinem Gefängnis-Roman, der in vier Anläufen verfaßt wurde; nachdem drei Fassungen im Gefängnis requiriert wurden, konnte der Autor die vierte ins Ausland schaffen. Man spricht hier nicht gern spontan von solchen politischen Angelegenheiten, doch bei Nachfragen merkt man, daß sich hinter dem Schweigen nicht wenig verbirgt. In unserer großen Tagung tauchte gelegentlich ein Partei-Beobachter auf mit der Gebärde eines „Wir sind auch noch da“.

11.11. — Ich wechsele nochmals über auf den neuen Campus der Nanjing-Universität, wo morgen eine kleine Tagung zur französischen Philosophie beginnt. Die Fahrt geht über die Highway, die nach Shanghai führt. Das Auto hält vor einem großen, leer anmutenden Gebäude, das sich als unser Hotel entpuppt. Mein Zimmer ist großzügig wie alle Hotelzimmer bisher, Platzreichtum, eine Glaswand, dahinter ein unzugänglicher Balkon.

12.11. — Gang durch das Kongreß-Zentrum, ein Szenario wie von Chirico entworfen: gleichförmige Häuser, verschlossene Fensterfronten, griechische Skulpturen. Im Departement für Maschinenbau kleine Türen, mitunter Menschen, Lieferanten – alles sehr still wie in einer Automatenwelt. Soweit mein Eindruck, der durch die nicht zu entziffernden chinesischen Schriftzeichen noch verstärkt wird. Eine Wohnstadt, davor ein Kontrollhäuschen. Hier findet heute die Eröffnung der Tagung statt. Gestern abend der erste Regen, spätsommerliche Temperaturen um 25°.

Eine kulturelle Reminiszenz: Seit Beginn der Volksrepublik werden die Bücher von vorn nach hinten, die Zeilen von links nach rechts gelesen – eine Anpassung an den Westen, ähnlich wie im Falle der Siebentagewoche. Mittags kommt die Nachricht von der Vergabe des Literatur-Nobelpreises nach China, *congratulations*.

Abends nach dem Diner beginnt die Tagung zur französischen Philosophie. Ich spreche zu „Coming and Going in and around Merleau-Ponty“. Die Diskussion kreist um Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty und um die für alle ungewohnte Zeitkonzeption, die mit ihrem Vor und Zurück sowohl lineare wie zirkuläre Modelle hinter sich läßt.

Am nächsten Morgen in aller Frühe zum Flugplatz, Abschied mit planetarischen Gefühlen.

### 3. KOREA

#### SEOUL

4.-11.10.1998

4.-5.10. — Nachtflug von Frankfurt aus, Sibirien und Mandchurei unter der Wolkendecke, darüber der fast volle Mond. Landung in Seoul am nächsten Morgen um 10h. Ruhiger Empfang, ohne die japanischen Sirenenstimmen aus den Lautsprechern. Mein Gastgeber Zaeschick Choi, einstiger Bochumer Doktorand, bringt mich in das Plaza Hotel. Mein erster Blick fällt auf die verstaubte City Hall, kein Ausdruck von besonderem Bürgerstolz, ringsum eine Kulisse von Hochhäusern, gezähmter Höhenrausch, als wollte man die Erdnähe nicht ganz aufgeben. Im Deutschen sind es die Wolken, die ‚angekratzt‘ werden, im Englischen ist es der Himmel, im Koreanischen steht da einfach ein hohes Haus.

Mein erster Gang durch die Gassen der Altstadt erinnert mich an Japan: schmale Gassen, benutzt als Abstellkammer und Müllhalde, verschlossene Eingänge zu Restaurants. Es ist Erntedankfest, das sich nach dem Mondkalender richtet, dazu ist heute Vollmond. Alle Geschäfte haben strikt geschlossen. Aus den wenigen geöffneten Restaurants dringt ein Geruch von gebranntem Öl oder gebratenem Fett – für europäische Nasen etwas penetrant.

Nachmittags besuche ich mit Herrn und Frau Choi, einer gelernten Germanistin, eine der vier großen Palastanlagen der Stadt: den Kyonghuigung. Die Chosön-Dynastie regierte vom ausgehenden 14. Jh. bis 1910. Sie führte konfuzianische Sitten ein und enteignete die buddhistischen Mönche, die im Königreich Koryo zunächst den Ton angaben, und drängten sie an den Rand der Städte. So entstand eine einfache Bürokratie mit Prüfungen, Gelehrsamkeit, strengen Etiketten, also eine Lebenseinstellung, die man als religiös gefärbtes Ethos bezeichnen könnte, ausgerichtet auf ein geordnetes Diesseits im Einklang mit der Natur. Man wird mit diesem Ethos vertraut durch die Familie, bisher wenigstens. Mir kommt diese Lebens- und Denkungsart sehr aristotelisch vor, nur daß es keinen Platon gab, dessen Überschwang es zu dämpfen und zu nutzen galt. In der Königshalle empfing der Herrscher seine Untertanen; vor der erhöhten Halle stehen Steinsäulchen für die hierarchisch, besser: seriell geordnete Schar der Bediensteten und Minister. Rückwärtig befanden sich die Wohnhäuser: Hallen mit den üblichen Fenstergittern, die das Licht dämpfen, draußen Teiche und Kiefern. Man sieht überall Schilder, die auf wiederholte Zerstörungen durch die Japaner hinweisen. Ein großer Drache im See wurde regelrecht zerstückelt, eine Symbolvernichtung, die durch eine japanische Siegestsäule auf dem Berg besiegelt wurde. Man versteht, daß bei den Älteren immer noch antijapanische Gefühle aufkommen. Die Symbolik ist mehr als Konvention, sie ist ein tragender Pfeiler der Kultur. Die Anlage von Seoul entspricht den drei kosmologischen Grundgegebenheiten: den Bergen, die unmittelbar hinter dem alten Stadtkern aufragen, dem Wasser, das in dem mächtigen Fluß Han gegenwärtig ist, und der Erde.

Heute an einem Festtag, der der Familie gewidmet ist, sieht man herausgeputzte Männer, Frauen und Kinder, teils in alten Trachten wie Pluderhose und Hanbok (einer koreanischen Art Kimono). Volkstümliche Bräuche leben fort, so in den festlich gekleideten Frauen, die Vorübergehende mit stummen Verneigungen grüßen, oder Hellebardieren, deren Waffen man die Unbrauchbarkeit ansieht. Das traditionelle Theater wird weitergespielt. Zu Abend essen wir in einem Gartenrestaurant jenseits des Flusses, vor uns Wasserfälle, Fischteich und ein Mühlrad. Es gibt gegrilltes Fleisch, diverses Gemüse und am Ende wie in Japan Reis, alles weniger stilisiert als in Japan, so wie auch die Stimmen lauter sind und die Anrede direkter ist, es geht weniger höfisch zu. Im Abendlicht besteigen wir den Aussichtsturm im Namsan-Park, eine Steinbalustrade, von dem in Notfällen Lichtsignale ausgesandt wurden. Unten die sich endlos dehrende Millionenstadt. Der alte Stadtkern mit seinen vier Stadttoren erhebt sich



wie ein Podest aus dem Verkehrsgewimmel und den Steilwänden der Hochhäuser. Tore und Paläste haben oft ‚ethische‘ Namen wie Weisheit, Glück, Tugend oder langes Leben, das durch Kranich und Schildkröte symbolisiert wird.

6.10. — Im nahen Deoksugung-Palast werden weiß gekleidete Bräute in malerische Posituren versetzt, während die Photographen teilweise mit einem Sonnenspiegel arbeiten. Kreisel, Brettspiele und Pfeile laden zum Spiel ein. Im Royal Museum sieht man in den volkskundlichen Vitrinen Sonnenuhren und Meßgeräte, aber auch Vorrichtungen für Windbeobachtungen. Die Meteorologie, die bei uns im Westen als Spätwissenschaft auftritt, da sie sich auf das Ungefähr statistischer Berechnungen stützt, steht hier für Naheliegendes, das sich unseren Sinnen darbietet. Es ist immer wieder von einer Kosmologie die Rede, die bis in die Lebenshaltung, aber auch in die Naturforschung hineinspielt. Vieles erinnert an die chinesische Kultur, in der Abweichungen, bis in die Dachform hinein, genaustens beachtet werden. Ob die Koreaner darunter litten, daß man sie mit den Chinesen ‚verwechselte‘, obwohl dies doch eher als Kompliment zu betrachten wäre?

Erstaunlich ist die Tatsache, daß sie im 15. Jh. eine Lautschrift eingeführt haben mit 24 Buchstaben, die teils in einer Figur vereint sind. Daneben findet man in den Tempeln auch chinesische Schriftzeichen, die in der Poesie fort-dauerten. Man lernt heute noch oder wieder im Gymnasium ein elementares Chinesisch. Manche chinesische Zeichen wurden überdies ins Koreanische übernommen, Stadtteile heißen hier *gu*, im Japanischen *ku*. Die Sprachmelodie scheint gleichmäßiger als im Japanischen, mit weniger Höhen und Tiefen.

## GYEONGJU

Nachmittags fliegen wir in den Süden nach Pohang und fahren von da aus mit dem Bus weiter zu unserem Reiseziel, einer Königsstadt aus buddhistisch geprägter Zeit. Unser Hotel liegt mitten im Land zwischen Waldhügeln. Abends am Fluß hören wir Grillen, von denen man sagt, daß sie ‚heulen‘, so wie Vögel ‚weinen‘, eine erstaunliche Variante in der kulturell geprägten Naturwahrnehmung. Auch die Namensgebung ist von besonderer Art. Bei den Vornamen, die oft zusammengesetzt werden, wird eine Hälfte für die Söhne und deren Söhne reserviert. Dafür sind die Nachnamen von der bekannten Eintönigkeit: Kim, Lee oder Park ohne Ende. Da die Vornamen auf keine religiösen oder historischen Vorlagen zurückgehen, sind der Phantasie keine Grenzen gesetzt. So bedeutet der Vorname von Choi der ‚Tragende, Einpflanzende‘ (*Zae* = gemeinsamer Geschwistername, *Shik* = eigener Vorname). So wird die Kulturwahrnehmung zum Puzzlespiel.

7.10. — Rund um Gyeongju stößt man auf Spuren des *Silla-Reiches*, so in einem Töpferdorf. Erstaunlich sind die astronomischen Geräte vom Beginn dieser Ära,

dem 7. Jh., als der Buddhismus eingeführt wurde. Auch hier fängt es an mit einer Märtyrergeschichte. Der König will einen frischen Anhänger der neuen Lehre hinrichten lassen, doch dieser prophezeit, es werde weißes Blut aus seiner Kehle springen – und es geschieht, das Neue siegt.

- *Astronomie*: Am koreanischen Himmel ein Dreigestirn: das Schwertgehänge aus dem Orion. Der Polarstern taucht natürlich ebenso auf wie das Siebengestirn, man könnte dies einer interkulturellen Prägung zuschreiben. Bei der Monatsberechnung nimmt man chinesische Jahreszeichen zu Hilfe (im Zeichen der Ratte: ‚sie sammelt alles‘). Eine Wasseruhr teilt Tag und Nacht in  $12 \times 2$  Stunden mit Hilfe von Wasserkaskaden, wobei das Steigen des Wasserspiegels als Zeitmaß dient. Zur Sternbeobachtung dient eine Art Observatorium, Chemseongdae genannt, ein bauchiger, wohlmodulierter Steinturm, dessen Steinquader aufeinander geschichtet und auf die Himmelsrichtung eingestellt sind.

Am Berghang der *Bulguksa-Tempel*, der buddhistische Stadttempel, bestehend aus einer Reihe von Einzeltempeln mit diversen Buddha-Statuen. Diese sind aus vergoldetem Holz, sie vollführen das Spiel der Hände und Finger mit symbolischen Gesten des Segnens, Gebens, Schützens, dazu der nach innen gekehrte Blick. Die Figur des Amitabha Buddha ist gekleidet wie eine Frau, hat aber ein männliches Gesicht, ähnlich wie die japanische Kannon-Figur. In den Tempelhöfen breitet sich der übliche Wallfahrtsbudenzauber aus mit bunten Papierballons und Devotionalien, ohne sonderlichen Aufwand an Geschmack. Auffällig sind zwei Steinsäulen, die eine mit einer Löwenkulptur, die andere die ‚Schattenlose‘ genannt in Erinnerung an ein altes Märchen. Die Frau durfte den Mann, der als Baumeister arbeitete, nur in der Spiegelung des Teiches sehen, also indirekt im Schattenbild des entstehenden Bauwerks. Eines Tages sah sie den Schatten nicht mehr und stürzte sich ins Wasser, der Mann folgte ihr nach. Solche Schattengeschichten kennen wir zu Genüge auch aus der westlichen Kultur, auch hier schient es einen interkulturellen Kern zu geben.

Wir fahren den Waldhügel hinauf zur *Seokguram-Grotte*. Eine Art Kapelle wurde in den Berghang geschnitten, darinnen ein Stein-Buddha mit einem Edelstein auf der Stirn, auf den vom gegenüberliegenden Meer aus der Strahl der aufgehenden Sonne fällt. Der Buddha ist es, der das Land schützt. In der Höhlenkapelle finden sich feine Flachreliefs mit vier Buddha-Schülern, die als Wächter fungieren. Die Anlage stammt von 751 und gilt als das koreanische Nara. Religiöser Kult und geheiligte Natur spielen auf wundersame Weise zusammen. So etwas gehört zum unbewußten Sockel unserer Kulturen. Nach der Renovation durch die Japaner sind die Steinmauern nicht mehr dicht gegen das Wasser abgeschirmt; so hat man das Halbrund durch eine Art Plakatwand geschützt, dies paßt wie die Faust aufs Auge, allerdings bildet dies nur eine vorübergehende Lösung.

- *Eß- und Trinksitten*: Wir fahren durch ein Flußtal hinunter ans Meer, vorbei an kleinen Reisfeldern und Dörfern, hier und da eine Grabsäule. Am Meer Klippen, wie ich sie aus Dubrovnik kenne, Fischer auf dem Wasser, am Horizont Japan zu erahnen. Wir essen in der Stadt zu abend, immer diese abwechslungsreiche, bekömmliche Gemüselitanei, ohne feste Reihenfolge, dazu ein fruchtiger Reiswein, in dem noch die Reiskörner schwimmen; er heißt Dongdongju: *dongdong* = was auf dem Wasser schwimmt, *ju* = Alkohol, man trinkt dies wie der Hahn, der am Wasser nippt.

Geschichten aus Bochum von Zaeschick Choi und seiner Frau. „Ich hab es getragen neun Jahr“, und dies waren keine leichten Jahre. Danach die schwierige Rückkehr ins Heimatland, als er zu seinem Professor mit einer heterodoxen Bochumer Variante von Phänomenologie zurückkam. Nun lehrt er doch glücklich in Gangneung, einer kleineren Stadt an der Ostküste. Die beiden Söhne, die in Bochum zur Welt kamen, fanden dort ihr ‚Bochum‘ wieder, nach der übervollen Hauptstadt. [Einer von ihnen studiert inzwischen Philosophie wie sein Vater.] Choi stieß auf mich durch die Bände *Phänomenologie und Marxismus*.

8.10. — Wir besuchen die Reste des Silla-Reiches im Stadtgebiet von Gyeongju. Man findet dort Königsgräber unter grasbewachsenen Hügeln. In einem von ihnen fand man bei der Öffnung ein Grab mit vielen Beigaben aus dem 2. Jh. vor Chr., irdene, grüne ‚Pyramiden‘, keine ägyptischen Steingehäuse. Im Park ein Teich, darin Schildkröten, ein Goldbarsch, der auf sie zusteuert und zurückschreckt, während alle anderen vorbeiziehen. Einige Schildkröten ruhen sich aus auf Lotosblüten. Nebenan ein Museum mit kostbaren Buddhas aus Granit; chinesische Tierzeichen im Stein; Grabschmuck aus Jade, Blattgold, eine gekonnte Fortentwicklung der chinesischen Kunst.

Unser Gespräch kommt auf Vermischungen von Mythologie und Geschichte. In Japan werden Könige als Enkel angesehen, also als Nachfahren des ‚Himmelsgottes‘. Wie lebt man mit solchen Überzeugungen, wie tief sitzen sie? Seit wann gibt es gelehrte Schulen, vergleichbar unseren Universitäten? Man weiß von sehr frühen konfuzianischen Gründungen. Was lehrte man dort, auch Philosophie, Ethik und Logik? Fragen über Fragen.

Einkehr in einem Café. Rotgeblümete Sofas im ersten Stock, eine Teestube mit Ingwer- und Zimttee und samtigem grünem Tee, der sofort zubereitet wird. Man wird ähnlich wie in Japan als eine Art Hausgast empfangen, man unterhält sich. Dazu erklingt altkoreanische Musik auf einer Bambusflöte in steilen Tonlagen, ihre Schwankungen sind der Stimme nah, dazu Schläge auf einem Tamburin. Abendessen mit eigenhändig angefertigten Nudeln und Muscheln. Ich spare nicht mit Lob auf meinen Führer und meine Führerin, die sich so leicht mit allen verständigen, mit denen wir zusammentreffen. Das ist ein breit angelegtes Palaver, frischweg, ohne zeremonielle Umständlichkeiten. Immer wieder begegnet mir der Stolz darüber, daß die Koreaner so viel an die

Japaner weitergegeben haben. Doch die Wirtin betont auch umgekehrt, wieviel sie aus Japan gelernt habe. Vielleicht nähern sich diese alten Kulturen einmal einem Vereinten Fernen Osten, Unterschiede wird es noch genug geben.

9.10. — Wir kehren zurück nach Seoul über POHANG. Am Hafen sieht man moderne Stahlwerke, blaue Hallen, Kohle aus Australien, aber in günstiger Meereslage. Auf der Tagung stellt sich ein Mann vor, der in Bochum koreanische Bergleute betreut hat. Zurück in SEOUL besuche ich die Sungkyunkwan-Universität; diese älteste Universität des Landes entstand bei der Einführung des Konfuzianismus am Ende des 14. Jh.'s. Es gibt eine Vorlesungshalle und eine spezielle Halle, in der die Gedächtnisfeiern für die konfuzianischen Gründer stattfinden. An konfuzianischen Hochschulen erhielten Beamte des Staates eine philosophische Ausbildung. Auch jetzt gibt es noch spezielle Studien des Konfuzianismus innerhalb der Universität. Im Hof steht ein gewaltiger Ginkgo-Baum mit ausschließlich männlichen Blüten, botanischer Maskulinismus? Ich frage meinen Begleiter: Ist der Konfuzianismus eine Religion? Es gibt nicht den Gott, sondern einen Himmelskönig, der jedoch selbst vom Himmel abhängig ist. Fehlt eine immanente Transzendenz, wie sie der Orientierung an der Poesie entspringt? Man stößt immer wieder auf die traditionale Ordnung eines ‚impliziten Konfuzianismus‘, der mehr gelebt als formuliert wird, als würde jede metaphysische Unruhe fehlen – oder doch nicht, ist man nur anders gestimmt?

Die Tagung der Koreanischen Gesellschaft für Phänomenologie findet in der Yonsei-Universität statt, einer privaten, von Missionaren gegründeten Universität. Mein Beitrag behandelt das Verhältnis von Phänomenologie und Interkulturalität, in dem es vor allem um die Verschränkung des Fremden mit dem Dritten, des Außerordentlichen mit dem Ordentlichen geht. *Ex oriente altera lux?* Ich spreche mich aus für die Pflege eines Langzeitgedächtnisses, weil nur dieses eine Zukunft verspricht, die mehr ist als verlängerte Gegenwart. Mein Korreferent ist ein koreanischer Doktorand aus Wuppertal, dessen Fragen sich ganz und gar auf der Linie eines orthodoxen, teleologisch ausgerichteten Husserl bewegen. Ich versuche die ärgsten Mißverständnisse auszuräumen. Im übrigen hat Korea eine rühri-ge phänomenologische Gesellschaft mit etwa 20 aktiven Philosophen und Jüngeren, die vielfach in Europa studiert haben. Es besteht die Gefahr einer Schulbildung, die sich ganz und gar vertikal ausrichtet, anstatt neue Horizonte zu erkunden und das offene Gespräch zu suchen. Einen guten Ausklang bot die Geburtstagsfeier für Professor Kah Kyung Cho, dem es gelungen ist, von Heidelberg und Buffalo her einen eigenen Weg zwischen Ost und West zu finden.

11.10. — Nachdenkliches auf der Heimreise. Mit dem, was man Ausdifferenzierung der Rationalität zu nennen pflegt, ist es nicht getan. Zur westlichen Tradition gehören vielfältige Formen der Steigerung, das ‚Virtuosentum,‘ sei es in der Musik, in der Malerei, im Denken, im Forschen, im Hunger nach der Gerechtigkeit, im Eros, in der Mystik, die Suche also nach einem Mehr, das nicht

im Normalen aufgeht. Und wie steht es mit dem Konfuzianismus als Welt- und Lebenseinstellung? Ist es nicht so, daß hier alles stärker miteinander zusammenhängt, sich wechselseitig abmildert, abschleift, auf dem Boden von Sitten, die alles mehr oder weniger einschließen? Der Ertrag eines Austauschs zwischen Okzident und Orient könnte nicht zuletzt davon abhängen, wie man jeweils mit dem Anspruch des Fremden und mit den Überschüssen des Außerordentlichen umgeht. Hier öffnen sich Wege hin zu einem *universel latéral* im Sinne von Merleau-Ponty, einem Allgemeinen, das uns Fremdes im Eigenen, aber auch Eigenes im Fremden entdecken läßt.



# Register

## A. Ortsregister

### 1. Städte

- Aalborg 239  
Aarhus 239  
Abidjan 298  
Accra 293  
Almería 131-136  
Amboise 50  
Amiens 63  
Amsterdam 73  
Athens, Ohio 310  
Atlanta 345-346  
Bari 126-128  
Belgrad 222-226  
Binghampton, New York 339, 343-344  
Bogotá 349-385  
Bojana 190  
Boston 313, 355-356  
Bratislava 232-233  
Brüssel 73-74  
Budapest 176-177  
Buenos Aires 369-379  
Buffalo 337-338  
Bukarest 192-196  
Cagliari 112-115, 122-123  
Carbondale 363  
Caserta 115-116  
Cerisy-La-Salle 56-57  
Chicago 340-341  
Coimbra 144-149  
Columbus, Ohio 310  
Dakar 301-304  
Debrecen 174-175  
Douala 295  
Dublin 75, 77-78  
Duino 98  
Folio auf Ischia 90, 92-93  
Galway 75-76  
Granada 135-136  
Grenoble 27  
Guadalajara 391-392  
Guangzhou 464-465  
Gyeongju 479-481  
Hakone 418-419, 438  
Helsinki 239-242  
Hongkong 452-454, 456-466, 470-473  
Istanbul 251-258  
Jerusalem 286-290  
Kairouan 264-265  
Kamakura 421, 439-440  
Kaoshiung 466-468  
Karthago 262-263, 267  
Kaunas 227-230  
Kopenhagen 237-238  
Krakau 159, 163  
Kyiv 216-220  
Kyoto 402-409, 411-412, 422-425, 427-431, 441-445, 449-450,  
Lissabon 146-147  
Ljubljana 196-198  
Łódź 163, 164  
Lomé 294-295  
Louvain-la-Neuve 73-74  
Lublin 164-166  
Madrid 136-141  
Mailand 106-107  
Málaga 142-144  
Manfredonia 127-128  
Medellin 380-382  
Memphis, Tennessee 62, 341-343  
Menaggio 112  
Mendoza 378-379  
Mexiko City 385-391  
Minsk 198-207  
Modena 124  
Montreal 361-362  
Mostar 210-212  
Murcia 131-132  
Nagoya 412, 415, 423, 425-426  
Nanjing 474-477  
Nara 410, 413-415, 423-424, 429, 447, 480  
Nashville 348-350  
Neapel 90, 94, 96-97, 104-105, 107-09, 115-117, 121-122  
New York 307, 312-313, 315-339, 347-348, 350-352, 359-362, 371  
Niamey 299-301  
Notre Dame, Indiana 328  
Novi Sad 223-224

Okazaki 449  
 Oklahoma City 308  
 Olsztyn/Allenstein 156  
 Osaka 426-431, 445-448  
 Oslo 242-248  
 Oświęcim/Auschwitz 163  
 Ottawa 313-314, 363  
 Padua 109-112  
 Palermo 83-85, 117-119  
 Palestrina 102-103  
 Paris 19-55, 58-70  
 Peking 454-456  
 Peñíscola 130-131  
 Penn State College, Pennsylvania 311-312,  
 327  
 Pittsburgh, Pennsylvania 310-311  
 Porto Alegre 392-395  
 Poznań/Posen 171  
 Prag 177-186  
 Purdue University, Indiana 309-310  
 Rom 81-90, 99-102, 105, 114-115, 120-121,  
 129  
 Ronda 142  
 Rotterdam 71-72  
 Saint Louis, Missouri 308-309, 328  
 Salamanca 141-144  
 Salisbury, Maryland 344-345  
 Salt Lake City, Utah 352-354  
 San José 367-368  
 Sant'Angelo auf Ischia 90-96  
 Santiago de Compostela 129-130  
 Sarajevo 208-209, 212-215  
 Sendai 400-401  
 Seoul 477-478, 482-483  
 Smolenice 232  
 Sofia 187-192  
 Stageira 148  
 Stony Brook, New York 319, 332, 344-346,  
 350, 357, 361-363  
 Straßburg 56  
 Taipeh 469-470  
 Tbilissi/Tiflis 172, 268-276, 278-286  
 Thessaloniki 147-151  
 Tokio 399-400, 418-422, 433-438, 440-441,  
 448-451  
 Toronto 314-315, 322, 363  
 Torún/Thorn 168-170  
 Triest 97-98  
 Tunis 258-264, 266-268  
 Turin 125-126

Venedig 111-112  
 Vergina 151  
 Veroia 151  
 Villanova, Pennsylvania 312  
 Warschau 155-158, 160-164, 167-168, 170-  
 173  
 Wilna 227-231  
 Yahoundé 295-298  
 Yokohama 434  
 Zamość 165

## 2. *Stadtviertel*

Alfama (Lissabon) 146  
 Aventin (Rom) 81  
 Brooklyn (New York) 317-318, 332, 351-352  
 Centro Storico (Rom) 87-88, 101, 114  
 Ghetto  
 ~ in Krakau 159  
 ~ in Prag 178  
 ~ in Rom 82-83, 85, 101  
 ~ in Slobodka/Vilijampole 228  
 ~ in Venedig 112  
 ~ in Wilna 231  
 Ginza (Tokio) 451  
 Gion (Kyoto) 402, 424  
 Goutte d'Or (Paris) 22, 37, 63  
 Harlem (New York) 318-319, 321, 325-326,  
 333-334, 358-359, 361  
 Hradschin (Prag) 179-181  
 Kleinseite / Mála Strana (Prag) 177, 181, 184  
 Kowloon (Hongkong) 453, 473  
 La Boca (Buenos Aires) 371  
 La Défense (Paris) 47  
 Marais (Paris) 34, 58, 60, 65  
 Ostia Antica 89  
 Shibuya (Tokio) 421  
 Spacca-Napoli 108  
 Wallstreet District (New York) 316, 323  
 Williamsburgh (New York) 351

## 3. *Plätze und Straßen*

Istiklál Cadessi (Istanbul) 253  
 Karl Johans gate (Oslo) 242-243, 245-246  
 Krakowskie Przedmieście (Warschau) 167,  
 172  
 O'Connell Street (Dublin) 77



Omotesandō (Tokio) 399, 420, 450  
Paseo de la Reforma (Mexiko City) 385  
Piazza della Rotonda (Rom) 86  
Piazza Venezia (Rom) 81, 85  
Plaza de Mayo (Buenos Aires) 369  
Taksim-Platz (Istanbul) 251  
Washington Square (New York) 307, 316,  
335, 360

#### 4. Gärten, Parks, Villen

Central Park (New York) 307, 315-317, 321  
Jardin des Plantes (Paris) 19, 51  
Jardin du Luxembourg (Paris) 65  
Korakuen-Garten (Tokio) 440  
Maruyama-Park (Kyoto) 427, 431, 444  
Monet Haus und Garten (Giverny) 64  
Morningside Park (New York) 317, 358  
Nara-Park 410, 429  
Villa  
~ Borghese (Rom) 99  
~ Feltrinelli (Gargano) 106  
~ Gruber (Duino) 98  
~ Massimo (Rom) 101  
~ Vigoni (Menaggio) 112

#### 5. Kirchen, Klöster, Moscheen, Tempel

Aquileia, Basilica 98  
Ateni (Georgien) 271  
Bulguksa-Tempel (Gyeongju) 480  
Dom  
~ von Cagliari 113  
~ von Palermo 118  
~ von Prag (Veitsdom) 180-183  
Franziskanerkloster Kreševo 212-213  
Frari-Kirche (Venedig) 111  
Grabeskirche (Jerusalem) 288  
Hagia Sophia (Istanbul) 257  
Ise Nationalheiligtum 413-415  
Kathedrale  
~ von Amiens 63  
~ von Chartres 23, 60  
~ Mtskheta (Georgien) 271  
~ von Sofia 188  
Sophia-Kathedrale (Kyiv) 217  
Kloster der zwei Hieronymi (Lissabon) 146  
Meiji-Schrein (Tokio) 400, 421-422, 450

Moschee von Paris 19  
Pantheon (Rom) 88  
Peterschka Lawra (Kyiv) 216, 220  
Saint Étienne-du-Mont (Paris) 37  
Saint Médard (Paris) 19, 21, 51  
Saint Merri (Paris) 20, 29, 67  
Santa Chiara (Neapel) 104, 108  
Santa Maria delle Grazie (Mailand) 106  
Santa Maria sopra Minerva (Rom) 88  
Sistina (Rom) 82  
Tempel  
Chion-in (Kyoto) 444  
Engakuji (Kamakura) 421, 439  
Ginkakuji (Kyoto) 406, 443  
Hōganji bei Nagahama 431  
Honen-in (Kyoto) 406, 449  
Kōdaiji (Kyoto) 427  
Nanzenji (Kyoto) 427, 444  
Nishi Honganji (Kyoto) 444  
Ryoanji (Kyoto) 405, 443  
Sanjūsangendō (Kyoto) 407, 443  
Tenrūji (Kyoto) 409  
Todaiji (Nara) 410, 423, 447  
Teynkirche (Prag) 178, 181

#### 6. Kastelle und Paläste

Alhambra (Granada) 135  
Bachtschyssaj, Palast der Krimtataren 221  
Capodimonte (Neapel) 109  
Castel Nuovo (Neapel) 94, 116  
Deoksugung-Palast (Seoul) 479  
Engelsburg (Rom) 120  
Kaiserpalast  
~ Peking 455  
~ Tokio 399, 451  
Katsura-Palais (Kyoto) 402  
Palazzo  
~ Abatellis (Palermo) 119  
~ del Bo (Padua) 110  
~ Ducale (Mantua) 124  
~ Reale (Palermo) 118  
Wallenstein-Palais (Prag) 181

## 7. Museen und Museumsanlagen

Aquarium (Neapel) 108-109  
Archäologisches Museum  
~ Cagliari 122-123  
~ Neapel 96, 121  
Ateneum (Helsinki) 241-242  
Bauernmuseum  
~ Bukarest 193-194  
~ Shirakawagō 416-417  
Book of Kells im Trinity College  
(Dublin) 77  
Cité des Sciences et de l'Industrie (Paris) 48  
Cloisters (New York) 312, 319  
Frans-Hals-Museum (Leiden) 71  
Freilichtmuseum (Kjiw) 219  
Indian Museum (New York) 334  
Israel Museum (Jerusalem) 289  
Jüdisches Museum  
~ Thessaloniki 149  
~ Warschau 173  
~ Wilna 231  
Kunstmuseum Hongkong 457  
Louvre (Paris) 49, 55, 61, 69,  
Metropolitan Museum (New York) 316, 325,  
327, 336-337, 348  
Musée  
~ Carnavalet (Paris) 46  
~ d'Art Moderne (Paris) 51  
~ d'Orsay (Paris) 51, 53, 58-59, 64  
~ de Cluny (Paris) 45  
~ des Beaux Arts (Brüssel) 73-74  
~ de l'Homme (Paris) 44-45  
~ National de l'Histoire naturelle (Paris) 61  
~ Rodin (Paris) 54  
Museo Nacional de Antropología (Mexiko  
City) 387-390  
Museum  
~ Ateneum (Helsinki) 241-242  
~ Kiasma (Helsinki) 240  
~ Kloster St. Georg (Prag) 179  
~ of Medical Sciences (Hongkong) 461  
~ of Modern Art (New York) 350, 358  
Nationales Palastmuseum (Taipeh) 469  
Nationalmuseum  
~ für westliche Kunst (Tokio) 419  
~ Neapel 96  
~ Kyoto 407, 425  
Picasso-Museum (Paris) 40  
Pinacoteca di Brera (Mailand) 106

Prado (Madrid) 139-140  
Rijksmuseum (Amsterdam) 73  
Teotihuacán (Mexiko) 388-390  
Thermenmuseum (Rom) 86  
Vuk und Dositej Museum (Belgrad) 225

## 8. Gedächtnisorte

Babyn Jar, Vernichtungsschlucht (Kyiv) 218  
Fort IX, Vernichtungsfestung (Kaunas) 228  
Gorée, Insel der Sklavenverschiffung  
(Senegal) 303  
KZ Auschwitz-Birkenau  
(Oświęcim/Auschwitz) 165  
Mausoleum von Sun Yat-sen (Nanjing) 474  
Rotonda (Thessaloniki) 148-149  
Vergina (Hügelgrab von Philipp II) 151  
Yama, Vernichtungsschlucht (Minsk) 203

## 9. Wohnplätze von Künstlern und Literaten

Balzac (Paris) 30  
Borges, Jorge (Buenos Aires) 337  
Bulgakow (Kyiv) 217  
D'Annunzio (am Gardasee) 106  
Delacroix (Paris) 34  
Hamsun (Oslo) 247  
Ibsen (Oslo) 243, 245, 247  
Joyce (Dublin, Triest) 77-78, 97  
Kafka (Prag) 178, 180, 183-184, 191  
Kahlo / Rivera (Mexiko City) 390  
Kierkegaard (Kopenhagen) 237-238  
Mallarmé (Paris) 69  
Nietzsche (Turin) 126  
Proust (Combray, Paris) 23-24, 35  
Rilke (Duimo, Ronda) 98, 142  
Trotzki (Mexiko City) 390

## B. *Namenregister*

### 1. *Philosophen, Wissenschaftler und Wissenschaftsförderer*

- Ackerman, Bruce 335  
Ackermann, Felix 231  
Adorno, Theodor W. 30, 36, 285, 298, 415  
Alloa, Emanuel 71, 111  
Altobrando, Andrea 125  
Álvarez, Mariano 141  
Anderson, Myrdene 309  
Aniśkowicz, Maria 158  
Arato, Andrew 360  
Arendt, Hannah 328  
Arnasson, Johann 31  
Arnautović, Samir 208-211, 215  
Arregui, Jorge 143  
Babić, Mile 208, 213  
Bachtin, Michail 202, 412  
Balibar, Étienne 64  
Ballbé, Raúl 370  
Baptist, Gabriella 109, 113-114, 120-122, 253-254, 258  
Barthes, Roland 25, 179, 403-404, 407-408, 431, 447  
Bataille, Georges 22, 24, 26, 32-33, 38, 66  
Baudrillard, Jean 47, 56, 117, 328, 333, 372  
Bauman, Zygmunt 166  
Beaufret, Jean 32  
Begué, Marie-France 371  
Bello, Angela Ales 86  
Bello, Eduardo 136  
Belohradsky, Vaclav 56  
Beriaschwili, Mamuka u. Sissi 268, 272-273, 275, 279-281  
Bernasconi, Robert 319, 354  
Bernstein, Richard 339  
Betzonich-Wilken, Per 238  
Beyer, Andreas 70  
Bianco, Franco 87, 90  
Birault, Henri 28  
Biszó, Gabor 175  
Bloch, Ernst 25  
Bloch, Karola 25, 156, 164  
Bloechl, Jeffrey 355  
Bochorischwili, Angia 273  
Boehm, Gottfried 256  
Boer, Theo de 185, 340  
Bonnefoy, Yves 319  
Borsò, Vittoria 120, 391  
Bosto, Sulejman 208, 214  
Boulez, Pierre 30, 40-41, 43  
Bourdieu, Pierre 39, 49  
Bouveresse, Jacques 89  
Brague, Rémi 31, 54  
Brinker-Gabler, Gisela 339, 344  
Buci-Glucksmann, Christin 25, 31, 33  
Buytendijk, Frederik Jacobus Johannes 108  
Calvez, Jean Yves 38  
Carbone, Mauro 106  
Carr, David 313-314, 354  
Casey, Edward S. 345, 350, 354  
Cassin, Barbara 31  
Castañeda, Carlos 309  
Castoriadis, Cornelius 29, 31, 34-35, 41, 316, 321, 331  
Chalier, Catherine 302, 340  
Chanter, Tina 342  
Chernyakow, Alexi 228  
Cheung, Chan-fei 453, 456, 466, 468, 472  
Cho, Kah Kyung 482  
Choi, Zaeschick u. Frau 477, 479-481  
Ciaramelli, Fabio 115, 122  
Ciccarelli, Pierpaolo 105, 123  
Cobb-Stevens, Richard 313  
Cohn-Levinas, Danielle 68  
Colette, Jean-François 65  
Cotta, Sergio 337  
Courtine, Jean-François 50-51  
Cremer, Franz Anton 70  
Cristin, Renato u. Claudia 97-98, 197, 370, 372-373  
Critchley, Simon 340  
Czerniak, Stanisław 161, 167  
Dallmayr, Fred 310, 328  
Damisch, Hubert 51  
Danto, Arthur 318, 347  
Dastur, Françoise 45, 104, 342  
Dauer Keller, Kurt 239  
Davies, Paul 340, 342  
Davis, Angela 354  
Deleuze, Gilles 40, 106, 109, 149  
Deprun, Jean 49  
Derossi, Giorgio 98  
Derrida, Jacques 21, 25, 27, 38, 41-45, 51-56, 58, 61, 63-64, 66, 104, 132, 150, 190-192, 212, 222, 254-255, 257, 285, 313, 318-319, 341-342, 354, 372, 451

- Desjardins, Paul 56  
 Di Cesare, Donatella 114  
 Dialla, Tirmiziou 303  
 Dillon, Mike 344  
 Duportail, Guy-Félix 70  
 Durá, Nicholas S. 143  
 Dybel, Pawel 167-168  
 Eco, Umberto 125  
 Embree, Lester 311, 376  
 Ewald, François 33, 40, 53  
 Ferry, Jean-Marie 36  
 Ferry, Luc 45  
 Fink, Eugen 56-57  
 Flay, Joseph 311, 327  
 Florenskij, Pawel 206, 222  
 Florival, Ghislaine 74  
 Flynn, Bernard 313, 354  
 Føllesdal, Dagfinn 247  
 Foucault, Michel 25, 28-29, 33-34, 37, 39-41, 45, 51, 63, 66, 83, 143, 158, 161, 193, 254, 259, 263, 267, 300, 313, 319, 370, 389, 431  
 Frank, Manfred 40, 203  
 Freud, Sigmund 26, 46, 64, 104, 344, 370  
 Frigo, Gian Franco 111  
 Gabriadze, Rezo 284  
 Gadamer, Hans-Georg 28, 36, 45, 104, 114, 141, 241, 313, 409  
 García Düttmann, Alexander 53, 55  
 Garver, Newton 337  
 Gasché, Rodolphe 61  
 Gauchet, Marcel 28, 34  
 Gendlin, Eugene 351  
 Geraets, Theodore 313  
 Giammusso, Salvatore 115  
 Giannopoulos, Georgios 147, 150-151  
 Gibbs, Robert 340  
 Ginev, Dimitri 187, 189  
 Giorgio, Amadeo 311  
 Giuliani, Regula 13, 107, 109, 442  
 Gniadowski, Andrej 172  
 Goldschmidt, Georges-Arthur 57  
 Grathoff, Richard 400, 403  
 Gregory, Tullio 124  
 Grundtvig, Nicolai Frederik Severin 238  
 Guiterrez, Carlos 395  
 Gurwitsch, Alice 25, 308, 312-314, 317, 330, 339, 354  
 Gurwitsch, Aron 311, 376  
 Gutauskas, Minautas 231  
 Haar, Michel 46  
 Habermas, Jürgen 26, 33, 36, 131, 135, 263, 333, 382  
 Hadot, Pierre 40  
 Hagemeister, Michael 222  
 Hansel, Joëlle 227, 286  
 Hartmann, Anne 222  
 Hatley, James 344  
 Hegel, Georg Friedrich Wilhelm 36, 66, 67, 169, 279, 401  
 Heidegger, Martin 21, 28, 36, 38, 42-45, 54-57, 65-67, 90, 94, 104, 109, 139, 161, 184, 191, 201, 218, 232, 245, 279, 331, 355, 370, 372, 390  
 Hejldanek, Ladislav 184  
 Heinämaa, Sara 230, 240, 242  
 Held, Klaus 75, 131, 433, 449  
 Heller, Clemens 41, 48, 53  
 Hénaff, Marcel 150  
 Henry, Michel 45-46, 370-371, 424  
 Herra, Rafael Ángel 367-368  
 Herrigel, Eugen 400  
 Hirsch, Klaus 297, 303  
 Holenstein, Elmar 439, 451  
 Honneth, Axel 166, 389  
 Howard, Dick 319, 350, 360  
 Hoyos, Guillermo 379-384  
 Husserl, Edmund 38, 44-46, 56-57, 184, 188, 195, 212, 218, 231, 308, 380, 440  
 Iaco, Moira di 127  
 Ihde, Don 100, 319  
 Ikeda, Yoshikazu 415-416  
 Ingarden, Roman 216, 218-219, 228  
 Iribarne, Julia 369, 372-373, 377  
 Jankélévitch, Vladimir 62  
 Jay, Martin 30  
 Jeanrond, Werner 245  
 Jeleński, Konstanty 29, 37  
 Jervolino, Domenico 105, 115  
 Jin, Xiping 455  
 Jokisch, Rodrigo 388  
 Jullien, François 64, 467  
 Kakabadze, Zurab 273, 279  
 Kangrga, Milan 223  
 Kaniowski, Andrzej 164  
 Kapust, Antje 122, 340, 344-345  
 Kearney, Richard 354-355  
 Kebuladze, Vakhtang 216, 218-220  
 Kelkel, Arion 27  
 Keller, Kurt 239  
 Kersten, Fred 339

- Keskin, Ferda 254-255  
 Kierkegaard, Sören 24, 38, 193, 201, 228,  
 235, 237-239, 247, 279, 395  
 Kimura, Bin 423, 428  
 Kishimoto, Haruo 413, 416-418, 425, 449  
 Kittler, Friedrich 256  
 Klaniszay, Gabor 182  
 Kobusch, Theo 272  
 Kockelmans, Joseph J. 311, 327  
 Kojève, Alexandre 46  
 Kojima, Hiroshi 401  
 Komel, Dean u. Andrina 197-198  
 Kosík, Karel 186  
 Krämer, Hans 190  
 Krasnodębski, Zdzisław 160  
 Kraus, Alfred 370-371  
 Kripke, Samuel 89-90, 312  
 Kristeva, Julia 31  
 Kuczyński, Jürgen 158, 160  
 Kuki, Shuzo (Graf) 406, 421-422, 428  
 Kwan, Tze-wan 456, 458-459, 463-466, 468  
 Lacan, Jacques 26, 33, 39, 318  
 Lacoue-Labarthe, Philippe 55-56  
 Ladrière, Jean 74  
 Landgrebe, Ludwig 57, 186, 207, 379  
 Latouche, Serge 303  
 Lau, Kwok Ying 456, 467, 472  
 Le Goff, Jacques 41  
 Lefort, Claude 34, 64, 313, 360  
 Lehnerer, Thomas 101  
 Leistle, Bernhard 363  
 Leroux, Alain 49  
 Levin, David 362  
 Levinas, Emmanuel 21, 26, 29, 39, 44-45, 52-  
 54, 58, 65, 70, 83, 101, 104, 109, 127, 129-  
 131, 139, 185, 187, 223, 227-232, 244, 254-  
 255, 286-287, 289, 340-341, 344-346, 349-  
 351, 362, 372, 384, 394, 439  
 Levinas Michaël 26, 44, 66  
 Levinas, Simone 286  
 Lévi-Strauss, Claude 44, 134, 452  
 Leyva, Gustavo 388-389, 391  
 Limone Giuseppe 116  
 Lindén, Jan Ivar 241  
 Lingis, Alphonso 228, 311, 346  
 Litwin, Jakub 158, 165  
 Lledò, Emilio 141  
 Llewelyn, John 340  
 Llinares, Joan 143  
 Lo, Lee-Chun 469-470  
 Lopez, José 131  
 Löwith, Karl 400, 409, 415  
 Luckmann, Thomas 434  
 Luhmann, Niklas 83, 388  
 Lui, Ping-keung 460  
 Lukács, Georg 136  
 Lustiger, Jean-Marie 47  
 Lyotard, Jean-François 28, 31, 33-34, 45, 47,  
 259, 346  
 Maffesoli, Michel 47  
 Mamardashwili, Merab 269, 273, 278  
 Mandrioni, Hector 372  
 Margwelaschwili, Giwi 269  
 Marion, Jean-Luc 31, 83, 232  
 Markiewicz, Barbara 160-163, 167 172-173  
 Maruyama, Tokuj 424-425, 430-432, 444-445,  
 449  
 Marx, Werner 322  
 Mauss, Marcel 149-150  
 Mazis, Glen 344  
 McLane, Janice 344  
 Mead, George Herbert 342  
 Meir, Ephraim 394  
 Menga, Ferdinando 121-122, 124-125, 127  
 Merleau-Ponty, Madeleine 30, 32-33, 98  
 Merleau-Ponty, Maurice 21, 26, 28, 31-33,  
 35-36, 38, 46, 49, 52, 57, 66, 70, 72-73, 85,  
 98, 106, 108, 127, 134, 136, 223, 240, 242,  
 265, 309, 312-313, 318, 341-344, 346-347,  
 354, 361, 370, 401, 442, 477, 482  
 Métraux, Alexandre 317, 339  
 Mickunas, Algis 228, 310  
 Milford, Nancy 320  
 Miller, Jacques-Alain 40  
 Milner, Jean-Claude 33  
 Mishima, Kenichi 423, 429  
 Mjaaland, Marius 244  
 Mohanty, Jitendra Nath 308  
 Montavont, Anne 63  
 Montero Moliner, Fernando 130  
 Moran, Dermot 75  
 Moreno Márquez, César 130  
 Morosi, Erno 182, 184  
 Motroschilowa, Nelly 218  
 Müller-Schöll, Nikolaus 70  
 Mumford, Lewis 330, 332, 336  
 Muñoz Terrón, José María 131, 135  
 Murata, Junichi 429, 433, 438, 448, 450  
 Mylius, Heinrich 112  
 Nagai, Shin 436-439

Nancy, Jean-Luc 56, 66, 70, 245  
 Navarro Cordón, Juan Manuel 372  
 Nelson, Eric 345  
 Nenon, Thomas 342  
 Ni, Liangkang 465  
 Nicolaci, Giuseppe 84, 118  
 Nietzsche, Friedrich 14-16, 38, 53, 56, 65, 67, 85, 100, 106, 109, 112, 126, 142, 148, 160, 212, 264-265, 290, 309, 331, 344, 384, 432, 452  
 Nishida, Kitaro 57, 406, 421-422, 425, 429  
 Nishitani, Keiji 426, 445  
 Nitta, Yoshihiro 57, 399, 418-419, 421, 433, 436-439, 448  
 Noe, Keiichi 438  
 Nowak, Leszek 171  
 Nowotny, Karel 186  
 Nythamar Fernandes de Oliveira 389, 392  
 Ó Murchadha, Felix 75-76  
 O'Neill, John 314, 322  
 Obert, Mathias 425, 444, 466-468  
 Overmann, Ulrich 30, 34  
 Ohashi, Ryosuke 423-425  
 Oliveira, Nythama de 392  
 Ortega y Gasset, José 135  
 Osten, Manfred 420  
 Paci, Enzo 97, 105  
 Paczkowska, Elzbieta 159  
 Panasiuk, Ryszard 164  
 Panteliadou, Sophia 147, 150  
 Paredes, Maria del Carmen 141  
 Pareyson, Luigi 125  
 Pascal, Blaise 26, 48, 144  
 Pasqualotto, Giangiorgio 111  
 Patočka, Jan 177, 184-186, 228  
 Paulhan, Jean 24, 29  
 Pautrat, Bernard 51  
 Payot, Daniel 56  
 Peñalver, Patricio 131  
 Peperzak, Ad 340  
 Perone, Ugo 125  
 Petit, Jean-Luc 42  
 Pilotta, Joseph 310  
 Pinto, Maria-Luz 144-145  
 Pleșu, Andrei 195  
 Pomarici, Ulderico 116, 121  
 Ponzani, Mauro 114, 120  
 Ponzio, Augusto 127  
 Posner, Roland 474  
 Prelejić, Vahidin 208  
 Premec, Vladimir 208  
 Prole, Dragan 223-225  
 Przyłębski, Andrzej 171  
 Putnam, Hilary 287, 340  
 Ratiani, Sergio 273, 279, 281, 283  
 Raulet, Gérard 25  
 Rawlinson, Mary 344, 350  
 Rawls, John 263, 333, 335  
 Rebok, Maria Gabriela 370, 374, 377  
 Rebstock, Hans-Ulrich 303  
 Richardson, William 355  
 Richir, Marc 34, 57, 186, 232, 253, 257  
 Ricoeur, Paul 13, 21, 30, 36, 38, 42, 45, 48, 66, 83, 104-105, 263, 313-314, 354, 371-372  
 Rigobello, Armando 114  
 Rizo-Patrón, Rosemary 378  
 Rochlitz, Rainer 40  
 Roginski, Jacob 71  
 Rolewski, Jarosław 169-170  
 Romaniuk, Adam 161  
 Rønndal, Kaia S. 242, 247  
 Rorty, Richard 104, 202, 312, 384  
 Rózsa, Erzébet 173  
 Rousseau, Jean-Jacques 252, 301  
 Rovatti, Pier Aldo 97  
 Rudziński, Roman 162-163  
 Runciman, Walter 166  
 Sachev, Dimitar 187-191  
 Sakakibara, Tetsuya 429, 437  
 Sallis, John 311, 317, 354  
 Samonà, Leonardo 84, 118-119  
 San Martín, Xavier 130  
 Santos, José Manuel 146-147  
 Sartre, Jean-Paul 22, 35, 41, 46, 354, 422  
 Sato, Yasakuni 436-437  
 Schitzowa, Tatjana 198, 203-204, 206-207  
 Schlögel, Karl 231  
 Schmidt, Wilhelm 274  
 Schneider, Ulrich Johannes 51  
 Schopenhauer, Arthur 28  
 Schotte, Jacques 57  
 Schrag, Calvin 309-310, 327  
 Schürmann, Reiner 312, 320, 347  
 Schütz, Alfred 216, 218, 372, 376, 434-435  
 Schwarz, Thomas 239  
 Seebohm, Thomas 311  
 Semerari, Giuseppe 127-128  
 Shparaga, Olga 199-201, 204, 207 231  
 Sidorek, Janusz 171

- Siemek, Marek 162-164, 168-169, 172  
 Simonischwili, Nino 272-273, 275, 279-280  
 Simpson, Lorenzo 360  
 Sini, Carlo 106  
 Sodeika, Tomas 228-229  
 Sokol, Jan 186  
 Sollers, Philippe 31  
 Sonada, Tan 445  
 Soros, George 185, 197, 204, 207, 209, 218,  
 269, 273, 460  
 Sözer, Önay 114, 120, 253-254, 257-258  
 Špet, Gustav 273, 310  
 Spiegelberg, Herbert 13, 309, 322, 328  
 Spinoza, Baruch de 72, 289-290  
 Steinbock, Anthony 354, 363  
 Steiner, Georges 67  
 Stiegler, Bernd 256-257  
 Strasser, Stephan 38  
 Straus, Erwin 311  
 Suzuki, Daisetsu 421  
 Svenungsson, Jayne 241  
 Sytnischenko, Ludmilla 216  
 Tachmazidis, Omiros 147, 149-151  
 Takeichi, Akishiro 408  
 Takiura, Shizuo 401  
 Talbi, Mohamed 261  
 Tani, Toru 433, 450  
 Tarasti, Eero 474  
 Tatematsu, Hirotaka 425  
 Tengelyi, László 176-177, 186  
 Tevzadze, Guram 272-273  
 Tharreau (Frostholm), Birgit 26  
 Thompson, Evan 361  
 Tim de Souza, Ricardo 392, 394  
 Tischner, József 99, 159  
 Tomašovičová, Jana 232  
 Torres, Cajetano Arando 133  
 Trincia, Francesco Saverio 114  
 Trinki, Fathi 263, 266  
 Tugendhat, Ernst 182, 232, 393-394  
 Türcke, Christoph 241  
 Turki, Mohamed 259, 263, 266  
 Ueda, Shizuteru 429  
 Unamuno, Miguel de 141  
 Vajda, Mihály 155-157, 174, 325  
 Valéry, Paul 17  
 Varadžić, Vuc 225  
 Verra, Valerio 87, 125  
 Veyne, Paul 40  
 Villela-Petit, Maria 48  
 Virilio, Paul 56  
 Vogl, Joseph 53  
 Vries, Hent de 340  
 Wagenbach, Klaus 191  
 Wahl, François 40  
 Walton, Roberto u. Graciela 370, 374, 378  
 Washida, Kiyokazu 32, 44, 404, 407-408, 410-  
 412, 418, 422, 424-432, 441-442, 445-449  
 Watsuji. Tesurō 421  
 Weinmayr, Elmar 425, 427-428  
 Welsch, Wolfgang 101  
 Welton, Don 332, 350  
 Westerlund, Fredrik 242  
 Wiggins, David 320  
 Williams, Bernard 61  
 Wismann, Heinz 27, 36, 192  
 Witte, Bernd 120  
 Wittgenstein, Ludwig 24, 89, 206  
 Wood, David 344, 348, 354  
 Wörner, Markus 75  
 Woytyła, Karel 159  
 Wyller, Trygve 243-244, 247  
 Yamaguchi, Ichiro u. Karin 421, 433-434,  
 437, 440-441, 445, 448-449, 459  
 Yampolskaya, Anna 228  
 Yong, Erica 320  
 Yu, Chung-Chi 467  
 Zachariasz, Andrzej 164, 166  
 Zahavi, Dan 230, 237, 348, 361  
 Zalasnik, Tomaš u. Mira 198  
 Zamfirescu, Vasile Dem 195  
 Zarader, Marlène 394  
 Zedania, Giga 268, 273  
 Zeisler, Dieter 367-368  
 Zwoliński, Zbigniew 171

## 2. Künstler und Literaten

### a. Architekten

- Aalto, Alvar 240  
 Andō, Tadao 428, 430  
 Arakawa 347-348, 426  
 Atget, Eugène 350  
 Engel, Carl Ludwig 240  
 Foster, Norman 462-463  
 Gins, Madeline 347  
 Hiroshi, Hara 441, 447

Holl, Stephen 240, 347  
Le Corbusier 36, 73, 237, 359, 402  
Pei, Leoh Ming 462  
Piano, Renzo 448  
Plečnik, Jože 196-198  
Rožič, Janko 198  
Wright, Frank Lloyd 340

*b. Bildende Künstler/innen*

Achwlediani, Elene 279  
Ballo, Guido 89  
Balthus 28-29, 37, 99  
Bednarski, Krystof 173  
Bosch, Hieronymus 139, 155  
Botero, Fernando 67, 381  
Brancusi, Constantin 62, 193  
Bruegel, Pieter 32, 54, 73, 109, 157-158, 279, 348  
Calder, Alexander 237  
Caravaggio, Michelangelo da 86, 99, 102, 114  
Carpaccio, Vittore 55, 99, 106  
Cézanne, Paul 28, 52-53, 282, 316, 325  
Chaun, František 180  
Chillida, Eduardo 138-139  
Claudel, Camille 54  
Courbet, Gustave 64, 316, 419  
Degas, Edgar 51, 342  
Delacroix, Eugène 34, 59, 68  
Delaunay, Robert 36, 43  
Delvaux, Paul 74  
Derain, André 28  
Doğançay, Burhan Cahit 333  
Donatello 109-110  
Dreßler, Otto 188  
Dubuffet, Jean 28-29, 51, 179, 323, 340  
Ferenczy, Károly 176  
Fini, Leonore 29  
Fra Angelico 55, 88  
Gauguin, Paul 64  
Goya, Francisco de 72, 137, 140, 282, 284, 316, 318, 325, 375  
Greco, El 120, 137, 140-141  
Gudiaschwili, Lado 278-279, 284  
Guttuso, Renato 119  
Hals, Frans 71-72  
Hammershøi, Vilhelm 238, 356  
Hashimura, Yasuomi (Hashi) 450

Hopper, Edward 320, 340, 343, 356  
Hwai-min, Lin 468  
Ishikawa, Kyoyoh 403  
Jacobsen, Arne 237  
Johns, Jaspers 325  
Kahlo, Frida 389-390  
Kandinsky, Wassily 43, 201  
Kida, Yasuhiko 429  
Klee, Paul 264, 267  
Koistinen, Unto 242  
Kolar Jiri 178  
Konik, Anna 173  
Kupka, Frank 43, 70  
Leonardo da Vinci 49-50  
Liu, Guosong 458  
Lyytikäinen, Olli 242  
Macke, August 264, 267  
Magritte, René 74  
Malewitsch, Kasimir 43  
Mantegna, Andrea 55  
Marées, Hans von 108  
Masaccio 359  
Matsui, Tashio 428  
Monet, Claude 22, 39, 52-53, 55, 59, 64, 70, 324, 340, 450  
Moore, Henry 76, 237, 289  
Morimura, Jasumasa 426, 428  
Munch, Edvard 243, 245, 359  
Nadar, Paul 55  
Picasso, Pablo 39-40, 119, 142, 279, 301, 324-325, 340, 348, 350, 358,  
Pirosmani, Niko 276, 284  
Poussin, Nicolas 100  
Raffael 88  
Rauschenberg, Robert 305, 330, 336  
Redon, Odile 51  
Rivera, Diego 385, 390, 392  
Rodin, Auguste 19, 54, 82, 197  
Samsonidze, Gela 278  
Strzemiński, Vladimir 164  
Thorvaldsen, Bertel 96, 112, 237, 238  
Utrillo, Maurice 28  
Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y 137, 140  
Vermeer, Jan 54, 73, 318, 348  
Vrubel, Michail Alexandrowitsch 201  
Vuillard, Edouard 66  
Warhol, Andy 193, 333, 336  
Watteau, Antoine 28  
Weiwei, Ai 471



Whistler, James 59  
Yamamoto, Yohij 442

*c. Dichter und Schriftsteller*

Aleixandre, Vicente 143  
Andrić, Ivo 210  
Andruchowytsch, Juri 153  
Annunzio, Gabriele d' 106  
Balzac, Honoré de 19, 30  
Bashō, Matsuo 416, 441  
Baudelaire, Charles 22-23, 25, 34, 48, 51  
Borges, Jorge 31, 58, 109, 376-377, 381, 457  
Brecht, Bertold 180, 455  
Bulgakow, Michail 217  
Calvino, Italo 79, 102-103, 120, 125  
Cioran, Emil 88  
Dostojewski, Fedor 149, 200  
Eliot, Thomas S. 37, 251, 348  
Enzensberger, Hans Magnus 136  
Gombrowicz, Witold 157-158, 226  
Goytisolo, Juan 136, 208  
Grass, Günter 381  
Hamsun, Knut 244-245, 247  
Heine, Heinrich 63  
Hölderlin, Friedrich 274  
Horaz 187  
Horváth, Ödön von 59  
Ibsen, Henrik 243-245, 247  
James, Henry 313, 335, 344, 353  
Joyce, James 31, 75-78, 97-98, 160, 307, 319, 336, 377  
Kafka, Franz 66-67, 162, 177-178, 180, 183-184, 186, 191, 362, 394  
Leopardi, Giacomo 117  
Levi, Carlo 128  
Liao Yiwu 476  
Liu Xiabo 468  
Mallarmé, Stéphane 43, 69, 319  
Müller, Herta 178  
Musil, Robert 346, 354  
Neruda, Pablo 133  
Obradonić, Dositej 285  
Paschawela, Wascha 283, 286  
Pasternak, Boris 284  
Pavese, Cesare 92, 125  
Paz, Octavio 365, 381  
Pessoa, Fernando 147  
Plath, Silvia 320

Prešeren, France 194  
Proust, Marcel 20-23, 32, 35, 48, 51-52, 55, 62, 69, 74, 83, 112, 128, 195, 394, 451  
Ratuschinskaja, Irina 96  
Rilke, Rainer Maria 59, 97-98, 142-143, 274  
Rolland Romain, Marie 32, 57  
Romano-Sued, Susana 370  
Roth, Joseph 59, 198  
Ruskin, John 59  
Saba, Umberto 98  
Shaw, George Bernard 310  
Singer, Isaac 321  
Stein, Gertrude 17  
Stendhal 27, 63, 88  
Szymborska, Wisława 153  
Tadjo, Véronique 291, 299  
Tolstoi, Leo 26, 39  
Twain, Mark 309, 342, 353  
Ungaretti, Giuseppe 62, 109, 128  
Valéry, Paul 17, 43  
Wilde, Oscar 58  
Winkler, Josef 97

*d. Musik*

Boulez, Pierre 30, 40-41, 43  
Cage, John 321  
Chopin, Frédéric 157, 173  
Hosogawa, Toshio 468  
Kremer, Gidon 336  
McCartney, Paul 115  
Penderecki, Krzysztof 172  
Piaf, Édith 68  
Schnittke, Alfred 45-46  
Serkin, Rudolf 329

*e. Theater und Tanz*

Bausch, Pina 65  
Blanchine, Georges  
Bunraku-Theater 400, 445,  
Cantones Opera 471  
Chétouane, Laurent 14, 69-70  
Choschtarja, Giorgi 284  
Cloud Gate Dance Theater of Taiwan 468  
Neumeyer, John 45  
Nō-Theater 406

Pasqual, Lluís 49  
Paul Taylor Tanzgruppe 335  
Szajna, Józef 155  
Twyla Tharp Dancing 325  
Zadek, Peter 54

### 3. *Politiker*

Ben Ali 260  
Bourguiba, Habib 259, 265-266, 268  
Brahe, Tycho 181  
Ceaușescu, Nicolae 194  
Eyadéma, Gnassingbé 294  
Franco, Francisco 111, 132, 141, 143  
Galilei, Galileo 110  
Gomułka, Władysław 155  
Havel, Václav 177, 180, 185

### C. *Kulturelle Praktiken*

Bestattungsriten 44, 91, 255, 402, 425  
Bogenschießen 407, 439  
Glücksspiele, Pachinko 296, 307, 419, 422  
Kalligraphie 135, 403, 407-408, 450, 457  
Kimono-Herstellung 411

Karadžić, Radovan 223  
Kennedy, John F. 76, 356  
Kopernikus, Nikolaus 110, 168-169  
Lenin, Wladimir Iljitsch 83, 205, 280, 385  
Lukaschenko, Aljaksandr 200, 205, 218  
Luther King, Martin 330, 343, 391  
Milošević, Slobodan 144, 209, 224, 226, 268  
Mitterrand, François 53, 66  
Moro, Aldo 126, 128  
Sadat, Anwar al- 312  
San Martín, General 376, 379  
Stalin, Josef 217, 221, 271, 277, 280, 282,  
284, 286  
Sun Yat-sen 466, 476  
Trotzki, Leo 389, 390  
Tschiang Kai-schek 466, 469, 475  
Tudjman, Franjo 210-211

Ringens auf Japanisch (Sumō) 407  
Schwertkampf 403  
Zenübungen 406, 409, 414, 421, 427, 439-  
440