

Il romanzo capolavoro che
ha rivelato al mondo l'autrice di
Il cardellino PREMIO PULITZER 2014



DONNA TARTT

**DIO DI
ILLUSIONI**

Donna Tartt

Dio di illusioni

BUR

SCRITTORI CONTEMPORANEI

Proprietà letteraria riservata
© 1992 by Donna Tartt
first published by Alfred A. Knopf, Inc., New York
This translation published by arrangement with Alfred A. Knopf, Inc.
© 1992 R.C.S. Libri & Grandi Opere S.p.A., Milano
© 2003 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 88-17-10682-8

Titolo originale dell'opera:
The Secret History

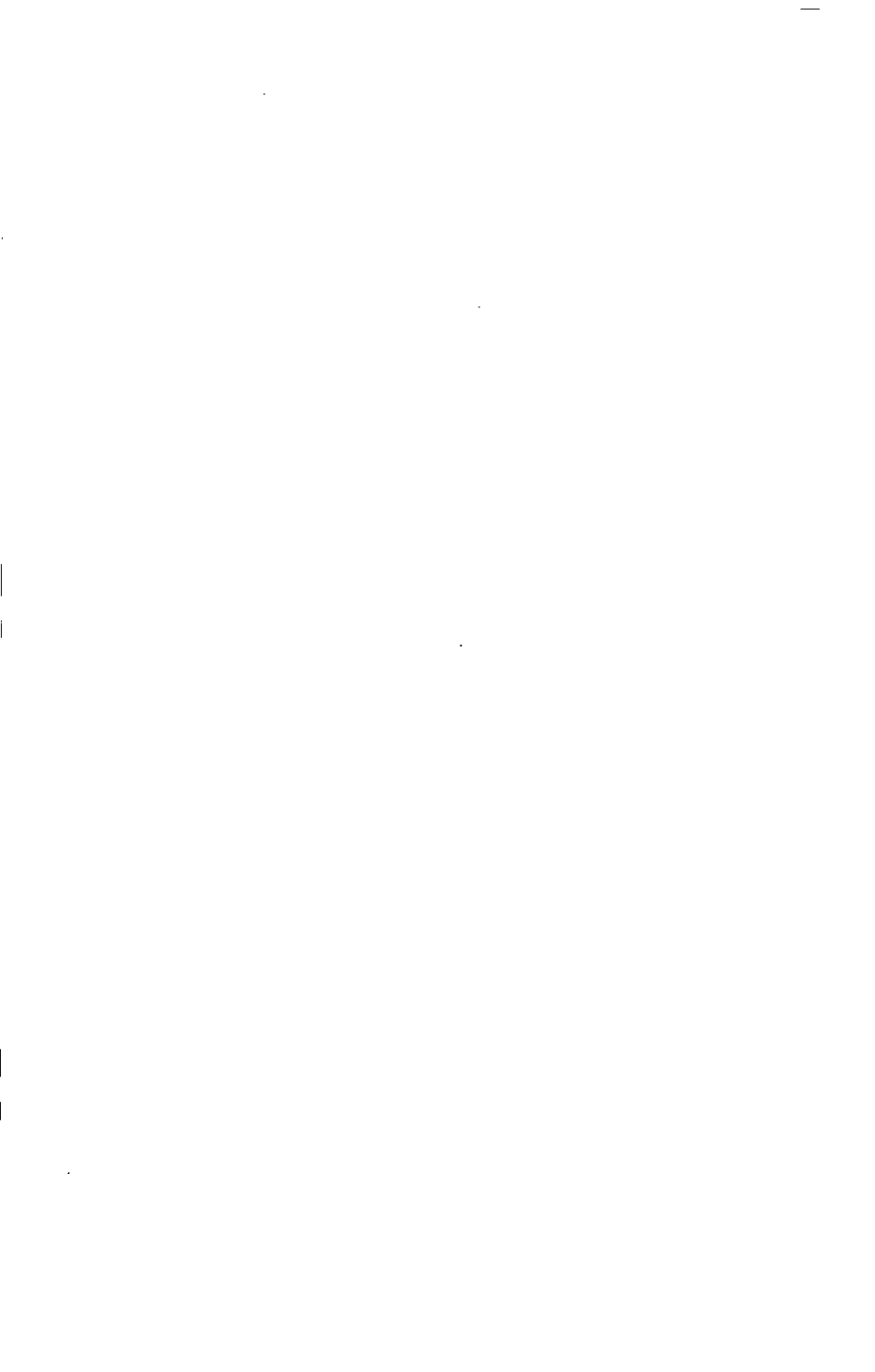
Traduzione di Idolina Landolfi

Prima edizione Superbur: marzo 1995
Prima edizione BUR La Scala: febbraio 2003
Seconda edizione BUR Scrittori Contemporanei: giugno 2006

Si ringrazia la Casa Editrice Bompiani per la gentile concessione a pubblicare un brano da *La terra desolata* in *Opere* di T. S. Eliot © 1986.

Per conoscere il mondo BUR visita il sito www.bur.rcslibri.it e iscriviti alla nostra newsletter (per ulteriori informazioni: infopoint@rcs.it).

*Per Bret Easton Ellis,
la cui generosità non cesserà mai di scaldarmi il cuore;
e per Paul Edward MacGloin,
musa e mecenate,
il più caro amico che mai avrò su questa terra.*



Analizzo ora la formazione dei filologi e affermo quanto segue:

1. Un giovane può anche non sapere nulla dei greci e dei romani.
2. Egli non sa se possiede gli strumenti per conoscerli.

FRIEDRICH NIETZSCHE, *Considerazioni inattuali*

Venite dunque, e trascorriamo un'ora dilettevole narrando storie, e la nostra storia sarà l'educazione dei nostri eroi.

PLATONE, *La repubblica*, libro II

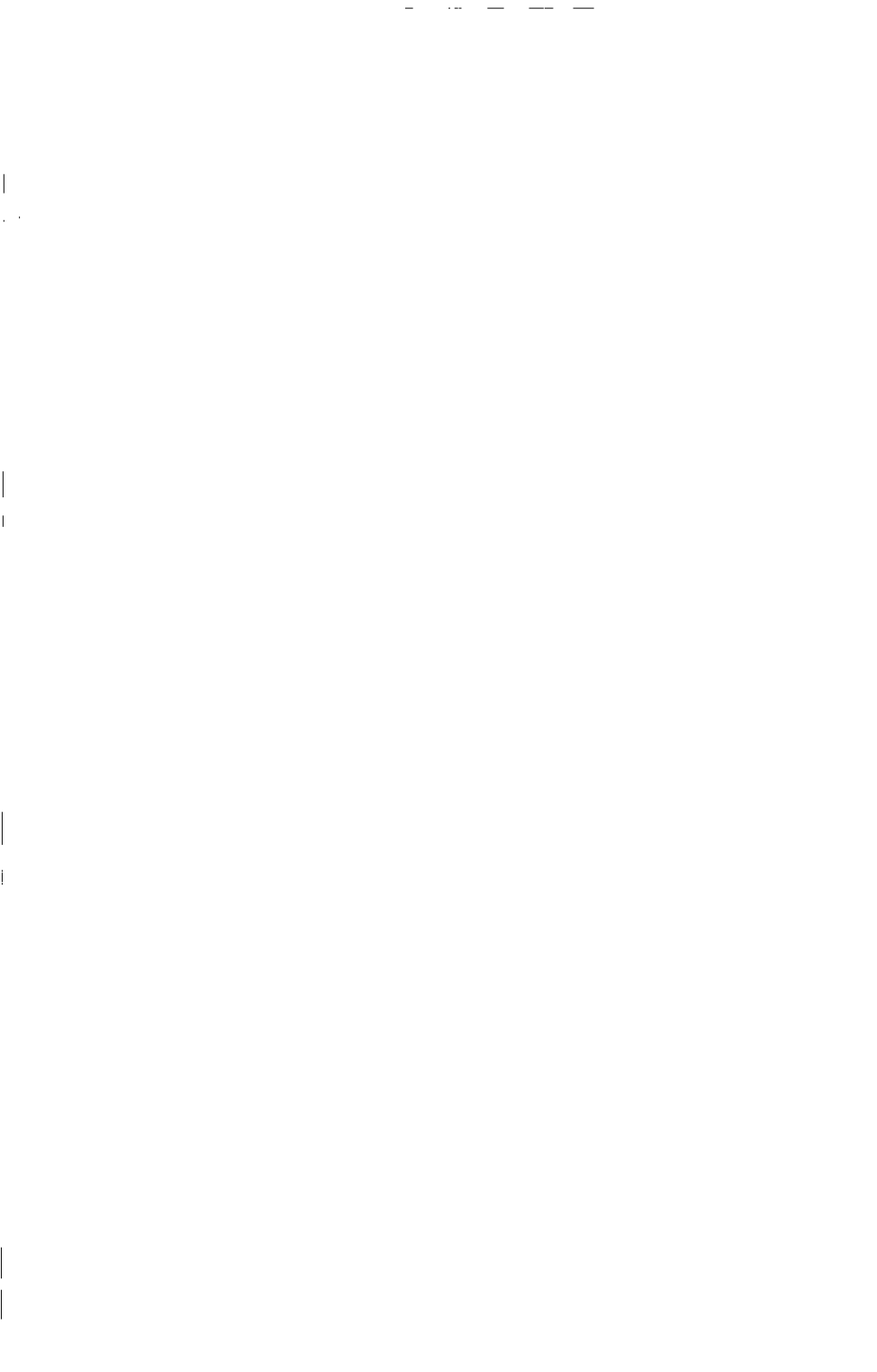
Ringraziamenti

Grazie a Binky Urban, i cui innumerevoli sforzi riguardo a questo libro mi lasciano senza parole; a Sonny Mehta, che ha fatto tutto il possibile; a Gary Fisketjon, *il miglior fabbro*; e a Garth Battista e Marie Behan, la cui pazienza con me talvolta mi commuove sino alle lacrime.

E – nonostante il rischio di parere un catalogo omerico di navi – le seguenti persone devono essere tutte ringraziate per il loro aiuto, la loro ispirazione e il loro affetto:

Russ Dallen, Greta Edwards-Anthony, Claude Fredericks, Cheryl Gilman, Edna Golding, Barry Hannah, Ben Herring, Beatrice Hill, Mary Minter Krotzer, Antoinette Linn, Caitlin McCaffrey, Paul e Louise McGloin, Joe McGinniss, Mark McNairy, Willie Morris, Erin “Maxfield” Parish, Delia Reid, Pascale Retourner-Raab, Jim e Mary Robison, Elizabeth Seelig, Mark Shaw, Orianne Smith, Maura Spiegel, Richard Stilwell, Mackenzie Stubbins, Rebecca Tarrt, Minnie Lou Thompson, Arturo Vivante, Taylor Weatherall, Alice Welsh, Thomas Yarker, e, più di tutti, la cara vecchia famiglia Boushé.

Prologo



La neve sulle montagne si stava sciogliendo e Bunny era già morto da molte settimane prima che arrivassimo a comprendere la gravità della nostra situazione. Era già morto da dieci giorni quando lo trovarono, sapete. Fu la più grande battuta della storia del Vermont-polizia dello Stato, FBI, persino un elicottero dell'esercito; il college chiuse, la fabbrica di colori a Hampden serrò i battenti, la gente veniva dal New Hampshire, dal nord dello Stato di New York, addirittura da Boston.

È difficile credere che il semplice piano di Henry potesse aver funzionato tanto bene, nonostante tali eventi impreveduti. Non avevamo l'intenzione di nascondere il corpo dove non potesse essere trovato: invero non l'avevamo nascosto per nulla, bensì semplicemente lasciato dov'era precipitato, nella speranza che qualche sfortunato viandante vi incespicasse, prima che si accorgessero della sua scomparsa. Era una storia che si raccontava da sola, semplicemente e bene: le pietre smosse, il corpo in fondo al burrone con il collo rotto, e le strisciate fangose dei tacchi a segnare il tragitto della caduta; un incidente durante un'escursione, niente di più, niente di meno. E la cosa sarebbe rimasta in questi termini - lacrime sommesse e piccolo funerale -, non fosse stato per la neve che cadde quella notte; il bianco manto ricoprì senza lasciar trasparire la minima traccia, e dieci giorni più tardi, quando venne finalmente il disgelo, la polizia di Stato, l'FBI e tutti coloro che, dal paese, avevano preso parte alla ricerca, videro che erano andati in su e in giù sul suo corpo fino a che la neve gli si era indurita attorno come ghiaccio.

È difficile credere che un tal trambusto abbia avuto luogo a causa di un atto di cui io fui parzialmente responsabile; e an-