KAREL CAPEK

KORESPONDENCE II*

OBCI CESKOSLOVENSKYCH SPISOVATELU

(663) 22. 1X. [19]38

Drazi ptatele,

budu-1i moci, pfijdu mezi Vas; ale mam ted’ tolik tkold, ze nevim co diiv. Pro kazdy ptipad
Vas prosim, abyste uvazili toto: VétSina ¢lentt Obce jsou ¢leny Kruhu spisovatelll pii
Vojenském ustavé védeckém; proto nase povinnost je spolupracovat s vojaky a dodrZet linii,
kterou zadaji. Dale navrhuju, abyste nabidli svou spolupraci ministru Vavreckovi a hledé¢li se
s nim dohodnout o tom, co by ted’ bylo nejvic tfeba udé€lat. Pokud mohu, kladu Vam tuto

Spolupréaci na srdce.
Upfimné Vas
Karel Capek

(664) Osov, 7. fijna [19]38

! Pievzato z: CAPEK, Karel, Korespondence I, Praha 1993 (redakéné upraveno).
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Drazi ptatele,

chtél jsem dnes prijet do Prahy, ale znovu mé popadla chiipka, ze které jsem se zacal sbirat; je

mi tak vsivé, Zze musim do postele.

Co se tyCe projevu spisovatell, myslim, ze pfedné je nutno zabranit stdj co stij, aby nebyly
takové projevy dva, “pravicovy” a “levicovy”; tyhle diskriminace museji zatim pfestat. Projev
muze byt jenom jeden, proto musi byt velmi peclivé volen spravny a nutny okamzik. Jsou dvé

moznosti:

1. Kdyby bezprosttedné hrozil néjaky vnitini rozklad v naSem narodég, byla by nutna slavna a
ptisna vyzva k jednoté, k piekondni stranictvi, k narodnimu spolecenstvi do vSech dasledkd.
Zda se, ze to zatim tak zI€ neni; alespon individualn¢ by méli spisovatelé ptisobit na narod v
tomto sméru, aby uz byl konec vzajemného obvinovani a hledani obétniho beranka a

podobnych hotkosti.

2. Za daleko lepsi bych povazoval, dovoli-li to béh véci, aby se s projevem spisovatell jesté
pockalo, az po strance ztrat a hospodarské 1 politické situace budeme védét, na em jsme; také
ve véci Slovenska a nasi mezinarodni orientace se nase véc musi vyjasnit. A pak vystoupit s
projevem konstruktivnim, aby to bylo viatikum do nového Zivota, kus Zivotniho a duchovniho
planu doptfedu. Takového projevu by bylo nejvic tfeba. Dnes jesté by takovy plan byl pfilis
neurcity a kazavy. Bylo by dobfte, kdyby spisovatelé a v&€dci podali potom ptiklad praktického
idealismu a jasného mysleni 1 planovani. Mélo by to byt néco jako narodni program, a s tim

jesté nemiZzeme byt hotovi.

Dosavadni kroky, které jste ucinili, se mi zatim zdaji byt dobré a rozumné; jen, prosim Vas,
necinte ani dal nic, co by jakkoliv rozd€lovalo narod, duchy a vetejné minéni. Mohu-li Vs
prosit, necinte Zadny diisazny krok jako Obec spisovateldi, nybrZ spojte se s univerzitou a
jinymi intelektudlnimi centry; porad’te se se Sustou, Kozikem, Peroutkou, dopiste dr.
Benesovi, sbirejte pozitivni naméty na to, co by mél obsahovat takovy narodni program, jejz

by podepsali narodni spisovatelé a ucenci. Pfipravovat se to mize uz ted’.
Jakmile se seberu po chiipce, vratim se do Prahy a budu Vam kdykoliv k dispozici.
Se srde¢nym pozdravem Vas

Karel Capek



Palivcovi ve véci Obce piSu soucasné.

(665) Na Strzi, X. fjna [19]38

Drazi ptatele,

myslim, ze jediny toho Casu urcity a ztetelny kol pro spisovatele viibec a tedy i pro Obec je
chranit svobodu uméleckého projevu, svobodu mysleni i svédomi. Nemusime zvIast’ zaujimat
stanovisko k tomu, co bude nasi obc¢anskou povinnosti nebo zatracenou nutnosti; nebudeme
asi taky exponovat Obec zplisobem, ktery by piipadné ji ucinil nezaddouci, aniz ji budeme
zavazovat k vEétsi poddanosti, neZ je zatim nutno. Zkratka myslim, aby poslani Obce (interni,
ne manifestacni!) bylo formulovano co nejstru¢négji: sluzba narodu a jeho trvalym idedlim,
jeho Zivotnim nutnostem, jeho jednot¢ a jeho duchovni svobod¢. Tedy radéji jen Siroky ramec

nez to, cemu fikate duchovni obsah. Aby se nemuselo pozdéji slevovat ani otacet!

Ostatn¢é nezapomenme, ze dnes ptipada pro foro externo spisovatelim daleko mensi vyznam,
nez jaky si predstavujeme. Kazdy se musi ukdzat sam, jaky je, v tom, co bude psat. A uz

bychom zase méli zacit psat knihy: to snad bude to hlavni.

Srde¢né Vas

Karel Capek

Déle navrhuji zménu jména: Obec Ceskych a slovenskych spisovatel.

JANU OPOLSKEMU

(666) V Praze, dne 6. 11. 1919

Vazeny pane,

jménem redakce Narodnich listd Vas prosim, abyste nam casem pfispél fejetony, bud’ — jako
diive — nerozsahlymi, o 4 az 5 sloupcich, nebo, jak bychom radi zavedli, zcela kratkymi 30 az

60 fadkovymi entrefilety, které by Ziveln¢ a sv€ze zahajovaly kulturni rubriku denniho listu.



TESim se upfimné, Ze vyhovite nasi zadosti o spolupraci at’ v té, ¢i oné forme.
V dokonalé ucté za redakci NL
dr. Karel Capek

(667) [Asi pred srpnem 1919]

VézZeny pane,

odpust'te, ze Vam vracim Vas fejeton. Navazal jste na filmovou anketu naseho vecernicku;
Vecernik nemize Vas fejeton piinést pro nedostatek mista a ranik zas proto ne, Ze by to
vypadalo, jako by Slapal na jazyk vecerniku. Nevétil byste, jak je na takové véci nas

kolegialni vecernicek citliv. — TéSim se, ze nam brzo poslete jiny fejeton.
S projevem dokonalé ucty
dr. Karel Capek

JIRIMU ORTENOVI

(668) Praha, 11. fijna [19]37

Mily pane,

kdybych cetl v rukopise Vas§ roman, nebylo by Vam to mnoho platno, protoZe nevykonavam

vliv na zadné nakladatelstvi.

Je-1i VA&§ roman dobry, jak véfite, poslete jej fediteli nakladatelstvi Borovy, Jul. Fiirthovi;
clovek, ktery nasel Roberta Davida, je hoden duvéry autord dosud neznamych. — Jinak bych
ekl predem (a promifite mi to), Ze 19 let je na romén trochu mélo. Roman obycejné neni jen
véc talentu, nybrz znalosti a zkuSenosti, na né€z je pfece jenom tieba vic Casu. PiSte radéji
krat§i véci, je nouze o povidky na vSech strandch; a az budete par let tisknout, najdete

nakladatele snadno.

S pozdravem Vas



Karel Capek

HERMONU OULDOVI

(669) Kralovské Vinohrady 1853 Praha 6. fijna 1935

Mily Hermone Oulde,

omluvte mé, prosim, Zze odpovidam na Vas dopis trochu opozdéné, avsak:
a) Byl jsem v cizing,

b) zenil jsem se,

¢) dopisoval jsem novy roman.

Pokud se tyce piedsednictvi Mezinarodniho Pen, je to pro mne pfili$ velka pocta, ale pieje-li
si to Mr Wells, nemohu to odmitnout — pod dvéma podminkami: ze Mezinarodni vybor s tim
souhlasi a Ze s tim pockame, pokud bude Mr Wells nasim pfedsedou. Za tu dobu se mize
mnoho zménit. Doufam, Ze jste zdrav (i kdyZ nejste $t’asten; to vSak neni v nasi dobé snadné),

a prosim Vas, pozdravujte Mr H. G. Wellse.
Upfimné Vas
Karel Capek

(670) [Po 30. zati 1938]

M) mily Oulde,

snad uz vite, ze co se tyCe penéz, o nichz jste se zminoval ve svém dopise, §lo o n&jaké
nedorozuméni. Na§ Penklub nezddal o z4dné penize a zadné nepotiebuje. O 40 L pozéadal
Svaz cCeskoslovenskych spisovateli Spole¢nost pro ochranu intelektualni svobody
(Association for Protecting Intellectual Freedom nebo jak se to jmenuje), ponévadz je ¢lenem
této mezinarodni organizace: a mélo to byt prosté¢ na Uhradu vydani z poslednich tydnt

naseho zapasu. Svaz spisovatelii se snazil navazat styk se skupinami intelektualti na celém
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svéte, aby ziskal trochu sympatii a mravni podpory; bylo to marné a stalo to penize, které
tento Svaz nemél po ruce. Sekretdfka napsala nedopatfenim ve svém dopise 400 L. Nas

Penklub o této véci nic neveédél.

Nuze, co ted’ udélat s penézi, které jste sebral v Londyné. My je zde nepotiebujeme (ackoli se
u nas neddji zadné “finanéni kejkle”). Zadny ¢esky spisovatel nemél prozatim Gjmu na svém
velmi skromném Zzivobyti a nehodla nic od nikoho pfijimat. Ale mnozi némeckozidovsti a
demokrati¢ti némecti autofi ze Sudet skutecné ztratili veSkeru moznost zistat tam, kde byli, a
vydélat si na zivobyti. Neni uz téméf zddného némeckého publika v nas$i zemi; némecti
spisovatelé nebudou mit pro koho vydavat knihy nebo Casopisy. Pravdépodobné se nékteti z
nich pokusi emigrovat do jinych zemi; v tom piipadé¢ by bylo velmi uzite¢né, kdybyste
ponechal u sebe penize, které jste sebral, a pomohl pfimo osobam, kter¢ bychom Vam my
nebo jiné stiedisko Penklubu mohli doporucit. Mate zcela pravdu, ze by jim byla asi milejsi

pomoc pii piijezdu do zemé, kam hodlaji jit; a to by se dalo 1épe provést skrze Vas tirad.

Jesté o nééem bych si rad s Vami pohovotil; totiz o neblahém, ¢i spiSe ohromujicim projevu,
ktery uc¢inil mezinarodni pfedseda Penklubu, pan Jules Romains. Je-li to, co jsem cetl, presné
znéni projevu a nemuze-li pan Jules Romains nélezité napravit jeho neobycejné deprimujici
ucinek na naSe spisovatele a nase obecenstvo, pak citim, Ze by pro mne bylo nemyslitelné,
abych byl nadale ¢lenem mezinarodni organizace, jejiz predseda schvaloval to, co pro nas
znamena nejhorsi mozné poniZeni a kiivdu. Mlj mily Oulde, neni to jen velky kus zemé, co je
ztraceno, ale také velky kus svobody, demokracie a mnoha jinych mravnich hodnot. Mize se
zdat, Ze neni jiné cesty nez piijmout to s rezignaci, ale schvalovat to a blahoptat svétu k tomu,
co se stalo, — nikoli, moji londynsti pfatelé: to neni to, co my nebo kdokoli jiny by oc¢ekaval
od lidi sdruzenych v Penklubu. Mam za to, Zze Vy osobné zcela pochopite moje pocity a moje

rozhodnuti.

Lituji, Ze Vas s tou véci obtézuji, ale mél bych to rad urovnano. Dékuji Vam za vSechnu Vasi

laskavost a skute¢né pratelstvi.
Upifimné Vas
[Karel Capek]

PANORAME — REDAKCI CASOPISU



(671) 22. VI. [19]29

...Clanek, o ktery mne zadate, napsat nemohu; mluvil jsem s nim viehovsudy dvakrat, vic
osobniho z téch dvou setkani vyzdimat nemohu. Dam vam jenom anekdotu, myslim, ze dosud
netiSténou: GBS je nadmiru pySny na svou bustu od Rodina. “Rodin, to byl umélec,” fekl. “Ta
busta m¢ prezije. Jednou bude o mn¢ v nau¢nych slovnicich jen toto: G. B. Shaw, muz, ktery

byl modelem k Rodinov¢ busté.”
[Karel Capek]

DOMINIKU PAVLICKOVI

(672) [Podzim 1904]

Bud'te tak laskav a poslete mi — jako d¥ive — sesit, v némz néco vyjde; pouze na adresu: K. C.,

74k gymnazia v Hradci Kralové. Do Upice posilat netieba. V nejhlubsi tictd
Karel Capek

PENKLUBU

(673) V Praze, 18. 111. [19]33

P. t. pfedsednictvu Penklubu.

Rezignuji timto na ¢lenstvi ve vyboru Penklubu a tim ovSem i na funkci piedsedy, kterd mi
dotud byla svéfena. M4 pritomna situace v naSem literarnim prostiedi je, jak jsem si od
pocatku byl védom, neslucitelna s jakoukoli reprezentativni funkei literarni. Mé rozhodnuti je

stejné samoziejmé jako definitivni.

Dé&kuji srde¢né spolucleniim klubu za dosavadni divéru a vSem ¢lenlim vyboru za veSkerou

pratelskou spolupraci.



V upfimné ucté€ a se srdenym pozdravem
Vas
Karel Capek

(674) V Praze, 18. 111. [19]33

Milostiva pani,

omluvte mne, prosim, na valné hromad¢ Penklubu i panu prof. Tillemu na pamétni schtizi na
pocest Johna Galsworthyho. Jak vidite, nezapomnél jsem na valnou hromadu, ale uz v lednu,
kdy jsem navrhoval jeji brzké svolani, jsem vé&d¢l, Ze na ni misto sebe sama poslu jenom

dopis.

Prosim Vs, abyste laskavé odevzdala prilozené dopisy jednak piedsednictvu valné hromady,

jednak nové zvolenému vyboru.
Upfimné Vas
Karel Capek

(675) V Praze, 23. 1. [19]33

P. t. vyboru Penklubu Vézeni pratelé, damy a panove,

dékuju Vam srde¢né a upiimné za divéru, kterou jste mi projevili dopisem z 19. t. m.
Nicméné jsem nucen setrvat na své rezignaci na piedsednictvi i1 na clenstvi ve vyboru
Penklubu. Je v z4jmu Penklubu, aby v jeho Cele byla osobnost, k niz ma nase literarni
vefejnost 1 vétSina tisku vztah méné negativni. Po té strance si uz davno nedéldm zadnych
iluzi. Ujistuji vas, ze je mi osobné velkou ulevou ziici se i formdlné jakékoli vefejné a

reprezentativni funkce v ¢eském kulturnim prostredi.
Pfeju vam vSem i1 Penklubu mnoho zdaru a jsem vam oddany
Karel Capek

JOSEFU PERLOVI



(676) V Praze, 2. 11. [19]31

Mily pane inZenyre,

kdyz uz jsem si k tomu sedl, napsal jsem hned tfi kousky; hodi-li se Vam, nedavejte je

najednou, ale tak béhem roc¢niku.

Krom toho ve svych Povidkach z druhé kapsy méam jednu povidku kaktusatskou, ktera si tropi
Spasy z kaktusatii. Kdyby se Vam libila, mlzete si ji také otisknout (s uvedenim jména

knihy).
Vam oddany
Karel Capek

POKORNE...

(677) [1937]

Opravdu moc rad bych vyhovél Vasemu pfani a mél jsem uZ na jazyku slibit to, ale pak jsem
si to pfece jenom rozmyslel. Jsem Spatny fec¢nik a intenzivné nerad se ukazuju na vefejnosti;
bylo by mi to jenom tryzni a nefekl bych ani tfetinu toho, co usiluju napsat, aby mi lidé
rozuméli. Myslim, Ze chapete toho druhu nechut’ k vefejnému mluveni a Ze mne laskavé

omluvite.
V upfimné tcté Vam oddany
Karel Capek

BOHUMILU POLANOVI



(678) 2. V11I. [19]25.

VézZeny pane,

nalézdm Vas dopis teprve po navratu z Anglie. Zapomnél jste ziejmé, ze uz déle nez rok
nejsem u Vinohradského a viibec Zadného (bohudik) divadla, takze nemédm zadné osobni

ingerence. Jinak bych Vam rad poslouzil, kdybych na to mohl mit vlivu.
Srde¢né Vas
K. Capek

POLLEDROVI...

(679)

V Praze, 6. 11 [19]29
Vézeny pane,

prosim, abyste se ve véci autorizace obratil na mého zéstupce, pana inz. Fr. Khola, Praha VII,

Nad Rudolfovou stolou 6.

Pokud mne se tyce, souhlasim, abyste pfelozil bud’ BoZi muka, nebo Trapné povidky, ale

nikoliv vybor sloZeny z obou knizek.

Nemuze-li turinské nakladatelstvi platit honorare, at' to vyda bez honoréfe; ale od naSeho

zahrani¢niho ministerstva samoziejmé Zadné kompenzace zZadat nemohu a nebudu.
Vam oddany
Karel Capek

JOSEFU PORTMANOVI
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(680) 7. 1. [19]29

VézZeny pane,

nemam nic proti tomu, abyste otiskl mtij uvedeny ¢lanek o Bfezinovi. Jen, prosim, to oznamte
firmam, se kterymi mam generalni smlouvu: dr. Otakar Storch-Marien, ing. Frantisek Khol,

agentura Centrum, Praha VII, Nad Rudolfovou $tolou 6.
Vam oddany

Karel Capek

Pak mi laskavé poslete asi 6 vytiski.

(681) [21. tinora 1929]

Vazeny pane,

to se rozumi, uzijte spravného “Otokar”. Ty vytisky Vam rad podepiSu, ale poSlete mi je
laskavé po nékom (tfeba do redakce Lidovych novin), kdo si je zase odnese, — ja strasn¢ nerad

expeduju balicky.
Vam oddany
K. Capek

N.B. Chcete-li uzit obrazkd, nedavejte tam, prosim, tu hlavu sméjici se a tu hlavu s
hvézdickami; O. Biezinu totiz trochu mrzel karikaturni raz téch dvou obrazkti — neud¢lali
bychom mu tim radost. Jist¢ budete respektovat, ze by s tim nebyl spokojen. Nechte tam jen

tu docela vaznou (a dost dobfie trefenou) hlavu.
Vas
K. C.

(682) [Praha 31. ledna 1930]
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VézZeny pane,

jen si ten clanek otisknéte; piipadné korektury provedu az na kartdiCovém otisku. Ale

potieboval bych dva exempléfe, je-li to mozno.
Vam oddany
Karel Capek

(683) [Praha 1. dubna 1930]

Vazeny pane,

podepisu tu knizku milerdd bud’ doma (kolem desaté hodiny rdno), nebo v redakci Lidovych

novin (kolem sedmé vecer).
Véam oddany
Karel Capek

(684) Praha, 16. VVI. [19]36

Vézeny pane,

prosim, muzete si tu SenoseC otisknout. Potfeboval bych potom tfi exemplate. Palivcovi
feknu, aZ ho uvidim; ale ted’ zrovna neni v Praze. NapiSte mu pro jistotu jest¢ sam; diiv Vam

asi nemohl odpovédét, protoze skladal statnice a rigorosa na doktorat prav.
Vas
Karel Capek

PRAZSKE ZELEZARSKE SPOLECNOSTI — GENERALNIMU REDITELSTVI

(685) Praha, 8. ¢ervna [19]37
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Ad G 1544

P. T. Generdlnimu feditelstvi Prazské
zelezatské spolecnosti

Vazeni panove,

jste opravdu nadmiru laskavi, ze mi v literdrnim zajmu chcete umoznit navstévu jednoho z
Vasich dolt. Zajel bych do Libusina kdykoliv pted 17. Cervnem, kdy odjizdim do Pafize; byl
bych rad, kdyby to mohlo byt v pondéli 14. t. m., kdy ma pani jede do Kladna hrat na tamnim
divadle. Ale nehodi-li se Vam to datum, pfijedu jindy.

Snad mi dovolite, abych pii té ptilezitosti obté¢zoval ne€kterého z Vasich pant inzenyra

mnozstvim otazek; potteboval bych totiz jistého odborného a technického zaméteni.
Jesté jednou Vam dékuju upiimné za Vasi vzacnou ochotu a jsem v dokonalé tcté
Vam oddany

Karel Capek

JAROSLAVU PREISSOVI

(686) [Zacatek dvacatych let]

Vazeny a drahy pane vrchni fediteli,

protoZe se zajimate o to, jak pomoci Méstskému divadlu na Kralovskych Vinohradech z
dnesni tisng, ktera zC€asti postihuje i jind divadla, Méstské zvySenou mérou, jelikoz je to
divadlo nesubvencované a vystavené drtivé soutéZi divadla Narodniho, rddi bychom Vam

ptipomnéli nékolik boda, jez zvlasté ptichazeji v tivahu.

I. Méstské divadlo potiebuje investovat nové penize do svého uméleckého provozu a k

trvalému zvySeni a zajiSténi umélecké trovné, a sice:

1. Aby nebylo nuceno kviili tydennimu abonmaé chrlit kazdy tyden jednu novinku, obycejné

malo nastudovanou, s herci unavenymi a ve vybéru az ptili§ michaném; herecké uméni viibec
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u nas trpi piekotnou praci, improvizovanou rezii, nedokonalou souhrou, nejistotou na scéné,
zkratka vychovou herce k Smirafeni. Néprava poméri po této strance je prosté jedna z
naléhavych kulturnich nutnosti; nebudeme si zapirat, Ze nikoliv hereckymi talenty, ale jevistni
praxi jsme hluboko pod evropskym nivd. Tu nezavislost na abonentovi lze ziskat jenom
dostateCnym financnim zajisténim. Tohle, pane fediteli, moc spécha. M¢éstské divadlo totiz
musi vypsat prvniho zafi nové abonma; nyni zalezi na tom, bude-li muset znovu ptedhodit
abonenttim tficet novinek do roka, nebo bude-li do té doby uz mit zajisténu takovou hmotnou
pomoc, aby mohlo pocet novinek snizit: bud’ ze by se mohl zvysit poCet her mimo piedplatné,
nebo ze by noveé narekrutovani abonenti umoznili zavést dvé série piedplatitelské po patnacti

nebo dvaceti vecerech ro¢né.

2. Méstské divadlo je co do ansdmblu ustaviéné rozvraceno silngj$im konkurentem statnim; k
svému uméleckému rozkvétu nutné potfebuje jednak hmotné pfipoutat a zabezpecit své

nejlepsi umélce, jednak ziskat nové umélecké sily.

3. Nékdy je tfeba mit trochu vic penéz i pro rezii a vypravu hry (aby se nemusel naptiklad
orchestr nahrazovat gramofonem, aby se mohlo slusn¢ dbat na oblékani, aby zejména herecky
se nemusely kvili hadrim rovnou ustvat, aby zkratka divadlo u nas nemuselo vypadat tak

forove jako dosud).

4. 1 to pada na vahu, aby asponi obCas se mohl nastudovat kus 1 bez ohledu na kasu, jen pro

svou umeéleckou troven. Tento luxus si Méstské divadlo uz skoro doptat nemutize.

5. Pfi dneSni kulturni ochablosti je nutno pfitahnout a piivychovat pro divadlo nové
obecenstvo: to jest potadat predstaveni détskd, studentska, lidova, délnicka, arednicka za ceny
nejmin polovicni, aby se znovu oZivil v pfistich generacich ten krasny z4jem o divadlo, jaky

byval dfiv.

II. Finanéni pomoc, které je k tomu vSemu tieba, by méla byt zajisténa aspon na nckolik let,
aby tato vychova vykonnych umélct i obecenstva méla ¢as uzrat. MiZze a méla by se nést

nekolika sméry vedle sebe:
1. Pfima subvence, ur¢end na zlepSeni umeleckého provozu divadla.

r~r

2. Zakoupeni 16zi a sedadel pro cely rok, jako to bohaté némecké kruhy dé€laji v Némeckém

divadle prazském.
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3. Vzbuzeni zajmu v zdmoznych vrstvach Ceskych, aby povazovaly Méstské divadlo za svou
véc, abonovaly se v ném a co nejvic je navitévovaly. Cim vic navitévnikd se tam piivede, tim
vic novych a dalSich tam pfijde samo c¢ili: Wo Tauben sind, fliegen Tauben dazu. Ale toto by
se melo stat co moznéa brzy — uz pred zarijovou abonentni akci. Nebylo by mozno dostat
seznam eventualnich abonentl a zajemca, ktefi by byli v dosahu Vaseho vlivu a vlivu Vasich

pratel?

4. Zakupovani nebo subvencovani détskych, studentskych, lidovych a jinych ptfedstaveni a

cyklu (pro zaméstnance, pro skoly, spolky atd.)

Tedy to vSe jsou, drahy pane fediteli, véci Vam uz znamé, ale chtéli jsme Vam je napsat po
poradku, abyste je m¢l pohromad¢, a hlavné abyste nezapomnél na svlij dobry iimysl udélat
pro divadlo néco stejné velkého a uzite€ného, jako jste uz tolikrat vykonal v jinych oborech

naSeho narodniho Zivota.
Vam upiimné oddani
[K. Capek a .F. Langer]

ARNOSTU PROCHAZKOVI

(687) [Chyse pted 8. cervencem 1917]

Velectény pane redaktore,

zde Vam posilam tuto malickost, o které opravdu nevim, bude-li se Vam hodit. Nejsem ted’
dobfte s to psat, a nebyt slibu, nebyl bych se odhodlal sdhnout k péru. Prosim, kdyby se Vam
to nehodilo, radte to poslat mému bratrovi (Praha III, Ri¢ni 11) a on mi posle sem jednu mou
skoro uz hotovou prézu jemné¢jSiho Zanru (Nanebevzeti Prahy), kterou bych trochu

ptepracoval a dal Vam k dispozici; nemam ji bohuzel zde.
Rad bych d¢lal také na antologii, ale musim se dfive vystonat z lenosti.
S projevem dokonalé tcty

Vam oddany
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K. Capek

(688) [Chyse pred 8. zaf 1917]

Velectény pane redaktore,

dekuji za prijeti t€ hlouposti, kterda ma opravdu jen prazdninovy raz a ptvod. VaSe zadost o
adresy uvadi mne do rozpakl tim, Ze bych opravdu tuze rdd Vam napsal dobré adresy,
kdybych néjaké znal. Moji znami jsou bohuzel kavarensti 1idé, ktefi celkem nic neabonuji,
dale mladi lidé, ktefi jsou na vojn€, mné neznamo kde, nebo konecné v zajeti. Nékolik adres
dole pfipisuji, ale neru¢im za n€. — Letni nemoc bohuZel mi trva a zivot tu neni takovy, aby
podporoval praci; toZz odkladam vSechny své plany zase do Prahy. Tu Oslavu Prahy poslu

Vam pozdé&ji, musim ji trochu predélat.

Trvam v dokonalé tcté

Vam oddany K. Capek.

Docent PhDr. E. Schonbaum, Praha II, Trojicka 1

Ing. C. Vincenc Schmidt, Kr. Vinohrady, Divisova ul. Stikovna

JUDr. J. Toberny, Praha I, FrantiSkovo nébf.

PhDr. Jan Heidler, prof. Ces. obchodni akademie, Praha II, Resslova ul.
JUDr. Slavik, advokat, Jindf. Hradec

Arch. J. Chochol, Ldst. Ing., Etappenpost Hrubieszow

SI. Razena Rihova, Smichov, Palackého tf.

SI. Jirka Mala, Praha I, Dusni 10

Sl. Zdenka Zemanova, Praha I, Jilska 1

SI. Véra Stefanova, Praha III, roh Harrachova nam. a nabiezi

Pan MUSt. Rosenberg Praha II, Vaclavské nam., dim kavarny Elektra
FRANTISKU SERAFINSKEMU PROCHAZKOVI
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(689) [Praha 29. kvétna 1913]

Velevazeny pane,

na VaSe laskavé upozornéni sd€luji, ze odevzdavam svij hlas (do jury pro konkurenc¢ni

roc¢enku) pro

pana dr. Arne Novaka.

Dé&kuji Vam za ochotné sdéleni a trvam
v plné tcté

K. Capek

(690) [Pted 15. unorem 1920]

Vézeny pane,

dékujeme za Vasi baseni, bude zafazena v nedéli, a¢ uz je pfiloha rozlaména. — Pfi té
prilezitosti Vas prosim, abyste napsal pohadku pro tfeti dil NiSe pohadek, kam tentokrate
ptisp&ji Jirasek, Herben atd. Pohadku, at’ prozou ¢i verSem, ale skutecné a opravdu pro déti,

bych prosil do zacatku dubna. Prosim o laskavou odpovéd’.
S projevem dokonalé tcty
dr. Karel Capek

(691) 7. V1. [19]20

Vézeny pane,

prosim o tu slibenou pohadku do Nuse. Lhata uz vyprSela, 1 potiebuji rukopisy uz v dobé

nejkratsi.
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S projevem dokonal¢ tcty
dr. K. Capek

(692) V Praze, 13. VI. [19]23

Velevazeny pane redaktore,

promiiite laskave, Ze odpovidam na Vas dopis tak pozdé€; nebyl jsem totiz v Praze, az nyni.
Posilam fotografie — amatérské, ale dosti snad dobré; nemam bohuZel duplikat, 1 prosim o

laskavé navraceni.
V dokonalé ucté
Vas oddany

Karel Capek

JAROSLAVU PROCHAZKOVI

(693) V Praze, 29. V. 1927

Vézeny pane profesore,

dekuji za Vas vlidny dopis; mél jsem nejlepsi vili napsat néco do Vaseho sborniku, ale délej
co délej, nemohl jsem se k tomu dostat; a nyni odjizdim (musim totiz) do Patize, takze ted’ uz
mi je docela nemozno néco napsat. Prosim Vas, omluvte mne; pfeji Vam 1 Vasemu Ustavu

mnoho zdaru a jsem Va§ oddany
Karel Capek

LADISLAVU PROKOPU PROCHAZKOVI

(694) [Asi duben 1926]
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Mily pane doktore,

nenapsal byste do Lidovek pfedsletovy c¢lanek na téma Sokolstvi a zdravi (t€lovychova,
hygiena atd.)? Nejde jen o to, fici, co je po. té strance hotovo, nebo co je TyrSav ideal atd.,
nybrz o stanoveni konkrétnich a praktickych ukolii pro budouci sokolskou praci; jaksi o
reformu toho, co tu je, pod zdminkou sletu. Potiebovali bychom to asi tak zac¢atkem kvétna a
nemusi to byt nikterak dlouhé. Myslim, Zze tady se d4 mnoho fici a udé€lat a ze nam to tedy

neodieknete. T€Sim se, Ze Vas zase brzo uvidim,
a jsem Vas
Karel Capek

(695) [Asi duben 1926]

Drahy pane doktore,

tak to chodi, kdyz ma4 list dvé redakce. Z Brna mi pravé oznamuji, ze ¢lanek, o ktery jsem Vas
zadal, uz maji objednan — nevim ani od koho. Tedy nezlobte se na mne; zacal-li jste to uz

psat, prosi Vas Ed. Bass, abyste mu to dal k dispozici pro sokolské ¢islo Svétozora.
TéSim se na shledani s Vami

a jsem Vas

Karel Capek

(696) Praha, 17. X. [19]35

Vézeny a drahy pane doktore,

dékujeme Vam oba za Vas mily a srde¢ny dopis. Pravda, zpronevéiil jste se patecniktim; ale

snad — az bude trochu min toho pracovniho ruchu — najdeme ptilezitost se s Vami sejit jinak.

Vam upifimné oddany
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Karel Capek

BOHUMILU PRIKRYLOVI

(697) [Asi &erven 1928]

Mily pane Ptikryle,

protoze ten prostéjovsky platek byl dodate¢né zkonfiskovan a nasledkem toho neni viibec k
dostani, prosim Vés snaznég, abyste dal modie zatrzené Clanky (na str. 1 a str. 4) tficetkrat
opsat (pro kazdého dvakrat); advokati ptilozi k Zalobam opis a odvolaji se na ¢isla ptilozend k
zalobam naseho Svagra, JUDr. Osvalda Brazdy z Brna. Prosim Vés, kdybyste mi do vecera

mohl ty kopie poslat do redakce. Na shledanou.
vas
Karel Capek

MARII PUIMANOVE

(698) V Praze, 26. V. [19]24

Milostiva pani,

je to poprvé, Ze pisi svému kritikovi; ale chei Vam fici, Ze jste mi vCera udé€lala upfimnou
radost, ne snad chvalou, kterou jste mi vénovala, ale tim, Ze jste tak dobfe vystihla velkou ¢ast

toho, o¢ mi v Krakatitu §lo. To je radost, kterd u nas potkava autora tuze ziidka.
S upfimnym pozdravem
Va3 oddany K. Capek

CYRILU PURKYNOVI

20



(699) [Asi leden—anor 1918]

Velevazeny pane profesore!

Krom pfilozeného pozvani formalniho dovoluji si Vas jménem redakce pozéadati o
spolupracovnictvi na Narodnich listech. Ve VaSem oboru padaji na vahu jak c¢lanky
ptirodovédné a vlastivédné (pro fejeton), tak uvahy vetejné praktického a hospodarského razu

(pro text nad ¢arou), a posléze zpravy a poznamky pod Carou.
Redakce doufa ve Vase laskavé prispéni.

S projevem dokonalé ucty

za redakci NL

dr. Karel Capek

KARLU VACLAVU RAISOVI

(700) V Praze, dne 6. VIII. 1918

Vazeny pane!

Vydavatelstvo Cesty chysta k vanoctim knihu pohadek. Ma na mysli skute¢né pohadky pro
déti jako umélecky druh vypravovatelsky, ktery se obraci s laskou a pochopenim a s pravym

humorem k dusi ditéte. Po pfednosti jde ndm o pohadky prézou.

Dovolujeme si prositi Vas o prispévek a poznamenavame, ze kniha bude ilustrovana, takze

rukopis bylo by nutno zaslati redakci do polovice fijna t. r.
S veskerou uctou

za redakci Cesty

dr. Karel Capek

Slovutny pane,
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s touto zadosti obracime se k Vam se zvlastni radosti a nadéji, jelikoz Vase diivérna znalost
lidové a détské duse dava Vam do péra nejlepsi prostiedky promluviti k détské obraznosti

viele a Zive.

Tésime se proto, ze nasi prosbu neodmitnete a prispéjete nécim k spolecnému daru ceskych

spisovatelll ceskym détem.
V nejhlubsi ucté
Karel Capek

(701) V Praze, dne 5. 5. 1919

P.T.

Jezto v Narodnich listech znovu zavadime nedélni zabavnou pfilohu, prosime Vas, abyste

nam laskavé poslal sviij beletristicky ptispévek, nejradéji v dob¢ nejkratsi.
V dokonalé ucté

za redakci Narodnich listd

K. Capek

(702) [30. srpna 1919]

Slovutny Mistfe,

obracim se k Vam opétovné, abyste poctil literarni pfilohu Néarodnich listl svym piispévkem,
at’ vzpominkou, at’ povidkou. Radi bychom zvysili literarni turoven svého listu a dali svym

¢tenafim nejlepsi cetbu. Honoraf zvySeny.
V dokonalé ucté

za redakci Narodnich listll

dr. K. Capek

(703)
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Vézeny a drahy pane,

jménem redakce Lidovych novin Vas prosim, abyste se zucastnil hors concours velikono¢ni
ankety Lidovych novin na téma Pro¢ mate rad své povolani. Odpovéd’, pokud mozno

stru¢nou, si vyprosujeme do 14 t. m.
S projevem upiimné tcty

dr. Karel Capek

V Praze 8. dubna [1924]

Adresa: Praha II, Jindrisska 13.

JOSEFU ROTNAGLOVI

(704) [1919]

Slovutny pane naméstku,

dovoluji si Vam poslati tatinkiv vypis Zaloby, v niZ mate byti volan za svédka, jak se tam

doctete, budete-li miti k tomu dosti trpélivosti a ¢asu.
Prosim znovu o prominuti, Ze jsem Vas dosud uZ tolik obtéZoval, a trvdm v dokonalé tcté
dr. K. Capek

FRANTISKU ROZSIVALOVI

(705) V Praze, 24. X|. [19]32

Vazeny a mily pane fediteli,

vyfid'te, prosim, Vasemu pfiteli:
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1. Ze jsem se dosud o zadném kraji na svéte s despektem nevyjadril; kdekoli jsem byl, tam se
mi libilo, a na Slovensku se mi libilo ve zvla$tni mife; proto tam rok co rok dojizdim. O
Orav¢ jsem napsal ¢lanek a nakreslil obrazky; vyslo to v Lidovkéch, snad si na to i v Kubin¢
vzpomenou. Nahodou Orava je kraj, ktery mam na svété nejradéji. Prosim Vas, kdo si mohl

vymyslet takovy klep!

2. Ze jsem necetl ani jedné slovenské knihy? Prednd to je moje soukroma véc, po které
nikomu nic neni. Za druhé poprvé jsem slovensky cetl, kdyz mi bylo asi osm let; byly to
slovenské pohadky Bozeny Némcové. Doufam, ze znam Kukucina, Kraska a dne$ni basniky o
néco Iépe nez ledaskdo v Kubin€; Hviezdoslava zndm skoro celého pfesto, ze mi jazykovée
délal n&jaké potize, a tak dale. — Pry to o mné roznasi chudak dr. Kréméry, ze jsem dosud nic
slovenského necetl; na ného se nemohu zlobit, to pricitim jeho neklidnému stavu, ale divim

se jinym, ktefi se bavi takovymi hloupostmi.

Reknéte jim, prosim, ze pro mne neni Slovensko néjakou cizi zemi, kterou bych se musel
extra zabyvat; jezdim tam od roku 1910 kazdé 1éto, moji rodi¢e tam byli doma, i ja se tam
citim uz davno jako doma; Trenc¢insko, Orava, Zlatomoravecko jsou mné opravdu domovem

v docela intimnim smyslu.

Ad vocem statnich cen: pfedevsim jsem vibec proti nim; za druhé, jsou-li Slovaci s nimi
nespokojeni, maji svého ministra osvéty, své ¢leny v poradnich sborech pro statni ceny; ti
mohou protestovat, ministr mize véc zatidit — jaképak tedy feci po hospodach? Nechci jim
dokazovat, Ze jejich stiZnosti jsou nespravné; ale jejich metoda je nespravna. — A jesté to: ted’
se za¢ina p&kné vyvijet blizsi styk slovenskych spisovateld s ndmi prostfednictvim Penklubu.
Tam je ptuda, na které by se dalo ptfekonat lecjaké nedorozuméni — pokud néjaka jsou. A ne o

tom povidat po stran¢.
Dé&kuji Vam, mily pane fediteli, Ze jste mi dal ptilezitost toto fici, a jsem upfimné Vas
Karel Capek

MIROSLAVU RUTTEMU

(706) [Trencianské Teplice, prvni polovina srpna 1921]
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Mily Rutte,

piedné pozdrav, a snad Vam brzo poslu n¢jaky pieklad. Mdm zakazanou praci, protoze délam
mastkaru. Musite mi napsat, co déla Cesta a co je nového v kulturné i v nekulturné. Druhé
¢islo Cesty bylo p¢kné. Mlady muzi, drzte se, za 5 nedél Vam ptijdu pomoci. Hlavné mi brzo

napiste, co je.

Va3 K. Capek

Trenczén-Teplicz, Poniatowski-Haus

Se srde¢nym pozdravem Va3 Josef Capek

(707) Palermo, 9. V. [19]23

Mily Rutte,

teprve tady to za¢ina byt zajimavé. Skoda, Ze pomalu obracim. Pozdravujte Mixu, Henryho,
Zevlouna, Thona atd., jakoz i viibec vSechny ostatni lidi a mimoto i ty, na které si zrovna

nemohu vzpomenout.
Srde¢né Vas
K. Capek

(708) 13. VI. [19]23

Mily Rut’éku,

dékuju za dopis. Mam tu zrovna nevydanou malic¢kost z cesty; nehodi-li se Vam, vrat'te mi ji.
Rad bych Vias zase nékdy vidé€l; nevim vSak, kdy a kde by se Vam to hodilo. Kdypak a

kampak jedete na prazdniny?
V4as upfimné oddany
K. Capek

(709) [Praha 31. fijna 1923]
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Mily Rutte,

¢ekam na Vas kazdy den; Clovék by neiekl, ze mate tak malo ¢asu. Protoze mi brzo nastane

rezijni prace, rad bych Vas brzo vid¢l. Asi 7. listopadu jedu do Brna.

Pekat uz mi slibil ¢lanek; bylo by tedy nacase d¢€lat ptipravy. Musite-li mermomoci po obédé
travit, pfijd’te ke mné rano, nebo mi napiste, kde bych Vas nasel. Mam tu pro Vas Italské

listy.

Srde¢né Vas

K. Capek

Napiste mi predem!

(710) Londyn, 19. ¢ervna [19]24

Mily Rutte,

doporucuji Vasi laskavosti Mr Paula Selvera, naseho pfitele a tltumo¢nika v Anglii. Jste-li v
Praze, uved’te jej mezi lidi a hled’te mu oplatit trochu aspoii to dobré, co dé€lal a déla pro nasi

literaturu.
Srdecné Vas
K. Capek

(711) [Praha 8. fijna 1924]

Mily Rutte,

zitra (ve &tvrtek) odpoledne piijdou ke mné na &erné kafe ve 3 hodiny Sramek a F. Peroutka.

Chcete-li se s nimi sejit, prijd’te také.
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Urguju piln¢ a naléhavé prispévky do toho sborniku. Udélejte to taky, vzal jste na sebe fadu
lidi, piSte jim, at’ poSlou rukopisy do konce listopadu. Nezapomeiite! Uz to musime dat

dohromady.
Srdecné Vas
K. Capek

(712) [Praha 4. listopadu 1924]

Mily Rutte,

v patek asi 0 ” 4 byvd u mne pokazdé mladenecké cerné kafe. Zvu Vas napfisté i nadale,
kdykoli se Vam bude chtit (Sramek, Peroutka, Langer atd.). Myslim, Ze tohoto patku piijde
téz Durych.

Srde¢né Vas
K. Capek

(713) [Praha pted 19. bfeznem 1926]

Mily Rutte,

m¢él byste ke mné pfijit tohoto patku (19. t. m.) mezi 44 1 odpoledne, umyt, stfizliv, ale v

obycCejném Sate. Nékdo u nas bude. Prosim, nikomu nic netikat!
Vas
K. Capek

(714) [24. tnora 1929]

Mily Miroslave Rutte,

rozebiraje rozvazné mou posledni knizku, ukazujete v Narodnich listech témét presvédEive,

jaky upadek je takovy Posledni soud z Povidek z jedné kapsy proti Tribunalu z Trapnych
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povidek. Dékuju Vam za tento objev; ale jak Vam je zndmo, porusuji nadmiru rad ptirodni
zakony; napiiklad s oblibou déldm upadek v obraceném casovém potadi: zdola nahoru.
Posledni soud vysel totiz v Nebojsovi roku 1919, kdezto Tribunal vySel par let pozdéji, roku
1921. Ale za to Vy nemtiZete; to je ma vina, ze délam takové extratury. Pozdravujte svou

partaj.
Va3 Karel Capek

(715) V Praze, 27. 1. [19]29

Mily Miroslave Rutte,

odpovidaje na mij dopis, zddate mne na konci, abych od Vas srde¢né pozdravoval autora

LoupeZnika, BoZzich muk a RUR, setkam-li se s nim jesté n€kdy.

Rad bych to ud¢lal, ale bohuzel nemohu, jelikoz podle zjisténi Vecera na§ ptitel Rudolf
Medek spolkl feceného autora i s chlupy. Ostatné neni ho Skoda, jezto dle téhoz listu
“dramatickd nafoukanost a bohorovnost” spolknutého autora “byla uz prosté nesnesitelna”;
mimoto, jak shledal Vojtéch Rozner ve Vecernim listé, celé dilo jmenovaného autora je jenom

hromadou hnoje.
Ale kdyZ uz jsme pii téch zdvofilostech, pozdravujte ode mne tisk nasi politické pravice.
Va3 Karel Capek

(716) V Praze, 13. V1. [19]29

Mily Rutte,

dékuji Vam za milé slova ucasti. Ti nasi tatinkové byli svym zpiisobem vzacna generace, ted’

musime vstoupit my do té mezery.
Vam oddany
Karel Capek

(717) Praha, 5. zafi [19]35
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Mily Rutte,

dékujeme za pozdrav. Ale nova literarni firma nevznikne; my se nechame od naSich p. t.

kritikt kérat kazdy zvIast' jako dosud.

TeSime se, ze se k nam brzo podivate, jednak abyste vidél nds obycejny zivot, jednak abyste

poslouchal nase neobycejné desky.
Upifimné Vasi

Karel Capek

Vase

O. Scheinpflugova

ARNO SANKOVI

(718)

Mily pane tediteli,

vzdycky fikate, Ze neumite psat; a zatim Vas posledni dopis byl tak krasny, Ze Vam za néj
musim podekovat, Josef také. Posilam Vam tu Duble Maitresse. Neni to pro noviny a zejména
ne pro Lidové, protoZe je to hrozné erotické. Zatim ¢tu tu knihu o slavnych $pionech od

Bartona. Néco se da z toho pouzit, ale vétSina kapitol neni pfili§ zajimava.
Srde¢né Vas
K. Capek

PAULU SELVEROVI

(719) Praha 4. V111, [19]24
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Dear Mr Selver,

lituji, ze jsem Vas nezastihl v Praze; ale mluvil jste aspoii s panem Kholem. Myslim, ze
vezmeme Véc Makropulos z rukou dosavadniho agenta a dame ji Curtis Brownovi; v tom
ptipadé bychom se obratili k Vam, zda byste nebyl ochoten to ptelozit. To Vam snad Khol uz

psal nebo napise.

Dale, prosim, promluvte s Mr Bonem, zajima-li se skute¢né o ty Anglické listy; at’ se
rozhodne, abych mu mohl poslat origindly nebo lepsi a pouzitelné otisky mych “obrazkia”.
Prosim Vas, napiste mi to co nejdiive. Mr Bone pry fikal, abyste mu bez okolkli a rozpakt
dodal uplny a doslovny pieklad, ze ptipadné Skrty udéla sam. Tak tim by ta prace byla pro
Vs jesté jednodussi. Zkratka domluvte se s nim a napiste mi ihned; to vite, mohlo by to misty

ztratit aktualnost, proto to pospicha.
TéSim se na Vas dopis, a jsem srdecné Vas
K. Capek

(720) [Praha 10. za 1924]

Drahy pane Selvere,

kone¢né jsem dostal otisky obrazkl a posilam je ihned Vam, abyste je dal Mr Bonovi; miize si
z nich vybrat, co se mu hodi, k t€m “listim”, které hodla vydat v Manchester Guardian.
Posilam je Vam, protoZe Vy jisté mate po ruce Lidové noviny a vite tedy, kam ktery obrazek
patfi. Krom toho posilam nékolik obrazki, které v Lidovych novinach nebyly. Podle ¢isel na

zadnich strankach jsou to tyto:

1. Ulice v Londyné (tam, kde pisi, Ze v Londyné se lidé nepotkavaji, nybrZ jen mijeji; Ze na

ulici se nezije atd.)
2. Hyde Park
3. Kluby

4. British Museum
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5. Natural History Museum

6. Wembley

7. East-End (Limehouse)

8. Cambridge (Backs)

9. Oxford

10. Katedraly (kostelnici)

11. Serif a zI4 Zena (Skotsko, Loch Tay a Finlarig Castle)
12. Keswick (Town-Hall) (Lake—District)

13. k piedposlednimu listu (Ut&k).

N.B. Negjsou tu otisky prvnich ¢tyt obrazki z Londyna; dostanu je pozitii a hned Vam je

poslu.

Tedy prosim Vas, ty obrazky dejte Mr Bonovi a urcete mu, ke které kapitole a na které¢ misto

kazdy z nich patfi.

Rad bych veédél, kolik Anglickych listh a které z nich vyjdou v Manchester Guardian; mozna
ze by Oxford University Press nebo jiny nakladatel je vydali v kniZce. V tom piipadé by myj
prazsky nakladatel jist¢ zapijcil StoCky obrazkii. Mr Bone mi psal, Ze jednd s editorem, aby
otiskl aspon dvanict listii: zpravy nemam a doufam, ze mi o tom velmi brzo budete moci néco

napsat.

Co se tyCe Véci Makropulos, neni s tim agentem Mayerem dosud dojednéno, jelikoz, jak se
zd4, Mayer byl pry¢ z Londyna. Prosim, zatelefonujte mu laskavé mym jménem, ma-li uz
uzavien néjaky kontrakt na Véc Makropulos, a kdo mu pofidil pieklad; Ze prosim, aby Vam
pteklad poslal k nahlédnuti. O vyjiti knizn€ by se mohlo jednat, az to bude mit Curtis Brown a

nebude-1i on mit n¢jaké namitky; doufam, Ze nikoliv.

Co se ty¢e Zem¢é mnoha jmen, nemame ovSem namitek proti vyjiti; prosim, poSlete jen

Kholovi smlouvu. Khol to uz s Vami zaridi.

— Je-li Zivot hmyzu v anglickém vydani uZz vyprodan, prosim, nemohlo by byt uspofadano

nové vydani?
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Mém Vas srde¢né pozdravovat od bratra a jeho Zeny.
S uptimnym pozdravem Vas zcela oddany
K. Capek

(721) [4. Hijna 1924]

My dear Paul Selver,

posilam Vam prvni tfi archy knizniho vydani Anglickych listd; je tam nékolik malych
textovych zlepSeni. Dale Vam posilam nékolik novych obrazkii nebo 1épe udélanych natiski,
abyste jich podle okolnosti mohl pouzit. — Mr Bone mi posilda Manchester Guardian s mymi
¢lanky. — T€Sim se, ze dostanu od Vs brzo dalsi zpravy, a jsem Vam vdécen za praci, kterou

si s tim davate.
Srde¢né Vas
K. Capek

(722) V Praze, 30. X. [19]24

M) mily pane Selvere,

dékuji za Vas dopis a zejména za knihu, kterou jste mi poslal. Doposud jsem se nedostal k
tomu, abych ji ptecetl, nebot’ musim kvapné precist n¢které knihy pro redakci; ale t€Sim se

srde¢né na pozitek, ktery mi poskytne.

PiSe mi Mr Bone, ze mnoho ¢tenait se ho pta, vyjdou-li Anglické listy knizné; ze se domniva,
ze by to byl uspéch. Z toho soudim, ze Manchester Guardian nebude mit ndmitek proti
kniznimu vydani. Pan dr. Cisaf mi o tom nakladateli Blesovi dosud nepsal. Pani C. A.
Dawson-Scott mluvila o kniznim vydani s Heinemannem. Prosim, zeptejte se ji telefonicky,
co s tim je. Bydli 125, Alexandre Road, N. W. 8. Mohla by tomu pomoci. T4z pani mi dnes
pise, ze Mr Morris Colles of the Authors’ Syndicate se zajima, je-1i uz zadano anglické vydani
Absolutna, o némz referoval posledni Observer. Prosim, mluvte s nim a uvazte, nechtél-li

byste ten roman pielozit nebo vite-1i o nékom, kdo by to mohl udélat. Prosim Vas dale, abyste

32



navrh smlouvy na tyto i1 jiné moje nebo bratrovy knizky vzdy poslal panu Kholovi. Podle své
smlouvy s nim jsem povinen vSecky své smlouvy a zavazky dat jemu k podpisu, coz je zcela

ptirozené, ponévadz on za mne inkasuje penize.

Budete-li jednat s nékterym anglickym nakladatelem stran Anglickych listd, upozornéte ho, ze
by prazsky vydavatel byl ochoten zapiij¢it mu lacino Stocky obrazku (klis€), takze by se kniha

zlevnila.

Mr Brown mne dale zada, Zze by si Manchester Guardian ptal mit “first offer” na mé jiné
clanky, které vychazeji v Cestin€, pokud jsou vhodny pro anglické noviny. Budu Vam tedy
posilat své ¢lanky, které povazuji za vhodné, krom téch, které jsou v Lidovych novinach a jez
tedy mate v ruce. Muzete se vzdy, kdyby nahodou nektery ¢lanek se Vam zdal dosti dobry pro
anglické Ctenate, domluvit pfimo s panem Bonem. Zatim se ho otazte, chtél-li by pro
Manchester Guardian Weekly literarni clanek o svétové detektivni literatufe; je dosti
Spasovny a poutavy a vySel Cesky v Cesté. Mt asi 21-3 stranky Manchester Guardian

Weekly. Kdyby se o to pan Bone zajimal, poslu Vam ho.

Odpust'te, ze Véas obtézuji tolika vécmi; ale vim, Ze jste velmi laskav, a jsem Vam povdécen
za vSechnu Vasi ochotu. Prosim Vs, pfiloZzeny dopis dejte panu dr. Cisafi; davam jej do téZe

obalky, protoZe mate stejnou adresu.
Jsem srdecné Vas
K. Capek

(723) V Praze, 5. XI. [19]24 Mily pane Selvere,

posilam Vam soucasné¢ VaSe pieklady s nékolika malymi opravami; jde vétSinou o mensi
nedorozuméni nebo o mista, kterd Vam jako Angli¢anovi byla pon¢kud nejasnd. Mam nekdy
trochu nezvykla slova, kterd Vam pftirozené délaji potize; snad byste mohl dat cely preklad
ptecist dr. Voc€adlovi nebo jinému z naSich krajanii, ktery by Vas na takové uchylky
upozornil. BohuZel neni Zadny tak dobry ¢esko-anglicky slovnik, abyste s nim mohl bezpe¢né
a bez rozpakl pracovat. Mr Bone si velmi libuje Vas pieklad; neumim tak dalece anglicky,

abych to mohl sdm ocenit, ale madm radost z toho, co mi Mr Bone pise.
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Smlouvu od Blese, kterou mi poslal pan Cisat, podepiSu a poslu. Prosim, vyfid'te dr. Cisafovi
toto: MUj prazsky nakladatel ochotné zaptijci vSechny Stocky Blesovi s poplatkem 1 $ilink za
kus (vzhledem k opotifebovani), coz je jisté¢ laciné; penize maji byt splatny hned po dojiti
Stockt. Dale pan Bles se zavazuje vratit vSechny Stocky po pouziti, a hradi oboji zasilku.
Stoc¢ki je tusim 80, takze by viechny obrazky staly 4 libry a dopravu. Mtj nakladatel bude
jednat se zamini (dr. Butterem), zda by neSlo dostat ty Stocky do Anglie pod titulem
propagacniho materidlu, coz by uSetfilo anglickému nakladateli na dopravé. Prosim dr. Cisare,
aby se toho Mr Blese zeptal, vyhovuje-li mu to, abychom Sto¢ky co nejdiiv expedovali.

Déekuji dr. Cisafi a budu mu brzo psat.

Prave jsem zacal ¢ist VA4S roman; velmi mne poutd svym ironickym a piece srde€nym tonem.

Pozd¢ji napisu vice.

TéSim se na anglické vydani Anglickych listl; doufam, Zze uz tomu nebude nic stat v ceste.

Pozdravujte nase pratele na vyslanectvi.
Jsem upiimné Vas
K. Capek

(724) [30. fijna 1925]

Dear Mr Selver,

tady Vam posilam tu pfednasku pro broadcasting. Myslim, Ze ma tu pfednost, Ze neni dlouha.
Prosim Vés, abyste ji dost brzo ptecetl, protoze uz je tomu hodné dévno, co ji zadali.
Pozdravujte pana vyslance.

Upfimné Vas

Karel Capek

(725) Praha, 2. srpna [19]30

Mily pane Selvere,
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nevim, jste-1i uz v Londyné¢; je mi lito, Ze jsem uz nemél piilezitost Vas v Praze vidét.

Spectator mne zada o né¢jakou povidku; napsal jsem jim, ze Vas poprosim o pieklad. Snad by
mohli dostat tu druhou ptilku z Poslednich véci ¢loveéka (Povidky z druhé kapsy), nebo jinou,
kterou byste poklddal za vhodnou. Honorai at’ poSlou Vam. Jsem Vam dluzen jednak
hromadu pené¢z, jednak hromadu dikt za ty desky. Onehdy jsem ty africké desky piehraval

panu prezidentovi; velmi ho zajimaly.

Ted piSu jen rGzné literarni studie, a dam si n€kolik nedél prazdnin. Vase fotografie se moc

dobfie povedla; az ji ddm rozmnozit, poSlu Vam jeden obrazek.
Vas oddany
Karel Capek

(726) Praha, 12. XI. [19]35

Mily pane Selvere,

dékuju predev§im za Vase blahoptani. Vyfid'te, prosim Vas, panu Michaelu Josephovi, Ze
zatim vibec nepomyslim na to, psat svou autobiografii. Myslim, Ze je na to jesté€ pfili§ brzo a
Ze nejzajimavé]si zkuSenosti mam jesté pied sebou. At mi napiSe znovu asi za dvacet nebo

tiicet let.
S uptimnym pozdravem Vas
Karel Capek

ROBERTU WILLIAMU SETON-WATSONOVI

(727) Praha IIIL, Ri¢ni 11

Praha, 8. V1. [19]24

Vézeny pane Seton-Watsone,
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je pro mne neobycejné milé¢ vzpominat po mém navratu do Prahy na vSechny ty laskavé a
vlidné lidi, se kterymi jsem se v Anglii setkal. Vy a Vase pani jste ke mné byli obzvlasté
laskavi, a ty krasné dny ve Skye, strdvené uprostied Vasi bajecné rodiny a v jednom z
nejkrasnéjsich prostiedi, které jsem kdy vid€l, jsou pro mne prosté nezapomenutelné. Z celého

srdce Vam znova dekuji.

Musim Vam vSak také pod€kovat za vynikajici itineraf, ktery jste mi vénoval pro mé malé
putovani po Anglii. Ridil jsem se Va§imi radami, jak nejvice to §lo; navstivil jsem Lake
District, Chester, North Wales a Devon a byl jsem vic nez spokojen. Byl jste mym perfektnim

priavodcem; mnoho srde¢nych dikd.

Doufam, vazeny pane Seton-Watsone, Ze budu mit brzy to potéSeni Vas opét vidét; slibil jste,
Ze pani Seton-Watson a Vy pfijedete znova do Prahy. Prosim, vyfid'te mé upifimné pozdravy

Vasi okouzlujici rodin€ a — na shledanou!
Vam hluboce oddany
Karel Capek

(728) Praha III, Ri¢ni 11 6. ¥ijna 1924

M1 mily Seton-Watsone,

praveé jsem dostal Manchester Guardian s prfekladem mého kratkého ¢lanku o Skye od Paula
Selvera; a musim se omluvit za nestastny pieklad. M¢l jsem zde na mysli piekrasny vecer v
House Akin, kde “antickd pani zpiva skotské balady,” i. e. “a lady with Greek profile sings
Scottish ballads”. Ale nas jinak vyborny pan Selver to pielozil: “obstarozni pani zpiva skotské

balady”. Neni to hrozné? Pani Seton-Watson m& musi povaZovat za velice nevdécného.

AvSak pfipojuji jiny Clanek, ve kterém najde mou nedostatecnou, ale hluboce vd&Enou

poklonu.

o 24

dikt pani Seton-Watson.
Vam hluboce oddany

Karel Capek
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(729) Praha 11. Cervence [19]28

Mij mily Seton-Watsone,

zde je ¢lanek. Neni to presné to, o¢ jste mé zadal, ale pfedpokladam, Ze hovofi-li nékdo o

Ceskoslovensku, mél by hovofit o Masarykovi — nebo o Svehlovi. Zde mate nékolik

N 24

wev

Karel Capek

SFINX - NAKLADATELSTVI

(730) V Praze, 10. 11. [19]30

Vazeny pane,

rad bych subskriboval Ceskoslovenskou vlastivédu; o nékterych svazcich bych napsal pro
Lidové noviny — o téch, které mi “lezi”. Proto se nehldsim o redak¢ni vytisk, ale snad by se
Véam hodilo upravit mné subskripci s n¢jakou redakéni vyhodou. Dilo mi zaSlete bud’ do

redakce, nebo do bytu (Praha XII, Uzka 28).
Vam v upfimné ucté oddany
Karel Capek

KARLU SCHEINPFLUGOVI

(731) [Pted 27. srpnem 1922]

Mily pane redaktore,

37



pani reziséii V. Vydra a K. Dostal, jakoz i pani Dostalova citi se osobné dotéeni Vasim
fejetonem; citi se v ném osobné obvinéni z nezdravého Sroubovani gazi v nasem divadle.
Nyni pfichazeji ke mné, v domnéni, Ze jsem ja Vas v tomto sméru informoval. Vite, Ze tomu
tak neni. Naopak, vzdy bych Vam musel fici, ze oba pani i pani Dostalova se v tomto ohledu,
pokud trvali v naSem ansamblu, chovali dokonale korektn¢ a ni¢eho nevymahali. — Prosim
Vas tedy, abyste — budete-li se véci jesté obirati — vzal po této strance dobré jméno téchto
panti i pani Dostalové v ochranu. Jsem ptesvédcen, ze hrot Vaseho clanku nemifil proti

jmenovanym.
Vs oddany
K. Capek

(732) 1. 111. [19]33

Mily pane redaktore,

omluvte prosim, mou nepfitomnost na debatnim veceru o kritice; jak vite, nejsem zadny

fecnik a nerad bych si udélal jesté vétsi ostudu, nez jaké se toho Casu téSim.

Pokud byly n¢které¢ mé vyvody predmétem debaty, prosim Vas, abyste laskavé vytidil mou
jedinou namitku: Ze jsem totiz jesté nefekl viechno, co mam na srdci. Nejde jen o vytky, ale
také, a hlavné, o pozitivni tkoly, o kterych bude tfeba mluvit. Je pon&kud piedcasné
debatovat o v€cech nedopovédénych. Prosim pifitomné pany, aby méli se mnou trpélivost a
neztratili zdjem o véc ani tehdy, az se stane predmétem vécné a klidné ivahy. Prozatim $lo jen
o to, ten zdjem vyktesat, tieba tvrdé. Snad bychom si mohli slibit, Ze jej nenechame

zbtihdarma uhasnout.
Upifimné Vas
Karel Capek

OLZE SCHEINPFLUGOVE

(733) [Léto 1920]
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Odpovézte obratem, jakymkoliv zpGsobem, kdy Vias uvidim. UrCete misto a cas: rano,

odpoledne, vecer, kdykoliv.
Vas K.

(734) [Léto 1920]

Very well, ale musite mi jest¢ obratem sdé¢lit (at’ uz na to ta ruka praskne!), kdy tedy.
Pondéli!

Budu pii Vés v nedéli. Clovék nemusi byt kruty, ale — Viechny Zadosti svéta mam, ale

bohacem bych byt nechtél; rad jsem chudy, nebot’ blahoslaveni chudi. Anicko, Anicko...

(735) [Asi 1920]

Prosim Vas, co mi nechcete odpustit? Prosil jsem pana Veverku, aby Vam nic nefikal; nevim,

co provedl. Cekam, az dozpivate, prosim Vas, pfijd’te hned!
Vas

(736) [Asi 1920]

Vézena sle¢no Olgo,

prosim Vas snazné, feknéte v pokladné Svand’aku, aby poslali dr. Fischerovi jen 1 listek na
zitiek (pro pani Fischerovou, tj. pro Moravskoslezsky denik). Listek pro referenta Narodnich

(. tentokrat pro mne), a sice krajovy listek, at’ nechaji u pokladny.
Srde¢né dekuje predem
K. Cap.

(737) [Podzim 1920]
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Sobota

Prijd’te, ptijd’te, pfijd’te! Nevim, zda z nebe nebo z pekla ptisla dnes na mne ta blaznivost jako
nikdy dosud. Musim Vs vidét; kdybyste dnes nepfisla, bylo by to strasné, nevim, co bych si
pocal. Neni mozno, ze byste nemohla; mate tisic divodi (s Holc¢ickou atd.). Jed’te tramvaji,

abyste nepotkala “staré¢ho pejsanka”, jak mu racite tikat (ja ne!).
— Jsem zoufaly, jak pomalu utikaji minuty. Jesté pies dvé hodiny do ¢tvrt na devét!

Olgo, hol¢icko, strapatCe, pro vSechno na svété piijd'te, a pfijd’te hodné brzo! Olgo, Olgo,
Olgo, vcera jste fikala, Ze uz nejsem blaznivy; dnes na mne pfiSel dikladny zachvat.

Nejdrazsi, dnes by bylo pfilis kruté, kdybyste nepfisla.
Ostatné mam mnoho nutného, o ¢em s Vami musim mluvit.

(738) [Podzim 1920]

Hodiny no¢ni (sobota — nedéle).

11 hodin:

Ty, na n&jz ted’ hlavu klade, rodinny bily polstafi, pohlad’ ji
chladnou hladkosti, pomiluj, zlibej na tvari,

a ty, ctna vysoka petinko,

skolébej, uspi stfapaté miminko,

a ty, kabatku bily, ty lotfe, kabatku nej- nej- nej-
nejstastnéjsi, nejdavernesi,

ramena jeji poceluj, malické hrudi polaskej,

tlukouci srdce ukone;jsi,

a ty zvlast, postylko bila, zvedni se na vlnach noci,
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jak vor se zakolébej, staniz se kiehkou lodici,
vysoko, vysoko nad mésto vznes se mési¢ni moci,
pluj, pluj, pluj podzimni zmeklou silnici,

aby zas vid¢€la ve snu, aby vse vidéla zas,

dva blazny, silnici, mésic, svétélka a nas,

aby zas vid€éla mne, abych plul podle ni

a byl hodny.

Piilnoc:

Tajemny darce, jenz jsi mé cesty fidil,

zkousel mne bolesti a dal mi poznati vseho,
pozehnej mému dilu, dej mi byt délnikem dobrym,
a za tu prekrasnou lasku, kterou mi nyni davas,

za stiibrny potiicek mladi, za slicné hodiny dneska,
za vlahé ovoce ust a za vSechnu bozskou milost,
neznamy darce, diky!

1 hodina:

Vtefiny trva polibek, hodiny trva zal,

celé dny u tebe prodli;

ty, jenz ses v bolesti s bohem svym potykal,
polibenim se k nému modli.

2 hodiny:

Bij, bij, bij, tlukouci pokojné srdce,

raz, raz, raz svou drahu temnotou noci,
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.......

svou cestou radosti. Pevnymi kroky

noii$ se do ¢asu, srdce. Ten, ten, ten

neb onen tvlij uder se shoduje v Case a lasce

se srdcem jejim.

6 hodin réano:

V Sest hodin rano jsem najednou oteviel kukadla,
velika, basnicka, krasna myslenka mne napadla:
Ach, svéte, mij ty svéte, vim jedno presladké tajemstvi:
je Sest hodin rano, a hol¢icka Olga, Olga, Olga —
Olga, Olga, Olga spi.

Spi. S rukama pod hlavou. Rozcuchané vlasy

pod libeznou §iji ukrutné schumlala si.

A na té §iji je misto —ne, to je mé tajemstvi.

Je Sest hodin rano. Hol¢icka Oga nevi. Olga spi.
A nikdo nevi, Ze spi. Ani ona. Ani jeji tata. Nikdo.
Jen j4, jen ja. Veliky sultan. Nejbohatsi clovek na svéte.
A jeste

7 hodin vecer, na prochazce:

Jdu. Neni to silnici. A jdu sam,

néco si povidam, na néco vzpominam.

I mésic vzpomina, o nécem sveédci,

je jaksi ned¢€lni, m& mnoho feci:
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“To jsi ty, kluku? Rekni své hol¢icce,

ze mn¢ moc kiivdila v té své bésnicce.
Ja jsem se nesmal. Vyfid’ to Olze,

vzdyt vim, co se slusi, vim dobfe, co lze.
Ja jsem se nesmal, i toto!

D¢élejte si, co chcete, holoto.

I ja jsem byl ohen, i ja mlad byl,

na zhoucim nebi jsem fetavil.

Je to uz davno. Kdyz oci zavru,

vidim zas lasky gigantosaurg.

Byly to ¢asy, bylo to Zhavé mladi!
Ohromni je$téfi méli se ohromné radi.
Jsem jako z ledu. Pfesel mé smich.

Bylo to vétsi v pralesich.”

“Meésici, pletes se. I dnes je svét prales.
V pralese divoch si Divosku nalez;

a jeho laska, kdyz se to zmé&fi,

je mnohem vétsi nez prajestéri,

a jeji laska, jeji laska...

Mg¢sici, ja se zblaznim radosti a steskem.”

(739) [28. &t 1920]



Drah¢ dévcatko, mam zrovna volnou chvili — totiz chvili, kdy bych mél udé€lat hrizu véci, do

kterych se mi nechce a které tedy na par minut odkladam, abych si na Vés vzpomnél.

Tohle je jeden z Vasich vlasi, ktery mne v tomto okamziku zajima vic nez vSechny prace,
které jsem mél pied sebou. Tuhle noc jsem zase mél zivy sen; to uz je svaté, Ze se musime
pohadat, nedaji-li mi tyhle sny pokoje. Je to smé$né, jak je ¢loveék ve snu state¢ny. — Myslim
si, jak je svét Spatné stvofen; pro¢ napiiklad je viibec stvofeno utery, den straSny a prazdny;
jakziv jsem Vas v utery nevidél. Ach boze, zrovna jsem dostal vzneSenou navstévu; hrdina
Medek sedi na mém stole a mluvi. Musim piestat psat, a zas po hodinach udélam uzlicek a

navazu dal. Zatim vés ochraniuj nebe.

— Dobr3, lezel jsem po obédé a ¢etl jsem o Aladdinovi a jeho lampé; o princezné¢ Badrulbudur,
kterou si Aladdin vykoupil za tolik zlatych mis plnych diamant, perel, smaragdl a rubint, ze
sam sultan podobnych nikdy nevidé€l. Vite co, chtél bych mit takovou lampu; tfel bych ji jako
Aladdin, a az by se mi zjevil Duch lampy, nafidil bych mu: 1. Ze ihned musi vypravit Ctyficet
krasnych otroktl, ktefi by na zlatych misach donesli &tyficet nejkrasn&jsich roli do Svand’dku
pro princeznu Badrulbudur, a tfeba jesté Ctyficet krémroli; 2. ze béhem dnesni noci (z uterka
na stiedu) musi prestavét Svand’dk na bajeény divadelni paldc z mramoru, porfytu, jaspisu a
cedrového dieva zlatem oblozeného, Ze ani sultan nebydli ve vétsim prepychu; palac pro deset
tisic divakd, kde by uz zitra, tj. ve sttedu odpoledne, usedl sultan, jeho velkovezir a vezirove,
cely divan, kddiové, derviSové, kupci z bazaru a vétici lid, aby se divali na nejkrasnéjsi hru na
svéts, kterou by hrala princezna Badrulbudur, duchové, vily a snad jesté Subrtinka (rezie dr.
Jan Bor) k 0Zasu sultdna, dvora, véticich 1 samého Aladdina; 3. aby ve stfedu v osm hodin
polozil Sarlatovy koberec od akcizu pfes Kampu az k jakési zahrad€ plovouci na vInach
Prahy, aby tudy putovala princezna Badrulbudur; aby po nebi prostiel ¢erny koberec vySivany
stfibrnymi a diamantovymi hvézdami; aby vyklenul stromy z ¢ernych a stiibrnych krajek; aby
plnymi hrstémi rozhodil po Praze karbunkule a démanty svétel; aby se zkratka krasna
Badrulbudur podivila, co vSechno Aladdin dovede, a vazila si ho. — Ach, nemam Aladdinovy
lampy, kterou bych tfel; tfu si jen Spicku nosu, z niz nevykouzlim zaddného ducha, Zadné
diamanty, nic nez Uterni styskani. Kdybych byl sultanem, zakéazal bych uterek. Je to strasny,
pusty, vSedni den, tieba jdes na Vlky a ¢te§ Aladdina. V nejbliz§im okamziku “Clythie vbéhne
se smichem na scénu” — budu psat. Béda, co je mn¢ po Clythii? po Motylech? po celém
Hmyzu? Mné¢ ud¢lala Badrulbudur. Pane Boze, dej mi, dej mi, dej mi zazit tisic a jeden vecer!

Vas vérici otrok.
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Aladdin bez lampy

[Ptipis nad zahlavim dopisu:] Konec: Nepiijde-li Badrulbudur ve stiedu v osm, sesuji se
viechny palace Aladdinovy; tak pravi Kouzlo. — Tu pozorovala Seherezad, Ze nastava den, a

umlkla. PfiStiho dne pocala opét vypravovati: (Pokracovani).

(740) [29. &t 1920]

Prosim Vas, Olgo, uvédomte si, Ze pohana, kterou snese oktavan, je trochu velika pro mne.
Prosim Vas, abyste hledé€la usettit mne ji, pokud je to ve Vasi moci; a ja se nemohu zbavit
pocitu, Ze byste to ud€lat mohla. Chcete-li mne snad tim zplsobem zkousSet, prosim Vas
snazn¢, abyste tuto zkousku neptfepinala. Chcete-li tim dat najevo, jak malo Vam zalezi na mé
osobé, bylo by snad 1épe ud¢lat to jinak. Hledte, piSu zde hrozné véci; nevim ani, budou-li
Vs bolet nebo budete-li se jim smat. Nevim nic. Nemam jistotu ni¢eho nez hrozného rozryti.
Véera jsem Vam psal o palaci Aladdinové; dnes jsou z toho nejsmutnéjsi trosky. Ve tficeti

létech, dité, se ¢eka jinak nez ve dvaceti; prosim, neberte to na lehkou vahu.

Rad bych vam byl veselym druhem; byl bych nesmirn¢ Stasten, kdyby ty nékteré chvile
doposud stravené¢ Vam byly né€cim milym. Zdalo se Vam minule, Ze jsem kus ledu a jako
zatezany. Dobra, vézte pro¢; vézte, Ze den predtim jste mne nechala klidné cekat, protoze...
Vés zajimala schiize; Ze téhoZ vecCera jsem Vas postihl jen ndhodou, protoZe... Vas nenapadlo
se podivat na hodiny; byla byste uz odesla, bez litosti, ze seslo ze setkdni. To jsou malickosti,
které mne alarmovaly; toho vecera jsem ztratil kus sebedivéry vii¢ci Vam; dneSniho vecera
jsem ztratil posledni zbytek. Abych nechodil okolo; pfisla na mne tzkost, ze Vam nejsem nic,
naprosto nic, a Ze vse to, co mi davalo moznost vétit néco jin€ho, jste nemyslela vazné. Ach,
nyni je na Vas fada; mylim-li se, neberte mi to ve zI¢é; vite, Ze prvni VaSe slovo mne ud¢la
prestastnym; ale snad i v osmnacti létech se rozumi tomu, Ze tato tizkost je zoufala a Ze je to
nemoc, kterd potiebuje k oSetfeni ruky neobycejné jemné. Hled’te, fekl jsem svou nejkruté;si
obavu; ve chvili, kdy jsem ji napsal, uz tapam po tisici diivodech, abych si ji vyvratil; zel,
jistoty nenajdu nez u Véas. Divenko, je fada na Vas; jasnym slovem a jasnym jednanim miZzete
rozhodnout snad o létech. Jasnym jednanim, Olgo: mate-li mne trochu rada, musite pfiletét,
kdyby to bez klobouku a ve spodni¢ce mélo byt, nesmite znat piekazek, nesmite mit zddnych
davodi. Pochopte, Ze nejde jen o par minut nebo pll hodiny proslapané na ulici; ze jde o

pfejemné a piedilezité vnitini déni, které se strasné brutalné piferve takovymi chvilemi,
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jakych jste mi uz tolik nadélila. Olgo, Olenko, pisSu Vam zly dopis; pisu jej se slzami v ocich a
srdcem hrozné sevienym. Reknete jisté pravem, Ze jsem blazen; avsak prosim Vas, abyste mi
fekla, bylo-li by Vam milejsi, abych prozival méné zklamani, abych jen hodil rukou nad

nepodafenym vecerem a myslel na jiné véci; prosim, to mi feknéte.

Myslim, Ze jste mi po tomhle psani dluzna dlouhou odpovéd’; a véfim, Ze prectete-li to vse S
plnym védomim a jasnym piesvédCenim, ze mé nejhorS$i obavy jsou zbytecné, nebude uz
mozno, aby se opakovalo, co mi bylo dano zakusit ctyfikrat. Rani-li Vas nékteré slovo,

odpust'te. A sméjete-li se néemu, budete tak hodné a rozumna a feknete mi to.
Vas oddany K.

(741) [Rijen 1920]

Tady knizka — a verSicky; skladal jsem je v noci usinaje a nemohu tedy za né.
A dnes vecer, p¢kné€ prosim, po Lulu

chtél bych vidét skvostnou oblou papulu —

budu o piil jedenacté pred Svand’akem; prosim pii viech

svatych, abyste neplachla diiv, a abyste hodné, hodné brzo

pfisla, a aby byla vlazna noc, a abych byl takovy, jaky mam

byt, a tak dale.

V43 oddany K C

(742) [18. Fijna 1920]

Pondéli odpoledne:

Tohle zas piSu misto svého ¢lanku, protoze, zkratka, protoze Vas chci dnes vecer vidét a
mluvit s Vami a protoze jsou teprve tfi hodiny a bude to trvat jest¢ tolik hodin, nez Vas
uvidim. Po celé rano jsem ¢ekal, Ze od Vas dostanu znameni Zivota; psani, telefon, cokoliv.

Ach, budu se muset jeSt¢ moc umoudiit; jsem pfili§ neskromny. — Pravé jsem lezel na
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pohovce (to dé€laji jini také), a snad proto, Ze je dnes svatek svatého LukasSe evangelisty,
patrona malift, pfiS$la na mne malifské inspirace a zacal jsem si Vas malovat; vypadate asi

takto:

Vlasy, nadherny skalp pro indidna; slozeny z nejjemnéjSiho hlazeni, fantastickych kiivek,
Usi, hebka mlad’ata diimajici v pralese kstice; ach, ty stary mrzky vlku, jak bys chtél prodrat
se do houstiny vlast a jemng, piejemné vzit do zubt spici mlad’ata, v§§? Celo, odpoéinek;
usmev; hladké, libezné svitani. Dvé Sedivé hvézdicky; kukuc! a uz se zaviely; dobrd, maluju
je zaviené: sedi na nich vecer a pokuseni; zaviené hvézdicky ftikaji: nevidime nic, nevime o
ni¢em. Nos, ty kluku! ty svévolny, vesely cumacku! jak bych t€¢ mohl nakreslit? Et puis, la
chair enfantine de la bouche! la chair enfantine de la bouche! Ptestan, zaletny malifi; na tvych
prstech se chvéje doposud mazliva vzpominka, hladkd, hedvabnéa rozkos; prestan a nekfiv
pusu steskem. Dosti jsi ucinil; netrefils nic; nechej toho a béz se podivat, jak opravdu vypada
licko hodné lasky. Li¢ko hodné lasky se nepodobd tomu, co malujeS; nybrz podoba se
poticku, sladkému hovoru, basni¢ce, zvuku housli, jiskfeni ducha, libezné zpovédi, lasce,
Mimi, mladi, budoucnosti, krasnym ver§iim, krasnym a smutnym hram, a nikoliv tvé hmotné

paleté, ty hloupy.
K.

(743) [18. tijna 1920 vecer]

Olo, mé draha, kdyz jsem Vas dnes nemohl vidét (a ptfece, ptece to bylo skoro slibeno!),
musim Vam aspon par slov napsat — jednoduse proto, ze zarlim. Pro¢ jste mi nedala zpravu?
Olo, nepfijel nékdo? Ne, nezlob se; ale kazdd zmatend nad¢je ve mné vZdycky rozviji klubko
téch nejtryznivéjsich myslenek; jsem protiva a nest’astnik. Olo, pro mij klid: musim Vas zitra
(pro Vas tedy dnes, v utery) videt; jak smluveno, cekdm ve ¢tyfi hodiny na Smichové u hodin,

pujdeme k Svadlen¢ a tak dale, a po Cyprienné na Vas pockam, dovolite-li mi to.

Ach, Olo, kdy budu tak Stasten, abych uz ani na okamzik nepochyboval o svém Stésti!
Vcerej$i veCer byl z nejkrasnéjSich, které jsem kdy zazil; a dnes vecer jsem jednoduse
zoufaly, chtél bych nebyt, hryZu si prsty v nesmyslné muce, Ze nevim, kde ted’ jsi, s kym jsi, s
kym mluviS. Ne, Ze bych pochyboval o Tobé¢, biih uchovej, ale o sob€, o svém Zivoté, o svém

Stésti. Olo, musite mi slibit, Ze nikdy nedovolite B., aby s Vami mluvil o samoté¢; vite proc, a
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chapete-li jeho, musite také chapat mne. M¢é dévcatko, trapim se hrozné a nepfestanu se
mucit, pokud Vas neuvidim. Bojim se noci, ktera je pfede mnou. Olo, tedy ve Ctyfi hodiny! A
nehnévej se, ze bru¢im. Je mi nesmirng, nesmirné smutno. Boze, vzdyt’ je to jako msta osudu;
dnes tyden jsem nechté udélal bolest Vam, dnes tyden jste pro mne plakala; a dnes ja se kouSu
do rth v nesmysIné zarlivosti, Ze... Snad jsme blazni — nebo je opravdu nutno porad a potad
platit bolesti za kazdou Stastnou chvili. Piijd’, Olo, a nedovol mi uz, abych se mucil! A
vlastn€ neni to zarlivost, je to jen strasnd uzkost: myslenka, ze bych T¢ najednou ztratil. Ne,

ne! Olo!

(744) [Rijen 1920]

Olinko, poslete mi fadecek po doruciteli, kdy asi vylezete z divadla, 1. mam-li jesté chvilku
pockat venku, 2. nebo v ptipadé, Zze byste jest¢ dlouho nemohla, budete-li tak nekonecné
laskavé a stavite se pro mne naproti v kavarné. — 3. Kdybyste viibec nebyla volna, sdélte, kdy

a kam mam pfijit zitra na zkouSku Holcicky. Tuze, tuze ji chcei vidét!

(745) [Asi 22. fjna 1920]

Olgo, je uz skoro pét hodin, a doposud nemam od Vas zndmky Zivota. ProkristajeziSe, stalo se
néco? Jste nemocna, ublizil jsem Vam, nebo co se stalo? Nedovedete si predstavit, jak trpim
uzkosti; je to hrozné; nemadte patrné¢ vibec tuseni o téchhle jistych stavech. Napolo uz
blaznim; kazdé bouchnuti domovnich vrat mne vyhodi z lenosky, neni-li to od Véas posel.
Nemohu psat, nemohu ¢ist, nemohu nic; chtél bych plakat a nemohu; kaZzdou hodinu b&zim na
ulici, nepotkam-li Vas nédhodou, ale sotva jsem venku, popadne mne strach, ze tfeba praveé v
ten okamzik jste nékoho poslala, a bézim domil. Zase nic. Je to nesnesitelné. Cekal jsem véera
odpoledne, ¢ekal jsem dnes rano, cekdm zase; Vy nepochopite, jaké to je utrpeni. Nemohu si
vysvétlit, co se ptihodilo; patrné se na mne hnévate, neni pfece mozno, abyste mne jen tak bez
davodu nechala tohle vytrpét. I kdybych byl cizi lovék, nemohla byste to ud€lat; vite piece,
jak to nesu. Ach, nemluvme uz o tom. Musim Vas dnes vecer vidét; dovolite snad, abych
pockal pted divadlem v 10 hodin, az bude po Lulu. Kdybych aspoii védél, co jsem ucinil!
Nemam uz sily nést déle tenhle stav. Je to zoufalé, zoufalé, zoufalé. Olgo, Olgo, co jste mi

ud¢lala! Ne, nemluvme o tom, musim piestat s tim bldznovstvim; dovolte, abych na Vas
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pockal, vybéhnéte hned v 10 z divadla; i kdybyste mne jakkoliv chtéla trestat, jste tim povinna

¢lovéku.

(746) [Asi 29. fijna 1920]

Posilam knizku, kterou pro Vas uz tyden nosim v kapse a kterou bych snad musel nosit jesté

¢trnact dni, kdybych Vam ji chtél dat osobné.

Poslyste, Olgo, kdybych nékomu fekl, aby na mne cekal, a védél pak cely den, ze dam
pfednost tomu byt jinde, ddm tomu doty¢nému zpravu, aby necekal, — prosté ze
spoleCenskych ohledl, z ni¢eho jiného. Neni dobie délat clovéka sméSnym — pted nim
samotnym 1 pfed jinymi. O tom dost. Napsal jsem Vam v pond¢€li, Ze mam strasn¢ neodbytny
pocit, ze se kone¢n¢ rozhoduje o vSiem. Nechavam osudu, abyste ud¢lala urcity pocet cernych
bodt. Prvni ¢erny bod tedy zaznamenavam. Nemusim aspoii nic vycitat a o nic prosit. Divam
se jen se zmrazenym srdcem a poc¢itam cerné body. Odhaduju dobu, dokdy se naplni jejich
pocet. Ted’ je na Vas. Nebudu Vam uz 1ézt do cesty. Nebudu neodbytny. Neodbytné budou
jen mé o¢i, které budou bez iluzi zaznamenavat fakta. Prvni ¢erny bod. Od pond¢lka se zacalo
rozhodovat. Jesté¢ Vam zbyvad mnoho Cernych bodu k udélani, ale nebude to pro Vas tézkeé.
Véite, nejsem dnes blaznivy; je mi hrozné sttizlivé, zrovna ledové. A ted’ uz dost o Cernych

vécech. Bud’'me veseli.

Prosim Vis, dejte mi po doruciteli odpoveéd, piejete-li si snad, abych na Vias pockal po
Skrytém $tésti. Rad bych el na Skryté §tésti, ale Vy jste mi to zakazala. Skoda. Ale prosim
Vs, ulozte mi ¢ekat jen v tom pfipad¢, je-li Vam to opravdu milé. Ja skute¢né chci prestat
Vs trapit, nechci uz byt loveckym psem; musite sama délat, co Vam je milé, co si piejete, ale
opravdu piejete; ten trapny a hanebny stav poslednich ¢trnécti dni musi ptestat. Pa, prosim o

slovi¢ko odpovédi.

(747) [Listopad 1920]

Olgo, davam pfednost tomu napsat Vam nékolik vycitek, abych jimi nekazil .pfisti setkani;
dockam-li se n¢jakého. Dnes je to poctvrté, co jsem cekal nadarmo; co jste neuznala za nutno
dat mi zpravu, ze nepftijdete; co jsem musel do dna dopit poniZeni plné hotkosti. Vim ovSem,

7e mi udate néjaky dlivod; libeznym hlaskem mne odzbrojite tak, Ze se pak ¢lovék citi jako

49



brucici surovec, ktery by mél radéji mluvit o jinych vécech. Budiz, nebudu o tom mluvit; ale

chci Vam aspon napsat jedinou prosbu:

wewr

byt malickost; jit nékam, ¢ekat pét minut, a je-li to marno, jit si po svém a piskat si v nadéji,
ze pristé se to povede Iépe. Vy snad tomu dobie nerozumite, ze se véci tak snadno neodbyvaji.
Predstavte si ¢loveéka, ktery den, dva dny, tfi dny zije, opravdu zije jen téSenim na urcitou
hodinu; ktery odkousava cas jako mrtvou a protivnou hmotu, kterd se klade mezi néj a dobrou
hodinu; ktery doslovné tlukoucim srdcem méfi kazdou vtefinu, kterd ptrichdzi. Hled’te si
pon¢kud predstavit, jak strasn¢ se napina ¢ekani, kdy se jesté nechce rozloucit se svou nadéji.
Deset minut, dvacet, ptl hodiny. Nyni se vSechno fiti. Je strasno fici si, ze celé to téSeni,
radost noci beze spanku, tryzniva radost nékolika dnii, Ze to vSechno bylo nadarmo. A fici si,
ze snad nebyl diivod tak nutkavy a naprosty; Ze bylo aspoil mozno dat ptedem zpravu, poslat
posla, udélat cokoliv, aby nemuselo dojit k takovému sesuti. O boze, pieskoda toho tésSeni; toz
bylo by snad 1épe brat véc n&jak lehceji, netésit se tolik, nemyslit na to tolik; pfijimat ji vice
en passant. A nyni si povazte hrizu okamziku, kdy cekajici ¢lovek je prepaden pomyslenim,
ze ta, na kterou Ceka, si z n¢j vcelku jen déla legraci; ze tfeba v tu chvili vzpomene na
cekajiciho, jaksi pobavena tim, Ze ted’ ma patrn€ vztek. VSechno, ve¢ véftil, se rozpada v hriizu
a nejistotu. Malé diikazy pfizné, které pfijal, zacinaji nic nevazit v potézkavajici ruce. Mij
boze, neni prece jistoty, Ze to nebyla drobnd mystifikace? Hnus, hnus, hnus je takova chvile;
clovek by tloukl sebe sama za chlapectvi svych tficeti let; citi se zavrZzeny, ukrutn€ pohanény,
zpustoSeny ve vSech radostech, které péstoval s uzkosti a nekonecnou laskou ve skrytu srdce.
Promirite, nemohu to dobfe vyslovit; je to Silenéjsi, nez piSu; ¢lovék bre¢i u svého stolu
vztekem, litosti, zklamanim, nevim ¢im; chtél by lezet v bezvédomi, a zatim mé bezpecny
vyhled na noc, kterou plné probdi, a na den, ktery prosedi s sty plnymi bahna hotkosti nad
nedotCenou praci. Ach, nic jiného by nechtél vic nez vytrhnout to blaznovstvi ze svého srdce;
ale vi, Ze jakmile zazni libezny hlasek, pob&zi dale jako blazen za vécnou iluzi, aby byl

ubohym tatrmanem stejného zoufalstvi tieba zase zitra.

(748) Ve stiedu rano [listopad 1920]

Muyj boze, co to delate, co tohle znamend, pro¢ nedavate zpravu? Poslyste, tohle uz znamena
schvalnost. Neni mozno, abyste po vSem predeslém nevédéla, co tim delate. Myslim, ze uz

nesmim pfili§ dlouho zlstat nechapavy. Tohle je horsi neZ hazet Zidle na hlavu. Je to strasné.
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Ano, ano, ano, je pct nebo deset malych pfi¢in, pro¢ se zanedba poslani dopisu,

MW

Bojim se, ze jsem byl straslivy blazen. Vibec se bojim, ze —

(749) [Listopad 1920]

Odpust'te, Olgo, je to slabost, ze Vam zase pisu; jste mi dluzna tolik odpovédi atd., ze je mi
hanba pted sebou i pied Vami, Ze nemam trpélivosti vyckat, az najdete volnou chvilku nebo
dobrou vili napsat mi par slov nebo mne zavolat. Ale psat je dnes jediny prostfedek, abych
mohl k Vam mluvit; 1 kdyZ je to bez odpovédi, mluvim a mohu unést aspoil jednu téZkou

hodinku; az dopiSu, bude mi tim hufe.

Tak tedy, mé¢l jsem to potéSeni vidét Vas v patek a mensi potéSeni ¢ekat v sobotu na
Smichovském nadrazi! Uboha kyti¢ka fialek, kterou jsem tehdy polozil na koleje tramvaje,
aby po ni nic nezbylo! A pak jesté ¢tyfi dny; Ctyfi dny mné mrzla duse v pietopeném pokoji.
A dnes v noci se mi o Vas zdalo; byl to tak krasny sen, Ze Vam jej nemohu a nesmim povédit.
A v poledne jsem Vas vid¢l; podala jste mné jakousi malickou cizi ruku, a byla jste vibec
jakoby cizi; stézi jsem Vas poznal, pfipadlo mné, Ze jste ztloustla ¢i co, a ze uz snad viubec
nejste, ze misto Vas pftiSla jakasi jina hol€icka, ktera o ni€¢em nevi. Ted’ odpoledne jsem se
vratil od prof. Syllaby; chtél jsem 1€k proti nespavosti, tahal se se mnou ptl hodiny a pak tekl:
Tady neni zadna télesna pficina k nespavosti, vas trapi néco té¢Zkého; v tom ja vam nemohu
pomoci. — Ano, v tom on mi ov§em nemuze pomoci. Ani ja si nemohu pomoci; ditkaz toho je,
ze proti lepSimu presvédceni pisu zbyte¢ny dopis a divam se, jak se Sefi. Zase jeden den pryc;

kdyz jsem jej v€era Cekal, myslel jsem, Ze mi tfeba néco piinese.

Holc¢icko, ktera se mnou jednate, jako jste zvykla s jinymi, vite, co bych strasné chtél? Abyste
byla jen néjakou pisatkou nebo dévéetem z obchodu; hol¢ickou, kterd denné v tutéz hodinu
bézi do své Sedivé prace a v poledne doml a po obéd¢ zas a vecer zas; abych denné¢ mohl
cekat nékde za rohem a chytit si Vas a mit Vas chvilku pro sebe, a potésit Vas a potésit sebe
sama. Mé&la byste chladné rucicky, které by mne dojimaly; neméla byste na¢ myslet nez na
svého denniho frajera a na svate¢ni ned¢li; potfebovala byste mne tak jako svého zrcadélka,

jako svych niténych rukavic, jako své postylky.

Ale Vy jste herecCka a myslite na uméni. Na velké uméni. Ach, chcete-li byt velkou umélkyni,

musite podstoupit ta muka a byt velkym clovékem. Ptacku, ptacku, to neni nikterak veselad
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véc. To neznamena mracit se a byt tragicky. Znamena to mnoho obétovat zivotu; velkodusné
davat, a davat to nejlepsi; bez konce déavat zivotu sviij Zivot a po ni¢em tak netouzit jako po
obéti. Ptacku, tvé ¢imcara je tak krasné; pro¢ chces byt ¢lovékem? Je to nesnadnd véc;
zavazuje k tomu, davat svou krev a svou dus$i, nebyt nekonecné volny, nebyt nadherné
nezodpovédny, dychtivé pit ponizeni, prahnout po tom, abys se docitil tihy a tryzné¢ a

strasnosti zivota, ktery t¢, ptacku, dosud nechytil.

Nikdy jsem nebyl tak sam jako ted’. Nebyl jsem zdaleka tak sam, kdyz jsem Vas neznal. Ted’
teprve poznavam, co je samota. Ten, ktery mné byval nejblizsi, vidi mou tryzen a diva se na
ni netrpélivé, skoro nepratelsky, protoZze pozoruje, jak se tim oddaluje a oslabuje mozny
uspéch spole¢né prace. Mij ty boze, jako by viibec zaleZelo na néjakém Uspéchu! VSechny
mé knizky jsou mrtvé; pisu, a je mi lhostejno, co pisu; staci, ze to vytdhnu malicko nad
prostfednost. K ni¢emu na svété nemohu pfilnout, nic mne nemuize privabit. Mél jsem rad
svou praci, a je mi cizi; mél jsem rad, Ze tak brzo néco jsem, a chtél bych ted’ polozit v§echno,
opustit vSechno a odejet n€kam, kde bych nic nebyl. Mél jsem rad své obrazky na sténéch,
byly blizké mé dusi; chtél bych, aby je nékdo sundal a byly po nich jen pavuéinové stopy. Mél
jsem rad lidi; ach, jak mi piekéazeji! I oni meli mne radi; a jejich blizkost mne dusi. Chtél bych
odejet, ale ne abych cestoval; spi§ abych se vyhladil, abych jaksi pfestal byt. Chtél bych

nééemu piinést obét,, ale nemam ¢emus; a to je to nejhorsi na samote.

A prece i ja bych dovedl byt Stastny, a dokonce nejStastnéjsi. Pravé nesmirnost mé samoty
mné samotnému ukazuje, co druZznosti a lasky ve mné pfiSlo nazmar. Tolik lasky, Ze by to
stailo pro celé hejtmanstvi. A ted’ tolik samoty, Ze pro ni musim nastavovat i své noci. Ano,

Syllaba ma pravdu; pacientovi neni pomoci.

Proboha, dost o tom! Jak by Vas mohlo tohle téma pobavit? Odpust'te, piSu ze slabosti, a
slabost je vSechno, co piSu. Je mi tak t€Zko mezi ofima, v hrdle a na prsou; to Vy neznéte, ale
az Vam bude tficet let, zacnete také citit tu tizkost, kdyz Vam n¢jaké nadéje bude utikat. Do té
doby budete jisté velka hereCka; pak uz nebudete myslet na uspech, na paruku, na hadry, na to
a ono, nebo ne aspoil na prvnim misté; budete vic myslet na den nebo hodinu, kterd odchézi a
pfidava k Vasi opusténosti celou svou tihu. Ostatné, i prorokovat je slabost. Vlastné chtél
jsem psat o jiné véci. Chvilemi mne pfepada tzkost a litost, Ze jsem nechtél pfistoupit na
pratelstvi, které jste mi kdysi nabidla. Snad, snad, snad by Vam bylo délalo dobie zavolat
pritele a ¢imcarovat s nim. Sedél by vedle Vas, nic by nezadal, nic by se mu nebralo. Ach,

Olgo, jen kdybych véd¢l, co ciziho padlo mezi nés!
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Nuze, tady je dopis (tusim) jedenacty; jeden ze sedmdesati nebo sedmi set, které si na konci
mésice spocitate. Jste zvykla dostavat dopisy; neni to nepiijemnd véc, neni-li nutno odpovidat,
nejen dopisiim, ale také ne sobé samotné. Chtél bych snazné a nesmirné, aby mezi ndmi bylo
cokoliv, jenom ne ma slabost. Nezaslouzim si to, abych byl do ni hnan; a piece, mij boze, co
mohu délat? Kde, jak, ¢im si mam néco vynutit? O kdyby jednou byly prosttedky v mych
rukou? Mrkala byste, jaky by to byl obrat.

(750) [7. listopadu 1920]

Hade, hade! Pozvat mne v ned¢€li na sedmou a plachnout uz ve ¢tvrt! — Dnes jdu na Zkroceni
zlé Zeny — snad se tam néCemu naucim; hrajte krasn¢, Bianco. A po divadle na Vas pockam
(pted vraty, drobatko stranou k Smichovu), leda byste mi to chtéla zakazat; ma nyné&jsi adresa
je Svand’ak, piizemi vpravo, 9. fada, ¢. 1. Vrhnéte tam pohled; ja na Vas také vrhnu pohled.

Ale prokrista, neplachnéte mi! Musim s Vami mluvit jeSté pred zittkem. Hrrrozné véci se

v

Beso Sus piernas.

(751) [14. listopadu 1920]

Olgo, prvni vazany vytisk budiz Vas. Jsem rad, Ze vypada dosti slusng, abych Vam jej mohl
nabidnout. — Milacku, je mi hrozné lito, Ze jste v€era nemohla pfijit; je to velikd ztrata, kterou
pripocitavam k tolika ostatnim. To, co je smysl mych dntl, vidét Vés, a vidét Vas déle nez na
okamzik, je mné nadileno potad a potad skoupéji. Je to opravdu nutné? Olgo, prosim Vas co
nejsnazngji, abyste mné hledéla obétovat zas trochu svého casu. Hled'te, nebudu Vas pak
potad obléhat v divadle, budu rozumnéjsi. Ale pochopte konecné, ze nic na svété neni nutné,

Slunce nemusi padat na Alfa Centauri a Zemé se nemusi tocit, ale j4 Vs musim vidét.

Nezakazete-li mi to, pockam na Vas po Zkroceni. Je to tusim ve ¢tvrt na sedm, ze ano? A
prosim Vs, abyste mi vénovala aspon hodinku; mam mnoho nutného. Zitra se podivam na
Skryté Stésti a potom na Vas pockdm, smim-li. Ale dnes, jest¢ dnes Vas musim vidét po

Zkroceni. Prosim odpovéd.

(752) [Podzim 1920]
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Olinko,

dostal jsem jenom listky do 16ze — 16Ze pro 6 osob, takze budeme vSichni pohromadé¢. Posilam
Ti dva listky pro staré pany a dva listky pro Bodika a Bublu. Pro Tebe listek si necham v
kapse, protoze T¢ budu cekat pied 1 8 na Radeckého ndmésti. Prokrista, nesplet’ si to: na
Radeckého ndmésti a nikde jinde, aby zase nebyla konfuze. S ostatnimi se mizeme sejit tfeba

az v 16zi, nemusi aspon nikdo ¢ekat.

Tak tedy, propanajana, Olinko, rozdej ty listky a sama piijd o 1 8 nebo jest¢ diiv na
Radeckého.

A ted’ bézim dat ten dopis panu ksg. Pa, mila, na shledanou, a uz nebru¢, nemohu Ti dnes
odpoledne zazpivat, ze “vlezla za kamna”, ale to nic, zazpivam Ti to vecer, a pockej, jak T¢
ten Tata Dlouhan potési, a prosim T¢, schovej pro mne aspon jednu hubicku! A vis, co Ti

krom toho vzkazuje
Tva Kacenka.

(753) Utery poledne [snad 16. listopadu 1920]

Mila drah4 pékna Olo, pisu Vam v redakci, protoze jsem dostal MYSLENKU! Prosim Vas,
nebylo by mozno, abych se zitra (ve stfedu) vloudil na zkousku Hol€i¢ky v Mést'anské besedé

— asi tak v jedendct hodin, aZ piijdu z Vinohradského divadla?

Zaminka: Ze mne posild Vas nejvlastnéjsi otec, aby mald hol¢icka nemusela tapat po ptlnoci
domil sama, coZ je hrozné nebezpecné vzhledem k pendrekiim, opilcim, vrahiim a viibec

muzskym.

Duvody: 1. Je jaro, je posledni jaro tohoto roku, mekko ve vzduchu, mékko v dusi, — skoda
kazdého vecera! 2. Strasné, straSn¢ bych Vas chtél vidét v Hol¢icce; a jezto nebudu ve Slaném
(byl bych tam pfili§ odstréen, nez abych to mohl snést), podival bych se stras$né, straSn¢ rad na
tu zkousku. Pan Bor a ostatni by vzhledem k Zamince nemohli nic namitat, ostatné¢ bych

reziroval spolu; to byste koukala.
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Navrh: Sdélte mi tedy jakymkoliv zpusobem, do stfedy do 5 hodin odpoledne, mam-li se
dostavit do Méstanské besedy a bude-li ta zkouska opravdu a v kolik hodin bych mél piijit a
vibec technické podrobnosti. Hledte, bylo by to moc krasné, kdybych Vias vidél v
opravdovské roli, do které néco davate. A je to tak snadné provést, a néjaky zpiisob, jak byste
mn¢ mohla dat v€as zpravu (poStou ne, to je nespolehlivé, ale tieba po Vasem bratrovi
liste¢ek nebo po néjakém klukovi nebo posluhovi), je pfece v dosahu Vasich moznosti: Olgo,

té$im se na to, a proto mam strach; mé téSeni obycejné sklapne.

Pravé jsem dostal psani slecny Jifiny Schubertové; kdybych nebyl rost'ak, musel bych byt
dojat.

Jinak tedy pro dalekou, neptezitelnou budoucnost plati, ze ve ¢tvrtek v osm hodin (navlas!)
Sekam pred Svand’dkem po prvnim akté Moniky Vaniky. Hrome, nezapomeiite na to, a ani se

nepokousejte vymyslet néjakou nemoznost.

J4 Vam mam milostny névrh, pockejte, na ten se mne musite zeptat, je to skvélé. Ted’ zrovna
Vs tati stoji vedle mne a hovofti; ja kyvam, mluvim a pfitom se znamenité bavim tim, ze jeho
hol¢i¢ce posilam pusy. Jaké vérolomnost! jaka fales! Chce uz jit domi, musim koncit; tedy: 1.
tu odpoveéd’ vcas, 2. ten ¢tvrtek v osm hodin, 3. a mnoho, mnoho, co Vam beze slov posilam v
tom psani. Ddvno jsem nebyl tak Stasten jako v¢era vecer. Dékuju, dévcatko; byla jste jednou

zas hodna.
Vas oddany a nekonecny
K. VIII.

(754) [Pied 22. listopadem 1920]

Sdélte mi, prosim Vas, néjakym zplisobem, mohl-li bych Vés dnes vidét. Pamatujte, ze jsem
osizen od pond¢lka. Hledte zitra pfijit do divadla, byl bych velice $tasten. Sd€lte mi téz,
hrajete-1i v pondéli na Veceru smrti a kdy jste hotova. PFili§, uz prespiili§ jsem zkracovan. Je

mi to nesmirné lito. Pak jsem netrpélivy a délam hlouposti. Ne méa vina, pane boze.

(755) Ve stiedu v 11 réno [asi 24. listopadu 1920]

55



Cekal v pondéli, oviem marng; nechal aspoit v divadle u n&jakého délnika versicky, které
chtél dat do ruky ji. V utery ¢ekal dopis nebo znamku zivota; ovS§em marné. Po ob&d¢ letél do
bytu, a ovSem ji nenasel; je pry na zkousce; letél do divadla, zadné zkousky neni. Nové cekani
az do noci; nic. Ve stiedu rano bézel do divadla; vibec pry nezkousi; nechal tedy vizitku u
pokladny. To je vSe. Tti dny. Dvé noci beze spanku. Dva dny bez prace, kdy nemohl vzit péro
do ruky. Jsou to snad malickosti; na to se nekoukd. A nyni zavér téch malickosti: Ano, je
mozno jednou zas nepiijit. Mohou byt rizné velikanské pfic¢iny: Svadlena, né¢i navstéva,
cokoliv. Ale neni mozno nenajit béhem tfi dnti pét minut, aby se napsalo n€kolik slov a hodilo
na poStu. Né¢kolik slov a jeden Clovék by mél uSetieny strasné dny a noci. To uz neni
nedbalost, to je vysméch. Budiz to kdokoliv, je to prece jen ¢loveék s velikymi slabostmi a
nest’astnou citlivosti. Povazime-li, Ze by stacilo pét minut na mali¢ky dopis, a bylo by aspon

N 24

minut.

Nyni tedy ten ¢lovék sedi a pokousi se hledét do oc¢i myslence, Ze je vSe ztraceno. Je patrné
mladsi, nez je psano v matrice, a pitoméjsi, nez si kdo na svété mysli; bylo by mu nejmilejsi
umfit. Vyjde-li z tohoto pekla, nebude uz takovy, jaky byl. Nikdo se nediva bez nasledkt do
o¢i myslence, Ze je vSe ztraceno. Nic uz nebude, jako bylo; uz nebude takovych radosti,
takového détinstvi, takového ocarovani. Véci budou se tyc€it naze, piikie a s krutou vaznosti.
Nécemu je nadobro konec; bohuzel, béda, jenom lasce ne. To je to nejhorsi, Ze to strasné
blaznovstvi jen roste, nesmirné roste s pocitem ztraty. Nechat toho! Nebyt, proboha, smésny!
Nevnucovat se! Za nic na svété nezadat soucitu! Zadat jen jediné, jen jediné své pravo: aby
bylo jasno, aby se fekla nebo napsala jasna slova! To jediné slitovani Zadej; v tom jediném se
dovolévej néci povinnosti. To, co se déje, to, co ona d¢€la a jak se k Tob¢ chova, to nepochopis
a nevysvétlis, toho se nedomyslis a nedomudis, kdybys tisic noci nespal a tisic dni se kousal
do rt behaje po své komiirce; nepohnuté se divas do oc¢i myslence, Ze je s tebou konec; ale
jen ona musi zfeteln¢ pokynout, aby tvd myslenka byla zpeceténa. Je to snad docela zdbavné
nechat Clovéka blaznit; ale hled’te, stoji ho to ptiliS mnoho, rozvrat je uz piilis hluboky. Je
piili§ hrozné pochybovat o v§em; o sob¢, o ni, o chvilich §tésti, které byly. — A ptece, za tfi
dny se nenaslo pro tebe pét minut, aby ses nemusel trapit; co zadas jasné¢jSiho? — A prece,
pfece, prece nemilZe§ povazovat za nic n€ktera jeji slova, n¢které jeji skutky; neni mozno, ze
by to vSechno byla jen ukrutnd hra; néco tu muselo byt, a ptece — Ne, pro tebe neni
vychodiska; jen ona mlZe a musi udé€lat konec vS§em pochybnostem; bylo by zvrhlé, kdyby ti

tentokrat odepiela naprostou upfimnost. Jen uz nemuset ¢ekat! IThned, ihned!
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A zvykej si ted’ uz na myslenku, ze jsi prohral. Neodvracej o¢i od nicoty. Tolik jsi zkusil
nejistotou, Ze snese§ kazdou jistotu. Ihned, ihned! Nesnesl bys jesté takové noci a takového

dne. Neni mozno.

A nenaftikej; feklo by se, Ze se doprosujes; snad bys dostal — ze soucitu — cukratko na jeden
odiikani, radéji cokoliv! Thned, ihned! Kdyby aspon ta vétna urazka dovedla t& vyhojit z
lasky! Ne ne, rad¢ji ztratit ji samu nez lasku k ni! — Ach, ted’, ted’ pfece musi promluvit. Snad
piSes naposledy. Boze, ochraiiuj mou dusi, dej mi trochu klidu, a neni-li pro mne nejsladsiho
Stésti, dej mi aspon pevnost a u¢in mé dny jasné! A Vy, Vy, Olgo, bud’te ke mné€ pravdiva a
jednou jedinkrat vezméte ohled k tomu, Ze néco se straSnou naléhavosti zadam; nebudu uz

zneuzivat proseb. O, mijj boze, kdyby nebylo prede mnou jesté dalsi dekani!

(756) V patek [26. listopadu 1920]

Olo, Olenko, dnes mam zase den, kdy mne nebavi nic nez myslet na Vas — uprostied tolika
lidi a tolika feci. Chtél bych Vas dnes vecer vidét; ale piijde Svagr, a nevim, budu-li moci
utéci z domova. Prosim Vés, prosim Vas, zatelefonujte mi (bud’ dnes po sedmé, protoze
pfedtim jsem i s Va$im tatim na schlzi, nebo zitra mezi dvanictou a jednou), tedy
zatelefonujte mi, mohu-li Vas vidét diiv nez az zitra v pét hodin. Chci, chci, chci Vas zas
jednou uzit; mij ty boze, uz tfi nedéle jsem nemél nic nez drobty; chci Vas mit na néjaké
veliké hodiny. Oh, dnes se mi styskd, v takovém Sedivém dni; proto Vam posilam Afriku.
Nejsou to verSe, je to jen styskani, tichoucké vyti, nafek na den, ktery mi nic neda. Olgo,
zadnou kanku zitra; pékné pfijit a potésit medvéda, a je-li to jen trochu mozno a je-li Vam to
milé, tedy diive nezli v pét hodin. Bud’te zas jednou hodna. Tuhle noc se mné zas potad zdalo
o Vas, spletl jsem si Vas s melodii Schumannovy Fantazie; byla to pofad ta melodie a pfitom
potad Vy, vracela jste se a unikala, m¢l jsem Vas a ztracel jsem Vs neustéle, a probudil jsem

se div ne rozplakany samou touhou vidét Vas, Vy zatracena Fantazie. —

V pét hodin. Celé odpoledne jsem se opijel hudbou, hrila mné sestra; panecku, to byste
koukala, jaké romdny jsem o nds dvou vymyslel. Samé veliké city a veliké chvile; zadna
mizerna, nizka, ubohd zklamani; véci krasnéj$i nez Afrika. Ach, kdyby se mohla uskutecnit
jen setina toho, co vymyslim! to by, Olgo, stalo za to. Ale co platno, naSe souhra je prasSpatna;

herecka skoro nikdy nepfijde v€as na jevisté a jen v nékterych okamzicich se vieleji rozehraje,
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herec, misto aby daval hrdinu, bruci a souka ze sebe slova napuchld mrzutosti. Boze, jaka
Spatnd rezie! Sama scenérie je den po dni horsi; uz zddné mésicni noci, zadné parky, zadné
Baldurbudutiny zdmky. Olgo, musime zvysit uroven nasi scény, jinak propadneme. Hled'te,
budu malovat nové dekorace (jesté lepsi nez Afrika) a Vy se vrhnéte do naseho dramatu se

svym celym talentem, s celou tou strasnou jiskrnosti; a ja... také budu k né¢emu.

Olgo, tedy zitra, v sobotu, bud’ diive, nebo v pét hodin; musime se poradit o tom vyletu do
Slaného a o jinych vécech. A ted musim do schiize; bith mi odpust’, ja vim, na¢ budu pii ni

myslet, a Vy to vite také. Styska se mi, to je vSechno.
V ned¢li asi o paté hodin€ budu u Vas. Hled’te se ukazat doma.

(757)

Do Afriky.

Sedivé jitro, Sedivé nebe,

Sedivé hodiny, vSechno t€ zebe,
vSechno té trapi. Holc¢icko, Olgo,
musime na cesty. Allah je veliky,
muizeme letét na pobiezi Afriky:
sednéme si ted’ na balvanu

u modrého, modrého oceanu,

dva poutnicci, nikomu neznami,

a modré, modré nebe nad nami.

A tu on povi: Déveatko sladkych licek,
tady je ten tvlij modry pokojicek,

bez konce pokoj, a vSechno je tvoje;
nic nechci nez stavét tvilj modry pokoj
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z vlastniho hrozného nepokoje. —

— A to je legrace, fekne ona,

co tomu ted’ tak tikaji doma;

myslim na tatu, na Bodu, na strejdu,

nikdo z nich netusil, Ze dnes odejdu,

doktore, dnes jsem se nasmala, az mn¢ bylo Spatng¢,
a Jezisi, paruku jsem nechala valet v Satné.
Doktore, ja se zblaznim, jak je tu krasn¢,
navéky tady zdstanem,

naveky, slysite? Jenomze vlastné

ve ¢tvrtek musim hrat ve Slaném.

— Naveéky, Olgo, hled'te, jaké drama

hraji ndm vIny pod nohama;

hled’te, ta souhra, jak to bajecné klape,

jak vlna stihé vinu, jak vlna se viny chépe,

po vIng vlna lasky, po vIné€ vlna hote,

bez konce modré nebe, bez konce modré more,
bez konce laska ma, bez konce zivot vola,

a na biehu vSeho se sméje holcicka Ola,

a cely ten velky ocean mysli: ano, jsem bez konce,
a prec... aspon zlibat... noZicky malé panence

a pak uz nebyt.

(758) [Asi 28. listopadu 1920]
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Prosim Vas, abyste mi sd¢lila po doruciteli (papir a obalecku piikladam), hrajete-1i dnes az do
konce predstaveni a smim-li na Vas pockat, a v kolik hodin. V ptipad¢, ze ma dnes opét
prednost nékdo jiny, sdélte, hrajete-li zitra v Monn¢ Vanné opét az do konce a smim-li pockat
zitra. — Dnes jsem odiekl Hilarovi Zivot hmyzu. Nemam uZ pomysleni na praci. Nejradgji
bych nebyl. Ten posledni tyden byl piili§ ohavny; stydim se za sebe sama, kdybyste véd¢la,
hol¢icko, jak se stydim! Jedinou véci se té§im, a to je, ze tfeba uz nejblizsi dny rozhodnou o
vSem. Tohle uz nelze nést. Nebojte se, ze budu vést hrozné teci, uvidim-li Véas dnes nebo
zitra; co se ma rozhodnout, musi se rozhodnout jinak nez fe¢mi. Budete povidat jen Vy, a ja
budu jen ¢ekat na znameni. Pa, dejte mi odpovéd’. Je tomu pravé tyden, co jsem s Vami

mluvil.

(759) [Asi 30. listopadu 1920]

Olgo, nejdrazsi dévcatko, odpustte, ze jsem vcera nepfiSel. Vim sic, ze jste nebyla proto tak
nest’astna jako ja, ale nicméné prosim za odpusténi; tentokrat byly poméry siln€jsi nez ja. Do
deseti trvala schiize; kdybych byl utekl dfive, byla by to zrada na Vasem tatinkovi. BéZel jsem
pfimo k divadlu, ale bylo uZ pozdé¢, ¢tvrt na jedenact. Byl jsem bez miry otraven lidskou
zbabélosti; bylo to hrozné nechutné. Vite, Ze mam rad lidi, a mne hrozné zranuje, musim-li
jimi opovrhovat. Jsem dnes opravdu nest’astny; prosim Véas, ma holcicko, kterd jste na rozdil
od muzi tak krasné hrdd, mohl bych si dnes u Vas oddychnout? Je skoro jisto, Ze nebudu
moci dnes vecer na Kvitek prérie; bude nova schiize a ja budu a musim byt po boku Vaseho
otce, protoze my dva si to moznad odneseme. Ale po divadle, v deset hodin, budu na Vés
cekat; prosim Vs snazng&, nevypaite se diiv, a kdybych se pét minut zdrZel, pockejte na mne.
Pottebuju Vas den po dni vic; a kdyz jsem skli¢en jako ted’, byla byste mi velkou posilou. Vy
jste hrda a horouci, Vy jste, mala hol¢icko, state¢ny a ryzi chlapik; chtél bych, abyste mne
chvilku chovala ve svych rukou, mne, otradveného chlapa. Prosim Vas, pfemyslejte, kdy bych
zase mohl si s Vami opravdu pohovofit; je mi to uz nezbytné. A hled'te, abych Vas vecer zase

vid€l. Budu v deset u divadla. Olgo, Olgo, volam Vas.
VasK C

(760) [Pocatek prosince 1920]
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Olo, odpust’te, ze zas obtézuju; jedna se o spéSnou véc. Chtél bych Vas vidét v HolCicce a za
zadnou cenu nechci zlstat ve Slaném sméSnym patym kolem u Vaseho vitézného vozu. A
protoze odtamtud nejede zZadny no¢ni vlak, zkusim vypujcit si automobil, dojet do Slané¢ho a
po piedstaveni se vratit pékn¢ do Prahy. Neni jesté docela jisté, sezenu-li viz, ale zda se, ze
ano. Chtél bych, abyste aspon jednu cestu udé€lala se mnou; muiiZzete pozvat jest¢ dvé osoby,
nejradgji damy, aby jely s sebou. Rovnéz zpatky do Prahy mize jet, koho byste urcila.
Nepojedete-li aspon jednu cestu s sebou, nepojedu ani ja. Hodinu odjezdu, misto atd. byste
urcila Vy. Proto Vés prosim, abyste mn¢ hned odpovédéla, cheete-li jet. Musim to védét jeste
ted rano, abych sehnal viiz. Nikomu jesté o tom netikejte, pokud to neni jisté. Olo, bylo by to
pekné, videl bych Vs a byl bych $tasten, kdyby se Vam ta cesta libila — v ndhradu za onu, o
kterou jsme pfisli. Cekam na odpovéd po doruéiteli; nemusite vyjit, mrzi-li Vs to; napiste
aspon nekolik slov. A zaroven bud’te tak hodna a sdé€lte mi, smim-li dnes ¢ekat v osm hodin u
divadla, aspon na nekolik slov. Styska se mi ukrutné; vymyslim poiad tisic a jeden zpusob,

jak se k Vam dostat. Ted prosim o odpoved.
Vas K.
Odpovézte zavazné; na nejisto bych nemohl nic délat.

(761) [5. prosince 1920]

Olgo, veliky milacku,

musim Vam néco vypravovat; neumim z toho ud¢lat nejkrasnéjsi ptibeh na svété, ale je to
nejkrasnéjsi skutecnost na svéte: Nasel si ji, poupé, kvét polorozvity, a vztahl po ném ruku; ta
ruka byla bazliva a slab4 a neobratna laskou, zbozna laskou, bezohledné laskou; ta ruka byla

sama laska. A tu vydechl ten neposkvrnény kvét vykiik néhy a hrazy: “Ty mne zni¢is!”

Tu mu bylo, jako by se fitil na kolena a plakal a modlil se a lomil rukama: “Ach, kvétinko, jak
bych tebe mohl zni¢it? Radéji si utnu obé ruce, radéji umru, radéji se umucim touhou a
laskou, nez bych tebe znicil! Ne, ne, nikdy, kvétinko; proklel bych sebe sama, kdybych ti
udélal nejmensi bolest. Nejsem tebe hoden; jsem horouci a bidny ¢lovek a mij dech té

nepiinese Stésti.”
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Neposkvrnény kveét ml¢i a voni; naklani se, chvéje se. A jeho mliceni slabounce, oddang, s

nesmirnou cudnosti vydechuje: “Trhej!”

A ted’, Olo, néco jiného. Uvédomuji si dnes s Gzasnou silou, ze v€era se mezi nami néco
zmeénilo. Aspoil ve mné. Bylo to pfi predstaveni HolCicky. Je pfed ndmi néco vic nez dosud.
Musime spolu pracovat. Olgo, ja citim, Ze proto jsme se sesli. Chtél bych, abych mohl fici, ze
to porou¢im. Olo, ode dneska mi musite dat kazdou svou roli, kdyby byla sebemensi, abych
mohl s Vami myslet a s Vami pracovat. Rozuméjte mi, nechci a nemohu Viés néemu ucit, a
Vy toho nepotiebujete; ale chci Vam byt zrcadlem, pied kterym byste rostla do velikosti, a
povzbuzenim, a soudruhem v préaci; chci Vam byt rezisérem, chci spolutvofit Vasi drahu. Olo,
z Vas musi néco byt; jste tak prevzacna latka, Ze tim nyni hrozné trpim, Ze do ni zasahuji ruce
tak neinteligentni a tak bez lasky, jako jsou ty, které Vas ted’ vedou hereckou drahou. Olo,
musite mi dovolit, abych na Vas a s Vami pracoval; jste mlada, a jA mam hrizu z toho, Ze by
Vas utvareli ti, kdo Vas nemiluji a Vam ani nerozuméji. Musite riist, musite byt néim
neobycejnym. Olo, mam Vas pfili§ rad; mn& nestaci VaSe pfitomnost, chci a musim se
hluboko vryt do Vasi budoucnosti. Ode dneska, Olgo, s Vami nemluvim nez o tomhle

ziznivém “chci”. Chei byt stupen, po kterém ptijdete nahoru. To je mu;j ukol.

Olo, bez konce se mi dnes po Vas styska. Bud'te tak hodna a napiSte mi aspoii jedno sladké
slovo, hned ted’. Hol¢icko, ud€lej mij vecer Stastny. O tfech Ctvrtich na deset na Vas pockam.
Prosim Vés, neplachnéte mi; musim Vas vidét, musim T¢ vidét, styska se mi celym télem a

celou dusi. Pfinesu Vam vecer tu svou pohadku; je slaba, ale viile byla dobra.

(762) [6. prosince 1920]

Viézena slec¢no Olgo,

mam k Vam tentokrat prosbu. Vyddme v NL na JeziSka pohédkovou pftilohu, a ja uz jsem
vSechny autory vyzdimal pro NUSi. Prosim Vas, napiSte mn¢ pohadecku, at’ ve versich, nebo v
proze, ale pro opravdovské déti, ne pro nas velké déti. Mate pohadky rada, tedy to dovedete, a
prosim Vas, nevymlouvejte se na nic a napiste to jisté. Je dnes Sestého, tedy rukopis pottebuju
do deseti dnli. Budou tam tentokrat jen mladi autofi, smim-li sebe sama pocitat k mladym.
Chtél jsem Vas poprosit uz v sobotu, ale zapomnél jsem, jako uz vSechno zapominam ze

zvyku. Udélejte mi tu radost.
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Jesté jednou Vam dekuju za to, ze jste mi ukazala Holcicku. Ud¢lala jste ji Iépe, nez si sama

myslite.
Prosim o odpovéd’ obratem, napisete-li tu pohadku.
Vas oddany K. Capek.

(763) [Kolem 7. prosince 1920]

Stra$né lituju, Ze dnes (v Utery) neni ten hloupy Sudermann. Nevim, kdy mi porucite, abych
cekal; zitra (ve stfedu) nejsem do péti hodin volny — leda bych dostal Vas rozkaz pted
Praha. Ryma, svatky, sama osklivost. Nevim, mate-li po Slaném chut’ na néco sladkého nebo
hoikého. A Zadné psani ze slané¢ho zamoii také nepiislo, samoziejmé. To se dalo &ekat. Cekat.

Cekat. Nic nez &ekat.

(764) [Kolem 10. prosince 1920]

Sle¢no Olgo, prosim Vés, pfineste mi tu mou pohddku (musim piedé¢lat konec) a ty Vase
pohadky mi dejte v nejblizsich dnech. Chei Vam dnes dat Trapné povidky, protoze uz ptjdou
do tiskarny. Budu na Vas c¢ekat ve 4 hodiny u akcizu, az do ¢tvrt na pét, a pak ptijdu Vam
naproti do Thunovské. Jste-1i jeSté nachlazena, nechod’te rad¢ji ven a poCkejte doma; ptijdu k
Vam a pfinesu Vam svij balicek. Kdybyste nemohla vibec piijit a nechtéla, abych Vas

vyhledal doma, poSlete mi sestticku Bod’ku, ano?
Vas oddany K. Capek

(765) Prosinec 1920

Pfijd’te rozhodné, mam uz listky a t€Sim se. Musim Vés vidét a mluvit s Vami, protoze, inu,
jsem jako rekonvalescent; déla mi to pfili§ dobie. Tedy slySite, bezpecim se na to, Ze ve 3 na 8
budete dole ve dvorané Lucerny, jisté, jisté, Olo! Ted letim dat se fotografovat — pro ty
vSelijaké legitimace. Paulinu jsem nevidél a také jsem na ni ani nepomyslil. Dévcatko,

nesmite pit s jinymi Sampar, byla by to ¢ernd skvrnka. At’ ja jsem cely ¢erny jako moufenin,
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ale Vy, Olo, nesmite byt. Pfineste mi vecer tu pohadku; chtél jsem dnes vecer dat vSechno do
tisku, ale odlozim to na zitfek. Musim ji tedy dnes mit, rozumime? Olo, tedy ve tfi ¢tvrt¢ na
osm; a to, co piSete o tom, ze “uz nikdy” atd., to pfece neni pravda? Tim byste m¢ donutila
ud¢lat okamzité nad Paulinou kiiz; a ja bych toho, Olo, nelitoval. Hlavné tedy: ptijd'te vcas,

pujdeme do Svétozoru.

(766) 24. prosinec 1920

Vykoupan jako nemluviidtko a konecné chvilku sam, nemdm nic jiného a lep$iho na praci nez
Vam napsat: jak jsem byl réno rad, jaké to byla pro mne udalost a jak jsem litoval, Ze jsem
nedovedl Jizinku zacarovat na ptl hodiny do levé kapsy té Sedivé vesty v mé zamcené skiini.
Nebo proc¢ Jizinka na pul hodiny neumiela! Polozil bych ji pietné na sofa a hlavné¢, hlavné
bych ji zatladil o€i; a pak, Olo, bychom se spolu modlili a t&ili se navzdjem pro tak nadhlou
ztratu; a az bychom se uz docela utésili, Jizinka by najednou kychla, my bychom se rozlitli a
Jizinka by tekla: Déti, ja jsem mluvila se svym Panem Bohem; bylo to hrozn¢ krasné. — A my,
Olo, bychom netekli nic, ani to, Ze to bylo hrozné krasné. — Ale Jizinka neni k nicemu,
nedovedla v€as umfit. At’ ji za to ten jeji Pan Buh potresta! at’ ztloustne! at” dosdhne 97 kg a
97 let! — Ale ja nereptam, i to byl pro mne Jezisek, a lepsi, Olo, mi uz nedate. — Olo, ja se
hrozné stydim, Ze jsem Vam vlastné nic nedal; ddm-li Vam své knizky, je to, jako by Vam
néjaky sedlak dal kosicek svych vlastnich brambor. KdyZ jsem Sel v jednu z redakce, vidél
jsem tolik krasnych, pfepéknych véci ve vykladu, a tu mne svrbély o¢i, ruce i penize; ne, Olo,
zakazte mi, co chcete, ale to mi nesmite zakéazat, abych Vam n€kdy néco nepfinesl. — S tim
pokojem to spéchd, nez se do toho vlozi bytovy Ufad; opakuji: vyhlidka na Vltavu, Stielecky
ostrov, Zofin; krasny stary biedermeierovy nabytek; ctihodna staropanenska teti¢ka, ktera

kdysi milovala Fibicha. Rozhodnéte se do zitrka.

M boze, Olo, nic jsem Vam nedal, ja, ktery bych Vas chtél zahrnout jako Aladdin svou
Baldurbudur! Chtél bych Vam dnes vecer (ndkladnim vojenskym automobilem) ptivézt toto

vSechno:

1. sportovni oblek z anglické latky, sukénky po kolena, koZené holen¢ po kolena, ¢epici na
sttapaté¢ vlasky, a k tomu komplet pradla pleteného v barvé khaki, nekonecné dlouhé
puncochy a jeleni rukavicky; dost. 2. Batikovy tea-gown, pestry jako amazonsky papousek a

lehky jako ranni zamilovana mySlenka; k tomu pantoflicky, svételné puncosky et le reste —
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sen, Olgo, ucinény sen! 3. Kozich ze seacalf ¢ili z tulené, leskly jako fantazie, podobny
tmavoSedému stiibru. 4. Balové Saty — VaSeho vlastniho vybéru; do toho se muzsky nesmi
michat; a k tomu — protoze vystiih by byl patrné veliky — Sitiru perel. 4. Bednu paruk
cernych, ohnivych, zlatych. 5. Padesat parti rukavicek. 6. Dvanact part boti¢ek a stievict
piimo z Anglie. 7. Bednu sardinek. 8. Svetr s limcem, ktery se da vyhrnout az po celo. 9.
Bali¢ek nabidek od tediteld divadel z Ameriky, Australie, ba az z Prahy, na pohostinska
ptredstaveni. 10. Nabytek pro modry pokojicek (navrhl arch. Janak — hrome, je to drobet
kubistické). 11. Jizdni listek do Afriky (Oran, hotel Continental). 12. Posledni model
kloboucku z Pafize (vSimnéte si té krasné bilé rajky! klenot, ze?). 23. Prsten, ktery cini
nositele neviditelnym. 14. Sebrané spisy K. C. v padesati Sesti svazcich. 15. Krasng
vystrojeny stromecek, ovéSeny svickami, muzskymi skalpy, rubiny a démanty, parukami,
kostymy vSech casti a Cokoladou. 16. Regdl s peclivé rozttidénymi, datovanymi, krasnymi
milostnymi dopisy 122 muzii do Vas na Zivot a na smrt zamilovanych. 27. Volny listek 1.
tiidy na vSechny drahy Zivota. 18. (nebot’ osmnact je Vase ¢islo) podlouhlou bednu, kterou by
dva sluhové v bezvadnych livrejich (bilé kamase po kolena, bilé jeleni rukavice) donesli do
Vaseho pokoje, kterou Vy byste (aZ po vSem ostatnim) oteviela a v niZ byste tedy nasla
Slechetného darce téch vSech pokladu, kterak na Vas mrka a tika: “Olo, to vSechno je malo; ja
Vam musim dat taky sebe sama, asponl pro dnesni vecer; stré¢te mne honem do svého pokoje a

nikomu netikejte, Ze tu jsem.

A piijde-li Vam pii veceti troSicku teskno, piijd’te se na mne podivat; pamatujte pii vecefti, Ze
jsem s Vami, blizouc¢ko Vas, ze ani nedycham a Ze nikdo nevi, Ze jsem u Vas.” — Olo, je-li

toho v§eho malo, odpust’te mi; musime si néco nechat pro pfisti vanoce.

Ted zrovna piisSla strejda s Vasim darkem. Olo, je piekrasny, d€kuju Vam, hned bych dal
strejdé¢ hubicku; dévcatko, udélala jste mi nesmirnou radost. A ta pohadka, milij boze, —
musime jich stvofit a prozit jeste vic. Budou, Olo, tim si bud'te jista. Krasny, piekrasny je Vas
darecek; tim vic se hanbim za to nic, které jsem Vam dal. Olo, libAm Vase §tédré rucicky,
které mi udélaly takovou radost. Zitra rano na shledanou. A dnes veCer pamatujte, Ze jsem u

Vis.
Vas oddany K. C.

(767) 24. XI1. v noci. [1920]
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To Ze byl Stddry veder?

Znam jiné vecery, jez mnohem Stédrejsi jsou,
piekrasné stédré vecery s Olou hol¢ickou,

kdy na stromé zivota hoti plynové lampy,
plynové lampy Smichova nebo Kampy,

sam Jezisek jede u Klarova po kolejich,

zlaté prasatko sviti v o¢ich mych nebo jejich,

a nad Klarovem vedou schody direktné do nebe,
ty kluku loupeznicka, to je tak néco pro tebe,
amen.

A ted’ si tu brouka$ sentimentalné,

jsi docela sam a je ti ...jaksi... nevalné:

ano, tadyhle rano Slapaly jeji nozicky,

a tuhle — vzpominko, piestaii! Vzdyt je dnes Stédry den,
andélé koukaji lidem do oken,

propana,

vzdyt (naturalistickym hlasem) zpivaji hosana,
a hvézda! hvézda! zrovna nad Thunovskou sviti.
Zamilovany krali, musi$ za hvézdickou jiti;

jdi, padni na zem a pfevezmi kol vola,

dychej do jesli, ve kterych usina Ola:

ticho, Olenko, ticho, ja jsem jenom vil,

nebo snad osel, nebo z obého ptil,
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a dycham samou lasku: spinkej, stfapata,
spinkej, ma zahtivana, ja, ja
na Tebe dycham.

(768) 25. XI1. [1920]

Olo, nemé¢l bych dnes v noci klidu, kdybych Vam nenapsal n¢kolik slov. M1j boze, ja jsem
Vs rozplakal! Po veceru, ktery ndm bylo dano prozit tak... tak bez starosti! Olo, jsem surovec
a hlupak; nemél jsem mluvit o véci, ktera se tyka jenom mne, se kterou jsem vyrovnan a ktera
ostatné¢ snad, patrng€, jist¢ neni a nikdy nebude pravda. Nevim, ¢emu platily Vase horké
slzicky; vim jen, ze jsem je vyvolal, a hrozné se stydim, chtél bych si natlouci. Sotva jsem
sedl k vecefi, fekla mné Jarmila: Karle, vim se néco stalo. — Ne, nestalo; ale provedl jsem
néco strasné¢ho; uz podruhé jsem rozplakal svou hol€icku, ja, ktery bych ji chtél vyzlatit
kukadla vé¢nym tsmévem! — Olo, fekl jsem holy nesmysl. Dév¢atko, Vy jste mij zivot; a
pokud mne mate rada, mam tolik sily t€lesné i dusevni, ze bych ji mohl rozdavat, ze bych ji
chtél polovinu ptelit do Vas, ktera tak Casto trpite vic nez ja, kterd byvate vic unavena, ktera
jste tisickrat slabsi, — Olo, vzdyt’ je to zrovna naopak: Vy potiebujete (asponl nékdy) vozicek a
ja jsem tu proto, abych Vas strkal, a 1 v tom mate pravdu: prave to je to nejkrasngjsi. Olo, a
jesté jednu véc mi odpust'te: téch Vasich osmnact let. Vzdyt' v tolika chvilich Vy jste starsi
nez ja, tolikrat jsem jen kluk vedle Vas; proboha, Olo, 1éta nedélaji Zadnou dalku mezi nami!
A prece bych chtél, aby Vam bylo vééné osmnéct let; vzdyt to je praveé to, co mam tak stra§né
rad! Vy jste mij zivot. Nikdy uz nechci Vas rozplakat. Kdybyste véd¢la, jak mne ty slzicky
pali!

PiSu a mam na klin¢ Vase puncoSky — odpustte, rozbalil jsem je a libam je za kazdou vétou.
Ma uslechtild, prudkad, placici hol¢ic¢ko, jsem surovec, divoky osel a protivny havran; ale
hled’te, jsem tak zamilovan! a mimoto, kdyz n€kdy nemohu a nemohu spat, myslim na tolik
véci — vétSinou prekrasnych a nékdy hrozné smutnych; a néco z téch smutnych jsem nechté
vypléacl. Byla to myslenka nékteré zI€ noci — ptizrak bezesnosti, klam, nic vazného. Nikdy uz
0 tom nemluvit! — Olo, musim Vas vidét, jakmile odzpivate zacatek Kvitku. Musim, nesmirné

musim. Cekam rovnou pied divadlem, aby Vas neunesl nikdo jiny, Vy jste mij Zivot.

(769) 1. 1. [19]21
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Noci Nového roku, diky,

ze jsi mne zastihla ve chvili §tésti,
na srdci Olu a v srdci Olu,

na ustech Olu a v tstech jeji jméno,
jez budiz pochvaleno

amen.

Dubnov¢ vlahy desti, dik,

ze jsi mne zalil jak bozi sazenici,
abych kosatél, rostl a silil v lasce
a aby malicka

hol¢icka Ola

do krasy rostla.

Neznamy opily,

ze jsi mne oslovil, dik;

1ja byl opily,

smysly mn€ zméamily

krapéje svatého vina:

vice nez ty

jsem v noci té pil.

A Tobg, Olo,

muj dubnovy desti, ma krasna noci,

ma sazenicko, mé horouci vino,
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nad vSechno ostatni — diky.
V nedéli, v osm hodin, po Primerose, u hodin, ano? Milacku, jak dlouhy je ten den!

(770) V nedé¢li odpoledne: [2. ledna 1921]

Olgo, Olenko, piSu Vam vlastn¢ necht¢; tenhle papir jsem si piipravil na ¢lanek, ktery mam
napsat. V nékolika minutach ¢ekdm navstévu; pak musim k pani Felicince, kde mi povési na
krk jakéhosi spisovatele Svéda, abych ho informoval o ¢eské literatute. Zel, Zel, Zel, budu
muset mluvit némecky; a ostatng, co mi je ted’ po literatuie a po Svédsku? Od véerejsiho
vecera Ziju ve stavu Gzasu; opravdu nevim, stalo se néco nebo zdalo se mi néco, ale vim jist¢,
ze se cely svét zménil. Ty blazne, vzdyt uz to je jisté, Ze t€ ma rada; nic jiného nechtéls, hled’,
mas vse; vykiikni radosti a vzepni ruce — ty blazne, pro¢ vésis hlavu? — Ach, hlase, prestan! ja
vim, ze ma rada; ale byla smutna, byla pfesmutna vecer, zaviena jako pést, sla vedle mne jako
muj stin; ach, snad byla pfesmutnd v noci a t€zky je jeji den; ted’, v tuhle chvili, kdy bije pét
hodin, snad pétkrat vzdychla ¢i co, nebo se musi pfeméhat, je nesvd, bez radosti, ma
hvézdicky kalné; jak bych mohl vyktiknout radosti, kdyz nevim, odpovida-li mi dvanéact set ¢i
kolik kroka odtud stejny vykiik radosti? — Ty blazne, pravi hlas, jsi piece chlap, a ona, ta
druha, nu boze, jak uz Zenské byvaji; je bldzen a ma né&jaky vrtoch; zitra vecer nebude po ném
ani pamatky. — Ach, hlase, neni to tak, neni to tak; neunesu ani vtefinu jejiho zarmutku. — Ty
blazne, ma t¢ rada; coz nefekl kolega Mefisto: “Manchmal ist sie munter, meist betriibt,
manchmal recht ausgeweint, dann wieder frohlich, wie es scheint, und immer verliebt” — To je
to, to je to, hlase! tady je citlivé misto! Je skute¢né vzdycky, vzdycky zamilovana? Ano, ja
vim; ale to malé srdce je pfili§ vystaveno zklamanim; coZ vim, jakd matozna ruka bolesti nebo
¢eho je nyni svira? Na mou dusi, chtél bych vzdycky, kdyZ se s ni lou¢im, pejeti rukou pies
jeji ¢elo; padla by mrtva, ulozil bych ji do rakve, modlil se a po Spi¢kach odesel; a druhého
dne bych pftiSel, modlil se, fekl “Efeta”, hvézdicky by se oteviely a ona by vstala. Vis, aby
nebylo nic mezi mnou a ji; abych j4, jen ja, nikdo jiny a nic jiného nez ja, byl jejim Zivotem. —
tebe vzpomene a tluce, tluce, tluée svym srdi¢kem, az se dotlu¢e nového dne? — Ach ano,

hlase, ale snad je smutné; jak mam unést tohle pomysleni?

Olgo, bez konce si mam co fikat —. Konec; piisli lidé. DopiSu pozdéji. Vecer:
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Olgo, Olenko, u pani Felicinky mn¢ pfisSla na mysl jakasi bajka, ktera je ponékud Casova;
jmenuje se O nestastné slepicce. Slepicka méla vajicko a tésila se z n¢ho velice. Ale jednoho
dne (nebo vecera) ji vidéla kmotra perlicka strasné¢ zarmoucenou. “Co se ti stalo?” pta se
perlicka. “Inu vis,” povida druhy ptacek, “méla jsem takové krasné malované vajicko, zrovna
laska sama, tak krasné a bilé bylo. A vis, ja jsem na ném sed¢la (vzdyt’ vis, na takové lavicce,
no, v parku nebo Aladdinové zdmku), a také mij kohoutek na ném sedél, no a vis, vajicko se
od toho zkazilo. Docela zkazilo,” plakala slepi¢ka. Kmotra nefekla nic, sezobla néjaké zrno a
myslela si: “Ty maly stfapaty blazne, ty fr, fr, ty mlada slepicko, ty tomu rozumis! Copak se
7ivé vajiko zkazi? Cemu ty 1ikas ,zkazit se‘, to je novy, piisti Zivot, nova budoucnost, néco
krasného a kiidlatého. Haha, ze se vajicko zkazilo? To znamend, Ze se teprve vylihne. Jen

cekej, jen cekej!”

— To je konec bajky. Olgo, hol¢icko, musite mi fici, jak se Vam libi pouceni té bajky. Jdu
spat; je mi zima a jaksi se mi styska. Je ¢tvrt na jedenact; v¢era tou dobou jsem vam Sel s

jednou némou. A kdyby docela néma byla, jen kdybych zas byl s ni!
Dobrou noc

(771) 5. 1. [1921]

Olo, tuhle noc jsem s Vami pfili§ mnoho hovofil, neZ abych Vam nemusel napsat z toho
aspon n&kolik slov. — Rekla jsi, mila¢ku, Ze ja T& vedu a ze T& budu mit takovou, jakou chci.
Tim jsi fekla straSnou a krdsnou véc; strasnou proto, Ze ted’ beru na sebe odpovédnost za
Tebe, a Ze musim tedy byt sam k sob¢ pfisny; Ze T¢ musim vést tzkostnyma rukama, abych
nic neporusil v Tvém zivoté; Ze se musim zoufale pokusit, abych byl dokonalejsi, nezli jsem.
Chces to ode mne, Olo; svéfujes-li se mi, chces to. Dévcatko, prosim T¢, bud’ 1 Ty ptisna ke
mng; jsou chvile, kdy jsem slab viici sobé. Jsem Spatny chlap, ale mohu byt lepsi; a Ty uz
nikdy nesmi§ zesmutnét. — Ne, Olo, jedna véc je mi jasna a svata: cokoliv budeme ¢init,
nesmim to byt ja, ktery to ucini, ani to nesmis byt Ty (ktera to nejsi, draha trpna!), ale my oba,
oba stejné a spolecné, v jediné radosti, nebo néco, co je silnéjsi nez my a co jedna za nas a
vede nds. Jsme v dlani Zivota nekonecné SirSiho, nez je nd$ zivot; nedélame lasku, ale
podrobujeme se lasce; Olo, nesmime ji klast odpor, musime poslechnout, k ¢emukoliv nas
urci, ale ja sam, ja nesmim zasahovat do jejich umysla; tzkostné naklonén k Tvému srdci

budu naslouchat, co smim a co mam. — V¢era jsem Sel domt pln vycitek k sobé. Vidim T¢,
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jak se opiras ¢elem o tu mtiz, a v tu chvili, v tu kratkou a bolestnou chvili mne soudis; a ten
okamzik soudu mn¢ svird srdce. A pak jsi fikala hlaskem, ktery pfese vSechno byl smutny:
“Nebudu uz..., méj si, co checes.” Ne, Olo, ja nesnesu, abys obétovala vic nez ja! Nechci byt
Stasten, nebude-li Tvé §tésti jako moje. A dost o tom, Olo, uz se neopovaz na to myslet,
neopovaz se soudit sebe samu; copak nechapes, Ze jsme oba ve svaté a vSemohouci dlani,
kterd nas k sobé presilné tiskne? Radost! Olo, probouzej v sob¢ radost! Olo, §tésti je Cistota
lasky; a pokud jsme $t’astni, jsme jako and¢€lé, jsme nadptirozené bytosti. O pil desaté vecer

¢ekam pred divadlem. Nyni bézim na zkousku.
K.

(772) [Leden 1921]

Chtél s psat? Nac knizky psat?

Péro, mé péro, uz ani trochu t€ nemam rad,
b&Z po papite a pis,

7e — 7€ — Ze jl mam rad,

koho, to ty vis,

vzdyt samo od sebe pises Ola.

Cekam v redakci, zda telefon nezavola.
Ne ne, hol¢i¢ka zapomnéla,

uz nevi, Zze mne zavolat chtéla,

ach, vCera byl tak stédry vecer...
Basen je to, co ziji.

(773) [14. ledna 1921]
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Rozumi se, libezna mala divenko, Ze jsem VaSe psani ¢etl hned za nejblizSim rohem, ze jsem
bézel jesté jednou za Vami a zZe ted, doma, jsem strasné dalek toho, abych je spalil. Jak je
mam spalit? Lezi pfede mnou a hoti zivym plaminkem; plaminkem, ktery nespaluje; nema nic
pekelného; je tak Cisty, ze to boli. Mél bych Vam fikat, jak vypada radost? radost hnéte srdce
tak, ze to boli. Sedi to tady na prsou a boli to. Kdyby muzsti dovedli plakat, myslim, ze bych
to zkusil. Je mné strasné t€zko psat: myslim na to, usinate-li; nevite, jak tuhle noc jsem blizko
Vs, naklanim ucho k Vasim ustiim, slySim Vas dychat; spéte, spéte a nenechte se rusit tim,

ze posloucham. Mluvim poSeptmo, abyste se neprobudila.

Tak tedy 1 Vy citite strach? Vidite, od “péti dnli”, jak Vy fikate, jsem vibec nevySel ze
strachu. Ale neni to strach “pfed néc¢im budoucim a nezndmym”. Naopak, pred nécim ukrutné
pfitomnym. Strach z radosti. Strach z nadgje. Uzkost. Nejistota. Strach z piili§ dlouhého
zittka. Spi§ strach “o to” nez strach “pfed tim”. Jsem nemocny strachem. Uboha draha
divenko, 1 Vy mate strach? a né&jaky jiny strach nez ja? Kdybyste v tuhle chvili nespala s
kukadly pékné zavienymi, chtél bych se bat s Vami; mluvil bych v jednom kuse, abych to
prehlusil. Ach jakd nesmirnd, smutna bazein! néco, o ¢em Vy, dévcéatko, nemate ponéti;
hled’te, mize mne napadnout néco Spatného, a vS§echno by se razem zkazilo; ten libezny svét,
na ktery tukdm, by se sesul v hromadku popela. Ten libezny svét, do kterého prosim o
vpusténi; chtél bych se udélat mali¢ky, abych tam spiSe proklouzl. Za téch pét dni jsem se uz
mnoho naucil; jsem malicky a zapomnél jsem vSechno; je mi tuSim osmnact let; mam tedy
plné pravo byt udivenym ditétem. Jen kdyby nebylo toho strachu, Ze dostanu najednou ranu
do zad a probudim se. Jak bych se nem¢l bat? Ud¢lala jste mi, Olgo, pfili§ velkou radost. Neni
to nic, co jste mi napsala, a je to mnoho. Dnes vecer Vam jenom dékuju; bojim se, Ze rano si
znovu prectu Vase psani a najdu v ném né¢jaké jiné véci nez ted’, néco zlého. Bojim se toho
rana; ted’ je noc a jsem blizko Vis; rano se nakladou lidé a véci mezi mne a Vas. Je to strasné,

Ze Vas rano neuvidim.

O pil ctvrté rano. Pro¢ mne nenechate spat? Ach, pustte uz! Olgo, je to hrozné; vSechny
drogy mn¢ uz nedaji hodinu spanku. Co vSechno jsem zatim myslel, to Vam nemohu povidat;
hezké véci 1 smutné véci. Olgo, politujte mne. Ale asponi jedno krasné: Vase psani se dosud
nezménilo. Je to ukrutné mil4 a posetild véc. Zije a mluvi se mnou. — Bojim se, Ze Vam za

hodinu budu ptat dobr¢ jitro.

Ted v devét rano. Od péti do sedmi prece jen nékolik okamzikli dfimoty. Vstal jsem jako po

tézkém flamu, s hlavou nadobro rozsStelovanou, jak tikaji automobilisti; nicméné chapu, ze
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jsem Vam na predchozich fadcich psal ukrutné zmatenosti. Chtél jsem je spravedlivé spalit a
napsat nové psani; myslim vSak, Ze bych ani ted’ nepsal o mnoho moudfeji. Znovu Cetl Vase
psani. Ta slova “nikdy, nikdy” pfece neplati. Nemohou prost¢ platit. Nezadejte na mn¢ zatim,
abych Vam dokazoval pro¢. Ostatné neni snad potieba dokazovat. Snad to vlastné vite sama
docela dobte. Snad jste se ucila latinsky a vite, Ze dva zapory se rusi a davaji klad. Ale dnes
Vam musim napsat néco jiného: Jsem opravdu rozstelovany clovek, drahd divenko, a
potfebuju dobrého osetieni, velmi vlidné ruky, laskavého tutulku; a hlavné radosti. Ano, je
tteba byt rozumny. Je tfeba rozumné posedét a mluvit o mnoha vécech; i o Spatnych
dobrodruzstvich; o vécech, kterych se Clovék zbavuje, a o jinych, kterym se znova uci.
Muzete dnes rozumét mému vykladani jen napolo; ale je tfeba posedét, abyste mu rozuméla
docela. Mily zivy plaminku, prosim Vas, prosim Vas snazn¢, nyni hoite klidnym a jasnym
plamenem; je mi ho tfeba jako lampicky, jako hvézdicky, jako néceho spolehlivého a
stin toho, co mam na srdci; ale nechci, aby se na tom usadil popel unavené a smutné noci.
Nezazlivejte mi, neni-li mtj pomichany dopis takovy, aby Vas potésil; mij boze, ja bych
nekonecné chtél Vam udélat sebemensi radost, fici néco, k ¢emu byste pfivonéla jako ke
kyti€ce a zruménila se a zasmadla se; ale tézky flamendr bezesnosti to dnes neumi. Az zitra.
Zitra (v sobotu) Vam ptinesu ve Ctyfi své povidacky nebo co chcete. Hlavné pfinesu sama
sebe s prosbou, abyste mne trochu spravila. Od této chvile Va§ dopis pro nds neexistuje;
nebylo ho; jak pravi pan Doczi, “byl to sen”. Nemtizeme se fidit né¢im, co neexistuje. A tudiz

na shledanou. Ostatné Vam musim fici néco velmi nutného.
Vas oddany K.

Pozor! To vSechno napsané nic neni; podoba se to tak mélo tomu, co jsem chtél fici, Ze se az

stydim. VSechno povim Iépe.
Zahod’te to.

(774) 16. 1. [1921]

Ve Ctyfi hodiny nadé&je. Ve ¢tvrt na pét strach.
A o ptl paté hriiza: nebesky boze, ach,

ted’ uz snad nepftijde! A ve tfi Ctvrti na pét
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té mofte litosti po¢ind stapet,

a v pet hodin skoro pla¢. A v kazdou hodinu laska.
Sestticko Bod’ko, ucin, at’ ptijde ona

v pruvodu svatého bilého slona.

Pét hodin. Nikdo. Odpust’ ji to biih.

Dala mi slovo. A slovo je vzduch.

Prozita radost je velky dar pro zivot.

A prozita bolest vyda sviij bohaty plod.

Jen radost, jez nebyla, jiz jsi se nedocekal,

je marnd, naveéky marnd, k zoufani marna!

Kazdé bouchnuti dvetmi, kazdy krok po schodech
ti zarazi srdce a smackne v hrdle dech.

Ne, nevyskakuj! Nikdo. Své rty hryZ, smuten a tich.
Prespfili$ jsi se téSil. A t&Sit se je snad hfich,

ktery se vzdycky trestd. Nikdy se netés!

(775) [Konec ledna 1921]

Tak tedy, Olo, mam 1 listek na bal 1 potfebnou toaletu. Vecer pockdm pied divadlem o 10.
hodiné¢ a dovedu slecinku Olu do Lucerny. Vlastné¢ uz ptfed desitou hodinou, protoze mé
strojeni nebude tak dlouho trvat. Zafindm se skoro t&Sit, ale jen abych nemusel tancovat.

Hrome, nemam lakyrky!

Uz musim béZet — byla tu Véra za Ruttem a ted’ jsem mél t€Zkou povinnost promluvit s

Ruttem o Kladivu, aby ho to pfi tom nebolelo... Ah!

Veder na shledanou
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(776) [Pocatkem tinora 1921]

Draha Olo, tedy ty listky, tfeba nerad, vratim; tésil jsem se do divadla. Dobra, pijdeme ve
Ctyii nakupovat, ale ve tfi hodiny piijdu k Vam, protozZe je tu zrovna $vagr z Brna a jede asi
dnes nazpatek do Brna. Radi nejezdit ptes Pierov, nybrz ¢ekat 4 hodiny v Trebové a pfijet do
Brna po devaté rano. Jsou k tomu vazné divody. V tom piipadé by zatelefonoval Stechovi,

aby byla zkouska az k jedenacté hodin€ rano. To se tedy musi hodné€ brzo rozhodnout.

Protoze Karel tuze pospicha, nemohu psat vic. O treti hodin€ jsem u Vas, zatim si vSechno

rozmyslete. Na shledanou, milacku. Jsem nestasten, pokousi se o mne ryma. Hrom do ni!
Tviy Céca

(777) 15. 11. [1921]

Olo, Olinko, pfedevs§im je mi trochu dlouho do vecera, a proto musim psat; a za druhé mam
hromadu véci k vyfizeni: Pfedevs§im, uvidis-li dnes Vaska Vydru, fekni mu, Ze ho prosim, aby
vytidil svému tatovi, byl-1i by tak laskav a sehral hlavni tlohu v tom mém Zlatém kli¢i, jejz
bude rezirovat pro film Kvapil. Vasek Vydra by tam sehrdl mladého Matulu a otec Matulu
dospélého. At tekne, ze ten film byl délan pro Vojana, aby Vojana navéky zachoval;
Vojanovi se role libila, ale chuddk zatim zemfel. Bylo by to docela a docela pro Vydru.
Druhou vétsi roli by hral Véana z Narodniho, a div¢i roli, jak doufdm, by hrala Olinka. Rikal
jsem Kvapilovi o Olince; fekl, Ze by se na ni chtél podivat, abych mu ji nékterého dne privedl,
coz tedy spolu podnikneme, Ze? Rekl jsem Kvapilovi, Ze mam na Olinku $ity jiny filmovy
napad, tuze krasny; a ja hiiSnik jsem jeSt€ zadny napad v hlavé nemél. Teprve pak v tramvaji
na mne sestoupil duch lasky a napadl mne napadecek, ktery by byl docela hezky. Olinka by v
ném byla rusalkou, krasnou mladi¢kou rusalkou zpocatku trochu nahatou. A ta rusalka by ze
sam¢ bujnosti zapomnéla kouzelné slovo, které otevird jeji rodny strom, a Olinka by se
nemohla vratit do stromu a plakala by a tloukla na strom milovanou pésti, az by pfisli kluci s
Vaskem Vydrou a tieba i Gamzou v Cele a odvedli rusalku Olinku do vesnice. Tam by ji
vychovaval pan faraf v kiest'anskych ctnostech a starosta Vana ve ctnostech ob¢anskych; tady
by zacala velika psina a holCicka by tu sehrala naivku, jakych je malo na svété, he? A pak by

do toho pfisla laska, a zamilovany hoch by vyplacnul to zapomenuté kouzelné slovo, a tu by
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se rusalka Olinka sebrala a kalupem bézela k rodnému stromu a byla zase vécné mladou
rusalkou. — Coz, Olo, byl by to dost pékny film? Pro Tebe by se hodil, a nikdo jiny by to
nesm¢l hrat. Libi-li se Ti to, Olo, pustime se do toho spole¢né. — Olo, milacku, strapatce, uz se
nemohu do¢kat dne$niho veéera. Budu o pil devaté pied divadlem, neo$id’ Cacu ani o minutu.
Chvalabohu, na premiéru nemusim. Olo, umiel bych, kdybych T¢ dnes nevidél. — Povaz,
mluvil jsem rano s Vodakem, byl jako med. Ach, Olo, jak je jesté¢ dlouho, dlouho, dlouho do

pul devaté!
Tvij pitomy Caca

(778) [Po 15. tnoru 1921]

Hol¢icko, tedy to nejradéji udélame tak: ja ptijdu v 6 do redakce a kolem 7 pfijdu k pani
Tilschové, pted osmou se vypatime a ptijdeme bud’ do kavarny, nebo do bidsku, ano? Navecet
se v 6 hodin a jdi pak s Bodikem k pani T., a ja tam pfijedu troSicku pozdéji. Tak. Zrovna si
odbyvam hromadu korespondence a zase si sednu k Rusalce. Pfines s sebou své texticky, ale
jisté. Mohli bychom pak jit k Vejvodim, tam je Pozar pralesa. Na stfedu Khol listky objednal,
ale u pokladny je pak prodali. Pfesto piijdeme do divadla, a sice Ty pujdes na sedadlo
Kholovo (II. parter, ¢. 139), které je uz pro Tebe rezervovéano, zatimco ja se stulim do
fiditelské 16Ze, a vzdycky o pauze se sejdeme na chodbé&. Tak to bude, Ze? Vidi§, nemohu za
to, Ze jsou lidé na to jako posedli. Tak a ted’ musim jeSt€¢ honem psat, a té¢§im se na dnesni
vecer a na zitfek a na pozitiek a na Loupeznika a na Vinu a na hubicku a na hol¢ic¢ku a na jaro
a na vSechno. Pa, Rusalko, tisic pus. Ty pusovy kapitalisto, a vecer nékam ptjdeme, sami

nebo s Bodikem.
Tviy
Kaca

(779) [Asi koncem tnora 1921]

Ano, staniz se: protoze Olinka neSla rano k doktorovi s prstickem, pijde k nému dnes
odpoledne, protoze to slibila a protoZe to musi byt a protoze Kac¢a o to moc prosi, aby uz

nechodil s kulhavou a ne$tastnou, a protoze Rusalka musi byt lehkonoha a tane¢ni, a ne
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n¢jaka chroma, a protoze to bude jen malinko bolet a protoze Kaca bude po celé odpoledne
drzet palec (u ruky, ne u nohy!), aby to Olinku, rozmazlenou a nestate¢nou, ani drobet
nebolelo, a protoze je stotisic rozumnych divodi. Tak tedy, plati. Deset minut pfed osmou
bude Caca ¢ekat u stanice Pragné brany na Olinku a Bod’ku. Dnes rano uz Bod'ce telefonoval.
Neni nic nového; Caca trochu pracoval a trochu &etl a mnoho myslel na bolavy prst; uz tu
bolest nemuize snést, a proto musi Olinka k doktorovi atd. Kdyby nesplnila to, co slibila, co by

ji Caca mohl jesté v budoucnosti véfit?

Tak, Olinko, drobet kuraze a drobet rozumu; bude$ se smat, ze ses tak tuze bala toho trosku
Stipani; vzdyt jsi jako miminko. TéSim se, moc se t&€Sim vecer na shleddni; hol¢icka se
nasméje, az z toho bude vytrznost. Na shledanou, dét’atko. Aha, co jsem chtél: opatii§ mné Ty

listek na Charleyovu tetu, nebo si mam zitra rano jit koupit?
Kaca

(780) [Konec unora 1921]

Dévéatko, tak tedy Caca el k fediteli Schmoranzovi vyjednavat o pohostinné vystoupeni nasi
hol¢icky. Schmoranz slibil Loupeznika i Vinu s naprostou ochotou; nepfijde-li néco do toho,
bude Loupeznik ve Stavovském ve ctvrtek 17. t. m. a Vina néktery z piiStich dn potom,;

zkratka oboje béhem dubna. Doufam, Ze hol¢icka bude tentokrat s Caéou spokojena.

Jinak psal Caca zase na filmu a mél par dobrych napadi. A veéer k 6. hoding piijde k pani

Tilschové.

A potom v 8 hodin veéer bude &ekat u Narodniho (proti Zofinu) a hol¢i¢ka mu piinese své

napady k Rusalce.

Listky na stfedu budou. Ne-li jiné, tedy dvé¢ fiditelsk4 sedadla na 1. balkoné uprostred. At’ Zije

Caca!
To je zatim vSechno. Posilam milién pus pusové ustiedné.

Kaca.
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A jesté ndco: Dnes jel $vagr do Brna; vzkazal jsem po ném Stechovi par slov: Ze hol&icka
neodmita, e by ji snad tatinek pustil a Ze pan Stech miZe napsat, potfebuje-li ji. Vis,

hol¢icko, aby i tohle Zelizko zlstalo horké. Na shledanou. Nozicko, pfestail uz bolet!

(781) [Konec unora 1921]

Olinko, tak 1. jsem ziskal listky na stiedecni vecer na Svétlo, — bohuzel az na 1. galerii, jiné
vibec nebyly; 2. na pate¢ni RUR jsem listky neziskal, protoze je vyprodano vSechno, i 16ze.
Objednal jsem tedy dva listky na pfisti sttedu veCer (na RUR) na 9. bfezen, ale ted’ si
vzpominam, ze zrovna budu asi v Brné, kde je premiéra, — ledaze bych jel do Brna az
desatého rano. Kdybych tam jel uz ve stfedu, sla by Olinka s Bod’kou, nebo s kym by cht¢la;
ale vimet,, ja bych radé&ji Sel s ni, a snad to pijde. Tedy urcité ve stitedu piijdeme na Svétlo. —
3. Vidél jsem Olinku ve filmu a byl jsem spokojen. Ty dvé hol¢icky spolu byly skvostné (na
tu druhou jsem se zapomnél podivat, ale ta ma byla prima); hlava smé&jici se velice pékna,
mén¢ Stastnd je ta “zklamana”, co méla vidét svého kluka atd., protoze mimika byla drobet
prehnana. Poucka: ve filmu se musi moc opatrné zachazet s mimikou, kterd deformuje tvar.
Daéle pusa byla moc €ernd, nesmi se tak nakarminovat. Zkratka bude to moc p&kné, Olinka se
nemusi ani drobatko bat. A dnes po pll desaté nebo o tfech ctvrtich na devét si na ni pockam
— protivny den, tak dlouho ji nevidét! A co Rusalka? Roland ma velkou chut’ na Vodnika.
Vidél jsem ve filmu Vydru 1 Rolanda, oba vyborné ksichty. Hol¢i¢ko, hol¢icko, tak na
shledanou, az vecer! Ale jist€, a pékné byt v dobré néalad¢, abych byl odSkodnén za cely den

samoty. Posilam par tisic néceho.
Kaca

(782) [Konec unora 1921]

Draha hol¢icko, zrovna mne Karel zastihl jako peclivou Martu; uklizel jsem sviij pokoj, tj. zas
jednou po tfech létech jsem se hrabal ve starych papirech, kravatach a viibec troskéch, které
trochu nepofadny muzsky kolem sebe za Cas nastele; délam to uz treti den, uz toho odvezli tti
trakafe, a to jesSt¢ jsem se neodvazil podivat se do skrytéjSich Suplat. Vysledek je: prach,
unava a velmi silnd melancholie. Kazda hloupost vybavi ¢lovéku dobu, kdy jesté zila.

Odpoledne to dam spalit a budu se s chuti divat do ohné.
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Pomalu potfad mi nartstd chut’ psat. Hol¢icko, uz brzo se zase rozezenu do prace; ale diiv

musime napsat ten letni film.

M¢l jsem dnes rano myslenku, ktera by byla pékna, je-li proveditelna; a to jest, aby se to
predstaveni Loupeznika, kde budes$ hostovat, vénovalo né¢jakému dobrému tcelu, totiz tak, ze
bych ja vénoval své tantiémy, dejme tomu, na tu stavbu studentské kolonie. Ale to jen v tom
piipadé, ze by to bylo ohldseno “Ve prospéch” atd. To by mélo ten vyznam, Ze by tam Slo
hodné lidi, zejména kdyby to bylo za né&jakym tucelem opravdu populdrnim. Tak to je ta

myslenka dne$niho rdna; jinou jsem jesté nemél.

Hol¢icko, milacku, pfemyslej uz o tom filmu, dnes odpoledne si o tom promluvime. Styska se
mi, mam hlas smutny rymou; véera jsem se tésil, jak se mi bude po Tobé¢ cely vecer styskat a
ze Ti napiSu bésnicku, a misto toho jsem dostal nové dva archy Trapnych povidek a musel
jsem délat korektury. Milacku, Cag-olinko, udélalas mi velkou radost, Zes mi poslala par
radek; zachrdnilas mé rano. TéSim se na odpoledne, pfijdu ve ¢tyii hodiny. Za kazdé
pismenko tisic pus; kdy si je vyzvednes? Jsi hodna a stra$né, strasné mild, Olinko, a ja jsem

uz docela a nenapravitelné Tviyj
Kaca

(783) [Btezen 1921]

Draha hol¢icko,

to nejde, dneska T¢€ musim aspon chvilku vidét. Mam o 3 na 7 se setkat s Kvapilem v redakci
— kvuli Rusalce. A protoze u Vas je navstéva, tak to udélame tak: hod’ na sebe plasticek a
hu¢ku a capej o 3 na 6 obvyklou cestou k Ujezdu. Plijdu Ti naproti, a hol¢i¢ka bude tak
nesmirn¢€ mila a doprovodi mne kousek cesty. To vis, chtél bych T¢ radéji videt po vecefi, ale
dnes T¢ asi nepusti, a tak asponi tu hodinku at’ mame pro sebe. Zdalo se mi o Tobé¢ celou noc a
probudil jsem se smutny. Rano jsem mél néjaké pochtizky, o pil dvanacté jsem se prihnal do
Svand’aku na zkousku, ale bylo tam uz prazdno; v redakci jsem cht&l napsat pro hol¢icku
psani, ale misto toho jsem byl honem zavoldn pry¢ za néjakym fizenim. A tak zkratka se
musime ted’ vidét, uz se ustroj a jdi ven, a ja T¢ cestou potkdm, pijdu podle kavarny, bud’
piesna, neSid’ mne ani o minutu, no, zacni se uz ted’ strojit; mala prochazka Ti bude zdrava, a

Jjé& nechci propast Kvapila. Tak pa, mal4, hodna, sladka hol¢i¢ko, vybehni honem ven.
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Tisic ppp od Cady

(784) [Btezen 1921]

11. XII.

O boze, kdybych cht&l né¢im byt,

chtél bych byt jenom jejim hladem.
Nikdy bych nemusel ¢ekat na ni,

ptisel bych na ni tfikrat za den

a vzdycky, vzdycky bez zdrahani
musela by mne ukojit.

A kdybych ja byl jeji velky hieben,
natrhal bych si rano jejich vlast,

a cely den bych je drzel mezi zuby

a bzucel tichou dlouhou pisnicku.

A kdybych ja byl jeji podpatek,

byl bych tak drzy, byl bych tak pysny,
ze bych vyrostl jako strom,

a uz by to nebyla malé hol¢icka.
Chces-li mne, boze, zavazat velkym dikem,
uc¢in mne v Thunovské domovnikem:;
buduji chodit otvirat kazdou noc,

a boziCku, ja nevim, co se pfi tom stane.

Kdybych byl basnik a mél talent,
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naSel bych rym na slovo “Olga”;

to by byl, pane, velky kousek.

A kdybych byl mésic, nac Casu ztracet,

vlezl bych rovnou do Thunovské pétadvacet;
sedl bych na pelest a poslouchal tise,

jak pootevienou pusou dyse, dyse, dyse,

a na jejich zubech bych se tipytil.

Kdybych nebyl blazen, védél bych si rady.
(Opakuje se osmkrat, pokazdé s jinym vyrazem).
Kdo ma poc¢ernu galanku,

ten ma poklidna myslenku;

ale ja mam herecku,

ale ja mam horecku,

a ta trapi —

Kdybych ji nepsal ted’ hlouposti,

chtél bych ji chodit pod okny;

kdybych ted’ chodil ji pod okny,

chtél bych ji psat doma hlouposti.

A kdybych byl pan policejni prezident Bienert,
nechal bych vSechny strazniky hrat vecer na kytary
a v Chotkovych sadech dva na lesni rohy.

Tu by se Praha zachvéla a pocala stoupat,
kolébat se, tocit se, k opojeni se houpat
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na vlnach noci vzlykajicich laskou.

A kdybych ja byl k smrti odsouzen,

umfel bych rad;

ekl bych si: je dobife umirat

v lasce.

A kdybych ja byl Olga Scheinpflugova,
cetl bych vsechna ta splasena slova

a fekl bych: Inu, nasla jsem jednoho muze,
a ten ma o kolecko vic; to znamena, ze muze,
ze muze spoléhat ve své hvézdicky.

Co mam s nim d¢lat, kdyz je blazen,

v tom vézi hacek; hacek a blazen,

to dava dohromady blazen,

byt blazen z milosti malé hol¢icky.

(785) [11. bfezna 1921]

Hol¢icko, piSu, tfebaze sotva vidim na pismenka. Dostal jsem zrovna o€ni migrénu a vSecko
se mné takhle mih4 pfed o¢ima. Listek jsem uZ dostal, ovSemzZe kraj, ale na pravé strané.
Pfijdu do divadla vcas, bez starosti. Tvého tatinka do 16ze pozvu jesté dnes. Napsal jsem
lokalec¢ku o téch Lau-di-Tau, ze jsou to Rusové atd., aby si jich vefejnost vic v§imla. Zitra to
vyjde. Vcera vecer jsem se vratil domu tuze a tuze smutny; pak se mi celou noc zdalo o
filmovani. Zlofedena migréna, pidu to viechno docela naslepo jako nevidomy. Cim bych Tg,
hol¢icko, honem poté&sil? A jak miizes, Ty miro, byt neStastnd, kdyz jsi v€era vecer méla tak
pekny triumf? Copak takova radost Ti nestac¢i aspont na tyden? Dnes rano, kdyZ jsem se
probudil, jsem myslel na to, Ze mé hol¢icka méla vcera tak hezky tspéch, a mél jsem z toho

takovou radost, Ze se mi po Tob& zacalo styskat. A tak se ted’ t€$im na dne$ni vecer, ani Ti
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nemohu fici jak. Je tak krasn¢€, chtél bych s Tebou courat nékde venku. A zatim jsme oba tak
tuze zaméstnani! U nés se dnes také uklizi, brr, ty dny mam hrozné¢ nerad. Milacku, ja ptijdu o
velké pauze za Tebou, asponl na chvilinku. Boze, co bych Ti vSechno chtél psat, kdybych na
to asponi vidél! Tak se Ti téSim na pfisti Ctvrtek! Abych nezapomnél, az das ramovat ten
obrazek od Zrzavého, fekni ramafi, aby nedaval zadnou paspartu, aby ram piisel té€sné k
obrazku; Zrzavy si to ptal. Hol¢i¢ko, prosim Té¢, poteS se; zachovej si asponi tu radost ze

vcerejSiho vecera!
A jesté mnoho véci bych chtél psat, ale jsem ted’ slepy.
Caca

(786) [Kolem 14. biezna 1921]

Holcicko, styskd se mi po Tobé¢ a piSu honem aspoii par slov. Dnes jsem mél o Tobé tfi sny: 1.
ze jsi nad¢lala na 26 000 K dluhi, 2. ze jsi Sla se mnou a byla tak velika jako sle¢na Ruttova,

3. Ze jsme se rozesli, protoze sis namluvila jiného.

Déle byl tu $vagr. Rekl, Ze s Brnem muiZze§ naprosto poéitat, ale abys Stechovi nepsala, nebo

mu psala docela neurcité, pokud se nerozhodne véc v Narodnim.
Dnes ve 3 hodiny uvidim svij film, prvni obrazy; pry vypadly krasné€. T&€Sim se na to.

A v pét hodin budu ve Slavii ¢ekat na holCicku, urcité. At pfijde v€as! Mam s ni mnoho co

mluvit, a pak prozkou$ime Mimi.

Dévcatko, ani nevis, jak jsem zamilovany. To Brno mne rovnou zafezava, je mi stra$no na to

myslet. Ud€lam vS§e mozné, abys zlstala v Praze; ale d¢j se Tva viile.

Holcicko, at’ T¢€ v pét uvidim! A poslys, uvidis-li pani Hiibnerovou, popros ji, at’ T¢ vezme do
Stavovského s sebou, do své Satny; bude Ti veseleji. Milacku, na mou dusi, dnes se nemohu

dockat, az T¢€ uvidim. Hol¢i¢ko, nenech mne ¢ekat!
Tviy Caca

(787) [17. bezna 1921]
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Ve c¢tvrtek v noci:

Ruka mi jesté voni:

voni vlahosti vecera a vydechem divadla,
ovocnou vini broskve, drazdivym pachem licidla,
hladil jsem tvar a na dlani ziistala po ni

vuné Selaku, balzamu a noci

a néco sladkého, svéziho, bozského po ovoci —
Ruka mi rozkvetla. Umély divy kvéte,

tebou si rty a tvaie chladim

a vdechuji vlnu rozkose. M1j ty svéte,

jak ta opila ¢erna noc se rozvonéla mladim!

(788) 23. I11. veder [1921]

Dopsal jsi ¢lanek. Ted uz smi§ vzpominat
na tu, kterou mas jedinou rad.

Co tikas, Olo? — Boze, neni tu zadné Oly,
Ola je doma a uci se, myslim, roli,
prsticky trochu ji boli, srdce ji trochu boli,
hodné¢ je ospald a nécim se moznd muci,
ruce ma ve vlasech a Miminku se uci

naSe miminko Ola. Boze, ptfeboze,
provod’ ji dneska brzo na loze,

1j4, 1ja pajdu brzo spat,
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do postele ptjdu vzpo- vzpo- vzpominat,

— ty jsi tu, Ci¢o? Dobr4, sedni si vedle mne,

zavii ty zluté, koCi¢i o€i tajemné

a sni — jako ja. O ¢em? O jistém kocourkovi,

co t&€ — hm. Ja nic nefikam. Vid’, mas ho rada.
Kocicko ma. Jsi hezka a jsi mlada.

Co sis to nasla? Jdi, je to jen kousek papiru.

A nech mne psat. Ale tak ptestan, kocko! Co blaznis?
Hrajes si s papirkem, honis jej po podlaze,
pacinkou tluc¢es, jako mi¢ vyhazujes,

— jsme my to blazni, Ci¢o! Jak déla ten vecer dobie
dusi basnika a koc¢i¢im udim!

Oba si hrajeme s kouskem papiru

a vérni jsme véénym, nejkrasngj$im pudim.

(789) [Konec biezna 1921]

Drahé Olinko, tak dnes vecer se té¢§im do divadla; doufam, Ze budu mit listek u pokladny,

ano? Budu rad, bude-li to aspon trochu legrace, protoze jsem nachlazen a nasledkem toho ve

Spatné nalad¢€. Myslim, ze mne “prazsky Don Juan” piché tou d’ablovou jehlou do krku; proto

mne tam Skrabe. Hrome, dévcatko, na toho chlapika se zitra té¢Sim, to bude jednou zabava, o

kterou se nesmime pfipravit. — V¢era to nebylo tak zIé s t¢émi Americany, jen Ctyii lidé, musel

jsem mluvit ¢tyfmi jazyky svéta a jist tuze dobry biftek. A dnes rano jsem se dal fotografovat,

tiikrat v rizné poloze, nic jiného nez kebuli; podati-li se nektery snimek, ptinesu Ti jej. Bude

to asi za 14 dni. Psalas uz tomu Stechovi? Poslys, tdch svatkti musime n&jak pékné uzit, vid’,

nehrajeme a nepiSeme, a tedy nékam pojedeme. To uz budu zas pékné zdravy. Odpoledne

musim zase na film, Cert to vem! Vcera to nebylo jesté slepeno. Hol¢icko, dneska jsem pfi
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dvou fotografiich, zrovna kdyz fotograf mackal tu hrusticku, myslel ousilovné na Tebe, a
jsem hrozné zvédav, bude-li to na téch fotografiich aspon trochu vidét, na¢ myslim. Mij ty
boze, chtél bych dnes odpoledne Olinku vidét, ale neptijde to, nevim, kdy bych na to ziskal
chvilinku ¢asu, a zatim ona se musi jesté ucit. Ja bych chtél vidét to psani toho vraha a pak
bych rad dostal ty obrazky v celé postavé a Rusalku a pusy a penkalu a pusy a rande a
hol¢ic¢ku a pusy a pékny pohled a mnoho, mnoho jinych véci od Olinky. Ach, protivo, pro¢ jsi
nachlazen! proc jsi mrzuty! pro¢ nemuzes letét za svou panenkou! Vzdyt’ té nic jiného nebavi
nez ona! Dockej se veCera, hlupdku, a o hlavni piestavce béz za hol¢ickou na dvir, a pak ji

provod’ pfes Kampu a — snad ti osud nadé¢li, na¢ ted’ myslis. Na shledanou vecer!
Kaca

(790) [26. biezna 1921]

Holcicko, cely den se dnes mazlim a chlubim s Tvou tastickou. J4, bidnik, ani jsem Ti vera
netekl, jakou radost jsi mi udé€lala. A jesté jsem se mracil, a jesté jsem napsal veCer mrzutou
basnicku, kterou Ti posilam jen tak, aby ses ji vysmala, a jest¢ dnes citim néco, co neni docela
p€kné; ale nedbej na to, vecer to uZ na mne nepoznas. A tak se Ti t€§im na dnesni vecer, Ze Ti
pekné polibim ukrutnou pacinku a feknu Ti, jak mne té$i na srdci ta kozend vécicka a Ze uz
nikdy bez ni na krok nepiijdu. Hol¢icko, tak tuze se mi dnes po Tobé styska, jako bych T¢€ m¢l

ztratit.

Prosim Té¢, bud’ piesnd a pfijd’ jisté¢ o pil osmé tam k tém hodindm, pjdeme se podivat na
Wegenera a ja hlavné se pfijdu podivat na Tebe a budu se Ti koukat do oci, abych se
presveédcil, mam-1i mit tu uzkost, ktera mne svird, nebo mam-li ji zZivou moci piekonat.
Dévcatko, dcerusko, takovy ptedlouhy den dneska bez Tebe! Potidil jsem hrizu drobné prace
jako ten, kdo se st¢huje; ted’ sedim umazany a zapraseny a strasn¢ bych si pfal trochu se T¢
napit. Az o pil osmé! Jesté Sest a pil hodiny nejistoty a tesknoty. Ty ohavo, to Ty viibec
nezna$. Boze, pordd dnes kouiim, abych potad vytahoval Tvou tasticku a trochu se potésil.
Milacku, nezlob se na tu osklivou basnicku, ja vim, Ze se nepovedla, ale cloveéku se nepovede
mnoho, n¢kdy cely Zivot. — Pravé pro mne pfisSel pan Kvapil, musim s nim n€kam, a tedy

kon¢im. Mila€ku, draha Olo, krut’asi, tak tedy ptijd’ veCer brzo!

Tviij nafoukly Caca
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(791) [26. biezna 1921]

Tasticko, krasna tasticko z kize,
pomlazko lasky, pfineslo mi té
strapaté dit¢,

blaznivé buze,

aby ma radost drzela

jako ta kiize.

Ted’ jsi tu sam a sviras v ruce
tasticku z kize. Tvoje mila

ti ji dnes nadélila

a ptitom — Ne, docela nic. Jen svird$ v muce
tastiCku z kize. Rty si hryzni
laskou a zizni,

laskou a tryzni,

laskou a jesté nécim.

Tasti¢ko, krasna tasticko z ktze,
co déla v tuhle hodinu

divoké buze?

Mysli$ na vSechno a citi§ se malem stary
se svymi jednatficeti jary.
Blazne, blazne, je tak mlada,
m¢él bys Zit aspon deseti zivoty,
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aby té m¢la desetkrat rada

a abys 1 ty ji m¢l desetkrat rad

pro jeji radost. Vis,

ma té rada; ale snad — snad

— n¢kdy — nestacis —

Krasna tasticko kozena,

predrahy darku Oly,

kdybys ty citila, co to znamena,

kdyz néco tak hrozné boli.

Kozena véci, jak to piijde,

ze jsme tak prepjaté citlivi, my lidé?
Najednou nas néco zrani,

néco zaboli, nevime ani

pro¢ a kde; pofouke;j, hol¢icko, pofouke;j,
a uz je to pryc; — ale pak sam, v noci, doma,
pak sediS s rozkousanyma rtoma

a citis; ne, ne, ne, neni,

neni to pry¢; to hloupé poranéni

jeste krvaci a pali; vida,

to Slo hloubéji, nez by kdo véfil,
hloubéji, hloubéji, nez by kdo zméfil,
tak hluboko, jak jen laska saha.
Tasticko pekna, tasticko draha,
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dej se nam lidem do smichu;

jen se ohlédni po tomhle exemplari,
jak se podivné tvaii,

jako by se chté€l docela potichu
pustit do breku.

Kozena véci, vysméj se Cloveku!
Pro€ jsme tak divné citlivi, my lidé!
Tasticko, darku, libezna div¢i prizni,
za vSechno Clovek draze plati:

za lasku laskou; za radost tryzni.
Dobrou noc, Olo, milac¢ku; aspon Ty
spi dnes sladce.

(792) [Asi pied 1. dubnem 1921]

Dévcatko, ustroj se odpoledne a cekej, pfijdu asi v 1 5; bude asi zima, a tak pljdeme
nakupovat, a pak si sedneme n¢kde v kavarné. Podivame se v kramech, co je kde pékného;

koupime pro mne paraple, podivame se na Saty, klobouky atd.

Ted musim honem do Narodnich, pokud tam je pan ksg. A to je zatim vSechno, krom mnoha

jinych véci, které je v kazdém ptipad¢ 1épe vytidit ustné.
K¢.

(793) [Pocatkem dubna 1921]

Olinko, tak jsem se piisel zas podivat do Narodnich. Dnes rano jsem ziskal 1. péknou krabici

na motyle, — pockej, jaka to bude nadhera, az to bude§ mit na sténé; 2. dva listky (p&kné, v
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piizemi) na Modlarku. 3. Telefonoval jsem Bodikovi, aby vzal listky do Lucerny, ale piedstav
si, ti rohaci v Zivno fekli, Ze ted’ se je§té soukromé telefonovat nesmi, at’ pry si sle¢nu
Scheinpflugovou zavolam az po druhé hodin€. Rohaci! Tak ja jdu odpoledne k zubaii a
pritom si zavolam na Bodika. Pak médm schiizi Syndikatu, a pak se navecefim a o ptl osmé,
Olinko, ¢ekam na dvé milé zaby u Narodniho. Budu-li mit odpoledne chvilku ¢asu, napicham
motyly a piivezu je né&komu do Thunovské 25. Chci Ti je dat jako pamatku na Zivot hmyzu,
ktery ted’ vezmu zas do prace; ¢lovéce, to bude pekna véc, pockej, privezu Ti rukopis a musis
mn¢ fici své minéni. Mali¢ka holc¢icko, zertovny ptaku, ptacku ptakaty, tak tedy at’ Vas ob¢ o

pul osmé uvidim. Bod’ko, tohle je pro Vas:
nakrmte ptacka Olu parky a ptived'te ho o pll osmé, zivého nebo mrtvého.
Olo,

tohle je zase pro Tebe. Posilam Ti po tatinkovi tu nasi karikaturu z Lidovych; bude se Ti snad
trosku libit, a jist¢ mne poznas. — Biddk Rutte mi pofad koukd pies rameno, nemohu psat; jen
jeste spoustu pus a dost, ¢lovéce, prestan uz, jen jesté mnoho pus na zluty a rizovy, vlhky,
rozkosny zobacek ptacka Oly, a uz dost; uz jsem vycerpal plnici péro, ale svou lasku jsem
nevycerpal, a chtél bych psat jesté¢ penkalou, ale je pozdé, a tak jen posilam jesté hrozné

mnoho pus a budu ¢ekat o pill osmé, a dost.
Caca

(794) [Duben 1921]

Olo, milacku, je pil jedné a pravé jsem ptisel z Hradu; je zrovna hodina, kdy tan¢is a snad,
snad jsi n&jakym zplsobem S$tastna. Hled’, hol¢icko, je mi smutno: tolik se mi dnes vecer
lichotilo, a ja uz nedovedu byt pySny; pofad jsem si uprostied té skvélé spolecnosti kreslil své
dévcatko v kratkych sukénkach, s pusou v limci a s o¢ima blyskajicima; hodila po mné téma
ofima, a ja uz jsem neveédél, co s kym mluvim; hol¢icko, bithvi, my nepatfime mezi ty lidi,
ach boze, zastr¢ nas do Cernocerného kouta — Ne, ty ted’ tancis, plaminku; nevim koho
osliujes, koho spalujes; ale ja se divam na tvé obrazky a Zarlim, holka, zarlim na vSeherce, uz
od deseti hodin mam kousek ledu v srdci. — Ale, ne, bav se; pfeju si, abys byla blaznivé
Stastna a pfitom nezapomnéla na mne. Divenko, je jedna hodina a j4 myslim na Tebe; bojim

se, ze nebudu mnoho spat a ze je pfede mnou mnoho styskani. Citim Tvou pusu na své ruce a
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kticel bych, jak se mi styska. Olo, Olo, zitra v Sest hodin, d¢j se co d¢j, a nékam piijdeme; Vvis,
Olo, jsme si to dluzni — dnes vecer jsme my oba patfili pfili§ mnoha lidem; pfisti vecer musi
byt jenom nas. Olo, je jedna hodina; snad ted’ na mne nemyslis, a ja, hlupak, jsem si ulozil fici
si desetkrat Ola, az budu mluvit se slecnou Alici, a také jsem to splnil, dokonce dvakrat; a Ty

na mne nemyslis; kdybys na mne myslela, nemohl bych tak zarlit.
Tviy K.

(795) [Pocatek dubna 1921]

Nemél bych pokoje, kdybych hol¢i€¢ku asponi nepozdravil. Tak v€era v noci to nebylo
filmovani, ale policejni razie po téch nejhorSich pelesich v Kositich; co jsem vidél, na to
nikdy nezapomenu. Budu o tom nékdy hol¢i¢ce povidat, aby védéla, co je to bida. Tam by
zaboha nebyla mohla jit s sebou, dobfe ze Sla do postylky. Chodili jsme pét hodin, ptisel jsem
domil aZ ve tfi. Myslel jsem vcera, Ze bych Sel Olinku odpoledne navstivit, ale ja zatim budu
spat, Olinko, protoZe jsem slaby jako moucha a unaveny a doc¢ista smutny. Ale v Sest hodin se
podivam do Sv., pfesné v Sest; snad by holgi¢ka mohla byt pred divadlem, abych ji nemusel
volat; a pak v devét pockam, abych ji dovedl domi. Dévcatko, jak strasné ziji lidé! Stydim se

za to, o€ jsem Stastnéj$i nez oni. Poté§ mne dnes vecer.
Kaca

(796) Ve vlaku do Brna, ptlnoc [7. dubna 1921]

Ramtata, ramtata (vlak).

Hol¢icko, dité, panenko, ptacku,

kdybych T¢ s sebou m¢l, blaznivou hracku,
musela bys mi na klin€ spat. Jen si pohajej,
zavii o¢i a vini vlasi mne opdje;j,

spi. Ticho. Ani se nehnu. Jenom mali¢ko
polibim levé a pak pravé ocicko,
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a dost. Ani se nehnu. Jen jesté z ukrutného musu
polibim riizovou, vlhkou, ziznivou pusu,

a ted’ uz konec. Jenom jest¢ tady

polibim krcek ve stinu svévolné brady,

a ted’ uz, Olinko, spi. Jen nezli usnes, hled’,
rukou t¢ pohladim, k Tob¢ se naklonim a — ted’!
a ted’! a ted’! Tak pockej, Olinka musi spat,
ted’! ted’! ted’! hol¢icko, jak t&¢ mam rad,

“tak pust’ uz, Kaco!” — a ted’! jen jest¢ jedinou
pusu si musim dobyt.

“Cé4&o, ach Caco, budu se na tebe zlobit,”

ne ne ne, Olinko, spi uz. Ani se nehnu,

budu se jenom divat, do koutka hlavou lehnu,

a ted! ted’! a jesté jednu!

a zase!

Olo, Olo, néco ti poseptam — “Cado, ty jsi — Pst!
Spi. Hajej. Jedeme do Brna. Ja a ty.

Ty svéazana. Ja zajaty.

— Olinko, Olo, Ze to tak neni! Jedu sam,

docela sam, a vzpominam.

Ramtata, ramtata (vlak).

Ted’ spi uz Olinka, haja doma

s nezulibanyma, nerozmackanyma rtoma,
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a ja se tu trapim ve vlaku — —
Kdybys sel rad¢ji spat, ty rohaku!

(797) V patek odpoledne [8. dubna 1921]

Olinko, posilam Ti basnicku, kterou jsem napsal ve vlaku. Dnes rano zkouska; dopada to
velmi slabé, Ekl nestaci, Griafova docela prazdna, jediny sluSny vykon bude asi Urbanek.

Ostatni nestoji za mnoho, nebo jim nesedi role. Coz d¢lat.

Mluvil jsem se Stechem a vyiidil viechno. Je velmi rad, ze miize s Olinkou pogitat, fika, Ze by
ji velice potteboval a Ze ona je naramny a pravy divadelni talent. Navrhne ji na nejblizsi
schtizi vyboru Druzstva Narodniho divadla k angazovéni, coz bude do tydne. V pondéli voli
se novy vybor, pak Svagr a sestra podniknou u nového vyboru ptislusné kroky, nasadime
vSechny péky; je to, zkratka, na nejlepsi cesté. Jen Mahen zufivé odporuje, hol¢icka se mu ve
Vin¢ nelibila, iikd, ze je to lyrickd hereCka a téch pry je na tucty, pry potiebuji jenom
tragédku, a takova v Cechach neni Zadna, jen n&jaka Klokotska v Bratislavé, ani pry
Dostalova za nic nestoji a Hiibnerova je strojena — to pisu, aby hol¢i¢ka posoudila Mahenlv
vkus; nastésti Mahen v nicem nerozhoduje a jen zufivé mluvi; inu, Sus jako vZdycky. Pani
Pechova se ptala, pro¢ Olinka nepfijela s sebou, pry musi mit v Praze trhani; sle¢na Grafova
se také o mém dévcatku zminovala, myslim, Ze to mélo mit néjakou $picku. Mahen nadava
sle¢né Grifové a skoro viem; je krobiansky jako $mirgl, Stech varuje pied Bratislavou, z
vaznych pficin. Zitra rdno s nim budu jest€¢ mluvit. Hol¢ic¢ko, je to dost Smira, to zdejsi
divadlo, jaksi se mi tu nechce libit; ja bych sem nesel. Ale jak fikam, Stech o tebe jaksi moc
stoji. Nemaji tu Zadny Zensky dorost. Tedy do tydne se to rozhodne definitivné a — zavazné,
vi§, holcicko, toho slova se skoro bojim; jak potom fekne§ “ano”, neda se uz ustoupit. — Ted’
musim béZet na n&jakou navstévu. Kdybys védela, co se na Tebe navzpomindm! Chtél bych
uz jet do Prahy, byt v Kolin¢, v Libni, na nadrazi, u hol¢ic¢ky, na jeji puse — Ach, milacku,
myslim, ze Ty tolik nevzpominds. VSechno je zrovna pohaslé, kdyz tu nejsi. Jsem rozladén a

nestastny. Chtél bych... chtél bych... Milacku, pfijd’ tedy o ptl dvanacté v nedéli naproti!

Jsem docela nesvij, mrzuty, nestastny. Chtél bych se vratit hned, hned do Prahy. Puso,
ptacku, ma Olinko, tak si na mne chvilinku vzpomen! Libam t&é bezpoctukrat, bohuzel trochu

moc na dalku.
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Tviy Karel

(798) [V kvétnu 1921]

Draha holéic¢ko!

Koupil jsem tedy stastn¢ dva listky na dnes$ni veCer — a v redakci jsem dostal tieti listek,
referentsky. Jdi tedy s Bodikem, vzdyt’ chuddk Budni¢ek dosud Ruséky nevidél. No, a bude
to. Budu c¢ekat na Malostranském nadmésti pét minut pied Sestou, protoze o ptl sedmé si mam
prijit k pokladné vyménit ty dva listky za lepsi. Totiz tyhle jsou v posledni fad¢, a kdyz mne
to mrzelo, fekla slecna pokladni, Ze mné je veCer vymeéni za lepsi. Tak bud’ piesné pét minut
pted Sestou na namésti, i s ¢lovickem Bod’ou, ja se tam s vami sejdu, a pojedem. Napapej se a
at’ T¢ neboli kokusek. Hol¢icko, ja nevim, ale snad k Vam zaskoc¢im po obéd¢€, jenom na pét
minut, protoze se musi$ ucit; ale je mné to n¢jak dlouhé az do vecera. Treba nepftijdu, ale

nedd-1i mi to pokoj, musis téch pét minutek pro mne ztratit. Zatim jen pozdrav.
Pa, kluku hunata, a — a jesté néco. Zatim jen pozdrav.

(799) [Kvéten 1921]

Ve ctvrtek vecer.

Byl to den veliké, veliké tnavy;
hol¢icko, vef, uz ani zit mne nebavi;
jenom ti jeSté napsat psani.

Vtefinu jsem t€ vidél dneska,

barevna panenko, jaks byla hezka,
hracko, jak spanild, dévce, jak k libani,
byl bych té pohladil, chytil t¢ do dlani

a — nic uz; smutek mi vane z dlani,
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smutnymi prsty pisi psani:

Dévcatko, Olo, kdyby ti lidé veédéli,

co je to Ola, kdyby jen veédéli,

co je to laska, doma by sedé€li

a nekazili jinym vecery, ne — ne — ne
nekazili vecery divérné

a — nic uz. Olo, kdo mi ten vecer vynahradji,
ztraceny vecer na konci mladi,

ztraceny! Ztraceny den! Vzdyt’ jsem jej proto jen prozil,
abych jej vecer ti do dlani slozil

a fekl: Olo, byl to den vSedni inavy,

a prece byl cely tviyj, slySis? cely tviyj,

a tedy jej vezmi; unaveného polituj,
milujiciho potés§ a — nic uz

Ztraceny den!

Olo, musim T¢ dnes vidét; prosim T¢ proboha, piijd’ dnes o pll paté k hodindm na Jakubském

namésti (na Smichové, ne u nés); hled’, jist¢ miizes, budu cekat od pul do tii Ctvrti; nepfijdes-

l1, stavim se po Sesté v divadle. Olo, hled’, prosim T¢, pfijit, vynahrad’ mi ten vecer; vidis$

piece, ze T¢ potiebuju! Boze, jak je ten den zpustoseny! Olo, ja vim, Ze ma§ mnoho prace, ale

prece — jsou véci prednéjsi nez prace. Pro mne i pro Tebe. Tedy piijd’, volam T¢.

O pul paté, Olo, Olo, jiste!

(800) [Cerven 1921]
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Hol¢icko nejmilovanéjsi, dnes odpoledne jsem chtél napsat hodné€, hodné dlouhou bésnicku
pro Tebe, t&sil jsem se na to, a misto toho Ti mohu napsat jen nékolik fadek. Uvidim té teprve
vecer, pribehnu jesté pred devatou do divadla, snad uz o pil devaté; ted mam domaci vézeni,
musim do vecera zredigovat a seskrtat némecky pieklad RUR, piisel telegram z Berlina z
Reinhardtova divadla, aby se tam pieklad expres poslal; vidis, jsem otrok vlastniho vyrobku,
ani tu ned€li nemam pro sebe. Rano ma maminka chvalila Tvého tatinka, a najednou povida,
pro¢ pry se ta jeho dcera tak kulmuje, kdyz mé tak hezkou tvaricku, pro¢ pry to dé€la; ja jsem
se smal a fikal jsem, Ze jsou ty vlasy natlr. A ted’ se mi styska po tom vSem nattir a chtél bych
o tom psat basnicku. Hol¢icko, zitra pijdeme na vystavu, uz ve tfi hodiny T¢ budu ¢ekat na
Radeckého namésti, ano? A dnes vecer ptijdu hodné brzo. Muzes-li vybéhnout na chvilinku,

vzkaz mi to a ja pockam.

(801) [Brno 9. srpna 1921]

Draha hol¢icko,

ptijel jsem pied chvili do Brna, a dfive nez jsem si mohl umyt ruce, stavuji se v redakci,
abych Ti napsal zatim né¢kolik slov. Cesta ve spolecnosti dvou Zzurnalistii, jednoho
holandského a jednoho anglického; ten Anglican se poznal hlavné po tom, Ze celou cestu
nepromluvil. Jsem trochu utfiskan; ted’ piijdu na vystavu téch starych obrazii, abych si mezi
nimi vybral sdm, a pak pojedu dal. Je mi divn€; neumim si pfedstavit téch 14-20 dni, kdy T¢
nebudu vidét. Doposud jsem nemél ¢asu myslet na to; ale bojim se chvile, kdy budu sam se
sebou. Ach, hol¢icko, a jak bude§ zit Ty? Myslim na to skoro s uzkosti: chtél bych byt pfi
Tobé aspont v téch Tvych téZSich chvilich, abys mné zase fekla, jak tuze se o mne opiras.
Tady v Brné¢ myslim na ten nd$§ zimni zajezd; nedalo mné& to, a Sel jsem se podivat asponl

zvenc¢i na Redutu. Pamatujes se, jak jsme si k ni §li pfi¢ichnout hned prvniho dne?

Jsem unaven, hol¢icko, umazan a osklivy; mam jen tuhle chvilinku, a pak pfijdou redaktoti do
redakce a budu muset mluvit a tvarit se moudfe a ucastné. Drahé dévcatko, bude-li Ti tézko,
vzpomen si na mne, ze i mn¢ je t€zko, tupé a hofce. Nemam najednou docela nic rad lidi, a
budu napotfad mezi nimi. Bylo by to jako vlaziioucka koupel, kdybych asponi chvili T¢ dnes

mohl vidét. Unava, Ginava je vSechno.

prekvapilo, kdyZ jsem jel vlakem, jak je na krajing uz citit podzimek. Tam ve Spindlu nebylo
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jesteé ani stopy po ném,; ale tady sem tam uz Zloutnou a rudnou stromy a je ve vzduchu takové

je ne sais quoi, co pripravuje jesen. To mne okouzlilo, protoze mné to pfipomnélo mne sama.

TéSim se nyni jen na jednu véc: na Tvé prvni psani. Adresa je: Trencianské Teplice,
Slovensko, diim Poniatowského. Byl jsem vcera skoro rad, Ze byla pani Gampéova pii nasem
rozlouceni; dopadlo to aspoil hladeji a bezbolestnéji. Drahy chundeléci, ani nevis, jak bych
Ti pral kousek hezkého stésti pro kazdy den, co budu pry¢. Kdyby to jen kapka radosti byla,
staCilo by to. A ja Ti ted nemohu opatfit zddnou radost, po tak dlouho! Bud dobré¢ mysli,
prosim T¢ snazné o to; bud’ jasna a veseld a klidnd, plna divéry, neotravend; pis mi denné a
hodn€ mnoho, vidis, Ze ja svij slib dodrzuju. Tak bih s Tebou, stfapatd, nest'astnd holcicko;
napi§ mi veselé psani hned, jak dostane§ tohle ode mne. Je mi tak téZko ptestat s Tebou
hovotfit, a pfece uz musim; mluvi na mne dva lidé. Pa, milacku, pi§ a hled’ se mit tak, abych

m¢él z toho radost. Koc¢icko, opicko, chlupaci, na shledanou a nenech mne styskat si.
Tvlj Céca s tisici pusami

(802) [Trencianské Teplice 10. srpna 1921]

Draha holcicko,

vybyva mné volna chvilka ted’ k veceru, a tak Ti honem pisi, pokud mne nezavolaji k vecefi.
Tedy: v Brné z téch starych obrazl jsem si vybral Hamiltonovy Koné, velmi péknou, veselou
véc; ma stat 6 000 K, ale dostanu ji lacinéji. Myslim, Ze ji koupim. Z Brna jel jsem vecer, a
protoze jsem si koupil na cestu lahvicku vina, byl jsem drobatko tento a nakonec jsem usnul.
Réno hned mi zacalo mé lécebné trapeni: horkd koupel v bazénu (povaz si, v tak horkych
dnech!), pak pil hodiny poceni v horkém zébalu, pak maséaz; chlap masér mne hnétl jako
bochnik chleba, vyl jsem bolesti. Pak doma do mne nalili ldhev tokajského, nasledkem ¢ehoz
jsem po obéd¢ zase usnul; pak jsem musel honem ptecist cely svazek Nerudovych
dramatickych slabosti, protoZe na Vinohradech chtéji oslavit 30. vyro¢i jeho smrti (22. srpna)
n¢jakou jeho hrou. Ted pravé jsem dopsal o tom Vydrovi a jsem na chvili sviij, to znamena
Tvij. Tak. To je zevni poCet z mého dne. A vnitini ucet jsi Ty, opicko. I kdyz jsem dnes
odpoledne spal, zdalo se mi potad o Tob¢; bylo to ukrutné zmatené, ale pritom jaksi pékné,
jako by ses né&jak zvlast’ vyznamenala. Ted’, k veceru, mam potéad nejasny pocit, ze bych m¢l
vyjit a nékde na Tebe cekat. Jak je to moZno, ze se na Tebe nikam nemohu jit podivat?

Kdepak vézis, hol¢icko?
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M¢ drahé dévcatko, Ty si neumis piedstavit, co se na Tebe namyslim. Potad, potad, potrad
jsem s Tebou; kazda véc, kazdy hovor mé né€jakou kudrlinku, ktera mé mysleni obrati k Tobé.
A je mn¢ hrozné smutno, myslim-li na to, ze tfeba nejsi veseld, ze tieba se Ti v téhle chvili
nezije dobie, ze tfeba T¢ néco trapi. HolCicko, milacku, pi§ mi honem; dva dny uz od Tebe
nic, docela nic nemam. Chtél bych Ti psat veseleji, ale ty dva dny na mné lezi jakoby
prazdnota. Kdyz tolik na Tebe myslim, jisté nakonec vymyslim néco pékného, néco pro nas
zivot. Maminka mne odtud nechce pustit, place, Ze jsem ji obral o 14 dni, Ze jsem mél pfiijet
diiv; cht&ji mne tu vykrmit, trapit injekcemi, chovat jako miminko; muci mne svou laskou.
Jsem bez duSe. A ptece citim, Ze i ted’ prodélavam néjaké zrani, — asponl v tom jsem poiad

mlad, Ze se nikdy necitim hotov.

A Ty, mij daleky poklade, zraj také; zraj pomalu, sladce, bohaté¢, mé krasné ovoce, ma chutna
a libezna. Péstuj se s laskou, vzdyt’ se pestujes pro mne. Zraj do jemnosti a uslechtilosti, zraj
do trvalého mladi, zraj do vyrovnani a hlavné zraj do $tésti. Milacku, prosim T¢, proboha, u¢
se byt Stastna. Nic jiného pro Tebe nechci, a vedle své lasky mné nemtize§ dat nic krasnéjsiho
nez své Sté€sti. Ani ja nemohu byt vyrovnan a kliden, nemohu byt uplné sam sebou, pokud Ty
nebudes $t'astnd. J4 zndm vSechno nebo skoro vSechno, co T¢ trapi a mudi; ale pravé proto

bych T¢ chtél uhladit —

Musim k vecefi a pak na prochazku; nebyl jsem dnes dosud venku, boli mne hlava. Myslim
na Tebe, Ziju v Tobé& a pro Tebe to je vSecko, co dnes vim. Pi§ mi, ma mila, poté§ mne, potés

mne a bud’ §tastna, Olgo.
Liba T¢ Tvlj Karel.

(803) [Trencianské Teplice 11. srpna 1921]

Draha Olinko,

proboha, uz tfi dny jsi mi nepsala. Co mné& to dé€las? Jsou tady Silend vedra; myslim s bolesti
na to, jak nechutno je ted’ v Praze, jak protivné Ti musi byt s tou hloupou Kocickou den co
den a v pondé€li dokonce dvakrat, a Ze zas pro Tebe zacina zivot Sedivou tnavou. — Nejsem v
dobré mife; umoten horkou koupeli a dusnym zébalem, rozmackdn masdzemi, upichan
injekcemi, pfetiZen domacim Zirem ziju skoro animaln¢; s nejvétsi namahou jsem vynutil dnes

ze své tuposti malickost pro Lidové; bojim se, Ze takhle nebudu se svym roméanem vibec
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hotov. A krom toho se mi styskd, den za dnem tize; pul mé osoby mné schazi. M¢l jsem
osklivou noc: pokoj v hotelu byl plny Sténic. Pal hodiny jsem ty bestie zabijel, a ve dvé v noci
jsem se ustrojil a utekl jsem k nasim, aby mn¢ ustlali na kanapi. Boze, dej ndm uz vydech
chladu, nebot’ hyneme! — Maminka se mi libi, mluvi docela usmitfen¢ (vi§ o ¢em), a jen bud’,
hochu, $t’astny, a ani jedno zI¢ slovo. Mluvil jsem s ni jen tak mimochodem. A jen pry aby ta
ona doty¢nd méla pro mne dost Casu a starala se o mne atd., a aby byla dobrd hospodyné a
kdesi cosi; to vSechno feceno jen ve formé zboznych piani a nikoliv néjakych pochyb.

Zkratka bylo to pfimo milé a tuze mne to dojalo.

Jinak nic nového. A co mize vibec byt pro mne nového, kdyz ne psani od Tebe? Dnes
odpoledne jsem si vykladal karty, dojde-1i do vecera od Tebe list. VySlo mné¢, Ze ne, a Ze ani
zitra ne, ani pozitii ne. Ale hol¢ic¢ko, Olinko, to pfece neni mozné! Musi§ mné psat kazdy den,
i kdyby to jen kratké psani bylo, ale pi§ dlouhé, tak dlouhé, aby se mné zdalo, ze jsem u Tebe
a dycham s Tebou a Ze uz jsme si toho tolik fekli, Ze si mizeme dovolit chvilku mlcet a divat
se tfeba do zemé. — Piesvédcuji sebe sama, Ze mé dny tady nejsou promarnéné, ze tu honim
kousek zdravi, ale je mn¢ téZko a nepfestane mi byt tézko, pokud nebudu mit od Tebe psani.
Copak jsi na mne zapomnéla? Ma krasna dusicko, posli mn¢ basnicku, posli mné kousek sebe.
Jsem hrozné chudy bez toho. Hloupy jsem jako malé dité, neumim myslet snad laskou, snad
unavou; jsem trochu $tastny jen tehdy, kdyZ mne nikdo nevidi a ja sedim a koukdm do zemé a
pfedstavuju si — zahradu KrakonoSovu, zahradku mléadi, kde jsem byl zahradnickem. BozZe,

boze, je to opravdu tak daleko? — Mal holgi¢ko, potés Cacu!

Ted’ je jedenact hodin v noci, ve ¢tvrtek. Ty jsi dnes hrala Kadidju, ted’ uz jsi doma, ted’ uz sis
vytahla vlasnicky a rozepinas se, ted’ uz lezi§ v postylce, ted’ jsi si na mne vzpomnéla, a ted’
uz spis. Co si to brebentis ze spani, rizova puso? I kdyz zatajim dech, neslySim t¢; nékdo se
venku sméje, slySim kroky, za témi kroky je ¢erné a teplé ticho, pak teCe Siroky Vah, huci
lesy, spi dlouhatansky kraj, a na konci mych myslenek jako chundelaty uzlicek mali¢ka spici
hol¢icka, utahany ranecek mladosti, chudacek ma krasnd. Spi; a zitra, az vstane§, mné napis a

pod zndmkou posli sebe samu. Dobrou noc, ma Olgo!

(804) [Trencianské Teplice 12. srpna 1921]

Draha, sladka holc¢icko,

99



Tvé psani mne nesmirné potésilo, uz tim, ze piislo a ze bylo dlouhé a milé; je mi sic hrozné
lito, Ze se pro néco trapis; chtél bych Ti vdechnout z dalky davéru, kterou mam ja, ale
myslim, Ze uz jsi zase vesela malad holcicka, které chudy vojacek z t€¢ pe€kné historky (se
Spatnym instrumentalem) vymodlil klid duse. Zato bude§ mit zelenou cCepici, mI¢, a moc
p€knou, aby to bylo pravda, ze pan bith odméiuje hodné holCicky. Bylo by to osklivé na svété
a ptili$ kruté, kdyby tém nejhodnéjsim daval Spatné nad€leni. Ne, Corta nét, jest bog; spolehni
na mne, a ostatn¢ ja jsem, jak fikas, chytrd hlavicka a krom toho z&dny smolaf, aspon
obycCejn¢é, a mam uz hotovy plan pro vSechny alternativy a eventuality, 1 pro ty naprosto
nemozné. Vidis, pisi Ti psani plné divéry piesto, ze pisi za démonického doprovodu strasné,
stromy lamajici vichfice, ktera ptinadsi jakousi strasnou boutku. Pfitom po kazdych péti
slovech zhasne zarovka a trva po jednu nebo dvé minuty infernalni, dusnd, téhotna tma,
rozryvana hroznymi blesky. Ted’, v tuhle hodinu dévaji v lazeiiském divadle moji Lasky hru
osudnou. Je tam maminka, sestra i déti, jen ja jsem neSel, abych psal své hol¢icce. Hfmi potad
bliz; za chvili spusti se lijdk na nas mrouci, na beznadéjné travniky a zubozeny svét; vlaha
padne na zahradku mé milé, a ja, tfeba je noc, ptijdu s bosou hlavou do deste, jednak abych
dal tohle psani do kastliku, jednak abych se modlil k bohiim nebeské a pozemské vlahy. — —
Co bych psal o sob&? Umoten, vycerpan koupelemi, uhmozdén masazi vleku se nepiijemnym,
stra$né¢ zhnoucim dnem. Bez jediné mySlenecky v hlavé sedl jsem odpoledne a zacal znovu
psat: Kapitola VIII, Na bagru. A vidis, napsal jsem bezmala padesat fadek, Spatnych sice — ale
ve dnech pustoty nezélezi na tom, piSu-li dobfe nebo Spatné€, jenom kdyz piSu. JeZiSmarja,
snad je zrovna ted” ukrutna bourka také v Praze, Olinka bézi z divadla domu a hup pod pefinu,
a bude se potit strachem, a ja bych ji vlastné¢ m¢l konejsit, houpy, houpy, hou, hol¢icko, neboj,
boutka je pozehnani a viibec, bud'me silni; i v naSich malych pomérech je dost mista pro
hrdinstvi. Dit’atko, tady Ti je vos, a jak drzych! — A ted’, ted” pravé se spustila prska, prudka,
rozcuchana jako Tvé vlasy; oh, milacku, jaka tleva! Celad ta dalka odtud az do Prahy se
zamilované protahuje jako pckné télo a pije, s rozkosi pije to divé a studené polibeni.
Holcicko, spi krasné a tentokrat beze vSech starosti. A pi§ mi kazdy den; dnes naptiklad ptislo

Tvé ptedrahé psani v poledne, a ja blazen jsem s ve€erni poStou uz ¢ekal nové.

Od pani Tilschové jsem dnes dostal listek z Hirschberku, délali dvoudenni vylet na pruskou
stranu. Jinak nic a nic nového; styskani, vzpominani a pocitani mizernych, bezaté$nych dnt.
Kdyby aspoii tyden prselo a potad prselo, abych sed¢l doma a psal kapitolu VIII a X a XV,

zufive, slepé€, do blazen¢ho zpitoméni. Pa, milacku, nasi se vraceji z divadla, bézim jesté na
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postu; a zitra rdno ¢ekam psani, a zitra bude uz zase o den méné¢, a bude prSet, a Ty budes

hacat v Praze a psat svému Cacovi pro jeho potéseni. Pa.

(805) [Trencianské Teplice 13. srpna 1921]

Draha hol¢icko,

pisu sice jen kratké psani, ale pisi je jako kazdého dne doposud; snad jsi dostala mé psani o
pul dne pozdé¢ji, ale piSu kazdého vecera. Jsem dnes neobycejné ospaly; snad proto, Ze jsem
az do pul jedenacté hral s détmi karty. Jinak jsem a) celé rano se nechal tyrat tzv. 1éCenim, b)
odpoledne chvili psal a pak promokl na prochdzce. — Blahopteju Ti k ochlazeni; sdm jsem
dnes kone¢né zase pocitil chut’ k Zivotu. Je to ohromny pozitek, dychat vzduch studeny jako
&istd voda; piipomina to mimoto hory a tisice prekrasnych véci. Ctu jakési irské pohadky; je
to divné, zmatené a kouzelné, a vzdycky mi to pteklouzne do spani a zdd se mné o Tulenich
Muzich, Dan Ronech, Mac Cadrunech a podobnych vécech stejné podivnych a mlZznych. Dnes
byly zdejsi hory zaklopeny mraky; velikansky Zihlavik mél &epici z destovych par, a to mné
tak nesmirn¢ pripomnélo Kozi hibety a péknou prochazku k Buchbergrovi. Musim tolik
mnoho hovofit s tolika lidmi, ale véf, to neni rozptyleni, to je jen rozdrobeni, tfisténi; den neni
jedna velika hladina radosti nebo styskani, ale tisic okamzikd, tisic narazl, ze kterych kazdy
ma svilij rub neukojeni. J4 mam rad velké plochy v Zivoté jako v uméni; radéji velky stesk nez
spoustu drobnych udélosti, rad€ji velké ticho neZ mnoho drobnych feci. Proto se vyhybam
mrzutostem, navstévam i zabavadm, abych si uchoval celost a rozlohu svych dnii. Véf,
hol¢icko, ¢im jsem starSi, tim krat$i mné ptipada den. Kdyz jsem byl dite, zdalo se mi, Ze
hodina je jako velikanské krajina, v niZ je na tisice zabav, zajml a piekvapeni; ted’ je mi cely
den néco tak hrozné kratkého, Ze bych jej chtél zadrzet, 1 kdyZ neni $tastny. Ach mij boze,
moci konecné zit ve dnech Siroce rozklenutych, pokojnych a zrajicich beze vSeho roz¢ilovani!
Mam trochu Uzkost z novych povinnosti, které mné nastanou na Vinohradském divadle; ne
proto, Ze by byly nad mé sily, ale proto, Ze budu muset podstupovat tolik vedlejSich zajmi,

které jen ukrutné nahodile budou souviset s mou osobni zivotni linii.

A t€8im se uz do Prahy. Do Prahy, ktera je laska, velika laska, a prace, velika a solidni prace.
Drahé holcicko, pockej, jak dobfe si upravime Zivot, uz ted. Udélame si plodny rozvrh
kazdého dne. Budeme strasné rozumni (ale vis, také strasné zamilovani; jinak radéji nic). Ja

musim pofad délat plany. Pofad musim mit pocit, Ze na sviyj piiSti Zivot mohu ptisobit svou
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vuli. Kdybych jednou si mél fici, ze neni vitbec v mé moci, jak budu zit, vztekl bych se zlosti.
Ach, milacku, vzpurnd a neposlusna holcicko, ja bych désné chtél ovladat T¢ svou vali. Ja
vetim, ze vSechno muze vile vykonat, a Ty mas nemocnou vili: pfili§ prudkou, piilis citlivou.
Chtél bych Ti vdechnout svou viili k zivotu, k sebevladé, k stésti, k harmonii. Chtél bych ja
cely byt Tvou vili. V&t mné, ze vic véiim ve vili nez v génia. A ted’ jdu spat, milacku; jisté
T¢ uvidim ve spani — sen je to jediné, co se vymyka nasi vuli, a proto nas tolik piekvapuje.
Dobrou noc, ma dcerusko; pi§ mi zas, pi§ mi denné, poté§ mne a bud’ $tastna, pokud zase
nepfiletim, abych mél sviij podil na kazdém z Tvych dnti. Sbohem, sbohem, hol¢icko, spi

libezné.

(806) [Trencianské Teplice 14. srpna 1921]

Drahé dévcatko,

nedd mi to, abych nepsal i dnes, a¢ 1. jsem nedostal dnes zddné psani (tohle je mij Sesty
dopis, a dostal jsem teprve dva) a 2. a¢ jsem velmi unaven po velkém marsi. Sel jsem se
sestrou a détmi do Havrankovy doliny, o které jsem Ti uz povidal; tam jsme potkali hajného,
ktery nam vypravoval o zbojnicich. Byli tu jesté loni v zimé&, ptepadli i jeho (hajného) v
hajovné a bydleli na jednom kopci v jeskyni. Pak nds vedl ten hajny do té jeskyné; bylo to
hrozné drapani, chudinko, ty bys tam jakziva nevylezla, ale zato jsem vidél pravou zbojnickou
jeskyni, skoro jest€ teplou. A pll hodiny dal je pry ohromna krapnikova jeskyné, méfici v
plosSe tfi miry pole; a v ni pry jsou kamenné dvéte, kterymi nikdo nemiize hnout, a za témi
dveimi pry je veliky poklad. UZ se tam lidé chtéli prokopat z jiné strany, ale neslo to. Bohuzel
do té jeskyné se musi po provaze. A jesté je tu pry jedna jeskyné plné pokladd, ale k té jeskyni
by musel mit ¢lovék kli¢. Ten kli¢ je zakopan tfi kroky od jednoho buku, ale ktery buk to je,
to védél jen jeden zbojnik, kterého ostatni zbojnici oslepili, aby to misto nikomu nemohl
ukazat. Ten slepy zbojnik slouzil u jednoho gazdy v MoteSicich, ktery piedloni zemfiel. Nas§
hajny uz kopal na mnoha mistech po tom kli¢i; nenaSel nic, a proto slouzi podnes za 140 K
meésicné. Jeho Zenu stielil majitel lesit do prsou; dvé leta nato umirala a Sestkrat byla
operovand. Vidél jsem konecné také skalu, ve které ziji podnes divoké kocky; divoka kocka,
jak znamo, zakousne i Clovéka. Volal jsem na né€, ale nepfiSla Zadna. Mimoto jsou tu 1
medveédi; musi to byt mily druh, protoze Zerou jen maliny jako malé hol¢icky. — Tak tohle
lesni dobrodruzstvi trvalo ¢tyfi hodiny; byl jsem ve zbojnické jeskyni pravé v tu chvili, kdy

jedna hol¢icka si malovala svézi licka a béZela na jevisté hrat cosi nevyslovné hloupého.
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(Nedé¢le, 7 hodin vecer: Jeho kocicka.) Snad i ji by bylo 1épe, kdyby klusala témi lesy,

vlhkymi po odpoledni bouice, a drobatko se bala medvédi a rysi. Hol¢icko!

Klizi se mi o¢i. Byl bych rad, kdybych byl potkal zivého zbojnika, ne z romantiky, ale abych
se ho na néco zeptal. Vi§, musi to byt hodné tézké zivobyti, byt zbojnikem. Ukrutné
namahavé a pomérné nevynosné. Myslim, ze by ti zbojnici museli mit docela socidlni a
davodny vztek na nas poctivé lidi, ktefi se uzivime daleko snadnéji. Ten muj salénni
Loupeznik nem¢l ani ponéti, jak je to kruSné byt opravdu a vazné loupeznikem. Vzdyt’ i ten
mirny, blondovy hajny se chlubil, Ze po nich tfinactkrat strelil; a pry “jenom krev po nich

zustala”.

Ach, hol¢i¢ko, mné se zd4, Zze uz spim. Mam v nohou sakramentské kopce beze vSech cest.
Pa, mé zlato, dobrou noc. Kapitola VIII se blizi pomalu ke konci. Pis, pi§ denn¢; dnes mne
pichlo, kdyz nepfislo psani, ale fekl jsem si, Ze se Ti vratili rodice a ze tedy mas mnoho prace
a povidani. Mn¢ se docela obycejné styska; ozil jsem trochu chladnem, ale zato citim vSechno

ostfeji a silngji. Dobrou noc, Olinko, libam T¢ a hladim Ti rucicky.

(807) [Trencianské Teplice 15. srpna 1921]

Milovana panenko,

dékuju predevsim a jesté jednou dé€kuju: dostal jsem dnes najednou dva Tvé dopisy. Ja sam
psal jsem dosud ptfesné kazdého dne; ted’ pisSi po zufivém cviku, spravnéji kaufcviku cili
komandu, ve kterém jsem proti Svagrovi a sestfe prohral asi Sest korun kromé vzéacnéjSich
jesté hodnot dusevnich. Zas tedy, bohudik, o jeden den méné! Vidis, v Praze je mi lito vecer
kazdého dne a chtél bych jej prozit jesté jednou, v nové praci a nové lasce; tady jsem rad,
kdyz je zas jeden den utrZen jako list v kalendafi. Dnes jsem se skoro celé odpoledne vénoval
mravni vychové déti; na mou dusi, vedle jinych zahozenych talentl je ve mné ztracen kazatel

moralista.

Neboj se, hol¢icko, neboj se Bodiny churavosti; nic to neni, piejde to, spoléhej na ma slova. A
stran Tvé starosti, bud’ klidna; rozvazil jsem vSechno, a bud’ jak bud’, jsem kliden a potéSim
T¢€. Prosim T¢€ jenom, abys byla bez starosti a nekalila si ani den, ani minutu, dokud se
nenavratim. Prosim T¢ o to a naléhdm na to. Nestarej se viibec o nic, pokud se nevratim. Bud’

docela, docela spokojena.
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Tak dnes je patnactého, pondéli vecer; vzpominal jsem na Tebe, Ze jsi, chudinko, dvakrat
musela hrat tu ferencovinu. Pan bih T¢ potés! Mam zas takovou piisnou, vaznou chut’ na
umeéni; musim se opravdu nutit, abych dod¢lal ten Spasovny roman, ale mé srdce touzi po
n¢jaké Cisté praci. Takhle zase néjakého poetického Loupeznika bych si rad napsal! Ted’ tak
vSechno v lesich voni, dnes jsem putoval péSinami tak krasnymi, tichymi a temnymi, ze je mi

az do ted’ krasné teskno a skoro slavnostné. To je mlij podzim, muj krasny podzim.

A té8§im se do Prahy, nejen pro lasku a pro Tebe, coz je prvni, stdld a nadramné hlasita
pohnutka, ale také pro to pracovni zaujeti, které na mne seda. Zvaznél jsem a procistil jsem
se; mé&l bych vlastné téch par dni tady prozit v uplné samoté; rozptyluji mne lidé, které mam
rad, 1 starosti lasky jsou mné hrozné, az pfili§ blizké, ale je to pfece jen Grodna pauza. Chtél
bych se s Tebou rozdélit o sviij klid a svou nadéji; mam takovy pocit zralosti, jako by opravdu
pristi zivot byl docela v mych rukou a ja jej mohl utvaret v jakémsi neobycejné uspokojivém a
pckném tvaru. Je mi dobfe; pravé proto, ze mi tak schdzis, Ze tolik citim pevnost a jistotu
toho, co je mezi nami, je mi dobfe. Chtél bych, aby ses mi dala docela do rukou, ne k
milovani, ale k utvareni. Jsem ndramn¢ hodny a je mi, jako bych rozumél v§emu a vSem. Zni
to neskromné¢; ale posledni krok v divéte k svétu je divéra k sobé samotnému. A ja si
divétuju. Prosim Té€, abys i to brala za dobré znameni a za silny diivod k tomu, abys byla

spokojena a niceho se nebala.

Draha hol¢icko, Casto ses ptala, co ptijde po lasce? Ja Ti to povim, co pfichazi s laskou a je
tak mocné, ze i lasku to pfetrva: je to Inuti, pfilnuti, ukrutna blizkost, ktera nic nechce nez

davat. Rikam Ti, je to néco moc krasného.

Tak dobrou noc pro dnesek; i mé péro klouze a Susti tak tiSe, mékce a vlhce po papife, jako
kdyZ jsem odpoledne Sel lesnimi cestickami a myslel na cely svét, to jest na nas, na sebe, na
podzim, na dobré¢ a uklidiujici véci. Bud’ klidnd, klidnd, klidna! Dobrou noc, ptedrahé

Olinko; téSim se zase na Tvé psani-pisnicku.
Tviyy Caca

(808) [Trencianské Teplice 16. srpna 1921]

Draha, mil4 hol¢icko,
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dnes zase zac¢inam sviij dopis pe¢knym dikem: dosla dvé psanic¢ka najednou. Smutné psanicka,
jako otrhani bélaskové. Dévcatko, opakuju jednou provzdycky: bud’ veseld, divétuj; “konec

vS$e napravi”, neni, ¢eho se bat. Klid, klid!

Pisi velmi pozd¢ v noci; hrali jsme v rodinném kruhu karty az pfes hodinu tfiadvacatou. I v
kartach mam osud, ktery mne plni v celém Zzivoté¢ pokojnou rezignaci: ani nevyhrat, ani
neprohrat; zlistat v rovnovaze, davat zivotu, kolik on ddva mné. — A predtim piekrdsna
podzimni prochdzka. Jako by samo nebe chtélo ukazat vSechny své kousky, svitilo slunce,
prselo, dvé duhy staly nad horami a za soumraku milovany mésic; podivuhodné prihledy do
hor, do hor na vSechny strany — svétlezelené lesy, indigové stiny, hnédé pastviny s velkymi
stddy bilych a Cernych ovci, vSechno v dokonalém ladéni ¢asného podzimu. Bylo to tak
krasné, ze jsem si bezpoctukrat vzpomnél na Tebe s prazivouct litosti, ze to nevidi§ se mnou.
— Dnes je utery, i dnes jsi hrala Kocicku; z té dalky, z té drsné a Sirokopleci ptirody mn¢ to
pfipada az bolestné. Ach, hol¢icko, velky zivot neni koneckoncli v hore¢ném zmitani, v
ctizddosti, v usilné honic¢ce za tspéchem nebo ¢imkoliv. Kdyz se ¢lov€k diva na ty veliké,
siln¢, pokojné véci, prestava skoro chapat ten neklid néds ustvanych a zranénych lidi. Ani ja
nevidim ve své literatuie cestu k uspéchu nebo slaveé; v tom nejkrasnéjsim ptipadé je veskeré
umeéni tak samoziejmé jako hora nebo ket jalovce; vyrlstd, Zije, jest prosté, a co k tomu
pfidaji lidé, je néco tak ohavného jako turistické tabulky v pfirodé. Byt umélcem, ano, nic
neni lepSiho nadto; ale byt umélcem v zivoté, umélcem v harmonii a velikosti samotného

Zivota, to je to nejkrasnéjsi, nejryzejsi a nejskromnéjsi.

M4 draha hol¢icko, Olo, prozivam tolik, Ze je mi tisickrat mucivéjsi vzpominka na Tvé
trapeni, protoze to trapeni by neobstdlo pied piisnou zkouskou té zral¢ podzimni krasy a
chladnych nebes. VSecko zd4 se mi néco fikat, a ja Ti to vérné vyfizuji: “Nech klidné dit se to,
co se dit musi. Co je nutné, je dobré. Nes, co je Ti ddno nést. Je hlubsi a uZzitecny smysl ve
vSem, ¢emu nemuze$S uniknout.” Milacku, véf v moudrost téch podzimnich a nebeskych
mocnosti; 1 ja jsem jim uvétil a naucil jsem se dvojimu: oddané pfijimat, co musi byt, a
staten¢ vykonat, co je dobré a krasné¢ konat. Mam wvnitini sily vic nez pro dva; co je mi
platna, kdyz se nemohu o ni s Tebou rozd¢lit? Milacku, bud’ silnd; to plati vic, nez “bud’
krasna” nebo cokoliv jiného. Neumis-li byt silné jako sivy buk, bud’ silna jako jalovec, jako
houzevnata matetidouska, jako vSecko to, co bez reptdni a zmitani piijimé sucho a zimu,

plodnost i zranéni. Umét to tak jako ptiroda! Bud’ silna!
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Dost, dost uz, hol¢icko; bojim se, ze ani dnes se mi nepodaii potésit T¢. Vidis aspoil jedno,
jak mne postavil na nohy muj podzimek; bojis-li se, ze to pro Tebe znamena 1éto po jaru piilis
kratkém, dobré: bud’ silnd a spokojena — i Tebe ¢eka podzimek, a budes-li moudrd, bude

krasny, krasnéjsi nez vSechno piedtim. Copak je na tom néco smutné¢ho?

A tedy zatim sbohem, Olgo; cekam zase psani. M¢ zdravi se velmi zlepsilo. Dobrou noc,

Olinko, pravé tluce ptilnoc.
Tisickrat Tvij Caca

(809) [Trencianské Teplice] 17. [srpna], stieda [1921]

Drahé dévcatko,

dnes skute¢n€¢ nemam co psat. Nejen proto, Ze mne boli zub a ze jsem se do tuposti uhral v
komandu (a mél protivné §tésti a vyhrdl moc pen€z), ale ze se za cely den nic, nic, nic nestalo,
co by mn¢ poskytlo jedinou krejcarovou myslenecku. Zacal jsem psat kapitolu IX. a ostatek
dne protratil v tak drobné minci, Zze nemam ted’ veCer ¢eho se zachytit. Takové dny mam
nerad. Po nich nemam vecer ten pokoj, po kterém touzim. Dobry den, cenny den je jenom ten,
ktery mné dal pocitit nebo poznat néco dobrého a aspoii trochu velkého. Uz ani nefikam: den,
ktery mné& doptal udélat dobry kus prace. Ani prace neni to, co déla ¢loveka. Dovedu si
predstavit 1éta, kdy bych nevzal péro do ruky a jen se dival a trochu den po dni moudfel; snad
by ta 1éta byla méné ztracend nez ty plodné a pilné roky s takzvanym tspéchem. Vim,
hol¢icko, je to vSechno trochu rezignace, ale vétf mi, je mi az nevolno, pomyslim-li, Ze zase
zacnu brat vazné vSelijaké ty osobni 1 vefejné otazky, divadlo, aféry, lidské feci a ja nevim co.
Predevsim byt silny a moudry, byt pan, zit hluboce a tiSe svij zivot; vSechno ostatni je
zbyte¢nd horecka, nestfidmost a rozptylenost. — Vidis, protoze dnes nedoslo od Tebe zadné
psani, piSu potad sam o sob¢; ale ptitom, nebo spis pravé pfitom myslim tolik a tolik na Tebe.
Kdyby to bylo mozno, chtél bych T¢ rozdélit na atomy a kazdy atom sdm odychat, pomilovat
a zase sestavovat v celek. VZzdycky jsem fikal, Ze bych nejrad¢ji na svété byl Tvym
Pygmaliénem. Protoze T¢ tu nemam, pracuju sdm na sobé¢; a proto potrdd nalézdm na sobé¢
star¢ sméSné vlastnosti, kterych bych se chtél zbavit. Celd ta domnélda dulezitost
(Wichtigtuerei tomu fikaji Némci) tak feCeného umeleckého poslani, ta osobni nedutklivost,
ukrutnd snaha uplatnit se, ta okdzalost a vlastné neskromnost umélecké natury mné ted’

pfipada jako to prvni nedistojné a komicke, ceho se chei docela zbavit. A jiné a jiné véci. O
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tom az jindy. Dnes jsem chudak, kterého nediistojné a komicky boli zub. — Dév¢atko, trapis se
jeste? MIC, nech toho; vymyslel jsem mnoho véci do budoucnosti, které¢ jsou uplné
uspokojivé, uvidis. Zadné fantastické plany: velmi reelni podrobnosti. A zase je o den méné.

Zitra urcit¢ ¢ekam psani, veselejsi a St'astnéjsi psani.

A ted’ uz dobrou noc. Jsem jaksi fyzicky rozladén. Ubohd kocicko, kdypak uz piestane
Kocicka! Zatim sbohem, a pi§, a muzes-li mne v néem poucit a chces-li mne v néfem

predé€lat, zacni s tim hned, pokud prozivam své dny dobrych imysli.
Liba T& Caca

(810) [Trencianské Teplice 18. srpna 1921]

Draha hol¢icko,

praveé piisly Tvé dva expresy z 15.—17. J& nesvoluju, abys néco udélala, slysis? Ja, pokud Ti
na mn¢ zalezi! zapoviddm Ti kazdy takovy pokus, a ud€la$ mi strasnou bolest, neposlechnes-
li mne. Doufal jsem, zZe rozumis tomu, pisi-li: bud’ klidna a spokojena. Znamenalo to, Ze beru
celou véc na sebe a ze maS mné naprosto diivéfovat. Nepsal jsem vic, nechtél jsem psat vic,
ale ptemyslel jsem o vSem a je mi naprosto jasno, co mam délat a co mas délat Ty. Prosim Té¢
naléhavé a svrchované vazné: ponech to mng, ¢ekej, bud’ klidna a neboj se. Zij tak, jako by
vibec ni¢eho nebylo. VSe je dobte, vSechno pfijimam rad, s nad¢ji, ano s téSenim. TESim se,
dévcatko, a prosim Té€, aby ses t&€Sila se mnou. TéSim se na odpoveédnost a starost, kterou
vezmu na sebe. T&im se, Ze teprve nyni budu, jak se patii, Tvou maminkou. Hrozn¢ se t€Sim
na to, co ve svych dopisech nejmenuji. Ohromné obtize, které jsou v cesté, jsem promyslel a
vim, jak to nad nimi vyhrat. Spoléhej jenom na mne. Hned bych se rozejel do Prahy, abych Ti
vSe fekl; ale v tomhle stadiu je nebezpecno mé 1éCeni prerusit, mohlo by nastat zhorSeni, a
toho se bojim pro sebe 1 pro Tebe. Proto T¢€ prosim: ¢ekej trpélivé. Vidim a pfimo hmatam
uplné hladké feSeni; Zadam jen, abys mi divetfovala, otfela si o¢icka a tésila se, jako 1 ja se
t&Sim.

Je hrozny nesmysl, Ze se trapis; naopak, naopak, bud’ $tastna. Mé nynéjsi Stésti, které mné jen
hotkne hroznou soustrasti s Tebou, je uz z veliké Casti zaloZeno na obraze, ktery vidim pred

sebou. Tak, draha Olgo, a nyni bud’ klidna. Hlavn¢, nic ned¢lat! Nemichat se do osudu! Byt

Stastna z toho, co ma a musi byt! Mam jenom nesmirnou uzkost, zda jsi uz néco neud¢lala,
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¢eho bych hrozné litoval. Boze, jak je to ohavné, Ze musim byt tak daleko od Tebe! Mam
trhani skocit do nejbliz§iho vlaku a nezastavit se az v Thunovské; ale pak bych musel lehnout

a Ty bys méla jesté vétsi starost. Chci byt zdrav, hodné€ zdrav — Ty vis proc.

maliCkou véc: abys mné naprosto divéiovala. VSe dopadne tak, jak si pfeju: dobfe pro nas
oba. Slib mi, ze necha$S vSechno na mn¢. Slib mi, ze nehne§ prstem a udé€las jen to, ale
vSechno to, o¢ T¢ pozadam. Nyni sbohem; chci jest¢ pied polednem dat to psani na postu,
abys je zitra rano dostala. Drahd Olgo, jsem pfi Tobé, jsem plné s Tebou; vér, Cekej a bud’ se

mnou $t’astna.
Tviy Karel

(811) [Trencianské Teplice] 19. [srpna] v noci [1921]

Draha, poplasena hol¢icko,

ani rano, ani vecer nepiisel od Tebe dopis. Trnu tzkosti, co to znamena. Unavil jsem své télo
blaznivym lezenim po kopcich, abych unavil také svou dusi. Poc¢itdm hodiny; snad jsi dostala
muj expres dopis diive, nez bys provedla néco hrozn¢ nerozumného. Snad pfisel vcas; pak jsi
jisté poslechla, vid? Oh, ale vzdyt jsem Ti 1 pfedtim, pofad a potfad fikal, ze bych néco
takového nikdy nepftipustil. Ty to vi§, nemohlas tedy jednat jinak. Vid’, nic se nestalo? Vid,
dekas na Cacu, aby Ti fekl viechno, co pro nas oba vymyslel? Myslim-li na to, Ze bys néco
udélala, je mi strasno. Ne, fekni, ukrat’ rychle mou uzkost; nedostanu-li zitra zpravu, zbldznim

se uzkosti.

Nejlépe by bylo, kdybych se za Tebou ihned rozejel, ale bojim se, mdm velmi vazné pficiny,
kromé té pitomé 1écby, kterou proklindm. Maminka ke mné Ine jako nikdy dosud, nebo asponi
to ukazuje jako nikdy dosud. Je to az mucivé a hrozné; kdybych odejel, vim, ze by T¢
nadlouho nendvidéla. Je mi strasno z jeji lasky, z jejich polibkd, z jejiho pfisluhovani;
nenaleZim ji, ta laska nepatfi mné, ma mysl je jinde. A ted ta povinnost pfemahat se, neukazat
svou uzkost; jak chvilinku myslim na své véci, na Tebe, hned jsou kolem mne ¢tyfi Zenské: ze
jsem smutny, Ze se mn¢ néco stalo, ze snad ten dopis atd. A toz nebyt smutny, kousat se
docela, docela uvnitf, utahat télo — dévcatko, posledni dva dny byly strasné. Nevis, co to je

mit Gzkost o Tebe. Ty nikdy nemusis§ mit uzkost o mne, Ty to neznas, to je horsi nez bat se o
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vlastni zivot. Ja nechci a nechci, abys tak jednala, nemohu Ti vSechno napsat, ale nehni ani
prstem, neudélej ani jednoho Spatného a nestastného kroku. Boze, kdy budu mit od Tebe
zpravu! Kdy zas tohle psani dojde do Prahy! Nemohu je poslat expres, je noc; ptjde rano v
osm, vecer je v Praze, poziti rano je dostanes. Je to tak strasn¢ pomalé! Myslim na Tebe tak
silné, ze se mi zda, ze ty myslenky si musi prorazit cestu az k Tob¢ a Ze je n¢jak slysis; a
potad Ti do dalky diktuju: v§echno jsem zvazil, sec¢kej, raduj se. Copak to neslysis, nest’astna,

neslysis to rano i v poledne i vecer?

Dost, Olgo; rano nebo zitra vecer musim mit od Tebe zpravu. Nesnesu uz tu uzkost. Vid, ze
jsi ne — Chtél bych néco rozhryzat netrpélivosti; a nebudu-li dnes zase spat, oh boze, jak se ten
Cas natdhne! Ne, dévcatko, do zahrady pfed oknem sviti mésic tak klidnég, jako by to bylo
n¢jaké poselstvi pro mne: neboj se, nic jsem neucinila. Ah diky, diky, hol¢icko! Dobfte, ze jsi

to fekla mésici. Ale ptece budu se tiast, pokud nebudu mit Tviij dopis.

Uz neni podzim a neni nic; krasa svéta pohasla; nevidim nic. Jen ta mési¢ni noc trochu mluvi
a uklidiuje. Olgo, dopis! Proboha, asponi ted’ musi$ mne slySet! Vim uz, jak dosdhnout bytu
atd. VSe Ti feknu, jen mne upokoj! Kdyby uz byl asponi zitfek! Dnes jsi urcité¢ dostala muj
expres, dnes rano, jak poc¢itam, Tviyj posledni dopis mél datum 17., tedy jisté nebylo pozdé. Ja

se o Tebe bojim.

Vid, nic jsi neucinila. Prosim T¢, abys byla veseld. Hled’, vyjasiiuje se pfed nami. Udélam

spoustu nutnych véci. Klidna, st’astna, spoléhajici. Dobrou noc, Olgo.
Karel

(812) [Trencianské Teplice] 20. [srpna 1921]

Drahé dévéatko,

statecnost a silu jsem myslel v jiném smyslu — ale budiz, stalo se. Nyni T¢ nechci karat, jak
bys snad zaslouzila. Ted’ je samo o sobé& velkou udalosti, Ze jsi aspoii trochu $t’astna. Citim se
nesmirné slab — ne télesn¢, ale mravné a duSevné; slab k radosti, slab k vycitce, neopravnén k
tomu i k onomu; tleva i bolest, obé je mi jaksi jedno. Jen abys ted’ byla zdrava. Jen aby se Ti
ted’ zacalo dafit. Abys byla $tastn¢jsi nez dosud. Lip vyzbrojend. Schopnéjsi rezignace. Mas
za sebou velkou bolest. Dévcatko, to mize byt clovéku ohromnym prospéchem. Snad jsi ted’

bohat$i. Ne o jednu zkuSenost, — nestdlo by za to zit, kdyby ¢lovék kupoval jen takové

109



zkuSenosti. Ale bohatsi o n€kolik dosavadnich Zivotti. Hledam néco dobrého na tom vSem, co
se stalo, ale je jaksi prazdno kolem mne. Bojim se na to myslet, abych nemusel pfili§ tézce
vinit sama sebe. O boze, kdybych to mohl od¢init! Ja, ja, ja, ktery se tolik nazvanim o
harmonii a moudrosti a Stésti, jsem zahral pé¢knému zivotu tak ohavny kousek! Nevis, jak je
mi hotko. Proto, ano, hlavné proto jsem chtél vSechno jinak, abych sam nesl tihu véci a
odpovédnost a abych pfinutil osud, aby tézkou chybu obratil v néco dobrého. Ted’ mn¢ to
dobré zmizelo. Neudélal jsem nic nez kus utrpeni. Je to vlastné hrozné. Ted stojim nad
sutinami dobrych umysli, kterymi jsem chtél napravit svou vinu. A nyni jsi platila jen Ty. Ja
nic, pranic. Je mn¢ straSn¢ hotko nade mnou samym. Co jsi to ucinila! Co jsem ja ucinil! To
druh¢ lezi na mné€ jako mrak. Nikdy uz to nenapravim. I mné tim konci jakési détstvi. Udélal
jsem zlo — vlastn¢ nikdy dosud jsem nic zIého neucinil, az ted’. Jsem tim jesté piili§ uzasly,
nez abych to plné pochopil. Je tomu nékolik dni, co jsem Ti pfimo nestoudné psal: Ze madm
pocit, jako bych mél svij zivot docela ve svych rukou. A zatim rozhoduje i o mné nahoda.
Kdybych byl v Praze, bylo by vSechno jinak. Nefikam, ze lip, a nevéiim, ze haf, ale docela

jinak.

Pfitom ve mné propuka nesnesitelnd, tryzniva néznost k Tvému utrpeni. Jakze, Tys trpéla, a ja
jsem nebyl pfi tom! Chtél bych si sam zpiisobit néjakou silnou bolest, abych védél, co to je.
Tuhle noc nasledkem pfiliSné unavy a namahy (chtél jsem se tolik unavit, abych spal jako
kamen ve vodé) jsem dostal hrozné bolestny zachvat ischiasu; nespal jsem pro bolest celou
noc. Tu bolest Ti obétuju; je to maliCko, ale asponi néco. I to byla bolest z lasky. Chtél bych
T¢ zahrnout nejnéznéjSimi slovy, ne pro to, co jsi ucinila, ale proto, ze jsi trpéla. Zatim je mi
smutno a hotko; stydim se za sebe; chtél bych nebyt. — Nyni bud’ asponi zdrava. Prosim T¢
proboha, udélej vSechno pro své zdravi, jez, Zij rozumné a opatrné, aby asponl tahle Uzkost
byla mn¢ uSetfena. J& pak nevim, jaky mam byt a ¢im ti mohu ted’ ozlatit Zivot. Myslil jsem
na tolik véci, ale dopadlo to jinak. I k Tobé mam jin€ povinnosti, i k sob¢ stojim ted’ jaksi bez
omluvy. Ach, hol¢icko, laska zlstava i pod studem a sebetryzni a roste soucitem. PiSu samé
smutné véci; ale aspoil to je mi jasno, Zze T¢ mam rad jako nikdy. Prosim T¢, bud’ nyni zdréva.
— Mala Helenka mne dnes vecer zas upominala o ten obrazek Eddy Polla. Bud’ tak hodna,

posli ji ho —1 to je troSicku laska.

Dobrou noc, drahé dévcatko; jsem smutny a zamilovany, ale 1 ja snad vyjdu lepsi z t€ Zalostné

lazné. Dobrou noc, dobrou noc, Olgo!

Tvé dopisy dosly vSechny.
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(813) [Trencianské Teplice 22. srpna 1921]

Draha holc¢icko,

vCera byl prvni a jediny dosud den, kdy jsem Ti nepsal; patrné€ proto, ze byla ned¢le, ktera
mne znudila a vysuSila az do hloubi duse. Dnes piSi jen kratké psani, protoze mam s détmi
podniknout vyzkumnou vypravu k Hordkove pusté a k jakési jeskyni v tzv. Bukoving. Myslim
vSak, Ze tu jeskyni nenajdeme. — Za tyden, za osm dni jedu do Prahy. Uz se koukdm
zamilované na zépad a poustim tam na prochazku své téSeni. Dnes mi poslal Zaviel své
drama, zase néjakého Premysla, pro Vinohradské divadlo. Kvapil mi piSe, Ze v zafi jede do
Patize a ze by se mnou rad do té doby mluvil. Musim tedy 1. zafi byt v Praze. Krom toho se
dovidam, ze Hilar dale jedné s vinohradskymi herci, coz by pfipadn¢ znemoznilo i mné jit na
Vinohrady. Ach, d&z se! — RUR je (podle Politiky) pfijato také pro Frankfurt a Cachy. Jinak

0 tom nevim nic.

Dnes dosla dvé Tva psanicka; obé mne potésila a ulevila mi tim, Ze je v nich aspon trochu
veselosti. Ale o téch vécech ani dnes nechci a jaksi nemohu psat, nejsem s nimi hotov. Jisté se
vratim klidny, a nebudu se muset nutit, abych se na Tebe usmal. Hlavné vSak: jez hodné,
chod’ venku, Zij co nejzdravéji. Téch 6 1 kg ztraty na vaze mne podésilo. — Sam, jak se zda,
netloustnu. Tézko tloustnout pifi masazich a horkych laznich. Ale jisté ozdravuju a — snad
nestarnu. Ten Casny, zraly podzimek neni starnuti, a ostatné, jak se zd4, jsem ukazal dost
zeleného a hloupého jara. — Ostatné, co se ty¢e mé nezkusenosti: na mou dusi, nejde mi to do
hlavy a jsem sté€zi s to tomu uvéftit. Prokristapana, co vSechno uz se na svété déje! — Trochu se
param s tim Absolutnem, nejde mi to od srdce, ale co platno. Mas pravdu, ponc¢kud se ve mné
probouzi umélecky mnich; byl ve mné odjakZiva, jen chvilemi diima, a bojim se, Ze T¢ bude
letoSni zimy ponékud znepokojovat. Bud® k nému blahovolnd a pfijmi od n¢ho to malo
dobrého, co Ti muze pro Tvou drahu dat; neodsuzuj ho a neber ho lehce. To, co pfes nds
pteslo, plisobilo na mne zvazné€nim a zptisnénim; uz nikdy se nevratim k té lehkosti Zivota, ve
které jsem zil. — Ted’ musim jit, déti naléhaji. T€Sim se, az budu mit pokdy napsat Ti vic. A
téSim se na Tebe, styska se mi pofad vic, probouzi se ve mné¢ strasné sentimentalni touha. Na

shledanou, mé dit¢, Olinko. Papej hodné, Larvicko, bud’ zdrava a vesela.
Tviyj Gzasn€ oddany Karel. 22/IX

(814) [Trencianské Teplice 23. srpna 1921]
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Ma mila hol¢icko,

vSechno se ulozilo spat, a ja Ti teprve nyni piSu své kazdodenni psani. Uzil jsem dobie svého
dne; krom ranniho trapeni v 1azni dopsal jsem kapitolu X., pak s pozitkem cetl Lagerl6fovou a
potom putoval podzimnim odpolednem po novych krasnych cestach, plnych piekvapeni. Ty
zdejsi hory jsou divné, zmatou clovéka jako ve snu. VylezeS na kopec, klikati§ se chvili
lesem, a najednou se ti otevie vyhlidka tak neznama, ze viibec nevis, kde jsi, jako by t€ néco
pieneslo do nového kraje. Tak je to pokazdé, kdyz délam novou prochazku. Ani zdejsi lidé se
tu nevyznaji. — Ptas se, kdy pfijedu. Pojedu odtud v utery odpoledne, stavim se v Brn¢, ve
sttedu v noci piijedu do Prahy. Reknéme, ve &tvrtek rano o 1 11 se stavim ve Svand’dku,
zkousis-li. Kdybys nezkousSela, stav se tam v tu hodinu. Po tomhle patku uz mi sem nepis, jde
to pomalu, stézi bych Tvlyj dopis dostal. Tedy v patek vecer naposled, nebo v sobotu rano

expres. A prosim pékné, posli jeste toho Eddy Polla.

Jinak nic nového. Jim straSn¢ mnoho, a neztu¢nim-li, je to jen proto, ze vSechno zase
roztrousim po téch zdejSich kopcich. Do té jeskyné jsme se vCera nedostali, bylo to ptili§
daleko. Sli jsme az na kraj jednoho kopce, ktery tady uzavira obzor, a vidéli jsme, Ze za nim
je udoli a pak kopce jesté vySsi a hustsi neZ tady. A v téch kopcich pry ¢lovek slysi brucet
medveédy. A v tom udoli jsou tii raubitské vesnice, ze se tam stézi Cetnik odvazi. Napohled to
vSak vypada mirn¢ a slicné, a indigové podzimni stiny davaji vSemu nadech zralé Svestky, Ze

by se do ni ¢lovek zakousl a zamhoutil o¢i rozkosi.

A nyni bych straSné rad, abys 1 Ty zdravé€ Zila a pekné se cela nalila krvi, takovou sladkou a
hustou, ze které ¢loveék dostava temperament buku: buk se nefanti a neroz¢iluje, ale neda se; i
on zapasi o Zivot, paneCku a jak! A vyroste v krasné bucisko a netrapi se pro to, Ze neni
dubem nebo borovici a Ze roste na Machnaci a ne tamhle na vysokanském Grolovci nebo
Slimackové hote. Ale to jen tak vedle, protoZes mi psala, Ze Zivot neni rezignace, nybrz boj.
Tak. Ale tedy, rad bych, abys hodné jedla; ja, hfiSnik, jsem mél tentokrat vétsi radost z té
pulky kutete, kterou jsi snédla, nez z téch 10 000 pus, které jsi mi poslala a kterych jsem
nedostal. Patrn€ se na posté ztratily. Budu si st€zovat u ministerstva. — Zatracena kocicka ma
dosud nevyndal své véci z kuffiku; pfipadalo mi potad, Ze tu jsem stejné jenom naskok a Ze se
vilbec nesmim zafizovat, jako bych tu chtél bydlet. Jesté¢ napiSu asi dvé kapitoly a probéhnu

asi Ctyfi nezndmé cesty; jest¢ nékolikrat budu bolesti sykat pod dikladnymi péstmi maséra
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Kuzendy a nadavat, az mne tatinek potahne do ordinace, aby mn¢ vpichnul arzénovou injekci.
To je Gzasné, co se nahraju karet s malou Helenkou. My tfi déti médme jedno spolecné: kazdy
ma svou lasku a svtij sen u divadla: Eddy Pollo, pan Walter a Olinka. A ted’ dobrou noc, je

jedenact hodin a ja jsem poctivé unaven jako dievorubec. Olgo, ted’ uz: na shledanou.

(815) [Trencianské Teplice 24. srpna 1921]

Ma nejmilejsi,

ano, dostal jsem vSechny Tvé dopisy; a ja sdm psal jsem denné, s jedinou jen vyjimkou.
Opakuji, abys mi od soboty uz nepsala; ve stiedu v noci pfijedu do Prahy a ve ¢tvrtek rano T¢

uvidim, — doufdm aspon, a pak uz, svéte, m&j mne rad.

— Chtél jsem Ti napsat dnes dlouhé psani; ale po vecefi, kdyz jsem si konecné sedl po dlouhé
prochéazce, byl tu poplach, Ze hoti nad hibitovem celé lesni stran, a tak jsem se tam ovSem
bézel podivat. Ohen nebyl tak veliky, bylo vidét jen plazici se, misty vyskakujici plameny v
§ifi asi dvou set metrd, ale v noci i to vypada strasné a krasné. Nevim, pro¢ mne tak okouzluje
ohen; snad pochazim z né¢jakych piedhistorickych uctivacii ohné. Vratil jsem se hodné pozde,
a tak ukrutné ospaly, Ze kdybych byl malé miminko, brecel bych samou ospalosti. A tu by
mne previnuli a dali do koc¢arku, ja bych jesté zavzlykal a zabroukal, a uz bych spal ze vsi
sily. Misto toho piSu psani, na které¢ se t€¢Sim cely den, chtél bych do n€ho napsat spoustu véci,
a prece vim, Ze ho nenapiSu aZ do konce, protoze uz si moci rozvirdm o€i prstama, aby se
docela nezaviely. Dnes jsem napsal za dvé hodiny skoro celou kapitolu roménu, a pak jsem
ud¢lal dost fadni prochézku za pfili§ teplého odpoledne. Tady jesté nezaprSelo, vSechno je
vysuSeno na troud a skoro denné se hlasi néjaky mensi lesni poZar. Chytil jsem dnes docela
mlad’ou¢kou mysi¢ku polni, hotové mysi miminko, ale to Ti bylo tak krasné, Ze je porad
vidim. Zalostné pistélo v mé dlani, a kdyZ jsem je pustil na zem, schovalo hlavi¢ku pod suchy
list a myslelo si: ted’ uz mne, lidi¢ky, nikdo nevidi. — Jinak nic, nic nového; den se odviji po
dni na ruzenci styskani, od tohoto stfedecniho vecera za tyden budu se blizit k Praze a pak
bum! zapadnu do svého pokoje a feknu si, jak uzZ mam blizko do Thunovské 25 a tak dale. A
vi§ co, ja jdu spat. Na mou dusi, nejsem ani s to precist, co jsem praveé napsal. Je-1i n€kde
Spatné slovo, nahrad’ je spravnym, ja uz nic nevim. Néco mne boli, nevim co, je to n¢kde v
mysli; néco jsem zapomnél, co jsem chtél napsat. Dramaturgovi Kholovi zemtela maminka.

Ten oheil byl krasny a mysicka jesté krasnéjsi. Mam T¢€ hrozn€ rad, ale musim jit spat, nikdo
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mne nepfevine a ja bych tak rad vzlykal, pa, Olgo, Olinko, ja jsem jen ospalé miminko, ach

boze, kdyby mne n¢kdo pfisel odstrojit. Dobrou noc, panenko, ted’ uz spim
Karel.

(816) [Trencianské Teplice 25. srpna 1921]

Ma milovana hol¢icko,

dnes jsem dostal dvé Tva draha psani; méalem bych se stydél, ze piSi méné nez Ty, ale ovSem,
kazdé mé psani je aspon jednou tak dlouhé jako Tvé! — Zas jeden den pryc¢; nepfinesl nic
nového, celé rano jsem se vafil v 1azni, odpoledne dopsal kapitolu XI a pak se Sel podivat na
vcerej$i pozaristé dosud doutnajici, drobet jsem hasil, uslapaval jiskry a rozkopaval patfezy, a
pak se toulal po horach; ud¢€lal se podmrak, trochu se konecné rozprselo, bylo to nevyslovné
smutné a pfitom obcerstvujici pro dusi. Ano, sladkobolna nalada trva, trva tak silng, ze ani
sam sobé¢, Clovéku Spatnému, nic uz nevycitdm. Nejsem soudcem sobé samotnému; beru i
davam, a pan bih at’ posoudi, ¢eho je vic. V hloubi své duse chci jednat jen a jen dobte, ke
kazdému a nejvic k tém, které miluju. A kdyZz z mé Zivotni dilny vyjde néco kruté zlého a
bolestného, zasnu bezmocné a myslim, Ze snad je to osud, Ze snad ¢lovek musi natropit zlé
véci, pokud ma pfili$ silny interes na zivoté. Ty tikas, ze jsme pftili§ citlivi; ale to neni to
mam vkus pro rezignaci, pro to “byt Zebrdkem u chramovych dveti v cizim mésté”, jak jsem
Ti tikal, uz tomu bude rok, u Chotkovych sadii. Ano, Ty jsi pfili§ citlivd, zhavé, zjitfené,
nekonecné citliva ve svém prozivani; ja jsem spiS jako hladina, ktera vSechno zrcadli, ale
stoji. Coz ostatn¢ nemusi$ brat doslovné, protoze nikdy se ¢lovék nemyli tak radikalné, jako
kdyz néco konstatuje sim o sob&. — Ach, hol¢icko, Tob¢ se styska! Styska se Ti v tom uzkém
a uStvaném zivoté, ktery vedeS. Jakpak by se Ti teprve styskalo, jak Siroce a nekonecné,
kdybys jako ja stala na vrcholech kopcii a méla tolik svéta pied sebou, tolik dalek, tolik
ptisnych a velkych, zasmusSilych a ml€icich véci! Holcicko, jen malé véci nds rozptyluji ve
styskani a lasce; velké véci nas soustfedi na nas samy a az bolestné nechavaji mluvit naSe
srdce. Hled’, hol¢icko Olgo, za Sest, za pét dni budu béhat po Praze za Tebou. Zase se mezi
nas nakladou mali¢ké, denni véci, které z té dalky mlci, a my budeme vzpominat i na to
styskani tak, jako na Spindl. Mila¢ku, ja nevim, je-li Ti to po chuti; ale ja bych rad, az budeme

V Praze, hodn¢ s Tebou béhal a prochodil hodné konc¢in, smutnych, chudych, osklivych, anebo
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krasnych a ulehéujicich. Zda se mné&, Ze vlastné Zijeme v neznamém svété. Ze sami si
zuzujeme svét na stra$né uzky a vymrskany kruh. Krom toho mam chut’ byt nesmirné hodny a
trochu Ti nahradit Ubytek na veselosti, ktery pozorujes a ktery j& nemohu zapftit. Jo, pribyl
jsem o kilo na vaze, tiebaze tolik béham. Malé Helenka je pfeblazena nad svym hrdinou Eddy
Pollem; vSude ho nosi s sebou. Posli ji, prosim, tolik jeho obrazkt, kolik jich jenom mas —
Ano, styska se mi hrozné, ale tak né&jak krasn¢, ze bych mél psat basnicky; kdybych jen nebyl
tak v&¢n¢ ospaly! Sbohem, divenko, libaAm Ti ruce a nohy. Uz nepocitej dny, uz nejsou, uz

jedu!
Karel.

(817) [Trencianské Teplice 27. srpna 1921]

Draha hol¢icko,

vCera veCer jsem zase nepsal, a proto to dohdnim hned ted’ rdno. Nepsal-li jsem, mélo to
pri¢inu velmi silnou a velmi prozaickou. Tedy mezi nami: mél jsem vcéera po cely den
ukrutnou koliku, vecer bolesti tak silné, ze do mne nakapali spoustu opia; nasledkem toho
jsem usnul na zidli a nemohl psat svému potéSeni. Dnes uZ je dobfe, ale zZivim se jen tvrdymi
suchary a ¢ajem; mam hrozny hlad a nesmim jist, mam vztek na cely svét, ani ven nejdu;
nejvétsi vztek proto, Ze maminka ma pfileZitost mne rozmazlovat jako miminko, a ja o to
nikterak nestojim. Dnes nepfiSlo Zadné psani od Tebe; ¢ekam, Ze dojde odpoledne. Myslim,
7e je dnes sobota, — tak tedy za dva a ptl dne jedu, uz bude konec styskani. Jak jsem Ti psal,
piijedu ve stiedu pozd€ v noci, nechod’ mi naproti, nevim hodinu ani nadrazi a CasnéjSim
vlakem se vratit nemohu, jezto mam v Brn€ co délat. Nezlob se, Ze jsem tak stru¢ny; jsem
tuze rozmrzely a rozbrueny uz od rina. Dosly mné prvni korektury Zivota hmyzu;
typograficky to bude pékné vypadat. Brr, n€kdy je svét sakramentsky protivny i rezignujicimu
optimistovi. Ale nic mi neni, to si nemysli; naopak jsem rad, Ze jsem jednou v zufivé nalade¢,
aspon ze mne vyjde vSecka skrytd vzteklost a budu sladky jako piskot. Prosim T¢, Ziv se mné
dobte, abys byla hodné zdrava, abych m¢l velikou radost, az T¢€ uvidim. Na shledanou, a zitra,
jak doufam, napiSu psani del$i a lepSi. V&, ma mild, Zze T¢ nemam min rad, kdyz jsem

strucny.

Naprosto Tvilj Karel.
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(818) [Trencianské Teplice 28. srpna 1921]

Draha hol¢icko,

pisi Ti v sméSném a ohavném postaveni; mam hausarest a polehavam s teplymi obklady na
hrudniku; mém totiz tvrdoSijny katar, jim jen ¢aj a suchary a zufim pro tu ponizujici
nepiijemnost. Jsem zpitomély piectenymi detektivkami a spolykanymi kapkami opia; Ctyfi
zenské vSech veékll se mi zpola posmivaji a kazdd do mne cpe néco jiného, co mi beztoho
Skodi, a ja bru¢im, vztekdm se a jsem nepiijemny jako nic druhého na svété. Tak. Jediné
potéSeni mam, Ze mne nevidi§ tak smésSné postizeného. Zrovna mné¢ maminka ukazuje 1zicku
krupice, ze které mi uvaii k veceti kaSicku. Ach boze, kde je mij pozehnany apetit! Od t¢é
chvile, co ze mne spadly starosti, jsem v jidle pfekondval sebe sama; a ted’ ¢aj, odvar ze

suchych boravek, kroupovy Slem a kasic¢ky, to ma byt néjaky zivot?

Procez, mé dévcatko, z hlubokosti své tézkosti T¢ zaptisahdm, abys nikdy neZertovala se
zaludkem a ostatnimi veledilezitymi ustroji a vénovala jim napfisté nejvétsi pozornost; nebot’
vim nyni, jak dovedou trapit. Prosim T¢, abys jedla hodn¢, ale ne pfesmiru, zdrave, ale ne
hltavé, pravideln€é, nézn€, odhodlang, teple, se zdymem, moudie a stile. To je jeden z
nejvaznéjSich ukoll Zivota; nebot’ clovek s pokazenym Zaludkem nebo nééim podobnym neni
schopen rozletu, poezie, uméni, lasky, vzneSenych citl, moudrosti a niceho a neni hoden
lasky ani z&jmu; je to hnusné, hekajici, sobecké, vratké a nemravné nic, které ani nezasluhuje

jména Clovek. Tak.

Hol¢icko, ja jsem piecetl Zavielova Pfemysla a potil jsem se hrtizou. IThned se mi po ném
piitizilo. — Ven nechodim, tiebaze pravé za¢ina opravdovsky podzim. Ctu hnusnosti. Pozitii
jedu. Popozitii v noci jsem doma (dnes je totiz nedéle) a ve Ctvrtek o 11. budu na kolaci.
Nejsem hoden, abych psal o lepsich vécech, jako je napiiklad Srdce, Touha, Nad¢&je, Veliké

TeSeni atd. O tom vSem pfiSte.
Tviyy Karel.

(819) [Rijen 1921]
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Olo, ptijdu dnes vecer, priletim z Vinohrad a o devaté budu pied divadlem, snad jest¢ diiv, ale
kdybych se malicko zpozdil, snad dévc¢atko chvilinku pockd. Vezmi cert spolecenské
povinnosti! Ne, ne, ja ptijdu vcas. — Jinak nic nového. Zkousky jdou dost mizern¢. Premiéra

ma byt 21. v patek — bude-1i hotova malirna. Tedy urcité na shledanou, musim, musim...

(820) Brno, 16. XI1. [1921]

Draha hol¢icko,

mam ted’ chvilinku volnou vecer v redakei, a tak Ti piSu. Pfijel jsem po poledni, pual cesty
jsem mrzl a ptl se vafil, a uz jsem od té doby byl u konzervatora vyzvednout ty své milované
staré obrazy — jsou krasné ocisténé a mam z nich velkou radost, to ddm sam sobé& k Jezisku,
protoze jsem byl cely rok hodny, az na nékteré Spatnosti, za které at’ mne zem¢ pohlti a jedna
hodna hol¢ic¢ka usi a nohy mn¢ utrhne; ale jinak jsem byl pilny a dam si ty obrazky jeziskem.
No, a potom jsem byl u Fredy Stranského a zadal jsem mu kniZni vydani své Tovarny na
Absolutno; myslel jsem, ze jsem ho svymi podminkami (15% z kramské ceny, tedy
ceskoslovensky honorafovy rekord) nestydaté okradl, ale protoze mi jest¢ dékoval, nebylo to
asi tak zIlé. Nyni jsem v redakci, kde jsem odvedl 23.-30. kapitolu Absolutna a kde jesté
tekam na $éfredaktora Heinricha, abych se pfimluvil za Storcha-Mariena. Dostal totiZ
okamzitou vypoveéd’ a byl tuze nest’asten, protoze je po doktoraté bez mista, a tak se namaham
ho tady né&jak zachranit. No, 1 to snad plijde, zatimco mné vnitini hlas trochu vysmésné fika:
“Jinym pomahat chces, a sim sobé pomoci nemizes.” Ano, mizerny hlase, sobé pomoci
nemohu, ale co je stokrat a tisickrat horsi, nemohu vysypat z rukdvu pomoc pro hodnou a
nestastnou holc¢i¢ku, aby uZ nikdy nebyla nestastna atd. A tohle, holenku, je zatracend a

hotka bezmoc, a nic mne tak nepali, ale o tom uZ nechci psat

— jsem totiz po tak Usilovném dni hodné utahdn a ospaly, hrozim se, ze se jest€¢ musim
prokousat veptrovou horou (jsem totiz na hodech schvalné pro mne pfipravenych), nez se

dostanu do pelisku a zavru unavené oci.

Celou cestu jsem se dival, jak se d¢€laji ledové kvéty na oknech vagonu. To Ti bylo hrozné
zajimavé, kdyZ vlak stal ve stanici, kvéty rozmrzly nadobro, a kdyZ jsme jeli, zacaly kvést a
rast podivuhodné rychle, Clovek sté€zi stacil sledovat, jak se rozviji, §ifi, bohaté zapléta

kvetouci kapradi, jak roste do palem a dzunglovitych houstin, no, néco Zzasného. Vlastné to
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byl nejsilnéjsi dojem toho celého dne, a proto mam unavené oci a chtél bych je zavtit, abych

znovu vidél ledové kvéty. Proti tomu 1idé jsou hloupi a primitivni.

Zitra Ti, hol¢i¢ko, jist& nebudu psat, protoZze rano shanim bednu na obrazy a jdu k Stechovi a
Mahenovi, a odpoledne navstivim nemocného pftitele Tryba a musim dohlidnout na baleni
obrazu a jit jeSté do redakce, a veCer do divadla na jakousi premiéru, a v nedéli rdno musim na
koncert, pry n¢jaky zvlast velky a krasny, a v nedé€li ptijedu do Prahy (nebo jeziSmarja az v
pondé€li v poledne, protoze zrovna mne tu chtéji zdrzet na schlizi celé redakce v ned¢li, ale ja
ptijedu rad¢ji v nedéli rano nebo odpoledne), ale urcit¢ v pondéli ve Ctyii pfijedu na ndmésti a

pockam na Tebe, a ted’ dobrou noc. M¢j se hezky a nenech se nikym a ni¢im trapit.
Caca.

(821) 24. XII. [19]21

Dlouhos uz nepsal verse a davno ses nemodlil.
A kdyby ses nestyd¢l,

na kolena bys pad a tohle asi d¢l:

“O Boze,

je-li to né&jaka zasluha, Ze ve dne v noci,

od réna do noci se snaZim, pokud je v mé moci,
sam trochu tvofim a poméham tvofit jinym,

od rana do noci myslim, od rdna do noci se ¢inim,
abych potésil lidi a ud€lal jim bozi ned¢li,

aby néco pekného cetli anebo vidéli,

je-li to viibec né¢im, Boze, pied Tvyma ocima,
dej mi znameni a splii za to pfani ma:

dej ji Stésti, dej ji Stésti a zdravi,
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dej ji Stésti, dej, at’ Zivot ji neunavi

a neporani, Boze, dej ji Stésti,

Boze, dej ji pokojné rust a kvésti,

jejimu srdci dej pékn¢ a stiibrné bit,

aby ji bylo slySet pii kazdém kroku zazvonit,
jako kdyz zjara zvoni celému svétu Vzkiiseni.
Boze, dej mi znameni

zvonecky jarni; a v ni

i mn¢ dej zdrav a $tésti.”

Caca pro Olinku.

Paneboze, proCpak neni basnicka na kazdé¢ Cisté strance a na kazdém dni!

(822) 30. 1. v noci [1922]

Modlitba catihradského psa

Muj Boze, ja bidny hiisnik

k tobé spindm své hii$né ruce:

Jdi, bud’ tak hodny, a fekni ted’ mému dévcatku:
“Ja se nezlobim, naopak, v§echno je v poradku,
nebot’ ja sdm jsem vSechno stvofil, déti.

I vés. I vasi lasku. VasSe rty. Vase ruce. VSechno.”
Mij Boze, jdi a navstiv ji jménem lasky,

pohlad’, pohlad’ jeji stfapaté vlasky,
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pozehnej, pozehnej jeji presladké Celo,

aby libezn¢ spalo a na nic nemyslelo,

uloz, uloz, uloz jeji bolavé nozicky,

uspi ji, ukolébej, bud’ chivou mé krasné holCicky,
a vis,

svym svatym palcem napi$ svaty kiiz

na ty dva bilé kvéty, na lekniny polorozvité,
na kvétné kalisky v koruné zivota ukryté,
na jeji kvetoucti srdce —

Ne! Karle, Karle,

vzdyt' ty bys na sama Boha zarle

odrazil, hii§ny Caco, jeho velebné dlané

a nenechal je, aby napsaly kiiZek na n&,

na dva lupeny bilych razi. M{jj Boze,
jenom na Celo ji smiS polibit; a j4,

ja jsem blaznivy, §tastny a nestastny Caca.

[Podél pravého okraje listu]: V pét hodin nakupovat! Olo, v pét hodin ti jdu naproti po
Ujezdg!

(823) [Snad biezen 1922]

Draha holc¢icko,

budu o I’ 6 (to bude ut jist? konec Gejziru) ¢ekat na ndmésti pred divadlem. Ale jisté, prosim!
Omlouvam se, Ze jsem zapomnél v patek na ty listky. BoZe, tolik starosti ten den! Tuze se

té$im na shledani
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Cacca

(824) [Snad bfezen 1922]

Mila Olino,

Cekal jsem dnes na kolac¢i marné. Zitra o 1 11 tam (na kolac¢i) po¢kam zase; mas-li pro mne

trochu volného Casu, ptijd’.

Neni mi dobfte, totiz duSevné. Velmi, velmi otraven. Snad pocasi, nebo uz sam d’abel vi, co to
je; ale docela nic mne netési. Tak protivny stav jsem v Zivoté jesté¢ nemél. Co mam se sebou

délat? Je to odporné.
Se srde¢nym pozdravem KC

(825) 10. V. 1922

Slec¢no,

sdélte prosim, panu redaktorovi, Ze zitra rano nemuze jesté byti prohlidka onoho filmu.
Neni jesté hotov. Dnes se tam piijdu podivat. Hol¢icko, zitra v pét hodin na kolaci, ano?
C.

(826) [Brno 16. kvétna 1922]

Draha holc¢icko,

vlastné uz bych dnes, v utery, mohl byt na zpatecni cest¢, ale dal jsem se zlakat a pojedu zitra
odpoledne kocarem na hrad Vevefi, ktery pry je velice krasny. A pak, téSim se na tu
dvouhodinovou cestu koc¢arem, coz ted’ zjara neni k zahozeni. Jinak neni nic nového; pokud
nejsem nekde za rliznym jedndnim, natirdm si doma dasné (dostal jsem zase sakramentsky —
abych neklel — zanét) a nechavam si hrat na klavir; vCera skoro celého Suka, dnes pil

zivotniho dila Chopinova; shledavam s podivem, Zze musi-li to byt, dovedu také zahalet.
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Ackoliv mam-li fici pravdu, jakmile vidim kus papiru, zda se mi, Ze si musim sednout a psat

svou komedii.

Je to divné, je tu také tak krdsné jako v Praze. Kdyz jsem Sel v€era prochazkou mezi
kvetoucimi sady na Vinohradkach, myslil jsem potfad na to, jak by se Ti tam libilo a jak bych
Ti jisté€ zazpival: “Carard, to se nam to masiruje”. A dnes mam jit do Pisarek na lodicky, safra,
to se bude zase vzpominat; nebot’ lodi¢ky, to je ta prava berceusa pro Ného s Ni. — V divadle
maji tak pestry repertoar, ze se tam vubec nepodivam; ostatné pry tu ted’ hraji ndramné
Smirovaté. Abych nezapomnél, v nedéli rano se rozhodlo, Ze se Rozvod bude hrat az po
prazdninach (pani Ptdkova se citi totiz churava) a misto toho ze ted” dame romantickou
Spanélskou hru Don Gil, v niz navrhl pan feditel, abys hrala vele-vele-velehlavni roli Dona
Gila, tedy roli v kunhutkach, ale péknou; coz by zaroven byla pfilezitost ukazat, ze nejsi jen
pusty a beznad¢jny realista. Role je prilezitost pro arciparadni vykon, bude-li Ti ptfidé€lena,
nau¢ se ji rychle a pak si ji spolu pofadné prozkousime. Myslim, ze jméno té hrdinky je Dona
Julia nebo Juana, ale pofad béha v katich jako mlady kavalir. Vypé&stuj na ni svou dikci, jsou
to dost zvucné verSe, nu, — o tom si mnoho povime. M4 to rezovat Bor, takze se sejdes se

starym zndmym. Ale Tebe si zrezuju sam v tomto piipade.

Tak, ted’ pro mne pfisli, abych Sel na lodicky; kon¢im tedy, a doufam, Ze ve ctvrtek se vratim

do Prahy, nac¢eZ dam o sob¢ ihned znameni Zivota.
S nejsrde¢néjSim pozdravem Tviyj Caca

(827) [Brno 18. kvétna 1922]

Draha hol¢icko,

misto abych se tuto vecerni hodinu nalézal na cesté do Prahy, leZim, ¢i spiSe vstal jsem praveé
z postele s jistou ndmahou a hrdinskym sebepfemahéanim, abych Ti napsal zpravu aspon pro
mne Zalostnou: Dostal jsem zéachvat ischiasu a jsem, jak se fikd, poutdn na loze, spravnéji
fe¢eno na fotel, a nadavam. Zeptej se pani Majové, Ze to je neduh dost nepiijemny; totiz boli
to. Myslim, Ze je to proto, ze je bourkové pocasi, nebo proto, ze jsem piili§ dobie jedl, nebo
snad ze jsem vcera jel koc¢arem, Ci Ze jsem predevCirem vesloval; zkratka néco podrazdilo maj
sedaci nerv, takze se mn¢ msti za to, Ze na ném po vétSinu Zivota bezohledné sedim. Lécim se

radikaIné aspirinem a teplymi koupelemi, takze doufdm, Ze budu se zachvatem velmi brzo
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hotov; ovSem drkotat se vlakem do Prahy ted’ nemohu, kazdy otfes nesnesiteln¢ boli. Neni to
nic vazného, holcicko, ale pro mou andé€lskou zivotni trpélivost je toho az dost. Ve svém
vynuceném klidu mam dost ¢asu pfemyslet o Véci Makropulos, zejména kdyz si k tomu
nechavam hrat na klavir. Mam uz hodné v hlavé hotovy dva posledni akty, jsem zvédav, jak
to bude sedét, az to napiSu. Opravdu uz se mi nechce zahalet. — Asponl jsem dnes, do¢asné
znehybnén, ziskal nékolik peknych okamzikli: pozorovat letni dést’ na kvetoucich zahradéch,

ach, jak je to spanilé! Skoda, Ze neumim psat lyrické basnicky.

Ted’ mald Helenka vyuzila toho, ze ji nemohu utéci, a pfisla na mne, abych ji prelozil Livia.
Vsechno jsem dovedl, ale jedna véta mné nejde a nejde, a ja si porfad opakuju: Caecidius
negare se commissurum. Jsem posedly Caecidiem. Nemam a nenajdu klidu pro zatracen¢ho

Caecidia. Proc¢ jsi mi, pane boze, dal tak dikladnou povahu! — A Ty, draha hol¢icko, co délas?

Prosim T¢ proboha, zajed’ si n€kam, je tak krasné¢ venku; v€era jsem byl kocarkem na hrad¢
Veveti a nezapomenu na to nikdy; boze, to by byl krasny zamek pro Rusalku! Docela stary a
zachovany hrad s vézemi, branami a v§im romantickym pfislusenstvim, ptrekrasny kus pro
film, zrovna pohéadka. Prosim T¢€, zeptej se pani Machové, dostal-li jeji muz to libreto a chce-
li s nim néco podniknout, at’ neotali; a fekni, Ze vim o velkolepém hradu pro to, ptl hodiny
autem od Brna. A prosim T¢, napi§ mi psani¢ko; bude mné bilou holubi¢kou v mém
doCasném vézeni a dod4d mi trpélivosti pro ty tfi ¢tyii dny, co T¢€ jeste¢ neuvidim. A uz mne

boli sedét, piijdu se zase polozit. Pa, zobacku, a pi§ svému chudackovi a bud’ zdrava.
Céca.

(828) [Brno 20. kvétna 1922]

Draha Olinko,

tak uz je mi lépe, dokonce toto psani piSu v redakci, kam jsem s pomoci hole a sakrovani
dosel; z redakce musim jesté do divadla, kde se dnes dava jakési slavnostni predstaveni a kde
tedy jsem tak trochu povinen byt. Roz¢iluje mne, Ze mam rozskiipané péro; jakpak ma ¢lovek
néco hezkého a srde¢ného napsat, kdyz mu kazdé pismenko selze? — Khol mne vola do Prahy,
ze tam je ten londynsky feditel a on sam Ze je nemocen; ale ja bych se nerad vystavil zhorSeni
svého ischiasu, abych pak v Praze musel lezet tfeba ¢trnact dni. Zatracené péro. Z dlouhé

chvile a nucené¢ho pobytu doma jsem se zase pustil do Makropulose a naSkrabl jsem zhruba
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skoro cely ctvrty akt, zatim straSn¢ zfackovany, ale s nékolika dobrymi napady. Zatracené
péro. Zrovna jsem si precetl prazské referaty o Masce a tvafi a zlobil jsem se. Uz opravdu
nevim, co ti lidé chtéji; vytykaji nam, Ze to je “lehké zrno”, a kdyz se hraji tragédie, je divadlo
prazdné a kritika se nudi, a kdyz se hraje komedie, nadavaji, Ze to je letni zbozi, a tak je holt
tézko vyhovét. Zatracené péro. Ostatné mozna, ze to nebylo valné hrano, ale véc neni docela
nevtipna. Ne, s timhle pérem se neda psat, to uznds. — Neni mi tu jinak zle, ale mam Ti
chvilemi takovy pocit neklidu, Ze bych m¢l byt v Praze, ze mné snad néco ujde nebo co,
zkratka, je mi tak nepiijemné u osrdi. Vlastn¢ velmi se mrzim na své brnénské zajeti.
Zatracené péro. Potfad cekam od Tebe psani, zrovna s nepokojem. Prosim T¢, piS, pi§ mi jeste.
Budu-1i moci nejdiive jet, tedy v atery, a uz se mi styska po néjakych zpravach od Tebe. Co
délas, ma hol¢icko? Vyridilas pani Machové o tom hradé? Dostalas Dona Gila? Uzilas trochu
téch prekrasnég, piespanile rozkvetlych dnii? Zatracené péro. No, ted musim do toho divadla.
Vis, holubicko, jestli zitra od Tebe nepfijde psani, budu se zlobit a trapit, a sednu do vlaku a

pojedu, at’ se muj sedaci nerv tfeba zblazni. Sbohem, pis, a brzo na shledanou.
Tvij nestastny Caca.

(829) [V druhé poloving kvétna 1922]

Draha holcicko,

stala se jeSt¢ zména v obsazeni, a sice, Ze Donu Inéz mas hrat Ty a Dona Gila pani H.; bylo to

na navrh Vydrav, kterého jsme se dotazali. Obé role jsou stejné velké a stejn€ dobré; jen pani

vvvvvvvv

jsou rovnocenné. Ze to navrhl Vydra, z toho vidis, Ze to neméa nejmensi osobni pohnutky. Sam
jsem byl na vahach, ktera role je vice pro Tebe, a jsem rad, Ze Vydra to rozhodl svym
neosobnim a spolehlivym hlasem. K fe¢i doSlo nahodou, pfi probirani poslednich detaili.

Tedy ujistuju, Zadny hrot proti Tobé.
Zitra (v utery) prosim o ” 7 na kolaci, mam totiz predtim (od péti) schiizi syndikatu.

(830) [Kvéten 1922]

Olo, tady maly darec¢ek — obrazky od mého bratra; pfislo to pravé dnes rano.
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Tak co, pjdeme v pét hodin nakupovat? Cekam na odpovéd’.

(831) [Koncem kvétna 1922]

Dnes o 10. hodin¢ je piedvadéni Zlatého klicku v bio u Rozvafili u piitomnosti riiznych
pachatelti filmu, dale vazené kritiky (pana redaktora Scheinpfluga a Jificka Foustky), ku

kterézto podivané uctivé a naléhaveé zve Kvapil a podepsany
Caca
Rozvatilovi jsou na Pofi¢i, pfiblizné proti Invalidim. Ptijd’ jiste!

(832) [Kvéten 1922]

Draha Olo, tady mala kyticka za velky rozkvetly strom radosti.

(833) [Snad v Cervnu 1922]

Olgo, nemohu spat pro uzkost, jak Ti asi ted’ je a jaké blaznivé, nesmyslné myslenky si d¢las.
Divoka hlavo, divoké srdce, spi uz! Nestoji vilbec za fe€, co se v€era stalo, nic nam po tom
neni; vime jenom, ja aspoil vim vic neZ predtim, jak jsi mné blizka. Vis, Olo, musim Ti
predevsim odpustit ty ztfeSténosti, co jsi fikala; byly hrozné; bth T¢ chran, ani dech, ani
vlasek, ani okamzicek se mezi nami nesmi zménit, kdyby se dé€lo co chtélo. A zatim se dé&ji
jen nesmyslné, protivné hlouposti! A k viili Zenskym hloupostem place velikd, plamenna Ola
a veliky Caca lomi rukama a nevi si s ni rady! Blazni! Vzdyt' to viechno se dé&je jen proto,

abyste se vic nasli!

Mam uzkost, Olinko, mam tzkost z Tvych hroznych napadi. O boze, kdybych se mohl
modlit, byl bych jaksi vic pti Tobé a myslel bych, Ze Ti poméham; je to strasné, och, nesnesu
to, Ty jisté places do polstafe nebo blaznivé uvazuje — piestai uz, proboha! O boze, jak Ti

svitily o¢i, kdyZ jsem T¢& pustil domii! Olo, to nebylo dobré svétlo, mné je hrozné tizko, Olo!
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Hled’, Olinko, napsal jsem naSim psani, prosim T¢, pfecti si je; hned rano jak vstanu, pob&zim
do Thunovské a poslu ti je, a pak ¢ekam prfed domem tak dlouho, az piijdes. Olo, co tohle
ctes, stojim dole a ¢ekam; piijd’, pfijd’ honem, mé dité, budu cekat se srdcem seviengjSim nez

tehdy, kdyz jsem ¢ekal na Bod'u. Ptilet’, Olo!
Tvij Karel.

(834) [Asi 1922]

D.O.

obstaram to, necham telefonovat do Bratislavy, jsou dva dny ¢asu, tedy to pujde. Co se tyce

dovolené, zaridil jsem to a ptjde to také. Port to uz néjak zaridi, navstiv ho.
Te&sim se zitra (pted 5.) na shledanou.

Srdecné

K.

(835) [Tatranska Lomnica 20. ¢ervna 1922]

Mila zlata hol¢icko,

je utery po poledni, tedy doba, kdy jesté hacas ve vlaku a koukas, jak podle oken utikaji nové
krajiny, — neni-li Ti ov§em ukrutn¢ $patn¢ a nasledkem toho svrchované lhostejno, co béha
podle oken. Ale doufam, Ze hned, jak pfijedes a vyspis se, napiSeS mi, jak vypadd Tva nova
rezidence. Na téch nékolika obrazkach, co Ti posilam, vidi$ rezidenci mou. Ten velky Capaty
bardk na kopci, to je hotel Praha v Lomnici, kde bydlim. Sipka ukazuje mé okno. Z okna je
ohromnd vyhlidka k SpiSské Soboté, Popradu a Nizkym Tatram, a krom toho je vidét
Slavkovsky stit, dosud pod sné¢hem.

Vypada takto:

Je to neobycejné krasné; a kousek napravo je potom Lomnicky S§tit, na ktery Ti posilam dva
jiné obrazky. Je to nejvyssi Ceskoslovenska hora, a také se podle toho chova: vzneSeng,

nepiistupne, a malokdy smekne svou cepicku z mrakli. M1j pokoj je tuze pekny, vibec je to
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tady luxusni a prenaramné drahé; v celém tom ohromném hotelu je vSehovsudy asi deset
hostt; predstav si, jaky vzneSeny klid. Myslim, Ze se mi tu bude dobfe pracovat. Dnes rano
jsem si precetl Véc Makropulos a — div divouci — libilo se mi to; ale dosud jsem k péru nesahl.
Ted odpoledne piijdu trochu rekognoskovat okoli. Ale uz mne tu, prosim, cekala dvoji
korespondence: korektura ¢tvrtého vydani RUR a dopis feditele Kronaua, abych co nejdiive
napsal libreto k tomu historickému filmu o Libusi. Pdjde-li to takhle dal, budu mit i tady p#ilis
prace, hrom do toho! pak tikas, ze si to délam sadm, ale jak vidis, prace bézi za mnou, i kdyz
pied ni uteku az na hory. — Boze, ja se téSim, az ptijde od Tebe psani s dikladnym popisem
vSeho, co je kolem Tebe! Jen si, hol¢icko, hled’ svého zdravi, jakoz i ja Cinim. Popi§ mné
potfadné misto, okoli, sviij denni poradek, svou cestu, no, zkratka vSecko; ani nevis, jak T¢
odtud provazim. I ja Ti vyobrazim svij denni zivot, az budu védét, jaky je; zatim jsem se jen
vyspal po oSklivé nepohodlné cesté a udélal pozorovani, ze tady asi neztloustnu. Hle,
pfedsevzeti! uminil jsem si pfes prazdniny ztloustnout, ale ted’ se mi zda, ze zdejSi penze
zalezi spiSe v dokonalém servirovani a néjakych dvanacti vidlickach a nozich, které dostanu k
obédu, ale do kterych toho mnoho nenaberu. Safra, u Krakonose, to byly jiné porce, nehledic

k fad¢ jinych okolnosti — ps!
A vedle toho mne boli zub. Myslim, Ze se mi udélal v dasni pistél.

Odpust, kocicko, Ze mé psani neni jesté tak poeticke, jak by mélo byt vzhledem k mistu (a
drahotg), ale zatim jsem nic pofddného ani nevidél, ani necitil, coz se, doufam, pfist¢ uz

podda. Pa pa, a nesmirn¢ se t€§im na psani. Caca.

(836) [Tatranskd Lomnica, po 20. ¢ervnu 1922]

Mila Olgo!

Chtél jsem Ti psat uz fadu dni; ale bylo néco mezi nami, pfes co jsem nemohl piejit — a
nemohu ptejit doposud. Je to Tvlj dopis z Prahy. Milé dévce, jsou véci, které se nemaji psat
¢loveéku, jenz je sdm od rana do noci, sdm se sebou, sam se svymi myslenkami, a nema nic,
¢im by se rozptylil nebo prehlusil. Takovy ¢lovék se prokouse osklivé a hofce na dno vseho,

co se mu povi [...]

Oh, nikdy, nikdy jsi nevéd¢la, jak jsem zranitelny. — A nyni, nechme této smutné kapitoly.

Cekam kazdého dne, Ze mi néco napises o Svém zivote, o Svych radostech, mas-li jaké. Co se
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mne tyc¢e, nemohu Ti mnoho fici, co by T¢ zajimalo. Ano, vénuji se vzdy rano své Veliké
Praci, kterou ironizujes, — tdhnu se sklonénou hlavou svou brazdu, nestaraje se, je-li k nécemu
nebo ne. Odpoledne — né¢kdy délam mensi prochazku s pani Calmou Veselou, ktera sem také
piijela psat (verSe). VSe ostatni — vétsi prochazky a tury, bezcilné bloumani nebo odpocinky,
je samota. Vic nez samota: opusténost. Vidim a potkdvam krasy nevyslovitelné; myslim si
precasto, kdyby tohle vidéla Olga, ale vim pfitom: tyhle cesty, tyhle lesy neni nic pro jeji
ubohé, nesikovné, podvrkavé nozic¢ky; neusla by ani pét minut, a musela by kulhat domd.
Cel¢ Krkonose, to je letenska prochazka proti t¢émhle cestam, které jsou zpola mocal, zpola
bystiina nebo rokle a ostatek nahd skala. Je to divoCina; ale jsou tu mista a okamziky
presliéné; je divné, ze velika krasa ma vzdycky néco smutného. Clovék citi, Ze si ji nemize
ptisvojit, ze je pied ni — jen cizincem. — A tak jsem v této veliké samoté€ ud¢lal objev, Ze jsem
vlastné velmi smutny clovék. VSechna mé hore¢nd prace, miyj aktivismus, ma Zzivotni
podnikavost je jen zplsob, jak se prehluSit a rozptylit a rozmélnit. Oh, ja bych dovedl
nepracovat a “vnitiné zit”; ale pak by vSechno mé citéni bylo takova teskna a hrozna zaloba,
ze bych byl druhy Job. Je ve mné nahromadéno nesmirné mote hotkosti; mohu se rozptylit,

ale nemohu se ptekonat; svou hotkost nikdy nevyprazdnim, mohu jen na ni nemyslet.

Muj bézny Zivot, ktery mne v Praze tak pohlcuje, je mi uz straslivé dalek. Kdyby shotelo
divadlo, kdyby se propadla Praha, kdyby vSecko zmizelo, v ¢em jsem se tolik vycerpaval,
snad bych na to ani nemyslil. Ani se mi nezdd, Ze se kdy zase vratim; snad bych dovedl odjet

na léta nebo zacit jinde docela jiny zivot; koneckonct vSe, co ¢lovek Zije a déla, je jedno.

Ted pravé Stity hor se zatahuji v oblacich, a dole celd Spisska rovina je nadechnuta v tak
jemnych barvach, ze by se clovek chtél rozplynout. Kdyby tak zemfit znamenalo rozplynout
se, proste se vypaftit! To bych dopsal tohle psani a adresu a Sel na balkén a naveéky se vypafil.

Ani bych nelitoval, Ze ma Velika Prace neni u konce.
Nu, pro dnesek sbohem. Pial bych ndm, abychom byli lepsi.
Karel

(837) [Tatranska Lomnica 26. ¢ervna 1922]

Mila Olgo!
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PiSu tohle psani nazdatbth, nevim, dojde-li Ti do rukou; totiz tady ¢tu noviny tak vyjimec¢né,
ze opravdu ani nevim, je-li tam u vas v Rakousku uz skoncena Zelezni¢ni a postovni stavka.
Trva-li, tak jisté jen kraticko, a pak snad i tohle psani pojede vSelijakymi prusmyky a tunely,
az se snese jako velky oSkubany motyl tam nékde u Karavanek, kde je tak krasn¢ jako na

onom SveEte.

Meél jsem velikou radost z posledniho psani, ze se Ti tam tak libi a Ze jednou zas vidi$ trochu
privetivejsi licko svéta. Rikal jsem pfedem, tam ze je krasné a Ze zivot na zdmku maé své

puvaby; vzdyt’ ma svou stoletou tradici pohodli a pfijemnosti, a tomu se nejdemokratictéjsi

nasinec chtéj nechtéj neubrani. Jen ozdravét, ozdravét a nadychat se dobré a silné mysli!

Co mne se tyce, kazdy by snad nazval mij zivot fadnim. PiSu, piSu celé rano, a za par dni
budu hotov a za¢nu jen pilovat a vylepSovat slova a véty. Odpoledne chodivam na prochézku
s pani Calmou Veselou, coz je mila a vzdélan pani a hlavné velmi klidnd, ptimo uklidiiujici.
Nebo jesté radéji chodim na houby. Tak naptiklad v¢era jsem nasel hiib, ale to byl velehftib,
nejvetsi a nejkrasnéjsi hiib mého zivota a jeden z nejslavnéjSich uspéchii a zazraki, co mne
jich dosud potkalo. Vazil dobré kilo, nohu mél jako fortepiano, zdravy, tuhy a nadmiru
diistojny. Strasné¢ mne bolela ruka, nez jsem jej donesl domi. VSichni se za mnou tocili a

nahlas vykfikovali — poviddm, byl to slavny Gspéch; premiéra je nic proti tomu.

To se vi, staré obrazy a vzneSené ndbytky tu nejsou, ale také sr$iiové a orchideje ne, zato
naramny vitr, ktery buci jako vll a fve a hykd, docela pozoruhodna vichfice; presto, az
dopisu, narazim si €epici a plijdu na houby, nebot’ rdno jsem napsal tuze velky kus a musim se

z toho povyrazit. Co délaji pohadky? Jestlipak je napises?

Muyj boze, jak mné je vSecko daleko, divadlo, Praha, lidé¢! Onehdy v noci se mi zdalo, ze jsem
dal demisi jako dramaturg; a kdyz jsem se rano probudil, ani jsem se tomu nedivil. V nedé€li
asi vezmu ko&ar a objedu Tatry na druhou stranu, do Zd’aru, tam, co Polaci svého &asu

vrazdili Ceské uredniky; ale uz to nedélaji.

Tyto mé prazdniny jsou zpola vyhnanstvi, ale 1 to ma sviij ptivab; ja dovedu pfijit na chut’ i
melancholickym vécem, pokud jsou silné a jaksi pfisné. Zvaznél jsem pozoruhodné, ocistil

jsem se, vypudil jsem mnohé Spatné a chabé¢ véci ze sebe; coz je nesporny uzitek.

Den bézi za dnem a nepfinasi nic nového. I tady ma muj zivot né€co Zelezného, totiz koleje.

Dokonce 1 jizdni fad.
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Nu, btih s Tebou, dévcatko; prosim T¢, hled’ hodn¢€ uzivat, at mné v pfiStim psani, az ptijdou
zas vlaky, napovida$ pékné véci, které jsou kolem Tebe. Také ja doufdm uvidét mnoho

krasného, co na mne ¢eka za témi vSelijakymi nasupenymi hiebeny. Pekné, pékné dny!

24

(838) [Tatranska Lomnica 1. ¢ervence 1922]

Mila Olo,

to je hriiza, jak dlouho jde psani z téch Korutan. Dnes, 1. ¢ervence v poledne, jsem dostal
naraz dva Tvé dopisy, z 23. a 24. ¢ervna; patrné se zdrzely tou dopravni stavkou, kterd uz je,
jak jsem zjistil v novinach, par dni skoncena. Tohle je ¢tvrté psani, které odtud posilam, a
ptece pisu adresu tak pofadné, Ze by to muselo i do Ameriky dojit; copak nic jesté nedoslo?

Prvni psani jsem napsal hned po ptijezdu, v ttery rano, 21.

Dnes jsem se ptest¢hoval, ale jen do jiného pokoje; totiz v byvalém pokoji jsem dostal
sousedstvi trochu hlasité, pred kterym jsem nyni plachl pies chodbu. Mam vyhlidku rovnou
na Lomnicky §tit, spravnéji feceno na misto, kde jindy byva Lomnicky $tit; dnes tam jsou

jenom mraky, mlha a dést’.
Jindy to vSak vypada takto, zajisté efektné: 2650 m, vé€ny snih atd.

Sle¢na Makropulos dékuje za pozdrav; dafi se ji celkem dobie, totiz dod€lava uz; jesté
nékolik ptldnd, a spadne pfed ni opona. Prav€ v téchto dnech pisi ty paradni Capkovské
scény, ty velké hovory o Zivoté a smrti; jsem pii tom opravdu dojat. Dékuju za optani, jinak
jsem zdrav; soud¢ podle femenu jsem, nevim na které horské cesté, ztratil bfich, ale zato mi
zbanatéla lytka; patrné tim otfdsdnim sklouzla ta tloustka kalhotami trochu doleji. Ale abych
nehiesil samou zdravotou, zjistil jsem, ze mam napfed nalevo nahofe v zubech pistél, véc
nemilou a nehezkou, kterd mne nuti cely den se zameéstnavat jodovou tinkturou a kyslicnikem
vodi¢itym. Jak se zda, piijede sem pfisti tyden Jarmila; jsem tomu rad, protoze s pani Calmou
Veselou to nejsou zadné tary; za tii ¢tvrté hodiny toho ma dost. A ja chci udélat tary na
Zelené pleso, Skalnaté pleso, Tokaren (na proté€z) a jiné. Jo, pani Calma Vesela je dama ca 40,
vyborna zpévacka a tuze uSlechtild duSe; na mne, sprostou a huncutskou dusi, az tuze
uslechtila. PiSe tady cyklus basni o Ide4dlnim Milenci, jehoz Idedlnost je v podstaté v tom, ze

chape Dusi Zeny. Velmi zvlastni zaméstnani, minim. Ted’ pijdu na Spacir do oblak, vazné;
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piisla tak dold, ze zdvortilost zad4 jim oplatit navstévu. Vcera vecer jsem u samého hotelu
zaplasil malého divokého kanecka. Takhle ptirody je tu habadégj, tfeba ne tolik jako tam dole v
Korutanech. Musi to byt r4j tam u vas. Ale tady je taky pekné, je to ponuré a hrozné vazné;
n¢jak tu dusevné svalnatim. Tak vida, mné¢ taky je divadlo tady dokonale egal; ani se mn¢ do
n¢ho nechce zpatky. Jen Véc Makropulos beru tak trochu vazné, patrné proto, ze je divoka a
posupnad, jako bych ji z kofdni a kosodfevin fezal. Pa, jdu do oblak; bohuzel tam nemohu
zustat — bylo by to senza¢ni nanebevzeti! A té§im se na milé, milé psani, plné podrobnosti,
vuné a podivu. Je to pro mne jako kyticka, pro mne, ktery chodim kolem tolika kvétinek a

neutrhnu zddnou, abych si ji vyzdobil svou poustevnu. Pa, Kristinko, a m¢j se prekrasné.

(839) [Tatranska Lomnica, 3. Cervence 1922]

Mila Olo,
tentokrat jen kratké psani, an mam pied sebou cestu ven.

Sdéluje se nam z dobie informované strany, ze Véc Makropulos je (pravé pied pul hodinou)

dopséana. Uf! Ted’ zacne pilovani a jiné otrava — rad bych to trochu seskrtal, ale nevim kde.

Tohle je paté psani, piSu je 3. Cervence, takze pofad je mezi Lomnici a Pakeinem $iilira, na
které putuji aspon tfi dopisy za sebou a kiizuji se se tfemi dopisy z Pakeinu. Dé&kuju, dostal
jsem vSechna Tva psani, tieba adresovana na jiny hotel. Pravé jsem dostal Tvlyj dopis z 25. m.
m., takze poSta odtamtad’ az pocamcad’ trvd celych osm dni. Ergo tyden ptfed koncem
prazdnin si musime pfestat psat. Gratuluju ohromné k slibenému dédictvi; ale jelikoZ tato véc
nehofi, gratuluju bezprosttedné k nové ziskané bojovnosti vici sr$iim. Stiihat sr$Sn¢ v pali
téla, to je neocenitelna akvizice pro Zivot. A co se tyée poskrabanych nozi¢ek, uz stati Rimané
pravili, Zze se ¢lovék po komarovi nema drbat, nybrz Zze si ma koupit v apatyce takovou

jakousi masti¢ku a namazat se (totiz mastickou a ne né¢jakym mostem nebo vinem, vime?).

Psal mi dnes Kvapil dlouhé psani. Tak pani Benoniova asi zlstane, nebot’ rozhybala nebe 1
zemi ve svilj prospéch; je angazovana noveé pani Becvarova z Plzné€ na obor komické staré (ja
Ji neznadm); s Bersenévem je véc napolo hotova, to by byl milovnik, co? Snad se na n¢ho

pamatujes, jak hral s Moskevskymi. Déle pfiSly uz navrhy na upravu salu v Lucerné, takze je
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nadéje, ze od 1. fijna budeme mit druhou scénu. Dale Sedlackova by chtéla hrat u nas... A nic

uz; vzdyt nés divadlo viibec nezajima; vid’?

Bodejt,, psal jsem v prvnim dopise, ze se nenajim; mylil jsem se, lhal jsem, kfivdil jsem —
jsem najeden jako tchot a dostal bych tuze osklivou tajli, kdybych nebé&hal po horach. Je tu
krasn¢, hlavné ode dneSka réno, kdy piestalo prset; nasel jsem tadu pie-prepéknych hiibu.
Zdravi dobré, hnédnu, mirn¢€ se nudim a nemam si celkem nac stézovat. Leda na to, Ze jsem tu
jesteé nepotkal medvéda, a€ pry se tady nekde v okoli potloukd pekny osmilety exemplat. Ani
jelena, ani kamzika jsem nevid€l, jen jednu ochocenou srnku a jednu kunu, oba velmi

neskodné tvory.
Tak pa, pteju Ti ohromné krasné dny a ty nejpoutave;jsi zkusenosti.
Tvij Caca

(840) [Tatranskd Lomnica, asi 5. Cervence 1922]

Milé dévcatko,

tohle je posledni psani, ani nevim, dojde-li jesté v€as, — snad uz budes za horami a doly, nez
se svym slima¢im tempem dostane do téch Korutan. Co se mne tyce, za tyden a den jedu do
Prahy. Ted uZz péar dni jsem nedostal zddnou postu, posledni psani mélo ty rozskrabané

nozicky, takze ani nevim, jestli se uz vyhojily.

Koukejme, ted’ pravé mi donesl podomek psani, které zni: “Herr Doktor! Es ist wohl nicht
comme il faut, dass ich an Sie unbekannt schreibe, aber ich habe von der Beriimtheit Threr
Werke vieles gehort und mochte gerne mit Thnen bekannt werden. Falls auch Sie meine
Bekanntschaft wiinschen...” a tak déle. Pisatelka je Zidovka, rozveden pani s velmi tlustymi
nohami. Z toho je nazorné vidét, jakad nebezpeci ¢ihaji na nevinné mladé muze. Uboha pani

bude mit jesté dnes velky vztek.

Od té doby, co jsem hotov se svou Elinou Makropulos, napsal jsem n&jaké mensi ¢lanky a
naSel vicero péknych htibki; mimoto tlaci mne v hlavé Krakatit, vis, ten roman o téch
traskavinach; az se vratim do Prahy, sednu si ve volnych chvilich k nému, nebot’ ted’ uz mi

pokoj neda.
Rostou tu také divoké lilie.
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Vcera jsem udélal pékny polodenni vylet do Studené doliny, zitra asi podniknu celodenni
vypravu k Zelenému plesu. Ted’ je tu jasno, foukd vzneSeny horsky vitr; po obéd¢ jdu na
houby. Uz se tu citim, jako bych sedél jen na pul zidli; a kdyz jdu k obédu nebo k vecefti,

vzdycky hodim okem po jizdnim tadu. Odjezdova nalada.
A to je vSecko. Ja myslim, Ze to psani uz opravdu piijde pozde¢.

Nevim, modlis-li se; ale rano a vecer fekni pokazdé trikrat: “Hilar je taskar.” Ja to fikam také,

jenze Castéji.
Tak zatim pa, a moc se t€§im na shledanou. Caca

(841) [Tatranska Lomnica ¢ervenec 1922]

Alles gut frohliches Wiedersehen
Capek

(842) [Brno 10. fijna 1922]

Milé Olino,

zdrZel jsem se v Brné o den déle, nez jsem minil; mél jsem co délat v redakci. Ja nevim, jestli
je u nas v Praze tak smutno jako tady; prsi od té chvile, co jsem se probudil, a vedle mala
Helenka cvici stupnice. Nic neni na svété patrné smutnéjSiho, nez jsou stupnice. Vyuzil jsem
vcerej$iho pobytu k tomu, Ze jsem 1. nechal si zahrat skoro celého klavirniho Suka, kterého
jsem potieboval pro naladu k svému romanu, a 2. napsal prvni kapitolu romanu. Jak ¢lovek

jednou zacne, je vyhrano; zac¢it nemusi, ale dod¢€lat to musi. Tak.

Hol¢icko, to ti je krasa, haje ted’ v fijnu. Kdyz jsem jel vlakem, koukal jsem jako bldzen; nic
neni krasnéjSiho nez zluté a Cervené stromy, leda snad zelené stromy. A tak i plahoceni po

svété ma néco dobrého; ¢lovek si vytte o¢i néjakou novou podivanou.

Je to zvlastni: jak vytdhnu paty z divadla, zlstane tak daleko za mnou, jako by tomu bylo par

let, co jsem tam posledné vkroc€il nohou!
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Halt! divka v kozeném kloboucku a ¢erném kostymecku s koziSinkou byla vidéna v nedéli
pfed druhou hodinou v tramvaji ¢islo 2. Hacala sama a podéavala zrovna konduktérovi sviij
listek pres. Vidél ji pan stojici na ploSiné dvojky jedouci opaénym smérem, pan, ktery
nahodou jel zrovna z Vinohradského divadla. Chté¢l na ni kiiknout “pozdravbt”, ale nestacil
mu na to ¢as. Rekl si tedy: hol&i¢ka jede hrat Firmu, a je to pdkné od nebeskych mocnosti

......

n¢kolik dnii do nehostinné ciziny.

Ale celkem je mi piesto, Ze jsem naramn¢ pilny, hrozné¢ nudno. Pfisla na mne dikladna
melancholie, kterd — myslim — nezavisi jen na desti a §kalach malé Helenky. “M¢ hote sidli
hloub”, jak pravi kdesi Shakespeare. Citim se jaksi marnym ¢lov€kem, nebo ja nevim ¢im.

Patrné se mi styska. Ale ne po divadle.

Vcera — bylo-li mné spravné udano datum — byla premiéra RUR v Americe. A ja na to ani
nevzpomnél, ani jsem si nedrzel palce. — A co délas Ty, chundelatd? Co déla ubohé srdicko?
Co dé¢la dlouha povidecka? Jestlipak Ti neni pfili§ Sedivé a neutéSené v téch Sedivych a
neutéSenych destich? A kolik novych kytic a psani Ti pfinesla Josetka? A jestlipak neuZijes
toho, ze Tviyj stary, protivny Caca je pry¢, aby ses §la pobavit do kina, nebo ja nevim kam? A
nepovykovalas zase v noci? A jsi hodna a aspon troSicku, mirng, ptivétivé veseld? A ja bych
toho jeste védel, nac se ptat, ale ja vidim, ze uz kiivis pusu a myslis si, Zze samé otazky, to neni

zadny hovor. Zitra uz budu psat z Teplic. Srde¢né vzpominad, zdravi a tisickrat tentononc
Caca

(843) [Trencianské Teplice, po 10. fijnu 1922]

Milé Olino,

piSu Ti hned po ohavném zachvatu: propadl jsem jedné detektivce, jmenuje se to Tygii zuby,
vlezl jsem s tim do postele a diiv jsem nevylezl, pokud jsem nedocetl 405 stranek. Ted’ jsem
vstal, zmotfeny od té ndmahy jako moucha, a jdu se vykoupat. Mam se tu, s odpusténim, jako
to bozi hovadko na krmniku; potdcim se mezi kufaty a husami (peCenymi) a kakaem a vinem.
Nasledkem toho jsem se ocitl ve stavu pozoruhodné bezmyslenkovitosti. Napsal jsem celkem
od svého odjezdu jenom dvé kratké kapitolky; dnes, doufam, napiSu tieti. Zv1asté piijemné je,

ze se tady topi bukovym diivim; huci to, a tak to p€kné€ voni, jako kdyz se pali frantiSek. —
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Cesta byla krasna, chvilemi jsem byl jako u vidéni. Ty ohromné odstiny zlutych a rudych, a
mezi tim borovice skoro ¢erné a modfiny jasnoucce zelené, jarku, nedd se to vylic¢it. Co
platno, i podzim ma néco do sebe. Mlj pokoj voni jablky a ofechy a hruskami, vedle na
chodb¢ sy¢i husa (tentokrat zivad), a ja trpim vleklym piejedenim a detektivkami a
vzpominam, pokud nejsem ve stavu polodiimoty, a zkratka opravdu jaksi duSevné a mravné

odpocivam.

A co Ty, chlupaty, hunaty, kudrnaty pudliku? Zdalipak jsi zazila asponi néco trosicku pékného
a pozoruhodného? — Odpoledne pljdu do lest, téSim se na to; budu se po kolena brodit
spadanym listim, a to tak pékné voni. A zitra nebo pozitti Ti napisu, kdy se vratim; sic by mne

tu chtéli v§i moci zdrzet, ale nic platno: j& zase letim do Prahy.

Tak se méj krasné, pokud Ti to jde, chundelatd, hubena holcicko, a vzpomeii si chvilkou na

mne a uchystej mi co nejsladsi svlij rozmar. Pa.
Caca.

(844) [Trencianské Teplice 13.—14. fijna 1922]

Mila Olinko,

vratim se do Prahy v utery, asi aZ no¢nim vlakem. Ve stfedu T¢ jisté natrefim na zkouSce.
Nehrajes-1i odpoledne, budu ¢ekat o péti hodinach na kolaci. Hrajes-li, pfijdu do divadla. — Uz
jsem napsal Sestnct listl svého roménu; vzhledem k chronickému piejedeni je toho az dost.
Zasluhu na tom ma taky to, Ze skoro potad prsi. Dnes sviti slunce, ptjdu tedy odpoledne do
hnédych lest. V pondéli rano odjizdim do Brna; nechtéji mne pustit, musil jsem zéapolit se
slzami a vyc¢itkami, Ze nemam ani par dni pro své rodice atd. A ja uZ nemam stani, té€§im se na
Tebe, jako bych byl cely mésic pryc¢, a zatim to neni jeste ani tyden. — Co d€las, zabo? Mas uz
Ingeborgu? Skoda, 7e jsem T& nepoprosil, abys mi poslala aspofi jedno jediné psani¢ko.

Takhle jsem az pftili§ odstaveny.

Pospicham, abych dal psani na postu jesté pred odpolednim vlakem, aby T¢ doSlo v pondéli
rano, diiv neZz ptjdeS do zkousky. Holcicko zlata, je to tu sice pckné, a jsem zahrnovan
vselikou sladkou, mastnou a smazenou laskou, ale je mi uz smutno; kdybych mohl, sedl bych

hned odpoledne na vlak a nezastavil se az v Praze. Inu, jsou ale ohledy atd.
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Tak, a nyCko pa, na shledanou, m¢j se krasn¢ a n¢jak urychli do stiedy ten pfili§ pomaly ¢as!
Srde¢né Céca.

(845) Reditelstvi Méstského divadla na Kralovskych Vinohradech. V Praze 29. fijna 1922

Vazena slecno,

prosim, abyste piisla v pondéli o 1 6. hodin¢ do feditelny na ctenou zkousku Véci

Makropulos. Roli dostanete na mist¢
Vs oddany

Odpoledne nemohu na Firmu pfijit; telegrafoval mi Kozeluha, zZe odpoledne ke mné v né&jaké
zélezitosti pfijde. Zato pfijdu zitra rano na celou zkousku Tartuffa. Vztekdm se zle: s témi
zuby to mam S$patné, je to hnisavy zanét dasné, musim delat u Jificka asi 20 navstév, nechat se

fezat a palit. Fuj! Fu;j!

Musime se jit podivat do biografu na Chaplinova Kida. Pry je to pfekrasné. Preju Stastnou

cestu.

(846) [22. listopadu 1922]

Draha Olinko,

neni to poprve, ale jistojisté to také neni naposled, kdy Ti d€kuji nejen z tisicerych velikych
pficin, ale taky jako autor. Libam Tvé milé ruce za to vSecko; ale libat ruce je pfiliS malo, mél
bych libat celou cestu, po které denné jdes, ale i to je mdlo — za to vSecko. Dékuju, dékuju Ti,

ma mild!
Vzdycky Tviij Cada.

(847) [Asi 1922]

D. O,
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protoze je zitra svatek, neptijdeme rad¢ji do bidsku (moc lidi), nébrz stavim se pro Tebe rano
a pujdeme ven — bude-li tak pékny mrazik, jako je dnes vecer. Tedy ptijdu asi po 10; snad uz
budes z pelisku.

Srde¢né

KC

(848) [Asi 1922]

Mila Olino,

byl jsem ty dva dny jako v jednom kole. Lituji, Ze nemiizeme odpoledne jit k Marianng;
budes-li doma (doufam, ze ano), pijdeme nékam ven. Pfijdu radéji diiv, protoze vecer hrajes.
Jdu ke Kvapilovi, myslel jsem, ze pijdeme spolu.

Srde¢né

KC

(849) [Asi 1922]

Mam hroznou migrénu. Polevi-li trochu, pockdm dnes v 1 10 pfed divadlem; to snad je konec
predstaveni. Vracim roli, Cetl jsem ji, je pékna a ne tak docela lehka. O tom si jesté

pohovotime. Zatim na shledanou!

(850) [Asi 1922]

D. O., mam zrovna jen 1 minutu ¢asu, ¢ekaji na mne dva lidé. Mam prace nad hlavu, ale jsem

zdréav a spokojen hlavné proto, Ze se Ti dobfe vede. Mnohokrat 1iba
K.

(851) [24. prosince 1922]
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Draha holc¢icko,

jsem sprosta ktize, ktera se malo vénuje takovym tém snivym a lepSim citim; ale dnes, vidis,
je mng tak ledacehos lito. Jesté jednou jsem pohladil nefadda vicaka, kterého budes nosit (a nos
ho rada, pro mou radost), a myslel jsem si, Ze by bylo piece jen lepsi piijit tieba jen s holyma
rukama a darovat Ti jen a jen radost. Vis, i to je sobecké; strasné bych ptal saim sobé&, abys
vedle mne chodila vesela, bujna, cinkajici “sklenénym hlaskem”, bezstarostna, zdrava, pékné
zahledéna do budoucnosti, — ach boze, boze, jsem jisté ohavny sobec: chtél bych, abys byla

St’astna!

A ja jsem také ten stary Sedivy vlk, kterého nosi$ a budes§ nosit na mladé §iji; mam nékdy
cervené vI¢i oc¢i a nékdy nadélam mnoho Skody; tedy zly, brucivy, kousavy a jednim slovem
previt, i kdyz se k lidem tvafim ptivetivé. Ale kéz, kéz bych se Ti lehce nosil! kéz bych T¢
htal a hladil a netizil, a byl Ti vzdycky teply a mily; a az vypelicham a k nicemu nebudu, kéz
mne jeSté mizes rozstiihat a udélat ze mne Stucel pro své nepokojné, lehké, pékné rucicky! A

tieba jest¢ lem kolem rukavu. A limecek. Ja, vik, bych se Ti chtél ke vSemu hodit.

Uz dnes mi tu budou tikat Tvé hodiny; budou tiSe hovofit — jen si povaz, co mi toho namluvi,
jen si povaz, jakou ted’ budes pro mne repetilkou, Ty, kterd n¢kdy tak hotce a bolestné¢ mlc¢is!
TéSim se na to; budu mit spolecnost 1 pfi praci, bude§ mné jaksi cinkat pfes rameno, az — pilny
femeslni¢ek — budu na psacim stole lepit, pilovat a vyfezavat, co dovedu. Proto jsem si ty

hodiny tolik pfal. Je to nejvérné;si darek.

Ach, ale to nejleps$i mi nedas, ty lakoma, ty skrblice; nedd$s mi svou radost. I kdyZ ji sama
nemas, hledej ji po celém svété, ve vSech pozemskych i nebeskych kramech, abys mi ji
ptinesla. Clovék obyéejn& nema, co chce darovat; musi to hledat. A proto proboha T& prosim,
hledej radost, abys mi ji mohla kousek dat: uz tim, Ze bude Tva, bude také ma. A mas-li toho
cerného bidnika trochu rada, dej mu to. Jak vidis, umi si vybirat; chce to nejkrasnéjsi na svéte.

Ale chtit to nejkrasnéjsi — uz proto se odpusti hiisSnikovi mnoho na nebi.

Milé, malé pusinko, je mi ted’, jako bych s Tebou mluvil. TotiZ mluvim jenom ja, Ty ml¢i§
(nebot’ tu jesté nemam Tvé hodiny) a schovavas bradu i pusu v chundelatém vic¢kovi, a jen
koukds. Kéz bych se nemylil! Zda se mi v této chvili, Ze mas oci jaksi jasné€jsi, hvézdickovité,
a ze si n¢kde za nimi mysli§ néco pékného. Kéz bych se nemylil! Néco pékného! Pane boze,
na kterého ve svém okoralém srdci za¢indm nesméle véfit, dej mé panence, mé zlaté holcicce

néco pékného! Mne (to vis, pane boze) muzes zkouset, jak je Ti libo, a navstivit kiizkem

138



jakymkoliv; jsem chlap, dovedu mnoho snést, mnohému se piizpusobit, mnohého se odrikat.
Ale ji, boze, ji dej néco pckného. Neni tak délana pro zivot, neni tak pevna a tvrda, tak
hrubozrnna a nepromokava jako jini; je utkana z latek citlivych a slabych a potfebuje straSné,
aby s ni zivot zachazel rukama kdyz ne sametovyma, tedy aspon lidsky sluSnyma. Pane boze,

udé¢lal bych s Tebou jakoukoliv smlouvu, kdybys mi tohleto slibil!

Ale co platno, pan buh si dnes hraje na Jeziska a rozdava lidem sosky, vicky a samé hlouposti,

aby jim nemusel dat néco potradného.

Je dost t€zké obratit se od pana boha k pozemskym vécem; schazi mi prechod, bud’ tedy Ty
mym mustkem od nebe k zemi (nebo radéji od zemé k nebi; nebo nejradéji oboje zaroven). A
toz tedy, zabo, zabingte, chlupaci jezata, Ancko od fetézu utrzend, muij stromecku, mij
Jezisku, prosim T& pro vSechny svaté, abys nad timhle psanim si na mne vzpomnéla v
dobrém, jenom v dobrém, a vesele. Chtél bych napsat pro Tebe slova, ktera by se leskla jako
srst gazeli, a byla modra jako modra liska, jemna jako kozisek krtci, tepla jako bobr a
lehounka jako ¢incila a draha jako sobolina a diivérna jako koza pod postylkou; a ne Sediva,
hrubosrstna a pocuchana jako takova jista daremna vI¢i kiize; chtél bych, aby T¢ ma slova vic
hréla, hladila, téSila nez vSecky chlupy, kiize, koZiSinky a srsti celého svéta. Co jesté? Za pul
hodinky Té& uvidim, a budu zase ten protivny, nesikovny Caca, ktery nékdy nechté porani,
nerad ublizi, nevéda o tom zamrazi. Ale ted’, v tomto posvatném okamziku, kdy mné¢ tak jede
huba a Ty ma$ tak jasnd oCi¢ka (kéz se nemylim), ted’” je mi nesmirné¢ mile: ted” T¢ jen
tichounce, s laskou, s nesmirnou néznosti hladim, a chtél bych — nu, rad&ji nic uz; 1 dopis,
jako vI¢i kozisek, ma svlij konec. A tedy jest€¢ pusu na ten cumacek (myslim vi¢i), pusu na
kazdy Tviy prst (1 na ten, jenZ byval omrzly) a ismév na kazdou Tvou brvicku, a mohu prat

veselého Jeziska.
Liba T¢, draha holcicko,
nastotisickrat Tvij Caca

(852) [31. prosince 1922]

Draha holc¢icko,

protoze nase ToniCka jde na Firmu, pouzivam toho, abych Ti honem napsal nékolik tadek;

abych Ti v rychlosti polibil vSecky prsticky a pohladil koudel a hlavn¢, hlavné dal (bohuzel
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jen imaginarn¢) péknou, dlouhou pusu, a pak, abych klekl na jedno koleno a ptal Ti, ptal Ti
néco krasného a vSecko dobré do Nového roku, a pak, abych pial ndm ob&€ma zivot utéSené;si,
a pak, abych Ti znovu polibil prsty, vlasy a vSe, co je dovoleno, a znovu Ti pral a stiskl Tvé
pracinky a fekl sam v sobé&: Boze, bozZe, at’ je ma hol¢icka st'astna! — Dopsal jsem dnes XIII.
kapitolu, ve¢er budu zase délat Sramka a ptijdu brzo do postele, a sotva si lehnu, zavru oéi a
budu myslet na hol¢i¢ku a budu ji ptat mnoho péknych véci, a usnu pied ptilnoci jako nevinny
¢lovek. I Ty jdi brzo spinkat, mé dité, mé drahé dité! — Zitra o 1 7 na kol4¢i, ano? Dobrou noc,

dobry, $tastny novy rok!
Naprosto Tviij Ca¢a

(853) [Brno 22. ledna 1923]

Draha Olino,

chtél jsem Ti napsat pekné veselé psani; ale zrovna jsem se v redakci dozvédél, ze se kazdou
vtetinou ¢ekd Rasinova smrt, a tak je mi docela divné u srdce. Ty tak rada ikas: to je muzsky;
a mysli§ tim uznani a podiv. Rasin byl tak nesmirné “muzsky”, Ze snad uz druhy takovy v

Cechéch neni. A tak na né&ho musim vzpominat, aékoliv jsem mu nikdy nebyl pfitelem.

Vcera cesta sem byla krasnd, cely svét bily a skoro nepoznamenany Zivotem. Odpoledne u
sestry velikd spole¢nost, a nesmirn¢ mne bolely zuby. Vecer Makropulos, Griafova dosti
dobra, zejména v poslednim akts, muzsti celkem slabi, nejhorsi Gregor — Simadek; to bylo
kroupové jelito a ne herec. Po divadle zase velikd spole¢nost v hospodé€, boleni hlavy atd.
Pani Paukova T€ moc a moc vzkazuje pozdravovat, je mild a vypada zdravéji. VSichni se
velmi zajimali o Tviij uraz, holt jsi uz slavny ¢lovek, co platno. Chtél jsem jet do Prahy uz
zitra (v Utery); ale vystava Kratochvilova, o které musim misto bratra referovat, je dnes v
pondé€li zaviena, takZe mohu na ni jit aZ zitra a do Prahy pfijet ve sttedu. Nijak se mi tu nelibi,
je mi az kieCovité netrpélivo, viibec télesné i mravné nedobie; budu odjizdét, jako bych
prchal. Pani Paukova T¢ co nejnaléhavéji zve do Brna; sama piijede do Prahy asi zac¢atkem
tinora. — Poslal jsem k Tob& Subrtinku s knizkami a vzkazy. Nevim, vyfidila-li Ti vse, co
méla: Tedy 1. zazadej si ihned fediteli o zvySeni gaze; mluvil jsem s nim o tom, Ze dostane od
Tebe lybsbryf a Ze by Ti mél ptidat; smal se a fikal, Ze Ti to nemuize odepfit, kdyz Tva prvni
myslenka po urazu platila jemu. Tedy udélej to uréité! 2. Reditel Ti vzkazuje, abys zadala

nahradu od urazové pojistovny, do niz divadlo musi rocné platit kolik tisic; at’ pry udas, ze
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jelikoz tolik a tolik dni nemohlas hrat, udé€lalo Ti divadlo srazky na platu. Tviyj tatinek jisté vi,
jak a kam se takova zadost podava. Tedy uciii tak. 3. Reditelstvi Ti povoluje ve stfedu hrat jen
s tou podminkou, ze bude§ mit na noze kaucukovy pevny obvaz. Obecenstvo vi o Tvém
urazu, tedy se za obvaz nemusis stydét. Urcité poslechni! 4. V sobotu na ¢aji u Kvapila se
mnoho mluvilo o Tob&. Pani Rydlova prohlésila, Ze se ji na celém Sramkovi viibec nejvic
libila Olina Scheinpflugova; ze tolik nového v hereckém vykonu nevidé€la uz 1éta pané. S ¢imz
bezvyhradné souhlasili pfitomni Mixa, Vydra st. a sle¢na Klumparovd. Nemohu si pomoci:
m¢l jsem pak rozjaienou radost po cely zbytek dne; boze, Ty ani nevis, jak mne tési a hieje,
kdyz T¢ n¢kdo pochvali, mne, ktery jsem necitelny k lichoceni a chvale tykajici se mne. Tolik
si na Tebe vzpominam, na Tvou nozi¢ku, na Tvé mrzuté vézeni, a tak bych chtél dnes a denné
k Tob¢ zajit, ani ti to dnes povidat neumim, nebot’ jsem utrapeny jaksi a nesvilj a neumim psat
nic hezkého, nic, co by T¢ potésilo jako kyti€¢ka nebo pomeranc. — Pro Tvého otce divérny
vzkaz: pry ptijde K. Z. Klima jako §éf do Narodnich. Nema-li se s nim Tvilj tatinek rad, pfece
by se mohl zajimat o to ministerstvo osvéty. — A nyni, ubohé drahé dévc¢atko, nezlob se na
Cacu, Ze je dnes chudy duchem a protivny, a vzpomen si na ného aspon trogi¢ku s laskou,
nebot’ on vzpomind se steskem a kormutlivou dusi na svou ranénou, véznénou, hodnou

hol¢icku. Mg&j se dobie, Olinko, na shledanou.
Tvij Caca.

(854) [Berlin 12. tinora 1923]

Draha Olino,

pisu Ti pti prvé ptilezitosti, kdy jsem si mohl na ¢tvrt hodiny sednout ve svém pokoji; za Ctvrt
hodiny totiZ musim na jakysi five-0-clock s némeckymi literdty. Mam hlavu kompletné
pitomou, spal bych jako miminko; dvé noci jsem se nevyspal, a dnes k obédu jsem pil mnoho
vina, vic, neZ jsem vubec zvykly. Tedy piedevsim, véerejsi tspéch byl veliky, dokonce — jak
mi fikaji zdejsi lidé — mimotadné veliky; museli jsme se jit mnohokrat dékovat. Rezie byla
dobré, zc¢asti dle Hilara, v mnohych vécech odchylna a lepsi; tuldk (Steinriick) byl vytecny,
nejlepsi, jakého jsem vidél, takovy, jak jsme si jej predstavovali, — tfeba zrovna trpél zdnétem
sttedniho ucha a prodéravénim bubinku, ze bolesti stézi védel o sobé. Velmi dobré byly obé
motylice a kukla, parazit, jepice a jiné figury; celkem hrano dobie. Dnes jsem uz Cetl n¢kolik

pfedbéznych referatt, Kerr velmi chvali, jeden jiny je zdrZelivy a chvali hlavné rezii, tieti se
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jako Némec citi dotéen mravenci. Tedy vcelku: nesporny Uspéch. — Reditelé a majitelé
divadla, Meinhardt a Bernauer, to ti jsou Pota$ a Perlmutter v originale; tak Spasovné mausly
jsem jesté nevidél. — Cesta byla uspokojiva, jesté v noci po piijezdu jsme Sli na generalni
zkousku. Den nato rano i odpoledne plno nutného béhani, pak premiéra, pak vecete u jednoho
finan¢niho velmoze, dr. Podlipského, ff I. a. spolec¢nost, vyslanec Tusar atd. Pozd¢ v noci
domt, rano Kaiser Friedrich-Museum, pak ten neStastny piili§ dobry obéd, po kterém jsem
tak napitomo, a nyni se honem musim vystrojit na ten literarni ¢aj, a v osm hodin jdu do
Kammerspiele — zkratka neni zastaveni po cely den. Polituj mne, hol¢i¢ko, a naprosto mi
nezavid’ tuto cestu. Daleko radéji bych tu bloudil nezndmy, jda, kam by se mi zachté¢lo, a ne
vlecen vpravo a vlevo. Ale bah! vidim mnoho, a nudim-li se, je to ma vina. Je mi lito Némcu;
je strasné platit vSe tisicovkami, je strasné, jak jim musi pfitom byt, a véf, ¢lovek se jaksi stydi
za tu ohromnou prevahu v komfortu, kterou mu poskytuje silna valuta. Naptiklad dlouha cesta
autem v noci stoji pro pét lidi naSich pét korun. Prima obéd deset korun. A tak dale. — Pasovat
nebudu ani pét cigaret, protoze pichlidky jsou tuze p¥isné. — Zabo, protivo, ja nedostanu od
Tebe ani tadky, protoze nevim, kam odtud pojedu; nebudu tolik dni védét, co délas, zatimco
Ty budes védét o mém kazdém kroku. Je tohle néjaka spravedlnost? BozZe, boZe, ¢lovéce, ja
bych spal! Na nic nemyslim nez na chvili, kdy se neruSen natdhnu na zada, pomodlim za
Olinku a usnu jako spravedlivy ¢lov€k. Prosim T¢€ snazné, abys zatim byla hodna, vzpomnéla
chvilinkou na mne a méla se dobfe. J4 zase zitra ¢1 pozitti budu psat; ted’ uz mi bouchaji na
dvete, abych jel, a ja se jeSt¢ musim strojit. Pa pa, hol¢icko, papej Stitnou zldzu a méj se lip

nez ja, lip nez ja; a bud’ vesela! No tak prestante, vzdyt’ uz jdu!
Srde¢né zdravi a liba KC

(855) [Berlin 12. tinora 1923]

Ptece jen tu dovedou hrat divadlo; ostatné divadlo je to nejlepsi, co je tu vidét. Pomalu se
chystam k navratu; tj., nejdiiv do Hamburku, a pak dom. Mam dokonce cosi jako Heimweh.

Zdrav, poprvé dnes vyspan dosyta, ubéhan jako listonos. Srdec¢ny pozdrav vSem od divadla.
Zitra vice K. C.

(856) [Berlin 14. tinora 1923]
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Draha holc¢icko,

je pilnoc, a rdno musim vstavat v Sest hodin, abych jel do Hamburka. Nezlob se tedy, Ze mé
psani zustane kratké. Tieba kratké, je to prvni vzpominka po velmi silném dojmu. Byl jsem v
malickém divadélku Tribune, kde ted’ hraje Wegener. Je to ohromné, co ten chlap dovede.
Citim se zase docela malicky se svymi divadelnimi zkuSenostmi; malem ztracim odvahu.
Vcera jsem byl na Penthesilee v Deutsches Theater. Ale bylo to slabé. Jinak vSe jako dosud:
jsem ubéhan jako zajic a nevyspaly jako mlékarka; styskd se mi po domové, po Tob¢ a po
klidné praci. Nicméné vidél jsem krasné véci: néco v divadle, a dnes rano napiiklad mne
oslnilo egyptské uméni, — boze, umét néco tak dastojné¢ho a cCistého v literatufe. Mnoho da
cloveéku svét; ale chee-li ¢loveék dat néco svétu, musi sedét na svém malém poli a dfit jako

nadenik.

Co mi hrozné schdzi, je jakdkoliv zpravicka od Tebe. Ale nevim, kde budu v Hamburku
bydlet, a ostatné¢ se tam zdrzim jen asi 36 hodin, takZze bych ani od Tebe nemohl odpoved
dostat. Dnes odpoledne jsem se chystal napsat Ti sdhodlouhé a pekné psani; ale dostal jsem
nekone¢nou ndvstévu od vyslanectvi, a tak z toho nebylo nic. Ted jsem unaven a ospaly; stézi
mzZouram, a co bych jediné si pfal, bylo by, abys tu nckde vedle mne mlcela. Micela,
nemluvila ani slova; ale slySel bych T¢ dychat, dost, nic vic; snad bys spala ¢i co, a ja bych
zaviral o¢i v nejblaZzenéjSim mlceni. Ne, ne, hol¢icko, musim uz do postele; a jakmile budu

nékde aspon hodinu, aspon tichou hodinku mezi ¢tyfmi sténami, napiSu vic.
Tvlyj Karel.

(857) [Berlin 14. inora 1923]

Ve stfedu v Sest rano. Za chvili se jede do Hamburka. Tak sladce jako dnes jsem davno
nespal: mél jsem dokonce velmi krasné sny; bohuzel, trvalo to jenom pét hodin. Ach, kdy az
si to vynahradim? — Skoda, Ze tu neni Ola. Ta by na mnohé otvirala o¢i. Nu, ted’ uz se vlastné
vracim. Z Hamburka to ptijde nejkratsi cestou domti. Srde¢né pozdravy

KC

Pozdrav rodiné.

(858) [Liibeck 16. tinora 1923]
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Draha Olino,

chystam se predposledné¢ v Némcich do postele; na cest¢ domt se stavuji v Liibecku, pékném
starém piistavnim mésté; zitra jeSté pfenocuji v Berling, nebot’ Némci zastavili vSechny spaci
vozy, a v sobotu n¢kdy vecer nebo v noci budu v Praze; v ned¢€li rano se prihlasim u vas,
nebudu-li né&jak pfili§ utahan. Dnes toho mam také dost: rano projizd’ka hamburskym
piistavem za krasného mrazivého dne. Byl to jeden z nejvétSich a nejpodivnéjSich dojmii,
které jsem kdy mél; chvilemi se mi zdalo, Ze to je jenom vidéni. Kdybych popisoval lodg,
jefaby, doky atd., byla by to jen slova; neda se fici, jak je to veliké a silné. Pofad jsem myslel,
kdybys byla se mnou, co bys tomu fikala. Nevim ani, jestli by T¢€ to tak vzruSovalo jako mne.
Ale ja jsem zase preplnén velikosti a krasou svéta, a t€§im se na to, az lehnu a budu si zase
pfedstavovat, co jsem vidél: bezpoctu lodi, jejichz jména a matetské ptistavy vyvolavaji
Cloveku cely svét; zelezné véze jetabu, plovouci lodénice, vSechny narody svéta pracujici na
palubéch, slunce, dym, jiskieni ledu, celou tu zmatenou a ohromujici podivanou. — K veceru
uz jsem prohlizel Lubek, takové ti milé hanzovni mésto; jsou tu uli¢ky, Ze proti nim je Novy
svét (vi$, ten za HradCany) jako hotové Cinzéky; takové ti droboucké klicky pro lidi, jedna
vedle druhé, a ptistup je jenom Uzkymi dvefmi z ulice, nu, takova trpasli¢i méstecka tam, kde
u nas byvaji dvorky za domem; jakziv bych si to nedovedl pfedstavit. Déale velikanské staré
domy z leskle polévanych cihel, které se vznaseji nad méstem opravdu jako kordby nad

kocdbkami. Viibec, svét stoji za vidéni, kamkoliv sebou ¢lovEk vrtne.

A tak jsem i spokojen, i je mi jaksi teskno a smutno; ale myslim, Ze je to plodny smutek. A
zatimco se oddavam plodnému smutku, tuka na mne pokojska, patrné na znameni, Ze neni
nepiistupna; snad mne povaZuje za obchodniho cestujiciho. Ale j4 zavru oci a budu si
predstavovat krasu svéta a nadto Olinu, o které uz Sest dni nic nevim. Chtél bych ji ptivézt
néco moc krasného, ale pfedné nic se mi tak moc nelibilo, a za druhé hrozné se bojim celnik;
netroufdm si propaSovat ani Skatulku sirek — po tom, co jsem na hranicich vidél. Déle rad
bych ji napsal néco moc krasného; ale jsem den po dni tak nadenicky utahan a tak do pitoma
najeden i napit bavorského piva, Ze — bojim se — kazdé¢ lepsi slovo by mné selhalo. Ach, lidska
duse potiebuje klidu a soustfedéni, aby mohla ze sebe cokoliv vydat; takto jsem, odpust’, jen

cestujici, hodn€ pitomé, ale mnoho vidici zvife.

Tak, hol¢icko, omluv mé dopisy, Ze nebyly takové, jaké by byt mély; po celou tu dobu jsem

Ti nemohl psat nez s oima uz sklizenyma spankem a s t€¢Zkym télem prahnoucim po posteli.
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Ted uz se téSim jen na Prahu a na shledani s Tebou a na rozumnou praci. Do té doby T¢

nejvieleji zdravim a libam.
Tvij K C

(859) [Hamburk 15. tinora 1923]

M. O., zdejsi ptistav, to byla jedna z nejkrasnéjSich podivanych celé cesty. Mam nohy jako
zpterazené a spim s otevienyma ocima, ale jsem spokojen, Ze jsem sem jel. Zitra se vracim;
nejpozdéji v nede€li budu zase doma a prihlasim se. Jinak zdrav a dobré mysli, vzpominam,
abych tak fekl, neustale, a hlavné t¢Sim se na shledani. Boze, uz skoro tyden beze zprav!

Tréapeni. Dobrou noc, jsem bezmezn¢ unaven a je mi zima. Tisickrat

KC

(860) [Bfezen 1923]

Milé Olino,

Svanevitu viibec nemam doma, vréatil jsem ji uz loni; Zadal jsem nedavno, aby mné ji pQjcili,

ale tajemnik na to patrn¢ zapomnél. Reknu si o ni znova.

Zadalas mne o Bozi muka pro Vavru; je to mlj posledni vytisk, ale pravé se tiskne nové

vydani. Prosim T¢, dej mu to. Je mi duSevné velmi nanic; nejrad€ji bych se propadl.

Zitra mam dukladnou zkousku, jisté asi do tii hodin; pfijdu tedy na Malostranské namésti o 1

5. Chees-li, piijd.

Mam mnoho préace; musim do zittka dopsat a dat do tisku delsi ¢lanek. A pfitom zaddnou chut

do ni¢eho. Ja se Sramkovi nedivim.
Srde¢né zdravi Karel.
Az se Kvapil vrati, fekni si mu o tu KoStanu.

(861) [Benatky 17. dubna 1923]
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Mila Olino, mimo nadani jsem uz dnes, tj. v utery (17.), v Benatkach, — konecn¢ sam! nebot’ z
Prahy az do Mestre jsem mél strasné hovornou spole¢nost. Jsem trochu unaven a trochu
namazan, hlavné vSak spokojen tim, co jsem vidél. Dosud se mi nestalo nic, az na to, Ze jsem
ztratil klobouk a Ze mi na hranicich sebrali akreditiv. Je to tu piekrasné, az na to, Ze Benatky

vypadaji jako divadelni kulisy. Dopis co nejdiiv.
Srde¢né K. C.
Ma pristi adresa: K. C., Firenze, Poste centrale, Ferma in posta

(862) [Benatky 19. dubna 1923]

Mila Olino,

dnes (myslim, ze je ¢tvrtek 18.) odjizdim z Benatek do Padovy, Ferrary, Ravenny a Bologne.
Dosud se mi to tuze libi, nic se mi nestalo; jsem zdrdv a uz tlust§i. Rad bych napsal psani, ale
dosud jsem nem¢l ¢as (ty noviny mne tlaci). Snad z Bologne. Vzpominam casto. Je vSude az

hnusné¢ mnoho parkd.
Srdec¢né zdravi K. C.

(863) [Padova 20. dubna 1923]

Mila Olino,

v Padové se mi velmi libilo, hlavné nékteré staré fresky, a Donatello atd. Madm se piimo
skvéle, jsem najeden a napit jako houba. Za deset minut jedu do Ferrary, zitra rdno do

Ravenny a vecer zase dal.

%

Srde¢né€ vzpomina K. C.

(864) [Ferrara] 20. 1V. 1923

Mila Olgo,
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dnes poprvé mohu psat dopis — az z Ferrary; totiz venku potfadné prsi, a ja nemohu brousit po
ulicich, jak to nesmirn¢ rad délam. Jsem rad, ze jsem podnikl tuhle cestu; 1ibi se mi, nedéla mi
obtizi, a pak, hlavné, je to pro mne piimo lazeni v uméni. Rdno v Padové jsem vid¢l Giotta,
Mantegnu a Donatella, mistry mné celkem nejdrazsi; bylo mné jako ve snu. Ferrara mne
trochu zklamala, ale 1 ona ma sviij pfijemny, klidny raz a prekrasné, pravé kvetouci zahrady
na dvorech palacii. Brousim sdm a chvilemi mluvim k sob¢; i ta samota mi déla dobte. Hned
za Prahou TvUj blahoslaveny strejda Jaroslav Maria mi dal spolecnici, pani generalni
konzulovou Schindlerovou. Teprve v Benatkach jsem osamél, prestasten! holc¢icko, ta zenska
méla fe¢i! — Pak v Benatkach i pozdé&ji cestou jsem potkal hromadu hlasitych Cechd, ale
nehlésil jsem se k nim. Sam, sdm! i to je ocistnd koupel a 1é¢eni nervl a ja nevim co dobrého
jeste. — Italsky neumim ani brnknout, ale dosud jsem pohodIn¢ stacil s francouzstinou. Boze,
tady se snadno cestuje! A dobie ji a pije! Kdybych tolik nebé&hal, ztloustl bych tu jako

kanovnik.

Italky nejsou zvlast’ hezké, ale to mne tak tuze nezajimd. Benatky mne trochu zklamaly,
Padova nesmirn¢ piekvapila, Ferrara mile okouzlila, na dal$i se teprve mohu tésit. Je mi
teskn¢ a sniveé; moc ¢asto vzpomindm na Tebe, ale myslim si, Ze to, co ja, bys asi nechtéla
délat: bloudit, tfeba bez cile, divat se jen pro rozkos vidéni, bez unavy, bez omrzeni, od rana
do vecera — blhvi, jak T€ znam, s tim bys brzo prastila! Mrzi mne, Ze musim 1 odtud psat do
novin. Ty nejkrasnéj$i dojmy se jaksi stydim napsat, popisovat mne nebavi, Zertovat, do toho

se musim nutit, protoze je mi ptili§ vazné.

TéSim se do Florencie, tam Ze uz budu mit od Tebe dopis. Jakmile dostanes toto psani, pi§ mi
uz do Rima (posta centrale, ferma in posta). A prosim T¢&, hled’ uZit trochu toho jara, vyjdi a

vyjed’ si ven, jakmile jen bude$ moci!
Srde¢né T¢€ liba Tviy Karel.

(865) [Bologna] 23. 4. [1923]

V San Marinu to bylo piekrasné, tfebaze bez ustani prselo. I Bologna, vlast mortadelly, je
hezka, ale uz se t€sim vic na jih. Jsem uz trochu ukoukén, ale dobré mysli. Ve Florencii, kde

budu ve stiedu, ¢ekam dopisy. Pak uz zase v Rimé.

Srde¢né vzpomina KC
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(866) [Florencie] 25. dubna 1923

Mila Olino,

prvni vétsi zklamani, které mne na mé cesté postihlo, bylo tady ve Florencii; a sice kdyz jsem
piisel na postu a zadal pro sebe poste restante, ukazalo se, ze tam nebyl ani jeden dopis na
jméno Capek, ani na jméno Karel. Bud’ jesté nedo3el (zitra se tam stavim znova), nebo byla

adresa n¢jak chybna. Prosim T¢, jakmile dostanes tento dopis, adresuj odpoved’ takto:

Dott. Carlo Capek, Napoli, Poste centrale, Ferma in posta. Jsem pravé devét dni z domova;
nemdm sice “Heimweh”, ale n&jaky fadek z vlasti by mé& povzbudil. Denn¢ si kupuji italské
listy a hledam, neni-li tam néco z Cecoslovacchia; zpravidla ani slova, nebo jen néco

diplomatického, co mne zvlast nebavi.

Nepocitaje listky, psal jsem Ti az dosud z Benatek a z Ferrary; musi$ odpustit, maji-li mé
dopisy malo $tavy; pisu je totiz vecer, protoze ve dne béham, tedy vecer, kdy jsem poradné
unaven, prekoukan a ospaly jako miminko. Ctes-li v Lidovych mtj “cestopis”, musis z ného
vidét, jak se do n¢j musim nutit — z t€hoz divodu. VEr, az mne to mrzi, ze Ti nemohu psat o
vSem krasném nebo asponl zvlaStnim, co vidim a prozivam; jde mi z toho Casem az hlava
kolem. Mimoto pokazdé vecer mi jde “hlava kolem” také z vina, na které si potad jesté
nemohu zvyknout; jsem pokazdé trochu namazéan. Fyzicky tloustnu; duSevné jsem hodné
napjat vzrusenim, které mi poskytuje n¢které umeéni (tady naptiklad Donatello, van der Goes,
Masaccio — umélci vesmés hotkého, trochu bolestného ducha: Cert vi, co mne tak tdhne k
bolesti!). Dale ociStuju se samotou a ub&havam se do dokonalé bezmyslenkovitosti; a pfi
vSem nemam ani Casu si piecist bedekra. Kazdého dne jsou chvile, kdy se citim pal¢ivé sdm;
tu vzpominam na Tebe, a je mi naramné¢ mé&kce. Dnes v noci se mi o Tob&é mnoho zdalo —
Strasné bych chtél védéet, co delas, jak se Ti vede. Zitra jdu zase na postu tady, ve Florencii, za

par dni v Rimé, a zase za par dni v Neapoli. Snad se konec¢n¢ dockam.
Nejsrdecnéji zdravi a liba KC

(867) [Florencie 27. dubna 1923]
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Dopis tu nebyl, jen od bratra a od Khola; t&§im se, e né&jaky najdu v Rimé. Ted” odpoledne
jedu do Sieny a den nato do Orvieta a do Rima. Véera jsem délal krasny vylet do Fiesole.
Florencii jsem za tfi dny stravil celou. V italskych novinach jsem se docetl o uspéchu RUR v

Londyné.
Srde¢né zdravi K C

(868) [Siena 28. dubna 1923]

Milé Olgo, v Sien¢ se mi libilo naramng; takové stafické gotické mésto. Odpoledne jedu do

Rima a cestou se stavuji v Orvieté.
Srde¢né zdravi K C

(869) [Orvieto 28. dubna 1923]

Krasné mésto, nesmirné zajimavé: na skalni plotné kolmo vystupujici. Skvostné fresky;

Signorelli, m{j novy milaéek. Veéer do Rima.
Srde¢né K

(870) [Rim, 30. dubna] 1923

Draha Olgo,

dnes, v pondéli rano, jsem si konetné vyzvedl Tvij dopis na posté v Rimé, a ihned
odpovidam. PiedevSim Ti z celého srdce de€kuji, zes mi toho tak bohaté napsala; v ciziné je
Cloveéku kazdé slovo vzacné. Za druhé¢, snad se uz nemusim omlouvat, Ze Ti malo piSu;
poprvé jsem poslal listek hned v ttery, den po odjezdu, z Benatek. Od té doby jsem poslal tii
dopisy a nevim kolik listkdi. Skoro kazdy den davam o sobé védét; at’ do novin, at’ Tobé&, piSu
jen v noci, padaje inavou; neumis si predstavit, jak vyuzivam ¢asu do posledni kapky. Ale to
je vedlejsi. Za tieti, je mi strasné smutno z Tvého dopisu, tak smutno, ze to ani nemohu fici.
M¢ prvni hnuti bylo sednout do vlaku a jet rovnou do Prahy, abych T¢ hned navstivil, stinés-

li jesté. Ale pak jsem pocital na prstech, Ze uz je tomu ptes tyden, co jsi mi psala, a Ze bych
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nejdiive byl v Praze za tfi dny. NuZze, véfim tedy, nebo aspon kieCovité se chytam nadéje, ze
za téch deset dni uz jsi zdrava jako rybicka, ze béhas, hrajes a Ze by ses na mne zlobila,
kdybych tak brzo pterusil svou prvni a tfeba i posledni cestu do svéta. Ale pies tuto horouci,
snaznou nad¢ji je mi zoufale teskno; vSechno prede mnou zeSedlo, divam se a nic nevidim, a
uZ uz pospicham z Rima do Neapole, protoZe tam bude na posté novy dopis od Tebe, a tam se
doctu, jak Ti je. Proboha, jaks mohla béhat do zkousek s hrotkovym katarem? CoZz nema
nikdo kolem Tebe rozum, aby Ti to zakazal? Ty ovSem — odpust’ — rozum nemas a snad nikdy
mit nebudes. Ani nevis, jak jsem se hrozn¢ zlobil, kdyzs mi psala téhoz dne, ze T¢ tuze picha
v zadech a ze jsi Sla s Vavrou do kavarny. Jsi horsi nez malé dité, skutecné. A ze Ti dovolili
chodit do zkousek, to je opravdu smutné. — Dobra, pozitii jedu do Neapole; nic jesté jsem z
Rima nevidél, ale nejdiive chci mit od Tebe nové zpravy, a ty uz dnes nebo zitra budou v
Neapoli. Dej boze, dej boze, aby uz nebyly tak znepokojivé! abych aspoii tyden, aspoii par dni

jedinkrat po létech mohl Zit bez starosti! aby asponl chvili mne to nesviralo u srdce!

Dnes tedy jsem a nejsem v Rimé. Télesné zdrav (abych to poslusné hlasil jako kazdého dne),
dusevné nadobro nestasten, nebot’ mam s Tebou starosti, nemam z celého Rima nic; nelibi se
mi tu. Je neladny, Spinavy, protivny; cely svét je protivny; i ja jsem protivny, ale to uz vis
davno sama. Zavrtdvam se do své samoty jako Cerv do syra; Zeru ji, cpu se ji nestiidme;
kdyby bylo po mém, Sel bych nejradéji na poust’ a ne do Italie. Na poust, kde bych se neholil
a nemyl, nepsal hloupé ¢lanky do novin a jedl hotké kotinky. Mam palcivou potiebu né&jakeé
oCisty. Zatim se Stvu, jako by mne néco honilo; v mych patach je hrozny neklid, jako bych
m¢él rychle, co nejrychleji vSe odbyt, a pak — co vlastné pak? to nevim. Neumim, opravdu
neumim lidsky odpocivat; ale Stvu se, spéchdm, plnim své oci, abych unikl nepokoji, ktery
mne pali a szird. Nu, ma to své dobré stranky; budu znat Italii 1épe neZ kterykoliv zbézny
turista; a potom, unaviv své nohy, svou mysl a své o€i, usindm jako dfevo a necitim aspon

svédomi, stesk, starosti, v§e to, co mne pohani z mista na misto.

Pravda, vidim piekrasné véci; zamiloval jsem se do celé fady starych uméleckych projevu, a
travim pied nimi kdyz uz ne chvile vnitiniho $tésti, toz aspon chvile nadSené vyjevenosti.
Télesné — opakuji — je mi 1épe nez v Praze; spim dobfe, za téch ¢trnact dni jsem nemél ani
jednou migrénu nebo boleni hlavy, iporny ranni kasel pominul. Po té strance, doufam, nebyla

ma cesta zbytecna. Jen klid duSe jsem ani tady nenasSel, a snad nikdy nenajdu.

v

Hife je s Tebou. Tvé zdravi, to je ted’ ma nejtryznivéjsi starost; kdybych Ti mohl byt néco

platen, hned bych se vratil do Prahy. Prosim T¢ snazné¢, Setfi se; nerajtuj jako blazen, chod’ na
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slunce, vyjed’ si nékam a vykasli se na divadlo. Bihvi, uz jsem jako ten stary profesor v
Loupeznikovi; fekl bych, co je “mit rad” jiného nez mit o né€koho starost a uzkost, tfdst se o
n¢ho, myslet na n¢ho s peclivosti a bolesti? Tak mné piipada jaksi zvrhle sobecké, ze ja
jezdim po Italii a honim fantom zdravi, kterého vlastné nepotiebuju a jez mi neni k nicemu
dobré, zatimco Ty tifeba i1 dnes jesté postonavas a méla bys néco pro své zdravi ucinit a
nemuzes. Ano, je to vlastné zvrhlé a nespravedlivé, a mne muci, ze tu jsem. Nevim, co bych
m¢él ucinit; jsem bezradny a trapim se a nemohu se z ni¢eho teSit. Jen na to se t€§im a v to
doufam, Ze v Neapoli bude uz od Tebe novy list, kde mi napises, ze “uz jsem zdrava, uz
nechci stonati”. A pi§ mi hodné, 1 pfisti psani mi napi§ do Neapole, protoze se tam jesté

vratim, az se budu vracet ze Sicilie. (Italsky se fika Napoli.)
Srde¢né T¢€ zdravi a liba Tvij Karel.

(871) Rim, 3. maje 1923

D.O., teprve dnes odjizdim z Rima. Zdrzelo mne cosi s pasem. Veder jsem v Neapoli, a v
nedéli v noci chci jet na Sicilii, neni-li tam uz pfili§ horko. Co zdravi? V Neapoli ¢ekam
dopis. Khol mi psal, Ze pry sem pfijede. Bratr psal, ze bude také stavét. — Mam jeSté porad

starosti. Z Neapole hned budu psat.
Srde¢né K. C.

(872) [Neapol 3. kvétna 1923]

Tak zas uplynul den; je skoro jedenact, a ja misto spani jest¢ piSu dopis. Mil¢ dévCe, musel
bych Ti na mnohé v Tvém dopise odpovidat, v mnohém Ti odporovat, co se ty¢e mne, ale
nechme toho. Chces-li tedy mermomoci, jsem nesvédomity, Spatny, surovy chlap, ktery Ti
schvalné déla samou bolest. Ja jsem si o sobé myslel, Ze jsem snad trochu divny, snad piili§
roztrzity, ale rozhodné ne hrubé sobecky clovek; Ty vSak mne ptesvédcujeS o opaku, tedy
budiz. Ale prosim T¢, asponn mi nevycitej, ze nékdo cizi jede do Italie, kdyz tam jsem
nahodou ja; ja nikoho nezval, ja se tzkostlivé vyhybal v&i spole¢nosti, v Rimé& jsem utekl
milym lidem z Ceské legace i Karlu Tomanovi, jen abych byl sam jako zestarly a trochu

uzaviengj$i; zvlast’ tady mné nartstd krunyt samoty, i prosim tedy, abys uz netikala, ze davam
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piednost nevimjaké a nevim¢i spolecnosti. Boze, jen jedno chci, a to je klid duse. Co mi jej

trochu dava, je mofte. (Ale nemohu se v ném utopit, protoze se na n¢ divam z biehu.)

Co se tyce prazdnin, to se proboha nesmis zlobit: ale ja prosté nevim, kdy je budu mit. Az do
dne mého odjezdu nebylo, jak vis, zndmo, kdy budou divadelni prazdniny; nasledkem toho
jsem nemohl v redakci si vyzadat prazdniny na tutéz dobu. Nyni to uéinim, ale nevim, neni-li
pozdé a nepfipadne-li na mne prazdno v dobé, kdy jini se uz budou vracet; ostatné Tvuj
tatinek Ti potvrdi, Ze v redak¢nich dovolenych musi byt jisty turnus. Rozhodné s pfistim
¢lankem pozadam o dovolenou na tutéz dobu nebo aspon piiblizng; ale nemohu védét, ptjde-

li to.

Jesté jednou Ti chei fici, jakou mam radost z Tvych uspécht. Jsem si jist, ze i StraSidla i
Romantikové dopadnou jeste lip. Mimochodem, ptal bych Ti vidét Talidnky; panecku, to je

gestikulace, to by bylo néco pro herecku!

Dé&kuji Ti za dikladné zpravy; vSak nikdo jiny mi celkem nepiSe, a tak bych ani nevédél, co se
déje. S tim Pukem jsem to $éfovi prorokoval; patii mu to. — Pokud mne se tyce, mizes byt
docela bez starosti; ukazalo se, ze jsem daleko praktictéjsi i odolnéjsi, nez jsem sam myslel.
Ale ma cesta je daleko spi§ studium nez odpocinek. Ja prosté neumim odpocivat, to je to. —
Psal bych Ti mnoho o Neapoli, ale to si nechdm az Gstnég; jsou to opravdu “vSechny krasy
svéta”. Okna mého pokoje vedou pfimo na mote a na Capri. Zas brzo ddm o sob¢ védét; ale

nesmi$ byt netrpéliva, ja za poStu nemohu. Odtud to jisté trva 5 dni, ne-1i tyden.
Srde¢né Céca.

(873) Pozzuoli, 4. kvétna [1923]

Mil4 Olino,

pisSu Ti jen tak na kusu papiru v Pozzuoli, kde musim ¢ekat 1 hodiny na pfisti tramvaj. Sedim
na terase, kolem dokola mofe, naproti mné ostrov Nisida, Kap Miseno, Ischia, Procida a jiné
hezké véci. Krasny svézi den; je mi dnes veseleji, a sice proto, Ze rano, hned po piijezdu do
Neapole, jsem si byl na posté pro Tvij list a shledal, Ze uz Ti je trochu lépe se zdravim.
Ptesto, opakuji, ze nechapu, jak T¢ mohli pustit na zkousky. — Déle, velikou radost jsem mél z
Tvého tspéchu. Mote je krasné, ale tahle radost je jeste krasnéjsi a ozatila muj cely den. Jenze

jsi neméla ten uspéch ziskavat na tikor svého zdravi. — Dale jsi mne zahrnula vycitkami, Ze Ti
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nepisSu. Dévce, listky nepocitam, a posilam je skoro denn¢; ale za téch ¢trnact dni jsem Ti
poslal ctyti dopisy — tieba nijaké, nebot’ psal jsem je namoudusi vzdy uz v polospanku,
ostatné jako i své ¢lanky pro Lidové; tedy Ctyti dopisy, a sice z Bendatek, Ferrary, Florencie a
Rima. Patrné se musel néktery ztratit ¢i co; nesmis byt netrpéliva, jmenovité ne ted’, kdy se
stale vzdaluju od vlasti; a zejména nesmi$§ se znepokojovat, nedostanes-li par dni zadnou
zpravu. VEéf mi konecné jednou, Ze to neni vina moje, ale vina poSty. — Obav nemgj, jsem
zdrav, a nemam-li starosti s Tebou, i dobré mysli; pfijemné smuten, jaksi odevzdan ve svij
osud, mnohym okouzlen a nikdy vesel. Nu, nyni musim k tramvaji; ostatni dopiSu vecer.
Tady, v Pozzuoli, jsem byl désné okradan: od vetturina, od vidce, ode vSech. AZ jsem se

tomu musel smat.
Zatim pa.

Musel jsem znovu oteviit psani; zapomnél jsem na Rusalku. Je Ti volno nalozit s ni, jak

chces, predélat ji, co je Ti libo. Jen at’ Ti Khol opatii od Havla rukopis. Pi§ dal do Neapole.
Srde¢né KC

(874) [Pompeje] 5. V. [19]23

M.O., ud¢lal jsem dnes navstévu svému kolegovi, jak ukazuje obrazek. Mél, chudak, p&kny
domecek. Zitra jedu na Kapry. Je tu celkem naramna zlodéjna. Zjistil jsem, Ze Piamonte neni
na Sicilii, nybrz v Kalabrii; to je pfili§ divoka konc¢ina. Zdrav, v dobré kondici; Pompei mne

trochu utahaly. Prosim, ptisti dopis zase do Rima. Srde¢né zdravi
K. C.
Zrovna dnes byl asi Hmyz v Londyné.

(875) [Palermo 8. kvétna 1923]

Cesta lodi byla z nejkrasnéjSich ¢asti mé cesty. Jel jsem pravée touto lodi. Jsem zdrav a svézi,
je tu krasné, ale nijak horko. Palmy na ulicich, saracenské kostely a byzantské mozaiky;

nej¢istsi mésto z celé Italie. Zitra napisu dopis. Srdeéné zdravi Caca
(876) [Palermo] 9. V. [19]23
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Draha Olinko,

psal jsem z Neapole ptredevcirem, ale vim, ze tohle psani odtud, az ze Sicilie, ptijde déle nez

tyden, a proto piSu, misto abych Sel spat.

Nejsem v dobré ndlad¢é. V tomto kraji, nejkrasnéjSim ze vsech, které jsem dosud vidél, kde
mn¢ skutecné §la hlava kolem nad tou podivuhodnou podivanou, jsem zazil to nejprotivnéjsi
odpoledne. Spletl jsem se, jak to byva, a sedl jsem na tramvaj jedouci opaénym smérem.
Misto v zazracné zahrad¢ Villa Giulia octl jsem se v tovarnim piedmésti Arevella, a pak jsem
jesté skoro hodinu putoval nejsmradlavéjsi a nejzapréSencjsi ulici svéta, abych se dostal k
mofi; dobra, zazil jsem tam péknou chvilku, a vracel jsem se do Arevelly; sednu do tramvaje,
a nastane porucha; tramvaj nejede, a ja musim puldruhé hodiny mezi pitomymi tovarnami v
uzasném prachu a horku putovat do Palerma. Ani jedna drozka, ani jedno volné auto, ani
zachod, ani slusna hospoda. Zufe, unaven, zapraSen a zpocen jsem dobéhl do Palerma, a v tu

chvili porucha prestala a tramvaje zacaly jezdit. Pfedstav si mij vztek!

Nu, mél jsem asponi péknou chvilku na motském biehu. Vonélo to tam matetidouskou, a ja
jsem se dival k severu, kde jsou Cechy, a fikal jsem si: Tak vidis, Karle, tam kdesi jsou tvé
uspéchy, tvé jméno, vSecko, proc€ jsi se tolik dfel; a tady nejsi nic a nikdo, zapraseny ¢lovicek
na patniku silnice, a jde to, neni ti tézko; vSeho by ses dovedl zfici, a nejdfive toho, co se
jinym zdé zavidénihodné. Vzpomnél jsem si, Ze jsem kdysi napsal verSe: “...Na takové skale
jsem byl, sedé na vlastnich nohou, a mofe huéelo na mne, straSné a pavabné; i dél jsem:
Nevolej mne, nyni mne nech, az jednoho dne 1 ja se zastavim, nestaraje se kde, vSem lidem
divny, neznamy a némy, nemaje pro nikoho zajmu, ani slova, ani hany.” Tak néjak mné ty
verSe hucely v usich. Vidé€l jsem, Ze nejvetsi ma rozkos je klid; proto mam rad mote a ticho.
Nejsem uz mlad; snad mé celd “nervovd nemoc” byla jen pfechod ze zdanlivého a jaksi
podrytého mladi v tento stav... nemohu je$té fici uzrdni, ale rozhodn€¢ ne mladosti. Asi uz
nikdy nebudu bujné vesely, jako jsem byval; ale chci byt klidny a tichy a soustiedény. Neuzil
jsem mnoho a uz asi nebudu uzivat zivota; ale neni mi toho lito, nejsem smuten ani zklaméan;
je to tak dobfte. Jen klid duse kdybych naSel, abych sebe sama nemusel mucit. A jen abych
nebyl zly a chmurny. Jen abys nikoho a nic netizil a nedusil. Musi$ chtit mnoho od sebe sama.
Sebe sama musi§ ucinit lepSim a CistSim, hlubsim a klidn&$im. Ach, jak bych se jesté

nesmirné potieboval ocistit! Dévcatko, jen ja vim a citim, co kalu a Spatnosti a slabosti ve
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mné je. J4 vim, ze nedojdu klidu, pokud nedojdu vnitini Cistoty. Pravé ze jsem tak jaksi

dospél, za¢inam se divat na sebe pfisnéji. Musim, musim v sobé mnoho napravovat.

Jinak — to si dovedes predstavit, Ziju nesmirné silné o¢ima. Divam se, vidim, a to je mnoho.
Psal bych Ti o vS§em, co se mi libi, ale je toho tolik, Ze radéji budu o tom povidat. A nékdy,

jako napiiklad v Monreale, mné ani smysly nestacily; byl jsem jako opily.

Mam stale je$té starosti, jsi-li zdrava. Prosim T¢, bud’ opatrna, nedélej takové hlouposti, abys
prochodila nemoc tak véznou, jako je hrotkovy katar. Ted” snad jsi uz sehradla Romantiky.
Cekam, ze v Neapoli nebo v Rimé& budu mit dopis, jak to dopadlo. Zitra jedu do Girgenti, kde
jsou tecké zficeniny. Bratr mi psal do Neapole, ze se mu narodila zdrava holc¢icka. O

Kholovych nevim, kdy a kam vlastné jedou; psal, Ze chce do motskych lazni.

Boze, docela jsem Ti zapomnél napsat, jak se mi nesmirn¢ libila cesta po mofi. Bal jsem se

moftské nemoci, ale mote bylo klidné jako rybnik. Ted’ lituju, Ze uz ptes né nepojedu.

Je skoro ptilnoc, a teplo jako u nés v 1été. Tady uz zraji jahody a tfeSn€, pomerance, citrony a
ovoce mné¢ jménem neznamé; misty je to pozemsky rdj, misty nejSpinavéjsi stoka, vétSinou

poust’.

Abych nezapomnél, jsem zdrav, Setfim se a mam se tedy vcelku dobfe; nesmi§ mit o mne

zadné starosti.
Srdeéné€ zdravi a liba Caca.

(877) [Siracusa 12. kvétna 1923]

........

je praveé vyhlidka z mého okna. Zitra se zacnu vracet na sever, nejprve do Taorminy, pak zase

do Neapole atd. Hlasim se zdrav a télesné zachovaly. UZ se mi styska po ¢eskych lesich.
Srde¢né zdravi K C

(878) Taormina 13. V. [1923]

Draha Olino,
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dnes piSu jen né€kolik slov; za chvili odjizdim zpét do Neapole (nebot” Taormina je i pro mne
trochu moc drahd) a chci se jest¢ podivat na fecké divadlo. Predev$im hlasim se zdrav a
neporusen; dale, uz nastupuji radikalni navrat k severu, ac je tu vétSinou — aspon na pobiezi —
dosud dost svéze. Podle novin Etna zrovna sopti a pracuje k vybuchu; ale vidét to na ni neni;
jen trochu se z ni koufi, trochu to chvilemi hifim4, a v noci to nahote fetfavi jako rudy uhlicek;
vypada to celkem jako u nas svatojansky ohen. Je tu piekrasné, ale vzpomenu-li na louky a
lesy a poticky u nas, dal bych tomu ptednost pted t€émihle palmami a kaktusy na vyprahlych
bilych skalach.

Co mam fikat o sob¢? Jsem klidny, trochu znaveny, hrozn¢ vynadivany; tak trochu zastfeny
mlhou, jako ty kaldbrijské kopce na druhé stran€ mote, — zastfeny mlhou sdm pted sebou. Ale
nehloubam o sob¢; hledim spiSe v tom chvatu horlivého turisty urvat chvile spocinuti a
zapomenuti. Ted’ uz se nebudu po téch cestach tak Stvat, budu hledat jen krasné kouty a
odpocivat v nich, divat se pted sebe a nemyslet, skoro ani nebyt. Jsem blazen; ma cesta az
dosud se spiSe podobala turistickému rekordu rychlosti nez odpocinku. Ale ted” budu

odpocivat a snit a hledat vnitini mir, kdyz uz jsem vid¢l skoro vSecko, co tu dole lze vidét.

A co Ty? Cekam, Ze v Neapoli bude od Tebe novy dopis, a pak zase v Rimé, a pak zase ve
Florencii. Doufam, Ze mou postu dostavas pozdé¢ sice, ale dost pravidelné. Nemusim Ti snad
tfikat, co se na Tebe navzpominam; ty listky neposilam z povinnosti, ale proto, abych se S
Tebou aspon trochu podélil o vSechno hezké, co vidim. Vzpomindm, a nechci se poddat
stesku. — Jak dopadli Romantikové? Jsem naramné na to dychtiv. Uz deset dni nemam z

domova zadné zpravy. Nu, zatim dost, a zase z Neapole vic.
Srde¢né zdravi a liba Caca.
Od tohoto dopisu pis zase do Florencie!

(879) Neapol 15. V. [19]23

Draha Olgo,

dnes rano jsem dostal Tvoje dlouhé a krasné psani; mél jsem hlavné radost, Ze uZ jsi zase
trochu zdrava a Ze na mne tolik vzpominas, ale pak mi rozbolela z toho vSeho hlava tak
strasné jako dosud nikdy v Zivoté. Uz to trochu polevilo, ale nesmis na to hledét, bude-li mé

psani ponékud pokroucené.
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Draha Olino, v Tvém dopise je nékolik bolestnych a hrozné tryznivych nedorozuméni. Prvni a
nejvetsi je to, ze mne prosis, ze mne uvadis do faleSné, mucivé situace ¢lovéka, ktery dba jen
o sebe a kterého je nutno prosit, aby myslel také na jiné. Nyni ja T¢ prosim — pro boha zivého
a milosrdného, kterého nosim v srdci, — prosim T¢€, abys mi toto jediné vétila: ze ve vSem, co
jsem Cinil 1 ¢inim, myslim vic (a ze vSeho na svété nejvic) na Tebe a nikoliv na sebe, beru vic
(a ze vSeho nejvic) ohled na Tebe a ne na sebe; nebot” mam Té¢ radéji, nez svym zplisobem
chépes. Toto predevsim musi byt jasné. Nepros uz, dévcée, nebot’ to je pro mne bolest a hanba
takova, ze bych brecel; citim se pak nizky, sobecky, surovy, a pak se musim z toho sam pied

sebou hajit tak, az mne z toho boli hlava.

Ale je zase jedna véc, ve které musim prosit o ohled k sob&. Uz tolikrat jsi mi fikala, Ze bys
chtéla jen to, oSetfovat mne, kaSicky mn¢ vafit, obklady davat a div ne plinky vyménovat.
Prosim T&, dévée, kdepak jsi tohle vzala? Clovék neni panem svého vkusu; a tenhle obraz
Zivota je zrovna zoufaly opak mého vkusu. Zasnu az, jak mne nezna$; odpust, mé pojeti
péci, bych si prosté vzal zivot. MUj zivot, to jest kdzen, prace, vazné hledani pravdy, laska a
jiné silné a ptisné vztahy. Osklivi se mi zmékcilost a slabosSstvi. Ba, osklivi se mi i
rozmazlujici néznost a peclivost! Bud’ v§e kolem mne tvrdé, jasné a pokojné; zddné moralni
podusky, Zadné zpohodInéni, Zadné piplani a oSetfovani a zdéetinsténi, nebot’ to v§e mne plni
pfimo hriizou. A proto uZ nemluv pfede mnou o takovych vécech. Skutecné ani nechapes, jak

nesnesitelné se mi to nelibi.

A nyni, abych rovnou piesel — bez oklik a slabosti — k hlavni véci: piSe§ o naSem manzelstvi,
a zajisté ¢ekds ode mne piimou odpoved’. Béda, tiikrat béda: ja ji nemam. Dosud ne, dosud
nevim si rady, dosud neni Cisto a jasno v mé dusi. BoZe, pomoz mi! Tak tedy pfedev§im
nepochybuji viibec o Tob¢; nepochybuji o Tvé lasce — nejsem ji hoden, ale nepochybuji o ni,
ani o Tvé uZzasné velkodusnosti a obétavosti, ani o Tvé vérnosti. To, o ¢em pochybuji, jsem ja
sam; ale také nepochybuji o své lasce k Tobé¢, nybrz — boze, jak to fici? Predstav si, ze by mél
clovek nastoupit néjaké povolani nebo udélat umélecké dilo; ale nez by k tomu dosel, vyrostla
by v ném strasliva pochybnost, staci-li na to, ma-li tu pottebnou dusevni vlohu a povolanost;
citil by uzkost, Ze sam vSe né&jakym neodvolatelnym a zoufalym zplsobem zkazi, znici,
znehodnoti a spiS§ roztfisti, nez udéla. Ale to jsou jen hloupéd podobenstvi. Véc je prosté ta, Ze
jsem né&jak rozvracen, v t€Zkém vnitinim neladu; jisté vycitilas, ze ma cesta byla jen utek pred
timto mym o$klivym stavem. Rik4 se tomu neurastenie; ale je to néco hrozné osklivého. Jsou

rwr

to, dejme tomu, dny, kdy clovek nesndsi hlas a blizkost n€koho jiné¢ho; kdy by zrovna kiicel
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odporem, kdyz se k nému nc¢kdo pfiblizi. Dosud jsem to dovedl pfemahat, ale neumis si
predstavit, s jakym napétim; neumiS si predstavit, jak jsem n€kdy trpél, kdyzs mi tfeba
vycitala, ze Ti nemdm co fici, Zze T¢ uzZ nemam rad a kdesi cosi, a zatim mné bylo prosté
mukou, ze viibec musim mluvit. Nevim, dovedes-li si piedstavit tyto stavy. Jindy je to potieba
jen ticha, jen ticha a samoty, jindy potieba lasky a tiché¢ho hovoru, a vzdy, vzdy potieba klidu.
Dévce, to nejsou nalady, to je utrpeni, to je nemoc, kterd se musi vylécit, nebo... nebo pak
neni Clovék zrovna schopen lidské spolecnosti. A pak, po takovych krizich, ma c¢lovek
opravdu tézké chvile pochybnosti sdm o sobé: Ze je prosté nesnesitelny, ze d€la bolest, ze
zranuje toho nejdrazsiho a Zze by mél nékam zmizet i co. Jsou chvile, kdy si pfipadam
zavrzenihodny, Upln¢ bez srdce, bez souvztahu k jinym lidem. J4 nevim, rozumis-li mn¢;
hledim to napsat prost&ji, nez to jde, a jesté se bojim, ze to vibec neni jasné. Netikal jsem Ti
to, protoze jsi byla tak rozbolena a Ze by sis to tfeba chvilemi vysvétlovala, ze jsi mi protivna.
Ne, tisickrat ne, ale ja jsem protivny a neladny €lovék, ktery jen muci jiné. A pfitom zas
nesnaSim ohledy a pozornosti a promijeni; je mi trapné, citim-li z lidi, Ze berou ohled na mdj
stav. Jedina moznost je odstranit se, uzavfit se; to jest tato cesta. Jedind moznost tedy je nalézt
zase rovnovahu. To je to, co pofad pisu o klidu, Cistoté, pevnosti zivota. Ach, dité, kdybys mi
mohla rozumét! Proto jsem sebe sama a s takovou piisnosti ted” vyobcoval, abych jaksi
dusevné a moralné¢ zesilil. Snad je cely ten stav jen pfechod k starnuti; ja nevim; vim jen, ze
ted’, v této krizi musim poustevni€it. Zrovna dnes, po Tvém dopisu, jsem nesnesl jist mezi
lidmi; nechal jsem si pfinést jidlo do pokoje a pak jsem se zamkl, lezel, dival se do stropu a
h4jil se pted Tebou, nebot’ mne znovu zas muci svédomi. Musi mne mucit, pokud trpi§; a ma
nejvetsi hriza je, ze si myslim, Ze bys trpéla vic mou blizkosti. Daleko vic a daleko tiz. Boze,
kdyby mne tyto uzkosti piestaly trapit! A nemysli uz, Ze mé starosti se tykaji toho fyzického,
co je nebo neni nebo nemiiZze byt mezi nami. BoZe, na to zejména ted’, z dalky, myslim jisté
ze v§eho nejmin; myslim na to a trapi mne to, kdyZ jsem vedle Tebe a vidim T¢ tak mladou a
bohaté¢ krasnou. Ale tady je mi to jaksi daleké, neumim si to ani pfedstavit; tady jen
naslouchdm hlastiim svého nitra a ¢ekdm, az bude dychat klidnéji a jaksi lidstéji. Dnes je
osklivé vydrazdéno; hnusi se mi Neapol se svym sluncem, svou viavou, svymi spokojenymi a
hluénymi lidmi; snim o néjaké mrazivé samoté na horach, kde je nesmirné ticho. Jen mote mi
déla dobie; uz ujedu z téch splasenych meést, nebot’ tady jsem nenasel, co jsem hledal. Kdyby
byl néjaky klaster bez ndbozenstvi, Sel bych tam hned. Ale prosim T¢, nejednej se mnou jako
s nemocnym; vi$, ze to nesnasim. Jen dnes jsem si Ti postézoval a ponatikal; pfisté Ti jisté
napiSu psani klidn&jsi a zdravéjsi. A chces-li mit ten nejvEtsi a nejkrasnéjsi ohled ke mné, toz

je to ten, Ze uz se nebude$ nikdy trapit; neumis si skutecné predstavit, jak mne to vzdycky
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zoufale zjitti. Mam T¢€ rad, to je ma slabost; jsem vinen vuc¢i Tobé¢, pokud trpis. A ja musim,
musim ted’ mit Cisty, nezjitieny zivot. Kéz se vratim s jasnou dusi! Dévcatko, bud’ vesela! —
Pi§ mi do Florencie. Tady to nesnesu, je tu krasné, ale pfili§ hlucno. Je mi ted” lehceji, hlava

boli min.
Srde¢né zdravi a liba Spatny Caca.

(880) [Neapol] 16. V. [1923]

Posledni vylet v okoli Neapole, ostatné nijak zvlastni. Krom toho je tu much az hnusno. Zitra

se vracim do Rima.
Srde¢ny pozdrav K. C.

(881) Rim 19. V. [19]23

Draha Olino,

jsem zase zpatky v Rimé& a uZivam trochu civilizovaného pohodli, tj. zejména ¢istoty. Tady
nemam ani blechy, natoZpak §té€nice a komary. Hned jsem béZel na poStu a tam uz bylo Tvé
milé psani, které mne velmi potéSilo; aspont v ném bylo trochu sebedivéry, trochu radosti —
mn¢ bylo hned lip na svété, sedél jsem aZz do zapadu slunce na Monte Pincio a zas jsem se
mohl divat, jak je svét p€kny. Mam srde¢nou radost z Tvého uspéchu v Reginé, a jenom T¢

snazné€ prosim, abys ted’ dbala svého zdravi.

Co mne se tyce, ztracim trochu svou drahou poustevnickou samotu; je kolem mne plno lidi —
velmi sluSnych — z naSich vyslanectvi; zitra (v nedé€li svatodu$ni) délam celodenni vylet s
panem vyslancem Pallierem v jeho autu. To kone¢né neni nepiijemné; ale jeSté bych hrozné
potieboval trochu izolace ode vSeho svéta, abych se dostal az na dno sebe sama. Mimoto
myslim, Ze jsem az dotud psal z Italie straSné blbosti, 1 chtél bych si nékde v klidu na par dni
sednout a zredigovat své Cerstvé vzpominky a udélat o Italii malou knizku. Asi by se tocila
hlavné kolem prvokiestanstvi, jez mne (v uméni) neobycejné zaujalo. Je mné to hodné blizké:
uméni piisné, a prece intimni, nesmirné skromné a cisté. Jesté¢ se ale musim podivat do
neékterych mensich mést (snad Viterbo, ale jisté Pisa, Prato a Pistoia, coz jsou jen malé

vylety), abych mél v hlavé a v srdci vSechen material.
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Neobycejné se mi libi v malych klasternich kostelickach, jako je S. Lorenzo fuori nebo Sta
Agnese fuori (kde by mne dnes malem byli zamkli v katakombach). Po vSem dosavadnim
rozptylovani jsem asi hodné mnissky ¢loveék; myslim pofad na prisny (k sob¢) a Cisty zivot,
kde se nepracuje pro uspéch, ale “pro slavu bozi”, tj. z mravnich a poznéavacich divodi. Byl
jsem v posledni dobé mravné velky lajdak; musim se ocistit, musim se soustiedit. Jsem rad, ze
se ted’ zase trochu mohu oddévat vnitfnimu Zivotu, sdm sob¢ — ale jist¢ nesobecky. A tak,
draha Olino, to jsou mé dny, mé rozkose; jak vidis, jsou velmi prosté, a snad nikdo by je
nechtél a nemohl se mnou sdilet. Jsem dokonce chvilemi dosti $tasten, byt se zavojem

melancholie, a obcas 1 bezmala klidny; tot’ to nejhlavnéjsi.
Srdeéné zdravi a liba Caca.

(882) [Assisi 23. kvétna 1923] Streda

PiSu to na kolené v tomhle samotném klasternim dvofe. Je tu krasnég, jsem rad, Ze jsem sem

jel. Dnes vecer do Perugie, pozitii zpét do Florencie, kde ¢ekdm poStu.
Srdeéné zdravi K C

(883) Perugia 24. V. [19]23

Drahé panenko,

je sice nejvyssi Cas jit spat, ale prece Ti piSu aspon kratké psani, nebot’ pohlednice by Ti
nefekla, jak je tu krdsné. Pro samu krasu ziistal jsem tu dva dny, a odjizdim nerad, hlavné
proto, abych si dal ve Florencii oSetfit zuby. Perugie je staré, gotické, Cistounké meésto na
vysokém kopci, a kolem dokola ohromny, Siry kraj nejrozkos$néjSich pahorkt a hor. Skutecné,

je mi zvlastni milosti pfano, Ze se mé dojmy aZ doposud stupiiuji.

Jsem celkové zdrav a dobré mysli. Az pfili§ jsem se oddalil vSemu svétu a vSem svazkim; jak
vidi$, ani nepospichdm, abych se podival na svou novou netet. Jsem skutecné poustevnik;
snad sobec, ale tichy a skromny, nebot’ chci vSe jen od sebe a ne od jinych. Ani jsem netusil,
co takového jistétho mnisstvi je ve mné; snad se bude$ smat, ale touzim i po cudnosti a
chudobé jako opravdicky mnich, po zivoté Cistém a vzorném; mam strach ptfed vSim

vasnivym, matoucim, té€lesnym a vzruSujicim. Na mou dusi, jenom mne zaviit do klastera.
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Je to az divné, Zze T& v jistych vécech vlastné neznam. Casto, kolikrat denng, se najednou
zarazim pied otazkou, jestli by se Ti tohle libilo nebo ne. Ale taky si kolikrat denné feknu, ze
bys mi vyhubovala blaznii a ztfeSténcl, jak nenasytné a neunavné se plnim obrazy a
architekturami. Ach, snad to neni pro mne nadarmo; ale uz potfebuju zavfit o¢i a vzpominat

na vse, co jsem vid¢l, abych to neztratil z paméti.

Samotafim soustavné; i v Neapoli i v Rimé jsem se setkal s Cechy, napohled velmi slusnymi,
a nehlésil jsem se k nim, naopak, az postrasen jsem vzal pied nimi roha; a tady, v Perugii, se
mne vCera ujal stary anglicky pater, zajimavy ¢lovék, ktery byl tficet let v Indii, — a dnes uz
od rana se mu vyhybam. Kde jsou Kholovi, nevim a nedbam toho. Jsem némy jako patnik; ale

aspoil jsem klidny.

Mnoho, mnoho bych Ti chtél psat, ale zase az ve Florencii, zitra musim ¢asné&ji vstat, a je uz
pozd¢. T&Sim se na Tvé psani, budu hned odpovidat. Dnes piSu jen proto, ze jsem zazil tak

hezky, tichy a Cisty den.
Viele Té zdravi a liba Karel.

(884) [Florencie] 26. V. [19]23

Draha Olino,

dnes jsem vyzvedl Tvlj dopis (piijel jsem do Florencie vcera vecer) a ihned odpovidam.
PtedevS§im upfimnou soustrast nad amrtim Tvého dédecka; vim, jaks ho méla rada, jak
dojemné mily byl a jak je ted’ u Vas doma smutno. Bylo mi ho lito, tak néjak jsem se
rozesmutnil, nemohl jsem se jit na nic divat; Sel jsem do nejblizSiho kostela a prosed¢l jsem

tam celé rano.

Dévcee, dévcatko, jak je mi lito Tvé bolesti! Trhalo mi srdce, kdyZs tolikrat opakovala, Ze
sklani§ hlavu. J4 ji sklonil davno, kdyZ o tom jesté nikdo nevédél; ale Ty ji sklanét nemas. Ty
jsi krasna, umis§ mit radost z Gispéchu, jsi na samém zacatku své drahy. A chces-li mné ud¢lat
zvlastni radost, mam-1i mit viibec velikou a neprchavou radost, toz bud’ jasna, divétuj v sebe,
poznal, a snad skute¢né nevis, jak T€¢ mam rad, i kdyZ jsem Ti ud¢lal tolik bolesti. Mne
nelituj. Jsem slaby €lovek, ale v mé slabosti je ma sila; m{j smutek mne neboli; ma Gnava, to

je zaroven mé premysleni; mé odfikani, to je zarovenn ma Cistota. Jsem trochu jiny, trochu
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divny; ne Spatny chlap, nebot’ miluju, miluju Tebe, lidi a cely svét vic nez sebe sama a chci
jesté udelat mnoho dobrého; chtél bych udé€lat néco dobrého, kam se jen podivam, a nevis, jak
mne to rozvraci, kdyz vidim, ze délam bolest; jen vnitini mir mi jesté schazi, mir se sebou a se

svym svédomim.

Chci byt chudy, prosty a tichy, pracovat, jak nejvic a nejlip umim, a milovat, jak nej¢istéji
dovedu. Je to n¢jaké mnisstvi ¢i co; s tim se lidé bud’ rodi, nebo do toho dortstaji, — ale nelituj
mne; neni ve mn¢ horkosti ani zavisti; ach, budu tak $tasten, az uvidim, Ze nikoho nebolim!
Zaptisaham T¢€, dévcatko, ma nejdrazsi duse; Ty uz nesmis trpét, nebo se snad nevratim; ma
laska, to je ma nejstraslivejsi citlivost. Vet mi, v&f mi nyni, ze mi kolikrat bylo, abych se
zabil, kdyz jsem T¢€ vidél tak hrozn¢ trpét. A mucim se, kdyz stings, zoufam si, kdyz places,
chtél bych se propadnout, kdyz vycitas. Jsem Stasten, vidim-li T¢ klidnou a jasnou, je pro
mne hudbou, t¢8is-li se z néceho, ozivam, kdyz Ty ozivas. Pochop konecné tento jemny,
vérny, zivotni svazek; proboha, je to vSe, co mohu s ¢istym svédomim, bez izkosti a rozvratu
v tuto chvili dat, 1 prosim T¢€ proboha, netikej, Ze je to malo a Ze je to bez ceny; to, vidis, to by
mne hrozné€ ponizovalo. Davam Ti sebe celého v tomto svazku, ale bez svych S$patnych
stranek, bez svého samotafstvi, bez své vratkosti, kterda Ti pak vnucuje pokofujici ukol
osetfovatelky, bez své citlivé netykavosti, ktera mne odpuzuje od kazdé lidské blizkosti. A
pfijimam od Tebe neskonale vic, nez Ti ddvam, pfedevS§im Tvou ohromujici obétavost, a pak
Tvou mladost, sem tam zablesk radosti, a mnoho radosti z Tvého umeéni, a jeste vic radosti ze
styku s Tebou, nebot’ jsi zlata a uslechtild, 1 kdyz jsi potfeSténec. Boze, je mi az do place, ale
samou néznosti; nemysli si, Ze jsem sentimentalni, jsem kruté kriticky k sob¢, ba i k Tobé, ale
toto, co Ti piSu, je zas po dlouhé dobé& milostny list a vyznani lasky. Bylo mezi nami straslivé
mnoho nedorozuméni, dévcatko, a nyni T¢ pokorn€ prosim, budiZ mir mezi nami! Nebud’ uz
ke mné¢ kruta, neplac, netrp, nezaluj, nevycitej; po této strance se vracim daleko citlivési, nez
jsem odejel, nebot’ jsem se v mnohém ocistil a jaksi oloupal; jsem na mnohych mistech pokryt
jakousi novou, tenouckou a citlivou kozi. A nyni je mi zase lehceji; citim néjak, Ze nad timto
psanim zaplaces, ale jaksi mirn€jSimi a mén¢ hotkymi slzami, nebot v tuto chvili vétis, ze T¢
velmi miluju a Ze mizZeS pro mne ucinit mnoho dobrého. Ach, mizes! ale musiS byt jasna,
Olinko, jako je prave ted jasny, skvostny den venku po dusné boufce; jasna, vztyCena,
ozivujici, abych 1 z dalky na Tebe mohl myslet s pychou a rozkosi. Smutek nezabiji; jen
nizkost zabiji, a mezi ndmi nesmi byt nikdy nic nizkého. Pak i ja o0Ziju; nebudu mlad, ale budu
Stasten. Myslim, ze vSechno pletu paté pies devaté. Proboha T¢ prosim, mam zase starosti o

Tvé zdravi, jdi k Syllabovi nebo k nékomu; mam tuSeni, Ze Ti1 dnes neni zcela dobfe. UZ se
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vracim; jeSté jen malou okliku ptfes Janov a Lombardii, a budu hotov. Prosim T¢€, napi$ mi
ihned psani do Verony, ferma in posta. Ja pak Ti budu zase psat, jakmile se nékde jen malicko

pozdrzim.
Srde¢né T¢€ zdravi a liba Ti ruce
Tvlj vérny Karel.

(885) [Pisa] 28. V. [19]23

P&kné zastavka v Pise, tiebaze prsi. Odpoledne jedu do Janova, aby mi tam zubai dodélal zub,

ktery zacal jiny zubat ve Florencii. Jinak jsem zdrav a v potradku.
Srde¢né zdravi K C

(886) Janov 29. V. [19]23

Misto dvou dntl jsem v Janové jenom den; zitra jedu do Mildna, kde napiSu zase psani. Tady
se mi — krom pfistavu — nijak zvlast nelibilo. Ostatné je dusno a destivo. Tak uz obracim na

sever a domu —
Srdecéné zdravi K. C.

(887) [Verona 3. V1. 1923]

Drahé dévéatko,

pisi jen kratce, nebot’ uz zvoni k vecefi, a j& musim rdno brzo vstavat; tedy v kratkosti, jsem
zdrav a zaskoCim jest¢ do Mantovy podivat se na freska Mantegnova. Jsem uz blizko Alp, toz
dycham vzduch navratu, téS§im se, pocitdm dny; ale snad uvdznu v Alpach na den nebo dva,
abych pfi svézi paméti napsal asi dvé kapitolky, dopliujici, opravujici a uzavirajici mou

knizku o Italii.

Boze, bylo by mi hrozné lito, kdybych nemél vidét Consuelu a vSechno, co jsi hrala béhem

mé nepiitomnosti. Pijdu na feditele, aby to jesté n¢kdy dali.
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Jinak nevim nic z domova. Na Gardské jezero nepojedu, a¢ mi to Vavra tak chvalil; mam uz
té Italie az po krk. — Ve svém poslednim dopise, ktery jsem dnes vyzvedl, jsi napsala hotké
slovo: ze jsem nemél dobré ville. Mé dévce, panenko drahd, to nemas tikat. Vzdyt’ vis, ze az
nemoudre tézce, skrupolézné a odpovédné jsem vzdy nesl a budoucné budu stejné nésti
vSechny své vztahy a ukoly, svlij pomér k lidem a zvlasté sviij pomér k lasce; az stinu tim,
jak jsem uzkostlivy ze samé dobré vile nehfesit a neud¢lat nic zIého. Boze, je to pravda: Ty,
Ty jedind mné miizes vycitat, Ty, kterd jsi mi nejmilejsi, a ja k tomu jen mohu sklonit hlavu,
ale ned¢€lej mi to, nebot’ trpim tim, ze mas pravdu. Ach, draha hol¢icko, budu veselejsi, az se
vratim, ale musis se na mne pékné¢ podivat; tolik se na to t€sim! Uz nikdy nebudu hiisny a zly;
budu tichy a skromny, divny a jist¢ ne nestastny; a Ty mi pomiize§ k zivotu lepSimu a
moudfej$imu, nez byl dosavadni. UZ se nebudeme trapit; a ja vim, ja véfim, ze se doziju na
Tobé mnohé krasné radosti; a pieju Ti, abys 1 Ty méla radost aspoii ze sebe, kdyz uz ji ze mne
nemds$. Ach, dité, dité, to nejsou slova, véf mi; Consuelo, ja Ti pieju, abys radost zivota
hledala v sob¢; jsi bohatsi nad jiné, drz se sebe. — Zas pisSu paté pres devaté, ale snad tomu
rozumis; musel bych psat nekonecné kapitoly, abych Ti fekl vSe, co a jak na Tebe myslim pii

svych toulkach.
Srdeéné zdravi a liba Tvé ruce
Karel.

(888) 5. VI. [19]23, Gries u Bolzana.

Draha Olinko,

ani jsem necekal, Ze jeSt¢ uvaznu v Alpach; ale je tu tak krasn€, a ja tak moc potiebuju se
osveézit a nadychat po ukrutném italském dusnu poslednich dnil, zeyména v Janové, Mildn¢€ a
Verong, ze mi ty dva dny, co tu zlstanu, udélaji ndramné dobte. Tady uz jsou Némci, a na
mou dusi, ze je mam tfikrat rad¢ji nez ty cerné Talidny. Dé&ldm odtud malé vyjizd’ky
vSelijakymi lanovkami a dnes autem, a hlavné piSu, doplituji svou italskou cestu, pokud ji

mam v paméti; bude z toho dost slusna knizka, asi 20 kapitol.

Ve Veroné jsem se setkal — ne¢ekaje uz — s Kholovymi. Rikaji, Ze jsem trochu pohubl (- ale
vazim 64 kg!), ale Ze vypadam vyborné, daleko zdraveji nez v Praze. Nu, byla to chvilemi

namaha pofadnd, a ten oddech jsem si zaslouZzil. Skoda, Ze jsem sem nejel diiv; je tu vyte¢na
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hospoda, prvni dobra postel za 7 nedé€l, a strava, Ze si lepSi neumim ptedstavit, a to vSe za 35
lir denné. Byl bych 1épe udélal, kdybych ukratil svou cestu po Italii a byl asponl 14 dni tady. —
Koncem tydne tedy budu v Praze; téSim se na ni jako maly kluk na svatky. Jesté¢ musim
napsat 2—3 kapitolky pro svou italskou pout’; v Praze pak si zase — a jak rad! — sednu k svému

Krakatitu.

Draha hodna hol¢icko, kdybys aspoil tady mohla byt se mnou! Tady je asi tak pékné¢ a slunné
jako v Tvém Pakeinu, na obzoru Dolomity — snad je Pakein dost blizko odtud. Ze tu mam klid

vvvvv

cloveékem! Kéz T¢ najdu zdravou! Bojim se jaksi Tvého prvniho pohledu; pfiletim hned za
Tebou, a Ty se na mne kouknes takovym rozsitenym pohledem, a mné bude najednou uzko a
nebudu ani védét, co feknu; budu se stydét, ze jsem tak dlouho jezdil po svéte, zatimco Ty jsi
se trapila v Praze. Ale vid’, to bude jen okamzik. A pak mi budes povidat vic nez ja, pfitroubly

a zamysleny ¢lovek, a sejmes ze mne vSechnu tisen, a ja budu St’asten, Ze jsem vedle Tebe.
Liba Tvé zlaté ruce
Tvtj Karel.

(889) [Bolzano] Karersee — Hotel 6. VI. [19]23

Az sem jsem se dostal; je tu az piiliS pékné, lip nez na obrazku. Pfili§ najeden. Kréasny
vzduch.

KC

Fr. Khol  UZ Vam ho brzy pfivezem. Je to moc hodny chlapec.

Mila K.

(890) Mendola 7. V1. [1923]

Nastésti zase sam, v pé¢kném a dobrém misté; trochu prsi, trochu sviti slunce, a vSecky hory
kolem jsou pocukrovany snéhem. — Hodné¢ jsem toho napsal, budou to ty nejpéknéjsi kapitoly.

V Praze bych se k tomu jisté uz nedostal. Zitra jedu definitivné domi; kdy dorazim, nevim,
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nebot’ spojeni je Spatné. Jesté dveé kapitoly musim napsat, i kdyby to ve vlaku bylo. A uz se

moc té§im, moc, na Olu.
Srde¢né K C

(891) V Praze 29. VI. [19]23

Mila Olino,

Tvij dopis z 25. t. m. doSel teprve dnes, 29., protoZe jsi jej adresovala Thunovské 25. Nemohl
jsem diive psat, protoze jsem nemél adresu. Divil jsem se uz, Ze tak dlouho nepiSes. — Jsem

rad, Ze jsi Stastna u morte; at’ Ti pan btih jen nadéli pekné dny.

Dnes v noci jedu do Teplic; mamincin stav je velmi vazny, tatinek ohlasuje zanét pravého
plicniho laloku a srde¢ni slabost. Je-li tomu tak, je to povazlivé. Jsem vzdy optimista do
posledni chvile; tentokrdt mam vSak nejvaznéjsi obavy, a proto tam s bratrem jedu. Je to spis
otazka hodin nez dnt, jak to s chuddkem maminkou dopadne; jest¢ vSak neni konec vsi
nadégje, jest¢ muze krizi piekonat, ale to by muselo byt brzo; kdyby se nemoc vlekla, nastaly
by pfi jeji télesné chatrnosti komplikace jesté hor$i: zeyména je tu obava ze sepse, z rozkladu

zaziva. Dovedes si pfedstavit, jaké mam starosti. Proto tam jedu, abych nabyl jistoty.
Nerad Ti to piSu, protoZze vim, Ze Ti ji bude lito, a¢ jsi ji nepoznala po jejich lepSich strankach.

At jiz tato krize skonc¢i ptfiznivé nebo katastrofou, prosim T¢, pockej na mne se svou
spole¢nosti v Norderney; rad bych si potom vydechl u mofe. Nebo piipadné jed'te, kam

chcete, jen mi nechte listek, kde vas hledat. Datum ovS§em nemohu jest¢ udat.
Z Teplic Ti pak napisu, jak se mamince vede.

Musim si uz slozit kuftik a zajet jesté do redakce; toz sbohem zatim, a rad bych, aby tento

mrak piesel, nez se shleddme. Pozdravuj ode mne pani Machovou, Véavru i pana Slemra.
Se srde¢nym pozdravem K C
Ma adresa nadal do Prahy.

(892) 3. Cervence [19]23
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Draha Olino,

dostal jsem dnes Tvlj druhy dopis. Vcera kveceru jsem se vratil z Teplic, kde jsem pobyl
stézi 24 hodiny. Maminku jsme nasli ve stavu jes$t¢ zhorSeném; zanét na pravé stran¢ plic se
rozsifil a pocal zachvacovat i levou stranu; puls ustaviéné slabnul. Pfitom maminka — pies
nesmirnou slabost — byla velmi mild a dastojnd, a méla z naSeho piijezdu dojemnou radost.
Snad ji to ozivilo, snad ji také dodalo trochu sily Sampanské, které jsme ji poradili, zkratka
dostala trochu chut’ k jidlu a poprvé po péti nedélich jidlo nezvratila. Po klidné noci znaéné
vymizel zapal levého plicniho laloku, i na pravé strané se zan€t zmirnil, maminka s chuti
jedla, ale zato citila nové bolesti v méchyii. Za toho stavu jsme odjeli, nebot’ ji navstévy
unavuji. Tedy je to lepsi, ale stale je vaZzné nebezpeci jednak prolezeni a zapalu plic, jednak
recidivy v méchyfi a ledvinach. Pro nejblizsi dny si nikdo z nas netroufa odejet, ackoliv jak
Jarmila, tak sestra se chystaly ven. Nejbliz§i dny rozhodnou, bylo-li ono znacné zlepSeni
trvalé, nebo bylo-li to jen okamzZité vzplanuti zivotnich sil. Ale asponi uz lze doufat v to lepsi.

Cekal jsem dnes od tatinka listek, jak ji je, a divim se, Ze nedosel.

Proto T¢ prosim, drahé dévcatko, nekaz si prazdniny tim, Ze bys na mne ¢ekala na jednom
misté. Jed’ si na Helgoland, ale jen mi v€as piS, abych nejel zbyte¢n€ do Norderney; pocasi,
jak se zda, se lepsi, a proto T¢ prosim, abys uZila, co jen je mozno Ti uzit. Posledni dopis
jsem Ti psal jesté do toho penzidnu; snad jsi jej dostala; kdyz jsem jej psal, vratil jsem se

zrovna z pohiebniho ustavu, kde jsem se uz byl informovat stran pievozu; tak $patné to bylo.

Co Ti mam fici k Tvému psani? Vidim T¢ pfemyslet na motském biehu; 1 ja premyslim, a
nemyslim na nic veselého. Pfiroda kolem mne opsala kruh, jejZ nemohu piekrocit; sedim v
ném, a u¢im se milovat Zivot asponi pro jiné, kdyZ ne pro sebe; pracuju, jak nejvic dovedu, a
jsem klidny. Vidim T¢ odtud na motském biehu tak dobie, jako bych byl s Tebou; mluvim s
Tebou, jako bys byla tady; prosim T¢, netikej, Ze na Tebe nevzpomindm. Boze, byl bych
zapomnél: pry pan prezident je zase vazné churav; modli se za n¢ho, aby ziistal. Jinak nevim
nic nového; byl jsem jednou na téch Plzeniskych, bylo to trapné. Véra Hrlizova se vdava, ale
nevim, koho si bere; pry tuze utrpéla na vzhledu. Prace mi jde pomalu; také mne z ni vytrhlo
to nestésti s maminkou. Dnes se vrati do redakce Bass; ted’ jen mit jistotu stran maminky, a
jsem volny. — Prosim T¢€, Olo, uzij zatim krasné téch prazdnin; krasa svéta a véci je to jediné

nepotiisnitelné a nezkazitelné §tésti. A pi§ mi brzo, jakoz i ja budu zas brzo psat.

Tvlj oddany Karel.
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(893) V Praze 5. Cervence [19]23

Draha Olino,

dopoledne jsem Ti poslal telegram jakozto okamzitou odpovéd’ na Tvou depeSi. Do této
chvile, tj. do vecera, dosud nepftisla nova zprava z Teplic. Podle posledni zpravy stav celkem
nezménén, puls slaby, zanét v pravém laloku plicnim o néco ustoupil, ale neni piekondn;
maminka stale lezi, takze nebezpeci dalSiho zanétu plic 1 eventualniho prolezeni trva nadal.

Jsem uz docela bezradny.

Muzes mi vétit, Ze uz bych chtél jet, ¢i spis ze uz davno bych chtél byt u mote; nejen proto, ze
jsem to slibil a Ze jsem se na to t&sil, ale také proto, Ze mi jaksi Casto ted’ boli hlava, a myslim,
ze by mi u mofte bylo Iépe, a pak i z té smesné sice, ale béhem dne dosti pal¢ivé pticiny, ze
cely na§ diim v Ri¢ni spravuji zednici, takZe tu nemam ani trochu klidu. Takto mi nezbyva
nez zatnout zuby v krajni trpélivosti a ¢ekat na nejbliz§i zpravu, bude-li dobra ¢i Spatna.
Pokousel jsem se ziskat telefonické spojeni s Teplicemi, ale je tak Spatné slySet, Ze jsem toho

nechal.

Proto T¢€ prosim znova, aby sis nekazila prazdniny a jela, kam T¢ srdce tahne, jen mi dala
vC€as zpravu, kde pravé jsi. Ani mi nemusi$ pfipominat, abych Ti ptijezd ohlasil telegraficky.
To se rozumi samo sebou. Ani psat se mi uZ nechce na tom romang; jsem jako na trni. Vcera
byla u mne pani Felicinka; ud¢€lal jsem jistou hloupost, ale to na sebe povidat nebudu. Jsem
rad, Ze v Tvém poslednim dopise se ozvala jista strunka klidu. Boze, kéZ by mote dalo klid
Tvému zkormoucenému srdci! Ale bojim se, Ze je to jen prchavé kouzlo vin, spi§ ukolébani
nezli klid. Klid, veliky klid, po kterém 1 j& Ziznim, jen nic nechtit, nic pro sebe, nic od nikoho;
milovat pro vnitfni cenu milovani, pracovat pro vnitini cenu prace. Ah, dévce, spadava ze
mne slupka po slupce; nejsem uz ani ctizadostivy, vidim své meze, citim, ze nesta¢im na to
nejkrasnéjsi; a netrapi mne to. Chtél bych jen byt zdravéjsi, abych mél vice sily vSechno nést
a udé¢lat, a pak bych chtél, aby se tém, které mam rad, dobie vedlo; nebot’ véf, nic nevaze
cloveka vic k zemi nez starosti. To je divné, Ty si vzdycky myslis, Ze tohle jsou smutné a
sentimentalni feci; pro mne vibec nejsou smutné, naopak, pro mne maji jistou hudbu, ktera
mne poteéSuje. Divil jsem se, Ze Ti mé psanicka z Italie pfipadala smutnd a tryzniva; pan bith
vi, ja je tak nemyslel, fikal jsem v nich to nejlepsi, co jsem o sobé védél. — Bohudik, zda se, ze

to povidani o nemoci pana prezidenta bylo docela plané. Nového nevim pranic: méla jsi v

168



Narodnich tu péknou pohadku o princi Aldebaranovi. Ma prace zas skoro stoji; nemam uz

stani.

Pozdravuj srde¢né Vavru, pani Machovou i pana Slemra, a ze se t€$im, ze je piese vse brzo

uvidim; Tebe ovSem predevsim.
Se srde¢nym pozdravem uz opravdu netrpélivy
Karel.

(894) V Praze 6. ¢ervence [19]23

Drahé dévce,

tyto fadky pisu s pretézZkym srdcem. Dostal jsem pravé Tviy dopis; jsou tam slova, jez bych
m¢él zulibat vdécnosti, ale jez se dotkla rany pravé oteviené. PiSe$ s celou svou prostou a
uptimnou laskou: “Az se vezmeme, pojedeme atd.” Nuze, v¢era jsem Ti napsal, ze byla u mne
pani Téver a Ze jsem se dopustil jisté hlouposti; nyni se z ni musim vyzpovidat. Vidéla na
mné — uz pry diive, nez jsem jel do Italie — néjakou sevienost; mluvila se mnou jako matka, 0
Tobé 1 0 mné&; nevim, pro¢ jsem se nemohl zdrZet a fekl jsem ji slova, ktera jsem piedtim
napsal Tobé&: “Ptiroda opsala kolem mne kruh, jejzZ nemohu piekrocit.” Pochopila to a zarazila
se; pak div neplakala nad Tebou i nade mnou, nebot’ ma T¢ velmi rdda. Co mi potom fekla, je
totéZ, co ve svych sebeobzalobach fikdm sdm sobé: o tom, co smim a co nesmim, co jsem
povinen Tob¢ i1 svému svédomi. Byla ke mné ptisnéjsi, nez jsem ja sdm; fekla mi, Ze Ti kazim
a zni¢im zivot, a jin€ hrozné véci, ve kterych ma az ptili§ mnoho pravdy. Chtéla Ti thned psat,
prosil jsem, aby to ned¢lala, aby se Ti o tom viibec nezminovala, ze jsem to fekl. AZ mne
zarazilo, jak uhodla, co mne muci: Ze to neni nemoc téla, ale nemoc svédomi, strach,
nedtvéra, Uték do samoty, poustevnictvi a to vSecko; stejné¢ jako Ty (a jako snad vSechny
jemn¢jsi Zeny) nevidi v slabosti téla tak velkou piekazku, ale to, co z ni roste, ta nemoc vtile,
bolavé a neditklivé samotatstvi, mucivé pochybnosti, hriiza z blizkosti, zizeti po mlceni, uték
ze svéta, nad tim kyvala hlavou a fekla, Ze uz vi, pro¢ tak trpim. Rekl jsem, Ze jsem Ti to vie
nepoveédel; tfekla, ze Ti to musim fici, nebo Ze se zblaznime oba. Nebudu Ti opakovat
vSechno, co mi fikala; byla to krutd moudrost; vysel jsem z toho hovoru nesmirné rozcitlivén,

ale také trochu utéSen, nebot’ ona je prvni ¢loveék, ktery mne docela chape, a mluvila se mnou
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jako matka. Mam ji hrozn¢ rad za téch n¢kolik dobrych slov utéchy, ktera mi dala, a za to, Ze

tak dobfte a s laskou mluvi o Tobé. Myslim, Ze to je Tviij nejlepsi ptitel, kterého na sveéteé mas.

Sud’ sama, ud¢lal-1i jsem hloupost tim, Ze jsem se v slabé chvili vyzpovidal dobrému a
moudrému ¢lovéku. Ale o jedno T¢ prosim: Mluvis-li nékdy o nasi budoucnosti, a
odpovidam-li ja na to jen véSenim hlavy a ml¢enim, tu Ty places a zahrnuje§ mne hotkymi
vycitkami a muciS sebe 1 mne pfedstavami, jak by vSe mohlo vypadat, kdybych mé¢l vice
dobré vile. Nuze, prosim T¢ snazné, aby ses zeptala té vzacné pani, je-li ma slabost hodna
odsouzeni a je-li ma vile nemuznd nebo nesvédomitd. Prosim T¢ snazné, jsi-li trdpena

pochybnostmi o mém jednani, aby ses zeptala ji, neni-li nad mé sily a nad mé svédomi jednati

jinak.[...]

A nyni, prosim T¢, jdi na bieh mote, nech se uzpivat a ukolébat vinami a pak mi napis, Ze se

na mne nehnévas.
Tvlj oddany Karel.

Do této chvile nemdm novych zprdv o mamince; posledni je: zna¢né zlepSeni na plicich, jista

recidiva v méchyfi.

(895) 18. 7. [19]23

Vratim se do Prahy v utery, asi azZ no¢nim vlakem.

(896) V patek 27. Cervence [19]23

Milé Olino,

dnes piSu jen nckolik slov misto pohlednice, kterou nemam po ruce; za pét minut jde sle€na
do mésta nakupovat, a tak posilam jen duileZitou zpravu, Ze doposud to tu neni zl¢, Ze hrozné
mnoho jim, jesté¢ vic spim a bohuzel velmi malo piSu, ne Ze bych na to nemél Cas, ale pro
jakousi velikou lenost. Neztloustnu-li tady, pak uz k tomu vibec nemam nadani. Je tu
ohromné klidno, divdm se oknem do lesa, je tu chladno, svéze, jak to mam rad. Valim se v

zahrad¢, a ze vSeho nejkrasngjsi jsou uplikové noci. To je lazen vSech lazni pro
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pochroumanou dusi. Tedy thrnem: vede se mi dobfe, a pozitii poslu pofadny dopis. Tohle je

pohlednice, a aby neschéazel na ni obrazek, tedy tady ho mas:

(897) V pond¢li 30. Cervence [1923, Jindtichtiv Hradec]

Mila Olino,

dopsal jsem XXVIII. kapitolu a zrovna jsem se chystal ven, kdyz se spustil pozehnany dést’,
po némz, doufam, prece jen za¢nou rust houby. Skoro mne uvadi do rozpakt, co bych mél o
sob¢ psat; byla by to zas takova chvala klidu a ticha, ticha a klidu a pohody, klidu a prace a
samoty, Ze bys v tom Cetla n&jaky umysl. Nepoviddm tedy nic o tom. Krajina je tu pfimo
ctnostnd: ¢istounkd, trochu melancholickd, nahotkle libeznd; malé lesiky v malych polich,
kopecky a tajemné cesty po obzor; mnoho drobnych rybnikd, které se divaji do nebe jako
svaté oko. Mij denni program je spojit co nejvic prace, kterou musim délat, a co nejvic
odpocinku, jejZ potiebuji; coz obé jde spojit spolecnym znaminkem klidu. Uz léta pané jsem
neodpocival v takové hlubing ticha; Rudolfov je samota ptl hodiny od mésta, kolem je kousek
lesa, velké louky a pak uz jenom nebe. Nic vic. Nema to kouska romantiky. Vedle toho se tu

vypasam, pokud mn¢ Zaludek stac¢i. Mnoho se valim. Pry uz vypadam lip.

Kdyz jsem s Tebou minulého ttery mluvil, fekl jsem Ti, Ze jsi Spatny psycholog a Ze neumis
vyjit sama ze sebe. Mrzelo T¢€ to, a proto Ti chci vysvétlit, co jsem tim minil. Naptiklad ¢asto
iikas, Ze vis, ze T¢ nemdm rad, a podobné. NevéfiS tomu sama, protoze v té chvili bys se
mnou piestala mluvit; ale fikas to a trapi§ mne tim a nevidis, Ze tim pfimo rozryvas jistoty
mého Zivota. Jindy nevidiS, Ze pfimo podminkou a vzduchem mého Zivota je hladkost, ve
které nic neskiipe a nekfici; jakmile to zaCne skfipat, ztracim divéru v sebe, ve svou silu 1
svou Stastnou hvézdu a za¢nu se zrovna tfast prede v§im, co lezi pfede mnou. A pak mi Ty
sama vytykas, Ze jsem nerozhodny nebo tvrdohlavy nebo podobné. Je mi t€Zko mluvit o tom,
co mne trapi, protoze muzsky nerad natikd; a Ty si pak mysliS, Ze jsem tupy a lhostejny, a
zaryvas se zrovna do toho nejbolestnéjSiho, a mné je k zblaznéni. Atd. To je, na¢ jsem pii tom

myslel; mysli na to trochu i Ty.

Na mnohych mali¢kostech pozoruji, Ze mné tuze uz bylo tfeba oddechu a ticha; myslim, Ze
pro mne vibec Praha vlastné neni, a té§im se, aZ budu hodné stary, protoze pak budu moci

vSemu ukazat zadda. Nebldznim se po pfirod¢, ale po soustfedéném a neruseném zivoté; mam
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v sob¢ tolik mnoho zacatého a volajiciho po dokonceni, Ze nikdy nebudu hotov s tim, zit sdm

ze sebe. Volaji mne k vecefi, tak na shledanou, zabo, a napi$ mi néco pékného.
Srde¢né Tviy Karel.

(898) Streda 1. srpna [19]23 [Jindfichtiv Hradec, Rudolfov]

Mila Olino,

dostal jsem Tv1j dopis zrovna ve chvili, kdy jsem se vratil z prvni vypravy na houby. D¢l4s
mi starosti se svym stondnim; dovedu si ptfedstavit, ze jsi mnoho zkusila. Dej si to rozhodné
operovat; na¢ ma mit holka s tak péknyma ocima néjaké slepé stievo? Kdyby si ¢loveék viibec
mohl dat vyoperovat stfeva a jiné takové véci a zivit se bozim vzduchem a koukanim na

hvézdi€ky. Co vecer se divam na Venusi; je krdsnd, a nemrzi mne, Ze je nedostupna.

Bud' zdrava, dévcéatko, prosim T¢€, bud’ zdrava. Rozumny clovék nestiiné nez néjakymi
doZivotnimi, solidnimi neduhy, kterych si nakonec vazi jako toho pravého “ja”. Zvanim, vid’?
Ale boli mne tak pozehnané€ nohy, Ze bych si je nejradéji odepnul a polozil si je misto Alenky
do kocarku a nechal je vozit sem tam, sem tam, az by usnuly; Alenka by zatim mohla fvat —

mé nohy by také brecely, kdyby to dovedly.

Ale Ty bud’ zdrava. PohorSuje-li T¢€ pravé oko, vyvrz je; tim spiSe vyvrz slepé stfevo, které
Té¢, chudacku, tak dikladné pohorSuje. Beztoho ani ucenci nevédi, k ¢emu je dobré; jak to

mas potom, chudéro, védét Ty?

Zacal jsem uz kapitolu tficatou. Doufam, Ze to odtud odvezu celé, nebot’ piSu opravdu hodné;
chci to mit z krku. T&Sim se na zitfek; budu psat erotickou scénu Prokopa s princeznou, a ja

uz jsem davno nic erotického nepsal; bohuZel zda se mi, Ze to uZ neumim brat docela vazné.

Hub roste jesté malo; ale Ty bud’ zdrava a rost’ hodné a prospivej a kvet’; ma radost je v Tvém

veseli a ma utécha je v Tvé pokojnosti.
Ted uz vime, ktera spole¢nost ukradla Roboty; budeme ji asi honit soudné.

Bud’ zdréava, hol¢icko; ja jsem zdrév; nepiju sice bilé mlicko, ale ¢erné pivo, a pravi se, ze
vypadam lip. Mn¢ osobné je to jedno; hlavni je, jak ¢lov€ék vypada uvnitt, a po té strance

spravuju, co jesté jde.
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Tedy bud’ zdrava a napi$ mi jednou zas néco pékného o sobé.
Srde¢né zdravi Karel.

(899) V sobotu rano [Jindfichiiv Hradec, Rudolfov 4. srpna 1923]

Mila Olino,

vCera jsem vubec nevzal péro do ruky; bylo mi nevalné, nejspis jsem predevcéirem, kdyz jsem
Sel na houby, chytl lehky uZzeh nebo co. Clovék potad draho plati to, co mé rad. Dnes uz mi je

dobfte, jen zaludek je si trochu nejisty sdm sebou. V¢era jsem zil cely den jenom kaSickami.

UzZ jsem u kapitoly 36. Jesté asi pé&t kapitol, a je to celé; tedy piece jen Ti to pfivezu hotové. Je
to ¢im dal tim romantictéjsi, napina mne to az hrtiza, ve€er se uz nemohu dockat toho, co zitra
budu psat. Nejkrasnéjsi véc na svété je psani. Nemyslim si ani, Ze to, co piSu, ma néjakou
zvlastni cenu; ale davam, davam zivotu a svétu, co mohu, tak vazné a svédomité, jak dovedu;
a proto, proto snad jsem jindy bidnik a sobec, ktery nemysli na lidské povinnosti a domniva
se, ze je vynat z odpovédnosti zivota. Jsem nejStastnéjsi, kdyz sedim nad svymi papiry a
citim, jak to ze mne vyplyva jako latka, nevim, odkud pfichédzejici. Kde se to bere? to je tak

zahadné, ze nad tim n¢kdy Zasnu. JistéZe clovek, ktery piSe, je nastrojem néceho neznamého.

A jestlipak vis, ze v téchto dnech zrovna pada cely dést meteord? Sedim az do noci pied
bardkem a divam se na oblohu; je to prosté nadherné. Veera jsem vidél letét meteor veliky a
zeleny, pieskrtl celou oblohu a byl tak skvély, Ze jsem si zapomnél néco piat, aby se mi to
splnilo. Viibec se zabyvam trochu hvézdarstvim, i teoreticky; vidim, jak malo je toho, co vim,
a jak skvostné je védét vic. Od nynéjska budu studovat — kus po kuse — viibec vsecko, vSecky
védy a nauky; rad bych znal cely svét. A pak, podle irského pfislovi, “muz, ktery vse vi,

umie”. Amen. Umfit na poznani, to by pro mne byla krasné smrt.

Jinak se mam velmi slu$né. Ztloustl jsem, denné se koupam na slunci, v noci se divam na
hvézdicky; jenom mne vSichni sekyruji, Ze mnoho piSu. I Ty bys mne s tim sekyrovala, ale

neni mn¢ pomoci. PiSu, pisu; je to ma radost.
Srde¢né zdravi a liba Karel.

(900) [Jindfichtv Hradec, Rudolfov kolem 9. srpna 1923]
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Mila Olino,

nasledkem Tvého kvaltu Ti mohu napsat jen docela kratké psani, protoze za pét minut jde
sle¢na do mésta nakupovat, a to ji uz musim dat psani s sebou, jinak by Slo az zitra. Chtél
jsem psat veera, ale pfijel sem za mnou néjaky americky zurnalista, tak jsem se mu musel
veénovat a vykladat své nazory o socialismu, vychové déti a ja nevim o ¢em vSem. Ani tady

mn¢ ti lidé nedaji pokoj.

Ze jsem ti malo psal? Krom Tobé& a Kholovi jsem odtud je§té nikomu nenapsal ani pohlednici.
Jsem tu ¢trnact dni, a za tu dobu jsem napsal 10 kapitol, krom toho se skoro denn¢ koupam
(na slunci) a délam dvé az tii hodiny prochazek, nepocitaje rizné valeni a lelkovani na
oblohu, ktera je tady obzvlast’ krasnd. Z toho vidis, ze mam co délat, abych na to vSechno

stacil. V deset vecer uz jde na mne spani; to je hriiza, ze?

Tohle tedy nepovazuj za dopis, nybrz jenom za takovy listecek s pac a pusou. Budu psat brzo,
ackoliv o sobé mam malo co fici, den se podoba dni jako vejce vejci, jen touzebné vyhlizim

dést’, aby hodné zaprselo na houby.

Kdyz mi posilas expres, povaz, ze s tim musi pfijet ¢loveék na kole vic nez dva kilometry od
meésta. Bude§ snad hrat v tom Bahrové Koncertu? NepiSe§ mi docela nic, co je s Tebou
nového. Myslim, ze pfivezu Ti ten roman sakumpak cely. Je to straslivé napinavé, sdm se od

toho nemohu odtrhnout.
Snad Dolejsi sle¢na uz jde. Srde¢né zdravi a liba
Tvij K. C.

(901) [Jindfichav Hradec, Rudolfov] 16. VIIIL. [19]23, ¢tvrtek

Milé Olino,

cekal jsem dnes od Tebe dopis, a nepfiSel; snad ptijde zitra rano. Ted Ti je tady kuridzni
Zivot: jsou tu vojenskéa cvi¢eni, a do nasi hospody je nakvartyrovana cela rota. Ziju jako ve
vojenském tabote; koukdm se na to a tuze dobie se bavim, déldm jaksi tu vojnu s sebou, budu

Ji znat naveskrz, a ani jsem nemusel byt na vojné. Krom toho se u¢im trochu hvézdarstvi,
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koupam se, béham po polich a lesich, ale hlavné piSu; uz jsem u 42. kapitoly. Zprvu jsem
myslel, ze to celé¢ bude mit 30 kapitol, pak jsem pocital 40, a jest¢ nejsem na konci. Rad bych
Ti to pfinesl celé a pospicham az pfili§, denné si ddvam tkol napsat jednu kapitolu. Nevim, je-
li to dobré; ale 1 v tomhle nézném kraji jsem nejSt’astnéjsi, kdyz zapomenu na cely svét a pisu.
Vsichni mé hubuji, Ze potad pisu; a tak se s tim skoro tajim, jako by to byla ma hiiSna laska.
Nebudu mit pokoje, pokud to nebudu mit z krku. Ale byl bych opravdu tuze rad, abych Ti to
prinesl celé a dal Ti to precist diive, nez si to pfectu sam a udélam posledni korektury. Zitra
tudy projizdi sestra s détmi, jedou na Sumavu; zase ztratim jeden den v psani. Do tydne chci

byt uz v Praze; i kdybych to nemél dopsano.

PiSe sestra, Ze nase mami propada morfinismu; to je osklivé a znepokojivé. M4 pry potad
silné bolesti, jinak pomérn¢ ozdravéla. Ja jsem velmi piijemné zdrav; diky bohu, nevim viibec
o n¢jakych slepych stievech a jinych mrzkostech. A co Ty? Zdrava? A co d¢las, co studujes,
Mnoho mi toho nepiSes; snad si to schovavas, az se vratim. Chci poslat pozdrav Vavrovi a
pani Masince, ale dosud jsem se vibec nedostal do mésta, abych tam koupil pohlednice.
Houby bohuzel bezmala nerostou. Chodis-li pak se koupat? A budeS uz hezky zdrava,
zabingte, az Ti vyfiznou tu slepou mrzkost? Neboj se toho, neni to vazna operace, min nez
plombovani zubu. UZ se té¢§im do Prahy a na Tebe; jen kdybych tu obludu, ten nekonecny
roman mél hotov. Napsal jsem tady sedmnéct kapitol; jsem velmi dychtiv, co tomu feknes. A

nepiijde-li rano od Tebe dopis, vynadam Ti.
Srde¢né zdravi a liba K. C.

(902) [Jindfichtv Hradec, Rudolfov] 17. [srpna] patek [1923]

Mila Olino,

dostal jsem pravé Tvij dopis — s velikou ulevou a radosti. Tak vidiS, co bylo zbyte¢né
hotkosti na Tvé strané. Dej bith, aby se Ti skutecné vratil klid a radost, divéra bez exaltace,
laska bez otfesli a zmitani, vzajemna Setrnost a mir duSe. Psal bych vic, ale béZim uZz s timhle
troSkem na postu. Ne, neutikal jsem pied Tebou, nybrz hledal jsem mir sam se sebou; trochu
jsem jej nasel, ale je kiehoucky a citlivy, prosim T¢, nevystavuj ho zddnym zkouskdm. Mij

Prokop umird, musim ho z toho dostat; jsem dojat jako nad skute¢nym Zivym c¢lovékem, a ted’

vvvvv
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PiSes tak hezké slovo — kamaradstvi. Kazda starsi laska dostava tuhle pfisptez, prosim T¢€, vaz
si ji a nepodcenuj ji. Kamaradstvi je takovy klidny a solidni a obétavy cit, jeden z nejlepsich,

jaky je cloveku dan.

Mam rozskfipané péro a nemadm doma jiné. Psat rozskiipanym perem je jako hrat na

rozladéném klavite; prosté nejde to, cloveék nemuze fici, co by chtél.

Kamaradstvi, snaha potésit sebe radosti druhého: nevim, kterd radost je nad to. Jsem trochu
skepticky k lasce, Ty mi to mas za zI¢, ale je to krajné pfirozeno. Dé&je se ve mn¢, abych to
ekl geologicky, rozsahly pohyb zemskych vrstev. Je to zrani a vyrovnavani: chybujes,
nevidis-li to, ze se pfeménuji, nebo srovnavas-li mne jenom jednostranné, napiiklad po
strance lasky, s Clovékem minulym. Je ve mné trochu vic rozvahy a tim 1 vic chladu;
chybujes, vztahujes-li ten chlad jen k sobé a nemyslis-li na to, Ze jsem planeta, ktera ze stavu
rozzhaveného piechdzi ve stav obydlitelnosti veskerym Zivotem. Mysli si, Ze mne vlastné
neznd$ a teprve mne zacne§ poznavat; jist¢ pak bude$ na vSecko koukat docela jinyma a

jasnéj$ima o¢ima.

Nic platno, rozpovidal jsem se a musim na poStu. Vis, jsem vlastné zvédav, potrva-li Tvé

rozjasnéni az do mého navratu. Kéz by! a navzdycky!
Srde¢né zdravi a liba Tviij K C

(903) [Jindfichav Hradec, Rudolfov 24. srpna 1923]

Milé Olino,

ani nemohu napsat datum, kolikatého je a ktery den. AZ dosud jsem nedostal od Tebe
odpovéd’ na miij posledni dopis; snad pfijde zitra rano, kdy uZ toto psani bude na posté. Ziju
tu mimo cas a bez Casu; podle mésice, ktery se praveé blizi k Upliku a provadi tady bozské
noci, budou tomu za par dni ¢tyfi nedéle, co jsem jel z Prahy; nebot’ jsem piijel za uplinku. Uz
bych se netrpélivé rad vratil do Prahy. Zdrzuje mne tu potad jesté prace; piSu horec¢néji nez
dosud, jsem uz u 47. kapitoly, nastdva konec; nedovede§ si ptedstavit, jaké je to napéti,
chodim jako omameny, jsem v jednom tahu; kdybych ted’ pterusil praci, ztratil bych nit a uz
bych se do toho snad ani tak nevzil. Jesté n€kolik kapitol, a bude to hotovo; nedovedu Ti ani

fici, jak se mi ulevi. Jsem ztracen, pokud to nebudu mit z krku. Jak jsem tu dlouho? Ani ne
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dosud napsal. Odpust’, Ze piSu jen a jen o své praci; neni ted’ opravdu se mnou fec.

Uz jsem se rozhodl, Ze to dopiSu v Praze; ale v¢era jsem dostal od maminky psani, ze tati
prodal definitivn¢ praxi v Teplicich a Ze pry se uz oba hned po prvnim nadobro odstéhuji do
Prahy; a tedy abych byl tak hodny a dal vycistit byt, snést z pudy nabytek, umistit jej v
pokojich a zaridil zkratka padesat jinych véci. Rozumi se, Zze bych vzdycky jindy byl tak
hodny, ale ted’, kdyz dokoncuju svou praci, to prosté nemohu délat; vytrhl bych se témi
hloupymi a dtlezitymi starostmi nadobro ze souvislosti; a to ted’, kdyz zasazuji vrchol klenby,
prosté nejde; nesmim ztratit ani mySlenku, aby se mi to nesesypalo. PiSu jim, aby pockali, ze

jsem jesté na dovolené.
Chapes jiste, Ze mne tato zminénd okolnost 1 jinak plni vSelijakymi starostmi.

Jsem rad, Ze ani Ten, ani PfiSery nejsou jesté na repertodru; musim T¢ v tom vidét. Napi§ mi
rychle, co délas, jak se Ti vede, co je s Tebou a kolem Tebe nového. Vstadvam denné v sedm
hodin, abych udé¢lal vic prace, — povaz, ja lezak! Musim to ale zaCatkem zafi celé odvést;
necekal jsem, ze se mi to tak roztahne, pocital jsem na rozsah 40 kapitol, s ¢imz jsem chtél byt
hotov (a také jsem byl!) do tfi nedél prazdnin. Ted’ to bude mit asi padesat, blih mi to odpust,
ale Ty mi to také odpust’; budu dosti odménén, bude-li se Ti to aspoii trochu libit. Chtél bych
byt v Praze, mam trhani vSeho druhu; ale uz své vézeni pocitdim jenom na hodiny. Jsem
protiva, vid? nepiSu o jiném neZ o hloupém a strasné¢ dlouhém romdénu. Nic mne za to
neomluvi; jsem protiva, a dostanu od Tebe straslivé. Zitra vstanu v Sest a napiSu aspon
puldruhé kapitoly. — Oznamuyji, Ze jsem se zoufale zamiloval, a sice tentokrat zase do Zenské,
a dokonce do princezny. Pockej, doctes se o ni co nevidét. Ud¢€lal jsem o ni aspon deset

kapitol. Jsem hrozné zvédav, co ji feknes.

Véz, ze literatura je Silenstvi. Az bude$§ podruhé na svété, nezacinej si nic s literatem. Je
sobecky, faleSny, miluje princezny a chodi po svété jako ovee, mysle jen na své chiméry. Ani
¢lovek to neni. Proboha T¢ prosim, napi§ mi néco veselého; ten konec je tak smutny, Ze se uz

ani neumim smat.
Zdravi a liba Té Karel.

[Podél levé 2. strany:] Abych nezapomnél, jsem zdrav, a bylo tu nddherné krupobiti, a mam se
jinak dobfe, jenze bohuZel o nicem ani nevim. [Pfipis nad oslovenim:] Kraj, kde Ziju, je kraj

vecert. Ve dne na ném nic neni; ale vecer po ném chodi Kristus Pan, neni ho vidét, ale je tu; a
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tu se udéla takové mirné, lahodné a smutné svétlo, ze ¢lovek trne. VSude jsou malé rybnicky,
a ty se rozsviti a divaji se pfimo do nebe. V té€ch chvilich svléknu romén i své malé ja a
starcho Adama a citim véci moudré a spravedlivé. Praha je krdsnd; ale tyhle vecery a tu
samotu a ten svaty stesk neda. Vis, co je to ctnost ticha? To je tady. [Podél 1. levé strany:] A

nenechdm prazdného mista, abych T¢€ na ném jesté nepozdravil tisickrat. Zdravas, panenko!

(904) [Jindiichtv Hradec, Rudolfov koncem srpna 1923]

Mila Olino,

toto uz neni psani, nybrz jen zpravicka, Ze uz to dokoncuju; schazeji mi 3 kapitoly, budu tedy
hotov do tfi nebo do ¢tyt dnil a v prvnich dnech pftistiho tydne, myslim v utery, budu kone¢né
a bohudik v Praze s hotovou véci. Dokonc¢il jsem 52. kapitolu, psal jsem dnes 7 hodin, nevim
skoro o sobé¢, neni se mnou fe¢ a po vecerni prochdzce v ledovém a rozkosném chladu jsem

ospaly, Ze stézi drzim péro v ruce.

Nasi se prvniho uz sté¢huji do Prahy; snad je tam sestra a d¢la pro né pfipravy misto mne.
neuralgickymi intestindlnimi bolestmi a zvracenim veSkerého jidla; i1 tatinkovi uZ dochéazeji
sily snéaset to. Bojim se, dévce, téhle zimy; soustrast mize ¢lovéka umucit stejné jako vlastni

bolest.

Na roman¢ piSu lehce, jedinym rozmachem; je dobte, Ze jsem zustal tady, tak neporuSenou
naladu bych za nynégjSich okolnosti v Praze viibec nemé¢l. Jsem rad, Ze to budu mit uz odbyto;
té$im se na Tebe a na mirnou praci v Praze. Pro tentokrat mi odpust’ stru¢nost. Madm uz od
psani bolavy mozol na prsté. Ale milj boZe, jak se téSim spat! Pa, dév¢atko; velmi mne trapi,
Ze jsi postonavala. Ji$ jako ¢uné, rybicky a takové véci, a fici si nedas. — J& jsem zdrav, az na
tu Silenost psani. Ani nevidim ospalosti na pismenka. Myslim, ze se mi o Tobé néco zda.

Dobrou noc, at’ to neptetrhnu.
Tvtj oddany K C

(905) [Jindfichav Hradec, Rudolfov asi 8. zafi 1923]
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Ptijedu do Prahy v pondéli v noci. V tutery o ” 5 budu na Malostranském namesti.

Chvalabohu, dnes to bude dokonceno.
Srdeéné zdravi K C
(906) [Asi v druhé poloving roku 1923]

Dévcatko nejdrazsi, omluv, omluv, omluv mne bidnika tisickrat. Musim ve velmi dualezité
véci najit Rutteho a Fischera, a nevim, kdy a kde je najdu. Je to opravdu velmi zavazné, zitra
Ti to povim. Hol¢icko ma, jsi-li pak uz zdrava? Prosim T¢ pro vSecky svaté, nezlob se a pfijd’

zitra 0 5 hodin€ na kolac¢; dnes mne jen polituj pro starosti, jeZ mam. Ja uZ nebru¢im!
(907) [Asi 1923]

V utery

ve 2 hodiny 40 u divadla

(do bio)

(908) V pond¢li [Brno 15. fijna 1923]

Draha Olino,

piSu jen par slov, protoZe docela nic nového nevim a niceho jsem neuZil; jdu z porady do
porady a mezitim leZim a ¢tu. Tak tedy hraje$ ve stfedu odpoledne 1 vecer; ja pfijedu ve stiedu
rano nebo odpoledne, a vecer po Nové firm¢ v devét hodin budu na Tebe cekat pred
divadlem. — Vidél jsem pani Paukovou, ale jen v okné jeji vily; zrovna koncertovala se svym

muzem, on na houslich, ona na klaviru; obraz rodinné idyly.

Jsem trochu uchvétin a rozptylen samym jedndnim; odpust, Zze jsem tak fadni a strucny.

T&Sim se na shledani a libam Ti prsticky.

Tvij K. C.

(909) 24. XI1. [19]23

Draha Olinko,
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ja vim, ze bez dopisu by miij vano¢ni darek nebyl uplny, mél by diru; a protoze bych rad, aby
Ti pekné slusel a vérné slouzil, nesmi mit diru hned prvniho dne. Tak se mi tuhletu celou noc
o Tobé¢ zdalo; ve snu toho ¢lovék mnoho nenamluvi; to spi§ déla vseliké hlouposti; tropil jsem
opravdu hlouposti, ale byly neobycejné pfijemné a rozmanité, a ted’ se bojim, Ze mé feci
nebudou tak pfijemné a rozmanité. — Malem bych zapomnél, ze na Jeziska se nejdiive ma prat
“to nejlepsi”. Jsem tak prozaicky, ze nejprve a nejvic Ti pteju zdravi. Olinko, bud’ zdrava,
zacni byt letos Uplné a docista zdrava v kazdém cipu a kousku svého drahocenného téla, od
kukadel po kotnicek, odprava nalevo a odptedu dozadu, pii¢emz nic nevynechavam v piani a

nézné vzpomince. To je to nejhlavnéjsi, a ostatni bude Ti pfidano, amen. Staniz se. Amen.
A daéle Ti pteju kapra,

aby sis mohla napra-

ti zaludek, jak se slusi

na kazdou kiestanskou dusi.

Ale to neni vSecko; pteju Ti dale,
aby se splnilo vSe, co ¢ekas,

aby se ztratilo, ¢eho se lekas,

aby Ti vSecko bylo dano,

vSe nadéleno a poZehnéno.

Pisu Ti, piSu koledu:

Vysekej diru do ledu,

na kousek papiru napis,

vSecko, ¢im se trapis,

hod’ to do vody, voda to odnese,
a kdyz tohle kouzlo stane se,

obrat’ svou mysl k panu bohu,
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a ja Ti pomohu, jak mohu:

“Pane boze, tady klec¢im;

chces-li podélit mé nécim,

bud, tak hodny, dej mi zdravi.

Vsecko ostatni si bohda najdu sama.

Vzdyt mlj hoch mné také tika, abych se nebala.”

Kdyz jsem se dostal az k panu bohu, nezbyva mi, nez trochu spoléhat na n¢j a nechat dalsiho
pfani. Drah4a, mild, mald Olinko, kyZz T¢ letoSni kabatek hieje jako lonsky vicek, kyz T¢€ drzi
meékcee v naruci a nasloucha tlukotu Tvého srdicka, kéz slysi jen nepoplaseny, jasny a pokojny
tlukot. Je to kabatek chudacek skromny, Sedivy jako popel, ale ma k Tobé umysly nejnéznéjsi
a straSn¢ se na Tebe t&si. A ta sukynka, to uz je jen tak, aby i Tvéa kolinka z toho néco méla; a

ten dopis uz docela za nic nestoji, to jen, aby ten kabatek nedostal diru.
Kazdy uzli¢ek toho kabatku je pusa.

Sem, sem, sem jesté pusa a tam, tam taky, tam.

Hol¢icko chundelaté, panenko rusa,

veselé vanoce, bim bam, bim bam.

Tvtyj Karel.

(910) 24. ledna 1924

Draha Olino,

vcera jsem odlozil odjezd o den, protoZe jsem dostal pozvani na ¢aj k panu prezidentovi. Ted’,
ve Ctvrtek odpoledne, jsem dostal z Brna telegram, abych nejel, Arne Novak odcestoval,
porada v utery. Tedy tr¢im v Praze, do Brna pojedu v nedéli veCer nebo v pondéli réno.
Ovsemze bych T¢ tuze rad vidél; prosim T¢€, mizes-li jen troSicku, ptijd’ zitra (v patek) o péti
na Malostranské namésti, budu tam ¢ekat. A ted’ uZ musim uhanét na Hrad. Pa, zitra urcité na

shledanou!
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Nejsrdecnéji Tvtj Karel

(911) [Asi Ginor 1924]

? ? PriSel jsem marng¢; co je? Ptijdu se zeptat zitra po Sesté, vecCer; snad bude$ doma?
Srde¢né K

(912) [Koncem unora 1924]

Mila Olino,

to je dobry napad, jit na toho Cecha a Némce. Pokusim se zitra rdno (ve stfedu) dostat listky, a

sejdeme se pred sedmou v podjezdu Stavovského.

Mam zrovna hrozné¢ mnoho co délat s tou komedii; jeste ji proskrtavam, pridavam nékteré
legrace a chystam ty entreakty. Musim to délat jest¢ dnes v noci. Ted’ letim do redakce. Tedy

na shledanou zitra pted sedmou. Pokusim se dostat 16zi. Chces-1i n€koho ptizvat, udéle;j to.
Srde¢né zdravi K C
De¢kuji za fotografii. Je moc hezka.

(913) [3. bezna 1924]

Listky (dva) do ptizemi jsou u pokladny na moje jméno. — Hodn¢ utahén.

KC

(914) [13. dubna 1924]

Milé Olino,

dnes rdno o ” 11 mi zemrela maminka. Tatinka jsem zatim nastéhoval k sobé€; je chudak velmi

zdrcen. Zitra (v pondéli) ovSem nemohu jit do biografu; mam také mnoho béhani, protoze
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tatinek neni schopen se o néco starat. Prosim T¢, mas-li volno, bud’ o pul Sesté na kolaci a
doprovod’ mne asponi k redakci. Pro ubohou maminku je to vysvobozeni; smrt byla lehka.

Ted’ musim hlavné trochu utésit tatinka. Tedy zitra o 1 6 na shledanou.
Karel.

(915) Brno, 17. dubna [1924]

Draha Olino,

chtél jsem dat jest€¢ o sobé znameni zivota v Praze, ale nebylo mi viibec mozno; bylo tolik
veéci, které jsem mél na starosti, tfi dny jsem nemohl se zabyvat ni¢im, co se netykalo amrti a
pohibu, k vlaku vc¢era jsem pfiSel skoro uz pozdé, za pét minut se ma tedy sejit ta porota, a ja
doposud nemam pfipraveny material. Nevim ani, co si po¢nu a jak za jeden nebo dva dny

zdolam tu blaznivou spoustu materialu. Tolik prace jsem jesté v Zivote nemél.

Nicméné spécham T¢ alesponl pozdravit a jesté jednou Ti pod€kovat za ucast, kterou jsi mi

prokézala. Dnes zatim nemohu psat vic.
Srde¢né€ pozdravuje a liba ruce
Karel.

(916) [Brno 21. dubna 1924]

Mila Olino,

dnes (v pondé€li vecer) se vracim do Prahy. JakZiv jsem nemél takovy naval prace jako v
téchto dnech; ty ¢tyfi dny, kdy jsem nemohl vzit praci do rukou, mi zoufale schazely, a musel
jsem se zrovna nelidsky napnout, abych to dal do pofadku. Bohudik zmohl jsem to
uspokojivym zptisobem. — Pfijel sem nas tati, zlistane tu asi tyden; je chudak jako zatfezany. —
Jinak nevim nic a o ni¢em; ztratil jsem se sam sobé¢ na Ctyii dny do kupy papiri, a ted’ z ni
vylizdm a mzikdm o¢ima jako ¢lovek, ktery vylezl ze sklepa na dvorek. TéSim se zase na
kousek usmévu a radosti, a potiebuju toho mérou vrchovatou; ten minuly tyden byl skoro nad

lidské sily. Jsem velmi vyCerpan, teprve ted’, kdyz uz je definitivn€ po vSem.
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Olinko, téSim se, ze T¢ zitra (v utery) zastihnu o pul paté na nameésti; udé€lej si pokdy a
vyskrabej jesté odnékud néjaky kousek zvatlavosti. Ja budu zase brzo v poradku. Zatim se

m¢éj hezky, hol¢icko, a ptijd’ zitra.
Srde¢né zdravi a liba ruce
K.

(917) [29. dubna 1924]

Mila Olino,

to uz je pfimo smula; zase ma§ Systém. Tak vi§ co? Aby se nam to uz nemohlo zkazit,
sejdeme se ve ctvrtek rano o 1 11 na Malostranském namésti; toho dne se nehraje ani

nezkousi, protoze je prvni maj. Tedy plati, ze?
Dnes vecer pfijede tati.

Mam porad plné ruce korektur a velmi nudné prace. Jesté¢ dobie, Ze prsi; jinak bych od toho

asi utekl.
To je zatim vSechno, a pak uz opravdu na shledanou!
Pacinky liba K C

(918) [Po 13. kvétnu 1924]

D. O,

ptijdu se podivat

1. v patek o jedenacté hodin€ rano k Vam,
2. nebudes-li jest¢ doma, tedy v sobotu

o L 6 (po Devaté louce) do divadla.

Kdybys to odfekla, nech mi tam vzkaz,
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kam mam pfijit, nebo tam zaskoc.
Na shledanou!
K.

(919) [Asi 1924]

Utery " 3
u Ludmily!

(920) [Asi 1924]

Ptijdu zitra (v sobotu) odpoledne.
TeSim se!

(921) [Surbiton] 31. V. [1924]

Mila Olino,

nemdm véru mnoho co psat, — a ani nemohu, nebot’ vézte, bozi, musim tady pracovat! Ted’
rano musim napsat ¢lanek do Evening News a napsat si fe¢ pro Penklub, jezto budu muset
ptece jen mluvit anglicky. Odpoledne pfijimam navstévy, vecer od 5 do 9, dnes od 5 nevim do
jaké doby. Zitra se stéhuji do hotelu v Londyné, pozitti jsem zvan na velefi ke
Galsworthymu, v utery je obéd v Penklubu, kam pry pfijde také rumunska kralovna, a tak to
jde dal. Holka, ja bych radéji utekl. Zatim jsem byl jenom v jednom parku a pak v Londyné,
abych si tam koupil morning-coat, pro ten ob&d, protoze na obéd se frak nehodi. Tady, ve
vilovém predmesti, je krasné, ale Londyn mi jde na nervy, tam se, holenku, dlouho nezdrzim,
to je takova hromada lidi, Ze je ¢lov€ku z toho Spatné. A ted’ zase musim bézet do banky,
abych si vyménil Sek, a musim si koupit kosili, a musim za dva dny ptecist pét tlustych knih,
abych se aspoil pied nékolika vybory klubu mohl tvéfit, ze zndm jejich knihy, to vis, to se
musi, ale ty knihy jsou stras$n¢ tlusté, a tak mi je z toho vSeho ouzko. Jen kdyby ta oficialni

cast mého pobytu byla odbyta! — A co ty? Jak dopadlo Druhé mladi? TéSim se, Ze zitra v
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hotelu najdu Tvé psani; ale ted’ se nezlob, Ze kon¢im, ja chuddk nemam pokoj ani na cestéch,
a to nejhors$i mne teprve Cekd. Jinak jsem zdrav a pii humoru; jen kdybych aspon trochu

mluvil a rozumél anglicky! Musim se do pond¢€lka naucit anglicky. To jsou néjaké pomery?
Srde¢né zdravi ubohy Karel.

(922) [Londyn] 2. ¢ervna [19]24

Chtél jsem dnes napsat celé psani, ale nemohu. Je pulnoc, a zrovna jsem se vratil z
Athenaeum-Clubu, kde jsem vecefel s Galsworthym, Bernardem Shawem etc. Shaw je strasné
roztomily c¢loveék, pozval mne na pfisti patek; ale bohuzel nerozumim skoro ani slovo
anglicky; je to désné. Zitra je obéd v Penklubu, kde bude také rumunskd kralovna; vecer
divadlo, ve stfedu jsem zvan na obéd, vecer divadlo, ve ¢tvrtek obéd a ¢aj, v patek obéd. Zitra
musim fecnit anglicky, musel jsem si koupit cylindr, morning-coat atd.; myslim, Zze za tyden
mi dojdou penize. Jakziv jsem nebyl v takovém kolotoci jako tady. Uz ani nevim, kam vSude
jsem pozvan. A Londyn sdm, prokrista, to je blazinec! Nemohu vic psat; paddm unavou.

Zadny dopis jsem nedostal. Pisti adresu jesté nevim.
Zdravi K. C.

(923) [Londyn] 4. VI. [19]24

Draha Olino,

piSu zas jen kratké psani a nemohu jesté na vSechno reagovat, co jsi mi psala. Odpovim vic,
az najdu si pokoj klidnéjsi — tady nelze myslet ani citit. Gratuluju Tvému tatinkovi k velikému
uspéchu. M¢1 jsem z toho upfimnou radost. — Tedy vcera jsem si odbyl ten obéd v Penklubu;
Clovéce, bylo to ohromné paradni, po mé levici byla rumunské kralovna a Mr Galsworthy, po
pravici Mr Chesterton a Spané€lska infantka Beatrice (— ktera dokonce umi trochu ¢esky) — a za
mymi zady sklepnik Cechagek; musel jsem Fecnit, ma fe¢ pry se moc libila (fikali, Ze po 1éta
tam nikdo nem¢l tak p&knou fe¢, ma ji otisknout Times), a pak jsem byl moc oslavovan a
dostal jsem asi dvacet pozvani na obédy a na vecefe. Dnes (asi za hodinu) jdu na obéd k
vydavateli Manchester Guardianu, vecer mne vezou né¢kam do divadla, a tak je to den za

dnem.
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Jsem zvéan k Shawovi, Wellsovi, Squirovi, Rebecce West (to je spisovatelka a pry Wellsova
laska), Mistress Tufnell, Mr Crossfieldovi, Mr Archerovi, pani Dawson Scott a ja nevim ani
ke komu jesté. Jsem jmenovan ¢lenem nejnoblejsiho klubu (Athenaeum) — no zkratka, je to
Stvanice. Z Londyna jsem dosud viibec nic nevidé€l, protoze se musim projidat skrze samé
lunches a dinners, pievlékat se tiikrat denné do Sosacku, do smokingu, do fraku; u nas
nemame dosud ponéti, co je to spolecnost. A ted’ musim jit ménit penize. To je strasné, co tu
utratim, ackoliv jsem hostem, za kterého se vSechno plati. Zitra nebo pozitii si najdu byt, a

pak udam svou adresu. Tady uz (v hotelu) neztistanu.
Srde¢né zdravi tézce stihany K C
Jinak jsem zdrév, az na trochu kasle.

(924) [Londyn, Notting Hill 7. V1. 1924]

Jsem sice uz v novém byt¢, ale myslim, Ze tu nezustanu; pies mé malé naroky je to trochu
prilis skrovné. Dnes obédvam u Shawt a pak jedu na ¢aj do Surbitonu. Zaplava pozvani trva.
Na cely pfisti tyden mam zadany obédy i1 vecete, musim do divadel, klubt, spolkii atd. Nikdy
jsem si nedovedl predstavit tak straSlivou pohostinnost. Nezbude mi prosté nez utéci z
Londyna, ale nevim jest¢ kam. Od pondélka do soboty jsem nemél jesté jediny vecer pro
odpocinek. Je to prosté nepiedstavitelné. Nemohu psat, nesta¢im ani odpovidat na dopisy,
které dostdvam (sama pozvani atd.), musim se prevlékat tfikrat denné€ a ptitom bydlim hodinu
od Londyna, atd. To je stinna stranka slavy. Strasné bych chtél byt nezndmym cizincem jako

loni v Italii... Zitra napiSu delsi psani.
Srde¢né K. C.

(925) [Londyn, Notting Hill] 9. VL. [19]24

Draha Olino,

dnes, na pondéli svatodu$ni, mam prvni pokojné rano, ze si totiz mohu sednout a psat. Ovsem,
za 3 hodiny pojedu na obéd k Setonu-Watsonovi, pak na sebe hodim frak a jedu na vecefii k
Nigel Playfairovi a pak do které¢hosi divadla, ani nevim kam. Zitra obédvam s jakymsi

zurnalistou a vecefim u Rebeccy West, dobré spisovatelky. Pozitii rano jedu na venkov k
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vydavateli Manchester Guardianu, vratim se ve ¢tvrtek rano, nacez jsem zase zvan k obédu i k
veceti. Tak vidis, jak vypadé tady miij zivot; a vymknout se z toho nemohu. VSichni jsou tak
straSn¢ hodni a zdvofili ke mné. Pfedev¢irem jsem obédval u Shawa, byl neobycejné mily a
pekné vykladal. Jesté mi zbyva poznat Wellse. Z Londyna jsem nevid€l témét nic dosud; ale
zato poznavam, co dosud maéloktery Cech, totiz lepsi anglické domécnosti, nejlepsi kluby a
dokonalou spole¢nost. Ale je mi pfi tom n¢jak smutno, ja nevim, loni v Italii jsem byl daleko
Stastnéjsi, a doma — chtél bych byt doma; Casto zavru oci a predstavuji si, ze tieba zitra
pojedu domt. Misto toho asi v patek nebo v sobotu pojedu dale do Anglie; at’ ji vidim, kdyz
uz tu jednou jsem, — myslim, Ze se sem uz nikdy nevratim; pojedu bez nadseni, ale piece jen
rad, ze necham Londyn za sebou. Po cely minuly tyden byly mne tu plné noviny, kazdy den
néco. Ted’ uz snad zacnu mit pokoj. — T€lesn¢ vede se mi celkem stejné¢ dobfe jako doma, ale
jsem deprimovan, je mi Uzko; mél bych Ti néco fici, ale nejde mi to z Ust. Dévcatko, pred
mym odjezdem mi fekl prof. Syllaba véci, které jsou ranou pro mne i pro Tebe. Prosim T¢
proboha, nezadej nikdy na mn¢, abych Ti je opakoval, nebot’ to pifiSerné boli; jsou to jisté
praspatné nervové (jen nervové, ujistuji T¢) stavy, za které nikdo nemuze; vis, takova divna
forma neurastenie, takové zlé fobie, — ale ja jsem si uminil, Ze Ti to nikdy li¢it nebudu,
protoZze jsi tak hrozné citlivy ¢lovék. Myslim, Ze musim néco trpét za svou maminku; je to
dédictvi. Syllaba mne téSil, Ze snad pravé tato duSevni kiehkost (prosim, fikejme tomu jen
tak) mi dava dar tvofit, — budiz; ja bych si jen horoucné ptal, aby pro mou duSevni
nedostatecnost netrpél jiny. A nyni, mé drahé, Slechetné dévcatko, mas-li mne rada, nedotykej
se té€chto zjitienych véci. Prosim, fekni svému tatinkovi, aby Sel k prof. Syllabovi a otazal se
ho sam. Chté&l bych, aby mne nepovazoval za $patného ¢lovéka. Ze Ty mi rozumis a budes ke

mn¢ milosrdna, to vim; a libam Ti za to ruce tak horoucné a vdécné, jak zasluhujes.

A nyni jinam, jinam od téchto bolesti. Podnes myslim s radosti na tspéch, se kterym se potkal
Tviyj tatinek, — fekni mu, Zze mu tisknu ruce. Jisté uvidim ten kus jest€¢ po svém navratu. Pral
bych Ti, abys vidéla zdejsi divadlo; vid€l jsem Miss Evans a Miss Thorndike — jsou skvélé,
velmi prosté ve svych prostfedcich, ale panecku, ta vybrousenost odstinii! Myslim, ze je to
herectvi, které by se zejména Tobé& libilo: malo stylizace, zuSlechtény a vytfibeny realism. A
hlavné je to Cisté herecké, rezisér ustupuje do pozadi. Zato Londyn by se Ti, hol¢icko, nelibil
ani za mak; je to bez kouzla, jen parky jsou ptekrasné, takové rusal¢i. Boze, rad bych mél od
Tebe dopis, ale kdyz Ti pofadd nemohu udat pofadnou adresu. V Itlii jsem mél né&jaky plan
cesty, vid€l jsem aspon na tyden dopiedu, ale tady nic, zhola nic nevim, co budu délat, kam

pojedu a kam ne. Vi$ co? Posli mn¢ piisti dopis na tuto adresu:
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Dr. K. C. ¢/o Dr. O. Vocadlo
33 Adelaide Road

Surbiton (Surrey)

England

Je to muj dobry pftitel, a posle dopis ihned za mnou, kam mu listkem udam. — Nemam viibec
zadnych zprav z domova, Tviij dopis byl dosud jediny. Co je s Hilarem? Je mi ho hrozné¢ lito.
Kristepane, chtél bych sedét s Tebou tieba v té zahradé na Malé Strané¢ a povidat, povidat,
povidat o vS§em, co jsem tu vid¢l. Ale Tebe bych tady nechtél mit, to ne, byla bys tu nest’astna,
a nikdo tu neumi jinak nez anglicky. AZ mné€ budes psat, pamatuj, Ze pises ¢lovéku plnému
uzkosti a sklicenému. Potcs, potés mne, jakos mne tolikrat potcSila v Praze. Posli mi jeden ze
svych dobrosrdecnych a neuplakanych pohledi. Bud’ zdrava, drahé dévce, — ja se o to také
pokousim. Prosim snazn¢ o pékné psani. Omluv mne v divadle, ze jsem dosud nemél minutku

pokdy, abych ptéatelim a zndmym poslal asponi pohlednice.
Srde¢né zdravi a ruce pohnuté liba K. C.

(926) [Londyn] Notting Hill 12. Cervna 1924

Dnes jsem jel navstivit na venkov Mr Bona, vydavatele Manchester Guardianu. Pravy
anglicky venkov, bylo to neobycejné pckné. Odpoledne jsem se musel vratit, a nyni se strojim
zase na dinner a do divadla. Dosud nemam z domova Zadnych zprav. Jak se vede Hilarovi? —

Jsem jinak zdrav a dnes trochu osvéZen. Pr§i porad.
Srde¢né K. C.

(927) [Londyn] Notting Hill 12. ¢ervna 1924

Navstévy neberou konce, jesté jediny vecer jsem nebyl doma. Je to strasné. Co si mam pocit?
Budu rozhodné muset utéci. Tak Silenou pohostinnost jsem dosud nezazil. Nemohu vibec
psat, ani do novin, ani dopisy, leda anglické. — Dosud jsem nedostal dopis. Ma adresa je nadal
na Dr. Vocadlo, Surbiton, Surrey, 33 Adelaide Road. T¢Sim se na dopis; jinak jsem désné

nest’astny.

189



Srde¢né KC

(928) [Londyn, Notting Hill] Utery, 17. &ervna [1924]

Draha Olino,

tf1 dny jsem nyni ¢ekal na dopis od Tebe, a nedoslo nic. Mam uzkost, nejsi-li tfeba churava,
nebo nehnévas-li se na mne, nebo nedosla-li snad spravné adresa, kterou jsem Ti poslal. Proto

Ji opakuji:

Mr Karel Capek, c/o Dr. O. Vocadlo, Esq.
33 Adelaide Road

Surbiton (Surrey)

England.

Jsem siln€ znepokojen, Ze jsem uz skoro 14 dni beze zprav. Styskéd se mi, nemam ani to jisté
melancholické §tésti, které mne provazelo v Italii. Jinak jsem si uZ trochu zvykl, Londyn mne
tak neunavuje, ale potad jsem tolik zvan, ze stézi najdu pul dne, abych se podival nékam do
muzea nebo do galérie. Jak vidis§, ani nemam pokdy posilat ¢lanky do Lidovych. Ale jsem-li
uz jednou tady, mam jakysi pocit povinnosti podivat se na vse, co za vidéni stoji; jinak bych
asi utekl. Citim se dosti zdrav, ale styskd se mi a mam velikou uzkost, co je s Tebou. Ani
nemohu vic psat, protoze mam pocit, Ze pisSi do prazdna; nevim, na¢ v této chvili myslis, a
nemam na¢ odpovidat; psal bych Ti o sobé nebo o Anglii, ale nevim, mas-li o to Spetku zajmu

pravé v téchto dnech. Je mi takto velmi divné.

Nyni jdu zapomenout na svilj nepokoj do Narodni galérie; pak jsem zase zvan, zas musim

tlachat s cizimi lidmi, boze, kdybych mohl byt aspoii sam!
Pi§, pi§ mi hodné brzo, abych byl klidn&;si.
Srde¢né ruce liba K.

(929) [Londyn, St. John’s Wood] 19. Cervna [19]24
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Draha Olino,

mohu psat jen nckolik slov, protoze jsem na navstévé u Mr Selvera, kam mi dr. Vocadlo
ptinesl Tvé dva dopisy najednou. A tedy chci Ti pro tentokrat jen fici, Zze Ti libam ruce a nohy
a zboznuji T¢ a dékuji Ti za Tva zlata a krasna slova. Nic vic dnes nepisu, protoze vic napsat
nedovedu. Bylo mi do plac¢e vdécnosti, kdyz jsem to Cetl; tolik dobroty a lasky, boze mij —

znal jsem T¢ tak dobfe, a to jsem piece jen neCekal. Zitra napisu vic.
Srde¢né zdravi a liba Karel.
Nijak se nestvu, jen trpim nadbytkem spole¢nosti.

(930) [Londyn, Notting Hill] 20. ¢ervna [19]24

Draha Olino,

tedy v&era jsem dostal oba Tvé drahé dopisy po tolika dnech tizkosti a horegky. Cetl jsem je
znovu Vv noci a lekl jsem se, nejsi-li je$t€ nemocna; proboha, copak musi§ mit vSechny
nemoci? Dej mi ihned zpravu, abych byl klidny docela. — Oh, spadla ze mne velika tzkost;
jsem Stasten, ze stojim pied Tebou bez viny a Ze Ti je nyni jasno mnohé mé ml€eni a couvani
a véci, kterymi jsi trpéla. Ale slibuji Ti, Ze o tom nebudu mluvit, protoZe je to ptili§ jitfivé.
Ale nyni je vSechno v potadku; jsi neskonale dobrd a ohromné rozumna, a tak T¢ mam
nejrad@ji; a ver, takova laska je lepSi nez ohnivé a posetilé milenectvi. — A coz Ti jesté ty o€i
nedaji pokoj? Ve Vidni nemam nikoho znamého, totiZ jen pani Aufedni¢kovou, jeZ je ma
piekladatelka; ale hrom do toho, nemam s sebou jeji adresu. Proboha, uzdrav se z toho vseho,
co T¢ dosud zlobi. — Piekvapilo mne, Ze Ti prof. Syllaba psal; ale jsem tomu povdécen,
protoze Ti asi fekl ty véci, o kterych ja pfece jenom nerad mluvim. Jsem kone¢né klidny —
nebyl jsem klidny ani po vtefinu, ale nyni je mi volngji; jak Ti madm podékovat? Vid, jsem
divny a protivny pavouk a blazen; ale tim krasn¢j$i a drazsi je, Ze mne piijimas na milost tak,
jak jsem. A jisté tento klid bude mi tou nejhojivéjsi lazni. — Ne, neboj se, nijak se tady nestvu,
spi$ se strasné nudim na téch vSech hostinach a ¢ajich; mimoto toto hrozné pohostinstvi mne
ptipravuje o vSechen mij ¢as. Prosim, dosud jsem mnoho z Londyna nevidél, a jsem tu uz tfi
nedéle; a psat nemohu, ani dopisy ne. Dnes jsem na obéd¢ u naseho vyslance, na vecefi u
jednoho ohromného bohace, Mr Conwaye, a zitra jedu na dva dny k H. G. Wellsovi do jeho

venkovského sidla. V pond¢li pak jedu do Cambridge, v utery do Oxfordu. Pak zas budu par
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dni v Londyné¢, a pak pojedu k mofti odpocinout si. Jsem totiz pozvan do Skotska na ostrov
Skye k Mr Setonu-Watsonovi (Scotus Viator). Nemohu Ti ani psat, kde uz jsem vSude byl a s

kym mluvil; koneckonct je to nuda, a Ziznim po n€kolika dnech nerusené samoty.

A tak Ti hladim ostfithanou kebuli a tvafe a ruce za Tvou dobrotu. Odvykl jsem si zpivat,
prili§ mi bylo trpét pro mne sama; ale véz, Zze Ti mezi fadky fikam to nejkrasnéjsi, co dovedu.
Uz to tak je, ze mne musi$ Cist mezi fadky a ne v fadcich; uz vidi§ sama, ze vic bylo, co jsem
mlcel, nez co jsem mluvil. Vi§, mne az osliiuje to jasno mezi nami; a vidim, ze vychazi z
Tebe. Jen bud’ zdrava a nestonej mi. — Nesmirné je mi lito Hilara i Kvapila — ani nevim, koho
vic. AZ budu mimo Londyn, budu moci vic pfemyslet a vic Ti napsat; nyni jsem roztfepetany
jako praporek ve vétru, a uz zas se musim strojit k obédu. — Ten dr. Vocadlo je velmi hodny
clovek, profesor Ceské literatury na King’s College. Jezdim si k nému odpocinout. Pi§ dal na
jeho adresu; pis asi dvakrat tydné, aby to mohl za mnou pravidelné posilat. — A jesté jednou:

tisic diku, draha.
Liba Tvé ruce Karel.

(931) [Easton Glebe] 22. ¢ervna [1924], ned¢le

Draha Olino,

tento dopis Ti pisi na navstévé u Wellse, na jeho venkovském sidle. Chtél bych Ti popsat, jak
dokonale bydli takovy anglicky ¢lovék; my se nikdy nenaucime tak Zit. Park, maly zdmecek s
dokonalou koupelnou pro kazdého hosta, prekrasna zahradka zasypana riZemi; je mi tu jako
ve snu, a je mi smutno, kdyZ si vzpomenu, o€ niZ8i a hrubsi je Zivotni uroven u nés. A pfitom
mam pocit, ze se do toho ani nehodim, jsem selsky a zamlkly, je mi jako na trni ptes vSechnu
tu nekonecnou pitivétivost. Zitra jedu do Cambridge a Oxfordu, pak se vracim do Londyna a
pojedu pak na zépad, k mofti a do Skotska. Nyni uz kon¢im s navstévami a budu ziv sob¢ a
svym ocim, budu psét své listy z Anglie a budu se t&Sit na navrat domii. Dévecko, jsi uz
zdrava? Nuze, stravis-li prazdniny tak daleko ode mne, hled’, at’ ozdravis, at’ se vratis silna a
veseld. Chtél bych Ti jeSté mnoho napsat, ale zrovna mne volaji na prochazku. Tedy ted’ uz Ti
nebudu psat, leda pohlednici z Cambridge, a pockam, az dostanu od Tebe adresu. Mgj,
prosim, trpélivost, protoZe budu zrovna jezdit po Anglii a nevim, kam mi dr. Voc¢adlo bude
moci Tvij dopis poslat; ale i kdyz to bude déle trvat, bud’ si jista, Ze na Tebe denné myslim a

v duchu Ti vypravuji, co jsem vidél. Tedy $tastnou cestu, a libam Tvé ruce.
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Karel.

(932) Cambridge 24. Cervna 1924

Srde¢ny pozdrav; v Cambridgi se mi trochu vic libilo, ale je to celkem nezabavna a nevesela
cesta — jsem piili§ malo sam. Cekam udani adresy, abych mohl psat z cesty. Zitra jedu do

Oxfordu a vratim se zas do Londyna.
Srdeéné zdravi K. C.

(933) [Londyn, Notting Hill 27. ¢ervna 1924]

Uz tyden (dnes je 27., patek) jsem nedostal Zadné zpravy. Zdrdv, zejména od té doby, co
nemusim chodit nikam na navstévy. Za dva dny odjedu z Londyna na sever. Byla tu tézka

vedra. Uz poc¢itdm dny do navratu.
Zdrava? A kde? Pi$ na 33, Adelaide Road, Surbiton (Dr. Vocadlo).
Srde¢né K C (Dostal jsem véera 3 dopisy najednou. Tisiceré diky!)

(934) [Londyn, Kingston] 30. ¢ervna 1924

Draha Olino,

piSu tento dopis jaksi do prazdna — nevim dosud, kde jsi, ale doufam, Ze se n€kdo smiluje a
posle ten dopis za Tebou. Zitra rano odjiZdim na sever a nevim, kdy se mi dostane do rukou
Tva adresa. Necham sice dopisy posilat za sebou, ale buhvi, dojdou-li mne. Nu, coz délat;
prosim, nebud’ netrpéliva, nastane-li pauza v dopisech; budu psat zatim potad do Prahy, nez

dostanu Tvou letni adresu.

Jinak nic nového; jsem zdrav a uzZivam nyni vétsi samoty, pisSi ¢lanky do Lidovych a takto je
mi daleko lépe. Jen kdyz uz jsem zbaven spoleCenskych zavazkii. Ve Skotsku si trochu
odpocinu na ostrové Skye, kde budu hostem Setona-Watsona. TéSim se domd, t€Sim se na
Tebe, na klid a praci; ¢im vic pfibyva cloveéku let, tim siln¢j$i kofeny ma doma. D&kuji Ti za

zpravy, které jsi mi poslala; je mi hrozné lito Kvapila i Hilara. Kvapil chybil tim, Ze sam
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nezadal, aby byl postaven pied soud. Blihvi, co s nim bude. — Psal bych vic, ale nevim, zda

vibec nebo kdy tohle psanicko dojde do Tvych pacinek. Budu psat piln€, byt nevim kam.
Srde¢né dekuje za vSecko, zdravi a liba

Karel.

Bud’ zdrava, nepi§ mnoho, nehubni a vrat’ se hodné svézi a silna. A oci, o¢i si vyhoj!

Zrovna doSel Tvlyj posledni dopis pied odjezdem. Tvij tati mél pravdu, Ze T¢ nenechal

filmovat; jed’ na prazdniny a zotav se. Kvapilovi se velmi divim.

A neftikej, Ze se rouhdm; prosté necitim se v Anglii doma, nelibi se mi tu pfili§, myslim, Ze z
divoda tak trochu socidlnich. Nelibi se mi tu nadbytek bohatstvi, nadbytek obchodu,
vylidnény venkov a piekrvend meésta; fikam, ze jsem byl v Italii $t'astnéjsi, protoze cely Zivot

tam je St’astnéjsi.

Nemohu Ti ani ptat $tastnou cestu, protoze nevim, kdy vibec tohle psani dostaneS. Nemusis

psat tak Casto, jen kdyZ mi napiSe§ adresu. Kralovstvi za adresu! Pa.

(935) [Edinburgh 3. ¢ervence 1924]

Jsem zdrav a byl bych dosti spokojen, kdybych nemé¢l takovy dopal na anglické kostelniky.
Jsem uz v Edinburku, a pozitii jedu docela na sever. Adresu dosud nemam a nemohu ji mit

nez asi za tyden. Skoda.
Srde¢né zdravi K C

(936) Edinburgh, 4. ¢ervence [19]24

Zdrav a tentokrat dosti spokojen. Skotsko je mi daleko blizs$i neZ ostatni Anglie. Uz se tu

citim zotaven. Zitra jedu k jezerim.
Srde¢né zdravi K C

(937) [Killin] 7. VII. [1924]
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Jsem u jezera Tay ve Skotsku. Pr$i. Dnes odjiZzdim na ostrov Skye. Doposud nemam adresu, i
pisi do Prahy. Snad na Skye, kam jsem si nechal poslat dopisy, dostanu psani¢ko — s dobrymi

zpravami?
Srde¢né zdravi K C

(938) [Kyle Akin 10. ¢ervence 1924]

Srde¢né vzpominam na nejvzdalenéjsim bodé své cesty. Dosud jsem nedostal dopis a adresu,

nevim kam psat. Snad na mne ¢eka dopis v Glasgowé. Uz je Cas!
Srde¢né K C

(939) 13. Cervence [19]24

Draha Olino,

ani v Glasgow¢ jsem nedostal adresu. Udal jsem tedy sviij pfisti pobyt v Caernarvonu; snad
tam uZz, propana, dostanu od Tebe psani¢ko. Nevim tedy, kam mam psat, ale uz to nemohu
vydrZet a pisi tedy do Prahy. Snad to n¢jaka milosrdnd duse za Tebou posle, abys neméla
strach, Ze jsem se utopil v mofi. Byl jsem u mote a délal jsem po ném nékolik cest; byl jsem
ve Skotsku, které je straSn€ smutné a krasné; byl jsem na Hebridach docela na severu, a nyni
jsem se uz vratil ze Skotska a sedim u kradsného anglického jezera Derwent-Water, a pozitti
jedu do Severniho Walesu, totiz nejdiiv do Liverpoolu, a pak uz se za¢nu vracet. Jakziv jsem
se tak net&Sil domi jako tentokrat. UZ zrovna pocitam dny, a mam okamziky, Ze bych se
najednou utrhl a letél domu. Ale pak si vzpomenu, ze tam beztoho nejsi; a je mi lito, Ze ani
nevim, kde jsi, kam se mam obratit ¢elem vzpominaje. Bithvi, kam Tvoje psani zabloudilo.
Poslal jsem za Tebou celou spoustu listk{i; nevim, dosly-li do Tvych rukou. Cim nejvic trpim,
je nedostatek Casu; st€zi mohu ¢marat své obrazky a psat své Listy z Anglie; proto jsem uvazl
tady, abych psal a kreslil, ale zas mne to tdhne ven, k pé¢knému jezeru a na krasné anglické
cesty. Vcelku nejsem zdaleka tak okouzlen jako loni v Italii. Ale uz jsem nervozni z toho, ze
nevim, kam Ti psat; vim, ze jsi zatim v neklidu, a i na mne ptichazi tzkost, nestalo-li se Ti
néco. Doufam pevné, ze mne v Caernarvonu zastihne Tvlj dopis. Chtél bych Ti toho tolik

mnoho napsat, ale kdo vi, kdy ten dopis bude§ mit. Pomalu za ¢trnéct dni se uvidime; vim, Ze
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budes natikat, Ze jsem Ti nepsal, ale nemohu za to. Nemohu pochopit, ze jsem v Glasgow¢
nemél zadné psani. Snad se ztratilo ¢i co; nemohl jsem tomu uvéfit, tiikrat jsem tam Sel a

prosil jsem, aby se znovu piesveédcili.
Nu, napiSu vic, az dostanu psani. Srde¢né zatim zdravi a liba
Karel.

Bud’ zdrava a veseld, vrat’ se mi zdravéjsi a silnd!

(940) [Llandudno by Judges L TC] 17. VII. [19]24

Pozdrav z motskych lazni. Odpoledne jedu do Caernarvonu. Doufdm, Ze tam budu mit

néjakou postu a kone¢né i adresu.
Srde¢né vzpomina K C

(941) [Caernarvon 18. Cervence 1924]

Draha Olino,

dnes (v Caernarvonu) se dovidam, ze do Glasgowa byly za mnou poslany dva dopisy poste
restante; v Glasgowé vSak nebylo nic, takZe se asi ty dopisy ztratily, a j4 zas nemam adresu a
nevim, kam Ti mam psat. Proto posilam tento dopis do Surbitonu, aby tam, jakmile tam dojde
od Tebe dopis, doplnili Tvou adresu a poslali Ti jej, abys aspon véd¢la, ze jsem Ziv a zdrav. Ja
vSak nevim, jsi-li Ziva a zdrava, a trnu Uzkosti, a vratil bych se rovnou do Prahy, ale tam také
nejsi; inu, to se ndm jeste nestalo, abychom se sobé€ tak ztratili a nevédéli o sobé, kde vlastné
jsme. Nevim, cos mi psala a co Ti tedy mam odpovidat; posilal jsem Ti dopisy a listky do
Prahy, snad je za Tebou né€kdo poslal. — Uz svou cestu dokoncuji; neslouzi mi anglicka
kuchynég, mam casto migrénu; jinak jsem v dobré kondici. Pofdd myslim na to, kde a jak Ty,
drahé dévcatko, travi§ své prazdniny. Pravé to, ze nemam od Tebe zprav, mne nuti tak na
Tebe vzpominat, Ze si to ani piedstavit nedovedesS. Boze, je mi t€zko psat, co mam na srdci,
kdyz ani nevim, kdy toto psani dostaneS. Bojim se, Ze mas tfeba zbytecné starosti, kdyz
nedostdvas ode mne psani, a ze Ti to zkali Tvij zaslouzeny odpocinek. Tak co, piSes? Nepis

v

mnoho, j& také mnoho nepiSu, a jesté to za nic nestoji; piece jen Italie byla daleko opojnéjsi.
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Bavim se kreslenim obrazkia a hlavné téSenim na navrat; kdybys byla v Praze, uz bych byl
davno odtud utekl. Kde jsi, krasna panenko? Propanaboha, kdybys aspoii byla na dosah mych
vzpominek! Uz to je k nesneSeni, ale co mam délat? Tak osklivé prazdniny jsem jesté¢ nemél;
a to vSecko proto, ze néjaky pitomec v Glasgow¢ zalozil moje dopisy! Vidis, nepsal jsem Ti
mnoho nézného a zamilovaného loni z Italie, ale pfece mne téSilo a posilovalo, ze to chodilo
pravidelné do Tvych rukou a Ze jsem mohl ¢ekat na odpoveéd’. Letos je mi piimo tzko, a t€Sim
se jen na to, az to bude odbyto. — Doufam, ze aspon tenhle dopis dojde do Tvych rukou a
uklidni T¢. Také dalsi dopisy, pokud nebudu mit Tvou adresu, budu posilat prostiednictvim
Surbitonu. Tak, a ted’ — skoro o ptilnoci — myslim na Tebe tak siln€, Ze to 1 ve spani musis citit
jako pozdrav a byt si védoma, Ze s Tebou mluvim. Ted’ myslim v8echno to, co nechci psat;
nerozumis-li tomu, jsi bidnice. A jest¢ nékolik velmi silnych myslenek, nezli piijdu spat. Tak.

— Ani nevis, hol€icko, jak ¢asto se mi ted’ o Tobé zda.
Srdecné¢ zdravi a liba Karel.

(942) 20. ¢ervence [19]24, Exeter

Draha Olino,

jsem portad jesté bez jediného dopisu od Tebe, jelikoz jsem nemohl udat pfedem svou adresu,
aby mn¢ poslali Tvé dopisy, a po zkuSenosti v Glasgowé to ani nechci; zas by se mohly

ztratit.

Doufam, ze jsi zdrava a klidna; brzo uz T¢€ zase uvidim a pak si Ti postyskam, jak mi bylo bez
Tvych zprav. (UzZ 20 dni!) Zkracuji svou cestu; zitra jedu do Plymouth a pak se vracim rovnou
do Londyna, kde dam do potadku své véci, a pak jedu domil. Kolem 1. srpna, spis diive, budu
v Praze. — Jezdi se tady dobfte, ale mizerné€ se tu ji, a hotely také nejsou, jak jsme na né€ zvykli.
Vidél jsem kus svéta, a budu zase rdd doma; neni to u nés tak Spatné, jak si casto

namlouvame, naopak; lepsi, neZ dovedeme ocenit.

Prsi mnoho a je dost chladno; je-li tak také na pevning, bojim se, Ze mnoho neuzije§ svych
prazdnin. Posledni psani, ktera jsi mi psala, byla tak harmonick4 a vyrovnana, Ze jsem byl z
nich nesmirn¢ St'asten; jen bud’ zdrava, bud’ fyzicky tuhy a Cily chlapik; a pak bude$ vytecny

exemplar.
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V Caernarvonu (Wales) jsem mél od Tebe dostat psani; nedosSlo zadné, a to mne tak trapilo,
ze jsem prerusil svou cestu do Irska, a od té doby se vracim: ptes Chester, Bristol a Exeter do
Plymouth a podivat se cestou do Londyna na Dartmoor; vi§, to je kraj, kde byl Pes
baskervillsky. Jsem vétSinou dost Spatn€ naladén; a t€Sim se do Prahy jako nikdy dosud. Vid,
Clovéce, Ty vis pro€. Jak krasn€ mi bude, kdyz se budu moci na Tebe divat s védomim, ze vis

vSecko a promijis vSecko a nemas vii¢i mné hotkosti v srdci. Paneboze, jen kdyby to uz bylo!
Srde¢né zdravi a liba Karel.

(943) V pondéli rano — [asi srpen 1924]

Draha Olino,

nevim, zastihnu-li T¢ doma, a proto Ti piSu dopis. Vratil jsem se v€era k veceru; odpoledne ke
mné& piijde Storch, a v 5 hodin T& budu &ekat na kola¢i. Zitra je Druhé mladi, tak se na to
pujdu podivat, budu-li moci. Madm ovsem strasné mnoho co délat; ale ted’ se hlavné té$im na

to, ze T¢ o paté hodiné uvidim.
Srde¢né, byt jen nachvat, zdravi a liba Karel.

(944) Brno [18. listopadu 1924]

Mila Olino,

zitra (v utery) pfijedu odpoledne do Prahy; pfijdu se v 6 hodin podivat na namésti, nejsi-li

tam; ne-li, tedy se sejdeme ve stiedu na (nebo po) Helené Spartskeé.

Maém tu strasné¢ mnoho jednani, nemohu ani vic psat. Tedy na shledanou — myslim, ze T¢ spis§

uvidim az ve stfedu, ale dostanes-li ten dopis vc€as, ptijd’ v tery o péti na ndmesti.
Srde¢né zdravi a liba K C

(945) [Leden 1925]

Milé Olino,
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protoze nevim, uvidim-li T¢ dnes vecer v divadle, kam jdu, pisi Ti psani. Prosim, mohla bys
ptijit zitra ve 3 hodiny k jedni¢ce? J4 jsem totiz v sobotu, kdyz jsem si daval s Tebou schiizku,
zapomnél, ze na utery o 1 5 je ke mné€ svolana schlize Penklubu, na které ovSsem musim byt.
Telefonoval jsem vcera Kholovi, aby ji jest¢ honem pielozil na stiedu, ale Khol prohlésil, ze
to uz nejde. Tak prosim T¢, piijd’ ve tfi, trochu se vyvencime a pak pojedu domia. — Pravé
jsem dopsal ¢lanek o pragmatismu. Celé rano byla u mne jedna Anglicanka, pfijela sem
schvalné, aby mé interviewovala, jak soudim o Zenské otdzce, o bohu, o valce a o vSech
jinych vécech. Jo, to jsou radosti. Jinak neni nic nového. Snad T¢ prece jen v divadle uvidim a

doprovodim T¢. Budu o hlavni pauze pted feditelskou 16Zi.
Srde¢né K.

(946) [Leden 1925]

Mila Olinko,

chtél jsem T¢ zitra vidét; ale zatim jsem dostal urgentni pozvani na Hrad na jakousi schiizi
dvanacti kapacit o 5. hodin¢ odpoledne. Protoze jde o véc dosti diileZitou, musim tam jit.
Prosim T¢ tedy, napi§ mi pneumatiku, mohl-li bych T¢ vidét v ttery rano nebo odpoledne, v
kterou hodinu chces; jsem zcela volny kromé stfedy odpoledne, kdy méam schiizku s
Durychem, Sramkem a Ruttem. Tedy napi§ mi hodinu a misto; kdyZ ted’ snad nezkousis,

muzes zvolit, kterou ranni nebo odpoledni hodinu chces.

UZ vcera odpoledne se u mne hlasila katastrofalni ryma; dnes jsem ji propadl, teku, smrkam,
slzim, sakruji, kaSlu a mam hibet jako rozmlaceny; odpoledne si lehnu a pies zitiek
(pondé¢lek) se vystunu. OvSem ta schiize mé v tomto stavu pranic netési. Jsem docela pitomy,

sliznice mne pali jako Zivé maso; zkratka fuj tajksl.

V aféfe nevim nic nového; doufdm, Zze z toho opravdu nic nebude. Posilam Ti rukopis
Tetinkové; ac jsou to jen fragmenty, mam dojem, Ze 1 celek musi byt néjak divné roztfistény;

krasnd mista, ale vSechno n¢jak zamotané do chuchvalce; misty taky mnoho slov.

Uz se bojim na ten papir déle dychat, abys z n¢ho taky Ty nedostala rymu — btth T¢ chraii!

Ani na ruku Ti hubi¢ku neddm, a zdravim jen z dalky.

%

KC
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(947) [Snad 5. inora 1925]

Draha Olino,

je mi velmi lito, Ze jsem T¢€ dnes nemohl vidét. Snad T¢€ zitra rano najdu v divadle, zkousis-li
a budu-1i mit chvilinku pokdy, abych tam zajel. Rozhodné vS§ak doufam, Zze bude$ moci pozitii
(v sobotu 7. t. m.) byt o I' 3 u Muzea u jednicky; pijdeme né¢kam, do bio nebo na prochazku; o

1 6 pak mém schuzi v divadle.
Zitra mam tu vecefi u pana prezidenta; véfila bys, Ze mam z toho trému?

Musel jsem vcera a dnes zase nechat prace, protoze jsem nahonem musel psat néco pro
Lidové. Ale rad bych byl do pfistiho tydne hotov. Hilar chtél na mne rezii pro Nérodni.

Tentokrat jsem odmitl. Jinak nic nového. Jsem jaksi unaven a rozladén, a té¢$im se na sobotu.
Srde¢né zdravi K. C.

(948) 17. 11. [1925]

Milé Olino,

dala-lis pfednost pozvani na ¢aj pfed mym pozvanim na prochazku, musim se s tim smifit; jen
pak, prosim, netfikej, Ze je to ma vina, vidime-li se zfidka. Aspoil tu jednu radost mam z
Tvého dopisu, Ze jsi v noci spala, z ¢ehoz soudim, ze se Ti snad vede pon€kud 1épe; v tom

sméru jsi skute¢n€ mohla napsat par slov vice, abych védél, trpis-1i uz méné.

Lituji velice, Zze mi dnes nebylo pfano T¢€ vidét; zitra (ve stiedu) odpoledne jdu k ministrovi
Benesovi (hlavné kvtli Penklubu) a ve ¢tvrtek odpoledne mam schtizi vyboru Penklubu ve
véci velmi dilezité. Dostal jsem totiz prave sdéleni z Hradu, Ze pan prezident piijme pozvani
na prvni vecefi klubu (jehoz pfedsedou nanestésti zvolili mne). Je to velika Cest pro klub, ale
také velika odpovédnost, a tak z toho mam tézkou hlavu a svolavam narychlo vybor, aby se
vS$e jaksepatii pripravilo. K tomu se mi navalilo redak¢ni prace, rekurs proti danim, véci, které
musim rychle ptecist, jakysi apel, ktery mam napsat proti bolSevickému soudnictvi, k cemuZz
musim piecist velky materidl, — zkratka nevim, kde mi hlava stoji, a jde mi to trochu na nervy.

O té navstéve prezidenta Masaryka nikomu netikej, aby se ndm do klubu nehrnuli lidé, o néz
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neni co stat. Rovnéz nefikej nikomu toto: ze jsem dnes dostal vyzvani, abych piijal misto $éfa
¢inohry v Brn€. OvSem na to jen podékuji. — Tedy, milé dévce, ptijdu se ve ¢tvrtek podivat na
Svatebni vinek, abych T¢ vid¢€l; to aspont nemiizeS v posledni chvili odfici. Po ptredstaveni
potom pockam pied divadlem, abych se T¢ asponn optal, jak Ti je. Pfeju Ti mnoho a
mnohokrat, aby T¢ uz prestala papulka bolet. Ach, dévce, jsem velmi ustaran; a pfitom neberu
na sebe nic, co opravdu nemusim. Uz ani si popovidat nemohu. V ned¢li zas byl u mne jeden
velky americky zurnalista, sdm ¢ert mi byl dluzen mé “aspéchy”. Polituj mne aspon trosicku;

ja sam T¢ lituji moc a doufam, ze T¢ ve Ctvrtek uvidim zdravou.
Srde¢né zdravi K.

(949) [Bfezen 1925]

Mila Olino,

smutnd zprava: Vcera vecer kocour Vasek dokonal; byl otraven, nevime od koho; ale ta
sluzka dole, co ji poskrabal, mu potad vyhrozovala, Ze ho otravi. Chudak se dlouho netrapil.
Marenka probrecela celou noc, a ja jsem dlouho pfemital o Zivoté a smrti. Pfijali jsme ted’ za
svou tu malou kocku, ktera se k ndm zatoulala a usadila se u naSich kamen; pfisla asi pfed
tydnem a hned také zastonala, patrné sezrala néco otraveného, ale bud’ ménég, nebo byla

zdravéjsi, zkratka vysla z toho bez dalSiho trazu.
Je to opravdu divné, jak jsou lidé kruti.

M¢ nachlazeni nepropuklo; snad projde tentokrat mirnéji, neZ miva u mne ve zvyku. Protoze
zitra (v tutery) ten Revizor, jak vi§, neni, sejdeme se o " 5 na Mustku; kdybych snad dostal

rymu jako tram, omluvila bys mne laskavé; doufam vsak, Ze mi nebude tak zle.
Ted’ se jdu podivat, jaké jsou na svété koberce.
Srde¢né zdravi K.

(950) Plzen [zacatkem roku 1925]

Srde¢ny pozdrav — na ulici o 3 7. Dobie pochodil atd. Ostatni Ustné, a sice dfive, nez dojde

ten listek.
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(951) [Btezen 1925]

Draha Olino,

ja dnes nemiizu piijit, protoze v€era uderem 7. hodiny ve mn¢ vypukla désna ryma, kasel,
slzotok, boleni hlavy, boleni zubti, poldmanost ve hibeté a ve vSech tidech a jiné katastrofalni
ptiznaky mych obvyklych velerym. Pro¢ez mi vnitini hlas kéze, abych si lehl na sofa a sténal

tak dlouho, az mi to pomtize; pak se ptihlasim sam.
Nejsem hoden ani polibit pacinky, nebot’ jsem cely mokry. Fuj!
S pozdravem na distanc K C

(952) [Pied 6. dubnem 1925]

Draha Olino,

poslusné hlasim, Ze prosim o dovolenou pro né€kolik ptistich dni, protoZe se zitra nebo pozitii
nebo kdy budu stéhovat. Stalo se to dfiv, nez jsem cekal; veCer zahrabali kanalizaci, cesta je
volna; za n¢kolik dni za¢nou kopat kanaliza¢ni ptipojky, a cesta bude zas pro vozy zatarasena,
snad na né€kolik nedél. Nebude-li mnoho blata a neza¢nou-li tam zitra kopat pro plynovod,
bude snad mozno tam nékterého jitra slavnostné vjet; neni to jeSté dokonale jisto, ale musim
se pripravit. Dnes ze vSech sil pakuji (pfi rovnani papiru jsem objevil rukopis Rusalky!) a od
zittka béham od Speditéra k instalatérovi, od ¢alounika k elektrickym podnikiim, od Pilata ke
Kaifasovi, od UP na posStu a tak dale a tak dale; budu mit toho vic nez dost; zbude-li mi
chvilenka, stavim se n¢kterého dne, kdy hrajes, u Tebe v divadle; rozhodné Ti dam vedét, kdy
budu mit prvni volny okamzik, a pokusim se T¢ vyhledat. R4d bych to mél do stfedy nebo do
ctvrtka odbyto. S Malou Stranou se rozlou¢im beze v§i sentimentality, stejné jako Ty; budeme

tam jezdit na vylety, ze?

Jinak ovSem neni nic nového; Anglicanka zmizela, poslav§i mi dopis ponckud zmateny a
litostny. Jsem rozladén jako kazdy clovek, ktery pakuje; povazuji pakovani za jednu z

nejprotivnéjsich praci; ale doufam, Ze dnes uz s tim budu hotov.
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Ani feditele Fuksu nemohu navstivit, protoze uzivam kazdé¢ chvilinky, abych byl diive hotov.
A tak odpustiz, pani, sluzebniku svému, Ze nékolik dni nepohledi do tvare Tvé; piihlasi se,
jakmile mu bude mozno, a fekne “Uf”. Tedy na shledanou, dét’atko, budeme uz brzo tak skoro

sousedy; slava, nebudeme mit uz tak daleko k sob¢.
Libam pacinky, jdu skladat papiry.
Srde¢né KC

(953) [7. dubna 1925]

Mila Olino,

uz jsem se zhruba presté¢hoval, jsem utahén jako herka a je to zatim jako cikansky tabor.
Bohuzel na zitfejsi premiéru nemohu pfijit, protoze si jesté netroufam jit v noci domu po téch
rozkopanych cestach. Vyhledam T¢€ co nejdiive. V ned¢li jsem ptece jen mluvil s Fuksou, Cetl
zatim jen 1. akt, je nadSen, jen by si pfal “malinko” zmirnéni, jen pry o odstin — promluv s
nim, kde a jak. Jinak, jak fikam, velebi véc velmi a slibuje si od ni naramnou kasu. Chce to
davat brzo, aby to mohl hazet pted prazdninami i po nich. Rozhodn¢ ho navstiv a promluv si s

nim o podrobnostech. T&€Sim se uz na shledani. Pa.

.

KC

(954) [8. dubna 1925]

Draha Olino,

zrovna v tuhle hodinu hraje$§ premiéru, a ja se nemohu jit na Tebe podivat; jsem Spinavy,
utahany, poldmany, neholeny, s Cernymi nehty a prsty plnymi zadér; nevypadam ani dost
malo lakaveé nebo aspon civilizované. Dnes uz tieti den nam vozili nabytek — §lo to jen na
pérovych vozech, ndbytkovy viiz by se tam nedostal. Museli jet osmkrat, predstav si to
noSeni, ten rostouci nepotadek; a pfitom v byté pracovali truhlafi, instalatéfi, ¢alounici,
zednici, montéfi, natéraci a ja nevim kdo jeste; vétsi chaos a nelad jsem jeSté nezazil. Zitra si
srovnam knihy a nechdm pfitlouci obrazy, budu mit co délat od rana do noci, aby vzniklo

aspont trochu potadku. Pozitii (v sobotu) T¢ (doufam) navstivim na Potopeném zvonu,
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kdybych nahodou nemohl, zasko¢im k Tobé do bytu v nedéli rano, a kdybys nebyla doma,

stavim se v divadle; zkratka nékde T¢ najdu.

Bylas uz u pana Fuksy? Rozhodné si k nému zajdi, fekne Ti velmi milé véci. AZ se umeju a

ptestrojim, budu se citit opravnén ukazat se Ti. Zatim pa; ani ruce nelibam, protoze Skrabu.
Srde¢né K C

(955) [Kvéten 1925]

Draha Olino,

1. copak by Ti ruka upadla, kdybys mi napsala, co Ti v utery bylo, co se Ti stalo nebo ¢im jsi
stonala? Takhle ¢lovek zije v neklidu a nespi pofadné a ma starost. Podruhé laskavé nestonej

(to bude nejlepsi), a kdyz uz, tak mi napis, co a jak, abych neschnul v starostech.

2. Za druhé neni pravda, ze jsem T¢ nevidél 4 dny. Od pondé€li vecera do ctvrtka rano
uplynuly pravé dva astronomické dny, na néz ptipadd 1 schize Penklubu, 1 komise
stavebniho druzstva, 3 ¢lanky, 7 anglickych a francouzskych dopist a jiné viceméné dilezité

a spiSe méné nez vice ptijemné zaleZitosti.
3.[.]

4. Doufam, Ze jsi dne$ni den stravila v pfirodé piijemné a Ze jsi uZ zdrava. Jen kdybych aspon
uz veédél, co se Ti prihodilo. PiSes, Ze se vratis v patek odpoledne. Bohuzel v patek odpoledne
mam hosty a nemohu je poslat domi. Stavim se tedy u Tebe ve VrSovicich zitra (v patek)
pted polednem. Nebudes-li doma, stavim se pro Tebe v sobotu po odpolednim pfedstaveni. Je

Potom laska, takZe asi o 1 5 bude§ hotova. Pockdm pted divadlem.
Zatim Ti 1iba ruce K C

(956) [17. Cervna 1925]

Ma-1i se chytit ranni vlak do Svatoniovic, musi se jet ptes Pardubice, a sice bud’ 21. (9 vecer) z
Wilsonova (Pardubice 22.40), 21.20 z Masarykova (23.00 Pardubice), 22.30 Wilsonovo (0.13
Pardubice) nebo 22.45 Masarykovo (0.27 Pardubice), pfespat v nejbliz§im hotelu a rano jet
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rychlikem v 6.50 z Pardubic do Josefova, kde je vlak v 7.34, a ptesedne se do osobniho, ktery
vyjizdi z Josefova v 7.37 a je ve Svatonovicich v 8.46 rano. To je velmi vyhodné spojeni a
bylo by na zkousky dost Casu. Pfes Hradec neni po 7. hodin¢ vecer zadné spojeni, krom
osobniho vlaku, ktery vyjizdi z Denisova v 23.45 (=3 12) a je v Hradci teprve ve 3 hodiny v

noci. To nejde.
Na shledanou v Pen.
KC

(957) [Pocatek Cervence 1925]

Mila Olino,

pisi Ti honem, nezli pobéhnu do redakce, abys dostala dopis jesté pred nedéli. Tak vidis,
pambu T¢ miluje a nad¢lil Ti docela pékné pocasi; takové akorat, aby ¢lovéku nebylo leno
horkem a chtélo se mu chodit samymi péknymi cestami. Kdyz vane takovy vitr, tak jsou lesy
jako mote; stejné krasné¢ huci a stejné nekonecné se houraji jako viny na moti. Tady ovSem
neni nic nového; jsem ponoten do té komedie, ze mi chvilemi jen chocholka vlasii ¢ouhd ven,;
chtél bych to mit brzo hotovo, abych se mohl s klidnou a nerozdvojenou mysli pustit do té
nové, ktera mne 1aka a kterd mne bude mucit, protoZe je strasné té¢zka. Povaz, dvé 1éta jsem uz
nepsal; bylo mné uZz jako kocce, ktera dvé 1éta neméla kocoura; zdalo se mi, Ze “nic neuziju”.

Ta druha hra mné bude pit krev, ale zato ja budu pit také jeji krev.

Hromada penéz méla ohlas velmi dvojaky; vétSina kritik byla velmi ostfe proti ni, ze je to
blivanina; mensi ¢ast se snaZila ocenit anglosaskou vystfednost. Pan jv. ovSem psal, ze
rozko$na piedstavitelka komorné proteplila scénu a zasluhovala by si onacejSich roli. To se

rozumi.

A co, jak se vede Tob¢ a celé Tvé parté? Chod’ hodné, hol¢icko, inhaluj, jez straSné¢ mnoho,
bud’ surové zdrava, nepis, proces si pékné pocuchané nervy a nekdy si vzpomen, ze touzim
veédet, jak se Ti vede. A pozdravuj Bozku a Mariannu Hellerovou a vaseho Karla a tieba i

pana Stekla, ackoli ho neznam. A jez. A nepis.
Se v§emi dobrymi druhy pozdravii. K C

(958) [11. Cervence 1925]
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Mila Olino,

dostal jsem pravé dopis [...]; prohlasuji Cestnym slovem, ze se nic takového nestalo [...];
nezbyva mi tedy nez se omluvit [...] a fici si, Ze jsem zas tentokrat byl obéti — ¢eho vlastng?
Néjaké temné a zI¢ 1zi, kterou nemohu pochopit; ta Zenska ve FrantiSkovych Laznich i mij
znamy (ktivdis tentokrat: nebyl to nikdo z rodiny) nemaji zadny piimy zdjem rozlad’'ovat mne;
je to odporné a stravuje mne to [...] Je mi hotko, ani nevis jak; ja, ktery mam zrovna zoufalou
potifebu harmonie a Cistoty, abych se udrzel pii zivoté, se musim setkavat s takovou néjakou
malichernou 1z a kiivosti. Jsem slaby ¢lovek, slabsi, nez vis; ma zivotni sila je zalozena na
kreditu, na davére k lidem; ztrdcim vSechnu jistotu, mam-li co délat s néfim Izivym a
nesmyslnym a nenavistnym. Byl jsem otrdven, kdyZ jsem Ti psal minule; dnes se omlouvam,
ale je mi smutno. Pro¢ se mi tohle déje? Kdo mi to ud¢lal? Hledim uzkostlivé, abych nikomu
neublizil; je to mala zasluha, ale chtél bych si tim vykoupit neporusenost a Cistotu vlastniho
zivota; a je-li to sobecké, davam za to svétu vSecko, co mohu. Je mi teskno, dévcatko; feknes,
7e to nestoji za to; snad, ale dotklo se mne to na nejcitlivéj§im misté. Tyhle véci by ze mne

udélaly samotate, ktery by se désil lidi.

Odpust,, Ze jsem Ti tim zkazil ndladu; mam-li byt za to trestan, myslim, Ze uZ jsem si to vypil

dost trpce sdm v sobé.

Neni nic nového. Onehdy jsem mél osklivy sen; zdalo se mi, Ze na Vinohradském divadle
vystoupilo na zkousku mladé dévce; hrala skvéle, a ja ji nenavidé€l, protoze to byla pro Tebe
konkurence; piesto jsem si byl ve snu védom, Zze musim d¢lat vSechno, aby byla angazovana,
jelikoz ma talent, coz jini nechtéli jaksi uznat. Kdyz jsem se probudil, vzpomnél jsem si, Ze to
byla here¢ka Evansova, o které jsem Ti fikal a kterou jsem vid¢él v Londyné hrat v Lyric

Theatre; jenze Evansova, které bylo sedmnact let misto dobrych cCtyticeti.

Ani mi nepise$, mam-li pfijet a je-li nad¢je, Ze bych v Sedmihorkach dostal pokoj. Myslim, Ze
v redakci bude po 15. volné€ji a ze budu asi tak hotov s praci, kterou jsem si ulozil. Nejde mi
to od ruky; mam né&jak t&Zkou hlavu. Stavil bych se v Sobotce u Sramka; je to pii cesté, a
Sramek je &lovék, na kterém je mozno s diivérou spoéinout. Ostatné vy&kam, co mi napises, a

pak bych Ti oznadmil den (kolem 20., myslim).
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Zatim Ti pieji pekné pocasi a veselou spolecnost. Ani nepises, co délaji sliznice v nose.
Sliznice je ovSem osklivé slovo, u dévéat by se to mélo jmenovat jinak, “rosné pole” nebo

“kvetoucti bieh potoka” nebo tak néjak.
Se srde¢nym pozdravem K C

(959) Ve ctvrtek, 16. Cervence 1925

Mila Olino,

tedy nestane-li se nic, co by mne zdrzelo, vyjedu v nedéli a stavim se u Sramka v Sobotce; do
Sedmihorek ptijedu v pondéli, nebo kdybych se zdrzel v Jiciné, ktery snad stoji za podivanou,
v utery dopoledne. V pond¢li bych ptijel asi v 16.39 (o ptl paté) do Sedmihorek; kdybych se
zdrzel, budu hledét dat véas zpravu. Tedy bud’ tak laskava a objednej mi pokoj uz na pondélni

noc; v Sedmihorkach za sezony tak nejisté jisté néjaky pokoj bude.

Protoze, myslim, uz od Tebe psani nedostanu, a kdybys psala, uz by mne nedoslo, zlistafime
pfi tom, Ze piijedu v pondé€li odpoledne nebo v ttery asi polednim vlakem (nevim presné, kdy

jede) do Sedmihorek. Kdybys mi nepftisla naproti, vyhleddm T¢ ihned na Hrubé Skale. —

Nic nového. Nepracuji a jsem unaven. Jaksi mne nic netési; snad tedy mi poslouZi pfiroda.
Pozdravuj vSechny. TéSim se na shledanou a na kousek duSevni a moralni pohody; velmi ji

potiebuju.

vewr

(960) Sobotka [Po 16. Cervenci 1925]

Srde¢ny pozdrav
KC

P&kny pozdrav
Frafa Sramek

(961) Mlada Boleslav [19. ¢ervence 1925]
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Omylem jsem se dostal do Mladé Boleslavi misto do Sobotky; je to tu velmi nudné.
Nasledkem toho piijedu do Sedmihorek pravdépodobné v ttery ve 12.32 (poledne),
nezavezou-li mne omylem do Domazlic nebo do Moravské Ostravy. Je tim vinen stary jizdni

fad. TéSim se na shledanou, a bude-li nutno, budu telegrafovat.
Srde¢ny pozdrav K C

(962) [Koncem Cervence 1925]

Mila Olino,

tedy zacina se hrat az v ned¢li vecer; hraje se Lesni Zenka, v pond¢€li Batoch, v utery Soud, ve
sttedu Sméry Zivota a n&jaky Samberk, ve &tvrtek Druhé mladi, v patek Bejvavalo a néjaky
Neruda, myslim Prodana laska, noveé studovano. OhlaSuje se Barto§, pak Zuk, pak Madla a
potom Bengle. — Dojel jsem §t'astné, nékolik minut pied velikym lijakem; dnes odejel bratr se
svou familii. Navalila se mi za ten tyden hromada prace, hlavné korektury Krakatitu; a k tomu
je mi hanebné& leno. Myslim, jak ted’ musi byt p€kné v téch lesich; nu, coz naplat, vynahradim

si to pozd¢ji. Myslim, Ze se nevratis pred ned¢li, vid’?

Mg¢j se hodné dobie, pozdravuj co nejsrdecnéji celou partu, a koukej, at’ si nepolames oudy;

budu rad, az T¢ uvidim celou.
Srde¢né¢ zdravi K C

(963) Cesky Krumlov. V utery, dne ? [1. 9. 1925]

Stastné dorazil, vie vidél, spal 14 hodin, sné&dl 3 porce, nasel kapsu hiibi, celkem spokojen.
Veliké lenost spojend s chuti jesté néco vidét. Snad Vyssi Brod. Je tu mnoho pékného. Vse v

poradku. T€Sim se zase do Prahy.
Srde¢né K C

(964) Cesky Krumlov [2. 9. 1925]. Stfeda
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Dnes jsem zamokl. Je to divné, kde ja jsem, tam prsi. Piesto neni to dosud zlé. Pokusim se

vzdorovat pocasi a vydrzet.
Srde¢né zdravi K C

(965) [Cesky Krumlov 4. 9. 1925]

Vcera byl na celodennim vyletu kocarem, ve VyS§im Brod¢ a Rozmberku. Zitra opousti
Krumlov a jede dél, nékam na Lenoru, kde jsou ty pravé lesy. Ale to uz je zacatek névratu.

Jinak v$e v potadku, pekny chladny ¢as, nalada obstojna.
Se srde¢nym pozdravem K C

(966) [Prachatice na Sumavé 6. 9. 1925]

Zas o stanici dal; je trochu zima na hiibky 1 na mne, ndsledkem ¢ehoz se asi dost brzo vratim.

Jinak zdrav, nyni uz sam, a vidim mnoho pékného.
Srde¢né zdravi K C

(967) [Lenora] 7. IX. [19]25

Tak uz se vracim, nebot neni mi mozno déle mrznout. Ale hiiby jsem nasel, panecku!

Ptihlasim se ihned po néavratu.
Se srde¢nym pozdravem K C

(968) [Znojmo — Némecky Brod 17. 9. 1925]

Madla si ve druhém akté obouva puncochy, ale pak pfijde v peignoiru bosa! To nejde. —

Kone¢né jednou krasny den. Jesté jsem nedojel.
Srdeény pozdrav K C
(969) [Brno] 21. 9. [1925]
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Ptijdu k Vam v utery odpoledne
Capek

(970) [Asi 1925]

Tak jsem piisel za Sramkem, jak smluveno, — a Ty jsi v tahu. Zitra pfijdu hodné brzo,
abychom se dostali diiv k pani Felicince. OvSem nejsem si jist, nezapomenes-li i na to a
neptjdes-li misto toho na koné.

Srde¢né

KC

(971) [Pocatek listopadu 1925]

Mil4 Olino,

piijdu k Vam zitra v (atery) odpoledne; doufejme, Ze bude hezky a Ze se trochu vytdhneme na
vzduch. Protoze mas Madlu, pfijdu diiv. Do Lan pojedu patrné ve stiedu, ne-li ve ctvrtek.
Ovsem do Pen bych se vratil. Jinak nic nového. Psal jsem zrovna do Pfitomnosti &lanek Zeny

a politika, ktery si precti.
Lib4 pacinky K C

(972) [Pocatek listopadu 1925]

Draha Olinko,

¢loveék mini a stary pan na Lanech méni. Zrovna se dovidam, Ze nemohu tam jet v pondéli na
obéd, protoze tam bude kterysi vyslanec, nybrz az na vecefi, takze tam budu asi nucen zUstat
pfes noc do uterka, a vratim se patrné aZz v utery v poledne. I nemohu pfijit v utery rdno, jak

jsem sliboval a se zaklinal, nybrz az v ttery odpoledne. CoZz budiz vzato na védomi.

210



S polibenim obou rukou K C

(973) [Asi 1925]

D. O,

opravdu bys neméla poiad jezdit po gaspilech; uz si jednou trochu odpocin! Ted uz s tim na
casek prestan. Tak ja piijdu zase zitra (ve Ctvrtek) odpoledne, tak bud’ doma, abych T¢ zas

jednou uvidé€l; uz je mi to od soboty trochu dlouhé.
Toz na shledanou. Liba ruce
K

(974) [Asi 1925]

Dobrad, ptijdu tedy zitra (ctvrtek) po 5. hodin€. Dnes budu drZet palec.
Srde¢né K C

(975) [Asi 1925]

Ptijdu tedy zitra (ve ctvrtek) odpoledne asi o 4. hodiné — doufam, Ze asponl tentokrat T¢

zastihnu.

(976) [Asi 1925]

Byl jsem tu v patek pted polednem, ovS§em marn¢. Tedy zitra (v sobotu) o 1 5 pted divadlem,

ano?

(977) [Asi 1925]

Krasna!
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(978) Brno [8. tinora 1926]

Mila Olino,

pisi v rychlosti par slov — jsem tu jako v jednom kole; samé konference a vecete, Ze se ani
nevyspim. Doposud se mi nepodaftilo sejit se s Petrem Bezru¢em (kterého si chci nakreslit,
atd.); nasledkem toho nemohu se zitra (v utery) vratit a pfijedu az ve stiedu. Chytnu-li ranni
vlak ve stfedu, stavim se asi 0 5 hodin¢ u Tebe v divadle — tuSim, Ze maS v Motské panné
néjakou epizodku, takze tam beztoho jsi. Ve ¢tvrtek pak rozhodné ptijdu k Vam. Tak proboha
prosim, nebru¢, Ze neuvidim premiéru; naplival jsem Ti, Myrrhinko, pro Stésti na tenhle

dopis; sraz vaz, breptej a méj se hezky.
Libé pacinky K C

(979) [18. biezna 1926]

Mila Olino,

zitra je den, kdy se obycejné setkavame; proto Ti honem a v kratkosti piSu par slov a pékné
pozdraveni. Zitra jsem jednak volan na Hrad k panu sekénimu $éfovi Schieszlovi, jednak se u
mne hlasi jeden némecky rezisér z Vidng; nevim, jak to pofidim. V sobotu jsi uz jisté¢ v Praze
a nehrajes; stavim se tedy odpoledne u vas a ¢uchnu si k zvadlym kyticim Tvé hradecké slavy.
Doufam totiz, ze to dobfe dopadlo. Ted’ bézim do schiize Pen a potom k Vasim na ¢aj —
jediny €aj, ktery jsem letos neodmitl. V utery byl vecer u pana prezidenta; podékoval jsem, Ze
nemohu; a to mi jeSté vycCitas, Ze pro samé navstévy a styky nemam zadny ¢as pro lepsi véci.

Ted’ jesté¢ musim napsat dvé omluvy na ¢aje v patek a v sobotu. Tak pa, a na shledanou!
S polibenim kocicich tlapek K.

(980) [Bfezen 1926]

D. O,
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v patek rano jsem u zubafe —, budu-li v¢as hotov, pfijdu na zkouSku; jinak piijdu urcité v
sobotu asi o ¢tyfech. — S tou Andulou se naprosto neroz¢iluj, to na véci neméni, ani co by za
nehet vlezlo; v tom pravé ukaz (pfede vSemi!) své sebevédomi, ze daS najevo naprosty

nezajem o jeji hostovani. Ustné€ vic o tom.
Liba uctivé ruce K

(981) [Kvéten 1926]

Mila Olino,

nevim, pises-li o mych “povinnych navstévach” s ironii nebo ne; neni to tak zIé, a prosim,
abys mi véfila, Ze se tém anglickym hostim nevénuji o nic vic nezli oni mné, kdyz jsem byl

jejich hostem v Londyné€. Jsem jimi vazén v sobotu a v pondéli odpoledne i vecer; to je vSe.

Na ned¢li jsem voldn k panu prezidentovi; ale to ovSem je povinnost, o které se nediskutuje,

vid’?

Kvapil je velmi bidny; je mi ho ¢im dal tim vic lito. Co mne vic zaneprazdiiuje nez ty
“navstévy”, je ovSem redakce, ktera za nepfitomnosti Klimovy a choroby Bassovy vyzaduje
Jisté permanence nas ostatnich. Tedy prosim T¢, abys na mé “povinnosti”, jak tomu fikas,
pohlizela s jistym pochopenim. Jsem skute¢né trochu v honicce; citim to na tom, Ze zas velmi
bidné spim. — Neni mi tfeba “vyspofit si 15 minut” pro Tebe; mél jsem volno v patek rano,
kdy jsem chtél piijit za Tebou; protoZze nebude§ doma, stavim se u Tebe v sobotu rdno a
prosim T¢€, kdybys nebyla doma, abys mi u Vasich nechala vzkaz, smim-li se u Tebe stavit v

pondéli dopoledne.

Spletl jsem si datum a byl jsem, neZ jsem Ti napsal tento dopis, uz na cesté do divadla; myslel

jsem, ze hraje§ Markyze, a zatim je Nikolska.

Chtél bych zase mit pokoj a dny pro sebe a pro véci svého Zivota; jenze existuje, jak vis,
zéakon sérii; ptijde toho najednou vzdycky vic. Kdybys nebyla psala trochu ironicky, byl bych
si T1 rad ponatikal. T¢Sim se, Ze az budes§ mit pro mne chvilku, bude to chvilka vlidnosti. Bylo

by mi ji opravdu zapotiebi.

Liba ruce K C

213



(982) [Pocatkem &ervence 1926]

Mila Olino, pfisel jsem ve 4 hodiny 20 minut — tedy ne pozd¢ji nez jindy. Co mam nyni délat?
Zitra (v ned¢li) rano jsi v divadle, odpoledne jsem ja z povinnosti na sletu. V pond¢li rano asi
zkousis, odpoledne je u mne komise na domek a snad Sramek. V pondéli veéer jdu do divadla
a stavim se u Tebe, chces-li. V utery rano jsem volny, odpoledne je vybor Pen. Prosim, urci

sama, kdy T¢ mohu vidét.
Srde¢né K

(983) 19. Cervence [1926] v pond¢li

Draha Olino,

dnes rano jsem teprve dostal Tviij dopis; vSak uz jsem mél starost, ze viilbec o sobé nedavas
veédét, a dvakrat jsem byl u VaSich ptat se po Tvé adrese. Jsem rad, Zes konecné na mistg,
které slouzi Tvému zdravi, a ze se Ti tam snad libi; piSe§ vSak kupodivu malo o tom, jak to
tam vypada, je-1i to v hordch atd. To vis, Ze bych si rad predstavil Tvé nynéjsi prostiedi. Byla

Jsi, myslim, pfili§ dlouho v PafiZi, bylo by byvalo lépe jet co nejdiiv k mofi.

Minulého patku jsme pochovali §vagra, dr. Kozeluhu; zemftel v Utery, ranén mrtvici, ale zda
se, ze 1 bez té mrtvice byl ztracen, protoZze vinou jakési malé operace v nose dostal otravu
krve. Zemfel bez testamentu a bez jakéhokoliv majetkového inventare, takZe sestra se naléza
v tézkych starostech a nelze vlbec fici, kolik po ném ziistane; nebot skoro vSechen jeho
majetek je ve spekulac¢nich pozemcich. Tak vidis, zivot je tézky i pro ty, o kterych sis

vzdycky myslela, ze jim nic nechybi.

Véera, v nedéli, jsem mél v novinach svilj novy interview s panem prezidentem. Ten sokolsky
slet trochu vy¢istil politicky vzduch u nas — ukézalo se tolik entusiasmu pro Masaryka, ze
Narodni listy trochu zalezly; zato Stvou hanebné proti BeneSovi. Tv{lj tatinek je tam hodné

nest’asten.

Po velkych boufich a lijacich jsou tu ted’ velikd vedra, dnes 30°C ve stinu; vegetuju tedy, jak
to jde, ven skoro nevychazim a psat pro vedro nemohu; ostatné jsem musel jet na tfi dny do

Brna. Myslim, zZe jesté pted Tvym néavratem si vezmu asi tyden dovolené. Z Ameriky mi nic
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nepisi, patrné z toho mého zajezdu nic nebude. Coz je pro mne znacna uleva. Jsem ted’ tak
né¢jak tupé ziv, ale i to je odpocinek. Kdybys védéla, co jsem se navzpominal, je-1i Ti dobfe a
nestalo-li se Ti nic. Ten den, kdy jsi jela, jsem nemél stani; myslel jsem, nezhorsilo-li se Ti to
slepé stiivko a nebyla-li cesta pfili§ zla. A pak jsem mél zase starost, kdyz jsem si T¢
predstavoval v Pafizi, a uz jsem se skoro modlil, abys jela nékam ven. Prosim T¢, co to je s
tim Tvym abscesem? Je to v krku nebo kde? Ty nic pofddn€ nenapiseS. — Roman jsem ovSem
opravil a dodal do Ceského slova; zd4 se mi, Ze konec je trochu uchvatané napsan a Ze jej asi
jesté trochu projdes, nez to das do knizky. O Vavrovi nemdm zprav, ani o nikom znamém.
V&t mi, hol¢icko, ze moc a ve starostech na Tebe vzpominam; nejsem zvykly si T¢
predstavovat tak daleko od domova. Popros za mne Mariannu, aby na Tebe ddvala dobry
pozor a vratila T¢ bez viidkd a hodn¢ zdravou; a pozdravuyj ji srdecné. Nelze ani psat, samo
drzatko se poti a lepi se mi k prstim. Jsem téZkopadny jako pytel mouky. Jak budu rad, az
bude zase podzim a Ty bude$, mumiku, zivd a zdravd v Praze. A pi§ mi Castéji p&kné,

dikladné psani, abych mohl zavtit oci a vidét T¢, kde jsi.

Ted’ ovSem, v této sezdn¢, neni viibec nic nového; myslim dokonce, Ze i kdyby néco nového
bylo, nebyl by ¢lovék s to se o to zajimat. Ted’ tak sedét pod lentiSkem nebo pod svidou a na
nic nemyslet. Ani hfi§né myslenky ¢lovék tim horkem nemé. Béham cely den bos a péstuji
seminka; ujistuju T¢ — Ze to je ndramnd zdbava. Bud’ rada, Ze jsi unikla sletu; bylo to
vycerpavajici, a ja neStastnik mél na krku tolik cizinct, Ze jsem pak potieboval tyden mlceni.
A pak jsem m¢l tolik strachu, kdyZ jsi nepsala, a potom piiSel ten pohieb — nebyl to pékny
¢as, co jsem zatim prozil; jenom ten poklid nad kli¢icimi seminky mne tak trochu konejsil.

Jsem tedy zdrav, jenom trochu zmoften.

Ale co Ty, co Ty tak v tuhle hodinu d€las? Myslim, Ze jsi skoro cely den v mofi; ty ptilivy, to
je tak kréasné, jak to pere do skal; snad ted’, kdyz jsou vSude vedra, uzijes toho vodniho §tésti.

A co délas rano, co delas vecer? Nic si nedovedu predstavit; musiS mi to jaksepatii napsat.

Uz konc¢im, Olinko; nic jiného bych asi nepsal nez samé otazky — pokus se na n¢ odpoveédet 1
tak, bez fikani. Jen to chci jesté fici, Ze je mi dost smutno a ze vzpomindm jako stary blazen.

A uz nic vic. Bud’ zdrava a pis.
Rucicky liba a Mariannu zdravi Karel

(984) 23. V1. [19]26
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Draha Olino,

pisu v rychlosti z redakce, aby to mé psani bézelo jesté¢ dnesni posStou. Tak chvalabohu, dnes
ptisly najednou dva Tvé dopisy, ten o tom uzehu a ten druhy; zatimco dosly, doufam, ze uz jsi
se docela svlékla z kiize a Ze jsi ted’ na slunicko opatrnéjsi. Jinak jsem opravdu moc rad, ze se
Ti tam libi a ze néco uzijes. Zitra jedu na par dni na Sazavu, protoze se ochladilo; ted’ je tak
pocasi pro mne, ale zase moje seminka tim trpi. Nového nic neni; psal mi Kvapil z ostrova
Malty, kde se jako omlouvd, ze fekl-li mi néco, co nem¢l, stalo se to v duSevnim stavu
nemoce. Nemusi se nijak omlouvat; doufam, ze s nim nebudu uz mit mnoho co délat. — V
téchto dnech jsem si moc surové vyjel na Narodni listy; psaly uz pfili§ sprosté¢ o panu
prezidentovi, a tak jsem velmi vynadal Gabrielu Moudrému z NL — kratce sic, ale stru¢né.
Ted ovSem denn¢ dostavam od nich vynadano ja; ale za to mi d€kuji lidé jako za néjaky velky
¢in. Co platno, ¢loveék nevydrzi ve svém kouté, kdyz uz to lidské hovadstvi pfesahuje vSechnu

miru.

Jsem tak néjak naprosto zaméstnan, tfebaze pranic nepisSu; ale jednak mam ted mnoho
naléhavé paracky v zahradé, jednak pofad jest€ mnoho navstév atd.; budu rad, kdyz ted” par

dni budu lenosit jako zvite.

To vi§, ze se na Tebe tuze mnoho navzpomindm. Roman jesté pofad vychazi; ten redaktirek
Meloun odchazi z Ceského slova — hlésil se k nam, ale nejde to. Hoffmeister je na svatebni
cesté¢ v Anglii, cely svét se ted’ po sleté rozjel na venkov nebo za hranice; ale moje patky se
pfesto udrzuji — dnes pfijde ke mné ten americky bankéf Tomas Capek. Praha je prazdna a

tichd, a tim o mnoho milej$i neZ dfive.

A tak se, prosim T¢, méj pékné; uz se Ti to pomalu dosejpad — uteklo to opravdu strasné
rychle, je to, jako bys teprve pfed tydnem odjela. Uzij toho mala péknych dnd a bud’ hodné,

hodné¢ §tastna. A pozdravuj Mariannu.
Srdeéné liba pacinky K. C.

(985) 27. VII. [19]26

D. O,
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je mi T¢€ moc lito, Ze se Ti patrné ty prazdniny moc nepovedly; ale z toho si nic ned€lej, Ze jsi
nic nenapsala, to je zrovna dobfe, potfebovalas odpocinek, nau¢ se tomu od téch Francouzi,
co o nich pises, ty udychance! Jen kdyby sis pofadné vyhojila tu pohrudnic¢ku; myslim, ze bys
pies to horko méla byt vic na slunci. — Tady je ted’ nesnesitelné, teprve dnes zase zacina
potadné vedro; vzpominam pfi tom na Tebe, ze zase budes vic zkouSet vedrem. Po dva dny tu
dokonce poprchévalo. — Uz mam napséno 13 povidacek, pecu obycejné jednu denné, je tak
mrtvo, ze m¢ nic z prace nevyrusuje; nékdy po tfi dny nedostanu ani jeden dopis, a (pokud
nejde o Tebe) libuju si, Ze nemusim nikomu odpovidat. — Nového neni viibec nic. Tak ted’ uz
budu pocitat dny do toho patého; déla-li to tam dobife Tvému zdravi, zGstan radéji déle; nebo
jed” domii pres Svycary a zdrZ se tam asi 1-2 dny, abys tu hroznou cestu nedélala jednim
vrzem; vycerpas se, hol¢icko! Rozhodné si tu cestu zpatky hled’ néjak rozdéelit. M¢j se dobte,

dévko zlata, a napi$ mi jeSté par fadek. Liba Ti vSecky Tvé unavené prsty
K.

(986) 29. VII. [19]26

Draha Olino,

nevim, dojde-li T¢€ jesté tento dopis; spi§ myslim, Ze uz ne, a proto je docela kratky. Byl jsem
ted’ par dni venku, v Jevanech a Ceréanech a Oubénicich; ale udélalo se tuze chladno a prsi, i
sedim zase tuze rad v Praze. Mn¢ by to chladno hovélo, ale seminka mné& nechtéji kli¢it. Neni
zhola nic nového, skute€né mrtva sezdna; jen v politice to vselijak smrdi, ale to T¢€ nebavi a
mne ne o mnoho vic. Ten Tviyj dopis leteckou postou jsem snad nedostal — z Patize dosel jen

jeden, bez zpate¢ni adresy; nevim, byl-li poslan letadlem.

Prosim T¢, co s Tvymi déravymi jatry? To jsou véci, ve kterych se nevyznam, ale s kterymi

T¢ budu honit k doktortim, fuj! to prosté nejde.

Jinak jsem rad, Ze jsi tlusta a p€kné vypecend na slunci. At’ Ti to slouzZi ke zdravi! Ten dést,
ktery venku pad4, je tak trochu pozdrav od Tebe; nebot’ podle novin je to pry porucha od
Biskajského zalivu. Od nés nikdy Zzadné poruchy na zapad nejdou, a proto Ti posilam co
nejpeknéjsi pozdrav postou; je sice skoro jisto, Ze uz jej nedostanes, ale pisi jej pro vlastni

radost.

Co nejsrdecnéji liba ob¢€ pacinky a moc uz se t€si na shledani
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(987) [Asi srpen 1926]

Ptisel jsem, jak smluveno, v 10 hodin — a bylo pozd¢. Piijdu tedy odpoledne, od zubafre.
Nevim tedy piesn¢ hodinu, ale bude to asi po 4, a doufam, Ze zastihnu doma “némou tvar”.

At to dobfe dopadne! Drzim oba palce.
Srde¢né KC

(988) [Asi srpen 1926]

PtiSel jsem po 4 (1 5), jak bylo smluveno, a velmi jsem uzasl, Ze jsem T¢ nenaSel doma.
Nerozumim tomu. Pfijdu tedy zitra (stieda) dopoledne, asi o 10 hodiné. Co déla hlas? Ja

chodim porad k zubati.
Srdecéné se zlobi
K.

(989) 1. za¥i [19]26

Draha Olino,

tak jsem naramné rad, Ze se nyni dikladné 1&Ci$ a Ze nepiijemnosti s tim spojené piijimas tak
hrdinné. DrZ se, hochu, bude§ kozdkem. Vera mné fikal pan Standard (ten od slecny
Vanéckoveé), Ze se preptal u dr. Precechtéla, co ti jako je; a ten pan doktor fekl, Ze to neni nic
vazného, ale Ze se musis§ aspon meésic 1éCit a byt viibec velmi opatrné na své zdravi, nebot’ jsi
pry uplné vycCerpana télesn¢ i duSevné. Tak tady to mas. I prosim T¢ na kolenou pii popeli
(cigarovém) Tvého otce, abys psala tak malo, jak jen vydrzis, a blbla panubohu do oken a
jedla jako Budulinek a viibec vSemi cestami doplnila své sily, kterymi jsi tak neSlechetné
mrhala. Jez, pij, lez, inhaluj, gurgluj, chod’, pozirej, na¢ padnes, ml¢, nemysli, nepi§ (krom
sem tam n&jakého dopisu Cacovi — staéi kratky, jen kdyz bude) a postav se zkratka potadné na

vSechny Ctyfi.
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Dnes jsem dostal Tvé psanicko: véera uz jsem bézel k Vam, abych se zeptal, kde jsi a co
délas; donesl jsem Bozce par knizek pro Tebe — nelekni se, je tam par francouzskych, ale
pridal jsem je proto, abys méla co délat. Ted’ v tom zeleném pokoji vypadd Vase Bozka min
zelené nez jindy. FrantiSek Langer slySel, Ze pry maS dovolenou na 3 meésice, 1 zdésil se
velmi, jezto v jeho novém, dosud nedokonceném kuse (je to docela jiny nez ten, o kterém vis)
je pro Tebe napsdna a na Tebe pry Sita jedind a nasledkem toho hlavni Zenska role. Byv ode
mne upokojen, vzkazuje Té Frantidek pozdravovat. Také Sramek uZ je zpatky v Praze, jen ja
tu schnu v tomto piekrasném indianském 1été€ a pocitam, kdy se dostanu ven. Chtél bych jet
do Luhacovic a na Tatry, ale 1. musim jesté dodélat jednu politickou véc — a ja ji dodélam
jako dluh za to, ze jsem nebyl na vojné, 2. musim zase v jiné véci zajet do Brna, 3. stary pan
mne zase (jaksi ostychave, ale prece) zve do Topol¢ianek. Nevim, jak to vSechno spojim.
Mam jesté nevybranych 20 dni dovolené. Ono i tady je ted” krdsn¢, az na ty velmi vazné a
tézké véci, kterymi se ted musim zabyvat. Ale tenhle boj se musi dod¢lat, i kdyby mne to
mélo pul roku stat; to vis, jde o nékoho, kdo nam za to stoji. Shledavam s velikym
prekvapenim, Ze nejsem tak docela bez jistého verejného a mravniho vlivu, — ¢lovéce, ja na to
nikdy nemyslel. Nu, dej mné¢ k mému podnikani své Zenské pozehnani, jo? Aspon vidis, ze

Caca neni stara zaschla backora.

Fuksa mi fikal, ze také ten Dvotakiv kus je dobry, — tak vidiS, rostou Ti role, zatimco sedis
nc¢kde na kraji lesa. Sle€na Vanéckova mi odkudsi pfivezla sazenicky jahod; stavi se pry u
Tebe, az pojede do Sliace; je bleda jako tlusté z Sunky (novy Buriantv vtip). Také pry
Marianna chce jet za Tebou; a vic uz nevim, leda par starych a otfepanych véci, jako je to, ze
na Tebe tuze a tuze vzpomindm pod sluncem i pod hvézdickami. A tak, mumiku, m¢j se
hezky a uzdrav se z té€ch uzlickl a vSech ostatnich ¢asti téla, vyrastkli a podobnych neplech, a
poslechni mych rad na strance 1., a dej vyhost (to slovo jsem jesté jakZiv nenapsal!) vSem

starostem. Pa, na shledanou. Libam Ti ruce [...] co nejvieleji.

.

KC

(990) V pondgli, 6. za¥i [1926]

Draha Olino,

byl jsem v€era mimo Prahu (to vis, potad ta politika — rad€ji Ti o ni uZ nebudu fikat), a dnes

ve vlaku jsem si koupil v€erejsi Tribunu, kdes méla ten zalostny narek na postu. Protoze by se
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1 kdmen ustrnul, ustrnul jsem se i j&, a proto honem pisu, ackoliv nemam co, ale jen tak, aby
Ti méla ta panské co dat. Rovnou z drahy jsem zaskocil do redakce a odtud pisu — co vlastng?
Ze na Tebe tuze vzpomindm a nemohu se dockat psani, ve kterém napises, ze uz Ti je lip a Ze
uz muze$ mluvit deset hodin bez ustani a ze zpivas jako skiivanek, poskakujes jako trasofitka
a vubec se radujes z téch krasnych dni, které Ti panbicek nadélil. A zitra nebo pozitii zas

napisu néco, jo?
Srde¢né liba pacinky KC

(991) [9. zaii 1926]

Draha Olgo,

myslim, Ze jsi byla ve velmi Spatném rozpoloZeni mysli, kdyZ jsi mi psala posledni dopis, co
doSel dnes rano. M¢l bych velmi mnoho co namitat, ale jak vi§, neodpoviddm nikdy na
vycitky, bolest, kterou mi to déld, dovedu zamlcet; ale jednu véc nemohu piejit. Nesmis
takhle myslet a psat, chces-li se uzdravit; jak vis, doktoruju trochu po svém, a mé nejpevnéjsi
vira je, Zze ¢lovék musi chtit byt zdrav, musi chtit byt §tasten, musi sebe sama donutit k
rovnovaze a optimismu, aby vibec Zil, — zvlasté jde-li o ¢love€ka tak kiehkého, jako jsi Ty —
nebo jindy ja. Nudis-li se, nud’ se s humorem; styska-li se Ti, sm¢&j se pfi tom sobé samotné;
zazenl od sebe kazdé utrpeni, nebo se neuzdravis. Dévce, to, co Ti fikam (a fikdm Ti to uz
hodn¢ dlouho), neni pohodIné, ale neni to ani sobecké, naopak; to nejlepsi, co mizes dat
lidem jako ¢lovek, jako hol¢icka i1 jako umélkyné, je dobra mysl. Psala jsi i fikala jsi, Ze mas
rada samotu; a tu to mame! Psani, které jsem dostal v patek, bylo plné rezignovaného tusmévu;
byl jsem nad tim rad a hlavné bez starosti; a najednou ve stfedu dojde takova Zaloba. Vzdyt
jsem Ti psal, Ze jsem nebyl v Praze; nemysli§ na to, Ze v téchto dnech jsem si lamal hlavu
daleko vétsimi a téz$imi vécmi nez kdy doposud; vidis, kdybys trochu chtéla, mohla bys mi to

i usnadnit.

Ale hlavné sed’ na misté a 1€¢ si ty hlasivky; nedélej si zbytecné starosti, prejde to, vSichni
doktofi Ti to fikaji — to je Tva neSt'astnéd natura, ze se chvilemi plasis. Kolipak nemoci uz jsem
s Tebou prozil — o¢i, slepé stfevo, otravu, plicky — a vzdycky ses désila bithviceho; a vidis, uz
o tom vétsinou ani nevis. Tak jen hezky inhaluj, i kdyz je to, jak radd v&fim, votrava; bud’
trpé€liva a neutikej z téch hloupych Luhacovic, pokud to nebude§ mit docela v potadku, —

vzdyt jsi tam teprve 12 dni! Uz mi ani nepis; jedu do Brna, kde mam véci k vytizeni, a pak do
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Luhacovic a odtamtud na Tatry, — potfebuji je letos, protoze se musim zbavit chronického
ranniho kasle, ktery mne zle trapi. Jesté Ti presné nepovim, kdy do Luhacovic ptijedu, — bude
to tak zaCatkem pristiho tydne; vSak ja se pfihlasim. Jen aby byl pékny ¢as jako dosud — mam
jesté dvacet dni prazdnin, a potiebuju je uz sakramentsky. Ty véci, které mne tu drzely, se uz
obraceji k lepSimu a jsou vétSinou v béhu, takZe se k nim mohu zatim (kéZz uz nadobro!)
obratit zady. Jinak nového neni nic; jsem jes$té¢ velmi zaptfazen riznymi pracovnimi resty.
Tedy prosim T¢ proboha, bud’ trpéliva v 1éceni, bud’ klidnad a veseld, neplas se, vyzen si
brouky z hlavy, neni toho tieba. A az T¢ uvidim, vynadam Ti jesté vic. Tohleto uz nesmis,

aspon kviili sob¢€ ne.
Upiimné zdravi a liba Tvij K C

(992) Brno 13. 9. [1926]

Ptijedu ttery
Capek

(993) [V poloviné zati 1926]

Draha Olino,

zapomnél jsem Ti dat ten vystiizek z Ceskoslovenské republiky s referatem o Li¢idle; posilam
Ti to tedy, kdyz uz dnes po cely den musim vyfizovat korespondenci. Prosim T¢, ptiloZzeny

listek odevzdej sle¢né Jifiné Schubertové, ve véci Penu.

Dostal jsem Stastné ltizko ve spacim voze, takze pojedu jako pan. Cela cesta trva 11 hodin.

vvvvv

hrozim se toho, co musely stat penéz. VSak pockej, ja se Ti za to jeSté pomstim.
Tak pa, méj se téch par dni hezky, nespadni z koné&, nechrapti a viibec délej dobrotu.
Srdeéné zdravi a ru¢icky liba K. C.

(994) Patek rano. [Tatranskd Lomnica 17. zati 1926]
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Stastné dojel, a hned rano se udélal krasny &as; kéz by vydrzell Mam pé&kny pokoj, je tu uz

pramalo lidi, tedy vSe v poradku.
Srde¢né K C

(995) [Tatranska Lomnica, zafi 1926]

Pozdrav z mist, na kterd ovSem nelezu. Velmi krdsné pocasi; hodné chodim, coz jsem

bezmala uz pozapomnél. Za par dni asi pojedu dal.
Srde¢n K C

(996) Tatranska Lomnice [pied 20. zafim 1926]

Draha Olino,

piSu jen kratké psanicko, abys véd¢la, Ze jsem zdrav a nic mi neschdzi; totiz dnes mi nahodou
schdzi par hodin spani, jelikoZ tuto noc jsem moc a dlouho pil s n&akymi slovenskymi
politiky a novinéfi, az se pak se mnou houpala postel jako lod’; jo, pro politiku se clovék musi
nekdy obétovat. Zitra nebo pozitii jedu do Topol'¢ianek; stary pan mne tam velmi srde¢né
pozval, abych si tam pry pobyl, jak dlouho budu chtit. Ted’ jsem se tu seznamil s vic lidima,
nez mné je milo; pfedtim jsem byl zase ukrutn€ sam. Hlavné béham a béham, trochu jsem si
rozhybal necvi¢ené nohy a rozdychal si plice — vSak to jsem potieboval. Krom listkd, které
jsem Ti poslal, jsem nevzal pero ani do ruky. Jsem vzdycky, kdyz se vracim domt, tak
pfijemné unaven, poloZim nohy na 7idli a dfimédm — davam si naprosty odpocinek od mysleni
1 od prace, coz mi, doufam, schvalujeS. A Ty se m¢j hezky, jsi-li uz v Praze, uSetii si ten
kréek, dej pozor a neptepni si hlas, pokud se Ti neustali; to vi§, mam starost, a mockrat jsem
vzpomnél, jsi-li uz v Praze a jak jsi snesla cestu. No ale jsi uz chvilemi rozumna hol¢icka a
snad si daS na sebe pozor i bez mého napomindni. Uz se zaCindm t&Sit na navrat, a zadam
ditklive, abych T¢ naSel zdravou a $tastnou. Br, dosel mi inkoust v plnicim péfe, a tuzkou ja

nerad piSu; 1 nezbyva mi nez Ti polibit tlapky a ptat Ti dobrou noc.

Uptimné zdravi K C
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(997) Pondgli, 20. [z 1926]

Pozdrav z pékného vyletu — ale chladno je tu dost. Uz se pomalu té€Sim domii. Ptiroda je tuze

pekna, ale doma je ¢lovek taky rad. Jsem velmi zdrav a krom trochy dlouhé chvile i spokojen.
S pozdravem K C

(998) Topol'¢ianky [1. fijna 1926]

Draha Olino,

byl jsem tu pozdrzen déle, nez jsem Cekal; ale byly to v kazdém ohledu krasné dny. Vratim se
teprve v patek, a v sobotu dopoledne se stavim u vas. Ted budu vezen kocarem na jakysi

vylet — tedy zatim sbohem a libam rucicky.

KC

(999) [Asi 1926]

Byl jsem tu po 11 hodiné, ovSem bez Gspéchu. Pfijdu tedy zitra (v sobotu) dopoledne po 10,

ano?
S pozdravem
Ce

(1000) [Asi 1926]

D.O.

nech mi vzkaz u portyra, kde T¢ zitra (v sobotu) — feknéme v 5 hodin — najdu; nebo se tam

vyskytni sama v tu dobu.

Srde¢né
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K

(1001) [Asi 1926]

D.O.

tedy zitra (v utery) o “ 4 u Ludmily na Péna Panu.
Liba ruce

K

(1002) [Po 3. bieznu 1927]

D. O., byl jsem tu marn¢ v patek odpoledne; tak tedy ptijdu zitra (v sobotu) dost brzo

odpoledne (vecer mas Nevadu). Na shledanou!
K.

(1003) [Po 3. bieznu 1927)

Draha Olinko,

to vi§, moc rad bych Ti poslouzil tim luxem, ale on by u Vas nefungoval, protoZe je to stroj na
220 volt (Jako mame u nas ze zizkovské elektrarny), kdezto u Vas mate proud 120 volt (z
prazské elektrarny). Na Malé Strané jsem mél lux na 120 volt, ale kdyZ jsem se st€hoval,

musel jsem jej vyménit za 220tivoltovy. To mné je moc lito, Ze Ti mij lux neni nic platen. —
Ptijdu tedy dnes (v sobotu) odpoledne asi v 5 hodin, protoze hrajes Nevadu. Liba ruce
K.

(1004) [Pted 12. dubnem 1927]
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D. O., pfijdu dnes vecer do klubu, a sice v 8 hodin na vecefi. Ptijd’ tedy také v 8, protoze se,
jak vi§, dlouho nezdrzim. Mam moc prace, a chci zitra se jit podivat na zkousku Adama. Tedy

jisté v 8 hodin v klubu!
K.

(1005) [Duben 1927]

Draha Olino,

nékteré veéci se nemaji vyslovovat vilbec nebo aspon ne ¢asto. Vi§, i zivé maso otrne, saha-li
se na n¢ Casto. Nebudu ted’ reagovat na Tvilj dopis; mam nervy tak pocuchané jako nikdy a

pfichazeji na mne zrovna zachvaty netrpélivosti, kdy se musim drzet, abych néco nerozbil.

— Ted’ je tfada na Zabitém. Rad bych véd¢l, jak jde, a rad bych Ti trochu pomahal, abys to
nenesla sama. J& vim, Ze Ti poskytuju malo, ale nech mne, abych Ti trochu foukal do horké
kase a byl Ti aspoii berlickou, kdyZ toho nese$ pfili§ mnoho. Proboha, ni¢im se ted’ neroz¢iluj.
Zitra (ve Ctvrtek) se pfijdu optat zas; mizes mne vyhodit ode dvefi, ale nemize$ mi zakazat
mou potiebu byt pii Tobé€ a nést Tvé starosti. Nebudes-li mit pro mne €asu, nech aspon BoZce
podrobnéjsi vyliceni, jak ten Zabity jde a co Ti d€la starosti. Tak vidis, Ze Smolik nebude zly;

doufal jsem v to. Pfijdu zase k paté hodiné.
Na shledanou.
Liba ruce K.

(1006) [26. dubna 1927]

Draha Olinko,

srazvaz a breptej! Kdybych byl stonozka, drzel bych Ti sto palct a tleskal bych padesati pary
koncetin; ale co zmohou mé dvé malé ruce? Proto musime vzyvat osud; vSecko dobie

dopadne jako ten Zabity sam. Srazvaz, srazvaz, srazvaz! Libam Ti rucicky a citim s Tebou.
Tvij K C
(1007) [Po 26. dubnu 1927]
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Tak tedy piijdu zitra (v sobotu) brzo odpoledne. V¢era jsem m¢l schiizi az do 8 hodin. O 1 10
jsem bézel k divadlu, ale uz byl konec a vSude tma. Chtél jsem dnes dostat Zabitého — nu, co
platno. Co d¢lal hlasek? A co déla kotnik? Nu, zeptam se na to az zitra.

Srde¢né

KC

(1008) Stieda, 1. VI. [1927, Epernay]

Zatim jsem $tastné dojel do Epernay. — Vzpominam, e dnes veder je premiéra Felixe. Jen
aby uz bylo po ni! Pfeju, aby to dobte dopadlo, a pak uz se poradné 1é¢it?! Dnes vecer ptijede

sem Pepik.
Srde¢né zdravi K. C.

(1009) [Remes 2. ¢ervna 1927]

Pozdrav ze zastavky z Remese. Tak uz je bohudik po Felixovi, ze? Jsem zvédav, co déla krk.
S pozdravem K C

Tak byl korunovén kral od Panny orleanské. Liba rucicky

Kod’as

(1010) [Pafiz 4. &ervna 1927]

Tak jsem od vcera veCer v Pafizi, ale nemdm z ni zhola nic: samé interviewy, oficidlni
navstévy, hostiny atd. — je to jesté horsi, neZ to bylo na programu. No, néjak to vydrzim, ale
jisté¢ nebudu mit ani ptil dne pro sebe — ani pro Pafiz. — Tak, ted’ po Felixovi se pckné 1é€it,

prosim, a byt zdrava jako kanar, aZ se vratim. Ptisté dopis.

Srde¢né zdravi K C

226



(1011) V nedéli v noci [Patiz 5. Cervna 1927]

Draha Olinko,

doposud jsem se nedostal k tomu, abych Ti napsal vic nez pohlednici, a i ted’ T1 piSu narychlo
pozd¢ v noci, misto abych spal, jak by se sluSelo vzhledem k tomu, Ze jsem se viibec nevyspal
ode dne svého odjezdu. To Ti je strasné: samé navstévy, bankety, interviewy od réana do
vecera; doposud jsem mél sté¢zi par hodin pro sebe, a skutecné jsem dosud nic z Patize
nevidél. No, je to vlastné otrava; ale co dé¢lat, tomu se fikd “povinnost”. Jsem z toho uz
pofadné unaven; i Pepik a ostatni toho maji uz nad hlavu. Denni potad (hlavné muj, protoze
toho mam skoro vic nez jini) je: Rano: interview, navstéva, banket; odpoledne interview,
navstéva, n¢jaky ¢aj, a zas interview; vecer banket a otrava. Uz to ani neni hezké; ani (s

odpusténim) nemam pokdy jit na stranu.

Moc jsem vzpominal na Tebe, na Tviyj kréek a na nest'astného Felixe, o kterém dosud nevim,
jak dopadl, ale kterého jsem uz ddvno posilal k Certu, protoze T¢ zbytecné vysiloval. Tak, ted’
je to odbyto, a buh t¢ chran, abys vzala na sebe jesté néjakou povinnost. Ted’ je fada na tom,
aby sis vyhojila hlasivky, a na ni¢em jiném. Kdyz vidim hezké véci, vzpominam vzdycky na
Tebe, jak by T¢ opojily; bojim se, Ze ani nebudu mit fyzicky pokdy jit Ti né€co vybrat, protoZe
vibec nevladnu svym casem. Chtél jsem se vratit uz v patek, ale zda se, ze je to vylouceno a
7e tu zistanu o jeden nebo dva dny déle. Cert mi byl tu cestu dluZzen. Jsem velmi unaven.
Panbtih T¢ opatruj, hol¢icko, a pékné se le¢, az ptijedu (a uz to hnedlinko bude), budu Ti
povidat, jak malo jsem uzil v té¢ Pafizi a jak jsem v ni skoro nic nevidél. Tak na shledanou,
pusinko, musim jit spat, uz skoro paddm ze Zidle. Bud’ zdrava, bud’ zdrava; potad na Tebe

myslim.
Liba Ti rucicky Karel.

(1012) [Pafiz 8. &ervna 1927]

Tak tedy v sobotu odjizdim odtud (panebozZe, jak rad!) a v pond¢€li rdno zazvonim v Kodarnské
22. Pokud jsem cetl, Felix dopadl dost dobie. Dosud jsem nemél ptl dne pro sebe, nic jsem
nevidél, nikde jsem po své chuti nebyl. Uz toho mam tak zrovna dost. Srde¢né se t&si a obé

ruce liba
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(1013) 8. dervence 1927

Draha Olinko,

ale to pfece vim uz davno, ze mne nemas rada; totiz nékdy mne mas rada, nékdy viibec ne a
[...] jisté si to tak zaslouzim. Musel bych byt ze dieva, abych to necitil; ale ja opravdu nejsem
ze dfeva, a proto na prvnim misté Ti chei fici, jak trpim, kdyz nejsi zdrava. Denné si fikam
jakysi druh modlitbi¢ky, aby ses vratila uzdravena a aspon po té strance silnd a pokojna.
Vzdycky si myslis, ze to snad je fraze, kdyz o Tebe projevuju tohohle druhu starosti; ba ne, to
je u mne zrovna vaseni, a proto T¢ snazn¢ prosim, abys mi podavala pravidelné¢ bulletin o
svém zdravi a co dé€la hlas. Popros Mariannu za mne, aby T¢ hodné¢ stfezila a krmila;

pozdravuj ji a pod€kuj ji za mne, ze je s Tebou.

Arne Novakiav synek zemfel; je to tragicka rodina — uz tii velmi nadani bratii mu zemfteli v
mladi. Je tu velké vedro a dusno, mam od toho skoro ustavi¢nou migrénu, neuralgii, ischias a
housera; ani dnes skoro nevidim na papir, jaké mam mzitky pfed ofima, a nemohu po sobé
ptecist, co jsem napsal. Jinak — krom toho boutkového dusna — ziju strasn¢ klidn¢ a trochu si
narovnavam zahyby, do kterych mne minuld zima pomackala. Byl jsem trochu zdrbnut. Ted’
si odd€lavam resty a chci napsat dlouhy Clanek, vis, ten o téch CernoSskych povidackach,
abych na podzim vydal knizku. Vidim T¢ denné pfed usnutim a rano, kdyz se probouzim. Ty
dny jsou zrovna neobycejné dlouhé, kdyzZ nemédm zadné rande. Praha je nehezké a vyprahla,
dostanu se tam jen vecer a jesSt¢ k smrti nerad. Snad tam dole ve vod¢ je zivot snesitelny;
napi§ mi rozdéleni svého Casu, abych si kdykoliv mohl predstavit a vymalovat, co zrovna
délas. A nepi$ nic, jen kratké zpravicky, aby méla ma duSe pokoj; ale jinak nech roman
romanem a také mnoho nemluv a soustfed’ se na to protivné a veliké dilo, kterému se fika
Uzdraveni. Nezlob se na mne, ze o tom potad mluvim, ale je mi zvlastni utéchou myslet si, Ze

svym naléhanim a stardnim mam aspon kousicek vlivu na Tvé zdravi.

PiSe mi sestra; Ze od 15. Cervence do 15. srpna bude v Tatranské Lomnici. Bratr je na
Sumavé, zastupuju ho v redakci i doma. Cely svét se pomalu rozjizdi, Storch je také nékde na
Adrii, Dostal jede do Cavalaires a tuze se divil, Ze T¢€ tam nenajde; Pepik je néjak zasmusily,
nevim, kam jede. Kdyby jen nebyla takova vedra, abych nemé¢l ty své bolesti. Madm pocit,

jako bys uz byla strasné¢ dlouho pry¢, a divim se, kdyz spocCitdm na prstech, ze dnes je tomu
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10 dni, co jsi odjela. Jesté jednou bych Ti rad polozil na srdce vSechno to své starani a fekl Ti,

jak nesmirné si pteju, aby Ti tam bylo dobfe.
Mnohokrat liba ruce K

(1014) 11. V1. [19]27

Draha Olino,

velmi mne poté&Silo, Ze se citi§ nervoveé posilena; uvidis, z toho pojde naprava celého Tvého
télesného stavu 1 hlasu. Nesmi$ si myslet, Ze ten hlas bude v potfddku jedna dvé; to mote a
hory T¢ nemohou samy o sob¢ Gpln¢ pozdravit, nybrz jen osvézi a zlepsi celkové predpoklady
pro Tvé uzdraveni. VSak Ti ten doktor fikal pfedem, ze bude$s muset po navratu prodélat
detailni lé¢bu. Takova 1écba mnoho nepomuze pii chatrném télesném stavu; Tviy cely kol u
mote i pak na horach je ptedné fyzické zvelebeni a za druhé Setfeni hlasu a hlasivek. Teprve
na tomto zékladé T¢€ bude moci vylécit, rozumis? A proto méj trpélivost, nedopoustéj si zadné
starosti a délej to, co d¢€las: lenos, odpocivej, obohacuj si krev a plice, hodné jez, hodné Sporti
na zemi i ve vodé. A nepochybuj, Ze se vyhojis. Bylo v novinach, ze Stépanek podstoupil
vaznou operaci; nevim ovsem, o€ §lo. Co mne se tyce, velmi se oddavam klidu a nepisu skoro
nic; délam na zahradce, coz jsou jakési poloprazdniny. Ted’ par dni mne trapi ischias a zanét
dasné a mnozstvi navstév; ty ndvstévy jsou z toho nejhorsi. Trochu se bohudik ochladilo; byla
tu stejna vedra jako v Bélehrad€ a v Dalmacii, 30 stupnid ve stinu. VEera vysla ta Tva basnicka
v Lidovkach. Referaty o Koloto¢i nebyly dosud nikde. ProtoZe pravé vypukly prazdniny v
obou divadlech, myslim, Ze se pocasi obrati a piijde doba destd. Cetl jsem v novinach, Ze
jako vloni byla hotova ménie jet do Francie, je letos naprosta tlacenice téch, kteti jedou do
Jugoslavie; loni tam pry bylo prazdno. Mas Ty, holka, smiillu! Kam se vrtnes, tam se hrne cely
svét. Jed' na ty vysoké Alpy, to Ti ud¢la zazraky. Tak jsme méli dvé popravy, toho Bazanta a
toho Sandtnera; BaZant byl pod Sibenici Uplné nete¢ny, patrné byl pfece jen moralné
ménécenny. Rikal mi pan prezident, Ze studoval jeho akta, a e pry cel4 ta rodina byla moc
nepéknd. Jinak neni bohudik nic nového; takova Sirokd a pohodlnd nuda je ve vSem, skoro
jako na vesnici. Rekl bych Ti rad n&jaké teplé slovo, ale myslim, Ze se to k tomu horku, na
které si stéZujeS, nehodi; spi§ néco tak studeného jako zmrzlina, ne? Jenze Ty zmrzlinu
nesmiS. Pozdravuj srde¢né Mariannu 1 bratra a nelenuj si dat mi sem tam zpravu, co a jak.

Dnes je tomu ¢trnact dni, co jsi odjela; dvanact dni, co jsi u mote; je-li Ti za téch par dni
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opravdu o tolik Iépe, jako piSes, pak budiz slava. Nu, musim jit do prace a pfitom hodim psani

na postu. Pa, m¢j se pokud mozno dobie. Libam obé ruce.
K.

(1015) 22. VII. [19]27

Draha Olino,

dostal jsem Tviyj dopis teprve véera, kdy uz jsi z Abazzie odjizdéla. Poslal jsem Ti malicky
dopis do Abazzie, ale patrné T¢€ pro ty boute ve Vidni nedoSel; varoval jsem T¢, abys jela ptes
Videnn domd, protoze byly obavy, Ze se ta revolta a eventudlni dopravni potize prodlouzi.
Chvalabohu, zda se, Ze uz tam je pokoj, a doufam, ze jsi se hladce dostala do Vidné a snad uz
1 z Vidné do vlasti. Mohla jsi opravdu napsat, kdy budes v té Bratislavi; a hlavné mi
nezapomei napsat, jak dlouho budes na Tatrach. Jak jsem Ti psal, je v Tatranské Lomnici do
15. srpna ma sestra; nijak asi netouZi§ se s ni setkat; na Strbé je zase hrozné draho a krom
toho nepfijemna obsluha, Smokovec je drahy a zidovsky, a toz by se Ti snad nejvic libilo v
Tatranské Poljance, ktera je také znacné vySe nez Lomnice. Nejkrdsnéjsi bys ovSem méla,
kdyby ses ze Strby usadila v Gtulnd u Popradského plesa, upIné v kling hor. Je to trochu
primitivni, ale piekrasné. Poljanka je uprostfed lesti a je noveé Cechizovana; doporucuju.
Belany jsou laciné, ale trochu stisnéné v udoli. Matliary jsou pfili§ tuberkulézni. Nebo to
udélej tak, Ze nejprve budete par dni na Strbé, pak se tramvaji prestéhujete do Poljanky a pak
Staci po Staci dal az do Belan (autobusem z Lomnice). Je to vesmés tak 10 minut elektrikou

Stace od Stace, jen Belany jsou o kus dal.

To byste to snad nejlip uzily. Milé deévce, prodluz si jesté prazdniny co nejdéle; vSak Té¢
Gabryska v cyklu zaskoci, a dovolenou dostanes, jen to fikne. Ostatné by T¢ neskodilo si asi
tyden vyhanét naklonnost k ischiasu v Jachymové; jsou to také vysoké hory a klimatické
misto a lesy. Co se ochladilo, bylo mné celkem lip, ale ischias mne trvale trdpi a budu
opravdu nucen jej asi 14 dni koupat; uz mi dal po 1éta pokoj, a letos se belham jako n&jaky
invalida, co jesté bojoval pod Radeckym. Co se ty¢e Tvého vyléCeni, tak nemé) Zadnou
starost; ted’ si mas jen upevnit zdravi, a dalsi 1éceni bude v Praze. Tak hodn¢ turisti a hodné
jez, abys byla tuha jako buk. Vis, ze Andula Sedlackova vstoupila do Burianova divadla? —
Tu Pepikovu tragiku neber tak tuze vaznég; byl minuly patek u mne a srSel humorem. Pepik

neni z lidi, ktefi maji talent byt neStastni. — V minulych chladnéjSich dnech jsem se pustil
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jako blazen do zahradniceni; koupil jsem si spoustu novych sazenicek a travil jsem od rana do
noci na bobku v zahradce; d€lalo mi to tuze dobie, ale ted’ zase mam plno zanedbané prace
doma, takze nemam ani pilhodinku volnou. Ani mi nestaci den. — Na zitfek a pozitiek jsem
volan ke Svehlovi do Karlovych Vard. Je tam také stary pan. — Jinak neni docela nic nového;
Praha je ted’ docela dobra pro clovéka ponékud samotaiského, redakce je jako po vymieni,
takze my zbyli méame dost co délat. — Tedy napi$ mi, jaky mas ¢asovy rozvrh pro pfisti mésic,
a zatim, nez T¢ uvidim, se m&j co nejkrasnéji; mate Vy ob¢, Ty i Bozka, co na svém zdravi

vylepSovat.
Liba obé¢ ruce
a kazdy prst zvlast K

(1016) V sobotu [30. ¢ervence 1927]

Draha Olino,

mam za 5 minut néjaké delsi fizeni, a proto Ti honem pisu kratké psanicko, aby Ti co
nejrychleji pfislo do pacinek, aspont v pondé€li. Tedy pfedné T¢€ pékné vitdm zpatky do vlasti;
za druhé jsem mél ohromnou radost z té operace a hlavné z té videnské diagnozy. Tak vidis,
doSlo na ma slova, Ze jsi uZ ddvno méla jet k n€¢jakému cizimu specialistovi. Nu, chvalabohu!
Z toho podebrani v krku si nic ned€lej, ani z té deprese; to je pfirozena reakce po operaci, tak
m¢j s tim trpelivost. Ani nevis, jak jsem si oddychl po Tvém piedeslém dopise. To mélo byt

uz pred rokem!

Tak ti srdecné gratuluju k té operaci. Nezlob se, Ze dnes nemohu psat vic, mam tuze naspéch.

Zitra nebo pozitfi vic.
Liba ob¢ ruce
a kazdy prst K.

(1017) Pondgli, 1. srpna [19]27

Draha Olino,
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cekal jsem dnes od Tebe psanicko, kde mi napises, jak se vynatrefujes, co déla kréek a zda uz
Ti ptijela Bodinka. Nu, dejme tomu, Ze to psani dostanu zitra. Zatim Ti posilam Vodaktv
referat o Kolotoc¢i — referat dost potutelny, ale ktery T¢€, doufam, moc nedopali. Jesté jednou
Ti gratuluju k té operaci; byla to kurdaz — a také, myslim, to byla neopatrnost, ze jsi s
nezahojenym krkem jela na Tatry; ten zanét v krku, ktery mas nebo jsi méla, je nesporné od té
cesty; vétSina angin se chytne ve vlaku. Anginu na Tatrach ztrati§ brzo; hlavni je, ze ten
vidensky profesor shledal, ze mas hlasivky jako provazy. Uz davno jsi k nému mohla jet, a
mohlas byt uz ddvno vyhojena. NaSe medicina, tj. naSi primérni Iékaii, neni Spatna; ale na
nekteré specialni obory je vzdycky jen nékolik malo evropskych kapacit. Proto jsem T¢ potad
nutil, abys jela do Berlina nebo do Vidn¢. Jen jesté k tomu profesorovi do Vidné jed a nech se
poradné vyfezat; a pak doma opatrnost, dobra vyziva a trochu toho 1é¢eni postavi Tvly krk,

smim-li tak fici, na nohy. Ani nevis, jak mne to psani z Vidné potcsilo.

Se Svehlou jsem si v Karlovych Varech dobie a mnoho popovidal; je to zajimavy a silny
clovek a mysli to s prezidentem dobie. S panem prezidentem jsem tam také stravil mnoho
Casu; je v daleko lepsi ndladé nez loni; trochu zestarl, ale je v dobré kondici a obira se zase
svou filozofii. Se mnou nového nic, redakce je skoro upln¢ vylidnéna a sdm panbuh vi, jak ty
noviny mohou i v 1ét¢ vychézet. Prosim T¢, nespadni mi tam n€kde z téch vrcholl; dobte, ze
tam neni Vitek, anZto by T¢€ vyvedl tfeba aZ na Lomnicky §tit. Rozumna BoZenka T¢, doufam,

nikam nepusti. Srde¢né ji pozdravuj a hled’, aby nebyla tak bleda.

Musim jesté néco napsat pro Pfitomnost, a tak uz piestanu hovoftit s Tebou a pockam zase na
Tvé zpravy; jen aby byly tentokrat hodné dobré, uz jsi se nastonala dost, zacni zase z jiného

soudku. Tak mé&j se dobfe, prosim T¢€ snazn¢; a pusu na c¢elo.
K.

(1018) [Pocatek srpna 1927]

Draha Olino,

nevleze-li mi do toho néco nepredvidaného, pojedu jesté tento tyden na Tatry. Protoze se ke
mné piidal bratr, ktery utekl ze Sumavy, pojedu nejprve s nim do Belanskych kipeli (z
botanického zajmu) a po jeho odjezdu (za 3 nebo 4 dny) se bud’ usadim jinde — kromé

Lomnice —, nebo je-li tam moc hezky, zistanu tam. Tedy, prosim T¢, udélej, co by se Ti a
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Bozence vic libilo: bud’ se post¢huj do Belanskych kupeli, kde bych T¢ nasel, nebo mi dej
veédét, kde budes a hodlas pobyvat, abych tam z Belan jel a pak i zlstal. To zélezi Cisté na
Tobé. Chtél bych se jen vyhnout Lomnici, kde je sestra a jisté i jeji spolecnost, ktera by mne
nikterak nebavila. Belany nejsou drahé a je to pomérné stranou té protivné letni spolecnosti,
které je jinde plno. Zkratka uciin po své libosti; sejdeme se at’ v Belanech, nebo jinde, kde by
se Ti vic libilo. Jen bych chtél védét pred svym odjezdem (pravdépodobné tento patek, ledaze
by mne néco zdrzelo), kde trvale jsi nebo hodla$ byt. Doufam, Ze uz jsi zdrava a Stastna a ze

je Bozenka s Tebou; a hlavné se tuze t€Sim na shledani.
Liba rucicky K

(1019) Ctvrtek — datum nevim. [4. srpna 1927]

Draha Olino,

vidi§, anis mi nenapsala svou adresu a své plany pro piisti dny; nevim ani, zda jsi jesté¢ v
hotelu Hviezdoslav, kam jsem Ti poslal 3 dopisy. Od Marianny aspon vim, ze jsi s Bozkou.
Zitra (v patek) v noci odjizdim na Tatry, jak jsem Ti uz psal. Kdyz jsem ftikal Josefovi, Ze jedu
na Tatry, mél velkou radost a fekl, Ze jede taky; nu, nemohu mu brénit; on jede jen na par dni
a ja se ovSem zdrzim déle. Toz opakuji, co jsem Ti psal v poslednim dopise: aspoii par
prvnich dni bych ztstal v Belanskych kupelich (Tatranské kotlin€), kde jsem dosud nebyl;
nudi-li Té Strba nebo je-li Ti tam pi#ili§ draho nebo jinak nepfijemné, seber se s Bozkou a
pfijed” do Belanskych kupeli; je-li Ti milej§i zistat na Strbském Plese, napi§ mi to do
Belanskych kiipeli a ja za par dni ptijedu na Strbské Pleso a zlistanu tam. Je-li na Strbském
Plese snesitelny Zivot, bylo by toto snad lepsi, protoze je to (pro Tebe) vyssi poloha, a ja Ti
nemohu zarucit, jak by se Ti v Tatranské Kotlin¢ libilo. — Nenapsalas mi ani slovo, jak se Ti
na Strbé 1ibi; Marianna mi fikala, Ze leZi§ s anginou, — snad uZ je to v potadku; bojim se, Ze uz
tam mas kolem sebe mandel lidi. V Lidovkéach uz bylo, Ze jsi byla ve Vidni operovana, ale v
redakci se za mé nepiitomnosti usnesli, ze jsi byla operovéana na slepé stievo, a tak to také v
novinach vyslo. Telefonoval jsem hned do Brna, Ze to bylo v krku, ale to vi§, noviny se

nerady dementuji. Mozna, ze tam ta oprava jesté vyjde.

Co 1ikas tomu Klepetarovi? Snad jsi to totiz v novinach ¢tla; ted’ sedi ve vysetfovaci vazbe, a
tak z téch naSich zalob asi nic nebude. Ten ¢lovék je tim ovSem hotov. Nu, vSecko ostatni si

povime ustn€¢, mam mnoho chystani. Tedy na shledanou, t&§im se moc! A pozdravuj Bozku.
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Liba ruce K.

(1020) Kotlina 8. VII1. [1927]

Dorazil jsem dnes do Tatranské Kotliny. Sem rad¢ji nejezdit, protoze je tézko sehnat poko;j.
Za par dni pojedu do Strby, spi§ diiv neZ pozdéji. Jsem velmi ospaly, protoZe jsem jel celou

noc; jinak zdrav a tuze se t€$im na shledani.
Srde¢né
K C Adresa, je-li tieba: Tatr. Kotlina, post. rest.

(1021) V ttery, 16. srpna 1927

Mila Oli,

védomost o sobé davam, Ze se v nevalném zdravi vynatrefuji, nebot’ mam nejohavné;si
prijem, jaky si je mozno predstavit a o jakém se d&jiny lidstva zmifiuji. Hned po Vasem
odjezdu jsem si — tak jako Bozenka pfedtim — piesné€ o pulnoci obratil Zaludek naruby; v
pondéli jsem se zabyval botanikou a Spatnym travenim nejdietnéjSich jidel, a dnes od rana se
prohdnim mezi svym pokojem a jinym lokédlem, nepoZivaje ni¢eho nez ¢aje. To tedy vypisuji
jako omluvu pfedem, abych po svém navratu od Tebe nedostal, Ze jsem neztloustl. Myslim, Ze
tato katastrofa pfisSla po MiSkovych jatrech. Hrom do Slovaka! — Odpoledne jsem vyhledal
doktora a krom toho onoho farmaceuta od Kalinti; — nyni mam plné kapsy prasku, coz je
jedind pozivatina mné dovolend. Mimoto prsi a je chladno. Toto vSe nezvySuje nijak mou
dobrou naladu; nebudu-li zitra jakztakZ zdrav, ujedu — doma mam na zachod bliz. Jsem moc
zveédav, co délaji Tvé hlasivky; jen se pro né neplas$ a jed’ zase do t€¢ Vidne. Doufam, ze Vas

navrat byl dost pohodlny. Jinak nového, to se rozumi, neni nic. Pa, musim zas béZet.
Liba ruce utrapeny K.

(1022) [Strbské Pleso] 20. srpna 1927
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Tak uz si pomalu pakuji kuffik. Bylo tu moc hezky, zejména kdyz jsem se zase mohl vénovat
radostem jidla; ale ted’ uz tu zacindm mit tuze mnoho spolecnosti a beru rad¢ji roha. Na

shledanou v Praze (v pond¢li nebo v utery).
Srde¢né K. C.

(1023) Topol¢ianky [kolem 19. zati 1927]

Draha Olino,

tak T¢ p&kné pozdravuju z Topol¢ianek — posilam Ti dv€ pohlednice, aby sis to dovedla lip
predstavit. To vis, je tu moc pékné; hovofim mnoho s panem prezidentem, ktery tu je ted
uplné sam, a mam tu zustat tak dlouho, az se dr. Alice vrati z Pafize, tj. asi do konce tohoto
tydne. V8ak jesté napiSu, kdy se vratim. Dnes v noci se mi zdélo, Ze stinés, a tak mi to neda
pokoj a piSu Ti; doufam ovSem, Ze mne “ten sen oklamal”, jak pravi pisni¢ka. Co mne se tyce,
jsem zdrav a uzivam tu pékného ¢asu — teprve dnes trochu prii. Zitra sem piijede pan Svehla a
dr. Benes, ale o politice Ti psat nebudu, i kdyZ jsem nucen o ni moc mluvit a myslet. Pan
prezident je zdrav a dobré mysli, jen rozzloben t€émi vSemi nizkostmi a malichernostmi,
kterych je plny vzduch; hledim ho povyrazit, a nejsem-li zrovna s nim, uvazuju, co mu budu
povidat, nebo ctu véci, kterd mi dava a o kterych chce slySet mé minéni; zkratka jsem
dokonale zaneprazdnén, ale rdd bych délal jeste¢ vic. Tak nezlob se, ze se ma dovolena
protahuje, a bud’ hodné zdrava; napi§ mi psanicko, co délaji Tvé hlasivky, abych nemél
starost. Adresa: Topol'¢ianky, zdmek. Nezlob se, Ze nepiSu vic; mam plnou hlavu véci, které

si chei do vedefe rozmyslet. Setii si krk a le¢ se dal, mumiku.
Liba Tvé milé pacinky K C

(1024) Topol¢ianky [prvni polovina zafi 1927]

Draha Olinko,

nenech se kandidovat; je to tuze zfejm¢ volebni vabnicka a z jinych stran by si z Tebe stfileli.
Mam porad starost o Tvé zdravi; jen se neStvi, odpocivej pofadné a vyptahni, z ¢eho muzes.
Myslim, ze se tady budu muset zdrZet trochu déle, nez jsem ocekaval, a sice pro jistou péknou

a dualezitou praci, o které¢ Ti vypovim az ustné. Byla by to dobra a trvald véc, kterou nikdo

235



druhy nemuze udé¢lat; ale prace velika, literarni, pro mne. Nemusim Ti fikat, ze az na to
stoprocentni zaneprazdnéni se mi tu vede dobie a ze tento ¢as pro mne neni ztracen. To Vis, ze
na Tebe vzpominidm mnohokrat za den, s ldskou i s neklidem. Rikal jsem panu prezidentovi,
ze T¢ chtéji kandidovat, smal se tomu srde¢né. Je tu krasny, skoro horky, ale vétrny cas,
zatimco tam u nas prsi; vétSina dne se travi pod Sirym nebem u ohnicktl, kolem kterych se
beseduje. Zatim tu je jen pani Hana BeneSova, ale cekdme nekteré osoby, na kterych také mné
zalezi. A tak na mne vzpominej v dobrém, nezazli mi, zZe nejsem u Tebe, a hlavné kouke;,

abys byla zdrava a v potradku.
Liba ruce na vrchu
i na dlani K.

(1025) Topol¢ianky [prvni polovina zafi 1927]

Draha Olino,

to jediné, co v tuhle chvili dovedu napsat, to jediné, co smim napsat a na¢ jediné mam sdm
pied sebou pravo, je mé Upénlivé prani, abys byla Stastna. Ani smrt by mne nepfinutila fici
“sbohem”, ale misto toho Ti fikdm a T¢ zaptisahdm, abys byla §t'astna. Nestastny ¢lovéce, Ty
mas tak zoufalé nadani trpét, Ze nedovedu za sebe ani za Tebe vymyslet nic neZ tu jedinou
modlitbu, abys byla §tastna. Olgo, dnes rdno jsem dostal Tvé psani; ani nemohu fici, Ze to
bolelo, — védél jsem ptilis§ mnoho nevyslovenych véci pfedem, a tak to na mne padlo, jako
bych to byl uz né€kdy dfive zazil, — ja jsem utekl do desté do parku a tam jsem se za Tebe
modlil. Teprve pak jsem se dovedl mucit a zacal jsem se sebou uctovat. Az budes ¢ist tohle
psani, ubéhne noc a den; za tu dobu slozim si ucty ze vSeho, ¢im jsem vinen, i1 z toho, za¢
védomé nemohu; pfijmu vSechnu bolest, kterd mne jesté ¢ekd, a vezmu na sebe co nejvic
lidského trapeni, abych zaplatil svlij Gi¢et. J& uz nechci byt $tasten, jenom smifen. Olinko,
nemam hotkého slova, které bych Ti fekl. Chtél bych T¢ prosit za odpusténi, ale odpusténi
neni tak lehké, jak Ty jsi ochotna je dat. Bojim se T¢ hroznég; bojim se, Ze 1 v téchhle fadcich
najdes néco, ¢im budes chtit trpét a nad ¢im budes chtit plakat. Prosim T¢ tedy, Olino, prosim
T¢ na kolenou, abys mi uz nepfitizila tim, Ze by sis z kteréhokoliv mého slova nebo skutku
vzala pficinu k bolesti. Prosim T¢ nejsnazné&ji, abys aspoii tentokrat véfila, Ze bych zoufale rad
napsal nebo ucinil, co by Ti nezpisobilo nejmensi bolest. UZ bych neunesl Zadnou z Tvych

bolesti; nikdy jsi nevidé€la, Ze jsem je nesl tiZe neZ cokoliv, ¢im jsem se trapil sdm. Jediné
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sladké, co jsem nyni schopen fici sam sobé¢, je to, co si fikdm béhaje po parku: abys byla

Stastna, abys byla St'astna, abys byla §tastna. Nevis, jaka je v téch slovech utécha.

Olinko, nemam slova na svou omluvu; byl-li jsem tvrdy k Tob¢, byl jsem tvrdy i k sob¢ a
nyni jsem desetkrat tvrdsi; uzZ mi nemusis$ tikat, ¢im jsem Ti kdy ublizil. Ale Tobé¢, dévce,
Tobé bych chtél fici, na Tebe bych chtél kiicet, abys byla Stastna. J& nevim, co to je byt
Stasten; ano, nevim, jak se to d¢la, aby nékdo byl Stasten; ale chtél bych aspon umét
nezpusobit Ti bolest. Snad jsem nikdy nebyl schopen lasky; jediné, ¢eho jsem byl schopen,
byla strasnd bolest z kazdé Tvé bolesti. Snad to neni laska, to, co ty laskou jmenujes;
nedovedu si to ujasnit; ale vim, Ze to byl ten nejsilnéjsi cit, kterého jsem schopen. Mozna, ze
vy ostatni lidé jste schopni néjakych jinych citd; ale moje laska k Tobé, k lidem, k bohu, ke
vSemu, co jest a co zndm, je vasnivé souciténi. Jezisi, Olgo, kdybys pochopila, kdybys védéla,
jak je mé srdce v§im tim pietizené! A snad je potieba pro spasu mé duse, abych vibec nezil
svym Zivotem. Myslim, ze tento milj hovor sam se sebou bude mit velky vliv na mtj cely
zivot; ale o to ted’ nejde, nejde o mne; jde jen a jen o Tebe. Olinko, hled’, abys byla §t’astna; to
je Tva velikd povinnost. Prosim Té¢, Olgo, udélej Olinku stastnou; pro lasku ke mné at’ je
$tastndjsi. Rikaji o mné, Ze jsem sobec; dobra, tedy v tuto piisnou chvili prosim o ulevu pro
sebe: at’ je Stastna. Pfijde-li nékdy den, Ze se na mne usmg¢jes, pak mne prestane strasit to
obchazim, co bych fici mél; ale mdm takovou hriizu, abych nepfitlacil na Zadné zjitfené misto
Tvého srdce, strasnou hrizu, Olinko. Ja nechci, abys trpéla, ja to uz neunesu. Prosim T¢,

proboha, netryzni Se.
Libam Ti ruce. Karel.

Uprostied noci: Olinko, Ty jsi rozhodla. Pfijimdm. Zac¢ina se mi jasnit, ne v srdci, ale v hlavé.
Bud’ §t’astna. BozZe, jak bych Ti chtél Tvé rozhodnuti udélat lehkym! Oli, Ty si to zaslouZis,

bud’ st’astna.

(1026) Topol¢ianky [20. zati 1927]

Draha Olino,

za nékolik minut jedu s panem prezidentem ko¢arem, takZe Ti mohu napsat jen par slov, ktera

by sla jesté dnesni poStou. Proboha, dévce, netrap se; mtizes si byt tak jista mou laskou, at’ se
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zachovas jakkoliv, pokud se zachovas po svém celém a upfimném srdci. To je to pevné, s ¢im
muze$ pocitat; nechci, aby to byly pro Tebe okovy, které T¢ vazou; ale také nechci, abys o
tom pochybovala a co chvili fikala, ze T¢ nemam rad atd. Olino, je ndm obéma tieba klidu,
abychom se nezblaznili. Ukladal jsem Ti, abys byla Stastna. Nyni Ti ukladdm co
novindch, jak jsi se libila v Oknech. Vcera vecer jsem na Tebe myslel, jak se Ti hraje a zda Ti
Tvé starosti neprolamuji dobrou hru. I ja& musim hrat hru pted lidmi, kterych si tak vazim;
neni to tak lehké. A tak bud’ klidna, Olinko, ¢lovéce vécné nespokojeny; bud’ klidna a snaz se
netryznit sebe samu. Ty jsi sviij vlastni nejvetsi nepritel a trapi¢. Bud’ pokojna, Olinko, a dej
viru pokojnym hlasiim, jsou-li v Tob¢ néjaké. Neplas se potrad, nepokojné srdce. Mam jeste

mnoho co premyslet, ale Ty bud’ klidna a nemysli.
Liba Ti ruce Karel.

(1027) Topol'gianky [23. zai 1927]

Draha Olino,

Vv v

minuty volného €asu. Uz rano se jede do ptirody, kde se travi cely den; vecer ma Clovek tak
tak Cas se prevléknout a jit k vecefi. Proto jsem Ti neposlal telegram, — nemohl jsem prosté jit
na postu a skrze kancelaf pana prezidenta nemohu ptece posilat soukromy telegram. Bud’ tak
hodna, pfijmi téch ob&asnych pér slov, jako by to byl dlouhy dopis. Cetl jsem ve vsech
novinach referaty o Oknech; Clovéce, ja mél radost z Tvého uspechu, ktery je vaznéjsi nez v
n¢jakeé libivé komedii. Jen médm starost o Tvé zdravi; poslouchej, Ty se prosté nesmis
roz&ilovat. Tu krev jsi plivala z hlasivek, vid'! Je tu zrovna Jaroslav Durych, ¢eka se Svehla a
Benes; 1 to mne hodné zaneprazdiuje, krom toho musim denné prolitnout v§echny noviny,
abych byl v hovoru s panem prezidentem au fait; jakziv v Praze nejsem tak uplné
zaneprazdnén jako zde. Ale to vi§, je mi tu dobfe, a bylo by mi jesté lip, kdybych nemél
starosti o Tebe. Nemysli si, mne neobelzes; kdyZ pisSes dopis jakoby nic, citim tuze dobie, ze
se trapis$, nebo Ze nejsi zdrava; a proto musi§ byt opravdu klidné a opravdu zdrava, rozumis?
takovy zivot asi nudil, ale pro mne je tak velkoryse urovnany. M¢j se dobie, mé&j se hodné

dobfe; a uz u Certa hod’ pies plot, co T¢ trapi. M¢j se dobfe a bud’ zdravé, hodné zdrava;
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zdravy Clovék nema talent trpét. A tak se m¢j jest¢ jednou tak pékné, jak je v Praze a v

divadle mozno, a mysli na mne v dobrém.
Liba ruce Tviyy K

(1028) Topol¢ianky [konec zati 1927]

Draha Olino,

uz jsem par dni nedostal od Tebe dopis; myslim tedy, Ze neni nic nového a ze vSecko je
celkem v potadku, — jen s Tvym zdravim mam starost. Ziistanu tu uz jen par dni; jednak
Gekam, az sem piijede pan Svehla, jednak tu mam tu jistou praci, kterou mohu délat jen spolu
S panem prezidentem — vlastné spiS§ jen pfipravovat, protoze se nemohu obyc¢ejné ani na pul
hodiny dostat k psacimu stolu. Copak si, chudacku, poc¢nes s tou Vinou? Ta Hedda Gablerova
nam také velkou paradu neud¢lala — tyhle staré Skatule se uz moc pirezivaji — Co mne se tyce,
neni nového nic; jsem skoro cely den s ostatnimi venku a zbytek Casu stravim pfevlékanim a
¢tenim novin. Uz se ti moc t&$im domu a na Tebe — je mi, jako bych byl z domova uz ¢tvrt
roku. — Ted’, pfed devatou rano, uz chodi po parku pan prezident, a uz je zvykem, ze vzdycky

pfijdu za nim. Tak zatim na shledanou, méj se hodné¢ dobfe.
Liba obé¢ ruce
a vSechny prsty K.

(1029) Topol€ianky [3. fijna 1927]

Draha Olino,

protoze se milj pobyt protahuje o mnoho déle, nez jsem vibec predpokladal (pocital jsem na 1
tyden), musim Ti pfece jen napsat, pro¢ to je. Mam tu praci, pisi intimni vzpominky a uvahy
pana prezidenta; bude to celd kniha, ktera ma pfistiho roku vyjit; bude v ni cely jeho zZivot,
jeho détstvi, jeho lasky atd., jeho vlastnimi slovy; polo autobiografie, polo néco jako
Eckermannovy hovory s Goethem. To vis, pfi jeho véku se to pfili§ odkladat nemuze, a tady
ma na to vic pokdy, nez bude mit v Praze. Denn¢ se mnou asi tak dvé hodiny vyklada, a pak

honem hledam hodinku ¢asu, abych to bud’ kratce zaznamenal, nebo rad¢ji celé napsal. Proto
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mam tak neobycejné mnoho co délat, rozumis? Bude to velka a dobra véc, vzacny lidsky
dokument, jakych je na svét¢ malo. Chapes jisté, ze to rad a s laskou délam. Prosim Té€,
nefikej o tom nikomu, aby se o tom zbyte¢né nezvanilo. Jinak bych uz strasné rad byl v Praze
a letél za Tebou. P¥isti tyden jisté uz pfijedu, ¢ekam tu je$té jen na pana Svehlu. Myslim na
Tebe furt a délam si starosti o Tvé zdravi. Jen se tak, Certe, neStvi! M¢la jsi pékné tikani o
Ving, ale myslim, ze ji tak tuze s chuti hrat pfece jen nebudes. — J& se mam ovSem dobfe,
netloustnu sic, ale jsem hodné zdrav, hodné venku, péSky i koCdrem, u ohiil pfi peceni
brambor@, vecer dost Casto v zameckém kiné — zkratka krom jistého dévCete by mi tu
nemuselo schazet nic. A ted’ uz zas budu zapisovat, co mi pan prezident rano vykladal: o

Platonovi, o své metafyzice a jest¢ o mnohych vécech. Toz zatim na shledanou,
libam vse K.

(1030) Topol¢ianky [6. Fijna 1927]

Draha Olino,

teda dnes hned rano jsem mél velkou a upfimnou radost, kdyZ jsem cetl referaty o Viné.
Clovéce, to je tézky uspéch, kterys musela z téch pani dobyt p¥imo krumpéaéem; protoze Tobé
holt nejsou souzeny snadné uspéchy. Odpoledne jsem dostal Tvé psani, které tu mou radost

doplnilo a obohatilo. Ja& to vzdycky fikam, uméni je velké véc, amen.

Dnes rano odtud odjeli Berthelotovi, takze ted’ uZ se sem ¢ekéa Svehla; a pak uz honem pojedu
do Prahy, a moc rad, tfebaze tu opoustim vSechny krasy svéta a ty nejlepsi lidi. Doma, doma!

neni nad to.

Ba ne, Olino, ta kniha bude docela bez mych poznamek, jen vlastni slova pana prezidenta —
ale prave na to je tfeba kus uméni: zachytit kadenci, styl, plynulost hovoru atd.; to by Zadny
stenogram neud¢lal. Ostatné myslim, ze budu knihu signovat jen svymi zac¢atecnimi pismeny.
— Bude to politicky dobra véc a z mnohych ohledii ndramné cenné; chtél bych to udélat jako

prezent k 10. vyroci republiky.

No ale o tom si povime Ustné; zatim se raduju z Tvého vitézstvi — Ze jsem pfi tom nebyl! ale
mél bych trémou plné kalhoty. Dnes jsem byl zas cely den — od 11 do 5 — na velmi Cerstvém
vzduchu; piekrasné zlaté pocasi, zatimco pry v Praze prsi. Ale ted’, dévce, nech Babiolu a

ostatni véci stranou a trochu si odpocin; ja nechci nalézt v Praze néjakého ustvaného tvora.
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Dej si chvili pokoj; a nenech se sofort zapiahnout do jiné hry, délej trochu drahotu. M¢j se

hodné dobfte a odpocivej, spi 20 hodin denn¢ a délej viibec dobrotu.
Liba ruce i nohy K.

(1031) Topol'¢ianky [11. fijna 1927]

Draha Olino,

j& uz jsem piimo nest'astny, ze tu jesté sedim; takové uz mam trhani jet domi. Ale nic platno,
musim tu pockat na pana Svehlu; piijede pry ve &étvrtek, ale ani to neni plné jisté; doufejme
vSak, ze sem pfijede pted volbami, takze do této nedéle budu davno uz v Praze. To se rozumi,
ze se hned ptihlasim. Budu mit v Praze hrizu zanedbanych zalezitosti, ale co platno. — Prace
tu mam, Ze na ni ani nesta¢im; mam stézi dvé hodiny za den pro sebe, a tu si hledim aspoii
zkracené napsat ty “hovory”, tozZ nesmim ztracet ani minuty. V&t mi, Ze ta prace bude stat za
to. Napi$ mi jeste par slov, jak se mas, co délas a zda na mne vzpominas; a zda delas dobrotu

a odpocivas po své Vin¢. To jsem zas m¢l jednou radost z Tvého uspéchu.

Tak pusu, a nezlob se, Ze uz kon¢im; musim udélat vétsi furu zapist nez jindy. Kdybys

védéla, jak se uz téSim!
Liba obé ruce K.

(1032) [Po 16. Hjnu 1927]

0,

holt nevim, kdy T¢€ najdu; ptijdu tedy ve stfedu odpoledne na Okna — tam aspoi urcité¢ budes.
Srdecné

K.

(1033) [Druhé pololeti 1927]

D.O,,
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zase jsi zapomnéla — bojim se, ze davas Klepetaiovi prede mnou prednost. — Zitra méa pohieb
Foustkova dceruska, ktera vcera zemfela. Pak mam dtlezitou schizku. Ptijdu pozitii (v patek)

asi o 1 11, kdybys nemohla, dej mi véd¢t.
K.

(1034) [Asi 1927]

Byl jsem tu odpoledne po 2 — jak bylo smluveno. Protoze v sobotu odpoledne odjizdim,

stavim se tu v sobotu rano.
[Karel Capek]

(1035) [Asi 1927]

Mil4 Olino,

byl jsem tu do " 12 — ale roman tu nebyl, tak jsem nemohl opravovat. Stavim se zitra (v

sobotu) rano.

Ruce liba

.

KC

(1036) [Prosinec 1927]

Mila Olino,

véera jsem Cekal vlastné po cely den, ze pfijdete vybirat; byl bych potfeboval opatfit si fadu
véci, ale takto jsem mél jaksi hausarest, a vy jste, nefadi, zatim nepfisli. Prosim, upi$ tedy za
mne, kolik uznd$ za vhodno, Ze to neni ani pfili§ malo, ani pfili§ mnoho. Ted’ rdno musim

béhat za vécmi, které jsem zanedbal vcera.

V¢era odpoledne bylo u mne osm muzskych, také Dostal; libilo se mu to a pfijde zas. Kod’as
se omluvil. Bylo to pékné, az na to, Ze se pfili§ mnoho mluvilo o komunismu. Byl totiz u mne

jeden komunista, dr. Vancura, takto dobry literat.
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Neni tentokrat mou vinou, ze jsem T¢ nevidél; ke vSemu dnes odjizdiS. Sejdeme se tedy,

nemas-li nic proti tomu, v pondéli o 1 5 na vaSem nameésti.

Jinak neni nic nového; zas mne trapi jeden advokat, abych pomohl na svobodu jednomu

uvéznénému antimilitaristovi. Abych si pomalu oteviel azyl trpicich a ukiivdénych.

Tedy v pondé€li na shledanou, a nezapomen ptinést ty pohadky. Srdecné zdravi a uz se tési na

pondélek
K C

(1037) [1928]

D.O.,

v novindch nic o Zlo¢inu neni. Ale je-li pfesto, zistan a hrej, ale uz rano si zadej o dovolenou
a podej lékarské vysvédceni. Tedy rozhodné hrat, i kdyz Ti to pfijde zatézko. Stavim se u

Tebe dnes kveceru; hled’ byt doma, ale kdybys nemohla, ptijdu zitra o 11 dopoledne.
Srdecné liba
K

(1038) V nedéli vecer. [Leden 1928]

Draha Olino,

tak uvazuji o té Tvé situaci, 1 chei Ti fici jeSté€ jednou, Ze to shleddvam velice v potadku.
Zaplat' bth, Ze si bude§ moci naleZit¢ odpocinout. Protoze nechci mluvit zatim s dr. F.,
zavolam si Pepika a nechdm si vylozit, co vlastné chtéji. Bude-li tfeba, promluvim sdm s
Hilarem — ale diiv ovSem slozim svou funkci ve vyboru, aby to nebylo poruseni solidarity.
Tak Ty se zatim o nic nestarej, bud’ rdda a Hilarovi oznam, co Ti fekli; dal nic nepodnike;,

neni toho tfeba. To jsem Ti chtél v kratkosti fici, abys zatim nic nedélala a byla co

o 24

Liba ruce K.
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(1039) [20. Eervna 1928]

Draha Olino,

tak T¢ a BoZenku nastokrat pozdravuji a dékuju za psanicko. Jsem tuze rad, ze tam ob¢ zijete
v takovém veleklidu, — tady prsi také, a kdyz tady krape, na horach leje nebo snézi; ale
doufam, e obé jste teple opatfeny. Vzpomeiite si, jak Vam Céaca na misté rodi¢a kladl na

srdce teplé puncochy, tepld kat'ata a jiné hiejiveé véci.

Co toto piSu, Iris mi lezi na klin¢; dnes v noci mi sezrala prouténé kanapatko. Odbyvam si
mnozstvi resti, zacal jsem psat ten Zivot zaslouzilého Frantiska Pocha — doufam, Ze to bude
dost $pasovné, a jsem (pokud nevzpomindm na dvé zmoklé slepice v Matliarech) rad, ze
venku prsi. V novinadch mi obden nadévaji, ale to neni nic nového ani mne to netrapi; naopak,
kdyz nekterého dne nikde nedostavam, bezmala mi to schazi. V ned¢€li jsem byl u Fuksy, v
divadle také neni nic nového; inu, zacind 1éto, nejvyssi Cas, aby se zase na Tatrach nasla

néjakd mrtvola. Poohlédnéte se po néjaké, dévcata.

V patek mné povidali hosti, jak pry jsem ukrutné nendvidén a pomlouvan. Tak vidis,
hol¢i¢ko. A to jsem az dosud déval lidem pokoj, a pokud to Slo, hladil jsem je po srsti.
Myslim, ze budu muset dostat zuby a kousat jako zly pes; ne ze by mn¢ to pomohlo, ale kdyz
uz na mne tolik lidi ma vztek, at’ aspoit maji pro¢. Zrovna ted’ zahimélo venku, patrné na

znameni, ze mam himét taky. Inu dobfe, zahimim si.

Draha Olino, kdyZ uZ tam jsi, nech se sebou podniknout vSechny 1ékatské kejkle; v jadre to
taky potiebujes. Hled’, at’ se tam do Tebe nikdo nezamiluje, to jaksi porusuje klid. Jestlipak
dobfte spis? Naspi toho do foroty.

Za dva nebo za tfi dny budu patrné muset jet do Brna kvili té vystavé a novindm; abych tekl
pravdu, nechce se mi. Nejradéji bych si ted’ odepsal kus préace, protoze zase mi tane na mysli

takova jakasi ¢innost, kterd si vyzada dost mého Casu. Ale to snad aZ po prazdninéch.
Méla jsi p&knou basni¢ku v Lidovkach; zpivalo Ti to jako Sramkovi.

Zas cedi jednim proudem; piedstavuju si tu pé¢knou lou¢ku v Matliarech, a za ni uz neni nic,
jen mlha a mraky; Bozenka lezi (je totiz odpoledne) a ta druhd sedi u stolu a piSe; ma

Sestakovou lahvicku s inkoustem, do které se tak Spatné namaci, na stole deku, na které se tak
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Spatn¢ piSe, ale piSe ostoSest; a najednou Bozenka povida: “Poslechni, Olgo, my jsme
zapomnély v Praze ty botky.” A Olga se nudi, protoze nema na stole telefon, protoze
nepfijdou zadné protivné ndvstévy, protoze nemuze pobihat z kuchyné do loznice a vice
versa, protoze nemuze hubovat Bulicka, protoze nema zrovna zadné starosti, — chudak

Olinkal

Nu, za par dni zas néco napisu; ted’ jesté jednou pozdravuju Bozenku, at’ uspésné stiné az do
uplného pozdraveni, a Tobé€, Olinko, libam obé¢ ruce a vSech deset prstil; nacez budu psat véci

méné milostné.
A pozdravuj Babiolu!
Srde¢né Karel.

(1040) 22. ¢ervna [1928]

D.O., piSu nakvap mezi redakéni praci, jen abych tfekl: Vidis, sic medicin€ nerozumim, ale
stran Tebe jsem mél zrovna instinkt. Co jsem se (marné ovSem) nakdzal, aby ses dala fadné
prohlédnout a 1é¢it, abys hodné¢ jedla a zesilila ne na tloustku, ale na zdravi. Zaplat’ bih, Ze Ti
to kone¢né n€kdo tekl a Ze snad ted’ zane§ rozumny rezim. Nejradéji se vrat’ do téch Matliar,
nebo jed’ jinam, kde to déla dobfe na plicky; Pafiz nech absolutné padnout, das-li jen trochu
na ma slova. Ja to véd¢l, ja jsem pofad mluvil o Tvé chudokrevnosti a znepokojoval se pro ty
stavy Unavy a chabosti; Ty jsi zatim pfechodila hrotkové katary a zanét pohrudnice — ale ted’
uz si das pozor, rozumis? Ty Tatry, doufam, Ti ud€laji stejn¢ dobie jako BoZence; prosim T¢,
mala, potadné se le¢ a vydrz tam, pfijel bych tam také rad, vrat’ se tam z Brna nebo z Prahy;
neSpasuj se svym stavem, protoze to vlastné byl kofen toho vSeho stonani, i téch hlasivek.
Ted mas prilezitost dat se jaksepatii do potadku, uzij toho, mé konecné¢ jednou rozum,

zhersteluj se na sto procent.

Copak ja, ja jsem chvalabohu v potadku; pozitfi jedu na vystavu, takze budu par dni beze
zprav o Tobé. Prosim T¢&, dévko zlata, tedy prodélej potadné kuru, vrat’ se zas na hory, a
budes-li se 1éCit osm nedé€l, budes pro cely zivot chlapik. Délam si opravdu o Tebe starost;
velmi zazlivam dr. Sedlackovi, ze T¢ kuryroval t€émi injekcemi, misto aby T¢ jednou potadné
proklepal a vySetfil. Ted’ budu sam vic dohlizet na Tviy reZim — budes-li mne asponi trochu

poslouchat. Nepi§ moc, otravuj se, ukousej si tieba prsty dlouhou chvili, ale vydrz v
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kuryrovani stejn¢ jako Bozenka. Pozdravuj ji a vyfid’ ji, Ze ji prosim, aby na Tebe dohlizela a
pusobila; Bozenka je rozumna, poslechni ji. Pi§ mi brzo, tfeba jen par slov; ja se ozvu az z

Brna. Pozdravuj toho doktora.
Srdecné liba ob€ pacinky a jiné véci
Karel

(1041) 23. V1. [1928]

Draha Olino,

domnivam se silné, Ze tohle psani nenalezi mné, nybrz nékterému jinému z mnohych Karld,
nejspi§ tomu porodnikovi; byl bych mu to pfimo poslal, ale Zivou moci si nemohu
vzpomenout na jeho jméno; mam Spatnou pamét pro jména. Soucasné jsem dostal druhé
psani, které jist¢ patii mné; dékuju za vzpominku v Kotlin€; ale mejlis se, mas-li za to, Ze
jsem n¢jak otrdven a ze mne “mrzi svét” jako tu divku v té pisnicce. Trochu se prat budu, ale
spi§ jen proto, ze jsem jest¢ nepfiSel tak docela o humor. A pak, ono by nebylo na svété
pekné, kdybychom byli tak nadobro a bezmocné prodani t€ém politikaiim, tluChublim a
pomlouvaciim. Ale necham si to aZ na podzim, ted’ v 1ét¢ je lovek liny a vefejné minéni je na
prazdninach. Zitra jedu do Brna, budu tam asi 3 dny; bude to asi dost inavné, protoze o té
vystavé musim néco psat. Jinak ovSem nevim od vcerejSka nic nového; jen se jesté vracim k
tomu, abys opravdu se letos po celé prazdniny vénovala tomu vapenaténi. Jed’ zase do Tater a
uloz se tam v ultrafialovych paprscich; za ¢trnact dni Ti zastaralé katary nevyhoji, na to je
tteba asponn osmi nedél. Do Pafize si zajedeS v sezén€ kdykoliv, ale prazdnin uzij jako
rozumny ¢lovék. Budu se opravdu zlobit, neposlechnes-li, napisu to Tvému otci, aby Ti Slapl
na krk. Rekni, dovolila bys BoZence, aby misto lé¢eni jela nékam do Berlina nebo do Vidng?
To bys hejbala pantem a kiicela na ni, az by chuddk Bozenka poslechla. VSak Ti nebude na
Tatrach tak zle; ale jestli se ten doktor jmenuje taky Karel, pak béda mu, pak ho zaradis také
do své sbirky. Skoda, Ze se Maxi¢ek taky nejmenuje Karel. Ale po¢kej, nas predseda Marek je
taky Karel, a pak tu je jest¢ dr. Kramat, Havlicek Borovsky, Toman, skladatel Rudolf Karel,
nas Polacek a mnoho jinych Karlt. — Uz tfi dny mné v Zadnych novinach nevynadali; inu, to

je okurkova sezona.
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Ale ted” musim jesté¢ psat néjaky Clanek — chtél jsem Ti jenom vratit to psani¢ko, co mi
nepatii; a davej pozor, takhle bych se dovédél vSechny tajnosti o A.S., Haasovi, Mary,
Stépankovi a ostatnich prazskych obyvatelich. Pamatuj si, nikdy se nepi$e adresa na zalepeny
dopis, nybrz nejdiiv se napiSe adresa, pak si piecteS, komu je dopis psan, a pak to das

vhodnym zpiisobem dohromady.

Pozdravuj pékné Bozenku, Sanuj se a hoj se; zdravi patii stejné k télesné kultufe jako koupani,

Cisté pradlo a trvala ondulace.
Liba obé ruce K.

(1042) [24. Eervna 1928]

Tedy vzpominka z Brna. Ta vystava je tuze velikd, za den s ni ¢lovek neni hotov; stoji za
podivanou. Zatim jsem upfimné utahan, a jdu se podivat na elektrické dojeni krav a na

mamuta.
Srde¢né zdravi K C

(1043) 28. cervna 1928

Draha Olino,

tak uz jsem zase z Brna doma; vystava je velikd a zevné velmi péknd, uvnitf mé ovSem
mnoho chyb; ale za podivanou stoji, prohlédni si ji; ovSem za jeden den to stéZi pofidis.

Vystavuji T¢ tam nahatou z Lysistraty — ausgerechnet! (v pavilonu mésta Prahy). —

Tak tohle uz je posledni psani pted shledanim; napsal bych Ti do Brna, ale nevim kam, — snad
do divadla? Ani mi nepises, jak se dafi Bozence a jak Tobé¢ dé¢laji Matliary dobte. — Dékuju Ti
za ta srdecna a pekna slova; skutecné nejsem o nic rozmrzelejsi nez kdykoliv jindy, uz proto
ne, ze se ned¢ji horsi a osklivejsi veéci nez kdykoliv. Jenom se znovu zanasim planem dostat
dohromady slu$né lidi (nebo ty, ktefi chtéji byt slusni a maji jisté jméno), aby obcas okftikli ty
politické a novinaiské canailles. Ted zrovna je zase takovy osklivy ptipad, konflikt
parlamentu s brnénskou univerzitou, — ale o tom asi ani nevis. Zkratka chtél bych se pokusit o

to, aby bylo pohotové slusné vefejné minéni, které by reagovalo trochu citlivéji na to vSelijaké
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pakaznictvi. Kdybych se trapil, bylo by to jen proto, ze bych véfil, Ze se véci nedaji napravit;
ale pokud ¢loveék veéri, ze se da néco délat, je vlastné v dobré kuzi. Tak je to, dévko drahd. — V
Brné jsem se setkal s panem prezidentem, ale mluvil jsem s nim jenom par slov. Potad slySim,
ze Jarouskova situace neni skv¢la; politicky to prohral skoro docela a hmotné to potad jeste
nema na dobrych gruntech — Gvér u Zivno roste, aniz by za to pofidil nutné investice pro
noviny. — Mam opravdu mnoho prace, za Basse a ¢aste¢n¢ i za Klimu, ktery potad pojizdi do
Brna, a vselijaké povinné ¢lanky napravo i nalevo; s tim “romanem” jsem nasledkem toho
zustal trochu tréet. — Ted’ jsem mél navstévu, kterd mne zdrzela; musim koncit, abych Sel do
redakce; a jakoZe viechny cesty vedou do Rima, kon&im oviem Tebou: poiad myslim na to,
jak se mas a zda jsi dosti vytrvala v imyslu poradné se uzdravit. Pecliva jsi, Marto, a myslis
na mnohé véci, ale jednoho je potiebi: uzdravit se od hlavy k paté i obracené. Tak pamatuj na
(ackoliv to vis, jak se na Tebe té§im). Bud’ hodnd a rozumna. T&Sim se, az mi ukazes Babiolu,
— ale to mi nepovidej, ze chces jet do Patize kviili ni, ba ne! Pomalu za tyden T¢ snad uvidim
a povime si 0 vSem ostatnim, zejména o tom, co nerad piSu, jako jsou ty vselijaké city a
takové ty nejpéknéjsi véci. Ono se o tom lip povida, zejména mlcky. Moc, moc na Tebe

vzpomindm a moc bych chtél byt s Tebou. Pozdravuj pekné BoZenku a napi§ mi par slov.
Liba ob¢ ruce Karel.

(1044) 16. VII. [19]28

Draha Olino,

piSu Ti dopis vlastn¢é jen do foroty, protoZe co tyto fadky piSeme, nemam dosud od Tebe
dopis s adresou a nemam ponéti, kde jsi. Trochu mé to znepokojuje, protoze pocitaje na
prstech dny dochazim k ndhledu, Ze jsi zlistala fadu dni v Pafizi pfes mé prosby a naléhani,
¢ili Zes nevzala zietel na své zdravi. Kdybys byla u mote v utery nebo ve stfedu, musel bych
uZ dnes (v pond¢€li) mit od Tebe dopis 1 adresu. Holenku, mne nenapalis; ale mrzi mne to a
zlobim se, Ze jsi nejela tak rychle, jak jen moZno k mofi, aby ses uzdravila co do pohrudnice a

vratila se k ndm brzo na hory. Tak.

Tady je ovSem stejné vedro jako vSude v Evropé, dnes bylo 35° ve stinu. Travim cely den bos
jen v kalhotech a kosili a piSu, dévce zlaté, predstav si to; denné udélam povidku, uz jsem jich

napsal devét. Kazdych deset minut si koupam ruce, hlavu nebo nohy ve studené vodé¢, abych

248



se nerozplynul v potu, a pfitom pisu jednu povidku za druhou; z baraku viibec nevylezu az k
osmé vecer do redakce — venku je hrozng, jako v peci; doma je piece jenom asi jako v troubé,
kdyz se pecou buchty. Je to divné, nejvic prace vzdycky udelam v 1ét€, snad je to proto, ze
mam 1éto nerad a nejvic se zaviram doma. Praha je vymiteld. Chudék Iris ma periodu,
potiebovala by pejska, a ja k ni zddného nemohu sehnat. Chtél jsem si tenhle mésic vybéhat
telefon, ale neni to mozné pro to vedro. Ale to vyCerpavajici horko ma aspon tu vyhodu, Ze je

¢lovek prost erotickych tuzeb.

Nového neni nic; Tvého tatinka vidim potidku, obycejné se v redakci mineme. Téch povidek
budu mit do podzima celou knizku, ale uz dva dny mé¢ nenapadla Zaddna nova latka. Ono se
tézko premysli, kdyz ¢lovék lapa po vzduchu jako kapr. Ale doma muze byt aspoil ¢lovék
nahy, udélat si privan a oplachovat se, kdy chce; ja dékuju vSem svatym, ze v téchhle vedrech
nejsem nikde na letnim byté. Odpust’, ze nepisi o ni¢em jiném nez o horku; myslim, ze i vy

ob¢ tam dost zkusite, krom té vody.

Tak uz se opravdu nemohu dockat zpravy, co déla Tvé zdravi a jak se Ti tam libi a co d¢las a

co déla vytecna slecna Marianna. Je to hanba, Ze jsi mi tak dlouho nepsala.
Srde¢né zdravi

a liba ruce K.
D.O,,

tak konecné dnes, v tutery, doSlo Tvé psani. Jsem spokojen, Ze jsi u mote; to hlavni, tj. Tviyj
zdravotni stav, jsi ovSem opomnéla popsat, ale to je tak se zenskymi vZdycky; na to podstatné
zapomenou. — V noci byla boutka a piijemné se ochladilo; ted’ uz je temperatura jenom jako v
pradelné, kdyZ se vyvaii pradlo. Jinak se nic nezménilo; vyuZiju toho, Ze je pod mrakem, a
pijdu néco délat do zahradky; ¢trnact dni jsem na ni ani nevylezl. N&jaky ten letni pobyt si
necham na dobu, kdy ho budu moci 1épe vyuZit vSelijakym chodénim a kouk&nim; ted’ bych
stejné leZel n¢kde ve stinu a sténal, nebo misto sténani psal povidky. To je dobfe, Ze nepises;
odpocivej stoprocentné. Ostatné myslim, Ze tam mas spole¢nost. Jen aby Ti to udélalo dobte
na zdravi; bud’ jednou trochu vazna a starej se o to — nech se tam prohlédnout u I¢kare, zapal
pohrudnice se francouzsky fekne “pleuritide”, tak k doktorovi jdi, ukaz na sebe prstem a

fekni: “Moi malade, pleuritide, deshabillez moi.” A je to.

Pozdravuj pékné slecnu Mariannu, a popros ji za mne, aby na Tebe davala pfisny pozor.
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Libam ruce K.

(1045) 20. VII. [19]28

D.O,,

dekuji za horky pozdrav, projevil bych Ti vielou soustrast, ale patrn¢ toho uz neni tfeba,
protoze tam u vas se asi stejné piijemné ochladilo jako tady. Ono to opravdu bylo nesnesitelné
— jak fikédm, takovou horkou vlnu ¢loveék nejlip pfezije doma, protoze si muze udélat

maximalni pohodli. Jinak tu neni nového nic, ledaze
1. Engli$ podal demisi,

2. u Strasnic nasli zavrazdénou sluzku,

3. zemfel malif Brunner, — to byl moc hodny ¢lovék,
4. zabil se ten automobilista feditel Junek.

Z Prahy odjelo veSkeré obyvatelstvo, ba i vic; je to témét mrtvé mésto; nasledkem toho se tu
da zit. Ted jsem na dva dny polevil v psani; ale uzZ zase mam nov¢ latky a dokonce uz i na
novy cyklus a nasledkem toho 1 novou knihu povidacek. Nu, budu psat, dokud zésoba staci.

Nejspi§ mam ted’ malo starosti, Ze mam tak lehkou hlavu.

To se rozumi, o Tvém zdravotnim stavu nevim zase nic; copak, u vSech tento, se nenaucis
nikdy pofadné o sob¢ referovat? V Brné Ti zase davaji Madlu — tak vidiS. Onehdy byl kdesi
epigram na dramatickou plodnost Vinohradského divadla — Hlavaty, Vrbsky, Bor, Zdenék,
Olga a ted’ nakonec 1 Andula, s latinskym zavérem (umis-li jeste tolik latinsky): “Si haec et

illa, cur tu non, Gabriel et Pac?” Z ¢ehoz si ovSem nic nedéle;.

Dnes mam zase patek, bude asi skoro uplné prazdny; ted’ 1 moje kavarna povazlivé upada.
Tv1j tatinek si libuje, Ze se po t€ch Podébradech dobfe citi a nema obtize; ale vidam ho tuze

ziidka; asi nam kazdému jdou jinak hodinky.

Tak mi jednou potadné napis, jak se Ti vede, co délas, jak se 1€¢iS a kdy asi se hodlas vratit, —
prosim T¢€, nezapomen na tyhle technické podrobnosti. Pozdravuj pékné sle¢nu Mariannu a

m¢j se tak dobfe, jak je vzhledem k mistnim okolnostem mozno.
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Liba ruce a pusu K

(1046) 24. Eervence 1928

D.O,,

zrovna moc c¢asto mi nepiseS — jesté ze jsem ten Tvlj sloupek v Lidovkach mohl ¢ist tak
trochu jako dopis pro mne — he¢, nefikal jsem Ti to? Patii Ti, ze se Ti drobet styska! Mam
dnes zrovna upsané prsty, dopsal jsem pcknou detektivku o zavrazdéném herci; tak jsem
docela liny na psani i omluv mne, ze toho moc uz nenapisu. Tak uz mam 11 detektivek a 2
latky kromé n€kolika na cesté; tak jich udélam asi puldruhého tuctu — dva tucty, to uz by snad
bylo moc. Je chladnéji a nésledkem toho se citim lip 1 pfi praci; uz to neni tak upocené usili.
Jinak nového nic. Dosud jsem od Tebe dostal jenom jeden dopis a jednu pohlednici, a potrad
jesté nevim, jak je s Tvym zdravim. Tak pa, napi§ par slov, délej dobrotu, pozdravuj

Mariannu a hlavné se mi pozdrav.
Liba ruce i prsty K.

(1047) [Strbské Pleso, srpen 1928]

D.O.,

ve vS§i rychlosti zpravu davam, Ze se pii dobrém zdravi vynatrefuji, dobie se mam a hlavné od
rana do vecera chodim, ne sice na né&jaké tary, ale zato tim pilnéji, coZ mi déla tuze dobte; jim
jako vlk, spim 10 hodin denné jako Sipkova Riizenka, zbavil jsem se toho iporného boleni
hlavy a ted’ se zbavuju i kasle. Je tu strasné plno, ale ja se tomu viceméné vyhnu a couram
vétsinou se samotnym Staflem co ten kamzik; bylo by hezké, kdybys tu byla, ale viechno holt
¢loveék nemiize mit. K Bozence jsem jesté nemohl jet, ono to zabere cely den, protoze je vSivé
spojeni. Trochu obcas zapr$i, ale jen tak letmo; je tu svéze, aZz skoro chladno — po tom
zhoucim 1été je to pro mne piimo lazen. Jinak ovSem nevezmu pero do ruky, ani mé
nenapadne! Vzpominam moc na Tebe, dévko draha, a hlavné odpocivdm vSemi pory;
nechodim-li, tedy bud’ jim, nebo spim. Ted’ zrovna jdu zase k vecefi a t€$im se na to jidlo jako
pes. No, a to je vSechno. Dej mi sem (hotel Hviezdoslav) zpravu o sobé¢; to vis, na Tebe

myslim vZdycky a pofad tim starostlivym kusem dusSe; tedy: jsi-li zdrava, co délas a co T¢
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trapi — ono T¢ jisté néco trapi, ale vykasli se na to. Tak pusu na vSechny prsty a na zapésti a

na dlan taky.
K.

(1048) Strbské Pleso [srpen 1928]

Draha Olino,

pofad ¢ekam, ze mi napises, co je nového. U Misky jsem se mél ovSem dobfte, aZz na to, ze
Alic¢ka si uminila roztrhat Justitze nebo mne; nasledkem toho jsme si netroufali ani na chodbu,
dokud ji Misko nemél na femené. Od predevéirka jsem tady na Strbském Plese v hotelu
Hviezdoslav a ptedevsim bych rad védél, jestli sem pfijedes. Je tu ted’ krasné, a uz tu neni
tolik lidi. Brousim po celé dny, hlavné se Staflem. Kdybys piijela, uZila bys toho pékn&. Budu
tady do pfisti nedéle. Ale nepfijedes-li, tak mi asponi pofadné (a brzo) napis, co délas, co je s

divadlem, s kusem atd. atd. Ted’ uz ptece je v Praze doba, kdy se néco d¢je.
Tak se zatim m¢j krasné v Praze i v RadoSovicich a poté$ mne brzo milym psanim.
Srde¢né 1iba K C

(1049) V pondéli [20. srpen 1928]

D.O,

mam trochu starost, protoZe dosud jsem od Tebe nedostal zadnou zpravicku, jak se Ti vede a
jsi-li zdrava. Zitra (nebude-li prset) se stavim u Bozenky; jedu totiz s Malypetrovymi autem
do Javoriny, takze pojedu ptes Matliary. O sobé mohu dat jen ty nejlepsi zpravy: vede se mi
dobte, prospivd mi to, vypaddm (dle minéni jinych) znamenité, jim jako tygr, vazim 65 kg,
spim 10 hodin denné, courdm taky skoro 10 hodin denné¢, ale délal jsem jen jednu vétsi thru,
vystup na Patrii; pak mé tfi dny bolely nohy. Asi za tyden uz jedu odtud do Topol’¢ianek. A to
Ti nemusim dvakrat fikat, ze tady tuplem na Tebe vzpominam, protoze jsem tu byl par dni s
Tebou; 1 jini na Tebe vzpominaji, dnes jsem si popovidal s lidmi o Tvém hrani. V tomto
trochu animalnim béhu dni nemam ovsem zadnych novinek pro Tebe — namoudusi, jsem ziv

jako kréva a dokonce se az doposud nenudim. Toto tedy ani nepovazuj za psanicko, nybrz
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jenom za takovou vzpominku misto hloupé pohlednice. A dej mi aspon védét, jsi-li zdrava,

abych se téch par dni jeste¢ mohl past bez starosti. Pozdravuj Kikinku a ostatni.
Liba nozky K.

Proboha, vi§, ze si ani nemohu vzpomenout na jméno Tvé ulice? Je to Blanicka? Ja val!

Myslim, Ze zhloupnu.

(1050) [Strbské Pleso] 25. VIII [19]28

D.O,,

d&kuju za psanicka. Prosim T¢, vysméj se za mne dr. Steinbachovi, Ze se povazuje za Arthura.
Vzdyt vis, ze jsem Ti o tom fikal predem, vypravoval jsem Ti tu latku diiv, nez jsem ji
napsal; to bych ptfece nedélal, kdybych tim chtél “néco” davat najevo. Takovy nesmysl! —
Schwarczovi napis, ze to tak vyfidim, az budu v Topol’¢iankach, — ale stary pan se ma ted’ v
1ét¢ vyhnout politice, tak nevim, bude-li mit ted’ chut. Pojedu tam pravdépodobné v sobotu
(za 3 dny), tedy mi uz sem nepi$, az se ohlasim z Topol'¢ianek. Tam budu mit hodné préce s

Hovory.

Vcera jsem byl u BoZenky; vypada velmi dobie, nejen zesilila, ale mé i péknou barvu a jasné
o€i; ¢lovek ji stézi pozna. Zrovna od ni odjizdéla Bublina. Dr. Epstein je s BoZ¢inym stavem
spokojen, na plicich neni nic, ale Zlazy potiebuji doléCeni, pry tak 2—3 mésice jesté. Bozka se
uz chcee vratit, protoZe pry ji dochazi dovolend a pry se stydi Zadat o novou. Dal jsem sle¢né
Bublin€ svou vizitku, aby $la na feditele Preisse; a ty se obrat’ na toho BoZencina §éfa, aby ji
jesté dovolenou prodlouzili, at’ se zeptaji Epsteina, na jakou dobu. To vi§, BoZenka se o sebe
postarat neumi. Dr. Epstein soudi (mezi ¢tyfma o¢ima), Ze se BoZenka docela uzdravi; tak je

to dobre¢.
V¢era jsem byl autem v Javoring a v DobSinskych jeskynich. Moc hezké.

S tim romanem pockej, aZ se vratim; zatim napi§ Klimovi, ze to je$té neni hotovo. Ono by §lo
ta erotickd mista pro noviny trochu seSkrtat a dat je plné¢ az do knizky. Podle mého
presvédCeni erotika do novin nepatii; ale takhle by to jesté §lo, aniz bys musela ztratit i jen

jednu fadku, na které by Ti zalezelo.
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Uz musim bézet k vecefi, je skoro piil devaté a rad bych, aby toto psani Slo ranni zubackou;

tedy honem koncim a libam Ti ruce.
Tvij K.

(1051) Topol&ianky [3. zafi 1928]

D.O,,

tak jsem tu od ptfedevcira vecer, a jak se zd4, budu tu okolnostmi nucen zUstat par ned¢l.
Zatim ovSem nevim nic nového — jsem zdrav, jen mi dnes vyjimecné boli hodné hlava; proto
mi promin, ze budu stru¢ny. Napi§ Schwarczovi, ze H. mé byt ted’ nékdy (dost brzo) pozvan;
a pozdravuj ho. Dr. Steinbachovi fekni, Ze jsem o ném napsal povidacku, ale ta ze vyjde az asi
ptisti nedé€li. Zacindm pracovat na téch Hovorech a budu je pomalu posilat do tisku; jinak
ovSem leno$im za podminek pro lenoseni zvlasté pfiznivych. To mi ov§em nebrani, abych na
nékoho vzpominal a aby se mi po tom nékom poiadné stejskalo. Ale ten nékdo by mné mél
napsat o svém zdravi atd., abych aspon nemél starosti. Co je s Bozencinou dovolenou?

Nezapomen na to!
Liba dvé ruce K.

(1052) [Topol'¢ianky] 7. zati [19]28

D. O,

zpravu o sob& davam, Ze se pii dobrém zdravi vynatrefuju a 1 jinak dobfe se mdm. Ani bys mi,
hol¢icko, nevéfila, jak mélo ¢asu mam pii této dobfe rozvrzené zahdlce: rano do 10 az 1 11
prochazka s panem prezidentem, pak si jdu pfecist noviny a asi hodinu se vrtdm v Hovorech;
pak uz je obé&d, obycejn¢ venku pod stromy, protoze tady je zhouci pocasi bez jediného
mracku; sedi se do tfi hodin, a o pul ctvrté se jede koCarem n€kam ven, kde se pekou
brambory a kukufice; potom navrat, honem se pievléknout a jit k veceti. Je tu potad plno lidi
ze vSech koncl svéta; musim hejbat pantem ve Ctyfech jazycich, ponejvice anglicky, —
Clovéce zlatd, nemas ponéti, jaka je to dfina. Zato jsem poznal par zajimavych a milych lidi;

jeden z nich byl uceny a velice Cerny Ind, dr. Datta, druhy byl uppsalsky arcibiskup

vvvvvvv
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Ze Loupeznika bude délat Stejskal, to m& nemrzi; aspoit v Brné, jak vig, jej délal slusng.
Ovsem Bor by mé t&sil vic. Poslys, Olinko, byl bych rad, kdyby profesora hral (tj. uvolil se
hrat) Zakopal; jemu by ten stafik lezel. Krasné obsazeni by bylo:

Loupeznik .......ccccovvveviveniieniiennne, Stépanek

MIMI e Olinka

Profesor .......cccooeoeieniiiiicee Zakopal
Jeho pani .......ccoeevveviiniiienn, pani Ptakova

Fanka .....ccccoovvveiiieiiienn, pani Be¢varova
Sl oo Smolik
a tak dale.

Bud’ tak laskava a zmii se o tom “nahofe”. Bude-li to takto obsazeno, pak se na Loupeznika
téSim; hlavné na Mimi a na Loupeznika. Jisté to nebude tak brzo hotovo, takze se dostanu na

par zkousek.

Ted’ pravé sem priijel ministr HodZa, ale mluvil jsem s nim jenom nékolik slov. — Mél jsem
trochu nejasny dojem z toho, co jsi psala o zruSeni té pétileté smlouvy; zda se, Ze jsi se jinak s
feditelem Fuksou dohodla v dobrém, ne? Také nevim, pro¢ bys nemohla hrat nejprv
LoupeZnika; ale at’ Ti zaruci pfitom aspon tii nebo Ctyfi dalsi role. Dale nepises ani slivko o
Babiole, ani o Okénku; mam T¢ siln€ v podezieni, Ze pospicha$ s Babiolou. Jsem nerad, Ze
Bozenka je v Praze; rozhodné ji vymozte prodlouZeni dovolené, zeptej se dr. Steinbacha, kam
ji poslat — snad k Adrii, ne? V Opatii jsou dobré ¢eské penziony. Jak jsem Ti psal, byl dr.
Epstein s jejim stavem spokojen, ale naléhavé doporucoval dalsi doléceni, protoZe jinak by se
to mohlo vratit. Rikal, Ze kromé téch Zlazek je zdrava, — tedy 1é¢it véas, aby se to nemohlo

rozsifit!

Ale ted’, hol¢icko zlata, jsem tuze nespokojen s tim, co piseS o sobé¢, Ze se porad citi§ takova
chaba a vycerpana. To ti bith fek, Ze to musi mit n&jakou fyzickou pficinu, a ja se bojim, aby
to nebyl néjaky couravy katarek. Prosim T¢€ snazn¢, nech se pofadné proklepat, rentgenovat a
viibec ze vSech stran jaksepatii vySetfit. Mam o Tebe velkou starost a nejradéji bych se rozjel
do Prahy, abych se na Tebe podival a pokusil se pfimét T¢ k rozumnému kuryrovani. Ja vim,

ze bys mne sice neposlechla, ale takhle se citim dvojnasob bezmocny a nestastny. Koukej se,
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kdybys mn¢ za mé neptitomnosti chtéla ud€lat opravdovou radost, sebrala by ses pékné

dohromady a podnikla néco dikladného pro své zdravi. Tak co, Akulinko, chce§ mé potesit?

Prace na Hovorech mi jde zoufale pomalu pfi tom zdejSim rozdéleni Casu a pfi stalém
pfepracovavani a rozSifovani. Bude toho dost tlustad knizka. — Jsem rad, ze ty povidacky
prichazeji lidem k chuti; nejsem jeSitny, ale tentokrat jsem kuchtil proto, aby to lidem
chutnalo, a byl bych spokojen, kdyby to radi zrali. Uz se mi hlasili asi ¢tyii Némci, ze by to
chtéli prekladat.

Tak co, déla Ti Kikinka radost? K svému zalu se dovidam, Ze Iris netloustne, takze patrné
nebudu mit Sténatka. Jinak mi nikdo z Prahy nic nepiSe... pékné prosim o néjaké klepy a
novinky. Pfijmi pusu na ob¢ ruce, jakoz i na kloubek a rameno (na ostatni nechci ani myslet,

abych nezacal vyt).
Srde¢né K.

(1053) Topol'¢ianky [13. zati 1928]

D. O,

prokristapana, tos mé¢ zase podésila! To vis, nebudu Ti dé€lat kdzani, protozes dostala lekci
dost dikladnou; ale feknu jen to, Ze opravdu doufam, Ze uz do auta nesednes, — od té doby,
cos méla ten mensi uraz na Vaclavaku a ten vét$i malér s vozem dr. Steinbacha, byl jsem
vzdycky znepokojen, kdyz jsem védél, ze nékam jedes autem. Clovék, ktery byl dvakrat

varovan, si ma dat pozor.

Ze Tvij kokos pies ten jisty otfes zlstal zdrav a cely, to predpokladam; takova hlava néco

vydrzi. Ostatné je nesmysl, ze by T¢ ta jizva néjak hyzdila, a sice ze tii diivodi:

1. skoro zadna nebude — rana na spanku nemize byt hluboka;

2. nebude ji vidét, protoze na spanku mas ty své chundele,

3. a kdyby ji trochu bylo vidét, tak to vypada spi$ zajimave, tedy z toho si docela nic nedélej.

Poslys, 1 kdyz se ¢loveék lekne, tedy takové poranéni neberu tak vazné jako ty Tvé chronické
nesnaze — s chudokrevnosti, s pohrudnici a s témi ostatnimi Certy a d’'ably. Z ran se ¢lovék

vylize brzo; ale tyhle nemoci musi pomalu a trpélive 1€¢it, a toz to Ti znovu kladu na srdce.
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Nejvic mne mrzi, ze T€ ani nemohu navstivit a povidat s Tebou u Tvé postylky; myslet na to,

ze lezi§ a ze Ti nemohu byt ani drobatko platen, to tedy mé trapi.

Ta angina pectoris u Tvého otce je hloupa véc; neni to docela nic katastrofalniho, mtlize s tim
zit tiicet let, ale nékdy ho to mlze potrapit; musi se hodné Setfit a varovat vSeho roz¢ilovani —
veliké Stésti, Ze ted’ ma aspon klid a pohodu ve svém zaméstnani. OvSem ud¢la dobfte, kdyz se
bude delsi ¢as nalezité 1&Cit a hlavné kdyz se zbavi téch riznych funkci v syndikaté a ja nevim

kde vSude; zabird mu to mnoho ¢asu, takze je porad ziv v jakémsi napéti, a to uz nesmi d¢lat.

Nerad jsem Cetl v Tvém dopise, ze je Bozenka v Praze, — pro€ se nejede nékam dolécit? Prece
dovolenou muize dostat obratem ruky! Az se vylizes, postarej se o to; az se Bozenka uzdravi,

budes mit jaksepatii po starosti.

Tady ovSem neni nic nového; délam ted’ pilnéji na téch Hovorech, ale jsou s tim jisté potize;
dokonce ani nevim, bude-li to moci letos vyjit. Potieboval bych védét, je-li to pravda, co jsem
Ti fikal: Ze Josefa kandiduji na to profesorské misto po Brunnerovi. Ale myslim, Ze Ty se to

také nedozvis.

Tak vidis, potfad myslim na Tebe se starosti, a jak figura ukazuje, mam porad pro¢ se starat.
P&kné& prosim, hled’ se aspoit do mého navratu udrZet jakztak? pohromadé¢, s hlavou na
ramenou a s celymi Udy. V Praze pfece jen mam pocit, Ze na Tebe jaksi vic ddvdm pozor,

skoro jako bych mohl néco od Tebe odvratit. Tak bud’ rozumna a davej na sebe pozor.

Nu, musim skoncit, abych se ustrojil k vecefi; tedy je-li Ti to néco platno, tikej si, Ze ze vsi
sily myslim na vSechny Tvé modiiny a trhliny a foukdm na né z dalky utéchu, aby to

nebolelo.
Toz tentokrat pusu jen na konecky prsti.

K.

Ale mam jesté to leknuti v nohou. Prosim, dej mi co nejdiiv zprévu, jsi-li tak trochu zase celd!
Kdybych nemél tady tu praci, na které mné tolik zaleZi (ne kviili mné!), jel bych hned tu noc

do Prahy; ale jsem a budu s Tebou tady, vi§? v hlav¢; tak 1 Ty na mne mysli!

(1054) Topol'€ianky [Po 13. zati 1928]
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D. O,

nu, ¢ekam zpravu, jak je? Vzpominam potad, chvilemi s optimismem a chvilemi zase s
obavami, jestlis mi néco nezatajila; ale to bys pfece neud¢lala, vid? Pfesto budu nepokojny,
dokud nedostanu dal$i zpravu; doufam, ze uz je na cesté. Hergot, kdyz si tak pomyslim, co

vSechno se Ti mohlo stat! Prosim T¢, davej na sebe pozor, a napi§ mi dukladné, jak je.
Liba K.

(1055) Topol¢ianky [14. zaFi 1928]

Draha Olino,

zarazi mé, Ze mi tak dlouho nepises, a ledacos si 0 tom myslim. Mam potad starosti stran toho
Tvého rozhodovani i stran Tvého zdravi; chtél bych uz byt v Praze, abys neud¢lala néco
nerozvazného, a pospichdm se svou praci, stézi se za den pll hodinky projdu. Myslim, ze se
vratim asi 26. t. m. Zatim Ti kladu na srdce, abys jednala viic¢i Néarodnimu divadlu co
nejkorektnéji; ale opravdus mi mohla napsat, jak to vlastné je; priznavam se, ze do toho

nevidim.

Nelibilo se mi, ze Hilar ve svém interviewu o piisti sezéné¢ nejmenuje Tvij kus; nevim,
znamena-li to, Ze neni jeSt€ oficialné pfijat, — prosim, i to mi napis, jak to vlastné€ je s Tvym
kusem. Tak malos mi jakziva nepsala. Se mnou neni nového nic — hovofim a skrabu; den je
jako den; a uZ se t€8im do Prahy. Jen mé, prosim T¢, nenechavej beze zpradv; moznd, Ze mé

starosti jsou zbytecné, ale tak mi to asponi napis.
Liba ruce K.

(1056) Topol'€ianky [17. zati 1928]

D. O., jen slovicko k dneSnimu dopisu (lezim totiz aZ po uSi v Hovorech, nevéfila bys, co to
da prace). Divadlo bych prakticky uz nemohl délat — zkusil jsem, co to da préce; to by bylo
amen s literaturou. Ostatné myslim, Ze by to Komorni divadlo bylo (i spravné) pficlenéno k
Narodnimu; prakticky by mohlo existovat jen jako druhd scéna Vinohradského nebo

Nérodniho, samo se neudrzi. Napi§ mi, co je, a je-li tfeba dopsat Fuksovi. To pfece nejde, aby
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T¢ na Vinohradském nasilim drzeli, kdyz Ti zfejmé nedavaji dost slusné podminky. Musi§ mi

ale fici, jak a co je!
Srdecné K

(1057) Topol'¢ianky 20. IX. [19]28

Pfedem osobné ohlésit Fuksovi. Smlouvu rozvazat, ne porusit. Text nové smlouvy vyzadat k
rozmysleni na tyden. Neni-li mozno, tedy dobrou smlouvu podepsat ihned. Zadat zaruku &tyf

roli ro¢né, zavazné jednani jen s feditelem.
Mnoho §tésti — Capek

(1058) [Topol¢ianky, kolem 20. zati 1928]

D. O,

jen nékolik slov — jsem velmi zaptazen posledni redakci Hovori a chtél bych uz byt hotov; je
nejvyssi ¢as to poslat do tiskarny. — Cekam na zpravu stran té Tvé smlouvy. Poslal jsem Ti
thned expres telegram, snad doSel v€as a snad jsi vSemu rozuméla; hlavni véci jsou: 1. odejit z
Vinohrad korektné, 2. prostudovat si dobie tu smlouvu, 3. nevéfit dr. Hilarovi, ktery vic slibi,
nez mize dé¢lat, a jednat s feditelem ND. — OvSem ted’ uz snad jsi dojednala — cekdm
netrpélivé na Tvi dopis. Nejradéji bych byl, kdyby Ti nechali lhlitu na rozmyslenou a Ty bys
mi mohla poslat kopii smlouvy, abych Ti mohl co nejlip poradit. Ale to bys jisté ud¢lala,

kdyby to bylo mozno, vid'? Tedy hlavné mi napis!

Jsem tfeti den nachlazen a stalo se mi, co nikdy dosud: ztratil jsem upIné hlas. Dnes uz to je

lepsi. — Uz tak pospicham do Prahy, ani nevis!
Liba ruce K.

(1059) Topol'¢ianky [22. zati 1928]

D. O,
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vinen se davam, ze jsem Ti uz tfi dny nepsal; ale muzeS mé predem omluvit zdejSim
zpusobem zivota. Chci psat, a pfijdou mi ohlasit, Ze se jde na cely den ven, tabofit u ohn¢;
chci podruhé psat kveceru, a pfijdou ohlasit, ze dnes se veceti o hodinu dfiv, protoze vecer je
biograf nebo ze hraji cikani, — zkratka véf mi, ze obycejn¢ nemam ani pokdy si precist
Lidovky, spim jen sedm hodin a jinak prolajda¢im cely bozi den; je to sice pfijemné, ale Zere

to ¢as.

Ted’ uz krom toho hledim dod¢lat Hovory, chci byt uz hotov, abych se pfistiho tydne vratil do
Prahy. Mimoto tu &ekam na Benese kviili té véci s Hovory. Ze tu byl tak kratce, to byla jeho

véc, odjel na néjakou schiizi.

Dévko draha, kdyz Ti museli zaSivat ranu a vytahovat $vy, to musela byt vétsi rana, nez jsem
podle Tvého prvniho dopisu predpokladal! Neptisel Ti dodatené zas takovy néjaky Sok? Coz
o to, rany se nebojim, ale mam starost o Tvé nervy; nesmis se ted’ ni¢im rozc¢ilovat. Mélas
dobte, zes vratila malou roli. Chodis-li uz na zkousky Loupeznika, napi$ mi, jak to vypada. S
tim, ze Sefla hraje Veverka, jsem spokojen; myslel jsem na ného stejné jako na Smolika — on
je Smolik na takového chudacka trochu blahobytny. Jak vas vSecky znadm, mohlo by to byt
dobré ptedstaveni a t€$im se na n€¢ — kus té autorské nedockavosti ve mné potad je. Kdy to asi

bude hotovo?

To Ti ani nebudu povidat, co jsem se na Tebe navzpominal v téchhle dnech, kdyz jsem si
tikal, ze leziS. Ja vim, ze ti lidé kolem Tebe T¢ nenechali trapit se dlouhou chvili, ale piece
jen mé misto bylo u Tebe. Vyhojil se uz Steinbach ze svych urazi? Vem si to, hol¢icko, k
srdci; nejjistejsi je Clovek, kdyz jde po svych vlastnich nohou a nespéché. Jak se dafi Tvému
tatinkovi? Znovu Ti fikam, Ze neni divodu plasit se; jen byt opatrny a zbavit se tolika téch
raznych bfemen, které Tvij otec z dobré ville nesl. Ja piece vim, Ze mél skoro denné n€jakou
schiizi nebo jednani, — domluv mu, at’ vS§eho necha a soustfedi se pokojné€ na svou literaturu a
na ty vazné ¢lanky, kterymi se dovede tak dobte s lidmi domluvit. Ja vim, Ze i to je duSevni
prace, a rozhodné¢ at’ si i od ni vezme del$i urléb; ale natrvalo by mu to schazelo — pfemyslet o
vSem, co se dé&je, bude stejné, at’ to piSe nebo ne. I Vy musite kolem n¢ho vytvofit takovou

atmosféru klidu a divéry, to je lepsi nez kterékoliv 1azné. Je toho pofad mnoho najednou; rad

bych uz byl u Tebe, abych Ti mohl brucet né¢jakou tu utéchu.

Ale uz to brzo bude, hol¢icko zlatd; ted’ je pékné dopoledne po boufce, ddm se honem do
prace, abych uz byl hotov. A Ty, Ty se méj dobte, pokud to dovedes; snad uz za tyden se

uvidime. Liba ruce a ¢elo Tv1yj

260



K.

(1060) [Topol'¢ianky 25. zati 1928]

D. O,

tak jsem se musel docist v novinach, ze uz jsi smlouvu v Narodnim podepsala, — tolik jsem
cekal, ze mi to napiSes; doufam, ze se s Vinohrady rozchazis hladce a v dobrém; doufam, ze
to bude k Tvému dobrému, jen divéiuj sob€ a pracuj tak pekné, jako jsi pracovala dosud, —
snad pomaleji, snad min horeén¢€. Myslim na Tebe z celého srdce a pieju Ti k tomu kroku
mnoho S$tésti od panaboha. Dfiv nebo pozd¢ji bys na Narodni stejné §la — jen mi je lito, Ze
jsem nemohl byt u Tebe, ani ne, abych Ti radil, ale abych Ti hled€l dét pocit klidu. Je to tedy
dobte; formalni vzestup jsi skoro dokoncila, ted’ rost” sama pted sebou, pted svym svédomim
umélce. Kéz mas k tomu vic piilezitosti, a lepsi, nez jsi n€ékdy mivala. Tisknu Ti hodné silné

ruce.

Dnes celé rano vzpominam, ze je generalka Loupeznika — byl bych ji tak rad vidél, na
premiéru bych ovSem neSel; je mi z toho aZ smutno, ale nic naplat, tu praci, co mam, uz
musim dodélat, aby opravdu byla; doufam, ze ud€la své dobré. Uz dvakrat jsem T¢&, draha
Mimi, vidé€l, a t€$im se na tu tieti. Myslim, Ze do nedéle, do pondélka nejdéle budu doma, to
Ti jesté napisi nebo zatelegrafuji. Toz srazvaz, previte, brebtej, plivim na Tebe vzhledem k

zitiej$i premiéte. Jsem zvédav, jak dopadne; to vi§, jak budu zitra vecer vzpominat.

M¢élas onehdy péknou basnicku v Lidovkach.

vvvvv

jesté jednou: myslim siln€ na Tebe a pteju Ti hodné€, hodné, hodné Stésti!
Liba Tvij K.

(1061) Topol'¢ianky 27. 9. [19]28

Dostavim se patek dopoledne.

Capek
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(1062) [Asi 1928]

Lituji, ze jsem T¢ nezastihl. Pfijdu odpoledne k 5 hodin€. Ale bylo smluveno, abych piisel

rano!

(1063) V Rumanovej, 21. srpna 1929

Zitra rano jedu na Tatry, kde jednak budu vic chodit, jednak min jist neZ u Rumanovského

velkomozného pana. Zdrav, a mam se moc dobie.
Srde¢né pozdravuj K. C.

(1064) 1. za¥i 1929

Olinko drahulinka,

predevsim vytid’ mé pozdraveni BoZence: ta chudék holka ma tolik smiily — ted’ by si opravdu
meéla vzit asi 3 nedéle na zotaveni a jet — snad k Miskovi, ktery by ji vykrmil. Bylo mné ji
moc lito, chudery staré. — Dales mi nenapsala, co vlastné délas, jsi-li jest¢ v RadoSovicich,
mas-li uz zkousky, pises-li, viibec nic, ani je-li uz Bozenka u Tebe, mas-li doma Kikinku, co
déla Bizu atd. Déles mi neposlala oklepek své hry, abych se na ni mohl podivat. Zitra jedu do
Topol’¢ianek a budu ¢ekat pofadné psani, ve kterém na nic nezapomenes, ano? — Ja jsem se tu
kromé& chodéni na houby vénoval skutkiim milosrdenstvi: navstévoval jsem nemocného Scota
Viatora, byl jsem navstivit nemocného Hodzu, v poslednich dnech jsem reziroval piijezd a
vitdni marSala Pétaina; zkratka ani tady jsem si nedal pokoj se svou zatrapenou uZzitecnosti.
Myslel jsem na Tvilj kus; dej tam do toho gramofonu dzez misto vojenskych marsi; je to
modernéj$i a miit komické a ma to jesSté energictéjsi brink, a hlavné to bude lip pfiléhat k

tomu konci; tak nezapomen.

Jakziv jsem nenasel tolik hiibka jako letos, a jakych chlapika! Chodil jsem na né denng, ale
zato jsem neud¢lal ani jednu taru do hor, protoze jsem mél puchyie a mimoto i tady byla

dusné vedra, kdy se mi nechtélo do vétsi namahy.
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Napi$ mi, cos upravovala na svém kuse, zna-li jej uz nékdo a nasla-lis né¢jakou slabinu; posli
mi kopii na stroji, snad i v Topol'¢iankach najdu ptlhodinku k té troSe pilovani. Pozdravuj dr.

Steinbacha a ostatni, a m¢j se zatim hodn¢ pékné.
Vsechny zdravi a liba ruce K. C.

(1065) Topol&ianky 4. zaii 1929

Dorazil jsem na misto dobfe uchovan a pokousim se ptezit ta velika horka. Co déla kus?

Cekam na zpravy a libam ruce.
K.C.

(1066) Topol¢ianky 10. [zafi 1929]

Draha Olino,

stydim se sic, ze jsem Ti dosud tak malo napsal; ale véf mi, ze mam stézi pokdy ptecist si
noviny, — pii vSem, co délam v Praze, mam tam desetkrat tolik volného ¢asu co tady. Krom
toho hledim co nejrychleji pfipravit Hovory, abych mohl brzo byt zase doma. Rano 9-11 nebo
12 mluvim s panem prezidentem, pak si honem zapiSu poznamky, pak 1-3 je obéd, v 1 4 se
jede ven, od ” 7 honem jeste piSu, 8—10 vecefe — to mas denni rozvrh. Jinak se mi ovSem vede
dobfe; Ze s jistym styskdnim vzpominam na Prahu a na Tebe, to se rozumi samo sebou. Mohla
bys mi dikladnéji napsat, co je s tou Tvou hrou: etl-li ji Hilar, kdy ji chtéji dévat, jak obsadit
atd. Dale napi$ mi jasng, jak je to s téma divadly. V nedéli jsme byli pferuseni poruchou, pak
jsem Ti jesté volal domi, ale tam jsi nebyla. ToZ bud’ opatrna a neukvap se v ni¢em. Soudim
podle toho, co jsem naSel v novinach (interview s Kodickem v Narodnich listech), Zze poméry
jsou v divadlech hodné rozestvané. Hlavné: nezadej si, postupuj korektn¢, dodrz zavazky.
Piipad Stdpankiv je osklivy, ale pieji to Borovi. Tedy dej velmi pozor; nemtizes-li se
dohodnout s obéma divadly, zlstan radéji na Narodnim az do té doby, kdy skute¢né a
flagrantné porusi loajalitu a zavazky k Tob¢. Na pouhé fe¢i nebo i fakt, Ze tam ptijde Andula,
nemuzeS odpoveédét okamzitou vypoveédi; mam dojem, ze bys tim dala najevo malé
sebevédomi. V té dnesni situaci by jist¢ bylo nejlepsi, kdybys mohla hrat v obou divadlech;

ale zaptisaham t&, nechtéj vic nez 4 role na kazdém, osm velkych roli do roka je vic nez moc.
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Maém starost, abys neud¢lala né¢jakou chybu. Nerozhoduj se v nicem nardz, vyzadej si ve vSem
lhiitu na rozmysleni a porad’ se s tatinkem i se mnou. Hlavné¢ se pokus mé nalezité

informovat.

Dale se mi nelibi, ze mas ty zavraté; zeptej se dr. Steinbacha, kdo je nas nejlepsi nervovy
specialista, a jdi k nému. To by Ti mohlo zatrapené pirekazet, hlavné budes-li hrat na obou
divadlech. — Tak ted’ budu ¢ekat, Ze mi fadné napiSe$, o co jde atd., a pak Ti odpovim

dikladnéji; ale do té doby budu mit o Tebe starost.
Zatim Ti liba ob¢ ruce
Karel.

(1067) Madrid 16. fijna 1929

Estoy muy bien. Beso sus pies. K. C.

(1068) Toledo [17. Hjna 1929]

Beso sus pies, Carol

(1069) [Sevilla 20. f{jna 1929]

D. O,

Sevilla je opravdu piekrasné; az dosud vede se mi dobfe, ackoliv cela cesta je pfili§ rychla a

namahava; stalo to za to.
Srdeéné zdravi K C
Jsem zvédav, jak dopadly premiéry. Sraz vaz!

(1070) [Montserrat, po 20. fijnu 1929]

Uz se pozitii vracim, unaven a spokojen. K. C.
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(1071) [12. listopadu 1929]

Previte, sraz vaz a breptej, a nakonec to dobi'e dopadne. Jen kuraz!

(1072) V Praze, 12. ¢ervence 1930

Draha Olino,

dékuji za psanicko, i kdyz bylo jen tak kratké; asponl z toho vidim, ze se nenudis. To je dobfe,
ze malo pises; hlavni je jaxepatii si odpocCinout. Tady se také znamenité ochladilo, pocinajic
dnem Tvého odjezdu. Ta sobota, kdy jsi odjizd¢€la, byl nejzhavejsi den po celé desitky let —
bylo ve stinu 35,5° C. Ted se da krasn¢ dychat. — Co mne se tyce, piln¢ Skrabu a denné
néjakou hodinku prohanim htisné télo na zahradce; v téch vedrech jsem telesné zchatral a
mam co napravovat. Dasné celkem davaji pokoj, myslim, dik dr. Schulzovi, ktery mi
doporucil tu tvrdou maséaz; ta déla opravdu dobré sluzby. Jsem mu piese vSe vdécen. Dopsal
jsem svij serial Listy z let budoucich a chystdm se napsat studii o vulgarni literarni
pornografii; patii to do té mé chystané knizky o pomezi literatury. A pak se dam do studie o
cernosskych pohadkach; to mné d4 hodné prace se Ctenim materidlu. Mam na to asi 50

svazku.

Jinak nic nového neni. Dnes vecer snad bude vynesen rozsudek nad dr. Dvofakem; myslim, Ze
bude osvobozen. Ty jsi tak roztrzita, Ze jsi mi ani nenapsala adresu, kde bydlis; aspon Ze mi ji
dr. Steinbach mohl fici. Nékterého dne pry mne vyveze ven, ale zdad se, Ze ma moc prace.
Chysta se jet do St. Wolfgangu, za den tam a zpatky; to bych ovSem nedélal s sebou, takovy

rit.

Mam dnes patek, tak ted’ bézim do redakce. Zustan tam tak dlouho, jak se Ti tam bude libit, a

S psanim si nech dost ¢asu. Vzpomindm hodné, ale jsem rad, ze tam mas klid.
Srde¢né zdravi a liba K.

(1073) 1. VII1. [19]30
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Draha Olino,

dnes je tomu prave tyden, co jsi odjela; dosud nemam (krom od dr. Steinbacha) zadné zpravy,
ale nemam Ti to ve zI¢; vim, ze to filmovani je nelidska dfina, a predpokladam, ze T¢ asi
mrzi, Ze jsi si s tim zacala. Jen aby to aspon dobfe dopadlo; napi$ mi zcela kratce, jsi-li sama

spokojena s nato¢enymi snimky.

Tady neni nic nového, pomalu si za¢indm délat prazdniny. Zitra jedu na 4-5 dni na
Slovensko, abych pomoci Foustkova auta poznal ndkteré tize ptistupné konéiny (Ciémany,
Orava atd.) Potom tedy pojedeme do téch Svycar, a sice nejdiive 13., ptipadné aZ 15., podle
toho, kdy Langer dostane dovolenou. Jak fikal dr. Steinbach, bude§ asi 12. hotova s
filmovanim a 26. musi$ byt v Praze. Tak by se to tak akorat strefovalo, ze bychom T¢ nasli
ne¢kde v Interlaken nebo kde; to ovS§em musim ponechat dr. Steinbachovi. Jen se moc neustvi,
abys pak uzila p€knych dntli. Po 1. zafi jsem pozvan do Topol¢ianek a pojedu tam asi na 14

dni, abych dodé¢lal Hovory. Tak to budu mit celkem mésic prazdnin.

Nasledkem takzvaného Spatného pocasi je v Praze docela snesitelné a skoro pfijemné tim, ze
tu je tak malo lidi. Onehdy za mnou pftisel Kvapil; doSel k nahledu, ze by se Vinohradské
divadlo mélo spojit s Narodnim. Postfehl jsem, Ze mini Hilarovi pomoci do penze, a Ze se
ziejm¢e kochd nadéji, ze by pak on byl panem obou divadel, k ¢emuz bych mu ov§em nerad
pomahal. — Ve stiedu jsem byl v Lanech, stary pan vypada ¢im dal tim lip, to uz je pifimo
zéazraéné. PiSu teorii pohadek, je to docela odborna prace a t€§i me; ale musim k tomu
Studovat spoustu materidlu. Jsem celkem zdrav, ale rad trochu vypfahnu. Vzpomindm moc na
Tebe a je mi T¢ tuze lito, ze musis po celé noci filmovat; bude T¢ to stat kus zdravi, z Patize
nebudes$ nic mit a myslim, Ze ani neptijdes k svym penéztim. Pokud je to viibec mozno, Setii
se a davej na sebe pozor. Za &trnact dni se sejdeme, a snad ten tyden ve Svycarech bude

opravdu krasny. Pozdravuj Mariannu, Bora 1 ostatni.
S mnoha pozdravy a polibenimi
Karel.

(1074) [Orava] 5. srpna 1930

D.O..
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tak jsem ted’ druhy den na Oravé a délam vylety (na Sturec, do Bafiské Bystfice, ty dal§i mam
jesté pred sebou). Je tu prekrasny kraj, poradim dr. Steinbachovi, aby pfisté¢ misto do Alp jel
na Slovensko; vétSinou jsou tu i vytecné silnice. Ted se dvojnasob tésim do téch Alp, protoze

jsem si zvykl na auto a vidim, Ze ¢lovek uzije krajinu z auta nejlip.

Vlastn¢ jsem odejel z Prahy z pfi¢iny pro mne velmi aktualni; stalo se v Praze jisté politické
svinstvo, tentokrat na levici; byl bych vnitiné nucen proti té ostud¢ psat. Proto jsem se honem

z Prahy ztratil, abych mél zdminku, Ze jsem o té hloupé a nechutné aféie nepsal.

Vzpominadm moc, jaké mas t€zké a nepiijemné dny; musis si pak rychle a krasn¢ odpocinout

ve Svejcarich. Nového nic neni. T¢Sim se na nase shledani.
Pozdravy a polibeni K.

(2075) [9. srpna 1930]

Draha Olino,

pravé mi telefonoval dr. Steinbach, jakym zklamé&nim a jakou nesmirnou tinavou je pro Tebe
ten zatrapeny film. Vidis, nedalas na mé varovani a zkazila sis prazdniny, kterych jsi méla
tolik zapotiebi. Déale mi tekl, Ze si pro tu Gnavu uz nepiejeS padlovat po svété a radéji si
odpoéines v Potstyné. Toz ja dnes odpoledne odieknu Langrovi tu cestu do Svycar; nefeknu
mu, Ze to zavinil ten film, nybrz Ze dr. Steinbach potfebuje pro svou Nashku novou osu a Ze ji
telegraficky objednal z Amsterodamu, takze ta cesta je zatim ohroZena; po nedéli mu feknu,

ze se viibec nemuze jet. Nerad bych, aby se Langer n¢jak mrzel.

Tedy, pokud jsem slySel (od Steinbacha a od Misky, ktery mi telefonoval z Bratislavy),
nemuzes se vratit diiv nez 14. nebo 15. t. m., a 22. uz mas hrat na Vinohradech. Pokud vubec
1ze, odiekni ty hry na Vinohradech, respektive hled’ je odsunout o par dni pozdéji, abys méla
asponl n¢jaky den odpocinku. Myslim, Ze pojedes jenom do PotStyna; pro ten piipad jsem se
zatim smluvil s dr. Steinbachem, ze bychom T¢ tam odvezli nebo tam piijeli za Tebou a
nékolik dni (kolik bys chtéla) tam zlstali s Tebou a trochu se ohlidli po Orlickych horach. Dr.
Steinbach taky potiebuje par dni prazdnin a ja m¢l dosud jen 5 dni dovolené, tak by se ndm to

Siklo. AZ by ses vratila do Prahy, jel bych zase na Slovensko; je to stejné¢ krasnd zemé jako
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Svycary. Pipadng, kdybys chtéla, 1-2 dny bych pobyl u Misky. Zkratka do 1. zaii bych mél
tak asi 10 dni k dispozici, potom musim do Topol'¢ianek. Dr. Steinbach uz pise do PotStyna,
zda bychom tam po 15. srpnu méli kde ptespat. Zatidim se hlavné podle Tebe, ale jen potud,
pokud bych nepiekazel Tvému odpocinku, kterého jisté potiebujes jako nikdy dosud. — Zatim
o tom nemusi§ uvazovat, to se d4 zaranzovat nasup. Kdybych byl v&dél, Ze se do téch Svycar
nejede, byl bych jesté tyden cestoval po Slovensku; ale ted’” to asi spojim s cestou do
Topol’¢ianek, az vyprsi Tvé prazdniny. Tak si s tim zbytkem prazdnin ned¢lej starosti. Jen

kdybys uz tu nesmyslnou diinu méla za sebou! Lituji T¢ moc. Srdecn¢ zdravi a liba
Karel.

(1076) [Ruzomberok 28. srpna 1930]

Draha Olino,

chtéla jsi ode mne pekné psani; ale ono to jaksi nejde. V ned€li jsem celou noc jel; v pond¢€li
jsem ud¢lal 25 km pésky; v utery 340 km autem (az do Levoce); ve stiedu od osmi rano do
osmi vecer vylet dilem autem, dilem péSky do horského uzlu Rohact. Byly to vesmés velmi
krasné cesty; ale vecer je ¢lovék z toho vSeho utahany a pitomy, Ze jeho inteligence staci tak
akorat na usnuti. Mam tu jedno Cislo novin; dosud jsem nebyl s to je ptecist. Ale aZ na to
stoprocentni utahani se citim velmi zdravy a déla mi to dobfe na nervy a na vSechno (krom
zaludku). Myslim s litosti na to, Ze zatimco se takto prohdnim po svété (a po svété velmi
pekném), musis denné hrat. Budu tady do nedé€le; pak patrné pojedu (bude-li pofad tak krasné
pocasi) na Strbské Pleso, a t&im se, bude-li Ti a dr. Steinbachovi mozno, Ze Té& tam uZiju po
dva nebo tfi klidné a sousttedéné dny. Tohle krasné, ale blaznivé honéni po svété bych dlouho
délat nechtél; ale pro téch par dni toho hledim uZzit do krajnosti. Nemusi§ mi davat zpravu,
ptijedes-li na Tatry; predné bych do tohoto zastréené¢ho kouta Tvou odpovéd’ uz nedostal, a za

druh¢ budu c¢ekat u zubacky, kdybys snad pftijela.

Nového ovSem nevim nic, nez ze hory jsou pekné; ale to uz nic nového neni. Odpust’, klizi se
mi o¢i (prachem z auta, tim, co jsem vidél, a asi plllitrem vina); mam-li roztfesené pismo,
neni to pismo paralytika, nybrz ¢lovéka jinak docela zdravého, ktery se jenom s nejvetsi
namahou udrzuje, aby na Zidli neusnul. Chei jen fici, Ze se moc, opravdu moc téS§im na
shleddni, at’ uz na Tatrach, nebo hned potom v Praze. Dobrou noc a méj se, pokud mozno,

pekné&; pozdravuyj dr. Steinbacha.
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Liba ruce a pusu Karel.

(1077) Topol¢ianky, 26. IX. [19]30

D.O,,

piedevsim bych se m¢l omluvit, Ze jsem dosud nepsal; ale nemam Casu ani si precist noviny,
od rana do vecera jsem s nékym pohromadé, dokonce se nemohu dostat ani k praci na
Hovorech, leda po ¢tvrthodinkach. Jinak jsem zdrav a vede se mi ovSem dobie. Pan prezident
je znamenité zdrav a v dobré mife; onehdy se ptal na Tebe. Pani G. tu nenechala nejlepsi
dojem, prokoukli ji. — Moc se mi nelibi ty demonstrace v Praze; pomuze to trochu vam
hercim pro film, ale je jisto, ze se bude kalupem vyrabét ménécenné zbozi. Kdo by z toho
m¢él mit profit, je divadlo. Ta banda, kterd demonstruje proti némeckym filmim, by méla
radgji chodit do Ceskych divadel, a bylo by po krizi. Divim se, Ze tohle zddné noviny
nenapiSou. Kdyz chtéji ti lidé ¢eské mluvené slovo, at’ si na n€ jdou do Ceského divadla. — Ty
demonstrace jsou jednak velka kulturni a politickd ostuda, jednak davaji hrozné svédectvi o
tom, kdo ma prazskou ulici v rukou: Stiibrny atd. Je to hanebné, jsem tim rozladén tak

hluboce jako uz davno ne.

Vzpominam mnoho; denné¢ mam radost z obrazkl, jako by to byl talisman. Co d¢laji

komplikace? A co zavraté? D&kuji za pozdrav z Drazd’an.
Mockrét zdravi
a ruce liba K.

(1078) Topol'€ianky, 1. fijna 1930

Draha Olinko,

to jsi zase, chudero, zkusila s t¢émi zuby. Nedopustil se na nich néjaké chyby dr. Schulz? Ale
patii Ti, Ze jsi se pfiotravila témi prasky. Tolikrat jsem T¢€ prosil, abys jich tolik nebrala. — Ty
sis ovSem nedala fici. Tak prosim T¢€, m¢&j na to piist€ pozor. Viilbec méj pozor na zuby a nech
si je vSechny dikladné oSetfit; ale diiv se informuj, ktery je v Praze nejlepsi zubaf, a pak si

musi$ na to najit dost Casu; Ty jsi tak rozcourand, Ze vzdycky navstévy u zubaie odkladas.
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Tak, tim je povinné hubovani odbyto; ale moc T¢ dodatecné lituju za to trapeni, kterym jsi

prosla.

Pan prezident se opravdu po Tobé ptal, Ze pry tolik o Tobé slysi. Rikal, Ze si chtél néco od
Tebe precist, ale Zze se dosud k tomu nedostal. Doporucil jsem mu Babiolu. Az vyjde, posli

mu ji s vénovanim skrze jeho kancelat. Vsak uz bude co nevidét venku, ne?

Pokud mne se ty¢e, jsem poiad naprosto zaneprazdnén. Jen tak tak, Ze se vyspim. Ale mohl
jsem udé¢lat celou fadu uzitecnych véci, a jsem velmi spokojen. Ted uz se téSim horoucné

dom; ale musim tu jeste zustat, protoze tyto a piisti dny je pan prezident naprosto sam.

Tak pa; nezlob se, prosim, a necekej ode mne del§i psani, protoze se k tomu fyzicky
nedostanu. Bud’ hodné zdrava a neber si do zvyku stonat, kdyZz nejsem v Praze; déla mi to

starosti.
Lib4 obé ruce K.

(1079) [Asi 1930]

V3ak uz se mi styskalo.

Karel

(1080) 18. VII. [19]32

D.O,

to jsem rad, ze v tom Londyné hodné uvidis. Tady neni nového nic, mrtva sezdna, zrovna tak
ta prava doba k tomu, aby se ¢loveék zaviel doma a psal romén; ale doufam, Ze to nedélaji
vSichni Prazaci. Pokracuju pomalu, je to tézké, ale drzi mne to; madm uz 30 stranek — Tob¢ to
Slo rychleji. VSichni jsou pryc; je to tady vic nez klid. — To véfim, Ze si své dojmy nechavas
aZz na Ustni vyklad. A co, jak Ti jde angli¢tina? Na Tvém misté bych se hled¢l obejit bez
spole¢nice a naméhal se fici vSecko tfemi slovy po anglicku. Cizi fe€ je jako voda: musi se do

ni po hlavé skocit, aby se ¢lovek naucil plavat. Zkus to!
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V novinach nebylo nikde ani slivka o obou osobach t. &. v Londyné. Rika se, ze Batova smrt
byla vlastné sebevrazda; ale myslim, Ze to je psychologicky i technicky nesmysl. Tviij tatinek
uz odejel, Dohalsky mé prazdniny, bratr také — v redakci je nas sotva pét. Bylo by mi na mou
dusi smutno, kdybych nem¢l ten roman; takhle je to pékna doba. Pial bych Ti, abys vidéla
Shawa a zeptala se ho, jak si pfedstavuje Johanku. Doufam, Zes aspon trochu prob¢hla muzea,
stoji to za to. Pozdravuj ode mne Selvera a Fragnera. Rekni Janovi (zapomnél jsem ho na to
upozornit), aby naSe legace rad¢ji prerusila styky s tim nasim placenym propagatorem Mr
Baerleinem; byl v ¢ervnu na kongrese Penklubii v Pesti a musel odejet s vétsi ostudou, délal
n¢jaké neslusné navrhy mad’arskému skautovi, a on to byl kluk z jakési lepsi spolenosti. —

Co délaji vazené gichtiky?

Nu, to je t. ¢. vSecko, co stoji za napsani; mohl bych psat ledacos subtilngjSiho, ale s tim
Setfim pro roman. Pozdravuj srde¢né Jana; chybi-li mu ted’ ptilezitost psat dopisy, muze je

psat mné, ja to vydrzim. O malém vibec nevim.
Liba ruce srde¢né K. C.

(1081) Pondéli [2. srpna 1932]

D.O.,

tak praveé jsem nacal stranku 129 a mam pro dneSek dost; zitra chuddka Hardubeje zabiji, a
zacne se novy dil. Myslim, Ze to mam v pofadku, ale musim to nechat odlezet a pak znovu

¢ist. Druhy dil bude docela jiny v tonu, jeSté nevim, jak do toho, mam z toho trochu vitr.

Jinak nic nového; venku se podebird bouika, v§ak bylo tézZko a nudno. Nadlouho by mne tento
zpisob zivota omrzel, ale pro tu praci je to dobré: nic, co by c¢lovéka rozptylovalo, pro
Lidovky nemusim psat ani fadek, jsou to takové férie na praci; ani telefon nezvoni, zadna

posta, zadni zndmi, no docista nic. Trochu se mi styska, upfimné feceno, ale jesté se drzim.

Véera jsem pravé v tu chvili ¢ekal u telefonu, Ze mne zavolas, a volala jsi. Chvilku nato dosly
prvni zpravy o volbach v Némecku, a bylo hned vidét, Ze se tam poméry nezménily. Litoval

jsem, Ze jsem Ti to nemohl volat; dnes uz to vis, tak o tom nemusim dal povidat.

Co bych chtél od Tebe védét, to se da povidat jen ustn€; musim si utfit zvédavou hubu a

cekat, az zajedes do Prahy. Jeden den by Ti neublizil, a to vis, potésil bych se.
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Se zdravim to je docela slusné, musim zaklepat na dfevo. Ale duSevné jsem docela
zhardubejovatél, jsem vazny a smutny jako muj hrdina, divze nechodim klativé a tézce jako
on, a stydim se za city jako on, a nemluvny jsem jako on. Budu rad, az vlezu zase do sv¢ staré

(viceméné podsite¢) ktize.

A protoze s Hardubejem nemas o cem mluvit, kon¢im a rad bych T¢ vidél. Ted, kdyz bude
Hardubej mrtev, to uz pujde. Ja odejet nemohu, protoze slecna je na dovolené a tomu
druhému dévceti bych nemohl nechat na starosti dim a kvétinky. Jakmile se sle¢na vrati (asi k

15. srpnu), jsem volny a s chuti si oddychnu.

Mam starost o Jana, naléhej, aby se bud’ 1é¢il, nebo dal operovat. Kdyby byl v Praze, dohlédl

bych na n¢ho sam.
Zavolej zas — nejradg&ji o deviti vecer. Bozenku zdravim.
Srde¢né liba K. C.

(1082) 13. VI1. [19]33

D.O.,

tak pekné de€kuju. Dopejsek jsem dostal, ale adresa gastynskd tam ovSem nebyla. Nastésti ji
védél dr. Steinbach. A dnes na listku ¢tu: Hurd, zdravi je tu. Tak tedy chvalabohu; ale
zajimaly by mne bliZ§i podrobnosti, tyka-li se to zdravi 1. druhé falangy malicku levé nohy,
nebo 2. nespavosti, ¢i 3. hypocarditidy, nebo snad 4. Meunniera, ¢i 5. dny nebo 6.-24. téch

ostatnich svizeld, chorob, neduhii, nemoci, indispozici, insuficienci atd.

Snad jsi Cetla, Ze dr. Feierabend, spoluzak Peroutkliv a znamenity ¢lovék, byl se svou Zenou a
obéma détmi pohiben lavinou na Dachsteiné. Strasné. Pokud ¢tu, v Rakousku jesté potad neni
klid, ale tam u vas to je asi dobré. Konference v Londyné se houpe; bud’ bude prerusena hned
nebo koncem Cervence, ale v zaii pry bude zas pokracovat; zatim je to viceméné fiasko. Co se
tyce t¢ mé povidky, pfibyva ji pomalu, pracuju néjak pomalu a téZce, ale jakztakz to jde. A co
roman? Myslim, Ze na n€j nemas pokdy, je vas tam celé vrab¢i hejno. — Ted’ piSu ten milostny
piibéh (Povidku milosrdné sestry), a jsem na néj ovSem piili§ sam. — V Praze je klid, pekné,
trochu stisnéné, az dosud (kromé tfi dni) zadné 1éto. Ale abych se radéji vratil k mé povidce;

kon¢im a srde¢n¢ libam, pozdravuju celou kolonii.

272



S pozdravem K,

(1083) 24. VII. [19]33

D.O,,

tak, rozumi se, piSu jako posedly; jsem uz na strance 90. a celé to bude mit, da-li pambu, asi
150. Uz je hotova Povidka milosrdné sestry, Povidka jasnovidcova a diagnéza doktorti; zbyva
jen Povidka bésnikova, ktera by méla byt nejpéknéjsi. Ten jasnovidec se mn€, myslim, dost
povedl. Phjde-li to takhle dal, budu do 14 dnt hotov. Ale dfu, neztracim ani ¢tvrt hodiny, ani
na vzduch nejdu, no, blaznovstvi. Nového neni nic, klid. F. mi vyfidil pozdrav. Véera vysla
Robinzonada, a bezmala tydné je o Olince v Prazském filmu. Nemejlim-li se, pfijede§ koncem
tohoto tydne do Prahy, v kterémzto ptipadé bych Ti rad udélal kiizek na ¢elo na cestu do

Londyna.

Jinak se mnou neni fe¢, zkratka pise se.

Srdecné zdravi a libé (téz Bozenku) a o fadek zpravy prosi
K. C.

(1084) [Karlovy Vary] 28. VIII. [19]33

D.O,

davam jen v kratkosti o sobé zpravu (myslim, Ze uz jsi v Praze): vede se mi krom dlouhé
karlovarské chvile dobfe; koriguju tu povidku, a uz s ni budu hotov, myslim, Ze ptece jen neni
$patnd, a t88im se velmi na Tvij Gsudek. Setkavam se tady se Svehlou, coZ znamen4 mnoho
feci, ale sem tam ledacos dulezitého. Je tu hromada znamych, ale chvalabohu, uz to tady
zacina fidnout. Nejvétsi (a opravdu veliky) pozitek je karlovarska snidan€; nejvétsi zklamani,
ze jsem nedostal ani fadek zpravy z Rumanové, ani z Prahy. A uZ se té¢§im do Prahy. Vratim
se asi za tyden; ¢ekd mne prace na Hovorech atd. Do Topol¢ianek jsem dosud nedostal
pozvani, tak z toho snad letos sejde. To se rozumi, jinak nevim nového nic, vegetuju a
pocitam dny do navratu. Nyni jdu pit teplou vodu a t&Sit se pomalu na ranni snidani. Tak

zatim pusu na obé€ ruce, a velmi mnoho pozdravi.
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Srde¢né K. C.

(1085) [Karlovy Vary 2. zati 1933]

D.O,,

Tviy dopis mne nijak nepotésil, mam o Tebe starosti. Ale protoze T¢ znam lip nez doktofi,
vim, Ze u Tebe ty télesné potize (srdce, nespavost atd.) jsou vzdycky nasledek jiného,
dusevniho a mravniho trapeni. To doktoti nevyléci, ale vyléci to zivot — ten Tviyj je tak plny a
n¢kdy az blaznivy, ze T¢ pies vSechno pfenese, at’ chce$ nebo nechces; jen se tomu nebran a
nezavrtavej se do sebe samotné; z toho by se zblaznil nebo usouzil kazdy. M4s jesté to dobré,
ze jsi tuhd jako koc€ka. S poméry vefejnymi se netrap; jsou zlé, a nésledkem toho docela
organicky porostou v nas a v lidstvu obranné latky proti tomu zlému; to je b¢h zivota, a tomu

l1ze duvérovat.

Zdrzim se tu o dva dny déle, patrné do &tvrtka — je to kvali Svehlovi, se kterym mam mnoho
co mluvit; je to dilezité, aby bylo jasno, kam mifi. Stary pan mi uz tfikrat psal, pozval mne,
ale pojedu-li tam, tedy jen na 1-2 dny, a pozdéji. To vi$, ze mne uz ¢eka v Praze spousta
prace — hlavné Hovory musim dodélat. Mluvil jsem se Svehlou také o Janovi; pozoruje ho po
1éta, tika, Ze je “nevypocitatelny” a uz od mladi (i za vojny) byl ndpadny tim stfidanim nalad,

ochablosti a srandy, melancholie a divokosti.

Jinak mam tu fadu navstév, az pfili§ mnoho; taktak Ze najdu hodinku, abych vrtal na svém
rukopise; ale vcelku je to uz hotovo a neda se z toho vic udé¢lat. Lé¢eni mné déla dobte, ale
nudim se velmi, jako vzdycky v laznich, a t&im se do Prahy. Cekal jsem, Ze snad piijedes, ale
myslim, Ze jsi neméla pokdy a Ze Ti Rumanova byla zdravéjsi. Ale za€inaS novy pracovni rok
Spatné, hled se sebrat; vykasli se na mnoho véci a nemysli si, Ze musi§ vSecko prozit, staci 1
pozorovat, a to bez klidu nejde. Uz bys nemusela byt tak hloupé mladé; ¢lovek, ktery mnoho
prozil, se stava spis§ divakem, a v&f tomu, Ze pfijde také na svlij ucet. — UZ dlouho jsme od
Tebe necetli zadnou basnicku. — Tedy za 5-6 dni budu v Praze a ov§em Ze se ihned piihlasim.

Do t¢é doby libam ruce atd.
K. C.

(1086) Topol'€ianky [22. zati 1933]
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D.O,,

promin, Ze piSu jen par slov; véf, ze tady ¢loveék méfi ¢as na minuty. Chci Ti jen opakovat, co
jsem Ti fikal telefonem: nepla$ se; promluv o tom vSem s tim, o koho tu také jde; ptat se ho
nemusis, vi, co je, fekl jsem mu rovnou vSechno. Neni to tak jednoduse dobré, jak se zdalo
zprvu, ani tak jednoduse Spatné, jak si myslis ted’; tim moc ublizujes, vi§ komu. Nic se
nestalo, jen starosti pfiSly; starosti pochopitelné a pirekonatelné. Hlavné: neubliz tomu
druhému, méj jesté nakratko trpélivost, ale bud’ velmi opatrna se v§im, co by mohlo T¢ uvést
do téch ohavnych lidskych fe¢i. Bud’ mild a rezervovana, a vét predevsim, Ze ten pocit
urazky, ktery mas, je naprosto bezdtivodny. Nesmirné tady dva lidi mrzi, co musis$ snaset. Ve
dvou — tfech dnech bude§ mluvit Gstné a uvidi§, ze mnohé T¢ mrzi zbyte¢né. Hlavni je, ze v
téch ocich, na kterych Ti zalezi (— k tém patfim, doufam, i ja), ta blba situace Ti jen ptidava

ucty. Bud’ klidna — aspont do Nového roku; a prosim T¢, abys v tom dala na ma slova.

Mam velmi mnoho prace atd. Pan prezident se n¢kolikrat ptal na Tvi{j roman, dost si T¢

chvali; ale ¢ist jej bude az v knize.
Srde¢né zdravi
aruce liba K C

(1087) 11. cervence 1934

D.O,

nového nic; horko, Praha se vylidnila a je celkem pokoj. Zemiel prof. Zich, muzikant
(mrtvice). Olympiada dopadla (zejména politicky) velmi dobie. Dosel jsem pravé na str. 19,
jde mi to dost od ruky zatim; ted’ teprve se do prace, jak nalezi, ponoifim. Je na to akorat ten

pravy nudny cas.

Tak vida, nakonec je z té cesty piece jenom Franxie. Myslim, Ze mate recht. Rimini je pfece
jenom jesté teplejsi. Jesté se tu a tam po Praze plizi herci; myslim, Ze filmuji. A vic uz, na
mou dusi, nevim. Nezbyva, nez abych srdecné zdravil a libal ruce vS§em (krom dr. Horéka,

kterého jenom zdravim); méjte se vesele a uzdravte se ze vSeho.
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Opravdu srdeéné K. C.

(1088) 18. VVII. [19]34

D.O,,

nevite-li to jesté, tedy bude dr. Horaka zajimat a rmoutit, Ze zemfiel docent Sigmund, jeho
pacient. Byl to plicni absces, operovali ho, ale jeho télo bylo tak znieno rentgenem, Ze pry se

nechtélo branit. Zemftel také prof. Zich, muzikant, na mozkovou mrtvici.

Ten clanek o Italii neotisknu, a sice proto, Ze W Guerra neznamena “at’ zije valka” (to by
muselo byt W la guerra), nybrz “at’ zije Guerra”. Guerra je totiz popularni italsky cyklista,
veliky favorit letosniho jarniho Tour d’Italie, a ty ndpisy jsou od jara na vSech cestach, na
kterych se konal ten zdvod kolem Italie. Nic si z toho nedélej, takto se spletlo mnoho turista,
napiiklad také nas§ vzacny pfitel Kodicek; proez vezmi zpét své spravedlivé rozhoiceni a

poznej na tom znovu, Ze zpravidla polévka nebyva tak horka, jak vypada na prvni pohled.

S romanem jsem teprve nebo uz na strance 56; jde to jakztakz, bude to knizka dost Sediva,
rana do vecera, nechodim ani do redakce, bos, neoholen, v platénkach — zkratka typické 1éto

K. C. Dosud tu nejsou zadna tézka vedra, ale pofad sucho.

Nelibi se mi, Ze jsi potfad takova bolestna. Jako by na tom, sakra, zaleZelo, omluvi-li se né¢kdo
nebo ne, uzna-li svou vinu nebo ne. To je hystericky mravni svét Dostojevského: nékdo udéla
praseciny a pak se za¢ne bit v prsa, a hle, mravni fad svéta je zachranén a lidskd duse spasena;
polituje clovek hiisnika, a je to. Tak laciné a hadrovivé to neni; to je literatura a
sentimentalita, ale neni to pravy zivot. Clovék musi mit v sob& kus krystalu, néco hladkého,
Cistého a tvrdého, co se s ni¢im nesmisi a po ¢em vSechno musi sklouznout. Hlavné umélec to
musi mit, aby mohl usilovat o dokonalost. Prosim t&, hled’ uz se jednou vyhrabat z téch
citovych hadrt, z toho dojimani se nad sebou a nad druhymi; zacni konecné krystalizovat. To
se pozna na tom, jak se v ¢lov€ku zrcadli cely svét: ¢im presnéji a Cistéji, tim je ten krystal
dokonalejsi. To znamend piedevSim se vyplést z toho egocentrismu, z toho posedlého
sebeprozivani, které¢ je mucivou formou sebeldsky. Jenom se vyplést a vysvobodit, a pak to

zactne krystalizovat samo. Hled’ se sebrat télesn¢ a vrat’ se, prosim t¢, v lepSim stavu.

Srde¢né zdravi vSechny
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a liba ruce K. C.

(1089) 13. srpna 1934

D.O,,

dnes jedu na venkov, do Prohofe k Svagrovi. Zatracen¢ jsem se zababral v tom romang,
musim predé€lat posledni kapitoly; vSechno by klapalo, ale na konci je to jenom meditace, a at’
déldm co délam, ta meditace nema nikdy tu intenzitu jako skutecnost. Tak to musim ptedélat
na skutecnost — zatrapené tézké! V zaii ma ten roman zacit vychdzet, tak to musim strhnout.
Je to véc napadu (nckolika ndpadll) a uz je skoro mam; myslim, Ze s tim budu za nékolik dni
hotov, ty mensi opravy bych nechal na pozdé&ji. A jesté néco do prosttedku mne napadlo, co
jesté musim udélat. Mohl bych snad byt koncem tydne hotov, a pak bych hned pfijel; ale
dokud to nebudu mit jaxepatii pod stfechou, neni se mnou zadna fe¢, chodim jako télo bez
duSe a vSechno mné jde na nervy. Neni to lehké femeslo; jsem hodn¢ unaven, ale nemohu
toho nechat. Ted’ uz se Praha Plni, uZ tu neni ani ten klid. — Moc rad jsem slySel Miskiiv hlas,
zase hlaholi jako jindy, a i Ty ses, chvalabohu, zdala klidné&jsi. Misko se honosil, Zze dobte
spiS; to jsem rad. Na Vinohradech to nevypada pekné, vybor je n¢jak rozhddan a pani Pacova
pry moc porouci, fikal Langer (uz plukovnik!). Franci dokon¢il veselohru a uz se zase dava do
nové. Miij ndpad na film: dva pratelé Supdaci, zid a kiestan. Kiest'an se vydava za zida, je z
né¢ho (S8ames) Kirchendiener v synagoze; Zid zase piijde do klastera jako frater atd. (Oboje se
skutecné stalo.) Rozvést to na veselohru; moZznost muziky, sborovych zpévl atd. Zatim jen
takovy mrilavy nipad na pobaveni. — Jinak nevim, o ¢em psat; o tom romané bych toho
dovedl napovidat azaz, ale bojim se, Ze T¢ to nemlZe zajimat, dokud si to nepfectes. Jsem v
ném s mnohym spokojen; ani ten konec nebyl $patny, ale nehodil se za finale. To je hrozné,
jak sebehlubsi filozofie vypada marna vedle kousku zivota. A ten zivot tam musim dostat, do
poslednich dnli osamélého a umirajiciho ¢lovéka. To je ten ofiSek. Ale ptjde to; madm nékolik
napadi, které zkusim. Tak vidi§, uz jsem zase v tom. Budu hrozné rad, az z toho budu venku.
Clovék je tim jako posedly a utrapeny. M4 adresa pro piitich par dnd je: Hradek—Prohof u
Zlutic, posta Stédra. Je odtamtud pal hodiny autem do Karlovych Vara. Uplna samota, jen

rybnik, pole a lesy. Tam snad ten m;j stations$éf umie klidnéji.

Srde¢né zdravim Misku, jeho hosty i psy, a libam ruce. Rad bych se tam dostal s hotovou

praci. Uptimné K. C.

277



(1090) [Karlovy Vary 17. zaii 1934]

D.O,,

tak uz T¢ asi tady ve svych Varech ani neuvidim; v sobotu se s nejvétsi pravdépodobnosti
vracim do Prahy. Zatim to tu ujde, ani se mi nestyska; mam tu hromadu znamych (zejména
prof. Weigner, Schieszl atd. — také Arne Novak). Tentokrat nedélam nic, nemam ani pokdy
opravit Obycejny zivot. Odpust’, Ze jsi to dosud nedostala k ptecteni; dostal jsem to teprve v
sobotu a je tam spousta chyb. Nového nic; uz se t€$im na Prahu, na Tebe a na sviij vlastni
obycejny zivot. Fiirth a Peroutka sem pfijedou pry ve sttedu. Ty “Ofedni” kandidatky uz se
zase rozplynuly, nebude z toho nic; udé€ld se asi provizorium se zastupcem, ne s nastupcem.

Se starym panem jsou vazné starosti, i kdyz to zlepSeni pry trva.

Pisu toto mezi tfemi pohary vody a snidani, v té nejméné piijemné chvili karlovarského dne. —
Myslim mnoho na Tebe, co Tvé zdravi a co Ty sama, — uz asi budu muset se svymi otazkami

pockat, az se vratim domii. Cekal jsem piece jen n&jaky maly dopisek, a ono nic.
Srde¢né zdravi
a mnohokrat ruce liba

(1091) (Srpen 1935) (ale jesté diiv)

bylo to v Lorenzagu v malé hospodé¢

dobfte, ze nevite, kde to Lorenzago je

tieba byste tam schvalné jeli

a uz byste to nezazili ani nevid¢€li

a fekli byste potom zklaméni

boze, jak ten K. C. piehani

a tézka hospodska s Sirym, matetskym klinem
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mn¢ honem §la zavésit okna muselinem
Skrobena bila zaclonka, tuhych zahybu
podobna na oltafi antipendiu

obrazek Panny v hlavach postele

vzdyt to tu vypada jako v kostele

proc je tu vSecko bilé, proc€ je tu ten klid,
kdyz je tu takovy potadek, musim se zaradit,
ne, ja uz budu hodny, ja uz se nebudu v noci
divat do strasné, zejici, cerné propasti noci

a budu tiSe leZet, na prsou ruce sepjaty,
clovéce, pro€ nejsi Zenaty, pro¢ nejsi zenaty

(1092) [Budapest] 9. VL. [19]36

Draha Olj,

ani ode mne necekej p€kny dopis; jenom slavnostné konstatuju, Ze se mn¢ styska a Ze bych to
dlouho nevydrzel. Pocitdm dny a skoro uz i hodiny do navratu; pani Mannovd se mné
posmiva a fika, ze po létech uz nebudu tak ztraceny, az budu bez Zeny; ale ja ji neveéfim. Je to

otrava.

Mimoto jsem hodn¢ utahan jidlem, schiizemi, interviewy, pitim a cizimi jazyky. Od soboty
jsem neslysel ceského slova; neméam vitbec pokdy se nékam podivat, néco koupit atd. Kdepak
Csékany! Kdepak né&jakd peknd parddicka pro Olinku! Takové komité, to je sluzba jako
femen, sama povinnost a viibec zadna legrace. Bojim se, ze se asi v sobotu doctes tragické
zpravy: ze v Budapesti skonalo najednou vsed¢ asi tficet vynikajicich profesort a jinych
kapacit z celé Evropy; shledalo se, Ze zasli vysilenim. — UZ umird Valéry, Duhamel a jini;
Thomas Mann jevi dosud trochu Zivosti, ale tomu je hej, ten ma s sebou svou starou! — Rada

osob T¢€ pozdravuje; seznam prilozen; ta Mad’arka, to je ta herecka, co s Tebou filmovala v
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Joinville; pak je tam Duhamel, Valéry, Bartok (muzikant), Madariaga, Katalanec Estelrich a
muj mlady “strazny and€l”, jménem Molnar. Musim fici, maji mne tu dost radi (ale ne tak,
jako na jednom misté¢ v Praze), a nad¢€lal jsem tu spoustu ptivétivosti v novinach i jinak. Ale
co d¢lat, styska se mi a moc myslim na svou hol¢ic¢ku, po které se mne kdekdo pté, a co pry
jsem za manzela, ze neberu s sebou tak mladou Zenu, a kdesi cosi. Prosté ptisté musis jet s

sebou, nebo nepojedu nikam.
Moc libam. Karel

(1093) [Strz] Utery, srpen 1937

D.O,,

doufam, Ze tohle psani jesté dostane§ v Rumanové. Tak houby nerostou vibec, ani lisky uz
ne, asi proto, ze je cerchmantska zima; po té strance tedy nemusis$ litovat toho, ze nejsi tady.
Jinak je tady hodn¢ smumo bez Tebe, ale ja si zatim nemohu stéZovat na aktudlni styskani,
protoze na to nemam cas. Vcera (prvni den samoty) jsem psal do Sesti vecer, pak dvé hodiny
behal po lese, zatimco pfijeli Prochdzkovi a hledali mne marné po lesich; potom jsem je
nakrmil a vypil s nimi lahev Caéi, debatuje s nimi o normativni teorii, autorité, papezské
neomylnosti a Oxfordském cirkevnim hnuti. Dnes odpoledne jsem musel do Huti k telefonu,
protoze mne volali od pana prezidenta Benese, abychom jeli zitra na obéd do Sezimova Usti;
ale zatim si v Praze zjistili, Ze jsi na Slovensku, a tak mné navrhli, abych jel zitra sam, ze by
pro mne poslali z Prahy viiz, nebo az 29. srpna (v nedéli) s Tebou. Rozumi se, Ze jsem tekl, ze
tedy pockdm na 29., abych mohl jet s Tebou. Potom pfiijel na chvili Venou§ a moc zase
nadaval na idealisty a na to, ze se chudakiim zemédélcim uz nevypléci ani jejich mliko.
Nasledkem toho jsem toho dnes napsal min, jenom 6 stranek, kdeZto vcera 8, a skoncil jsem
na strance 121. Myslim, Zze mi to jde slusn¢. Chtél bych mit do Tvého navratu 160 stranek,
aby mi to pak uz Slo z kopce dold. Potom jsem vesloval a trhal oman a chodil za Sera po
polich jako podivin, a pak jsem pojedl zbytki, a ted mi ohfivaji koupel. To je celkem
vSechno. Rolejs je zdrav a hlida; Rizena s Andulou byly taky na houbéach a nenasly nic; je to
bida. Mockrat T¢ libam. To vino, na které nemas zapomenout, je malingr, ale kadarka taky
neni Spatnd. Tu husu jsme uZ dojedli, tak nevim, co ted’ budoucnost pfinese. T€Sim se na
zittej$i kapitolu, tam bude hlavné tesai Martinek; dnes jsem mél Adama a vcera celou partu.

Kdyz jsi v ned€li vecer odjela, sedl jsem si v pracovné a precetl jsem si cely rukopis; a feknu
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Ti upfimné, ze jsem nebyl nijak citeln¢ zklaman. Doufam, ze jste dojeli Stastn¢ a ze sleCna
Bublina je spokojend, a ze Misko je zdrav, a ze ma Sténata. Musi$ ho ode mne co nejsrdecnéji
pozdravovat. Podivej se, jakou ma urodu. Tak jesté jednou, mnohokrat T¢ viele libam a t&Sim
se na Tebe; je tu jako po vymieni. Ani ti psi uz za Dolinou neb&haji; dnes moc plakala a vyla.
Ten Venousiv pes je welsh-terrier; hled€él jsem ho pfimét, aby dal cubicku téze rasy
Valentlim, protoze ta mladsi fenka se jim ztratila; ale Venous nic, at’ pry si ji koupi sami; ale
ja myslim, ze Tob¢ by to udélal po vili. Uz stielil 19 srncti od ndvratu z Alp. Jinak tu neni

nového nic. Tak T¢é libam jesté jednou, méj se dobte, pozdravuj a v sobotu se mi vrat’.

wewvr

K.C.
A ve Vahu at’ se nekoupas!

(1094) V pondgli. [24. fjna 1938]

Draha Olinko,

chtél jsem se dnes vratit do Prahy, hlavné kvtli Tob¢, abych byl s Tebou; ale mam ted’ vazné
obavy, aby lidé nefekli, Ze jsem se ztratil z Prahy zrovna jen tehdy, kdyZz nad ni bezmala
visely pumy; mam z toho nepiijemny pocit, myslim, Ze bude lépe, budu-li n¢jaky ¢asek jesté
venku a délat svou praci odtud. Nemuzes-1i za mnou dnes nebo zitra pfijet, prosim, porad’ mi

pisemné.

Hrozné rad bych jel na Strz, tam by se mi hloub ulevilo. Prosim T¢, jakmile Karel sezene par
litri benzinu, nebo Dvotéak nebo nékdo, popros o svezeni a zajed’ pro mne a dovez mé na Strz;
musime si ji dodé€lat, abychom m¢éli kde v klidu psat. Domluv to néjak s Karlem nebo
Dvotédkem a pfijed’ pro mne. Jinak piijedu zitra nebo pozitfi za Tebou do Prahy — zkratka

napis mi, nebo telegrafuj.

Draha hol¢icko, prosim T¢, ted” se neroz€iluj, a vyhni se roz€ilenym lidem. Nedé se nic d€lat.
Smifit se se stavem véci je hiich, protoze se na nas stala velkd historickd surovost; a zlofecit
tém, kdo néas do toho ptivedli, je taky hfich, protoZze by ndm to mohlo Skodit uvnitt i za
hranicemi; a to si ted’ nesmime dovolit. UZ ani nemGzeme proklinat toho, s kym jsme byli

pfipraveni bojovat; neni vychodiska, nemame si ¢im ulevovat; proto T€ snazné&, se sepjatyma
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rukama prosim, abys jako jedna z mnohych zatala zuby a nechala vSechny vasné stranou.
Bude-1i to délat kazdy, vyjdeme z toho aspon tak, Ze se zase sebereme dohromady. Udélej to,
hol¢icko, kvali mné — i kvili sob€; zni¢ila by ses i télesné, kdyby ses pofad drésala tim
roz¢ilovanim. Chtél bych T¢ mit tady, nenavidim divadlo, Ze T¢ ode mne odpoutava v tak

tisnivé dobé.

Bud’ tedy klidnd, i kdyZ jsi smutnd; ma draha, nech vSech marnych feci a uhni pied nimi;
spoléhej na mne, ze budu potad hledat, pokud na mné zélezi, ta prava slova a pravé skutky
nebo skutecky, které by aspon v tu chvili pomohly. A uz se ni¢im neroz¢iluj; opravdu budeme
vSichni potfebovat mnoho sil a rozumu a musime si je Setfit. Drz se s Bozenkou kolem krku, a
jakmile budes§ moci, pfijed’ za mnou; zatim si neldmej hlavu dispozicemi pro budoucnost — a
napis zase néjakou baseni; vSem se hluboce libila ta nedélni. Chodit mezi lidi je jenom tryzei;
samotaiim tu mezi lidmi sebemilej§imi, protoze uz nevydrzim poslouchat potad tytéz feci a

reakce.

Draha Olinko, hlavn¢ abych T¢ zase brzo vidél. Ud¢lej vsecko, aby to bylo co nejdiiv. Do
budoucnosti se divam klidné&, pajde to, nebude tak zle, jak to ¢lovéku maluje citové vzruseni;
a co se nas dvou tyce, ziznim pfimo po tom, abychom se mohli k sobé pfitlacit a Zit vic pro

sebe nezZ dosud. Mnohokrat a co nejvieleji T¢€ libam.
Tvij K.
At RlZena zlstane na Strzi! Musim tam!

ANTONINU SCHENKOVI

(1095) Praha, 11. XI. [19]28

Mily pane doktore,

prectéte si prilozenou lokalku; myslim, ze by Vam nebylo nesnadno zjistit, je-li to pravda, — v
tom piipadé bych se pokusil ty penize pro tu Zenskou sehnat; pokusil bych se zaklepat o par
stovek 1 u pana prezidenta, aby polozil zéklad, ke kterému bych pak vybral ostatek od jinych

lidi. Tedy prosim Vas, nechte co mozna rychle zjistit poméry té pani Hrabc¢ikové.
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Véam oddany
Karel Capek

(1096) V Praze, 16. XI1. [19]30

Mily pane dr. Schenku,

prosim Vas, vyfid'te ode mne panu prezidentovi tuto prosbu: Udélal by fadé lidi (a mné takeé)
velikou radost, kdyby pro né podepsal svou fotografii. Rad bych dal nékolika lidem k Jezisku

n¢kterou z fotografii pana prezidenta, které jsem dé€lal letos v Topol'Ciankach, a sice:

Svehlovi (nejradéji tu ozna¢enou ¢&. I, Ze je tak vesela); a dale, podle toho, kolik ze zaslanych

obrazki by pan prezident chtél laskave podepsat;

tém patecniktim, ktefi roku 26. nebyli na Lanech a nedostali od pana prezidenta podepsany
obrazek (prof. Macek, prof. Mathesius, prof. Kozdk, dr. Schonbaum, dr. Schieszl, basnik
Mach, malit Rabas, dr. Alfr. Fuchs, Arne Laurin, dr. Jifi Foustka — vybirdm jen tyto, ackoliv

se jesté nedostane na dobry tucet dalSich);

a jest¢ ne€kolika hodnym lidem, kteti by z toho méli nesmirnou radost: skladatel Josef Suk,
redaktor Karel Scheinpflug, jeho dcera (autorka Babioly), dr. Jaro Stransky, $éfredaktor E.

Bass, moje sestra Helena, bratrova holcicka Alenka.
Kdyby to bylo ptili§ mnoho, tak to radéji panu prezidentovi ani neptedklade;jte.

Pan prezident dostane tyto vSechny a jesté nckteré jiné fotografie k Jezisku v albu; ale kdyby

se mu néktera z nich libila a hodila pro jeho ptatele, ddm mu je rozmnoZit, kolikrat bude chtit.

Prosim, abyste mi ty obrazky (at” podepsané, nebo ne) pokud mozna brzo poslal, abych je

mohl rozdat lidem, kterym ud¢laji radost.
S uptfimnym pozdravem Vas
Karel Capek

(1097) Praha, 6. tijna 1935
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Vézeny pane doktore,

prosime Vas, abyste panu prezidentovi tlumocil na$ upfimny a uctivy dik za jeho vlidné

blahoptani k nasemu snatku.
Vam uptimné oddani

Karel Capek

Olga Scheinpflugova

(1098) V Praze, 9. XII. [19]31
Mily pane doktore,

dostal jsem piiloZzenou zadost na pana prezidenta; nevim, je-li to ta zZadost sama nebo jen

kopie, proto Vam to radéji posilam, jak to je, abyste s tim naloZili, jak za vhodno uznéte.
Srde¢né Vas
Karel Capek

JOSEFU SCHIESZLOVI

(1099) Praha, 3. VII. [19]37

Drahy pane sekéni Séfe,

dostal jsem pftilozené podani od ¢lovéka mné ovSem zcela neznamého; prosim Vas, abyste je

prosté dal poukdzat do ptislusnych rukou. —
S projevem staré ucty Vas
Karel Capek

KARLU SCHULZOVI

(1100) [Topol¢ianky] 9. X. [19]27
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Mily pane Schulzi,

toho informatora Vam bohuzel jmenovat nemohu, protoze ho neznam. Jediné, co vim, je, Ze
kdesi né&jaci fasisticti notablové tekli, Ze v jejich pfistim deniku (nevim, jak se ma jmenovat)
ma byt ¢lenem redakce n&jaky “Solc” (sic!) z Lidovych novin. Samoziejmé jsem to napsal
Klimovi, aby se Vas na to zeptal; sam jsem tomu nevéfil, ale nevidél jsem v tom nic
nemozného ani Spatného, protoze nejste nijak politicky angazovan; spis se mi to zdalo hloupé.
Jsem opravdu kviili Vam rad, ze na tom neni nic pravdy; je z toho jen znovu vidét, jaci jsou
zvanilové a prasilové ti faSisti. Domnival jsem se, ze to tfeba vzniklo z toho, Ze Vam snad
Scheinost udélal nebo mél udélat néjakou nabidku. Kdyz fasisté zakladaji denik, museji se
ptece ohlizet po redaktorech, na tom neni nic ptekvapujiciho. To se bude fikat jest¢ o mnoha
redaktorech, Ze se s nimi jedna atd. Jediné, ¢emu bych se divil, je, Ze by k tomu Sel tak
vzdélany ¢lovek, jako jste Vy, — tak, jako se tomu podnes divim u Scheinosta. Jsem skutecné

rad, Ze to vilbec neni pravda; ale je mozno, ze za Vami jesté prijdou.
Upfimné Vas
Karel Capek

JOSEFU SMETANOVI

(1101) Praha, 13. XI. 1938

Mily pane lékéarniku,

neukldddme si rezervu tak dalece, jako je nam uklddana. Musel bych Vés upozornit na
choulostivé postaveni Lidovek, na dost kruty teror, kterému jsem vystaven tak jako jini, ale to
neni to pravé, co nam vaze ruce. Hlavné je to pocit odpoveédnosti: jesté nevime, jak daleko
pujde vnitini nutnost naseho dalsiho politického utvareni nebo pfeorientovani; jesté nemame
ani jistotu hranic nebo plné samostatnosti atd. Té odpoveédnosti necitily nekteré platky a
vecerniky, které¢ denné Stvou a jitfi naSe rany. M4 se jim na to odpovidat stejn¢ neodpovedné?

Pravda, citim, ze by se mélo Celit tomu politickému renegatstvi, které se u nas rozmaha, tomu

285



zneuctivani Masaryka atd.; ale kazdé slovo je dnes heslem do mely, a t€¢ si nemlizeme piat.

Chapu Vis pln¢; mné také se Spatné dycha.
S upfimnym pozdravem Vas
Karel Capek

FRANTISKU SMOLIKOVI

(1102) [Asi 20. ledna 1927]

Mily pane Smoliku,

aby uz se ufestalo, chudacku zlaty, totdd o Vas psat skrz toho silvestra, napiste mi docela

urosté a strucné, ze jste na mou dusi nebyl zatcen ani zadrzen, a uodepiste se.

Dém to do novin, abyste byl “ze hry” a aby Vam uz nedélali vostudu. Poslete mi to, ale jisté,

do zitika (patek) do dvanacti hodin v poledne do redakce Lidovych novin (Jindtisska 13).
Vas

Karel Capek

Smolicku, dej to rano mné béhem zkousky, ponesu to sem.

Olga Scheinpflugova

OSKARU SMRZOVI

(1103) V Praze, 18. V1. [19]30

Mily pane Smrzi,
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stran prof. Jelinka dopiste sim univ. prof. dr. Karlu Dominovi (Praha, Nusle-Udoli,
Oldtichova ul. 518). Prof. Domin je pfitelem prof. Jelinka, Vas zna z VaSich knizek a ¢lankt a

velmi si Vas vazi; je ochoten s prof. Jelinkem o Vas promluvit.

Rikal mi téZ, e ministerstvo zemé&d&lstvi bude obsazovat misto vrchniho zahradnika ve
statnim parku v Prihonicich. Déle jedna se ted’ i o to, koupit pro stat park v Mlynanech. Je

dobfte, abyste o tom aspon veédel.

Za to mi, prosim Vas, porad’te: 1. které druhy polyantek (rudych) nejméné trpi padlim; 2.
které druhy Delphinii nepodléhaji padli a nekaceji se. Letos totiz moc trpim padlim.

Mockrat Vam dékuji za Vase sazenicky; uzil jsem jich z velké ¢asti pro zed’, kdezto pro ty
druhé jsem musel vytrhat jiné kyticky z alpina, které mam uz naprosto zarostlé nebo spis

pierostlé.
Vam upiimné oddany
Karel Capek

(1104) 17. X. [19]30

Mily pane SmrZi,

prosim Vas, zadné delfinium mi neposilejte, nemél bych je kam dat; spis§ bych potteboval 68
sazenic Astilbe, ale nizké (do 60 cm) a bile kvetouci, tteba ve 2 druzich. A mate-li, toz jesté

néjakou Hepaticu angulosu. Jinak se mi uZ zhola nic do zahradky nevejde.
Dékuju Vam za dopis a téSim se na shledani.

V4as oddany

Karel Capek

(1105) V Praze, 17. V. [19]31

Mily pane Smrzi,
prosim pékné, poslete mi tyto sazenicky, na které snad jesté neni pozde:
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1 Cytisus Beanii

1 Carlina acaulis

1 Cirsium acaule

2 Plantago nivalis

1 Pyrethrum hybr. nanum

1 Gaillardia Colibri

1 Calamintha alpina

1 Allium cyanemum

1 —"— pedemontanum

(Co by ted’ nesneslo pfesazovani, to mi, prosim, neposilejte.)

Dale: Zasklil jsem si balkon (jizni a zapadni strana domu) a zafidil jsem si v ném péknou
zimni zahradku. Uz jsem si ji osadil palmami a kaktusy, ale chybi mi pod palmy drobng&jsi,
pekné listnaté sazeni¢ky (pro mirné slunnou polohu). ProtoZe jsem u Vas vidél p&kné&jsi
vécicky, neZ mohu nalézt v prazskych zahradnictvich, prosil bych Vas moc, abyste mi sam
vybral néjakou hezkou a vdécnou drobotinu, listnatou, visaci nebo sukulentni pro tzv.

Kalthaus. Vim, Ze mi dobfe poradite 1 vyberete, a proto nechavam volbu Vam.

Ale, drahy pane SmrZi, mam pfitom jednu podminku: Ze mi k té zasilce, na kterou se moc
té$im, prilozite normalni ucet. Svou laskavost k mé osobé muzete projevit dostateCnou mérou
tim, Ze mi vyberete opravdu vdéné a snadné sazenice, a hlavné tim, Ze mne zase potésite

svou navstévou, az budete v Praze.

Cekam, az se zase kancléi Samal navrati z cest, abych se ho pieptal na véci Vas zajimajici.
Pak Vam napiSu blize. Napiste pani dr. Alici Masarykové (Lany) asi toto: ze se ode mne
dovidate, ze v Lanech zakladaji velké alpinum (bohuZzel Spatné, mezi nami); a Ze — jelikoz
pravé v tom oboru pracujete — jste ji k dispozici svou radou i vybérem nejlepSich kultur pro
alpinum. NapiSte mi, zda byste si tam mohl eventualné zajet; navrhl bych to pani doktoru

Alici. Tésim se tedy velice na Vas 1 na Vasi zasilku (s ¢tem) a jsem

Vam vdécné oddany
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Karel Capek

(1106) V Praze, 30. V. [19]31

Mily a vazeny pane Smrzi,

velmi jste mne potésil svou zasilkou — vybral jste mi praveé vécicky, jaké mam rad a jaké bych
v Praze nedostal; ti velci zahradnici maji 10 000 hortenzii a 9 000 kentii, ale aby u nich clovék

nasel Hoyu nebo Ampelopsis Henryi nebo desitky jinych malych klenott, je vylouceno.

Dnes jsem poslal penize, a protoze mam pocit, ze jich je néjak malo, pfipojuji svlyj dik a dvé
knizky, které snad nemate. — Dékuji za nabidnuté petunie, ale neposilejte mi nic, nemam to uz
kam dat. TéSim se na Vasi navstévu, az budete v Praze. Mluvil jsem ve Vasi véci se sekénim
$éfem Schieszlem. Rekl mi, 7e na Hrad pfijde pravdépodobné zahradnik z Topol'¢ianek,
dobry dekoratér, jakého obcas potiebuji. Je-li tomu tak, pak by se ovSem uprdzdnilo misto v

Topol’¢iankach, o té véci se budu hledét informovat.
Tedy jesté jednou Vam mockrat dékuji za velikou radost
a jsem Vas

Karel Capek

(1107) V Praze, 19. IX. [19]31

Mily pane SmrZi,

slovensky statkai Max Schwarcz (Rumanova u Hlohovce, Slovensko) by potieboval péstitele,
ktery by se zapracoval ve vyzkumu pésténi (kiizeni atd.) tabaku. Dals$i moznosti: Skolky a
obchodni semenafstvi. Vyborna ptida, poloha odpovidajici asi Mlynaniim, kraj kukufi¢ny,
tabakovy a vini¢ni. ProtoZe pan Schwarcz letos investoval vSechny penize do tabaku (suSarny
atd.), musi Setfit a nabizi pro zacatek minimalni plat, ale podil na zisku z toho, co by péstitel u

n¢j zafidil a organizoval. Je to velmi hodny a ¢estny ¢lovek a vyborny hospodar.

Zajima-li Vas to, napiSte mu co mozna brzo, kdy byste si k nému mohl zajet. Cestu hradi.
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Bohuzel pted n€kolika mésici bylo obsazeno skvélé misto zameckého zahradnika u Colloreda

v Opoc¢né. Hledim mit v evidenci podobné ptilezitosti, abych Vam o nich mohl napsat.

Poslete panu sekénimu $éfovi dr. Jul. Schieszlovi z kancelatfe prezidenta republiky (Hrad) své
kurikulum vitae, zejména seznam svych spist, aby to laskavé dal panu dr. Clupikovi. Pan dr.
Schieszl mné totiZ slibil, ze by dr. Clupik vysetiil, je-li njaka vyhlidka na uéitelské misto na
statnich zahradnickych Skolach. Dr. Schieszl to ud¢€la rad, protoze se opravdu pficinoval o to

obsazeni spravce zahrad na Prazském hradé.

A7 budete mit volnou chvilku, dejte mi, prosim, o sob& zpravu. Rikal mi prof. Jahn, Ze pisete
pro Vaiika knihu o alpinkach. Poslete z ni vybrané kapitolky mné pro Lidovky a pro Ceské
slovo, prof. Jahnovi pro Venkov a Narodni politiku. Je to dobré proto, ze Vas bude kazdy

znat, a mimoto se Vam aspon trochu zaplati VaSe préce.

Pfeju Vam ze srdce, abyste uz brzo se dostal z téch zatrapenych starosti, a jsem Vas upfimné

oddany
Karel Capek

(1108) V Praze, 5. X. [19]31

Mily pane SmrZi,

pan Schwarcz mi fekl, Ze dosud od Vés nema odpovéd’, zda a kdy asi byste se k nému podival
na jeho panstvi a vzal v ivahu (pro Vas i pro n¢&j), hodi-li se misto a pomé&ry pro semenaistvi,
Skolkarstvi atd. ve vétSim rozsahu. Pan Schwarcz mi zduraznil, Ze se bude muset brzo
rozhodnout; proto, prosim, bud’ mu ohlaste brzo svou navstévu (cestu Vam bude hradit), nebo
mu napiste, aby s Vami nepocital, — ale hlavné mu co nejdfive napiste; je to velmi hodny a

slusny clovek.
Zatim jsem srde¢né Vas
Karel Capek

(1109) V Praze, 12. ledna 1932
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Mily pane Smrzi,

uz dlouho nemam od Vas zadnych zprav, co délate a jak se Vam vede. Rikala mi pani
Novakova (dcera Voskova), ze kterysi jeji ptibuzny hledd zahradnika — odbornika pro své

veliké skleniky —, chtéla by védét, jaké byste mél eventudlni naroky. Mam s ni jednat dal?

Pan Max Schwarcz hleda zahradnika pomologa; chtél by ve velkém na svém panstvi péstovat

ovocné stromy. Nevédél byste o zdatném odbornikovi?

Tésim se, az Vas povede cesta do mésta, ze si ke mné zaskocite, podivat se na mou “zimni
zahradu”. Dé€la mi velkou radost 1 dost starosti. Ted’ jsem si pfinesl krasné nové kaktusy od
inz. Perly. Ty sazenice od Vas mné& dosud pekné pfezimuji a maji se k svétu. Budete-li mit
volnou chvilku, prijed'te se podivat. Muj telefon je: 54211. Ty Vase ¢lanky v Lidovkach jsou

pekné a uzitecné, hodné se ctou.
Srdecné Vas
Karel Capek

(1110) V Praze, 19. 1. [19]32

Mily pane SmrZi,

to mam opravdu radost, ze — jak se zda — jste zatim bez téch existencnich starosti. Pial bych
Vam to z celého srdce — ale nechybi Vam néjaka ta zahrada a sklenik? Nebo péstujete kyticky

aspon za okny?
Mam radost i z Vasich ¢lanki v Lidovkéach; slySim, ze pisete také jinam — to dobte délate.

Rad bych Vas zase vidél. Nehodilo by se Vam piijit ke mné tuto nedé€li (24. t. m.) odpoledne
na kafe? Pfi kafi se to nejlépe povidd. Minulé nedéle byl u mne pan Prokop z némecké

botanické zahrady, a napovidali jsme si toho az az.
Té&si se na Vas
Vas

Karel Capek
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FEDORU SOLDANOVI

(1111) V Praze, 14. XI1. [19]33

Vézeny pane doktore,

odpust’te, ale na zadnou disputaci mne asi nedostanete; ptedné je to cirkus, za druhé nejsem
fecnik a za tfeti si myslim, Ze littera scripta manet a ze se véci daji dokazovat 1épe pfi presné
pisemné formulaci. Lituji, Ze $éfredaktor Bass odmitl Vasi nabidku odpovidat na miyj prvni
clanek; zveédél jsem to az pozdéji (i s uvedenim divodu, ze zvlasteé ted’ v zimni sezoén€ neni v
novinach mista na vleklé diskuse). Vital bych uptimné, kdyby se opravdu uvazovalo dal o
ukolech a poslani Ceské literatury; nejde snad “o nutnost dal$i polemiky ve sporu o
spolecenskou ulohu ceské literatury”; nejde, jak myslim, o polemiku, nybrz o tu Glohu. Nejde
o mé nebo Vase argumenty, nejde o osoby, nejde o to, aby to nékdo vyhral; jde jen o
literaturu. Nedomnivejte se, prosim, Ze byste ve ctrnactideniku nemohl vést polemiku s
denikem; pfedné otdzka je chronickd a ne aktudlni ode dne ke dni; za druhé Vas ujistuju, ze
zadnou polemiku nepovedu, leda by se v ni naSel podnét tykajici se zas jen té literatury a jeji
situace. Chcete-li mne poucit o lep$im, neni snad na to tfeba auditoria; muzete mne kdykoliv
navstivit a provést disputaci mezi ¢tyfma o¢ima. Pak bych Vam také fekl, proC se prave ted’

beru a peru o ¢eskou literaturu.
Vam oddany
Karel Capek

(1112) 26. prosince 1933

Vézeny pane,

snad jste mi nerozumé¢l zcela piesné; psal jsem Vam sice v tom smyslu, ze nejde o polemiku
nebo pokracovani polemiky; ale myslim, ze by bylo jen a jen uzitecné, kdyby se dal
pfemyslelo a psalo o stavu a poslani ¢eské literatury. Myslim také, Ze jsem ve svych ¢lancich

v LN fekl, v ¢em a pro€ jste podle mého minéni nemél pravdu: 1. v tom, Ze jste na Ceské
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proze nenaSel dobrého chlupu (uvadél jsem proti tomu tyto instance: jazyk, nekonvencnost,
snahu fesit dobové problémy); 2. v metodé€, s jakou si zjednodusujete moznosti napiiklad
poezie (psal jste: bud’ mé byt poezie détinsky hrava, nebo bojovna; tertium usque centesimum
tibi non datur); i v tomto piipadé jsem se pokousel jasné fici, v ¢em a pro¢ vidim omyl. Ale to
neni polemika, neni to zejména polemika s Vami. Nezvykejme si povazovat nesouhlas ve véci
za osobni polemiku nebo za vyzvu k ni. Nejde o to, hajit svilj ndzor nebo potirat jiny; jde o
literaturu a jiné véci vetejné. — Nezatézuju sebe ani Vas zbyte¢nou zdvotilosti, kdyz Vés zvu,
abyste — nemate-li ptilezitosti fici své namitky vefejné — mne presvédcil ustné. Najdete mne

doma kteréhokoliv dne ke tfeti hodiné odpoledni; ovSem od Jinonic je to opacny pol svéta.
Vam oddany
Karel Capek

(1113) 13. IV. 1934

Vézeny pane,

ptal jsem se feditele Fiirtha na Vasi véc. Rekl, Ze o knihu nejevil zajem z ditvodii obchodnich;
eseje a studie, jmenovité rozsdhlejsi, jsou v této dobé tisné uplny lezdk. — Zajimala mne
odpovéd’ jinych nakladatelt, Zze “nebudou délat firmé Borovy reklamu”. Kuriézni vztah k
literatufe, ne? — Nejste spravedlivy, vytykate-li, ze feditel Fiirth “pteSel ke kulturnimu
podnikani od vyroby lihovin” a Ze nema “literarniho poradniho sboru”. To byste musel

ukdzat, ze vydava literarni brak.

Jak to byvalo diiv: Bozi muka mi vratilo pét nakladateld; Lelio rovnéz, a pak byl vydan bez
narokl na honoraf. Tehdy nebyly Zadné revue mladych a zadni nakladatelé specializovani pro

mladé¢ autory. Dnes aspon toho dvojiho neni mélo: pro¢ teda maji mladi ty tézkosti?
Vam oddany
Karel Capek

LIBUSI SOLPEROVE

(1114) V Praze, 7. 9. 1909
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Jakozto nejhorlivéjsi pfimluvei za VaSe prani, abyste tuto zimni sezonu stravila v Praze,
nemohu se neinteresovati o vysledek Vaseho usili, jenz pti Vasem odjezdu ze Svaté Katefiny
byl jesté malo jisty. Prosim tedy o zpravu, pfijedete-li, o ¢emz ostatné nepochybuji. Budete-li

psati i o jinych vécech nez o svém piijezdu, bude ma radost dvojnasobna.

S rukypolibenim

%

KJC

(1115) V Praze, dne 21. 12. 1909

Kdybyste nyni se mnou mluvila, nalezla byste v mych slovech mnoho lasky, jez by dojimala
Vas i mne, a slysela byste vSechno to divérné a sdilné, co Vam vzdycky potiebuji fikati. S
laskou a radosti bych Vas vezl do Nové Anglie a obydlil bych Vami jiny, krasnéjsi a teplejsi
pokoj nez onen chodbovity ve Vidni, do kterého jsme presadili své nejvétsi diivérnosti. Budiz!
Ale nyni zivé citim Vasi jistou vzdalenost, jez mne nuti uvazovati. My darling, Anglie je
daleko jako nebe a i Viden, Vielliebchen, je daleko a to nejblizsi, co jest, je asi volba mezi
jistou podminkou a jistou vyhodou; nyni dejte pozor. Snad (nevim to) tato podminka by
vazala Vasi svobodu a mou cestnost; snad tato podminka, pfed kterou jste postavena, by
znamenala ur€ité rozhodnuti, jehoz nemohu pfipustiti; Vy vite, co tim myslim. V tom piipade
nemohu nez opakovati to, co jsem Vam fikal v posledni chvili; jsem-li u Vas autoritou,
vklddam do této rady silu rozkazu; nejsem-li ji, vkladam do své rady silu prosby; a v obojim
piipadé vkladam do ni silu bolesti, kterd je s ni spojena. Uvazujte dobie, draha, v zajmu svém
i mém. — Lituji, ze dérek, ktery jsem Vam slibil, nemize byti tak brzy hotov a dan Vam do
rukou diive nez po Vasem pfijezdu; odpustte mi to. — Ocekdvam od Vas dopis, kde
nezapomeiite psat o podmince, jeZ Vam uz asi byla poloZena; dej biih, aby to nebyla ta, které
se bojim a pted kterou Vas musim zrazovati. Bud'te nyni $t'astna a vrat'te se stejnou laskou ke
mné. S rukypolibenim

KJC

Milostivé pani vyfid’te uctivé blahopfani a polibeni ruky.

(1116) V Praze, dne 10. 2. 1910
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Kdybyste mohla vidéti, co délam od Vaseho odjezdu, nasla byste mne vzdycky zavieného
doma nad praci, ktera mne cele absorbuje, nad onou praci O grotesknosti, o které jsem Vam
vypravoval, dokud jste jesté byla v Praze. Tedy tato prace se mné zda byti velmi vhodnym
utocistém v téchto dnech, které nikdy nebudu povazovati za pfijemnou periodu svého zivota.
Darling, jsou to smutné dny, kterym co nejlépe koresponduje beznadéjna psota tnora; a
melancholicky ¢lovek je koneckoncti rad, Ze je zavien doma a ze méa svou praci a svou
migrénu; nebot’ venku by mohl nalézti stopy diivéjsich interesti a fragmenty nalad, které mél
v lepsich chvilich. Pfeji Vam, abyste i Vy (nebot’ doba je bezté$nd) nasla dobie svou préci,
své privatni a Zenské dilo; zaméstndvejte se jim dobte, protoze our pleasure is dead, but our
love cannot be dead; a proto hledejte svou pleasure v té praci, o které jsme mluvili, kdyz jsme
mluvili posledné; a chcete-li byti laskava, referujte mi o tom, a dosti podrobné. Our pleasure
is dead, to citim dvojnasob silné v této Sedivé pohiebni dobé, a mam naladu clovéka, ktery
pohibiva blizkého a drahého ptibuzného; tento mrtvy je pleasure; nebylo souzeno, aby zlstal
s nami. But our love is not dead; a to jest druhy kofen melancholie. Aufgepasst! Jaké to Sedivé
dny! Kus po kuse propadaji nervoze a ¢lovék posléze nevi, je-li 1épe sedéti doma se svou
praci, nebo choditi venku po stopéch interesti a ndlad. Darling, méjte se 1épe nez ja a piste mi,

jak je mozZno zabijeti Cas, aniZ by pfitom clovek zabijel kusy svého srdce.
S rukypolibenim
C.

(1117) V Praze, 7. 9. 1911

Velecténa slecno,

dovoluyji si pfipomenouti se Vam jesté jednou a odpust’te, ze se hned pfipominam slozitou
zéadosti. — Sotva jsme se vratili z Patize, engazovali jsme se ja 1 mtij bratr v novém podniku, o
jehoz prospéch se zasazujeme vSemi svymi silami, jelikoZ jeho cil pokladam za dobry. Totiz
mlada generace vytvarnicka (umélci vystoupivsi z Manesa) a literarni zalozila si svlij ¢asopis,
Umélecky mési¢nik, jehoz redakci pfevzal mityj bratr; vice se o naSem casopisu dozvite z

piiloZeného prospektu.
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Prosim Vas tedy za svou osobu i za SVU, abyste predevSim byla odbératelkou tohoto nového
Casopisu, a dale, sympatizujete-li s timto podnikem, mné tak drahym, abyste s prospektem v
ruce se pokusila ziskati v kruhu svych ptatel a znamych nékolik abonentl pro nas list; nebo
kdybyste snad nepoklddala za vhodné starati se o to sama, abyste ulozila tuto starost
neékterému svému mladému znamému, jenz by byl dosti Cinny, aby ziskal pro nas list Vas

Jindfichuv Hradec.

Neméjte mi prosim za zI¢ tuto pozdni zadost, jez u mé& vzchdzi z veliké starosti o podnik, v
jehoz cenu a dtlezitost véiim. Udé€late mi veliké potéSeni, zaslete-li mné nebo spolku (Praha I,
Frantiskovo nabiezi 20) adresy abonentl; jesté vétsi potéSeni budu mit, date-li Vy sama o

sob& néco veédét, nebot’ toho, co jsem mohl zvédét od sle€ny Teinitzerové, je piilis malo.
S uctivou vzpominkou

K. Capek

Praha III, Ri¢ni ul. 11

(1118) [Asi podzim 1911]

Velecténa slecno,

byl jsem velice potéSen VasSim dopisem a jesté vice tim, Ze jsem se tady v Praze dozvédél, ze
se opravdu o ten na§ Umélecky mési€nik starate. Pfedstavte si: mezera dvou let, jakoZ 1 Giplné
rozdéleni zptsobu Zivota Vas mohlo docela oddé€liti od mych z4jmu; ale Vy se starate zaroven
se mnou, to znamend, Ze nezapominate na mne, a to znamend, Ze jste mn¢ piipravila svou
dobrotou veliké dojeti. Dekuji-li Vam ted’, neni to za to, co jste ucinila pro spolek, ale za to,
ze doposud jste vici mné zachovala néco dobrotivého. Myslim, Ze tato vdécnost je vEtsi a

Vam milejsi, nez kdybych Vam dékoval jen v zajmu drahého podniku.

Ale 1 k tomu se vracim a prosim Vas, abyste jest¢ dale plsobila v nas prospech. Jisté chépete,
ze pro Casopis pocinany s velkym ndkladem je kazdy odbératel malou vyhrou; ale my
potiebujeme sta abonentli. Zpoviddm se Vam z toho, ze starosti, které jsem takto na sebe vzal,
mne zmahaji a Ze mé radosti se pfipinaji jen k malym a vétSim Gspéchiim naseho Casopisu.

Proto se nehnévejte, Ze jesté jednou Vas zvu k soucinnosti a propagaci, pokud Vam je mozna.
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Véfim, ze se s Vami sejdu béhem této zimy. Tady jsem slySel o Vas jen malo nového, proc¢

jste mn¢ o sob¢€ nic nepsala?
Zatim se Vam poroucim v nejhlubsi ucté.
K. Capek

(1119) [16. ledna 1930]

Velecténa,

pouzijte toho fejetonu, ovSem s uvedenim Lidovych novin. Rozsitit to nemohu — jak jsem

dostal, tak to ddvam, a co jsem neslySel, nemohu napsat.
S projevem ucty
Karel Capek

ANTONINU SOVOVI

(1120) V Praze, 18. kvétna [19]16

Velectény pane fediteli,

jelikoz jste byl tak laskav a slibil, Ze Méstskd knihovna zakoupi podle mozZnosti knihy
potfebné pro chystanou antologii, pokud je ovSem Topi¢ ma, dovolim si udat panu dr.
Soukupovi jména té€ch knéh, které by v prvni fadé padaly na véhu, aby je podle VaSeho

eventualniho pokynu mohl pro knihovnu zaopatfit.

S vielymi diky za dosud Vami prokazovanou laskavost a ochotu trvam
v dokonalé tcté

K. Capek.

(1121) [16. Fjna 1920]
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Vézeny Mistie,

dovoluji si Vas poprositi jménem redakce Narodnich listd, nenapsal-li byste pro nas basen k
28. fijnu. Nemé¢l jste tak ddvno nic v Narodnich listech, doufdm tudiz, ze mizeme se tésiti, ze

neodieknete nasi prosbé. Rukopis prosime do 26. fijna.
V dokonalé ucté
dr. Karel Capek

(1122) V Praze, 18. zati [19]24

Drahy Mistfe,

Séfredaktor Heinrich vzpomina s litosti, Ze uz davno jste nedal do Lidovych novin zadné své
basné, a ulozil mi, abych Vam to pfipomenul. Cinim to, a jeSt¢ poznamenavam, Ze bych i

osobn¢ mél velikou radost, kdybych k Vam nepiisel se svym prosikem nadarmo.
V srde¢né ucté Vas
Karel Capek

(1123) V Praze, 11. listopadu [19]24

Drahy Mistfe,

ptiloZeny oklepek Vam povi bliZ§i podrobnosti o podniku, k némuz Vés upfimné a prosebné
zvu. MiuzZete napsat cokoliv, ¢ldnek nebo basen, muizete povidat o svych basnickych
zkuSenostech nebo o své basnické lasce k cesting, ale zkratka, néco ndm dejte; neni dobte
mozno, aby v naSem sborniku schazelo VaSe jméno. O pfispévek prosim do konce listopadu;

téSim se na n¢j velice.
V srde¢né ucté Vas oddany

Karel Capek
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(1124) 14. XI. [19]24

Drahy Mistie,

— co jiného bych na Véas mohl zadat nez pravé vyklad Vasi Ceskosti a Vasi hudebnosti?
Prosim Vas tedy jesté jednou, abyste mél tu trochu trpé€livosti, kterou si upirate, a zabyval se
pro tentokrate sam sebou a svou jazykovou, coz znamena basnickou estetikou; ujistuji Vas, ze

tim nevykonate praci neCasovou. Naopak.

V dobg, kdy se jini hadaji o problému tii nebo kolika generaci, je velmi ¢asové, aby basnici a
pracovnici literatury se chytli tim pevnéji svého kopyta, svych nastroj, a dali ptiklad, ze

jediné, na ¢em zélezi, a jediné, co piechdzi bez preruSeni z ruky do ruky, je tvotiva prace.

Procez doufam, Ze Vas pfece jenom uprosim, abyste se ucastnil sborniku... tentokrat vSech

generaci.

Jsem opravdu stale v jednom kole, ale ne tak, abych nemél pokdy vidét Vas. Prosim, neni-li
Vam to proti mysli, zasko€il bych k Vam (snad s nékolika ptateli) tohoto patku asi o Sesté
hoding¢ vecer; je-li Vam to pozd¢, zatelefonujte, prosim, do redakce Lidovych novin a nechte

mi tam vzkaz, v kterou hodinu denni by Vam bylo nejmile;jsi, abych k Vam pfisel.
V srde¢né ucté

V4és oddany

Karel Capek

(1125) V Praze, dne 23. biezna 1925

Vézeny pane!

Klub Pen (Klub poetili, esejisti a novinail) poifadd dne 30. t. m. vecefi na pocest pana
prezidenta Masaryka a jeho 75. narozenin. Pan prezident slibil, Ze se této vecefe osobné
zucastni, coz ovSem jest povazovati za zvlaStni Cest prokazanou ceskému spisovatelstvu.
Vybor Penklubu ocekava, Ze se Cesti spisovatelé v plném poctu dostavi na vecefi, na niz

prezident republiky bude jejich hostem. Jménem vyboru dovoluji si Vés, vazeny pane, zvlaste

299



pozvati, abyste pii této vyznamné a slavnostni pfilezitosti neschazel mezi t€émi, kdo chtéji

pozdraviti prezidenta republiky ve stiedu ¢eskych spisovatela.

Prosim Vés, vazeny pane, abyste laskavé ozndmil svou ucast obratem posty.
S projevem dokonalé tcty:

Karel Capek, t. &. predseda

Fr. Khol, t. ¢. jednatel

(1126) V Praze, dne 23. 111. [19]25

Drahy Mistfe,

vim, Zze by Vam nebylo snadno ucastnit se vecere, kterou ¢esti spisovatelé poradaji na pocest
pana prezidenta; ale chci Vas jenom poprosit, abyste byl mezi ndmi ptitomen aspoil moralné,
abyste nam tedy napsal n¢kolik slov nebo n¢kolik verst, které bychom dali nebo ptecetli panu
prezidentovi jako pozdrav basnika, jenz se ucastni asponl srdcem a vzpominkou této vzacné

ptileZitosti.

Rad bych Vas zase n¢kdy navstivil a potésil se Vasi dneSni harmontii, jeZ je néco vice a néco

siln¢jSiho nez zdravi.
Jsem V4as uctivé oddany
Karel Capek

(1127) V Praze, 12. V1. [19]25

Drahy Mistfe,

bojim se, Ze jste mé rezignaci v né¢em nerozumél. NeSlo mi jen o to, aby ¢leny Akademie
byli Bezru¢, Toman, Sramek atd., nybrz také a hlavné o to, Ze ¢leny Akademie nemaji byt
Havlasa a Tréval, kterych si mohu osobné vazit jakkoliv, ale jist¢ ne jako umélci. O tom,

prosim, se s Vami asponi nerozchazim, komu z jmenovanych naleZela prednost.
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Na schiizi, jez zvolila Havlasu, Trévala a mne, dostal Bezru¢ jeden hlas, Toman jeden hlas,
Sramek zadny. Pochopte, Ze za této situace se rad¢ji citim solidarni s Tomanem atd. nez s

pany Havlasou a Trévalem.

Pritomno bylo devét ¢lenti z dvaceti. Z téchto deviti bylo pét pro mne a Ctyfi proti. Drahy

Mistie, to neni skromnost, nybrz kousek vaznosti k sobé samému, ze takovato volba nestaci.

Budiz bohu Zalovéano, Ze snad nikdy Bezru¢, Toman a Sramek nebudou ¢leny Akademie.
Zasluhuji, aby byli jmenovani po boku Antonina Sovy, Otokara Bieziny, Capka Choda a
tolika jinych; ale je pro n¢ 1épe, nebudou-li pocitani v literdrni sousedstvi panti Havlasy,
Trévala a jinych. — A dovolte mi jesté fici, drahy mij pane, Ze pies Vas dopis a pies vazné
namitky, které mi tam Cinite, véfim, ze v n¢jakém koutku své basnické duse se mnou a mym

krokem souhlasite. Neni-li tomu tak, je mi o néco smutnéji; ale presto nelituji, Ze jsem sebe

sama nadosmrti z Akademie vyloucil; nebot” je mi takto ¢istéji ve svédomi.
Jsem v upfimné ucté¢ V4as oddany
Karel Capek

(1128) V Praze, 25. VI. [19]25

Drahy Mistfe,

dékuji Vam upfimné za Vas tolikery zdjem; byl bych Stasten, kdybyste mohl ze mne mit
trochu radosti, ale ve véci Akademie nemohu uz nic ménit, co jsem ucinil, a kdybych se dnes
mél znovu rozhodovat, rozhodl bych se stejné. Vy a Dyk jste jedini lidé, jejichz nesouhlas
pfijimam vazné a s Uctou; ale na druhé stran€ vétSina z téch, kterych si vazim a které mam
rad, mi fekli, ze takovyto krok ode mne ¢ekali. Dobra, po jisté strance bylo zbytecné, co jsem
ucinil; Havlasové a Trévalové se nevzdavaji mista vedle Vas, na néZ nalezeji jini lidé; ale coz
ma vibec néjaky smysl byt v ne€inné Akademii, mlcky nést odpoveédnost za rozdavani cen a
jinak distojné tfimat neplodnou hodnost ¢lena Akademie? Co se tam ma a mize dit? Jediny
argument jsou ty ceny; ale uz jednou jsem, drahy Mistfe, bojoval marny boj v poroté pro
statni ceny a naucil jsem se sklonit hlavu pfed nevyvratnym faktem: Ze ve svété cen a odmén
nema umeéni co hledat. Vy jste to, myslim, sam zakusil. — Vidite, neni se mnou rozumné feci;
ale presto Vam jesté jednou d€kuji a prosim Vas, abyste mi nebral ve zl¢, ze setrvavam ve své

zatvrzelosti.
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Pfeji Vam ze srdce dobry stav téla i mysli a jsem Vas upiimné oddany
Karel Capek

(1129) V Praze, 25. V. [19]26

Drahy Mistie,

Lidové noviny Vas prosi, abyste, napiSete-li néco k sokolskému sletu, to dal nam.
Upiimné Vas pozdravuji a jsem Vas

Karel Capek

(1130) 23. I1. [19]27

Drahy Mistie,

Lidovky budou mit o “tydnu ¢eské knihy” malou anketu spisovateld, kdy a v kterém Casopise

poprvé tiskli.

Prosim Vs, napiSte nam to a poslete ndm odpovéd’ asi do tydne!

Byl jsem Vam upifimné vdé€en, Ze jste promluvil za ty, kterym se osklivily posledni udalosti.
Pteji Vam upiimné pékné jaro a mnoho novych basni.

Uctivé Vas

Karel Capek

SPOJENEMU DRUZSTVU NARODNIHO DIVADLA V PRAZE

(1131) V Praze, 25. 111. [19]23

Slavnému Vyboru DruZstva Narodniho divadla na Kralovskych Vinohradech
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Véazné zdravotni ditvody mne nuti zfici se s litosti dalsi ¢innosti u Méstského divadla na
Kralovskych Vinohradech. Na lékafskou radu musim odejeti na del§i dobu na jih a i po
navratu se vsemozn¢ Setfiti. Davam tudiz dle smlouvy tiimési¢ni vypovéd’ a prosim, aby mi

bylo dovoleno nastoupiti od 1. dubna bezplatnou dovolenou.

Dé&kuji slavnému vyboru a feditelstvi za veskerou velkou ochotu a laskavost, s niz jsem se za

svého, bohuzel tak kratkého, plisobeni vZzdy u ného setkaval,
a trvam v dokonalé ucté
dr. Karel Capek

(1132) V Praze, 14. IV. [19]23

P. t. vyboru Spojeného druzstva Narodniho divadla v Praze!

De¢kuji upfimné vazenému vyboru za piivéetiva slova, kterymi mne poctil pfi mém odchodu z
ufadu dramaturga. Za svého pusobeni, jeZ jsem bohuzel a k své nejvétsi litosti musel prerusiti,
jsem se jak u slavného vyboru, tak u spravy a uméleckého vedeni vzdy setkéaval s takovou
blahovtili a vzacnou podporou, Ze se po svém navratu rad piihlasim k dalsi, byt volné;si,
soucinnosti, pokud mé nepatrné sily sta¢i a pokud ji umélecké vedeni a sprava budou mit v

sebemensi mife zapotiebi.

S projevem dikti a dokonalé ucty
oddany

Karel Capek

ALOISU SRDCOVI

(1133) [zafi 1919]

Vazeny pane nakladateli,
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ve véci Duhamelovy knihy Zivot muéedniki by zajisté bylo nejlépe zachovat se podle rady
pana Richarda Weinera, — vydat véc a teprve dodateéné se dohodovat s nakladatelstvim.
Sle¢na Rihova ma svoleni autorovo. Navitivi Vas a piinese Vam svoje pieklady z Duhamela
jiz uvefejnéné (v Narodnich listech, Cesté a Cervnu). Revidoval jsem je svého ¢asu, a jsou

dobré a spolehlivé.
S projevem dokonal¢ tcty
dr. Karel Capek

(1134) Praha, dne 13. X. 1919

Vézeny pane,

pan Ladislav RasSin pfinesl mi pteklad velmi krasné, zajimavé a cenné knihy Julesa Romainsa
Na nabtezich Villetty, rozsah cca 10 archii. Mé&l jsem piilezitost srovnavat pieklad s
originalem; pteklad je dobry a Zivy. Mohu Vam knihu co nejvieleji doporuciti; zajimate-li se
o ni, sdélte to laskavé panu L. Rasinovi, Zitnd 6, ktery Vam sviij preklad piinese k

prohlédnuti.
S projevem dokonalé tcty
dr. K. Capek

J. STAREMU

(1135) [Asi pted rokem 1918]

Velectény pane doktore,

dovolujeme si Vas prositi, abyste ndm laskavé nachystal do stfedy rukopis a odpovéd’ pana

Hilara. My Vas ve stfedu navstivime, jelikoz v patek odjizdime pry¢.
S projevem ucty
bratfi Capkové.
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ANTALU STASKOVI

(1136) [11. zat{ 1926]

Slovutny pane,

protoze pan Arne Laurin odjizdi, poslete, prosim, ten text panu poslanci Rud. Bechynovi do

Prava lidu. Je$té jednou Vam dékuji a jsem v dokonalé ticté Vas
K. Capek

LADISLAVU STEHLIKOVI

(1137) Praha, 6. tinora 1937

Mily pane,

dékuji Vam za Va§ mily dopis; dostal jsem jej soucasné s n€kolika anonymnimi dopisy

nejsurovejSiho druhu — a tak mi to nedd, abych za VasSe pratelské fadky netekl aspon: dékuju.
Vas
Karel Capek

(1138) Praha, 1. fijna [19]37

Mily pane,

dékuju za Vas dopis. Také j4 mivam radost z Vasich basni — tak si tu radost sem tam mizeme

oplatit.
Se srde¢nym pozdravem Vas
Karel Capek
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MARII STIVINOVE

(1139) [2. prosince 1922]

Milostiva pani nebo sle¢no,

jsem Vam velmi vdééen za Vas dopis; ne za lichotivé uznani, kterym mne zahrnujete, — toho
si snad ani nezaslouzim, ale za to, Ze jste to, co piSu, pojala tak lidsky. A pak, pro ¢lovéka,
ktery piSe, ma velkou cenu poznat své Ctenafe. I kdyby se rozkrdjel, nepiSe pro vSechny;
vlastné jen pro nekolik lidi. Béhem Zivota je pomalu pozndva; Vas dopis byl mné takovym

skute¢né milym seznanim Ctenare.
Jsem Vas oddany
Karel Capek

STREDNI SKOLE — REDAKCI CASOPISU

(1140) Praha, 31. kvétna [19]37

Vazeni panove,

promiiite, mam pfili§ malo pfimych zkuSenosti s dnesni stfedni Skolou, neZ abych se mohl

Vasi ankety zucastnit.

S projevem dokonalé tcty
Vas

Karel Capek

STUDENTSKE REVUI — REDAKCI CASOPISU
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(1141) V Praze, dne 30. listopadu [19]08

Velecténi!

Na zadost pana Kubicka, jenz je — tusim — blizky Vasi redakci, zasilam tyto referaty pro 2.
¢islo Studentské revue. Projevil jsem jiz diive ochotu vziti na se ukol uméleckého referenta;
za to zddam, aby mi byla vystavena redakcni legitimace uméleckého referenta a aby mi

Studentska revue byla zasilana na adresu, kterou uvadim.
V dokonalé ucté

K. .J. Capek

Praha I1T, Ri¢ni ul. 11

SUDETSKYM CECHUM

(1142) [1938]

Sudetsti Cesi,

v téchto dnech mluvi cely svét o sudetskych Némcich; mélo, pfili§ malo se vSak mluvi o vas,
sudetskych Cesich. Chceme vam aspoii fici, Ze ani na vtefinu nepfestdvame na vas myslet a
byt celou dusi s vami. Nejste sami. Jste nam bliz, jste nam drazsi a vzacnéjsi nez kdykoliv
jindy. Bezpoctu cizich zurnalistli a pozorovatelt vydalo o vas svédectvi, na které muzete byt
hrdi; a my jsme hrdi na vés. “Ti lidé jsou ze Zeleza,” fekl nam s obdivem litevsky, tedy
naprosto neutralni pozorovatel. Sudetti Cesi, v tuto chvili spoleéné zkousky vam vyfizujeme

obdiv svéta a svou vdécnost 1 lasku za ten piiklad kdzné a statecnosti, ktery davate nam vSem.
[Karel Capek]

JAROSLAVU SUTNAROVI

(1143) V Praze, 5. VI. [19]16
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Velectény pane doktore,

obracim se k Vam na doporuceni pana dr. Thona v jisté vétsi literarni zalezitosti, ve které by
nam Vase laskavéd ochota mohla byti cennou pomoci. Chystadme totiz (pani redaktor Arnost
Prochazka, redaktor Dyk, dr. Hanu$ Jelinek, doc. dr. HaSkovec a ja) obsahlou antologii
moderni francouzské lyriky, k ¢emuz je ovSem zapotiebi velikého mnozstvi knih, kterych
zCasti nemame nyni po ruce a piirozené¢ nemtizeme objednati, a které schazeji ve vSech
vetfejnych prazskych knihovnach, jmenovité univerzitni. Objednali bychom si tedy ptislusné
knihy z videnské Univerzitni knihovny, pokud tam jsou; ale jezto vime dobfe, ze videiniska
Univerzitni knihovna velmi ¢asto odpovida na takové objednavky, které nejsou uz opatreny
signaturou, prosté tim, ze pry je nema, prosili bychom Vas velice, zda byste nemohl u knih,
kterych bychom pro nejblizsi dobu potiebovali, nahlédnouti do katalogu a vypsati pro nas

jejich signatury. Tim bychom knihy, které ve Vidni jsou, dostali bezpe¢néji a rychleji.

Jelikoz tato antologie, jak je proponovana, by méla vyznam nejen literarni, nybrz i védecky,

té$im se, Ze nam této pomoci neodepiete.
Na zadni stran€ uvadim knihy, kterych bychom nejprve pottebovali.
Dé&kuji pfedem za veskerou laskavost.

S projevem plné ucty

dr. Karel Capek

Praha III, Ri¢ni ul. 11.

(V odpovédi staci jména knih zkratit.)

H. Bataille, Le Beau voyage

E. Despax, La Maison des glycines

M. Elskamp, La Louange de la vie

M. Elskamp, Enluminures

R. Ghil, kterakoliv kniha
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Ch. Guérin, Joies grises

Ch. Guérin, L’Homme intérieur

Fr. Jammes, Vers 1891, 92, 93

Fr. Jammes, Le Deuil des primevcres
Fr. Jammes, Clairi¢res dans le ciel
De La Tailh¢de, De la Métamorphose des Fontaines
Le Cardonnel, Po¢mes

Gr. Le Roy, cokoliv

M. Magre, Le Po¢me de la Jeunesse
M. Magre, Les LEvres et le secret

St. Merrill, Po¢émes 1887-97

St. Merrill, Les Quatre saisons

E. Mikhaél, Oeuvres

Alb. Mockel, cokoliv

J. Moréas, Stances I-VI

J. Moréas, Poésies 188696

G. Rodenbach, cokoliv
Saint-Pol-Roux, cokoliv

Alb. Samain, Au jardin de I’infante
Alb. Samain, Le Chariot d’or

Em. Signoret, Poésies complctes

L. Tailhade, Pocmes aristophanesques

Van Lerberghe, Entrevisions
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Van Lerberghe, La Chanson d’Eve

Fr. Viélé-Griffin, La Clarté de la vie

Fr. Viélé-Griffin, Plus loin

Ptredpokladam ovSem, ze mnoho z toho ani ve Vidni nebude.

RUZENE SVOBODOVE

(1144) Praha, dne 22. kvétna 1918

Milostiva pani,

dovoluji si Vas jménem redakce pozadati, abyste pro nedélni ¢islo Narodnich novin napsala
kratkou, osmdesatitadkovou stat’ o Ceském srdci, respektive o humanitni praci viibec jakoZto
o ukolu néarodni svépomoci. Redakci velmi zélezi na tom, aby Narodni noviny mohly se
honositi ucasti a sympatii Ceskych kulturnich pracovnikl. Je to list velmi stary, ale pro

vefejnost zcela novy, a potiebuje tedy vlidnosti pro své prvni kroky.
S projevem dokonalé tcty

za redakci NN

dr. K. Capek

N.B. Prosim o odpovéd’ obratem a o rukopis do patku vecer.

(1145) 19. IX. [19]18

Milostiva pani!

Vzkazala jste laskave, Ze napiSete pohddku pro détskou knihu Cesty, jakmile to dovoli Vas
zdravotni stav. Doufdm s pfemnohymi, Ze jiz se Vam vrétilo plné zdravi; dovoluji si tudiz
pfipomenouti, ze by rukopisu bylo tfeba do konce t. m., aby pak byla pohadka odevzdana

ilustratoru, které¢ho byste si sama piala.
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Psali jsme jiz dvakrate pani B. BeneSové a jednou pani M. Hennerové o pohadku. Nedostali
jsme odpovédi a nevime tedy, dosly-1i vskutku nase dopisy. Dovoluji si Vas tudiz, milostiva
pani, obtézovati prosbou, abyste se obou dam piilezitostné pozeptala, zda dostaly nasSe
pozvani a mohou-li mu vyhovéti. Dékuji pfedem za Vasi laskavost a téSim se na Vas

prispévek.
S projevem dokonal¢ tcty
K. Capek

(1146) Praha, dne 21. XI. [19]19

Milostiva pani,

dékuji vam za lichotivé minéni, které mate o Loupezniku. Bojim se, ze Vas celek zklame —
ostatek je proza, a nékdy dokonce moc surova proza. Rukopis bohuzel je uz v tiskarné na
Moravé¢; rad bych jej jinak ptjcil. Ostatné knizka vyjde asi v lednu, kdy bude téZ premiéra v
Narodnim divadle. — Dé&kuji za povidku, kterou jste prislibila pro Narodni listy; mé odveta pro
Lipu neni sice dostateCnou kompenzaci, ale dam, co mam — budete-li to chtiti. Dopisuji maly
pseudofilozoficky ¢lanecek Agathon ¢ili O moudrosti, ktery neni psan docela nezdbavné a
nezabere mnoho mista. Hodila-li by se podobna véc do Lipy, poslal bych to brzo. Té$im se na

Vasi zasilku a trvam v dokonalé ucte
s polibenim ruky
K. Capek

LADISLAVU SYROVEMU

(1147)

Petice

¢ili podani k Jeho Blahorodi, panu a panu Jaroslavu Syrovému, otci a pfiznivci naSemu, aby
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1. citem strhnouti se nedada, od oumyslu svého syrového upustiti se uvolil a

2. nas nehodnych bratii a sluzebniki svych, jeho péci a lasce svéfenych, v zalosti a
malomyslnosti nenechavaje opoustéti neracil, nybrz k posile a radosti nasi dale s nami chtiti

setrvati se uvazal.

Dano tohoto 16ho ledna pamatného roku 1928 na den sv. Marcella.
Karel Capek

Josef Capek

Ivan Herben

FRANTISKU XAVERU SALDOVI

(1148) V Praze, dne 28. zaii 1912

Velectény pane!

Chystam se nyni napsati dvé nepfiili§ dlouhé literarni studie, o Verhaerenu a o Whitmanovi.
Zajimal-li byste se o nékterou z nich, s radosti Vam ji poslu k dispozici pro Ceskou kulturu.
Prosim o laskavé sdéleni, hodilo-li by se Vam néco takového; co se ty¢e mne, nevim, kam
jinam bych je radéji dal a kde by mély tolik souvislosti. Bude nam velikym potéSenim,

hodlate-li v né¢em s ndmi pocitat.
S vyrazem dokonalé tcty

Karel Capek.

Praha I11, Ri¢ni ul. 11

(1149) V Praze, 18. XI1. [19]33

Vazeny pane profesore,
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socialni akce, o které jsem Vam uz referoval, se ma v nejblizsi dobé uvést v pohyb. Velké
korporace (Sokol, DTJ, skauti, agrarni dorost atd.), rovnéz politické strany, urady i vlada jsou
pfi véci. Impuls ma byt dan provolanim spisovatelt,, umélct a ucencti, — byla by to obdoba k
Manifestu spisovateli. K tomu apelu intelektudlit by se piihlasily uvedené korporace s
osvédCenim svého souhlasu a své praktické spoluprace. Prosim Vas tedy, abyste mne opét
ptijal (pokud mozno brzy) k prodiskutovani toho tkolu a abyste uvazoval o textu apelu i o
vybéru osob (spisovatell ¢eskych, slovenskych i némeckych, umélci atd., — co se tyce kruhii

univerzitnich, sta¢i snad rektoii a dékanové).

Text apelu musi byt ptipraven do tydne; véc hoti, ma-li se jesté této zimy néco poftidit.
S projevem dokonalé tucty

Vam oddany

Karel Capek

(1150) 17. 1. [19]34

Vézeny pane profesore,

byl jsem dnes po poledni za Vami, ale nikoho jsem se nedoklepal. Mdm na srdci jenom dvé
maliCkosti: 1. Jezto k ¢asti vyzev k tomu podepsani byla obéalka se zpatecni adresou poslana
az dodatecné¢, nevédeli nekteti, kam to poslat. V piipad€, Ze poslali své podpisy na Vasi
adresu, prosim, abyste je laskavé ihned zaslal na adresu: Praha III, TyrStv dim, slecna

Cechova.

2. Moje sestra se ohlizi po néjakém vhodném bytu pro Vas. Potfebovala by védét, kolik
potiebujete pokojii a mnoho-li to miize stat, jakoz i jiné VaSe pozadavky. (Naptiklad jeden byt

v ptizemi ve vilce, 2 pokoje a ptisluSenstvi, stoji tady ca 7000 K¢ ro¢n¢.) Neobtézuje-li Vas

v

S projevem dokonalé tcty
Karel Capek

(1151) 15. 11. [19]34
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Velevazeny pane profesore,

Vasim jménem byla svolana schilizka asi deseti redaktort a publicistli na pondéli 19. t. m. o 2
hodinach odpoledne u mne (Uzka 28, to je za remizou dvojky). Prosime Vas tedy, abyste

prisel.
S projevem dokonalé tcty
Karel Capek

(1152) Praha, 8. I. [19]35

Velevazeny pane profesore,

promiinite prosim, ze jsem Vam neodpovédél diiv; chtél jsem jeSt€ mluvit s nékolika
odborniky, abych Vam mohl navrhnout piipadné alternativy, kdyby nékdo z pozvanych

odmitl nebo podobné.

Podle t&chto informaci: Osvicenstvi by mohl zpracovat také J. B. Capek, majisty (zejména
Nerudu) Karel Polak, devadesata léta pry ovlada Fraenkl, konec stoleti a XX. vek (Toman,
Sramek, atd. az Theer) by mohl napsat i A. M. Pifa. Nevim jeité, kdo by mohl zpracovat
lumirovee, kdyby Mukafovsky odmitl. Jist¢ spravné je, Ze sbornik bude potiebovat

shrnujiciho doslovu, ktery by mél byt od Vias.

Co se tyce mé spoluredakce, nejsem pro to. Ne kvilli té préci, ale zapletl jsem se pfili§ do téch
potycek, takZe by ma ucast (vzhledem k tomu, Ze nendlezim mezi kritiky a historiky) byla,
abych tak fekl, ptili$ citit akci Obce spisovatelli; coz by leckomu mohlo vadit. VaSe postaveni
je jingé, Vy jste i pro ty, kdo politicky stoji jinde, reprezentantem nasi kritiky. Proto Vas
prosim, abyste redak¢ni iniciativu v zdjmu véci podrzel sam; redakéni praci Vam uz budeme

hledét usnadnit.

Slovenska literatura tam nesporné nalezi. Kdyby nemohl profesor Prazak, nemohl by to

napsat Kréméry?

Myslim, Ze bude nutno téma vymezit podrobnéji: Jaka je politicka tradice naSich spisovateli

po strance: 1. nacionalismu, 2. socialnich otazek, 3. politické viry (svoboda, demokracie, kult
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moci a autority); 4. jaky vyhled do budoucnosti otevirali. Tak né&jak, aby se na nic

nezapomn¢lo.

Vracim Vam Vas rozvrh, ktery jsem si opsal. Kdybyste dovolil, pfisel bych se zase nékdy

poptat, mohu-1i néco ud¢lat, ptipadné mi to ulozte pisemné.
S projevem upiimné ucty
Karel Capek

(1153) Praha, 9. XI. [19]35

Vézeny a drahy pane profesore,

ve veéci Akademie se véci ponckud komplikovaly tim, ze pani BeneSova se uz zasadila o
kandidaturu pani Tilschové a ze uz nékolik let bylo odkladano zvoleni Jaroslava Durycha. Je
tedy mozno, ze misto Hory nebo mne by tentokrat pfiSla fada na Durycha nebo pani
Tilschovou. Ten i onen pfipad by byl jisté v potadku, a domnivam se, Ze by ani Vam nebylo
proti mysli vstoupit do Akademie s jednim nebo druhym z jmenovanych. Hlavni zésada, ze by

nikdo z nich nebo z nas druhych nepftijal Clenstvi, kdyby bylo znovu degradovano kandidatem

cv v

Kvapil 1 Hanus Jelinek (ktery mi — nevéda o Kvapilovi — telefonoval) jsou nadSeni, ze byste
za jistych vyhrad pfijal volbu do Akademie. Uhrnem myslim, Ze to je na dobré cesté a Ze se

ptfece jenom béhem nékolika let podaii Akademii pretvofit.
Tésime se, ze nés brzo poctite svou navstévou.

Vam upifimné oddany

Karel Capek

(1154) Praha, 10. XI1. [19]36

Vézeny a drahy pane profesore,
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v pond¢li 14. t. m. o devaté vecer bude ma pani Cist n¢kolika pratelim muj novy kus Bila
nemoc — pokud jesté neni tak docela hotov, aby bylo mozno vzit v ivahu ptedbéznou kritiku.
Mezi kritickymi posluchac¢i a experty bude pan prezident; proto bude nas vétSina ve
smokingu. Bylo by pro nés velkou radosti a cti, kdybyste k nam pftisel. Prosim o laskavou

odpovéd’; poslali bychom pro Vas Soféra s vozem.
Vam upiimné oddany

Karel Capek

(telefon 54 211)

FRANTISKU SELEPOVI

(1155) [Asi 27. bfezna 1929]

Mily dr. Selepo,

pfiloZené Prohlaseni dejte, prosim, na druhou stranu Lidovek, jako byl ten ¢lanek, a za né

dejte ptilozenou lokéalku Konec silvestrovské aféry, t€éhoz dne!
Vas
K. Capek

FRANOVI SRAMKOVI

(1156) [Asi pocatkem roku 1919]

Vazeny pane,

obracim se k Vam s prosbou, zda byste mi neposlal povidku pro nedélni Néarodni listy nebo
fejeton pro kterykoliv den. Rad bych dosahl pomalu Grovné opravdu literarni — je-li to u nas

mozno. Honorar 30 h za radek.
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S projevem dokonal¢ tcty
dr. K. Capek

(1157) V Praze, 16. XI1. [19]19

VézZeny pane,

dovolte, abych Vam pfedem vyslovil radost, kterou mi zpusobila ¢etba Téla. Pokusil jsem se
povédit svilj dojem v ¢lanku, ktery vyjde co nejdiive v Narodnich listech; ale co s kritikou,

kdyz ¢loveék ma jakysi ostych pted vyslovovanim velké chvaly?

Dale obracim se k Vam s prosbou, vlastné se dvéma. Piedn& v nakladu Storcha-Mariena a
mou redakci po¢ne zjara vychéazet veliky sbornik pro moderni vytvarné uméni Musaion. Bude
tam na 80 stranek textu; nerad bych zaplavil Ctendfe abstraktnimi esejemi a velkou
odbornosti. Dnes svét stiin€ na o¢i, ma malo pozitku z vidéni; list, ktery by chtél propagovat
umeéni, by musel pfedem pobidnout lidi, aby otevfeli o¢i a Zili i radovali se o¢ima. Proto
textovy program Musaionu, sborniku Cisté vytvarného, zahrne do sebe vSechno, co se tyka
umeéni vidéti; a tu po¢itdm na pomoc literatt, ze ptisp€ji druhiim malifim svyma oc¢ima a
svym “uménim vidéti”. Vim, Ze mate svou sympatii k mladému uméni; mohl byste psat o
c¢emkoliv, o uméni, o mladi, o vidéni nebo o peknych vécech k vidéni, zkratka o ¢emkoliv, co
by Vam bylo blizké a milé a co by posililo snahu Musaionu probojovat kousek nového,
¢istého umeéni. Prosim Vas o rukopis do konce ledna; t&€§im se uptimné, Ze mi neodieknete. [
mladym umélcim, pro néZ je Musaion zakladan, by bylo velmi cenné, kdyby se jim poskytlo

trochu sympatie ze strany nejlepSiho predstavitele mladého a moderniho uméni literarniho.

Za druhé pftistiho roku chci vydati tieti dil NGSe pohadek. Pfi ni jde mi jednak o to, dat détem
jakysi prehled literarniho a uméleckého svéta domaciho (a proto bych rdd mél zastoupena
vSechna dobra jména, i kdyz jsem nemohl vyloucit nékolik méné dobrych), jednak o to, ze
pohadka je Cisty a krasny druh poezie, ktery zasluhuje, aby byl oziven. Jde mi o pohadky
skutecné détské. Pii Té€lu jsem myslel az s litosti na to, jaké krasné pohadky byste dovedl psat
a jak je Skoda, ze jste to dosud nezkusil. Prosim Vas tedy snazné, abyste napsal — asi do konce
dubna — pohadku pro mou Nusi, abych pak dal k ni délat obrazek, a t&$im se, ze ani v tomto

ptipadé Vas neprosim nadarmo.

Prosim o brzkou odpovéd’ v obou vécech.
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S projevem dokonalé tcty Vam oddany
Karel Capek

(1158) [12. 3. 1920]

Velevazeny pane,

prosim Vas uz co nejsnaznéji, abyste mi dal ten ¢lanek pro Musaion. Posilam prvni rukopisy,
do péti nedél musim byt hotov s pétiarchovym cislem — tedy spécha to; bud’te tak laskav a
neodkléadejte se splnénim slibu. — O pohadku bych prosil do konce mésice. Obrazek k ni bude

délat Brunner.
V nejhlubsi uct¢ Vam oddany
K. Capek

(1159) [Po 12. 3. 1920]

Vazeny pane,

tukam u Vas potfeti, abyste mi vlidné napsal ¢lanecek pro Musaion, o ¢em chcete a co by Vas
ve viditelném svéte bavilo. Slibil jste mi ddvno — snad nyni budete mit pokdy, abyste udélal tu
radost mn¢ a tomu pokoleni, které ¢te Musaion. Rukopis bych potieboval do mésice. Prosim o

odpovéd'.
V4as srde¢né oddany
Karel Capek

(1160) V Praze, 29. 111. [19]21

Vézeny a drahy pane,

jak snad vite, vyrazim prach z Narodnich listii ze své obuvi a vstupuji do Lidovych. Zadal

jsem Vas uz davno o fejetony nebo povidky pro Narodni; mél jste své pti¢iny odmitnout.
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Doufam, ze nemate takovych pficin pro Lidové, a ze Vas tedy mohu pozadat znovu. Nejradéji
bych prosil o kratké povidky, vitbec o beletrii; jinak ovSem muzete psat, co by Vam bylo
nejmilejsi. Byl bych velmi rad, kdybyste slibil pravidelnou beletrii — tydné, tiinedéIné,
mesicné, jak by Vam bylo libo. Honoraf velmi slusny, minimum 100 K, delsi véc 200 K. Jisté
mate volné chvilky mezi vétSimi pracemi, 1 téSim se, ze tentokrat mi ud¢late radost svym

souhlasem. Prosim o brzkou odpovéd'.
Vas oddany
K. Capek

(1161) [Po 29. 111. 1921]

Vézeny a mily pane,

jménem redakce prosim, abyste ndm psal pro Lidovky fejetony nebo co Vam libo; vzdyt jste

mné to uz téméf slibil.
Té&Sim se na brzkeé shledani a jsem V4as
K. Capek

(1162) V Praze, 5. IX. [19]21

Drahy pane,

potfebuji s Vami velmi naléhavé mluvit. Sd€lte mi, prosim, kdy bych Vas mohl navstivit,

nebo kde a kdy bych Vas mohl nalézt. Prosim o odpovéd’ obratem.
V4és srde¢né oddany
Karel Capek

(1163) Na Kralovskych Vinohradech, dne 26. kvétna 1922

Vézeny piiteli,
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prosim Vas, dejte mi laskave k precteni jiz nyni svou novou praci, kterou chystate pro novou

sezonu pro nas.
Vas oddany
dr. K. Capek

(1164) [Asi Eerven 1922]

Mily pane,

mél jsem velikou radost, kdyZ jsem ptecetl VaSeho Placiciho satyra. Je to krasna véc, myslim
jesté lepsi nezli Mésic nad fekou. Nevim, co ji vytknout a co na ni ménit. Sdélte mi, prosim,
obratem, je-li tento text definitivni, abychom jej dali opsat, a smim-li jej ptjéit Vydrovi. Séf

Kvapil uz se t&si, ze bude véc sam rezovat.

Obsazeni budete mit, jaké jen budete zaddat. Hddam predem, ze Melita bude asi Zakopal,
Zloch patrné Vydra. Potize mi d¢la Kalvach. Koho jste na néj myslel? Vojtu? Nebo Vydru? A
koho v tom p¥ipadé na Zlocha? I Stépanek muize hrat starce, dokonce i Vavra — vybér je dost
veliky. Setumské odpovida asi pani Majovd, na Ancku se vyborné¢ hodi mlada
Scheinpflugova, jedinou potiz déla ten Kalvach. Zajimalo by mne velmi Vase minéni. NapiSte

mi, ano?

Hru bychom nechali ov§em na dobrou sezénu podzimni nebo zimni. Méate-li co do lhity urcité

ptéani, prosim, sdélte mi je.

Rad bych se s Vami zase nékdy sesel. Nejste nikdy volny?
V4és oddany

Karel Capek

(1165) 9. VIII. [19]22

Mily a vzacny pane,
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myslim predem, Ze uz byste chtél mit opis svého kusu, abyste jej poslal do tiskarny; ze ano?
Jenze rukopis si pied prazdninami odnesl pan $éf; nyni lezi nemocen (totiz Kvapil, a ne
rukopis) v Dalmacii a rukopis je zamcen v jeho byté. Nutno pockat, az se vrati asponl jejich

sluzka.

Déle sdéluji s Vami, ze budeme mit nového herce, Strnada; velmi jemny, jaksi zduchovnély
typ, hezké rysy, asi 37 let, dosud v Brn¢; herec ibsenovsky, sladky hlas, velmi dokonalé
vystupovani nobl ¢lovéka. Tieba ho neznate, doporucuji Vam jej upiimné predem, abyste s

nim dle moZnosti pocital.

Dale jeste jednou se vracim k té Anicce (nebo jak se to dévée jmenuje — zenska jména si pletu
1 v zivoté). Vase volba mne piekvapila; véfte mi, velmi byste si ublizil. Stokrat rad¢ji sahnéte
po pani Baldové, ta ma aspoii tu kiehkou roztomilost, kterd ji nikdy neopousti. Rozmyslete si
to velmi dobie a jdéte se jest€ mnohokrat k ndm podivat, nez byste se fatiln¢ rozhodl o roli
tak choulostivé a velmi tézké. Radil jsem Vam jinak, jak vite, a jist¢ dobfe. Tu zpévacku
Setumskou byste pfece jen nejradéji mél dat, jak jste minil, pani Iblové. Ta ma sama sebou

Sramkovsky ton.

Kdybyste byl znal Strnada pifedem, myslim, Ze byste si ho ptal pro tu roli, co bude hrati

Vavra. OvSem Véavra je herec tak vytecny, Ze volit ho neni nikdy pochybenim.

Dale madme novou a vybornou herecku, pani Becvatfovou (Marku Vintrovou) z Plznég; snad se

Vam zalibi pro tu matku, a¢ pani Ptakova je plné Vas piipad.
Tak zkratka pfijed’te se brzo na nés podivat.

Jsem Vas oddany

Karel Capek

(1166) [18. 10. 1922]

Mily pane,

jsem rad, ze se Vam Strnad libil; nicméné bych chtél s Vami jesté mluvit stran V. V., ktery o
to velmi stoji, hrat ve Vasi hie. Prosim, pfijdte ke mné v nedé€li odpoledne na kafe; je tak

osklivo, ze snad nikam nepijdete; budu Vas tedy cekat, ale dejte mi jesté pro jistotu zpravu.
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Ke Kvapilovi pijdete snad az po nedéli; ted’ ma jakési zkousky. Dale vyberte si dva dny, kdy

byste chtél jit na Moskevské na moje sedadlo, nemate-li svyj listek.
Se srde¢nym pozdravem Vas

K. Capek

Mém k Vam také vzkaz z Lidovych.

(1167) V Praze, dne 8. prosince 1922

Mily pane,

jelikoz se zda, Ze se Placici satyr dostane brzo na fadu, bud’te tak laskav a navstivte mne v

nedéli asi ke 3. hodin€ v byt¢.

Jde mi uz o docela konkrétni navrhy, se kterymi, jak doufdm, budete srozumén.
Vs oddany

K. Capek

(1168) Palermo, 9. V. [19]23

Mily pane,

tahle utrzena ¢ast Afriky méa néco do sebe. Myslim, ze 1 Vam by se tu libilo.
Srde¢né Vas zdravi

K. Capek

(1169) [8. 9. 1923]

Drahy pane,

kdyz uz se tedy vracite ze soboteckych lesii do prazské dzungle, téSim se, ze Vés hodné brzo

uvidim: za prvé jen tak pro tu radost vidét Vés, za druhé abych si s Vami zas jednou
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popovidal (hrozné mnoho jsem toho zatim napsal), za tfeti mam jisty projekt s Durychem,
ktery by Vas snad zajimal, atd. Tedy mi, prosim Vas, sdé€lte, kdy a kde bychom se mohli

vidét.
Vs srde¢né oddany
Karel Capek

(1170) [16. 3. 1924]

Drahy pane,

na stfedu (19.) ve 3 hodiny odpoledne zvu k sobé Durycha, ktery bude zrovna v Praze. Pfijde
také asi Rutte. Prosim Vas, pfijd’te tedy. Ale pfedtim bych s Vami rad jesté mluvil o dilezité
veéei, kterd se tyka jen Vas. Prosim Vas, navstivte mne tedy bud’ doma, nebo vecer v redakci,

nebo piijd'te diive nez ostatni, abychom to mohli projednat.
Vas
K. Capek

(1171) [3. 4. 1924]

Drahy pane,

nejel jsem do Patize, byl jsem trochu churav; pro¢ jste se tak dlouho neukazal? Budu Vas

¢ekat v sobotu odpoledne; je oSklivo, popovidame si.
Srdecné Vas
K. Capek

(1172) [22. 4. 1924]

Mily pfiteli,
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dekuji srdecné za Vas projev ucasti. Byl jsem ted’ né¢kolik dni v Brn¢; rad bych Vas zase
vid¢l. Nemohl byste ke mné pfijit tento ctvrtek odpoledne? Bude-li hezky, mizeme pak jit

nékam ven. T&€$im se na Vas.
Srde¢né Vas
Karel Capek

(1173) [Notting Hill 12. 6. 1924]

Drahy pane Sramku,

bylo by pfili§ dlouhé, kdybych Vam mél psat, jaké désné spolecenskosti jsem tady propadl.
Aspon Vs srde¢né€ zdravim — a bezmezné Vam zavidim Vas klid.
Srde¢né Vas zdravi

KC

(1174) Kyle Akin, 10. VII. [1924]

Srde¢ny pozdrav z Hebrid. UZ se pomalu vracim.
Vas oddany

Karel Capek

R. W. Seton-Watson

0. Vocadlo

(1175) 29. V11I. [19]24

Drahy pane Sramku,

myslim, Ze jste mi fikal, ze budete celé 1éto v Sobotce; pisi Vam tam tedy, a doufam, ze Vas

mé psani n€kde najde.
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Piedev§im Vam dékuju za Zasnouciho vojaka; je to prvni knizka &eska, kterou jsem od
navratu cetl, a mé¢l jsem z ni velkou radost; jednak to hraje sedm kouski, radost to ¢ist, a

jednak je to zas poradna muzska prace, a ne n¢jaka hlubokomyslna nemohoucnost.

Clovék se nema toulat po svété; vrati se pak a je stisnén a otraven. Nevim, déla-li to 1éto nebo
je-li to opravdu tak, ale vSichni lidé délaji na mne jaksi omrzely a rozladény dojem. Budu rad,

az si budu moci s Vami promluvit.

Rad bych jel tieba 1 za Vami, ale mam mnoho co délat, samé korektury a pak dozor na domek,
ktery uz dod¢€lavaji. Rad bych se tam na podzim sté¢hoval. Nejsem zatim s to nic psat; to je pro

mne vzdycky Spatny stav.

Napiste mi, co dé¢late, jak se Vam dafi a kdy se vratite. A jeSté jednou dékuju za dobrou

knizku.
Srde¢né V4as
K. Capek

(1176) [24. 9. 1924]

Miij mily pane Sramku,

prave jsem dostal Vas dopis. Slysel jsem, Ze uz jste v Praze, a t&Sil jsem se, zZe ke mné tento
ctvrtek (25.) zajdete jako obycejné; né€jak se k tomu nemate. Budu Vas ¢ekat zitra odpoledne
ke tieti hoding doma (pofad a jesté na neurdité dlouho v Ri¢ni ulici), a kdybyste nepfisel, tedy
budu v 5 odpoledne pted remizou dvojky. Co je Vam milejsi. Ale uz bych Vas moc rad vidél,

a také bych uz zase rad hucel do Vs nekteré z predprazdninovych projekti.
Srdecné Vas
Karel Capek

(1177) [11. 12. 1924]

Drahy pane,
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vSak uz mne i1 vSechny ostatni mrzi, Ze jste tak dlouho nepiiSel; doufam, ze Vas tentokrat
budeme moci piivitat. Soud mam od Storcha, jen mi jej podepiste. — Byl jsem v pondéli u

Otokara Bfeziny; budu Vam moci o ném vypravovat mnoho zajimavého. Tedy pfijd’te urcite.
Srde¢né Vas
K. Capek

(1178) [7. 1. 1925]

Mily pane,

copak mam fikat lidem, ktefi chodi v patek ke mné a vzdycky se po Vés ptaji a koukaji na
mne ponuie jako na Clovéka, ktery Vam asi néjak ublizil, protoze uz k nému nechodite?
Proboha, zachraiite mne z této situace! Aspon uz kvili mné; uz jsem s Vami nemluvil déle,

nez je mi zdravo. Ptijd’te o néco diive, abych Vas uzil.
Vas
K. Capek

(1179) [9. 2. 1925]

Drahy pane,

psal jsem Durychovi, Ze bych s nim rad zitra (v ttery, 10. t. m.) vecefel. Psal jsem takeé
Langerovi, aby piiSel, a Vy jste mi to slibil minulého patku. Sejdeme se tedy asio 1 8 v

redakci (ne pied ni) a piijdeme si nékam posedét, ano?
Upfimné Vas

K. Capek

Slysel jsem, ze reprizy Soudu jsou velmi srdecné.

(1180) [4. 3. 1925]
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Drahy pane Sramku,

je mi moc lito, ze Vas ted’ nikdy nevidim. KdyzZ je tolik blata, myslim, ze byste mohl zase
zavitat pod lidské stiechy. Kazdy se po Vas ptd. — M¢€l byste se prfihlasit za ¢lena Pen. —
Koncem tohoto meésice se uz jist¢ stanu VaSim sousedem; pomalu se lou¢im se svym

malostranskym zati§im. — Ptijd’te zase, ale trochu dfive; pomalu mne vSichni opoustéji.
Uptimné Vas
K. Capek

(1181) [16. 3. 1925]

Drahy pane,

uz je tomu trochu moc dlouho, co jsem Vas nevidé€l. Ptijdete zas nékdy? Nebo nechce-li se
Vam mezi vic lidi (ostatné je jich ted’ hodné malo), mohli bychom jit spolu — feknéme tohoto
ctvrtka na vecefi. Prosim, napiste mi, chtél-li byste; v tom piipad€ byste se snad pro mne
stavil pfed osmou hodinou v redakci. Uz bych Vas tuze rad zase vidél. — BohuzZel moje
stéhovani se porad odkladd; neméame kudy se tam vozem dostat, je to beznadéjné rozkopano.
Snad n¢kdy zacatkem dubna to pijde. Jesté nejste Clenem Penklubu. Je to 60 K¢ ro¢né, a je

takové véci tfeba. — Ostatné hlavni je, abych Vas zase vidél.
Upfimné Vas
K. Capek

(1182) [Pted 30. 3. 1925]

Drahy pane Sramku,

pfedné bych Vas rad hodné brzo uvidél, ale ted’ uz je na Vés, abyste nasel n¢jakou pfileZitost.
Za druhé, nenapsal jste mi, vstoupite-li do naseho Penklubu. Ptisti pondéli (30. t. m.) je prvni
klubovni vecefe, hostem je pan prezident; musime to povazovat za poctu, kterou prokazuje
ceskym spisovatelim, a je na nas vSech, abychom ji pfijali, tj. abychom tam pfisli. Vim, Ze

nemate takové véci rad, ale je nutno zapsat je do rubriky povinnosti a narukovat. Nemohl
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jsem s Vami o tom hovofit, a proto Vas nyni zvu zvlasté; vim, ze mi za to neZehnate, ale co
mam délat? Bolelo by mne, kdybyste tam nebyl, protoze bez Véas by mné tam schéazel kus
literatury. Nezlobte se tudiz na mne, a mizete-li, vypijte tento kalich, jenz ostatné bude
naplnén riznym vinem; téch 80 K¢ je sice strasné draha veceie, ale je v tom uz i spropitné i
napoje a vubec vSechno. Prosim, napiste mi obratem, ptijdete-li. (Byl bych tak rad, kdybyste
prisel.)

A ted’ Vas chci jesté poprosit, abyste si nékdy nasel prilezitost a rozloucil se s Malou Stranou.
Za c¢trnact dni nebo za tii ned€le se patrné post€¢huji na Vasi stranu a té§im se upiimné, ze
potom Véas hodné Casto uvidim. Schazite mi (i ostatnim) moc a moc; bude tam zahradka, ve
které byste si mohl denné sednout; poslouchejte, jestli pak jesté budete délat drahoty, budu

povazovat sebe sama za nejprotivnéj$iho ¢lovéka pod sluncem, kterému se vyhybate.
Jsem upfimné Vas
K. Capek

(1183) [6. 4. 1925]

Mily pane Sramku,

zitra (v utery 7. t. m.) byste snad mohl na mne ve 4 hodiny odpoledne pockat u vinohradské
remizy, nebo po¢kam ja na Vas, a pak byste mi ukdzal bliz§i okoli mého pftiStiho sidla. Snad
budete mit to odpoledne volné.

Vas

KC

(1184) [Asi druh4 polovina dubna nebo zacatek kvétna 1925]

Drahy pane,

uz jsem tak dlouho Vasim sousedem, a jesté jste se u mne nestavil! Nepfijdete-li v patek,

stavte se u mne v sobotu odpoledne. Moc rad bych Vas zas jednou vid¢l.
Upifimné Vas
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K. Capek

(1185) [18. 5. 1925]

Drahy pane Sramku,

dnes (v pondéli) jsem se spletl a cekal jsem Vas ve 3 hodiny u Orionu; pak teprve jsem bézel
doml podivat se na Vas dopis a uhané¢l jsem k vrSovickym kasarniim, ale Vy uz jste byl
ovSem tentam. Zitra (v utery) ptijdu tedy ke kasarniim. Budu mit sice o pil paté schiizi dole v

Praze, ale aspon hodinku mi snad budete moci vénovat.
Upfimné Vas
K. Capek

(1186) [Prachatice 6. 9. 1925]

Drahy pane Sramku,

zase jsem sebou hodil na opa¢nou stranu Cech; i tady je hezky. T&$im se, Ze se brzo sejdeme

v Praze.
Vas oddany
K. Capek

(1187) [12. 9. 1925]

Drahy pane Sramku,

nemohl byste si ke mné zaskocit v pondéli odpoledne (asi ve 3) v jedné spésné a dosti dulezité
véci? — Skoda, Ze jste nepfisel minulého patku. Pisti patek tu nebudu (jedu na Moravu), ale
cern¢ kafe bude pro ty, kdo pfijdou. Patek nato budu zase doma. Ale tohoto pondélku bych
byl rad, kdybych Vas uvidél a mohl Vam néco fici.

Upfimné Vas

329



K. Capek

(1188) [Jarométice nad Rokytnou 21. 9. 1925]

Srde¢ny pozdrav K. Capek  Otokar Biezina
V patek na shledanou!

(1189) [29. 11. 25]

Drahy pane Sramku,

dnes (v nedéli) jsem dostal Vas rukopis, vecer si jej prectu a potésim se jim a zitra (v pond¢li)
bych Vam jej odevzdal a fekl Vam to nejlepsi, co o ném budu védét, podniknete-1i konecné
jednou to dobrodruzstvi a stavite se odpoledne na chvilku u mne, asi o 3 nebo ” 4, kdy se Vam

nejlépe hodi. UZ je to pro mne hanba, Ze jsem Vas tak dlouho nevidél.
Vs oddany
K. Capek

(1190) [19. 1. 1926]

Mily pane Sramku,

Lidovym novindm na tom velmi a obzvlasté zalezi, aby mély v sobotu n€kolik stranek
Ostrova; méli jsme v den premiéry Langra, Koptu atd. a stdva se to u nas tradici. Mam Vas
jesté jednou co nejnaléhavéji poprosit, abyste ndm to opatfil; prosim Vas, vypljcte néjaky
oklepek v divadle, oznacte, odkud az kam mame uryvku uzit, a poslete to do redakce; tady se
to opiSe a je to N&jaky exemplar tam jisté je, ostatné miizete poslat exemplaf inspicientiv a
my to hned vecer poSleme do divadla zpatky. Tak tedy na to spoléhdm; nebo mi Klima utrhne

hlavu. Ve ¢tvrtek, nevleze-li mi do toho néco, se piijdu podivat.
Upifimné Vas
K. Capek

330



(1191) [30. 1. 1926]

Mily pane Sramku,

odjizdim do Brna, kde zlstanu asi do stiedy. V pondéli byste mne tedy nezastihl — az zase
piisti pondé€li (a ovSem 1 v patek, kdybyste si nékdy vzpomnél). Snad se zase podivam k

Btezinovi.
Upfimné Vas
Karel Capek

(1192) [Topol¢ianky 23. 9. 1926]

Mily pane Sramku,

pozdravuji Vas srde¢n€ z druhé pilky své dovolené; tady je tepleji, Tatry byly uZ pod

sn¢hem; to by se mi to tu s Vami béhalo!
Vas
K. Capek

(1193) [Topol¢ianky, konec zati — 8. fijen 1926]

Mily Sramku,

nemohu si na Vas nevzpomenout, kdyz jsem tady hostem naseho lanského hostitele. Tak Vas

aspoi srdecn¢ pozdravuju.
Upfimné Vas
K. Capek

(1194) [Topol¢ianky 23. 9. 1927]
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Mily Sramku,

srde¢ny pozdrav odtud. TéSim se na Vas v Praze — snad tam uz jste, ne?
Vas

K. Capek

Pozdravuje Vas Jaroslav Durych.

(1195) [24. 10. 1927]

Mily pane Sramku,

prave jsem se vratil do Prahy, a po Vas neni ¢uchu; snad zase nestiinéte? Prosim Vas, ukazte
se zas nebo dejte o sob¢ védet. Klima Vas prosi o basni¢ky pro Lidovky. Uz se zas na Vas

téSim.
Upifimné Vas
K. Capek

(1196) [Asi Cerven 1928]

Mily Frafio Sramku,

piredev§sim Vam srde¢né dékuju za knizky. Ty basn€ jsem si hned piecetl a mél jsem z nich

zase celou tu Zivou radost, jako kdyZ jsem je Cetl poprvé. Je to Cista prace.

Za druhé Viés prosim snazné a nezbedné¢ jménem redakce i Ctendili, abyste poslal néco

Lidovkam — basné, prozy, sloupek nebo roman, nebo co chcete a co mate.

A za treti doufam piese vSe, Ze Vas zase brzo uvidim. Tento pondélek budu asi v Brné€ na

vystavé — ale snad Véas uvidim, diive nez odjedete mezi sobotecké mladi.
Jesté jednou Vam dékuju za tu radost

a jsem porad Vas
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Karel Capek

(1197) [Topol'¢ianky 13. 9. 1929]

Mily pane Sramku,

vzpomindm na Vas; m¢l jsem piilezitost poznat, co mate ve svété pratel. Tésim se, ze Vas v

Praze uvidim a Ze mi zase date piilezitost Vas Castéji vidét. Poslete Lidovkam verse!
Vas Karel Capek

(1198) [Karlovy Vary] 30. VIII. [19]33

Mily Sramku,

vzpomindme na Tebe jednou az tfikrat denné¢.

Srde¢né

Karel Capek

To je svata pravda; a t€Sime se na Tebe. H. P. Amen Selver

(1199) [Karlovy Vary 24. 8. 1935]

Mily Fraro,

srdecné T¢ zdravime a doufame (vSichni), Ze T¢€ na podzim uvidime.
Tviy

Karel *

Olga Scheinpflugova *

J. Mukatovsky
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* misto zvlastniho oznameni

(1200) 5. IX. [19]35

Priteli Franovi Srémkovi
dekuji za jeho piipitek na nase zdravi
Olga Scheinpflugova Karel Capek

(1201) Praha, 9. XII. [19]36

Mily Fratio,

v pond¢li (14. t. m.) bude ma pani ¢ist nékolika pratelim muj kus; bude to o devaté vecer.
Moc radi bychom T¢ videli — tak prosim Té¢, piijd’, mizes-li. Potkal bys pfitom také pana

prezidenta Benese, které¢ho bys mél znat. Napi§ mi, mizeme-li se na Tebe t&sit.

Takovou dobu jsem T¢ uz nevidél! Davno se chystdm k Tobé vpadnout, ale pracoval jsem

posledni mésice pfilis tvrde; nebylo ani pokdy Zit jako Zivy Elovek.
Srde¢né T¢€ zdravi a liba Tviy
Karel Capek

(1202) Praha, 14. cervna 1938

Drahy Frao Sramku,

piijmi ode mne a mé pani upiimny stisk ruky. Cteme v novinach, o€ jsi chudsi. Clovéku neni

mnoho platno, Ze na takovou véc ¢ekd; nakonec to piece jen piijde jako rana.

Uz se asi nebudes tak t¢Sit na Sobotku jako dosud. Proto si vzpomen na nds, abychom si T¢

nékdy mohli odvézt k ndm na venkov.

Myslime na Tebe srde¢né a jsme Tvoji
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Karel Capek
Olga Scheinpflugova

EDUARDU STORCHOVI

(1203) [16. srpna 1919]

Clanek Kulturni dokumenty ze Slovenska radi uvefejnime; prosim jen, abyste mél strpeni, je

mnoho materidlu a malo mista. Jakmile bude mozno, ptijde na fadu.
V dokonalé ucté
dr. K. Capek

OTAKARU STORCHU-MARIENOVI

(1204) [Praha 16. V111. 1924]

Mily pane doktore,

mam jeSt¢ 4 nové (uz posledni) obrazky do Anglickych listl, aby tam Zadnd kapitola
nezustala bez obrazku. Prosim, poslete si pro né. Obzina uz mé polovicku rukopisti. Z Brna
mu daji vSecky $tocky; myslim, ze bude potieba délat nove asi jen dva nebo tii. Korektury

Zativych hlubin jsem uZ poslal.
Srde¢né Vas
K. Capek

(1205) [Srpen 1924]

Mily pane doktore,
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posilam obrazky, od nichz v Brné ztratili Stocky i originalky; musel jsem je udélat znovu a
posilam Vam je, abyste je laskavé dal ihned dé€lat. To jsou posledni; cekdm velmi netrpéliveé
na slibené peclivé natisky, nebot’ podle nich se teprve musime rozhodnout, které stocky dame
délat znovu. Myslim, Ze jich mnoho nebude, snad Zadny. Musim poslat otisky také do
Manchester Guardianu, kde chtéji mé Britské (nikoliv Anglické, nebot’ Skotsko a Wales neni
Anglie) listy vydavat i s obrazky. Proto jsem uz krajné netrpéliv; potiebuji ty obrazky opravdu

nesmirn¢ naléhavé, a zlobil bych se, kdybych je ve stiedu nemél.

Mozn4, ze budete moci Stocky potom prodat (nebo pujcit) do Vidné€, kde maji mé Britské listy
vyjit v Arbeiter Zeitung a piipadné potom knizné. O anglickém knihkupeckém trhu nevim
zhola nic; mimoto piSu ted’ ten ¢lanek o bratrovi, abych Vam jej koncem tohoto tydne mohl

dat. Cekam Vas tedy ve stfedu, a jsem zatim
Vs oddany
K. Capek

(1206) [Asi po roce 1924]

Vézeny pane doktore,

posilam nékolik téch kresbicek, které jsem Vam slibil, mezi nimi jesté n€které z Anglickych

listh (Scota Viatora, Shawa, Chestertona). Vyskréabal jsem to z rliznych Suplat.
Vam oddany
Karel Capek

(1207) [Po 10. bieznu 1925]

Mily pane doktore,
dekuji za zaslani Kremlickovy monografie; vypada moc pékné.

1. Co se ty¢e Vasich ndmitek proti mému ¢lanku, musim fici, Ze padaji spiSe na hlavu metéra
LN nez na hlavu mou; dva fadecky pied koncem (jak je ostatné vidét) vypadl pii ldmani kus

textu, myslim 2-3 tadky, kde stalo asi toto: “Nechci generalizovat a vim, Ze se to netyka
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2

vSech nakladateli; nicméné pfitomny stav...” nebo néco podobného, doslovné si to

nepamatuji. Osud tomu chtél, ze zrovna tyhle fadky, které jsem adresoval mimo jiné prave

svému milovanému nakladateli, pfi ldmani vypadly. Smila, co?

2. Jinak skute¢né¢ trvam na tom, co jsem psal; je nejvyssi Cas, abyste udélali mezi sebou
n¢jaky potradek. Vydavat Bretona najednou tiikrat, zaplavovat cely knihkupecky trh

zbytecnymi pieklady, plivat si navzajem do polévky — to je mi pékné kulturni poslani!

3. Vas miyj ¢lanek nemusi svrbét, a proto se nedrbejte; radéji mi podekujte, ze jsem napoprveé
a rozhodné ne naposled (mozna, ze napisu druhy ¢lanek) zaryl do tohoto stavu véci. Uz mi za
to béhem dneska d¢kovalo mnoho lidi; pry je nejvyssi ¢as fici to. Psal jsem v zajmu knih, a
tim 1 v zajmu nakladatelti. Psal jsem, ze je vinou nakladatelské inflace, proda-li se tak malo
ceskych knih, jako mi piSete o Sovovi. Prosté¢ dnesni stav neni normalni ani snesitelny; a ac¢
jsem laik, myslim, Ze neni ani obchodné zdravy. Vzdyt jsou véci, kterymi vas par slusnych
nakladateld, ale s vami i autofi a inteligentni Ctenafi, skutecné trpi. — A abych skoncil, ¢ekal
jsem, Ze mi napiSete, Ze jsem dobie udélal; a misto toho jste mi poslal takové lamento. Tak

ted’ abych sam nevédél, co jsem psal a pro€ jsem to psal.
S tim Absolutnem se to hrozn¢ tahne!

Jsem upiimné Vas

K. C.

(1208) [Cervenec 1925]

Mily pane doktore,

jak jste se rozhodl s tou vzdélavaci knihovnou? Vazné jsem se do toho dal a mam na mysli uz

asi dvanact svazkd, z nichZ prvni by byly:
Russell, Abeceda atomi

Haldane, Ikarus (o chemii)

Lalo, Uvod do estetiky

Strémer (Nor), Od hlubin vesmiru k vystavbé hmoty
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Hart, Psychologie Silenstvi
atd. atd.

Schazi mi jenom jméno a mimoto zavazna dohoda s Vami. Minil bych publikovat asi 12
svazki (a svazeckll) do roka. Stavte se u mne v patek, abychom se rozhodli pro jméno a

stanovili program.
Srdecné Vas
K. Capek

(1209) [Topol'¢ianky 3. fijna 1927]

Mily pane doktore,

ta brozurka u Girgala uz vysla; chtél ode mne ten tvodnik, aby jej rozhodil mezi lidi, toZ jsem
mu dovolil otisknout dva. Rozumi se, Ze takové brozury nedélate, toz jsem Vam to ani netekl.
Je to bez honoréfe, jen pro pouceni. — Mrzi mne, ze tiskarna tak pitom¢ vysazela Holouska;
vzdyt’ to sazela podle novin! To je jejich chyba a méli by nést Skodu. Mn¢ se to takhle nelibi.

— Srde¢né Vs pozdravuji z mista tuze pekného.
Vas

K. Capek

Budu mit pro Vas néco ft!

(1210) [21. bfezna 1928]

Mily pane doktore,

zadal jste mne o ¢lanek o filmu. Nemohu sice nic nového psat, ale myslim, Ze byste mohl
otisknout jeden muj stary a zapomenuty ¢lanecek o filmu, ve kterém (pokud si vzpomindm)
jesté dnes ledacos plati. Bohuzel jej viibec nemam; ale kdybyste chtél, nechte si jej vyhledat
(v Univerzitni knihovné nebo podobn¢); vySel v nékterém z prvnich ¢isel prvniho ro¢niku

tydeniku Narod (roku 1916 nebo 1917) a jmenoval se Americky film nebo Kral trustu nebo
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tak n¢jak. No, to uz by se naslo; a stalo by to za to, — byl to jeden z prvnich ¢eskych ¢lanki o

filmu.
Upfimné Vas
Karel Capek

(1211) [Mezi 24. kvétnem a 18. Cervnem 1928]

Mily pane doktore,
ten soupis uz mam 6 nedél v kapse, a tady Vam jej posilam.

Prosim Vs, konstatujte v pfistim Cisle Rozprav, ze ten ¢lanek A. W. F. Co je otistén z revue
Nérod a byl psan v roce 1916. Praveé proto jsem piece jej chtél otisknout, aby bylo vidét, Ze uz
tehdy se u nas kladlo na film umélecké a fotogenické métitko a ze uz tehdy byly filmy, které

témto méritkiim dovedly vyhovét. Na tom zalezelo! Tedy prosim, opravte to.
vas K. Capek

(1212) [Praha 18. Cervna 1928]

Mily pane doktore,

dékuji za zaptjceni knizek. — Tentokrat mne mrzelo, Ze jste nedali dodatecné tu poznamku o
tom c¢lanku do néasledujiciho ¢isla Rozprav, a¢ jsem o to prosil. Prosim tedy jesté jednou,

abyste ji dali do pfistiho ¢isla, ale tentokrat uz neopomerite.
V4és oddany
Karel Capek

(1213) [Pred 25. listopadem 1928]

Mily pane doktore,
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posilam rukopis tfeti (a opravdu uz posledni!) knizky, ktera by méla vyjit do vanoc. Je to celé
krom jedné povidky, Zlo€in v chalupé, kterd vyjde v Lidovkach této nedéle a kterou Vam v
pondé¢li poslu. Doufam, ze knizka bude dost tlustd. Tedy dejte to honem sazet, aby to bylo

hotovo do vanoc.
Vam oddany K. C.

(1214) [Duben 1930]

Aventinu!

1. Poslete z Gentlemana Obzinovi text a obrazky kapitoly Pelota, ktera nasleduje po Sardang.

Ale honem! Chtél bych mit uz Spanélsko venku.

2. Dejte délat novy Stocek prilozeného obrazku rastrem, ktery by vysel na vasem papite, ale
ve vice odstinech, neZ ma StoCek z Lidovek. (Origindl ma 5 odstint, Stocek z Lidovek jen

dva). Brzo! Obrazek mi vrat'te!
Vas K. C.

(1215) [Duben 1930]

P. t. Aventinum.

Od téchto dvou obrazkli nechte udé€lat nové Stocky na celou stranku (Sitka tuSim 8 cm) a

Stocky poslete ihned tiskdrné, kterd na né ¢eka se zlomenou korekturou. Spécha!
Kdy dostanu korektury Peloty?

K. Capek

Obrazky mi pak vratte!

(1216) V Praze, 17. V1. [19]31

Pane doktore Storchu-Mariene,
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psal jste nam, ze nam poslete vyuctovani a honorar, které nam mély byt poslany uz 1. dubna,
az priSti mésic. S tim nemiZeme souhlasit. Podle smlouvy mate ndm déavat vyuctovani i
honorafe kazdého ¢étvrtleti. Nebude-li prvni ¢tvrtleti vyrovnano do tydne (25. t. m.), budeme
to povazovat nejen za poruseni, nybrz za rozvazani nasi smlouvy, nasledkem cehoz se citime
volni uzaviit thned smlouvu jinou. TyZz piipad nastane, neposlete-li ihned po 1. Cervenci

vyuctovani a honorar za ctvrtleti druhé.

Tyz ptipad nastane, nepoukézete-li ptislusny honoréai za Hovory jednak do 25. t. m., jednak

ihned po 1. Cervenci t. r. na konto T. G. Masaryka.

Kone¢né¢ nepoukdzete-li dluzné honorafe Jarmile Capkové, budeme to povazovat za

nedostatek obchodni kulance a vypovime Vam podle smluvnich podminek nase smlouvy.
V dokonalé ucté dr. Karel Capek
Josef Capek

ANTONINU SVEHLOVI

(1217) V Praze, dne 6. zaii 1926

Panu min. pfedsedovi posl. dr. Ant. Svehlovi
Vazeny pane ministersky predsedo,

jisté se neslusi, Ze Vam pisi, clovék Vam osobné nezndmy; ale spisovatelé maji nékdy ten
Spatny zvyk, Ze se pletou do véci, ke kterym snad nejsou povolani. Chtél bych Vas poprosit o
jedinou véc: abyste shovivave precetl, co ja, nepolitik, pouhy spisovatel a ve vSem, co mimo

to jest, obyCejny obcan, jakych jsou statisice, touzim Vam (a Vam jedinému) fici.

Mite zajisté své diivody, proc po tuto dobu nezasahujete do vetfejnych véci; mate po vSem, co
jste vykonal, svaté pravo na klid a odpoCinek. Ale jsou nékteré véci, které Vas zavazuji. Je to
veliké spoléhdni, které ve Vas ma pan prezident. Je to bezdeché oc¢ekavani, se kterym politicti
lidé vyhlizeji okamzik, kdy zasahnete do véci, jez se d&ji. Je to konec¢né velka a dnes uz
nedocCkava diivéra, s niz my ostatni cekame, kdy konecné budeme v dnesnich udalostech citit

Vasi ruku. Mohu k Vam mluvit jenom jako jeden z téch poslednich. Neteknu Vam nic
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nového, nic Vam nemohu odhalit nez pravé nase starosti a obavy, ve kterych se ohlizime po

Vas.

Dovolte mi fici upfimné: Dé&ji se nepekné véci, a déji se v novinach, které vetejnost je zvykla
povazovat za Vase organy. Je to Vecer a ve zna¢né mife i Venkov, které poméhaji udrzovat i
zivit cely ten osklivy nepokoj v naSem politickém Zivoté. Jejich chovani v aféfe Gajdove,
jejich obojetna atituda vici faSismu, jejich bezohledné utoky na ministra Benese, to vSecko
zene vodu na mlyn lidem, kterym byste Vy, tvlirce a premiér demokratickych koalici, nemohl
ani ruku podat. Véc se stavd velmi vaznou, jakmile se vefejnost zacne domnivat, ze
stanoviska Vasich listll jsou VaSe stanoviska. Lidé, kteti Vas znaji, véti pevné, Ze v tom viem
bylo zneuZito Vasi nepfitomnosti; ale nyni se vracite, a Vase listy pfesto nedavaji znat, Ze by
hodlaly opustit koleje, do kterych se dostaly za Vasi nepfitomnosti. Angazuji piimého a
notorického exponenta pana Stfibrného, redaktora Kahanka; to je zfejmé piiprava na kampan
jesté horsi, nez byla dosud. Vzniké u nds, co dosud dik Vam nebylo: ptikré rozdéleni tisku,
stran a naroda na “pravy blok” a “levy blok”. Podafi-li se soustavnym Stvanim tuto propast
prohloubit, pak je to Skrt pfes Vase nejvlastnéjsi a nejvétsi politické dilo. Bylo to zrovna ve
vySe dotéenych aférach, kde “pravy blok™ tisku ukazal svou solidaritu — za jaké podivné
z4jmy! VSichni slu$ni a vazni 1idé, at’ jiz z kterékoliv strany, jsou piesvédceni, to ze by nebylo
mozno za Vas a s Vami. VE&im tomu s nimi, a to jediné mi dava odvahu psat Vam a prosit
Vés, abyste nenechal véci jit dal touhle cestou, zejména ne ted’, kdy v pozadi jsou

prezidentské volby.

Pane ptedsedo, VaSe nejslavnéjsi stranka je klid; Vy vite, Ze polévka se neji tak horka, jako se
vafi. Ale nejde tu jenom o politiky, o poslance, které¢ kone¢n¢ snad kdykoliv dostanete, kam
budete chtit; jde tu o vefejnou atmosféru. Vypada to tak, Ze véci se najednou mohou zdola, z
ulice nebo z nitra stran zvrtnout dal, nez mizeme predvidat. Nelze rucit za policii ani za
ufedniky. Roste-1i nyni fasism, je to mezi bohatymi sedldky Vasi strany za komplicity Vaseho
tisku a téch, ktefi jim vladnou. Situace je povazliva jenom tim, Ze je tak obojetna, zatim neni
tieba Zadného politického boje, ale je uz zoufale tieba politického vyjasnéni. To dnes zavisi

jen na Vas.

Pane ministersky piedsedo, jsem dalek toho, abych Vam chtél jakkoliv imputovat, co byste
snad mél Cinit; chtél jsem Vam jenom upiimné fici, jaké obecné ocekavani se obraci k Vam
po Vasi tak dlouhé a silné citéné neptitomnosti. Nelze zabranit tomu, abychom od Vaseho

navratu do vlasti ve vSem, co lezi ve sféfe VasSeho vlivu, nehledali Vasi direktivu a Vasi
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piipravu véci pristich. Nesmirny vetejny kredit, ktery mate, Vas takto exponuje — 1 kdyz snad

proti Vasi vuli. Byli jsme tak radi, kdyz jste se vratil: i to jsem Vam cht¢l fici.

A jesté jednou Véas prosim, abyste mi asponn nemé¢l ve zlé, ze Vam takto pisi, ale my,

nepoliticti lidé, mame asponi jedno pravo: zadat, abychom byli dobie vedeni.

Pfeji Vam, pane predsedo, mnoho zdravi pro mnoho piistich let, ve kterych Vas bude tolik

potiebi, a jsem v hluboké ucté
Vam oddany:
[Karel Capek]

(1218) V Praze, 21. ledna 1927

Velevazeny pane ministersky predsedo,

prave se dovidam, ze jste ponc¢kud churav; pteji Vam brzkého uzdraveni.

v

Ten nejhloupéjsi tisk v téchto dnech spustil veliky pokiik, Ze pry na Silvestra u mne pied tvari
pana prezidenta byly potupeny stitotvorné strany, uraZeny politické osobnosti, znesvéceno
nabozenstvi a ja nevim co jeSté. Nepochybuji sice, Ze Vam novinaiské zZvasty nestoji za plevu;
ale jak Vam zndmo, dé€la se z toho aféra, a proto Vam pro osobni informaci posilam doslovny
a Uplny opis té silvestrovské koledy, po jejimz ukonCeni jsme my, CeSti literati a
“intelektualové”, pro néz jsem se u Vas domahal té cti, abyste je nékdy u mne navstivil,
pronesli palno&ni piipitek na zdravi pana prezidenta, pana ptedsedy Svehly a pana dr. Benese.
Lituju, Zze Vas na$ pripitek od chiipky neuchranil; ale zato pfim¢l pana prezidenta, aby vypil

az do dna jednu skleni¢ku vina.

Koledu, jejiz opis prikladam, ovSem otisknu, ale teprve jako zavérec¢nou pointu této Zabomysi
valky. Prosim Vas, abyste ji prozatim povazoval za ptisn¢ diveérné sdéleni; kdyby vesla ve
znamost, diive nez ji sam otisknu, zkazilo by mi to lekci, kterou chci Narodnim listim a

klerikalim dat, aby z té€ ostudy zistalo asponl néco uzitecného.
Vam v hluboké ucté oddany

Karel Capek
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(Kaspar, Melichar, Baltazar)

Kaspar:

Pochvalen bud’ Pan Jezi$ Kristus.
Melichar: Amen.

Kaspar:

Pambtih vas pozdrav u téch teplych kamen,
a snad 1 pro nas je tu mista trochu.

Jisté tu mate feci jako vody,

a toz i my jdem na tu chvili §prochu.

My kralové jsme jaksi vysli z mody,
koruna na hlavé uz malokoho zdobi.
Jinsi jsou péni, jiny je vkus doby.

Pro dnesni lidi by se spise paslo

koruny v kapse mit a na hlavé mit méslo.
My délame to jeste postarém:

kdo chces byt kralem, stan se Kasparem.
Melichar:

Ba, ¢lovek by se véru stydél méalem,

7e nepiived to dal nez byti kralem.
Reknéte sami: jak mam délat pana,

kdyZ za mnou neni Zadna politicka strana?
Jeste by se tém hostiim tady zdalo,

ze pouhy krél je pro né€ trochu malo.
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Baltazar:

Co na tom? V silvestrovském mumraji
si mnozi dnes na pany chvilku zahraji.
I my si mizem zahrat na veliké pany,
ze nejsme uz jen krali, nybrz vidci strany.
Kaspar:

Za stranu nejvetsi ja tedy vypovim:
zemé je prosté dilem zemédélcovym.
Vse tradi¢ni je nasi stran¢ svato.

Ja nesu zlato, nebot’ mlceti je zlato.

Ja ml¢im rad a vladnu jeste radsi.

A vic uZ ze mne nikdo nevypAaci.
Melichar:

Reknéme si to zcela upfimné: toz ja
nemuze byti pochybnosti: gloria!

J& sice nejsem velka strana, ale

J& pfece mam slavy nad ostatni krale;
ja kadidlo v svém Sose mam

a podkuiuji sob¢ sam.

Baltazar:

A ja jsem vzdy ten Cerny vzadu,

co déla s sebou kazdou vladu.

Ja nejdu s prazdnou: pfichazim sem s myrhou.
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Ja vzdycky s mirou. Budiz vseho s mirou.
Ja ze vSech cest jsem zvolil spravny stied:
tak trochu pomahat a trochu prekazet.
VSsichni (zpév): Tak:

My tii krale, my jdeme k vam, (bis)
Stésti, zdravi vinSujem vam. (bis)
Stésti, zdravi, dlouha léta, (bis)

my jsme k vam piisli zdaleka. (bis)

A co ty tam, ¢erny vzadu, (bis)
vystrkujes na nas bradu,

svoji bradu proti Hradu.

Benes je toho pficina,

Benes je vZdycky pficina,

Ze je ma tvar dopalena. (bis)

Kaspar:

Hola, tady pfevzacny péan z Hradu
vystrkuje na nas bilou bradu.

Hosi, my se nesmime ho leknout.
Pékné do fady a koruny své smeknout.
Melichar:

Nejdrazsi pane, dopovim to kratce:
My nejsme politickd honorace.

My vSichni zde jen chudi kralové jsme sami
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a vinSujeme: Bud’te dlouho s nami.

Baltazar:

Uz zitra den se dlouZi o slepici krok,

a nez se nad¢jeme, maj tu bude hned.

Vam, pane prezidente, nepiejeme Stastny novy rok,
ale hned razem $t'astnych novych sedm let.

(Finis).

(1219) V Praze, 11. tnora 1927

Vysoce vazeny pane ministersky piedsedo,

dovoluji si ptipojiti “prohlaseni”, které bych povazoval za dostate¢nou satisfakci pro sebe a
zejména pro pana prezidenta v piipad¢, ze by zalované strany daly pfednost smiru. Jak racte z

textu vidét, mam jisté¢ dobrou villi skoncovat tu véc smirem.

Byl bych opravdu S$tasten, kdybych Vas nékdy mohl pfivitat jako hosta zvlast¢ milého a
kdybych nadto jeste¢ mohl dostat zapisy Vasich hovort.

S projevem upiimné ucty
Vam oddany

Karel Capek

Podepsany odpovédny redaktor Naroda, Vecerniku Narodnich listii, prohlasuje, ze netrva na
vyrocich, jez Casopis Narod nepodepsanymi ¢lanky a na zakladé pouhého doslechu pronesl o
dr. Karlu Capkovi a o silvestrovském veéeru v jeho domé. Odvolava, co v obsahu i formé
on&ch &lankt se dotyka urazlivé dr. Karla Capka a jeho hostdl, z4d4 za prominuti a lituje, Ze
takové zpravy tiskl a Sifil. PonévadZz zminéné Elanky Naroda vyvolaly obecny rozruch,
zavazuje se podepsany napraviti, co bylo tim zptisobeno dr. Karlu Capkovi a jeho hostiim, a

za tim ucelem otisknouti toto prohldSeni na prvni strané nejblizsiho ¢isla Casopisu Narod a
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uvetejniti je dale v Narodnich listech, Narodni politice, VeCeru a veskerém, i krajinském,

tisku téze politické strany jako Narod.
I

Podepsany odpovédny redaktor ¢asopisu Cech odvolava vyroky, jez Cech pronesl o dr. K.
Capkovi a o silvestrovském veéeru v jeho domé, zejména pak vyroky, jako by na onom
veceru byly jakymkoliv zpiisobem zesmésinovany nabozenské nauky, obfady a obyceje.
Odvolava vie, co Cech dne 20. ledna i pozdéji otiskl na zakladé téchto mylnych zprav, a
lituje, Ze tim pied katolickou vefejnosti urazil ndbozensky nebo spoletensky cit dr. K. Capka
a jeho hosti. Aby ponékud napravil pohorSeni, které tim bylo vyvolano, zavazuje se
podepsany redaktor otisknouti toto prohldeni na prvni strand ¢asopisu Cech a uvefejniti je
dale v casopisech Lidové listy, Prazsky vecernik 1 s jeho dependancemi, NaSinec, Slovak,

jakoZ i v ostatnim dennim i krajinském tisku katolickych stran v Ceskoslovensku.

(1220) V Praze, 21. 111, [19]27

Vysoce vazeny pane ministersky piedsedo,

pan prezident mi pfed svym odjezdem dovolil, abych Vam ptipomnél Vas slib, Ze vezmete
vlidny zfetel na osobu $éfredaktora ArnosSta Heinricha. Tedy ¢inim to a pfipominam, Ze je to
snad nejlepsi Cesky novinai skvélého péra; ze s nejmensimi prostiedky vytvofil z
provincidlniho listu dnes$ni Lidové noviny; Ze z nich odesSel jen na Zadost pana prezidenta a s
ur¢ité danym a slibenym ukolem, aby reorganizoval Narodni listy. Pro¢ z toho seslo a jak je
mozno, ze byl Heinrich, pfedtim nejsilngjsi $éfredaktor v ceském tisku, nechan doslovné na
dlazbé, to mi nepftislusi posuzovat; ale dovoluji si Vam ptipomenout, Ze tu je velmi schopny
vedouci ¢lovek, ktery dnes viibec nemé co délat a ¢im se podle svych schopnosti Zivit. U nés
je tak malo dobrych a velkorysych novinait, Ze mi Heinrichliv osud ptfipadd zrovna jako
hiich. Néhodou je to ¢lovek, ktery celou metodou mysleni je Vam, pane ministersky
ptedsedo, nejbliZze. Mohl by v mizérii Ceského tisku — at’ Gistfedniho nebo politického — udélat

mnoho dobrého. Ostatné jisté ho znate a miiZzete se 0 ném dovédét od jinych lidi.

Prosim Vas tedy snazn¢, pane ministersky piedsedo, abyste na né¢ho nezapomnél a dal mi co
mozna brzy védeét nebo mi sam tekl, mate-li s nim néjaky urcity plan. Kdybyste si pfal s nim

mluvit, jisté¢ by pfijel do Prahy, jakmile byste mu dal pokyn. Vé&c spécha proto, Ze Heinrich je
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uz dva meésice bez mista, ma na starosti rodinu a splaci dluhy za nabytek atd. — trapna situace
pro muze, ktery néim byl a dovedl by nést poradné ukoly. Je-li ndm tifeba osobnosti, tady je
jedna, kterd i se svymi chybami stoji za to. Byl bych velmi Stasten, kdybyste si ho, pane

ministersky ptredsedo, pozval a sam si ho odhadl.

Dovoluji si Vam poslat dvé knizky, které Vam snad piipomenou nékteré chvile z Vaseho

cestovani.

Vam upiimné a uctivé oddany
Karel Capek

Adresa: ArnoSt Heinrich,
Brno, Nova ul. 31

(dim Bartelmus a Donat)

(1221) 6. V. [19]27

Vysoce vazeny pane ministersky piedsedo,

dovoluji si Vam poslati ty dvé knizky, o kterych jsem Vam fikal a o nichz mam za to, ze by

Viés po mnohych strankach mohly zajimat.

Minulého tydne jsem mluvil s Heinrichem; nefikal jsem mu nic blizsiho, ale je vidét, Ze uz

tuze by chtél mit pied sebou néjaky tkol; uz ho otravuje ta necinnost i ta nejistota.

Velmi mne znepokojuji hlasy novin a stran k té volb¢; dobfte, Ze pan prezident je pry¢, protoze
by mu bylo z toho pfili§ hotko. Venkov nenapsal ani slovo k tomu usneSeni Vasi strany,
lidovci se chovaji hrozné kluzce — médm nejvétsi uzkost ne o to, jak to dopadne, ale z néjaké
ostudy pro narodni troven. Panbtih bud’ s ndmi! Ale rad bych asponn Vam podé¢koval za to, co

délate v té véci.
Vam v hluboké ucté oddany
Karel Capek

(1222) V Praze, 17. 1. [19]28

349



Velevazeny pane ministersky predsedo,

dovolil jsem si pozvati Vas na produkci Vlasty Buriana a — kdybyste mi chtél prokazat tu Cest
— na vecefi v pfitomnosti pana prezidenta. Zatim z toho se$lo pro ochuravéni pana prezidenta;
a nyni, kdyz uz je zdrav, to v dorozuméni se sle¢nou dr. Alici Masarykovou odkladame, az
Vy se budete citit zcela zdrav, — smime-li ovSem ptedpokladat, ze byste své pozvani neodmitl
nebo mohl si ucinit pokdy na néjakou hodinku zdbavy a oddechu. V ptipadé, ze bych se smél
na Vas tesit, Vas prosim, abyste laskavé naznacil své dispozice co do ¢asu sle¢né dr. Alici
Masarykové, ktera by se potom dohodla s panem prezidentem o presném datu. Uz jsem Vas
tak dlouho nevid¢l, pane ministersky predsedo, ze bych se opravdu upifimné na Vas a na pani
Svehlovou t&il; byl bych rad, kdyby Vas Burian pobavil, a neméné rad, kdyby pobavil také
pana prezidenta, kterého by Vase ptfitomnost kryla proti eventuelnim pomluvam; abych tak
fekl, kdyby se zasmal, byl by jeho smich kontrasignovan Vami. Zatim se tedy, pane
ministersky pfedsedo, té§im z Vaseho uz skoro dokonalé¢ho uzdraveni, a jsem Vam v

dokonalé ucté oddany
Karel Capek

(1223) V Praze, 9. XI. [19]30

Velevazeny a drahy pane predsedo,

posilam Vam své dvé fotografie pana prezidenta z letoSniho zafi. Libi-li se Vam, poprosil

bych Vas pii nejbliz§im shledani, abych si sm¢l udélat také Vase obrazky.

Pozéadal jsem Vinohradské divadlo, aby Vam poslalo text Milionového Marka, o ktery jste se

minule zajimal.

Stalo se, jak jste pfedpokladal: dr. Bene§ v zahrani¢nim vyboru velmi dirazné odpovédél

Curtiovi.

Vcera jsem mél piilezitost vyli€it panu prezidentovi, v jakém stavu jsem mél potéSeni Vas
vidét. Mél nesmirnou radost z tak dobrych zprav i z toho, Ze na n¢ho tak vzpominate jako on
na Vas. Sam jesté trochu pokaslava, ale rychle se sbira; ztratil pfi poslednim ochuravéni 5

liber. Zpravy o Vas ho ptimo oZivily.
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Sam za sebe bych rad ekl jeste jednou, jakou velikou radost jste mi minulého pondélka udé€lal
svym pozvanim a jeSté¢ vEtsi tim, ze jsem Vas jako jeden z prvnich vidél uzdraveného a

vlastn€ uz ndm vSem navraceného. Takovou radost jsem nemél mnoho let.

Budu vdééen za kazdou prilezitost, kdy Vas budu smét vidét. Jsem volny kdykoliv; mluvim-li
s Vami, ziskavam vic, nez kdybych néco skrabal nebo cetl; proto Vas upfimné prosim, abyste
disponoval mym c¢asem, kdykoli by se Vam to hodilo. Mn¢ to udéla jenom radost; a budu

Stasten, budu-li Vam ji moci odplatit, pokud a ¢im dovedu.
Vam pln¢ a hluboce oddany
Karel Capek

(1224) V Praze, 29. XI. [19]30

Velevazeny a drahy pane ministersky pfedsedo,

pfedné¢ Vas mam velmi, velmi snazné poprosit za Lidové noviny, abyste ndm pro ¢tenaiskou
anketu fekl, kterd kniha (Ceska nebo cizi) Vas letos nejvic zaujala. Smél bych se za par dni
piihlasit telefonicky o odpoveéd? Takova anketa (v Lidovkach kazdoro¢ni) ma veliky vyznam

pro hodnoceni knih i ¢tenaia.

Za druhé vrtd mi hlavou, co jste mi fekl o jednani s Lodgmanem roku 1918. Lodgman ve
svych pamétech tvrdi, ze roku 1918 po pifevratu v Praze nebyl, Ze jel oklikou z Vidné do
Liberce. Bylo tedy to jednani s Lodgmanem nebo se Seligerem? Pro ptipadné pouZiti je to

dilezité.

To, Ze jsem byl s Vami na Barrandové, bylo minulého tydne vykiikovano v Polednim listé. Za
tu indiskreci nemohu; pry to kdekomu povidal pan Kovanda, ktery byval u pana prezidenta a

ted’ je (tusim) najemcem na Barrandové. Ale doufam, Ze se tim nic zlého nestalo.
Dovolte mi fici, Ze bych byl nadmiru vdécen za to, kdybych Vas nékdy zase mohl vidét.
Vam uptimné oddany Karel Capek

(telef. 54-211)

BOHUMILE SVEHLOVE
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(1225) V Praze, 4. IV. [19]28

Milostiva pani,

byly mi svéfeny n¢jaké knizky pro pana ministerského predsedu, aby je mél po ruce, kdyby se
mu zachtélo &ist; posilda mu je pomlazkou nakladatelstvi Cin s projevem ucty. Jsou mezi nimi
nékteré pékné detektivky, jako Tajemstvi ipu, Cerveny déim aj. — to je zrovna tak nejlepsi
cetba pro rekonvalescenta. Prosim pana ministerského piedsedu, aby tu zasilku, kterou

odevzdam panu sekénimu $éfovi BartoSovi, vlidné piijal.

Dovolte mi, abych Vam i panu ministerskému piedsedovi ptal ptivétivé velikonoce a velkému

pacientovi co nejuptimnéji brzké zotaveni.
V dokonalé ucté oddany
Karel Capek

FRANTISKU TABORSKEMU

(1226) [Pred 6. Cervencem 1919]

Vézeny pane,

nem¢l byste pro Narodni listy basnicku na den Husliv? Prosime Vs, abyste laskavé ndm néco

dal nebo udg¢lal, bude to slavné ¢islo.
S projevem dokonalé tcty

za redakci Narodnich listi

dr. Capek

(1227) [Zacatkem roku 1920]
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Vézeny pane fediteli,

vydame letos tieti dil NGSe pohadek s Al. Jiraskem, Herbenem atd. Prosil bych Vas snazné,
abyste nam dal néco pro déti, at’ verSem, nebo prézou. Prosim o laskavou odpovéd a o

rukopis nejdéle do konce biezna.
S projevem dokonalé tcty
dr. K. Capek

(1228) V Praze, 30. 111. [19]21

Vézeny pane fediteli,

jménem redakce Lidovych novin Vas prosim, nemél-li byste pro nas néjaky ¢lanek, zejména o

Rusku, nebo kone¢né o ¢emkoliv by Vam bylo libo. TéSim se, Ze neodmitnete,
a trvam v plné tct¢
dr. Karel Capek

(1229) V Praze, 10. V. [19]21

Vazeny pane fediteli,

jménem redakce Vas prosim, nemohl-li byste dostat pro Lidové noviny ¢lanek o Rusku od

prof. Jastrebova. T¢Sim se, Ze se Vam to podaii,
a jsem v dokonalé ucté¢ Vas oddany

K. Capek

Kdy zase dostaneme néjaky clanek od Vas?

OTAKARU THEEROVI

(1230) V Praze, dne 29. XII. 191x;2
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Velectény pane doktore,

nekterého piistiho dne mam zajit k panu dr. Novakovi; jelikoz se na mne nehodi, abych jej
nejdiive ja, jeho zék, zval do vaZeného konsorcia Almanachu, a jezto zase by snad bylo divné,
kdybych se tvafil, jako bych o nicem nevédél, byl bych rad, kdybych nepfisel k nému diive,
nez az byste Vy se s nim dohovofil o té véci. Prosim Vas tedy, abyste mi dal laskavé zpravu,

az s nim budete mit dojednéno.

Pan dr. Novak jist¢ dobtfe pochopi, Ze nejedna se o seskupeni nahodilé a volné rozsifitelné o
jiné ¢lanky nasSeho Zivota literarniho, a Ze toto spontanni sejiti obsahuje v sobé velmi urcité
motivy smérové a tedy vybérové. Ja s bratrem byli jsme $t'astni, Ze urcitou SirSi prislusnost,
kterou jsme davno pocit'ovali, potvrdili ostatni panové svym vybérem, a bude jist¢ zajimavo

poznat, do jaké miry se budou pfizvani autofi v tomto seskupeni citit doma.
Tésim se na dalsi, a trvam v dokonalé ucté

Vam oddany K. Capek.

Praha III, Ri¢ni 11.

JANU THONOVI

(1231) V Praze, 25. 5. [19]13

Vazeny pane,
dékuji Vam za upozornéni, jemuz nasledovalo pozvéani od pana Fr. S. Prochéazky.

S Vagimi vyvody stran Saldy souhlasim a budu jej voliti. Bude-li zvolen, bude to aspoi
slusny skutek uznalosti; jinak pro mladé literaty to vyznamu nemad, nebot’ nebudou asi viibec

pocitat s tim, ze by mohli lyrickou cenu dostati.
Jesté jednou Vam dékuji za VaSe upozornéni a trvam v plné tcté

K. Capek.
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(1232) [Pted Cervnem 1916]

Mily pane,

protoze Vas nemohu zde nalézt, prosim snazn¢, zda byste mi neposlal adresu a jméno toho
ochotného pana Ceského doktora ve videniské Univerzitni knihovné a zaroven vizitku, kterou
byste mu jakozto svému pfiteli doporucil mou zadost. — Dékuji Vam predem za vSechnu

laskavost.
Vas K. Capek
Praha IIT, Ri¢ni 11

(1233) [Po 24. 4. 1916]

Pfijméte od nas projev nejupiimnéjsi soustrasti; je tak dost t€zko zit, Vam zvlaste, a jesté na

Vs dolehla otcova smrt. Snad Véas potési prace.
Vam oddani bratti Capkové

FRANTISKU TICHEMU

(1234) Pha, 15. XI1. [19]31

Vazeny pane profesore,

vybér ze Stitného by mne velmi t&il pro KZM — bohuzel nasledkem znamé krize Aventina
nejsem si jist, bude-li ta knihovna vychazet dal. Prosim, pfipomeiite mi laskavé Stitného asi

zaCatkem tnora.

Vam oddany

Karel Capek
VACLAVU TILLEMU
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(1235) Na Kralovskych Vinohradech, dne 17. X. 1921

Velevazeny pane profesore,

prosime Vas, abyste nam laskavé poslal Spaakovu knihu Kaatje, o které jste tak pékn¢ psal v

poslednim Jevisti a kterou jste doporucoval pro Vinohradské divadlo.
S projevem dokonalé tcty

Dr. K. Capek

dramaturg.

Panu

prof. dr. V. Tilleovi,

spisovateli,

v Praze Il,

Riegrovo nabtezi, Hlahol

(1236) Tatranskd Lomnice, 14. VII. [19]22

Vazeny pane profesore!

Posilam c¢lanek, ktery jste si pial; jsem si skoro jist, Ze to neni to, co jste si pfedstavoval, ale ta
otazka, je-li divadlo ptezitek, mi nedala pokoje. Nehodi-li se Vam to, napiSu néco jiného, a

tuhle malickost bych dal jinam. Zitra uz jedu do Prahy; racte mi tedy adresovat odpoveéd’ tam.

Dékuju Vam co nejsrde¢néji za vlidny zédjem o RUR. Sdélil jsem Kholovi vSe, ¢eho tieba; ja

sdm v tom nic nedélam.
S projevem dokonalé tcty

V4és oddany
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Karel Capek

(1237) Na Kralovskych Vinohradech, dne 7. VIII. 1922

Vézeny pane profesore,

dostal jsem pravé dopis od pana $éfa, ve kterém mi sd€luje, Ze urgujete jeho Clanek pro tu
francouzskou revui. Pan Kvapil pise (vlastné diktuje sviij dopis), ze jest nemocen a nemuze

slibeného ¢lanku napsati.

Sdéluje dale, Zze Alois Jirasek po jeho zadosti ¢lanek odiekl, “fka s obvyklou svou skromnosti,

ze nechce o sob¢ v cizim ¢asopise mluviti”.

Wenigovi uklada pan Kvapil, aby opatfil slibeny obrazkovy material, ktery pan Wenig posle

piimo Stencovi, jak jest snad domluveno.
S projevem dokonalé tucty

Dr. K. Capek

Panu

prof. dr. V. Tilleovi,

spisovateli v Praze I,

Riegrovo nabiezi, Hlahol

(1238) V Praze, 29. XI1. [19]25

Vazeny pane profesore,

nu, snad nyni budete mit vice pokdy pro nas klub; musime se Cinit, ¢lenstvo je dosud ospalé a

jaksi se stydi bavit se. Pfeji Vam §t’astny novy rok.
Vam oddany

Karel Capek
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(1239) V Praze, dne 16. tinora 1927

Vézeny pane profesore,

dovolte, abych Vam jménem vyboru i ¢lenstva Penklubu poptal vSeho nejlepsiho k VaSemu
vyznamnému dni a soucasné vyslovil pfani nas vSech, abyste jest¢ dlouha Iéta prozil ve zdravi

a plodné ¢innosti.

Za vybor Penklubu

Vv Praze

Karel Capek

t. ¢. predseda.

Pan prof. dr. V. Tille, Praha II, Vojtésskd, Hlahol.

(1240) V Praze, 13. V1. [19]29

Vézeny pane profesore,

dékujeme Vam za laskava slova tcasti.
Véam uctivé oddany

Karel Capek

ANNE MARII TILSCHOVE

(1241)

Pani
Anné Marii Tilschové

k 26. VII. [1921]
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Milostpani, my, Va§ oddany ksindl, opoust&jici nebo dal obyvajici Spindl, piejeme k Vasemu
svatku pékné smetanové tlry, ptijemné béhani (bez karlovarské kury), hodného Mao, dlouhy

roman a vibec mnoho svazki, ¢imz minime nové knizky, pratelstvi i lasku,
Anno Marie,

Anno Domini MDCCCCXXI

Olga Scheinpflugovda ~ Milada Paukova

Slaxana Karel Capek

Mao Tilsch

HUGOVI TRAUBOVI

(1242) [Rijen 1918 — biezen 1920]

VelevaZeny pane doktore,

jménem pana Séfredaktora Vas prosim o nabidnutou vzpominku o aféte SkrejSovského; ale
veliky naval materialu a nedostatek papiru nas nuti prositi o pfispévek zcela stru¢ny. Jelikoz
latku dobfe ovladate, nebude Vam zatézko vybrati z ni nékolik nejzajimavéjsich ryst, snad asi

na 50 radek.

S diky pfedem
v dokonalé tcté
dr. Karel Capek
za redakci NL

RUDOLFU URBANKOVI

(1243) 4. 11. [ 19]18 Velevazeny pane profesore!
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Jménem pana S$éfredaktora prosim, zda byste do patku tohoto tydne nemohl dodati nedlouhy
(asi sloupcovy, 120 tadki) Glanek historicky o némecké kolonizaci v Cechach. Véc je
politicky aktualni vzhledem k némeckym sebeuréovacim pozadavkiim. Poptipadé racte mne

navstivit v redakci po Sesti hodinach vecer.
S projevem dokonal¢ tcty
dr. Karel Capek

BOHUMILU VACKOVI

(1244) Stara Hut, 28. VIII. [19]37

Drahy pane rado,
dékujeme za Vasi milou vzpominku.

Co se tyCe téch znamek, ucinite, co povaZujete za nutno. PoSty uz chtély ¢ast téch znamek
prodat obchodniklim jenom za nominale (bez ptiplatku), takZe by to mohly udélat i pro D D —
s podminkou, Ze my je budem prodavat dal jen za plnou hodnotu. Tim by se (kdyby posty
pfesto ten piiplatek na déti odvedly) vynos pro déti zvysil. Dale myslim, aby se téch zndmek z
nasi strany nakoupilo jen tolik, aby byl vynos o néco vyssi nez lonisky; ¢im vic jich koupime,
tim vétsi praci budeme mit s tim, abychom je umistili. Rozhodné udéla dobry dojem, bude-li

vynos pro déti aspoii takovy jako loni a spali-li se zase vetejné neprodany zbytek.

Jinak to, prosim Vas, rozhodnéte sami — j& nejsem zadny praktik. UZ se v prvni tfetiné zari

vratime do Prahy, a tak se t€Sim na shledani.
Srdecné Vas
Karel Capek

EMILU VACHKOVI
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(1245) [Pied 17. bfeznem 1921]

Mily priteli,

bud’ tak laskav a jdi se jako divadelni referent podivat ve cCtvrtek na hosta v mém
Loupeznikovi a napis referatek. Doufam, ze T¢ to nebude obtézovat. Listek ptilozen. — Slibil

jsi, ze se za mnou podivas, a dosud jsem T¢ nepotkal. T¢Sim se na shledani.
Tvtj K. Capek

(1246) [Po 8. kvétnu 1924]

Vézeny pane redaktore,

pan ax. piSe v Pravu lidu dne 8. kvétna: “Dramaturg Vinohradského divadla odmitl doporuditi
ku pfijeti hru Langerovu Velbloud uchem jehly. Zlomyslny osud pak se pfi€inil, aby se tato
veselohra stala jednou z nejoblibenéjSich soudobych veseloher. Dramaturg zdej$iho
Némeckého divadla byl méné ptfisny nez dramaturg ¢eského Vinohradského divadla. Z toho
pak vznika u ¢eskych autort dramatickych presvédceni, Ze by byli na tom Iépe, kdyby jejich
prace Cetli némecti dramaturgové.” K tomu si dovoluji podotknouti: Tehdy jsem byl ja
dramaturgem Vinohradského divadla, Langerovu veselohru jsem doporucil, séf Kvapil ji
pfijal, byla na ni jiZ ¢tend zkouSka, ale pak si ji pfitel FrantiSek Langer pfes nase zdrahani
odnesl, kdyZ nam prve slibil, Ze ndm misto ni da drama, jeZ ma rozepsano. Doufam, ze pfitel
ax. tento svij omyl opravi. Té malé zasluhy, Ze za mé €inné spolutiCasti na divadle se hralo

tolik ¢eskych kust jako malokdy, bych se nerad ziikal.

Prosim Vés, vazeny pane redaktore, o uvetejnéni této poznamky.
S projevem dokonalé tcty

Karel Capek

(1247) Praha, dne 20. zati 1924

Vazeny pane redaktore,
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Lidové noviny vénuji soustavnou pozornost naSemu revualnimu tisku. Prejete-li si, abychom
na list Vami redigovany mohli asto a co nejdiive po vyjiti upozornit ¢tenare, prosim, dejte jej

posilati na adresu prazské redakce (Praha II, Jindfisska 13).

Zv1asté bychom vitali, kdybyste ndm mohl bud’ cely Vas ¢asopis, nebo aspon dulezitéjsi jeho
stat¢ posilati jiz v kartdCovych otiscich, abychom je mohli s uddnim pramene zaznamenati

jeste pred vyjitim.

S projevem plné ucty za
redakci Lidovych novin
Tvtij uptimné K. Capek

(1248) [Rijen — prosinec 1924]

Mily Vachku,

posilam Ti slibeny ¢lanecek. Prvni ¢islo Pramene jsem ptece jen nedostal.
Srde¢né zdravi

K. Capek

(1249) [Asi zacatek roku 1925]

Mily Emile Vachku,

Clovek, ktery 1. stavi a 2. déla korektury a 3. shani kanalizaci, nemé ani pomysleni, aby néco

psal. Nemam. Muze$ mi vynadat. Kdo rychle nadava, dvakrat nadava.
Tviy
Karel Capek

(1250) V Praze, 15. V111, [19]29
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Mily Vachku,

dekuji Ti 1 Tvé pani za vlidnou vzpominku. Ted’ teprve mam pocit, ze se nadobro ztratilo mé
détstvi; prestal jsem i doma byt “mladym panem”. Posledni mésic pred smrti Cetl tatinek Tvé

Bidylko. Dva dny pifed smrti jesté rozecetl posledni knizku. Mé&j se pé€kné€ na prazdninach.
S pozdravem
Karel Capek

JINDRICHU VANKOVI

(1251) [1921]

Vézeny pane architekte,

na Vase vlidné pozvani si dovolim navstiviti Vas ve stfedu 23. t. m. pfed jedendctou hodinou

rano.
S projevem dokonalé tcty
K. Capek

ADOLFU VESELEMU

(1252) V Praze, 3. VI. [19]31

Vézeny pane,

omluvte mne na valasském zajezdé€, — budu totiz od 5. Cervence v Zeneve jako zastupce C S v

Comité permanent des lettres et des arts.
Pteji zajezdu mnoho zdaru, a jsem Vas

Karel Capek
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FRANTISKU VESELEMU

(1253) Praha, 5. zaii [19]35

Drahy pane ministie,

dékujeme Vam a Vasim za Vas opravdu mily pozdrav. Patky nejenom zlstanou, ale budou
jeste cast&jsi. Ctvrtky taky. Pfipominam-li Vam tyto dny, chci tim ¥ici, Ze se moc t&§im na

brzké a casté shledani.
Upifimné Vas

Karel Capek

Olga Scheinpflugova

JINDRICHU VESELEMU

(1254) 26. z4Fi [19]26

Vézeny pane profesore,

k Vasemu dopisu dovolujeme si odpovédéti tolik: Nemtzeme sice — z technickych a jinych
divodl — zaruciti pravidelné publikovani Loutkéatrské hlidky; prosime vSak, abyste ndm

posilali material, o kterém se zminujete, a bud’te ujiStén, Ze ho uzijeme podle moZznosti.
S projevem dokonalé tcty

za Lidové noviny

dr. K. Capek

VILIMKOVU NAKLADATELSTVI
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(1255) V Praze, 20. VI. [19]31

Mili a vazeni panové,

odpust’te, ze jsem neodpoveédél na Vas vlidny dopis; bohuzel nemam v dohledné dobé ani
pomysleni na to, abych napsal cokoliv mimo to, co nevyhnutelné¢ musim. Doufam, ze mne

omluvite.
Vam oddany
Karel Capek

FRANTISKU VLCKOVI

(1256) Praha, 17. VI. [19]36

Vazeny pane,

k VaSemu dopisu ze 4. XI. 35: rukopis pana prezidenta-Osvoboditele Vam za Zadnych

okolnosti nemohu opatfit.
Vam oddany
Karel Capek

JAROSLAVU VLCKOVI

(1257) V Praze, 5. fijna [19]23

Velevazeny pane profesore,

jménem Lidovych novin mam Vs poprositi o nejveselejsi vzpominku Vaseho zivota. Jako

literarni historik jisté ocenite tento Zivotopisny material; jsou zvani jen nejlepsi a nejvzacnéjsi
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lidé naroda, takze tato sntiSka bude mit svou dokumentarni hodnotu. Prosim Vas, uz proto

neodieknéte. O rukopis prosime do 14 dnii.
V dokonalé ucté¢ Vas oddany
Karel Capek

JINDRICHU M. VLCKOVI

(1258) V Praze, 31. 111. [19]25

Drazi panove,

dékuji Vam srde¢né za poctu, kterou mi prokazujete; jsem si védom toho, Ze si ji nezasluhuji
za to malic¢ko, co jsem mohl dosud vykonat. Ale chcete-li mne tak velice poctit, co mohu
namitat?, — pfi¢inim se jenom, abych si to zaslouzil tim, Ze ud¢élam jest¢ o mnoho vic prace, a

snad, jak doufam, také pro divadlo.

Uz jsem dvacet let nebyl ve svém rodisti; okolnosti mi neptaly, abych se tam mohl podivat,
ale snad si to jednou vynahradim. Myslim, Ze jste diive hravali u mého stryce Holuba.
Vzpominam si je§t€¢ velmi dobfe na maridnské pouté u Vs, na hostinu u Sagnerti, na pana
fidicitho Svobodu atd. — myslim, ze uZ z toho v§eho mnoho nezbyva. Mate se k svétu, starate

se o zimni sporty; snad bych uz staré Brendy ani nepoznal.
Tedy dekuji Vam jesté jednou a jsem

Vas oddany

Karel Capek

(1259) V Praze, 14. | V. [19]25

Vazeni panove,
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dekuji za VaSe pozvani; bohuzel je velmi nejisto, zda bych letos viibec mohl do svého rodisté
zajet. Jednak se st€huji a jednak cekdm v 1ét¢ né&jaké hosty; bude mi tézko se mimo svou

dovolenou z Prahy dostat. Necekejte na mne a hrejte, az Vam bude p&kné svitit slunce.
Pfeji Vam mnoho zdaru a jsem Vas upfimny oddany
Karel Capek

(1260) V Praze, 12. V. [19]25

Vézeny pane fediteli,

dékuji znovu srde¢né za VaSe pozvani. Ackoliv je pro mne praveé nyni t€zké doba — je tu fada
cizincll, se kterymi mam co dé¢lat, a ¢ekdm jest¢ na piijezd Scota Viatora — pfiinim se
vSemozn¢, abych mohl 21. t. m. pfijet na Vase predstaveni. Jesté jsem si nevyhledal spojeni,
ale doufam, Ze bych se v nedé€li mezi ranem a odpolednem do Svatonovic dostal; dfive bych
bohuzel pfijeti nemohl, a ihned po predstaveni bych jel na Zernov k svému stryci (snad bych
néjaky vehikl mohl k tomu sehnat). Nemohu se jesté zcela urcité zavazat, ze mi bude mozno
ptijet, ale budu upfimné se snazit, aby se mi do tohoto planu uz nic nevmichalo. Bohuzel v
cervnu zrovna jezdi do Prahy tolik cizincd, vici kterym mam jisté povinnosti, Ze mam
nasledkem toho jakysi “hausarest”; nemohl jsem ani jet do Brna na premiéru mé a bratrovy
Lasky hry osudné, ani na kratkou dovolenou, jiz bych potfeboval; mimoto mam zase néco

rozepsano pro divadlo, a to vite, od toho se téZko vstava.

Ale jak fecCeno, budu hledét pfijet, ovSem za jedinou podminku: Zze to bude inkognito, Ze
nebudete miy pfichod ohlasovat ani slibovat, Ze se ztratim nékde mezi U¢inkujicimi a po
pfedstaveni Ze mi bude dovoleno zmizet. Déle prosim, aby pocta, kterou jste mi prokazali
pokiténim Vasi jednoty po mné¢, nebyla spojena s zaddnou oslavou ani piednaskou, ani
novinaiskymi ¢lanky; na to vSecko bude dost Casu az jednou po mém funuse. Nazvéte to, jak
chcete; mam z takovych véci hriizu, a dovedu byt mezi lidmi jen jako rovny mezi rovnymi,
jako pracujici mezi pracujicimi nebo bavici se mezi bavicimi se; jinak bych Vam utekl hned v
prvni minuté, a uz byste mne vickrat neuhlidali. Myslim, Ze je to u mne néjaka nemoc; tedy
pekné prosim, budu-li moci pfijet, at’ to nikdo o mné nevi, abych se mohl ztratit mezi jinymi,

a at’ nejde o nic jiného nez o ptredstaveni jednoho krajanského kusu; at’ se 0 mné nemluvi a
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nepiSe, — ma celd radost bude, potési-li se lidé divanim na mou hru. Prosim Véas snazné,

abyste to timto zplsobem pfipravili.

Dam Vam jesté vcas védeét, budu-li moci pfijet; kdyby se stalo, ze bych nemohl, prosim Vs,

pratelé, omluvte mne; je jakousi mou vojenskou povinnosti byt quasi hostitelem literarnich

vvvvvvvv

prof. Lo Gatto, Scotus Viator, abych jmenoval jen ptichozi piistiho tydne); je to sluzba,
kterou musim konat tak, jako vy vSichni slouzite jinym vefejnym povinnostem. Nemé&jte mi

tedy za zl¢, zdrzi-li mne néco dnes jesté nepredvidaného, a vzpominejte na mne privetive.
Vas uptimné oddany
Karel Capek

(1261) [19. 6. 1925]

Vazeny pane,

prosim, ohlaste mi laskav¢, odfekne-li se pfedstaveni vzhledem k nejistému a drsnému pocasi.
Upfimné Vas

Karel Capek

(1262) V Praze, 17. VI. [19]25

Vézeni panove,

skute¢né mne mrzelo, Ze jste mij piijezd jiz ohlasovali v Narodni politice (a nevim, zda ne
také jinde). Opakuji, ze nemam rad Zadné oslavy a vyhybam se jim, i kdyz jde o oslavy jinych
lidi; jakziv jsem nebyl a nechci byt na Zadnych banketech a pfednéaskach a paradach, at’ jde o
osoby sebezaslouzilejsi, a ted’ bych mél byt sam obéti takovychto pozornosti! Ne, to na mné,
prosim Vas, nezadejte. Tedy kdyz uz se stalo, vezméte na védomi, ze oficialné neptijedu;
autor bude nepiitomen, ale n&jaky on Capek ze Svatofiovic mozna piijede a zase odjede, aniZ
by kdo o tom musel védét. Ale prosim jeste jednou, abyste vynechali z programu vSe, co se

tykd mé osoby; kdo se bude ukazovat, to nemam byt ja, nybrz domaci herci Jiraskova kraje.
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Zda se ostatné€, ze z predstaveni sejde, jelikoz pocasi se povazlivé horsi. Budu-li moci piijet
(neni mi prave dobte, pfi hor$im a nejistém pocasi trpim silné revmatismem), ptijedu v nedéli
po 1. hodin¢€ a jsem nucen odjet o 1 8 pfimo do Brna, kam mne volaji nékteré redakcni
zélezitosti. V sobotu Vam budu telegrafovat, kdyby se stalo, ze bych jeti nemohl; a Vy mi

laskavé poslete depesi, kdyby z piedstaveni seslo.
Jsem s upfimnym pozdravem Vas
Karel Capek

(1263) V Praze, 16. 1. [19]31

Mili krajané a pratelé,
¢etl jsem s pohnutim v novinach, ze vyhotely u vas 1azné&, kde piisobival nas neboztik tatinek;

pak pfisel od Véas dopis, ze kterého se dovidam, jaka ztrata pti tom postihla Vas spolek.

PiSete, Ze jste ze star¢ho hotelu (ve kterém se pamatuju na staré¢ho pana Sagnera) chtéli ziidit
osvétovy diim, ktery by nesl mé jméno. Promiiite, Ze médm proti tomu namitky. Pokud vim,
neni v nasem Sir§im kraji ucténo jméno Bozeny Némcové (leda pomnikem Babicky). Nese-li
Hronov jméno Jirdskovo, mél by naS kraj nést jméno BoZeny Némcové. Rad podepisu
provoléani ve prospéch domu BoZeny Némcové; ale pokud jsem Ziv, mohu si jesté¢ mnohokrat
pokazit reputaci, takZe na takovou poctu je trochu pied ¢asem. Uvazte, mili krajané, prosim,

mij podnét.

Jinak citim s Vami hluboce pro hmotnou ztratu, kterd Vas stihla.
Vam pratelsky oddany

Karel Capek

(1264) Praha 11. fijna [19]37

Drazi bratfi Zupy podkrkonosské,

dékuju za laskavé pozvani; ale dovedu praveé tak malo fecnit na vetejnosti jako délat veletoce.

Musite mé omluvit; nikdy nefe¢nim a nikdy se toho dopoustét nehodlam.
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S bratrskym pozdravem
Karel Capek

OTAKARU VOCADLOVI

(1265) V Praze, dne 10. XI. 1921

Velevazeny pane doktore,
prominte, ze jsem tak dlouho neodpovidal na Vas laskavy dopis pro naval prace.

Dé&kuji Vam co nejsrdecnéji za vSecky Vase informace, kterych jsem z valné ¢asti mohl

pouziti.

Podotykam, ze Synge jest u nas dokonce velmi hran (Ve stinu doliny, Hrdina zapadu i

Studnice svétcl).
Prosim Vs, abyste mi laskavé opatfil text The Bill of Divorcement; ndklad uhradime.

Dékuji Vam jménem divadla za Vase podrobné zpravy a prosim Vas, abyste 1 nadéale ¢as od

Casu, pokud jste v Londyné¢, nas informoval o divadelnich udalostech.
Jesté jednou srdecné diky.

Vas oddany

dr. Karel Capek

(1266) V Praze, dne 28. 1. 1922

Mily pane doktore,

dékuji Vam srdecné za Vas novy dopis a za poslani Bill of Divorcement. Promiiite, Ze Vas
obtézuji jeSté jednou prosbou, abyste ndm laskavé opatiil anglicky text hry Potash a
Perlmutter. NevySel-li tiskem, tedy jist¢ 1ze ziskat oklepek v tom londynském divadle, které

hru provozovalo. Nemiizeme nikde tuto knihu sehnat.
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Bill of Divorcement jest velmi dobra hra, kterou, jak doufam, budeme hrati. Tim vice jsem

Vam zavazan, Ze jste nas na ni upozornil.

Dramata Syngova byla jiz provozovana skoro vSechna. Peter Pan piekracuje moznosti naSeho

jeviste.

Jesteé jednou Vam srde¢né dekuji za vSecku Vasi laskavost a prosim Vs, abyste nas i nadale

vlidn¢€ upozornoval na to, co jest v Anglii nového.
S projevem dokonalé tcty

Vas

dr. K. Capek

(1267) Na Kralovskych Vinohradech, dne 25. IV. 1922.

Mily pane doktore,

budu ve ¢tvrtek i v patek odpoledne doma kolem 4. hodiny. Budu rad, budete-li mne moci
navstiviti.

S projevem pratelské ucty

dr. K. Capek

(1268) V Praze, 1. X. [19]22

Vazeny pane,

Vasi nabidku jsem do Lidovych novin co nejvieleji doporucil a myslim, Ze se ji pouZzije;
rozhodne se o ni ovSem v Brné€. Zatim klidn¢ a chuté poslete néjaké kulturni ¢lanky a zpravy z
divadelnich. Po né&jaké dobé zacneme uvetejniovat nase vlastni tydenni divadelni zpravy (v
Meéstském divadle). AZ to bude, budu Vs prosit o zpravodajstvi z Londyna. Toho Bechhofera
jsem bohuzel necetl. Co se ty¢e mé biografie, prikladam data, jeZ Vam napiSe moje vaZena

sekretaika. Déle: velmi rdd bych Vam dal do King’s College své knizky, ale bohuzel sdm
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nékteré uz nemam a jiné jen v jednom nebo dvou vytiscich. Ale obratte se na dr. Ot. Storcha-
Mariena, vydavatele mych knizek; bude hledét opattit Vam vse, i co vyslo jinde. Pfeju Vam

ptijemny pobyt v Londyné
a jsem Vas srde¢né oddany
Karel Capek

(1269) V Praze, 5. 1. [19]23

Mily pane,

d€kuji za Vas dopis a zaroveini za Vase milé dobré minéni o mné, ze totiz jsem tak tuze basnik,
ze se k vlastni Skodé nestaram o statky pozemské. Pravda, nestardm se o né, ale jen z
pohodlnosti, a pak proto, ze se o n¢ stara pfitel Khol, a sice i horlivé i uspésné. Tedy
“royalties” dostavam, a sice daleko lepsi od Bradyho za Hmyz nez od Playfaira za RUR. Za
RUR mi cisté zbyva (po odecteni piekladu, agentur atd.) 1 1 % tantiém, za Hmyz 4 %, za
dalsi kusy, jez prevzal pro Ameriku agent Bartsch, 5 %. Deset procent, jez jsou zvykem u nés
a v Némecku, se v Anglii a Americe neplati, pokud jsem informovan, nikomu, nikdy a nikde.
Po pravdé nutno fici, ze 1 v americké valuté ty piijmy nejsou viibec moc veliké a Ze €lovek

vlastn€ vyd¢la doma vic. Ale i to néco je dobré.

Dale, stran pana Selvera (a prosim, sd€lte mu to), se ma véc tak: my (totiz Khol, ja a
respektive milj bratr) uZ nezadavame pieklady, nybrz Cesky text, na néjZz americky agent sloZi
zéaruku a preklad si opatfi sam, na vlastni nédklad. Divod je jednak mrzce finan¢ni (totiz:
hotovy pieklad plati autor ze svych tantiém, kdezto takto si cely pieklad plati agent,
respektive producer ze svého), ale daleko vaznéjsi je divod ten, Ze s Amerikou dosud nema
nase republika smlouvy o vzajemné ochran¢ a ze de facto se Amerikdni mohou vykaslat na
autorizaci, autora i1 autorizovaného piekladatele a mohou provozovat hry bez téchto kramd.
Proto bylo nejen oportunni, nybrz prosté nutné (vzhledem k jisté nasi notori¢nosti) prodat
nase hry do Ameriky dfive, neZ jsou provozovany a pieloZeny, zkratka co nejdfive; coz se
nyni stalo s kusy dosud nedokoncenymi. Jak chapete, je tu “vis maior”; jinak bychom byli

vlastné bezmocni.
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— Za tieti, co se tyce klubu Pen, polozim tu véc na bedra Syndikatu Ceskych spisovatelli, aby
ze svého sttedu vytvoril spolecenské stiedisko, jez by se pficlenilo k Pen. PiSi soucasné v té

véci Miss Scottové.

Budu se tesit, ze mi date zase zpravy o anglickych jevistich a Ze poslete néjaké ¢lanky do

Lidovych. Jesté jednou diky.
Jsem Vas

sincerely

Karel Capek

(1270) 13. 1 V. [19]23

Mily pane doktore,

pfedné, nemohu véazenému Penklubu pod€kovat za cestné Clenstvi, jeZto jsem zadného
oficidlniho vyrozuméni neobdrzel; prosim Vas, otazte se, jestli mi néco takového psali. Dale,
ve véci téhoz Penklubu neni Zadného nedorozuméni; ma se to u nas teprve organizovat, a sice
ma to provést ing. Fr. Khol, mij pfitel a zastupce (Praha VII, Nad Rudolfovou Stolou 6) ve
formé Cisté klubovni a spolecenské. Ale protoZze to dosud neni, pozadal Syndikat Vés a pana
Dohalského, abyste jako nepochybni ptisti ¢lenové piisStiho ¢eského Penklubu zastupovali
tento pfiSti klub na nejbliz§im kvétnovém posviceni. Hled'te vejit s panem Kholem ve spojeni
stran toho kllibku, aby si pospisil s jeho ustavenim; ja uZ na n¢ho naléhat nemohu, jelikoz
odjizdim v nejblizSich hodinach do Italie. Proto také nemohu si zajet do Londyna na jednu ani

na druhou ¢eskou premiéru. — Je mi lito, Ze se pan Selver mrzi, ale nevim skute¢né proc.

Nejsem sice uz dramaturgem, ale bude-li se v Anglii davat néjaky zvlasté pckny kus, dejte mi

o tom laskav¢ zpravu.
Dékuji Vam a jsem Vas oddany
K. Capek

(1271) Praha, 25. XII. [19]23
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Mily pane doktore,

dékuji za Vas dopis i za pozvani Penklubu. Zatim pan Haltmar (-ar) na mne vystoupil v NL s

vetejnym revolverem, abych jako pfijal pozvani Penklubu. Na to tedy odpovidam:
1. Doposud jsem nedostal jiného pozvani nez Vasim laskavym prostfednictvim.

2. Proto Vas prosim, abyste tam vyfidil, ze snad této zimy nebo na jafe, nebo na podzim
pojedu do Pafize na premiéru Robotll v Théatre des Champs-Elysées. Tu cestu bych pak rad
spojil se skokem do Londyna, abych navstivil mily Penklub. Datum jesté¢ ovS§em nevim, ale

sdélim Vam je vcas.

3. Jet do Londyna jen na tu vecefi by sice bylo hezké, ale — mezi ndmi — piece jen trochu
drahé; ob¢ cesty by staly 2400 korun a krom toho bych se musel nové ohodit. Samoziejmé
nepiijal bych zadné munificence od klubu. Pfijedu-li, pfijedu na své utraty; ale ted musim
Setfit, protoze si stavim domecek, a to stoji vic, nez mam. Opakuji, Ze jist¢ pojedu do

Londyna, jakmile to budu moci spojit s druhou nutnou cestou.

4. Tedy prosim Vas, podékujte za mne Penklubu a slibte, ze tam pfijedu, ale termin Ze jesté

nemohu udat.

Cetl jsem v novinach, ze v koleji ¢étete Hmyz. D&kuju Vam za to; ale myslim, Ze to neni
snadnd lektura. VySel Hmyz anglicky knizn¢? Nedostal jsem ani jediny exemplaf; prosim,
zmiiite se o tom panu Selverovi, aby mi vymohl vytisky u nakladatele. Néco jsem totiz Cetl, Ze

to vyslo.

Prosim Vas, nehubujte mi na Durycha; je to miyj pftitel, kterého si nadto velmi vazim jako

basnika. Pro to, Ze se na mn¢ svezl, si ho nevazim min.

— Dé&kuju Vam jesté jednou za vSechno a preju Vam vsecko pékné k novému roku.
Srde¢né Vas

K. Capek

(1272) V Praze, 20. 11. [19]24

Mily pane doktore,
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tak tedy chci doopravdy v Cervnu navstivit Pen; ale oficielni pozvani jsem dosud nedostal. —
Pojedu tam také na vystavu (za Lidové) a bohda to spojim i s tou premiérou v Pafizi, ktera je

slibovana na duben, ale asi se protahne. Tedy ca ira; ale diiv musim dostat pozvani.

Vas ¢lanek jsem poslal do Brna; dosud nevysel, rovnéz nemdm dosud odpovéd stran té
brozurky. Pfedem vSak podotykam, ze nejde nam tak o ¢lanky politické — ty obstarava dobie a
dikladné pan —a (Janca), dobry znalec, ale daleko spiSe o clanky kulturni: literatura, divadlo a
hlavné zivot, zdbavny a pekny zZivot, vSecko, co Anglie mize dat pékného a povzbuzujiciho;
déle o fejetony, interviewy, véci, které se rodi z pobytu v Anglii a ze stykt s lidmi; z politiky
hlavné o spésné depese, stane-li se néco dilezitého. Tak jen uz se do toho pustte, at’ vydélate

hodn€ mnoho penéz. Ten ¢lanek jste ani nepodepsal, jak se ma signovat?

Az Vam budu moci pfesné napsati datum svého ptijezdu, poprosim Vas o velikou laskavost:
abyste mi pak n¢kde zajednal pocestné pfistiesi, nebot’ se bojim, Ze nasledkem vystavy bude

vsude hrozné pieplnéno.

Dam Vam brzo blizsi zpravy stran Vasi spoluprace; zatim piln¢ piste, pozdravujte milostpani

a Mr Velena a bud’te zdrav.
Srdecné Vas
K. Capek

N.B. Do ném¢iny jsou pieloZena Bozi muka ve dvou svazeccich: Gottesmarter (u S. Fischera)
a Kreuzwege (u Kurt Wolffa). Nyni vyjde Absolutno. Krakatit dosud knizn€ nevysel, az v

1ét¢; zatim vychazi v Lidovych.

(1273) (Asi pocatek biezna 1924)

Mily pane doktore,

Brno mi vraci Vas ¢lanek — jak jsem ocekaval — a omlouva se, Ze anglické politiky méme uz
ted’ nadmiru mnoho; coz je pravda a coz jsem Vam také psal. Prosim, neztracejte proto svou
laskavou ochotu a piSte vSe ostatni, co neni politika a narodohospodafrstvi; je toho dost. Tedy

té$im se, Ze brzo dostanu od Vas ptispévky toho druhu, a jsem srdecné Vas

K. Capek
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Tu brozurku nabidnéte nejradéji Ceskoslovenské samostatnosti nebo Tribung.

(1274) [Asi 23. bfezna 1924]

Mily pane doktore,

z Vaseho listku se mi zd4, ze jste nepojal vraceni toho tivodnic¢ku (shledavam ostatné, Ze jsem
jej nechal lezet na stole, misto abych jej str¢il do obalky) spravné. Lidové noviny miluji
politické klipky, ale politické a hospodarské staté maji velmi dikladné¢ a celkem dobie
obsazeny, takze by to bylo noSeni sov do Atén. Ale co by velmi a hlavné milovaly, to by byly
tzv. “sloupky”, to jest kratké Zivotni obrdzky o vSem mozném: o kulturnich vécech, o
londynské ulici, o Shawovi, o nakladacich v pfistavu, o studentském Zivoté, o zavodu Oxford-
Cambridge, o waleském princi, o Chestertonovi, o univerzitni knihovné, o teple nebo zimé —
zkratka vidéné, zivé, zajimavé véci nenucené a tfeba filozoficky vypravované. A praveé z
Anglie by bylo tolik mnoho co psat — boze, coz tomu nikdy nepfijdete na chut? Cert vem
¢lanky, to neni moje starost; ale sloupky, takové pekné veselé €lanecky (asi 5 naSich ctvrtek)
vypravované tak, jako vypravujete, kdyz sedite u mne na kanapi, — Vy jste pfece chytry a
zabavny ¢lovek. Do sloupkil patii vSe, od politiky az po ¢isténi kandlt nebo literarni ¢lanek;
zaleZi jen na tom, jak je to napsdno. — Mimoto Lidové noviny dychti po kulturni reportazi
(kratké kritiky o vyznamnych knihéach, premiérach a védeckych udélostech). Tedy prosim

Vas, nenechte se disgustovat a pust'te se do toho.

Tento tyden snad pojedu do PafiZe, ale jen na par dni. Dostal jsem oficielni pozvani od Pen
(M. Scott — je to pan, nebo dama?) a odpoveédél jsem, Ze piijedu v ¢ervnu. Az to bude bliz,

poprosim Vas pfedem o n€kolikerou pomoc a radu.
Jsem upiimné Vas
K. Capek

(1275) 21. 1 V. [19]24

Drahy pane doktore,
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chtél jsem Vam uz diive psat; ale minulého tydne mi zemiela maminka a to vite, ze mi nebylo
tak, abych se mohl zabyvat svymi cestovnimi projekty. Ale uz je nacase, abych se

ptipravoval, i obracim se k Vam s celou fadou proseb:

1. Jaké Saty mam s sebou brat? Mam novy frak — je nutn¢ zapotiebi smokingu? Mam néco

trochu podobného, co bych si dal vyzehlit.

2. Musim ovSem piijmout pozvani Penklubu, abych byl jeho hostem v hotelu, ale chci tam
zustat jen asi tii dny, v dobé té vecete; predtim (asi pét dni) a potom bych rad bydlel v
n¢jakém slusném hotylku, ale bojim se, ze v dob¢ vystavy to bude dé¢lat potize. Prosim Vas,
mohu se spolehnout na Vas, ze mi n&jaké ptistiesi opattite? Dam Vam nejmin tyden predem

avizo, kdy pfijedu. Nevim jinak, na koho se obratit, a Vy jste mne tam vyléakal.

3. Rad bych osobné¢ seznal Shawa, Wellse a Chestertona; snad Vam nebude tézko zveédét, zda

a jak bych je mohl poznat.

4. A chcete-li byt zvlasté laskav, napiste mi, co vSechno bych mél rozhodné v Anglii vidét a

jakou dobu to pfiblizné€ spotiebuje. Staci pét nedél?

Myslim, Ze Vas nebudu muset pfili§ obtéZovat dal§imi prosbami, leda jedinou jesté, abyste
nezapominal na Lidové noviny. Budu Vam brzo psat zase, aZ budu trochu vic s to myslet na

sebe. Pozdravujte, prosim, milostivou pani 1 svého malého Brita.
Srde¢né Vas
Karel Capek

(1276) V Praze, 5. kvétna [1924]

Drahy pane,

psal jsem Vam a nevim, dosel-1i Vas mij dopis; nedockavé ¢ekam Vasi odpovéd'. Prosil jsem
Vs, abyste mi laskavé zajistil néjaké pfistiesi asi od 5. €ervna; pfijedu asi prvniho, ale psal
jste mi, Ze budu hostem klubu, — bohuzel ani to nevim zcela jisté a za 14 dni uZ vyjedu, abych
navstivil Holandsko. Jsem tedy ve velkych nejistotdch, dostanu-li v dobé vystavy néjaky

pokoj.
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Daéle jsem se Vas ptal, mam-li s sebou vzit smoking nebo stac¢i-li frak a obycejné Saty, abych s

sebou nemusel tuze mnoho tahat. Porad’te mi, dobrod¢ji, ale prosim obratem.

Dale, ja nevim, co viechno jesté ma védéti mlady muz, ktery jede do Anglie. Cekam na Vas

dopis jako na paprsek ve tméach. Neopoustéjte mne!

TéSim se na shledani s Vami a pfivezu Vam Krakatit.

Srde¢né Vas

K. Capek

Jaka je adresa Vaseho bytu, abych Vs po pfijezdu mohl navstivit?

(1277) 20. V. [19]24

Mily pane doktore,

d€kuji Vam za VaSe laskavé pozvani; myslim dokonce, ze ho pouZziji a Zze k Vam vpadnu asi
29. t. m. Pfijedu asi pfes Vlissingen na Victoria, necham kufr (Mitgepéck, jak se ¢esky tikd)
klidné na nadrazi, necham se s menS$im kuffikem dovézt na Waterloo a odtamtud k Vam;
budu rad, kdyZ si asi dva dny budu moci zvykat v klidu na Londyn, z kterého mam jakousi
trému. Od 1. Cervna mam mit pokoj v Berners Hotel. Mluvil jsem tady s Romain Rollandem,

ktery velmi velebil Pen.

Zatim ani nevim, co bych Vam mél napsat; poSlu Vam jesté telegram. Vlak pry piijizdi z
Folkestonu pied 3. hodinou odpoledne, takze jsem S$tasten, Ze Vasi rodinu nepfepadnu v

né&jakou nepithodnou hodinu. BohuZel prof. Mathesius nemize jet. Skoda.
Zatim Vas srde¢né zdravi a tési se na Vas

V4és oddany

K. Capek.

Pozdravujte milostivou pani.

(1278) 24. V. [19]24
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Dear Mr Vocadlo,

tedy pfijedu ve stiedu 28. t. m., a sice az vecCer, vlakem pres Folkestone, v 21.28 (nebo spise
21.55 — nebot’ udaje jizdnich fadii se v tomto bodu rozchazeji) na Waterloo-Station. Je mi lito,
ze k Vam vpadnu az v noci, ale nemam vlivu na jizdni fad. Kdybyste byl tak neobycejné
laskav a byl na nadrazi (at’ Victoria, nebo Surbiton), blahotecil bych Vam jako pomocnému
andéli. Neni-li Vam to mozno, bude mne ochraiiovat pan bith a dojedu také. Mam pro Vas

urcity literarni plan; prosim, pfipomeiite mi jej.
Srde¢né se téSim na shledani, a jsem Vas
K. Capek

(1279) 10. VI veder [1924]

Drahy pane doktore,

Wells pozval Vas a mne na ned¢li k sobé do Bishops Stortfordu. Jediny vlak jede z Liverpool
Streetu kolem 9. rano. Tedy to udélame tak: v sobotu mame ty studenty. Pak se plijdete vyspat
ke mné — vite, Ze tam mam dvé postele, a vstaneme v ned¢li spolecné a pojedeme. Mr Wells
insists that you shall come. Ze Surbitonu byste se k tomu vlaku nedostal. Tedy plati; je to
ostatné nevyhnutelné. V pondéli mne Mr Wells odveze k vlaku do Cambridge. Muzete jet s
sebou nebo se vratit do Londyna, jak Vam bude moZzno. Zatim udélam potiebna opatfeni u

Mrs Brown, ano? Napiste mi, co tomu fikate. Srde¢n¢ Vas
K. Capek.
Ptivezte v sobotu s sebou hned kuffik se v§im, co na cestu potiebujete.

(1280) [Notting Hill 12. ¢ervna 1924]

Drahy pane doktore,

s tim Wellsem to zase nejde. Pani Dawson Scott prohlésila, Ze musim v ned¢li k ni na cCaj, a

uz to napsala Wellsovi. Pisi tedy Wellsovi, Ze tam v nedéli nepojedem, chce-li, tedy pfisti

379



sobotu nebo nedéli. — Vlak do Milfordu mi ujel, musim tam jet zitra, a pfitom mam zitra

dinner s Deanem a divadlo.
Ja se zblaznim!
Tedy v sobotu se sejdeme. Srde¢n¢ Vas

(1281) [4. srpna 1924]

Mily pane doktore Tatosi, drahd milostpani a Mr Velen,

védomost davam, Ze dnes tyden jsem dojel bez trazu a pohodlnég, dale Ze dr. Storch uz poéita
s tou Angloamerickou knihovnou od nového roku, do kterézto doby nutno pfipravit aspont dveé
knihy; déale vznasim dotaz, jak to stoji u toho Ernesta Mayera. Nema-li zadné vyhlidky,
prosim, seberte mu jménem autora kus a dejte ho Curtis Brownovi. Déle, Khol pise Selverovi,
aby to v tomto ptipad€ pro Browna ptelozil; ma-li Mayer néjaky preklad, at’ se pan Selver na
véci podiva. Ostatné mu dnes piSu. Hlavni je dostat to z rukou toho Mayera. Od Cooka mam
dostat zpatky asi 9 Silink(; necham Vam je poslat a kupte mi za to antikvarné né¢jaké eseje
Chestertonovy (krom Haeretics, Orthodoxia, Tremendous Trifles a What’s wrong) nebo
Bellocovy. Mam mnoho vselijaké méné piijemné prace, kombinované se srpnovou lenosti.
Praha je vylidnéna a jaksi nete¢nd; nepotéSila mne tak, jak jsem cekal. Jesté jednou Vam
pekné dekuju za vSecko a téSim se, Ze mi (oba) napiSete hodné€ brzo psani, a méjte se hodné

dobre.
Srdecné Vas
K. Capek

(1282) 2. z&¥i [1924]

Mily pane doktore,

pisi Vam jen kratce, protoze uz je skoro pllnoc. S tim Mayerem je to hloupé; asi mu to

vezmeme beze vSech feci. Prosim Vés, poslete mi jméno t¢ Marianky z Half-Moonu, abych ji
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mohl poslat pozdrav. Dale, nechdm na Vase jméno poslat n¢jaké Silinky od Cooka, mtzete mi
za n& koupit néjakou pcknou knizku. Dale, mam dobrou ptekladatelku z anglictiny, pani
Breinlovou = Ma-Fa z Lidovych novin; hlavné umi velmi dobfe Cesky; chtéla by piekladat
Bertu Ruck, ale 1 jiné véci (Galsworthyho, Hergesheimera atd.). Miizete ji hned ulozit néjaky

vvvvvv

foneticky slovnicek.

Dodate¢n¢ se ze mne stavd Angloman. — Dostal jsem psani od Galswortyho, pani Dawson
Scottové a Mr Bona. — Nyni bych chtél napsat mnoho srde¢nych véci pro Vés a pro pani
Lidusku, ale jsem uZz, na mou dusi, pfili§ ospaly; musim to nechat napftisté. Tedy, prosim:
knihovna, knihovna, knihovna! Napiste mi (pro Storcha), jak byste si predstavoval potad
prvnich 10 knih, aby se to hodn¢ stfidalo (Anglie, Amerika, kolonie, nova literatura, stara,

romany, povidky, eseje atd.).
A ted” dobrou noc!

Uz nevydrzim déle psat. Pusu Velenovi, polibeni ruky pani L. a Vam pofaddnou

vegetarianskou mrkev.
Srde¢né Vas
K. Capek

(1283) 14. zafi [19]24

Drahy pane doktore s rodinou,

jelikoz uz jste, doufam, etablovani zase v Surbitonu, pisi Vam vicero véci, jeZ mam na srdci.

To se rozumi, potrapim Vas celou spoustou zadosti.

1. Véc Makropulos a ta ropucha agent. Vzpomenout si na Miss Evans, Ze se o to zajimala.
Podivat se jednim okem, je-li pieklad a jaky. Zadal jsem o to také Selvera, aby se podival na
pieklad; ale Vy byste mohl jménem autora vyslechnout toho Mayera, jak to stoji, co s veci
délal, komu ji nabidl atd. Bude asi nutno mu to vzit, ale Khol a j& cekdme na VaSe

dobrozdani.
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2. Anglické listy. Nevim nyni, zda vychazeji; poslal jsem Selverovi vSechny obrazky, Bone
mi psal, ze hodla vydat 612 list, ale dal o tom nic nevim. Snad by mohly vyjit v knizce, a v
tom piipadé Storch-Marien by pujéil $tocky viech obrazki. Promluvte o tom se Selverem;
myslim, ze se s nim beztoho sejdete. Némecky uz vychazeji a jeden blazen je chce prekladat

do francouzstiny.

3. Od Cooka mate dostat 9s/6d. Vymrhejte je na Galsworthyho dramata nebo na Chestertona

(eseje), dostanete-li je za ty penize. Piilezitostné mi to po nékom muZete poslat.

4. Angloamericka knihovna. Velmi to spécha a bylo by tfeba se do toho nalezité pustit. Pani
Ma-Fa uz preklada Bertu Ruck, do které se zamilovala, a chce Vam ji nabidnout; neznam to,

ale pry je to pekné.

5. Wellsovi jsem psal, ale nedostadvam odpovédi. — Jeho Dé&jiny svéta si zamluvil k vydani B.
M. Klika, velmi hodny ¢lovék, ale pokud vim, naprosto nema finanénich prostfedkii, aby to
opravdu mohl vydat. Upozornéte na to Wellse (nebo pani Wellsovou) a porad’te, aby Klikovi
dali termin, aby to vydal do t¢ a té (kratké) lhity; nevyda-li to do terminu, at’ to zadaji jinému
— interesentl je dost. — Wells také zapomnél na to, ze slibil Lidovym novindm ¢lanky; psal

jsem mu o tom, ale nemam odpovédi.

6. Napiste mné (nebo Storchovi) plan na prvnich 6-10 kniZzek té knihovny s udénim, na které

knihy mate pfekladatele a jakou jim davate lhitu.

7. Vytid'te pozdrav milostpani LiduSce a dejte za mne pusu panu Velenovi, coZ ostatné

udélate, 1 kdyz to neni za mne.
8. Pozdravujte téz Anezku.

9. Sdélte se mnou adresu halfmoonské Marjanky a toho profesora v Cambridgi a pozdravujte

ode mne kazdého, koho uznate za vhodno.

10. Mé&jte se z lasky ke mné dobte, trochu ztloustnéte a uz nikdy nedélejte foneticky

slovni¢ek; nestoji to opravdu za to.
11. Zteknéte se vegetarianstvi a piste vsedé.

12. A napiSte mi hodné brzo, co moznad obratem, pékné nejméné dvanactibodové psani.

Napiste mi, co nového v literatufe.
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Srde¢né Vas
Karel Capek

(1284) [Asi 15. fjna 1924]

Mily pane Oto,

pisi Vam jen struc¢né, v redakcéni véci. Prosim, napiSte pro Lidové noviny nekrolog Tomase
Hardyho; je stdr a nevime dne ani hodiny, zkratka at’ je to pfipraveno. Honoraf dostanete,

hned jak poslete rukopis.

Dnes rano jsem Vam poslal Anglické listy; poslal jsem je také v§em zndmym, tedy Shawovi,
Wellsovi, Chestertonovi atd. atd., ovSem i mamince Scottové a také Mary Campinové; je to

jaksi revans za vSechno pohostinstvi.

Mrzi mne, Ze jesté jste se nedohodl se Storch-Marienem stran podminek vydavani. Napiste
mu, at’ sdeli, jak chce platit honoraf autorim a ptekladateliim, a pak uz se do toho miZzete

pustit.

P1ist€ ve vétsim poklidu napisu vice.
Pozdrav milostpani Lidce a Velenovi.
Srde¢né€ Vas

Karel Capek

(1285) V Praze, 14. listopadu [19]24

My dear Vocaldo,

mohu Vam sice jen strucné psat, jezto za ptl hodiny odjizdim do Brna; nu, budu psat, pokud
Cas staci. 1. V zajeti babylonském bylo velmi Zivé oreferovano, kritika v Narodni demokracii,
tii ¢lanky v Pfitomnosti a potom v tom list€, jehoZ jméno jsem uz zapomnél, a ve tfech jinych
revuich, uz nevim, kterych; chtél jsem Vam ty ¢lanky poslat, ale zapomnél jsem je vystiihat

tak, jako zapomindm vystiihovat ¢lanky o sob¢. Jeden jsem odnékud vysttihl, abych Vam jej
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poslal, ale nevim, kam jsem jej zalozil. Vcelku cilad diskuse a vétSina souhlasu s mirnymi
vyhradami. 2. Makropulos je odiiat Mayerovi a dan Curtisi Brownovi. Vic nevim, a co mi
Khol o tom fikal, jsem uz zapomnél. 3. Zustaiite na ndzvu Angloamerickd knihovna ze
striktnich déivodt knihkupeckych; a propana, zanéte s tim uz! Start, if you please! 4. Reknéte
Cisafi panu, ze Krakatit chce prekladat Hyde; pohtichu nevim, kde ted’ Hyde je. 5. Miij dojem
z Anglie je siln¢ pokaZen tim, ze Wells mi viibec neodpovédel na dva dopisy a knizku, Seton-
Watson na dva dopisy a knizku; ovSem vickrat uz psat nebudu. Porad dokonale vlidny je
Galsworthy, Bone (a viibec Manchester Guardian) i pani Dawson Scott; ostatni jsou stejni
surovci jako my Cesi. 6. Aha, vite-li Hydovu adresu, sdélte s nim laskavé, Ze o Krakatit se
zajima ten G. Bles; blize Cisaf. 7. Posilam dva obrazky, Karel Capek by himself. 8.
Zakladame regulérné Penklub; nejdiive pozveme asi Galsworthyho. 9. Peroutka by mél rad od
Vs néjaky clanek pro Pfitomnost, anglisticky, anglosaskéd Zivotni kultura a takové kramy.
Ptimlouvam se. — Co mne se tyce, stal jsem se tasemnici; vychazim dvakrat tydné v €lancich.
Jinak jsem zdrdv a ponckud nespokojen sam se sebou. Rad bych zase zacal délat néco
potradného, ale odkladdm to, az se odsté¢huji do domecku, coz se porad jaksi protahuje a
odkladad z velmi hnusnych pficin, jako kanalizace, vodovod atd. V Anglii by to tak dlouho
netrvalo. — M¢él bych jesté mnoho na srdci, ale muj ¢as uz vyprSel. Pozdravujte Master
Velena, Mistress Lidusku a Va§ novy home; na mou dusi, radd bych se jel na Vas podivat, ale

kdyz to nejde.

M¢jte se dobte, mily zlaty pane doktore, a hodné brzo mi zase napiste.
Srde¢né Vas

Karel Capek

(1286) 16. XII. [19]24

Mily pane Tatosi,

uz jsem Vam davno chtél psat, ale je to se mnou jaksi beznadéjné; denné pisi asi Ctyfi dopisy,

a pfitom téch, které mam teprve psat, je denné vic. Nevim, jak to pfijde.

Ptedné Vam dé&kuji srde¢né za poslané knizky; jsou to nemlich ty, po kterych jsem touzil. Za

druhé Vam pieji krasny Christmas s pudingem, trdlovcem, jmelim, darky a jinou rodinnou
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radosti; item milostivé pani Lidunce a milostivému panu Velenovi z Velenovic a na

Velenohavicich.

Za tfeti s Vami sdéluji, Ze jste rozpoutal cely boj o orientaci; ted’ do toho jesté vlezl Salda, i
odpust’ Vam biih, Ze jste galvanizoval tuto bytost k ¢lanku, ktery jsem pohiichu necetl a Cist

asi nebudu.

Za ctvrté, na VaSe nezbedné otazky odpovidam, ze jsem se narodil v néfem, co neni ani
vesnice, ani méstecko, nybrZz misto poutni a svaté, proslulé zazratnou Panenkou Marii a
Spatnym uhlim. Pro mj vyvoj méla vétsi vyznam, a sice nesrovnatelné, ovSem Paiiz nezli
Berlin, protoze v Berlin¢ jsem chodil jen na univerzitu, kdezto v Pafizi do vSech moznych
bard. Jsem asi dikladny nosorozec, protoze nad Hydovym ¢lankem mé vibec nenapadlo, ze
bych se mél citit dot€en. Hyde se mi omlouva zmatenym dopisem, patrné jste jej strasné
podésil. Clovéce, Vas bych potieboval tady, abyste se za mne rozéiloval na véci, které se o

4

mné pisi v jazyce Ceském.

Nemluvil jsem uZ delsi dobu se Storch-Marienem; doufam, Ze vie je v potadku a Ze 2. ledna
25 vyjde prvni svazek velkolepé Angloamerické knihovny jako prvni dokument nové

anglosaské orientace. K ¢emuz Vam piedem gratuluji.

Misto Wellse mi kone¢né odpovédéla pani Wellsova, zcela businesslike. Jinak v
korespondenci ziistdivam s maminkou Scottovou a Mr Galsworthym, kterého jsme pravé
pozvali do Prahy; a ovSem s dobrym rudolicim Skotem Bonem, ktery sem také hodla pfijet.
Penklub Zivé zakladame; zatim zadame o pofadnou subvenci, jiz se vie v Ceskoslovensku

pocina a obycejné také konci.

Muyj krasny angorsky kocour Vasek vcera v noci posel, otraven jednou sluzkou z domu. Muj
domek uz stoji, ale nanestésti k nému nevede zadna cesta, takze se nemize obyvat. Jinak
prestal jsem byti spisovatelem a stal jsem se tasemnici, jez vychazi po ¢lancich; tydné vyjdou
dva az tfi Clanky, ale hlavicka ne a ne vyjit ven. Je to hrozné, uz bych rad zacal s néim

potadnym.

V revui Apollon pteloZili Dyboského ¢lanek o RUR a o Hmyzu; ten chlapik to moc pekné

napsal, budete-li mu psat, podékujte mu za mne.

Milem bych byl zapomné¢l ptat Vam $t’astny a vesely novy rok.
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Meél byste napsat néjaky pekny Clanek pro Pfitomnost; zadnou filozofii, ale néco pekné ze

zivota.

Anezce také pteju k JeziSku a k novému roku to nejlepsi (— mladence?).
Srde¢né Vam tiskne a milostivé pani Lidusce liba ruce

Vas

Karel Capek

(1287) 29. 1. [19]25

Mily pane doktore T4tosi,

dékuji Vam za Vase milé psani; moje odpovéd bude asi kratsi, ale zato ji nebudu psat
nattikrat. Tedy Penklub bude mit asi za 14 dni prvni a zaklddajici valnou hromadu, nacez se
bude bouilivé domdhat statni subvence. Galsworthy, kterého jsme pozvali, povazuje z
neznamych divodu Sicilii za zdravéjsi pro svou pani, nez je Praha; Shaw dal z ¢irého nevkusu
piednost Madeife a Chesterton konecné odpoveédél rozkosné kajicnym dopisem, Ze by straSné
rad pfijel do Prahy, ale drobet pozdéji, anZto zrovna zakladda jakousi revui. Je to Skoda,
protoze by bylo pékné zahajit Penklub néjakym pofadnym Anglicanem. Drinkwater bude
sluSné piijat, da-li mi v€as védéet. Ponévadz mi Drinkwater v Londyné fikal, Ze napsal jakousi
oslavnou béseini na naSe osvobozeni, prosim, sednéte na kin a tryskem se pust'te za feCenou
basni (snad o ni budou mit povédomost na legaci, nebo ji néjak opatii prelaskava pani
Dawson Scottova); zjistéte predevsim, jestli jsem se né&jak nepieslechl a existuje-li vskutku
podobna basen. Piijede-li sem Drinkwater, bylo by dobfe ji pielozit a dat do novin. — D&kuji
za nabidku kocic¢iho knight-errant; uZ se u mne definitivné usadil jiny takovy knight a zaujal
misto drahého neboztika; ptesnéji feeno, je to spiSe knightice a velmi se mi zda, ze se v
nejblizSich tydnech pokusi nahradit Ubytek kocek pfivodény svétozndmym bud&jovickym
krveprolitim. — Co se tyce Vasi dobré viile piekladat nékteré mé clanky, jste opravdu pfrili§
laskav; dopustite-li se této poSetilosti, snad Vam dobry James Bone poradi, kam to umistit. Co
se “Véci” tyce, delejte, pekné prosim, co pokladate za vhodno; ovSem Selver to ma ode mne
jaksi slibeno, ale vskutku nevim, chce-li to ptekladat, nebo pro¢ to vazne. Nevim vibec nic a
v této nevédomosti doufdm jednou odevzdané skonat. Myslim, ze byste se pékné podckoval,

kdybyste mél opravovat Krakatit; holenku, ono se to pfi ¢teni nezd4, ale je to tlusta kniha; j&
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vim, jak jsem ji proklel pti korekturach. — Ted vyjde znovu Pragmatism, posSlu Vam je;j.
Anglické listy uz vysly ve druhém vydéni, lidi jsou na Anglii jako na turecky med. Nevim,
zda uz vysly nebo viibec vyjdou anglicky; néjak to dlouho trva. Byly citovany také v Americe
a prekladany do Frankfurter Zeitung a Arbeiterzeitung, coz dokazuje vytecnost a oblibu
Anglie ve svété. Velmi mne tési, ze Velen uz mluvi; jenomze nepisete, zda mluvi anglicky
nebo Cesky. Jedna Anglicanka (z Cornwallu) mne trapila tfi dny; vZzdycky rano pfisla, lehla si
u mne na sofa a koufila po cely den jako foit; myslim, ze v Cornwallu jsou zvlastni narodni
zvyky. Byl tu také Ivor Brown, dramaticky kritik z Manchester Guardianu; dost se mu
prazské divadlo libilo, ale je to trochu nudny patron s nevyspalyma o¢ima. — T¢Sim se na
Angloamerickou knihovnu; pak budu moci klidné¢ umfit. Mam zrovna doma né¢kolik
americkych knizek (Cabell a Anderson); jsou-li dobré, napisu Vam o nich. — Dékuji Vam co
nejsrde¢néji za Va§ vanocni darek, za p&€kného Chestertona, a rovnéZz za Vas clanek ve
Slavonic Review, jenZ byl citovan také v Times Literary Supplement. Jenze neni pravda, ze
jsem dramatik; jsem obycejnd tasemnice, jez vychdzi po ¢lancich; ovSem hlavicka dosud
nevysla. Vskutku, pisu jen samé ¢lanky; mam pocit, ze to neni ta prava prace: unavi ¢loveka,
ale nenasyti ho vnitiné. Mylite se, myslite-li, Ze Va$ ¢lanek pro Frintu vyjde diive nez za
sedmnact let; fikal jsem Vam potad, Ze to nepospicha. — Tak pozdravujte pekné pani Lidku,
zlatoustého a libomluvného Master Velena, Anezku, dr. Cisate, Selvera, Mary Campin, Hyda,
anglického krale, Neznamého vojina a lorda Roseberyho a vzpomente si na mne brzy péknym

psanim; pomnéte, Ze zustavate nejsilngjsim poutem, jeZ mne viZe k blahoslavené Anglii.
Srde¢né Vas KC

(1288) 16. 111. [1925]

Mily pane doktore Tétosi a milostiva pani,

pisi po delsi dobé, protoZze jsem mél mnoho co délat, 1 kdyz jsem nic potfddného nenapsal. Ale

kdybych to bral po potadku:

1. OvSsem Pen byl ddvno zalozen, ale ustavil se teprve 15. tnora, zvolil mne nehodného
pfedsedou a zahdjil hore¢nou ¢innost tim, Ze si vynutil na dvou ministrech a prezidentovi slib
stalé subvence, sehnal uz na sto ¢lent a na prvni klubovni vecetfi bude hostit osobné pana
prezidenta Masaryka; mezi €leny jsou i ministr Bene§, ministr Markovi€, primator Baxa a tak

dale. Z ¢ehoz je zfejmo, Ze bylo velmi dileZito vejit v akutni stav Cinnosti. — Prezident
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Masaryk bude u néas hostem 30. bfezna; bude to na pocest jeho 75. narozenin. Tak mi napada,
ze by bylo hezké, kdyby Penklub v Londyné mu poslal blahoptani (snad na mou adresu), t;.
minim jen telegraficky pozdrav jako prvnimu letoSnimu hostu nasi odbocky a patronu,
piiznivci a protektoru prazského Penklubu. Co myslite, nemohl byste se o tom zminit matce

pluku pani Dawson Scottové?

2. Storch mi ukazoval V4§ program pro Angloamerickou knihovnu. Je to pékné; mam tu
n¢jaké americké romany, o kterych Vam napiSu pozdéji. Jen méjte dostatecny pocet
prekladatelti. Doporuéuji Vam prof. Karla Krause (vyborné pieklada pro Cin) a pani Stasu
Jilovskou (pro véci bez slangu, piekldda dobie). — Sle¢né Scottové jesté¢ budu psat k jeji

svatbé.

3. Bles mi poslal Lettres from England, a dnes uz jsem dostal z n&jakého Press-Cuttingsu dva
vystiizky, z Daily Heraldu a Evening Standardu. Prosim Vas, pana dr. Cisafe a Mr Selvera,
abyste mi laskavé vysttihli, co tu a tam najdete; to je zvlastni, clovek se nemize zbavit jistého

zajmu o véci, které kdysi napsal a se kterymi tedy vlastné€ uz nema co délat. —

4. Jak se zda, bude Penkub hostit v kvétnu Mme Curie a Rosny mladsiho. Angli¢ana nemame
dosud Zadného, Galsworthy zatim odtekl, Chesterton neurcité slibil na ptisti podzimek, Shaw

asi nepfijede; slibil pfijet Mr Bone a Mr Squire, ale jesté nevim, co z toho bude.

5. Budu se uz asi brzo st¢hovat do vlastniho domecku, myslim tak v polovici dubna. Bude to
tam p&kné, aZ na to, Ze tam je$té neni vliibec Zadny pfistup, leda balonem. Ale doufam, Ze uz

od 1éta tam budu moci pohostit kteréhokoliv sebezpovykanéjSiho Angli¢ana.

6. Pozdravujte pana Velena, ktery toto jesté Cisti nebude, 1 vyte¢nou sle€nu Anezku, a uvidite-

11 dr. Cisate a Mr Selvera, tedy ze jim budu brzo psat.

7. A tu Angloamerickou knihovnu spust'te uz co nejhorlivéji.

8. A ptijed’te se nékdy podivat do Prahy.

9. Vase Babylonské zajeti se jesté porad v tisku diskutuje, onehdy zase v Nové svobodg.
Yours sincerely

Karel Capek
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10. Obrati se na Vas prof. Susta, ktery chce jet do Anglie a potiebuje navazat jisté univerzitni

styky.

(1289) V Praze, 28. V. [19]25

Drahy pane doktore,

dékuji Vam za Vase dopisy a omlouvam se, ze jsem tak dlouho nepsal; st€hoval jsem se totiz,
a ted’ uz jsem usazen v novém domecku uprostfed pfirodni nadhery rozkopanych kanalizaci,
plynovych vedeni, Stérkovanych cest a podobnych pon¢kud neschiidnych znamek rostouci
Prahy. Posilam Vam planek, abyste ke mné trefil, az pfijedete do Prahy. To vite, takové

st¢hovani do pustin ¢lovéka zaméstna.

Tak Mr Bonovi jsem uz psal, Ze za nic nemizu. Jsem rad, ze Anglické listy maji jakysi
uspéch presto, Ze je tam fe€ o trusu divokého lososa; jen bych rad autenticky veédél, je-li uz
druhé nebo treti vydani, — Bles mi uz psal tiikrat, ale o této okolnosti se jaksi nezminil, a ja se
ho nechci ptat. Neni zadné praktické moznosti, jak to zjistit? — Ted se hlasi Macmillan
(americky) o vydani Absolutna; a Mr Colles z Londyna mne pon¢kud kéra, Ze jsem pro Anglii

své véci zadal malému nakladateli; to pry nic neni.

Véera jsme méli vedeii Pen s prof. Bouvierem ze Znevy a prof. Bakerem z Yale-University.
Bylo to velmi pékné, prof. Mathesius was the chairman; viibec ujima se to. — O “Véci” nevim
nic dal, pry se bude hrat (podle novin) v Americe, ale kde a v jakém ptekladu, to nevim. Vede
se mi dosti dobfe, aZ na to, Ze bych potfeboval mit jedno nebo dvé dramata, abych mohl

zaplatit dluhy. Nejhorsi je, Ze nemam vlastné pokdy na psani.

TéSim se uz na Angloamerickou knihovnu. Jen to pak vydavejte rychlym tempem. Odporucuji

Vam za prekladatele stylisticky t€ZSich véci prof. Karla Krause, Kralovské Vinohrady, Obecni

domy na Flofe.

Ptijed’te brzo do Prahy i s pani Liduskou, a jinak plsobte statecné a chvalitebné in benedicta
Anglia. VaSe Babylonské zajeti ud€lalo velmi Siroké kruhy na naSem rybniku; chybujete, ze
nesedite u psaciho stolu a nepokracujete, nikoli po strance historie a kritiky, nybrz po strance

pritomnosti a kulturnich i morélnich kladti nasi orientace. Dal, Tatosi, musite dal!
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Mathesius vydal péknou knizku Kulturni aktivism. Musite ji ¢ist; a hlavné musite sam néco

psat, a ne jenom pro Nové Cechy.

Pozdravujte Mr Velena, jenz zajisté je zazrak stvoreni, Mrs Lidusku a perlu Anezku.
Vas uptimny

Karel Capek

(1290) [Po 9. &ervnu 1925]

Mily pane doktore,

aniz bych se Vas byl diive, jak sluSno, otdzal, zda souhlasite, pozadal jsem Mr Geoffrey
Blese, aby Vam poslal Hydlv preklad Krakatitu; a nyni Vas pékné prosim, abyste jej jednim,
dvéma nebo piipadné ¢tyfma ocima laskavé piecetl — tieba jen zb&zné, abyste zjistil, neni-li
tam napiiklad na stranich trus divokého lososa. Miizete mou prosbu s osklivosti odmitnout.
Prohlasuji, Ze neni protivnéjsi prace neZli ¢ist cizi rukopisy. OvSem Vy jste zvraceny €lovek a

snad Vas to bude aspon pul hodiny bavit.

Prosim Vas, upozornéte matku Dawson Scottovou, Ze pfijede do Londyna z naseho Penklubu
prof. Susta a Ze je to a distinguished author and historian and ancient Minister of Public

Instruction.
— Bles mi psal, ze prodal uz 3600 vytiskt Listl a Ze pravé chysta jakési kozené vydani.

— Khol skute¢né udélal chybu, protoZze téch 20 £ mé ve svych knihach; na druhé strané vSak
vec nikterak neni fér, protoZe jsme nedostali ani kontrakt (!), ani autorské vytisky (!) a u téch
20 £ nebylo udano, za kolik vytiski to je, zkratka anglicky editor nejednal nijak businesslike.
Proto pofad naléham, aby vSechno (zejména smlouvy a podrobné ucty) Slo rukama
Kholovyma, aby aspoii nékdo védél, jak to stoji; ale pan Selver chtél vzdy jednat, jako by mél
jakozto piekladatel neomezené dispozicni pravo. Je to holt trapeni; neboztik Kosmak to mél
aspon pohodIné;jsi. Ted’ dostadvame skvélé oferty na vydani knih z Ameriky (Macmillan Grant
& Grant), ale zas je tu v cesté ten Bles. Nejlépe nestarat se o to a travit svlij zivot v nevinnosti.

At to udéla Khol, no ne?
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Penklub nas dost zaméstnava, ve ctvrtek mame zase Rosnyho a snad Przybyszewského,
minuly tyden tu byl fiaky Caldwell z Kanady a Lo Gatto z Rima, a tak je pofad néco; a jests
chcete, posetilCe, abych jezdil do Patize. Misto toho sedim doma a po¢inam zas néco psat pro

divadlo; ale o tom se jesté¢ nemluvi.

V téchto dnech mne (péti hlasy proti ¢tyfem) zvolili do Akademie vedle Jana Havlasy a Emila
Trévala; rozumi se, Ze jsem volbu nepfijal. T¢Sim se, ze Vas rozhodné€ uvidim, az pfijedete do
Cech; ale sakra, v srpnu budu mozna n¢kde v horach nebo kde; nu, pfijel byste tam za mnou,

ze? Pozdravujte prof. Dyboského
a pani Lidusku

a Mastera Velena

a Anezku

a pana Lavrina

a pani Dawson Scott

a prof. Sustu

a Cisafe

a vSechny lidi dobré viile.
Vas oddany

Karel Capek

(1291) [Asi Cervenec 1925]

Drahy pane doktore,

ztratil jsem nékde Vas dopis 1 s adresou; po dlouhém premysleni se mi zda, ze se ta Vase obec
jmenuje bud’ Spalené Pofici nebo Sedlejovice — zkusim to se Sedlejovicemi. Chci Vam jenom
napsat, Zze jsem v Praze a Ze se velice t€§im na Vasi navstévu. Posilam Vam planek, podle

kterého mne muzete nalézt; a pak si v§echno povime. Ja totiz daleko rad€ji mluvim neZzli pisu.
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Tedy jisté Vas cekam a téSim se a zabijim pro Vas vSechny své dusevni tu¢né berany. Hlavné

na shledanou!
Upfimné Vas
Karel Capek

(1292) [Praha 16. fijna 1925]

Drahy Mr Vocadlo,

byl jsem mimo Prahu (no, na Sumavé), takze V4§ list na mne &ekal. Pozitii zase jedu na
Moravu, ale po dvacatém uz budu v Praze, a sice nadobro, takze, doufam, se tam bezpecné
dockam Vasi navstévy. Piijd'te za mnou ke mné, kdykoli je Vam libo; v patek odpoledne jsou

pripousténi jen muzsti. TéSim se na Vas; tak jen jist€ mne vyhledejte!
Upfimné Vas
K. Capek

(1293) [Asi fijen nebo zacatek listopadu 1925]

Mily pane doktore,

tentokrat Vam pisi narychlo jen par slov. Nahlidnul jsem do Hydova piekladu Krakatitu; je
tam fada omyll, jezZ porusuji a misty obraceji smysl. Prosim, pozadejte pana Hyda, jehoz
adresu jsem ztratil, aby ohlasil u firmy Bles a americké filidlky Macmillanovy, aby s druhym
vydanim Krakatitu vyckaly na nekteré korektury, jez on doda. Prectu si nyni cely pieklad a
zatrhdm mista, kde se mi néktera nedorozumeéni zdaji vazné rusiva; knihu Vam potom poslu s
prosbou, abyste fe€end mista s panem Hydem prosel. Lituju velice, Ze mi nebyly poslany
natisky pfedem; vidim, Ze budoucné budu si vzdy muset provadét revizi preklada. Doufam, Ze
mi tu laskavost udelate a pomizete opravit doty¢nad mista; budu hledét, aby korektur bylo
malo, nebot’ to pfijde draho; snad budu nucen sadm nést Skodu. — Jinak neni nic nového; jsem

zrovna siln€ nachlazen a nasledkem toho dvojnasob nest’astny.

Upifimné Vas
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K. Capek

(1294) Praha, 29. XI. [19]25

Drahy doktore Tatosi,

vCera jsem Vam poslal anglicky vytisk Krakatitu, ve kterém jsem zaSkrtal Cervenou tuzkou,
co se mi nezda; prosim Vas snazné, abyste zaskrtana mista srovnal s originalem a oznacil si z
nich ta, kterd dle VaSeho soudu skutecné porusuji smysl. To vite, autor to nemize dobie
posoudit; co lze bez nasledkii pro smysl a cenu knihy nechat stat, i kdyz je to chybné, to
nechte stat a pozadejte za mne pana Hyda, aby pro druh¢é anglické 1 americké vydani opravil
jen ty chyby, které po VaSem soudu knihu hyzdi. To vite, nakladatelé to maji stereotypovano,
takze kazd4d oprava znamena znovu vysazet a stereotypovat celou stranku. Bud'me tedy
skromni v opravach a zakro¢me jen tam, kde je to skute¢n¢ nutné. Vim, ze v tom mohu se
spolehnout na Vas vkus 1 Vas chvalné znamy jemnocit. Pisté ov§em budu Zadat, abych dostal
proofs vSech ptekladl; je to pro mne hodné nemila préce, ale coz délat. Bohuzel musim fici,
ze teprve nyni se hluboce uklanim ptekladiim pana Selvera — pies n¢ktera nedopatieni. Mij
mily pane, musime hledét s nim vyjit, nebo nepocitat na pieklady z ¢eStiny. TéSim se na Vas
pteklad Trapnych povidek; nemohu si jen vzpomenout, kde tam mam néco o syfilidé. — Vas
dopis odevzdam pii nejbliz§im setkani Kholovi, aby zakro€il u Miss Patching. Makropulos
bylo zatim s Gspéchem hrano v Kalifornii — bez naseho védomi. Dale o to kabeluje jeden
americky manazer. O Pen Vam snad napiSe Khol. Mistnosti jest¢ nemame, ¢lenti asi 100,

zajem stale Zivy.
T&Sim se uz na Angloamerickou knihovnu... To asponi bude kousek pozitivni prace.

Z nachlazeni jsem se uz ponékud vyhrabal. Zitra jsem zvan na vecefi k panu prezidentovi, i

feknu mu, Ze Angloamerickd knihovna uz je ready.

Ta politika mi tak nelezi na srdci; horsi je, ze se pro samé korektury a fusSky (jako byl ten
preklad Krakatitu) a finan¢ni starosti nemohu dostat k potadné préci. Ted’ vydam dvé knizky
fejetontl; nic vazného. Ty volby mi tak nelezely na srdci, ¢ekal jsem piesné, Ze to tak

dopadne; ale to vite, chvilemi se ¢lovék musi o néco prat.
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Dékuju Vam upifimné a bratrsky za vSechnu starost, kterou si se mnou a s plody ducha mého
davate. Az budete piisté v Praze, ocekavam, Ze si na to date vic ¢asu a Ze Vas vic uziji. Cesty

k ndm uz jsou pon¢kud lepsi, aspon pokud mrzne.

Tak tu véc s Hydem, prosim Vas, brzo a taktné proved’te, aby mne druhé vydani uz nemucilo;
a pozdravujte pani LiduSku a Master Velena a dr. Cisafe. Jesté jednou Vam viele a za vSecko
dékuju

a jsem Vas

Karel Capek

Ty knizky Vam ovSem poslu.

(1295) [Asi 8. prosince 1925]

Mily a drahy pane,

1. smim-li prosit, tedy at’ pan Hyde ty nutné opravy necha provést in the next impression,

zkratka co mozno nejdiiv; at’ je hned posle obéma nakladatelim. Piisté ovsem budu hledét

vvvvv

2. Pan Khol bude psat Curtis Brownovi, aby Vam zkratka poslal jednu kopii. VEera pry Vam
Khol psal.

3. Storch-Marien déla hlouposti; vydava pitomé knihy; pozval jsem si ho, abych mu vynadal,

a mozno-li, napravil hlavu.

4. Trapné je sice, Ze to vyhrali lidovci, ale neméné trapné je, ze to vyhrali také cesti socialisté
a komunisté; za to ovSem nemuze ani zatrapeny Chesterton, ani pan Peroutka, ani Vas oddany

sluzebnik.

5. Az Vas prejde opravnénd a spravedliva hotkost, shodneme se jisté¢ i v tom bod¢, Ze pan
Selver déla aspoit drobatko min chyb nez pan Hyde. Kdyby pan Morison (nebo pan
Wadsworth, ktery je opét v Praze) se chtél vychovat v prekladatele z ¢eStiny, provolal bych

mu “Slava”; ale zatim s divérou kladu svou hlavu v klin pani Vocadlové.
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6. Nezapomerte, ze jste slibil do archivu Lidovych novin napsat ¢lanek o Hardym. Ted’, kdyz

stonal Kipling, jsem si na to zase vzpomng¢l.

7. Snad Véam a pani LiduSce budu moci k JeziSku poslat dvé malé nové knizky jako formalng;ji

projeveny dik za vSechnu Vasi a jeji laskavost.
Upfimné Vas
Karel Capek

(1296) [6. ledna 1926]

Drahy pane doktore a rodino,

pfeju Vam jesté jednou “Stéstizdravi”, protoZe je zrovna Tii kralt a vhodna doba ke koledé.
Dale Vam dékuji za Vase milé psani a Vasi nesmirnou vlidnost. Dale psal mi Storch-Marien,
ze ten Chestertoniiv Dickens ma vyjit v té prvni desitce, z ¢ehoz soudim, ze se s nim smifil;
coz by bylo jen dobie. Co se Chestertonovych romanii tyce, jsou pieloZeny snad vSechny.
Kdo tak Spatn¢ ptekladal toho Wellse? Musite mit dobré pieklady, uz aby se dal dobry
piiklad; v ptekladech se u nas ted pasou veliké nefesti. Rose Macaulayovou by chtéla
prekladat pani Ma-Fa, jez umi dobie anglicky i ¢esky; muzete ji psat c/o Lidové noviny,

Praha.

Byl u mne v téchto dnech z Londyna pan Han¢ se vzkazem od Selvera a se sdé¢lenim, Ze Bles
chce vydavat sérii ¢eskych romant.. Zamyslil jsem se nad tim hluboce a usoudil jsem, Ze by to

mohly byt tyto romany:

Sramek, Stiibry vitr nebo Télo

Herrmann, U snédeného kramu

Svobodova, Pokojny dim

Durych, Sedmikraska (velmi spanila vécicka)
Capek Chod, Kagpar Lén nebo Turbina

Novakova, Déti ¢istého zivého.
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What do you mean?

Daéle jsem Vas chtél pokorné poprosit, zda byste mi nemohl laskavé opatiit nékteré¢ anglické

knihy, a sice:

Bertrand Russell, The ABC of Relativism (nikoliv of Atomism).
Dale z edice Kegan Paula

The Future of Machines (nebo Industry)

The Future of Medicine

The Future of Biology

a jesté nékteré jiné z téze edice, krom Budoucnosti Zeny a Budoucnosti poezie, protoze tyto

véci zarucené Zadnou budoucnost nemaji. VSak Vy uZ znéte, co mne tak zajima.

Dale n&jaké zvlasté pckné eseje od Charlesa Lamba a od J. C. Squira (tento u Heinemanna,
néjaké obecnéjsi eseje od tohoto). Divadlo, prosim, zadné; od té¢ doby, co zase cosi takového

piSu, nemohu divadlo ani vidét.

Viibec, jak vidite, rad bych se poucil, jak se maji dé€lat dobré eseje (vySly né&jaké eseje od
Shawa? ty bych také chtél!), a vite-li o néem, co by mi mohlo dat priklad, kupte mi to proste.
A vSecko, co koupite, dodejte laskavé panu Hancovi a pozdravujte ho ode mne a on mi to
posle diplomatickym kuryrem, takze s tim nebudete mit zadné starosti. A ucet mné laskave
poslete a ptipocitejte k tomu, co jsem dluzen za knihy dr. Cisafi, a j4 Vam to pak poukazu
pifimo od Curtise Browna, abych to nemusel posilat odsud. Ale je-li Vam to nemilé, tak

nekupujte nic a feknéte pravem, Ze byste byl blazen, abyste mafil ¢as u knihkupct. Tak.

Zatim se méjte dobfe, pozdravujte srdecné pani LiduSku a pozehnejte za mne Mr Velena.

Doufam, Ze zas mi brzo napisete.
Upifimné Vas
Karel Capek

(1297) [Asi 6. inora 1926]
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Milovany pane doktore,

dekuji za knizky, které jste mi poslal, a té€sim se na ty dalsi, az je dostanete; a nezapomente mi

poslat ucet. Pokusim se zodpovédét Vase posledni dopisy, pokud 1ze:
1. Trapné povidky lze snad ptelozit “painful” nebo “unpleasant”;

2. nesahejte mi na Vancuru; mam ho rad, stejné¢ jako Durycha; myslim, Ze mi po té strance

neni pomoci;

3. k prvni desitce Vam blahopieji; zitra se pokusim napsat jakési reklamni fikdni pro
Rozpravy Aventina; nevim, co mi vnukne Exetersky Hospodin. Té€$im se, az nacnete druhou a

tieti desitku.

4. Co se téch dvou povidek, zadanych Selverovi, tyCe, tim se dale nezaméstnavejte; mél
autorizaci jen pro publikaci revuélni, jelikoz nezddal o vSecky povidky; tedy pro knizku je to

volné a Vs se to netyka.

5. Se Selverem vilbec, to je holt takova véc. Je to protiva, ale i kdybych ho nepotieboval ja,
mize byt dobry jinym udim ceské literatury, a tudiz je nutno mu mnoho odpoustét.
Ptekvapuje mne, Ze jako vegetaridn mate takovy vztek na néj; minil jsem, Ze jen my

masozravci mame takoveé divé a krvelacné city.

6. Co se prekladatelt pro Standard Library tyce, doporucoval jsem Vam prof. Karla Krause
(Vinohrady, Flora, Obecni domy), dale pani Ludmilu Voc¢adlovou (Elm Nook, Weston Park,
Thames Ditton, Surrey, England, Europe, Earth, Cosmos); mohl bych doporucit téz dr. Adu
Hoftmeistera (Spalend ul., dim U diamantu), z amerického pak Josefa Macha na legaci v
Rimé& (ale to je bohém, jinak skvély chlapik s americkou minulosti), sleénu Rokytu
Kucerovou (VrSovice, radnice, socidlni péce), pani Evu Horlivou (sestra pani Ma-Fy, pro

leh¢i véci) a snad by se naslo i vic lidi; netikejte tedy, ze Vas opoustim.

7. Krakatit vysel u Blesa proto, ze si o to fekl dfive; Macmillan pfisel teprve, kdyz uz se

Krakatit sazel.

8. Stran Trapnych povidek Vam Khol psal, abyste je ukazal nejprve Macmillanovim, a kdyby
to nechtéli, dal to (skrz pani Dawson Scottovou) tomu panu Collesovi; doufam aspoii, Ze Vam

to stafik Khol tak psal.

9. Ano, souhlasim; mate zcela pravdu.
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10. Naprosto ne; odporuji, 1 kdyZ marné.

11. Ale ano, Standard Library je vyborné jméno. Zitra pro ni napiSu ten ¢lanek.

12. Véc Makropulos se hrala v Americe, v neznamém piekladu a bez naseho povoleni.
13. Pfijde na to. —

Vycerpav timto zhruba Vase otazky, stiznosti a protesty, chci jesté napsat aspoii tolik, ze mam
jet na podzim do Ameriky; to vite business; ale za vidéni to stoji, uz proto, abychom se zacali
branit proti zamerikanizovani. Ale nevim jesté bezpecné, uskutecni-li se to. Jinak pokojné
bydlim, dnes vecer jsem naptiklad instaloval tatimu krystalovou stanici. Selver (zas Selver!)
mne zadal, abych psal pro Saturday Review dopisy o ¢eském kulturnim Zivoté; odmitl jsem
zprvu, ale pak jsem si fekl, ze bych nepsal zddnou kroniku, nybrz takové portréty nasich
spisovatelll, a Ze bych k nim sam kreslil podobizny a ze by to mohlo soucasn¢ vychazet v
Anglii, Americe, Némecku, Mad’arsku, Polsku atd. Co tomu fikate? Uz jsem si znovu
nakreslil Bfezinu, byl jsem u Bezruce a ud¢lal bych si i ostatni, a k tomu bych napsal ¢lanky.
J4 myslim, Ze by to §lo. Jak vznikéd divadelni hra chce pteloZit pan Wadsworth pro jakysi
anglicky magazin. Povazte, néjaky mynheer Warendorf chtél prekladat Krakatit do
holandstiny z prekladu Hydova; pozéadal jsem ho, aby pockal na pteklad Pickliv. No, ono je
toho jesté¢ moc, co bych Vam mohl psat, ale uz je pozd€, musim jit spat. Tedy netrapte se pro
Standard Library, bude to stat za to, je to velké dilo; napiSte néco pro Pfitomnost a
pozdravujte Mrs LiduSku, jakoz i Mr Velena. Chesterton snad pfijede na sokolsky slet do
Prahy.

Upfimné Vam tiskne ruce Vas
Karel Capek

(1298) 29. VII. [19]26

Mily pane Tatosi,

jak jen Vas mohlo napadnout, Ze bych se na Vas viibec mohl zlobit? Pfedné neni pro¢ a za
druhé to jaksi ani nejde. Ale jsem jenom zvifecky nepotfadny v dopisovani, cozZ Vam zajisté
neni nic nového. Zato odpoviddm nyni najednou na n&jaké Vase tii nebo Ctyfi dopisy. Tak

tedy:
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1. Se sletem jsem m¢él zajisté své potize, byla tu hriiza cizincl, Pen mél asi 60 cizich hosti
vSech jazykl, zejména téch, kterymi nemluvim. Pan Stephen Graham se choval mravng, jen
jaksi urazil ostatni Slovany, coz Jan Masaryk na misté Sikovné korigoval. Déle byl u nas W.
Steed a mnoho jinych. UZ o tom rad¢ji ani nemluvme. Bud’ bohu chvéla, ze na 6 let bude

pokoj.

2. Ty Vase kulturni zpravy vysly a budou vzdy viele vitany — jen houst’ a hodn¢ pravidelné.

Muzete je posilat vzdycky na mne.
3. Méte pravdu, ale jen zCasti.

4. MatuSku Dawson Scottovou pozdravujte, budete-li ji vidét, a néjak obratné ji pfipomeiite,
aby ndm konkursni podstata po tom zlodéji Collesovi vyplatila celych 100 %, jinak ze

budeme mit o Anglii Spatné ponéti.
5. Trapné povidky budou se vzdy potkavat s trapnymi okolky, to uz je v jadie véci.

6. Na toho Shawa jsem ovSem nevzpomnél. Pen poslal telegram a teprve zitra nebo pozitfi

vyjde v Lidovych novinach entrefilatko.

7. To je vSechno, na¢ jste se mne tazal. Letos asi nepojedu nikam, tj. udélam si jen nékolik
mensich vyletl. Jinak nedéldm zhola nic, jenom zahradni¢im a hlavné péstuju kaktusy ze
seminek, coz je veliky $pas. Odporucuju. Pljde-li to takhle dal, necham literatury a vénuji se
zahradnictvi — rozhodné spi§ zahradnictvi nez politice. — Z t¢ Ameriky patrné seslo, pry to
bude filmovat Ufa v Berlin€ — potad ti Némci! — Byl tu Cisat, a Jan Masaryk si Vas chvalil, a
pan Clerk si na Vas také onehdy vzpomnél. — Politika je u nds ted’ tuze oskliva, je to az
nebezpeéné. Nu, piijedete-li v srpnu do Cech, zajisté se u mne stavite a povime si o tom viem
vice. Zatim pozdravujte upfimné pani Lidku, slozte poklonu za mne Mr Velenovi a zas mi

brzo piste.
Upfimné Vas
K. Capek

(1299) [Pted vanocemi 1926]

Mily pane doktore,

399



zustal jsem Vam tuze dlouho dluzen odpovéd’ (ostatné “dlouho” a “dluh” maji patrné stejny
koten, ne, pane filologu?). Vézte tedy, ze jsem velmi drel, dokonavaje a proSkrtavaje novy
kus, slujici Adam, stvofitel, a mél i1 jinak mnoho co €init a ¢im mafit ¢as. Zatim uz Vase
clanky vysly, takze Vas uz nemusim stran nich uklidiiovat, a mohu jen fici, ze ¢ekame na
dalsi. Nenapsal jste mi, vySel-li ten ¢lanek proti komunismu v té Fortnightly Review. S panem
Collesem je véc v poradku, jeho zavazky pievzal novy Authors’ Syndicate. Slo tu totiZ o
jakysi druh defraudace. Nevim nic o tom, ze Absolute at Large uz vyslo. Dé¢lal jsem na
podzim korektury, ale Zadny vytisk jsem dosud nedostal. — Co se ty¢e toho Spanélska, mél
jsem jisté pokuseni uposlechnout Vaseho lakani; ale drahy pane, v t¢ dob¢, kdy se chystate
jet, stojime u nas pred prezidentskymi volbami, a tu se miize stat rizné svinstvo n¢kde v
novinach, se kterym bych se v mezi svych skrovnych sil pfece jenom chtél prat. Zkratka
myslim, Ze pfed témi volbami nikam nepojedu; maji byt pry v kvétnu. — O tom Faganovi (¢i
jak se jmenuje) jsem to oznamil Kholovi, ktery zatim vyjednavd s néjakou pani Doris
Keanovou, hereckou a teditelkou divadla, jez si vSak klade podminku, ze pieklad bude
predélan, nebot’ ten Selvertiv se ji nelibi, coz uvadi pana Selvera v jistou pochmurnost. Ale
abyste nepukl radosti, musim si poZalovat, Ze zase jednatelka Authors’ Syndicatu ndm piSe, ze
nakladatelim se janevimco nezda all right na piekladu Trapnych povidek. Proboha, neurazte
se; davam to, jak jsem to dostal. Do tietice preklad pana Hyda byl opravdu Spatny, coz pan
Hyde, se kterym jsem tady v sobotu mluvil (na Penklubu, kam pfivedl svou pani a n&jakého
pana Hordinga), sam loajaln¢ doznava. I vzpomindm si na moudrost otce Shawa, kdyZ mluvil
o prekladech. V néméiné mam také tu historii, i pohlizim na véc se znaénym fatalismem. Rekl
jsem Kholovi, aby jednani s pani Keanovou protahoval, aby m¢l ten Fagan Cas se vyjadfit; ale

prosim Vs, popozenite ho, je-li Vam mozno.

Onehdy mne navstivil pan Keable, autor Simona, zvaného Petr. Je to mily ¢lovék; prosim
Vs, jakéapak je ta jeho kniha? — Dnes vecer se jdu zase podivat na naseho starého pana; chtél,
chudék, jet do Egypta a selhalo mu. Tihle velci pani také nic neuziji. — Prosim Vés, smifte se
se Selverem a feknéte mu, at’ néco vybere z Nejblizsich véci a preloZi to pro pana Bona; méli
bychom s nim pofad udrzovat spojeni. — Adam Stvofitel nevyjde knizn¢, pokud nebude
uzaviena smlouva s Amerikou; bojim se Spatnych zkuSenosti, jaké jsme udélali v Americe s

Makropulem. Vidite, ¢lovék ani nema volno tisknout své véci!

To by tak bylo zhruba vSechno, co se tyka naSich ¢esko-anglickych véci. Jinak skute¢né neni
mnoho nového, o cem byste nevédél. Ted bych rad dokoncil knizku svych pseudoliterarnich

studii a pak, nu, co zas pambu dé; vzdycky je vic plan nez ¢asu. Vy ovSem jste mi napsal
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napadné malo o sobé. Mluvil jsem v 1ét¢ pét minut s panem vyslancem J. M.; byl by rad,
kdybyste se n¢jak se Selverem pobratimil, nebot’ pak by se ta vSelijaka propaganda dala 1épe
délat; ale myslim, ze to je t€zké, protoze Vy oba jste profesorské natury a krom toho Selver je
melancholik a vy jste vegetaridn, coz, jak znamo, je ndrod zvlasté zufivy a bojujici do

posledniho dechu.

Pfeju Vam, pani LiduSce, Masteru Velenovi a vS§em milym Cechim co nejpéknéjsi Xmas a
New Year, dékuju Vam srdecné za Vase milé dopisy a vSecku Vasi opravdu nevycerpatelnou

lasku a ochotu, a jsem
stale Vas
Karel Capek

(1300) [Asi 17. ledna 1927]

Mily pane a pfiteli,

prosim Vas snazné, tluka na VaSe dvete jako nezbedny soused, abyste byl té lasky a nadlidské
ochoty a pfelozil, respektive nékomu velmi vlidnému dal ptelozit tento dopis do Ameriky; a
aby se to uz dlouho nezdrzovalo (jde, jak vidite, o kousek povinné propagandy), laskave jej

preloZzeny do jazyka andélského poslal aneb poslati dal na adresu:
Mr Clarence A. Manning

President of the Institute of

Czechoslovak Studies

Columbia University

in the City of New York.

Budu Vam stra$né¢ vdécen, nebot’ nemam tu nikoho po ruce, kdo by mi podal pomocné ruky.
Odpustte, ze nepisi vic, nebot’ zrovna u mne zvoni navstéva (tj. FrantiSek Langer). Nového

nic, mnoho prace a chiipky atd.

Pozdravujte pani LiduSku a Mastera Velena a bud’te hodn¢ zdrav a piste pro Lidovky.
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V4as oddany
Karel Capek

(1301) V Praze, 29. V. [19]27

Milovany pane doktore s rodinou,

zda-1i se Vam, ze Vam pfilis liknavé odpovidam, ptictéte vinu mé zahradce, kterd mne (jsouc
od gruntu pifestavéna) tohoto jara zaméstnala Uplné, tedy zajisté vic, nez se slusi. Inu, ja jsem

naruzivy ¢lovek, a kdyz se do né€eho dam, nevim, kdy piestat.

Tak Vam dékuju za VaSe milé zpravy a zejména za Vas €lanek v Pfitomnosti, ktery mne
potésil. Gratuluju Vam a pani Lidusce k druhému Angli¢ankovi, ktery, jak doufam, k ndm
jednou zanese anglosasky standard of life. Zitra odjizdim do Pafize, tuze nerad, ale musim; je
mi uloZeno pfedstavovat literata mezi zurnalisty, kteti délaji zdjezd tam k tém Gallim. Do
Anglie bych jel radgji. Nového nic — jak osklivé tu bylo pfed volbami, to vite. Chestertona
jsme zvali z Varavy, ale chlap $patna nam neodpovida; nejspi§ o Cechy nestoji, GemuZ se
vétSinou nedivim. Musim jit pakovat kufr, ale chtél jsem Vas jesté pfed svym odjezdem
pozdravit.

Upfimné Vas

Karel Capek

(1302) [Praha 29. srpna 1927]

Mily pane doktore,

nebyl jsem v Praze, jsem tu po tento tyden a zase pojedu pry¢; tak nevim, zastihne-li mne tu
ten Va$ Anglican. Kdybych tu nebyl, tak at se spoji s Kholem. Dé&kuji za ¢lanek o
Galsworthym. Jak se Vam vede?

V4és oddany

Karel Capek
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(1303) [Asi brezen 1928]

Mily pane doktore,

prosim Vas, libi-li se Vam tento clanek, nechtél byste jej milostivé pretlumocit do jazyka
anglického? Seton-Watson ode mne zada néco pro publikaci k 10. vyroc¢i republiky — myslim,
7e Svehla je v Anglii méné znam, neZ zasluhuje. Mate-li do toho chuti, prosim p&kné, uditite

to a pak mi poslete pteklad i s rukopisem.
Uptimné (i v zdporném piipade) Vas
Karel Capek

(1304) Praha, 9. VI11. [19]35

Mily pane doktore,

nasel jsem Va§ dopis po ndvratu z cest, takze odpovidam trochu pozd¢. Ta fotografie z
Mukatovského neni mym majetkem, musel byste pozadat autora (jehoZ jméno jsem
zapomng¢l; ale je profesorem fotografie na Statni grafické Skole). Ostatné je na to uz pozde<.
Josef je pry¢, a mimoto myslim, Ze ani nemé fotografie svych dekoraci, asponl ne vétSinu. —
To o téch Robotech nepovazuju za moc dilezité. — Bojim se, ze za trvajiciho sucha zahynete

hladem; uz ani trava neroste. Pozdravujte rodinu.
Vas Karel Capek

(1305) Praha, 7. IX. [19]35

Mily pane doktore,
1. pate¢nici nebudou vyhosténi,
2. manzelé Capkovi dékuji za Vasi vzpominku,

3. a na shledanou v zafi.

403



Uptimné Vas
Karel Capek
O. Scheinpflugova

(1306) Praha, 18. XII. [19]38

Mily dr. Vocadlo,

lezel jsem né€kolik dni s chiipkou; proto jsem Vam nemohl odpovédét hned. Ten Sek uz
nemam, poslal jsem jej do banky; 1 potvrzuji Vam jen takto piijem Seku na 3 guineas od

Christian Science Monitoru v Bostonu. Doufam, Ze to Vasi potadkumilovné dusi staci.

Co se toho dalsiho Seku tyce, dal bych jej rad na uprchliky, zejména proto, zZe ani nevim, zac
mi jej posilaji. Jenze co tyto fadky piSeme, lezi pfede mnou danové predpisy na néjakych 140
000 K¢, které nemam, i kdyz zobracim vSechny kapsy; nasledkem c¢ehoz shanim veskeré

dosazitelné prachy, abych dal cisafi, coz jeho jest.

V redakci byvam témét denné po 7. hodiné vecer, pokud nelezim s chiipkou nebo jinym

previtem. — Vzpomindm na Vas, Ze V4as zivot tam dole neni asi Zadny med.

Dale: kdo ptekladal ty mé ¢lanky pro Monitor, a dostal za to n&jaky honorar? To bych taky

rad mél urovnano.

oufam, ze Vas brzo uvidim v Praze a Ze si to odnadavame 0stné. Pfeju St'astné sva
Doufam, Vas b d P to odnad. t P t'ast tk

roding!
Vam oddany
Karel Capek

LUDMILE VOCADLOVE

(1307) [Asi 13. Cervence 1924]
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Milostiva pani,

protoze dopisy v Glasgow¢ se ztratily, prosim Vas, abyste doplnila adresu tohoto dopisu;
predpokladam totiz, ze zatim dosly na mne nové dopisy a ze na jejich obdlce je napsana
adresa slecny Scheinpflugové, kterou ja nevim a kterd byla asi udana na dopisech, které jsem

nedostal.
Prosim, bud’te tak laskava a expedujte co nejdiive vlozeny dopis.

Tatousek je zdrav, tfebaze nepravidelné ji, a uz se t€si na navrat; ja ostatn¢ taky. V této chvili
jesté nevime, nemame-li jet do Irska. Proto také nevime, kde bude nase pfisti adresa; ale

Otousek Vam to napise co nejdiiv.
Se srde¢nym pozdravem a dikem
Vas oddany

Karel Capek

(1308) [Praha 7. Cervna 1928]

Milostiva pani,

dékuju mockrat za ten ¢lanek — ale pro¢ mne Ota nepfiSel navstivit, kdyZ byl v Praze? Byl
bych ho rad vidé€l; prosim Vés, pokarejte ho mym jménem. Najdete mne v redakci kdykoliv

kromé patku k 7. hodin€ vecer.
S polibenim ruky
K. Capek

VACLAVU VYDROVI

(1309) [Zacatkem roku 1927]

Mily pane reZisére a majstfe,
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rad bych Vam jenom piipomenul toto: bude-li se Vas nékdo ptat, co se vlastné délalo a
povidalo na tom silvestrovském vederu, nefikejte nikomu nic, jen to, Ze to dr. Capek sam
otiskne, az bude chtit. Jde mi o to, aby ti lumpové z novin museli jest¢ néjaky cas lhat,
vymyslet si a kroutit se tak, aby kazdy vid€l, co je to za ptacky. A az toho jesté hodné€ nalzou,

otisknu doslovné celou tu koledu, aby se jim kazdy vysmal.

Proto jsem tak dlouho odkladal odpovéd, jak jen bylo mozno; zitra (v ned¢li) to dostanou z
n¢kolika stran najednou. Tak nam, drazi hereckové a mistfi, pomozte tim, Ze zatim

nevycinkate mou zavérecnou pointu, tj. text té koledy.
Upfimné Vas
K. Capek

(1310) 12. 1 V. [19]27

Drahy pane reZisére,

protoZe nijak netouzime po tleskajicim ani po piskajicim publiku, vyhneme se uctivym
obloukem dnes$ni premiéte. Prosime Vas, abyste v piipad€, Ze by kus m¢l skutecny uspéech,

podekoval publiku jménem nepiitomnych autort.

Véam pak 1 panu Karenovi dékujeme upifimné za praci, kterou jste si s nasSim kusem dali, a za
Vasi krasnou hru. Pfejeme Vam, abyste srazili vaz. Pozdravte pana Karena a dejte mu a panu

Vojtovi pfibalenou knizku.
Vam uptfimné oddani
Capci.

(1311) Praha, 29. ledna 1937

Drahy pane vrchni rezisére, mily Vaclave Vydro,

nevim jesté, vratim-li se se cti z dnes$ni premiéry Bilé nemoci; ale uz ted’ meé to nutka, abych
pode€koval vam vSem, ktefi v mém kuse hrajete, za vSechnu lasku, kterou jste vénovali svym

rolim. Vim, Ze jste to ned¢€lali kvili mné, ale pro své uméni a pro naSe divadlo; presto bych
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rad projevil svou vdécnost a radost vSem ucinkujicim, a proto Vas jako hlavu Klubu soélisti
prosim, abyste ode mne pfijali ve prospéch socialnich uceld Klubu cely autorsky vynos

dvanacté reprizy Bilé nemoci.

Doufam, ze Vy a Vasi kolegové neodmitnete tento skromny projev vdécnosti, a proto prosim
soucasn¢ feditelstvi Narodniho divadla, aby autorské tantiémy z dvanacté reprizy poukazalo k

Vasim rukam.

Pokud mi na to nestaci Cas, prosim Vas, podékujte za mne vSem spoluti¢inkujicim.
Vam srdecné a pratelsky

oddany Karel Capek

(1312)

Byvala némecka herecka v Innsbrucku atd.,
dnes v chudobinci v Zluticich.

Prosim, poslat ji ptilozenych 50 K¢ jménem Klubu solisti. Bude to pékné gesto, kdyz ji to

poslou kolegové.
K. C.

MARII WEATHERALLOVE

(1313) [1930]

Milostiva pani,

prosim pekné, mohla byste mi tu Russellovu knihu The Conquest of Happiness poslat[* na
ucet Aventina]? Rad bych pojal Russella do téch Knizek zivotni moudrosti, které¢ vydavam u

Storcha-Mariena.

Vam oddany
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Karel Capek

(1314) Praha, 26. I. [19]38

Milostiva pani,
dodatec¢né¢ jesté dekuji za ten portrét TGM — a za ty rukavice k JeziSku. Jste hrozné mili.

Cesta deviti hodin by $la jako zdvér Hovora. Toho €asu pro ni nemam mista v zddném jiném

souboru.

“Parta” da praci, ze? Kde si sezenete ten haviisky slang?
Se srde¢nym pozdravem Vam upiimné oddany

Karel Capek

(1315) Praha, 18. bfezna [19]38

Dear Mrs Weatherall,

deékuji za dopis; nevim, jakou upravu si pan Unwin ptedstavuje. Ta Cesta deviti hodin je
prosté reportaZ z pohibu; téZko j1 mize ménit, kdo tam nebyl. Nevim, podle kterého vydani
jsou Hovory piekladany; definitivni vydani ma zavérem Miceni s T. G. Masarykem —
doporucoval bych viele, aby to Ml¢eni v anglickém vydani nechybélo; to vite, Anglicanim se

da pravé ml¢enim mnoho fici. Sd¢€lte, prosim, panu Unwinovi, Ze by tam to MI¢eni m¢lo byt.

Jaksi se divim, Ze je$té nevysla Cesta na sever, jeZ byla uz tak ddvno ohlasena. Nevite, co s

tim je?

Srde¢né Vas pozdravuje
Vam oddany

Karel Capek

(1316) Praha, 5. listopadu [19]38
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Dear Mrs Weatherall,

odpovidam na Vas dopis trochu pozde¢, ale to vite, byly jiné starosti, nez aby ¢lovék myslil na

sveé knizky.

Je pro mne dost sporné, maji-li se v Prvni parté anglicizovat ta ¢eskd jména. Cim vic
skute¢ného, odborného a lidového slangu nebo argotu, ¢im vic nareci, tim vic je v nesouladu,
nechaji-li se jména Ceskd. Vzdycky mi skiipe, kdyz se pfelozi do CeStiny tfeba holandsky
selsky roman, nechaji se holandska jména a mluvi se tam hanacky, aby to mélo lidovy kolorit.
Je to nepfirozené. Bud’ cely roman “zespisovnét” a nesnazit se lokalizovat jej jazykové (tim
jej také ochudit o kolorit) — nebo byt dikladny, a ptizplsobit jej i jmény a jinymi okolnostmi
tomu prostfedi, do jakého je jazykové umistovan. Co z toho dvojiho volit, ponechavam
prekladateli. D&kuju za VaSe zpravy. Vyfid'te, prosim, také mlj dik neznamému darci na

¢eskoslovenské emigranty, a srde¢ny pozdrav Mr Stanley Unwinovi.
Srde¢né Vas
Karel Capek.

RICHARDU WEINEROVI

(1317) 13. IV. [19]23

Mily Richarde,

vazim si ndramn¢ pand Soupaulta a Quinta, jiz proto, Ze jsem od nich jakziv ni¢eho necetl, ale
bohuzel nemohu je obklopit literarni a uméleckou obci, piedné proto, Ze s ni nemam opravdu
co délat, a za druhé proto, ze odjizdim v nejblizsich hodinach do Italie, kde zlstanu nejméné
do konce kvétna. Ani Josefovi to nebude dobfe mozno, nebot’ zrovna v kvétnu se u n¢ho zboii
kamna; hledi totiz, abych to tak po sprostu fekl, otcovskym radostem vstiic. Doufejme, ze to

dopadne hlad¢eji nezli jeho kus.

At Fricek ty hosty dovede k pani Rosenkrancové a uchrédni je ptfed slecnou Braunerovou;

mozno je uvést téZ k pani Tilschové.
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Nejsem na Vas, mily Richarde, nemluvny; snad se z Italie sto¢im pies Pafiz, a pak bohda
shledate, ze mohu-li mluvit o hloupostech, které se nepisi v dopisech, mam mnoho feci jako

vzdy; ale piSu nerad, tot’ pravda, nebot’ psat je femeslo.
Srde¢né Vas
K. Capek

(1318) 10. X. [19]29

Mily Richarde a vazeny Weinere,

na mou dusi jsem nemyslil Vas tim svym po PafiZi pobihajicim krajanem, nybrz minil jsem
Studenty, diplomaty nebo jiné flakace, jejichz ¢asu bych si vazil méné nez Vaseho. Ale kdyz
jste to potahl na sebe, nezbyva mi nez podékovat Vam za Vasi ochotu a poprosit sestru, ktera
vcera odejela do PafiZe (a bydli XVI, Vaugirard 1 bis, Trianon Palace Hotel), aby Vam vtiskla
do zdrédhajici se dlan€ osm frantiSkant vyloh, které jsem na Vés uvalil. Mate-li jinak néco pro
mne, poslete mi to, prosim pekné€, po ni; myslim totiz, ze to je pro Vas pohodIné&jsi. Prosim
Vas, sdé@lte s ni, kde se prodavaji desky Parlophone; piSu ji, které bych chtél, — v Praze, pokud
vim, se vliibec neprodavaji. A chcete-li byt moc laskav, poucte ji, kde je hlavni sklad Pathé a
Odéon (ktery ma pekné desky Spanélské), abych ji mohl uloZit, aby pro mne ziskala katalogy,

coute que colite.

Katalogy z His Masters Voice dostanu kompletni z Anglie — panecku, EngliSmeni, to jsou
jin§i obchodnici. Ale myslim, Ze v nich nebudou francouzské kolonie. Naruzivé rad bych
sehnal n¢jaké desky z IndoCiny, Madagaskaru, Tahiti, Martiniku, Guadelupu, S. Dominga;
dale (jsou-li) namotnické desky francouzské. Pane drahy, kdybyste na néco takového (a
podobného) kapnul at’ v podobé desek, nebo katalogii, rozpomerite se na mne a potid'te mi to,

(Maroko a Alzir si mohu objednat odtud). Budu Vam jesté zavazangjsi nez ted” a budu se jesté

vvvvvv

vzroste.
Srde¢né Vas
Karel Capek

HERBERTU GEORGOVI WELLSOVI
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(1319) 11. Eervna [19]24

Mily pane Wellsi,

piSe mi pani Dawson Scottova, Ze na piisti nedéli 15. sezvala spolecnost, kam jsem ocekavan.
Déamy maji prednost; tedy Vas velice prosim, abyste mé¢ omluvil; byl bych velmi rad, kdybych
mohl odlozit svou navstévu v Bishops Stortfordu o tyden na nedéli. Prosim, bud’te tak laskav
a napiSte mi par fadek, smim-li se t&sit na navstévu u Vas v sobotu 21. nebo v ned¢li 22. Pisi

také panu Vocadlovi.

Velmi upfimné Vas

Karel Capek,

82, Blenheim Crescent, W. 11.
(1320) Praha 19. ¢ervna [19]25
Muj mily pane Wellsi,

mij londynsky nakladatel pan Geoffrey Bles dostal pfi €teni anglického ptekladu mého
romanu Krakatit napad, Ze by Vas ta kniha mohla zajimat a Ze by to byla pro mne velka
vyhoda, kdybyste byl tak nesmirné laskav a napsal k ni kratkou pfedmluvu. Pfiznavam, Ze by
to bylo skvélé, ale nejsem si tak docela jist, zda ma pan Bles pravdu v prvnim bodg¢, to jest v
tom, Ze by Vas milj roman mohl viibec zajimat. Je to romén o vybusninach a snéni, o lidskych
vasnich a o bohu; ale buih se objevuje teprve na konci toho vSeho — cozZ je jeho pfirozené
misto. Netroufam si ovSem zadat Vas o to, co navrhuje pan Bles; byl bych ale Stasten,
kdybyste knizku alespon shovivavé piecetl; jen v nepravdépodobném piipadée, ze by se Vam
libila, mohl bych byt tak sm¢ly a poprosit Vas, abyste pfipojil néjakd jasna slova k zdhlavi mé
temné knihy. Prosim Vas, pane Wellsi, dejte mi védét, pokud by Vas piili§ neobtézovalo

ptecist s mou knihu.
Nejupiimnéji Vas

Karel Capek
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Nova adresa: Praha-Vinohrady,
Stromka 1853

CATHERINE WELLSOVE

(1321) V Praze, 3. 1. [19]25

Mila pani Wellsova,

velice radi bychom méli pro nase noviny kopii ¢lanku pana Wellse. Obavam se, zZe honoraf,
ktery Vam miZeme nabidnout za zminény ¢lanek, se Vam bude zdat pfili§ maly: 1 000 korun
(i. e. 7-8 liber). Na naSe penize to neni zI¢; ale v anglickych penézich je to samoziejmé velice
malo. Kdybyste vSak byla nicméné tak laskavéa a poslala nam kopii, byli bychom nesmirné

radi.

Panu Wellsovi pfeji vSe nejlepsi.
V4és oddany

Karel Capek

(Praha III, Ri¢ni 11)

(1322) V Praze, 6. X. [19]25

Mila pani Wellsova,

nas$ denik Lidové noviny mé velky zdjem o novy roman pana Wellse. Dr. Cisat byl jiz
informovan telegramem, aby nabidl 25 liber za autorské prava k oti$téni na pokracovani a ke
kniznimu vydani; doufdm, ze tak ucinil. Mozna, ze to neni tolik, jak by mélo byt, ale
vzhledem k naSim podminkam je to velice poctivé. Byl bych nesmirné€ rad, kdybyste to mohla

vyjednat v rdmeci této nabidky.

Vs velmi oddany
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Karel Capek

(1 323) [Listopad 1925]

Mila pani Wellsova,

mame velkou radost z povidky pana Wellse, kterou jste ndm poslala. Nas feditel nabizi 1
guineu za jeji uvefejnéni na pokracovani a slibuje, ze bude otisténa 29. listopadu. Bude Vam
to tak vyhovovat? Velice Vam dékuji za Vasi laskavost a doufam, Zze ndm pan Wells posle k

otisténi 1 své dalsi pfisti prace.
Vam oddany
Karel Capek

(1324) 14. ledna 1929

Milé pani Wellsova,

diky za Vas dopis. Pravé jsme objednali ty tfi nové romany H. G. Wellse. Pfectu si je

okamzité, jakmile je dostaneme, a vyberu ten nejvhodnéjsi pro naSe noviny.

vewr

Vas oddany

Karel Capek

ARNOSTU WINTROVI

(1325) 18. prosince 1938

Mily pane senatore,
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deékuju za Vas ctenarsky dopis. Clovek se €as od Casu prece jen dovida, Ze nepise do prazdna,

a to je snad to nejlepsi, co ze svého vééného Skrabani ma.
S upfimnym pozdravem Vam oddany
Karel Capek

JIRIMU WOLKEROVI

(1326) [15. biezna 1922]

Mily pane,

az se vratite do Prahy, navstivte mne ve véci vaSeho Hrobu, zajimava hra, ale potfebovala by

vétsiho prepracovani.
Vas K. Capek

JIRINE ZABRANOVE

(1327) Praha, 13. XI. [19]38

Mila a vaZzena pani ucitelko,

ne, nezili jsme v podvodu, ale ted” Zijeme ve Spatné a prechodné dob&. Na mnoho si musime
zvykat — a sbirat sily pro Casy trochu lepsi. Naptiklad sbirat slusné, nezpronevéfilé lidi, ktefi
udrzi své beranstvi v nové protireformaci, kterd tu je. Véfit dal, tfeba jen ve skrytu své

komurky. Uvidite, brzo bude takovych vic, nez si kdo mysli.
Se srde¢nym pozdravem Vas
Karel Capek

BOHUSI ZAKOPALOVI
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(1328) 19. XI. [19]24

Drahy Mistie,

tak pry Vam uz je padesat let; neni to sice mnoho, ale pfece jen je to piilezitost, abych Vam
potiasl rukou a podékoval Vam za krasné, veselé i dojaté chvile, které jste mi jako divakovi

poskytl, a abych Vam ptal zdravicko; jesté toho musite nahrat vic, nez jste nahral dosud, aby

vvvv

néco krasného zahrat, az mné€ bude jednou Sedesat.
Tisknu Vam srde¢né ruku a preju Vam vsecko nejlepsi.
Uptimné Vas Karel Capek

JOSEFU ZUBATEMU

(1329) V Praze, 6. ¢ervna 1925

Slovutny pane prezidente,

dovoluji se sdéliti s Vami, ze jsem dopisem literarnimu odboru pii IV. tfidé Ceské akademie
rezignoval na clenstvi, kterym jsem byl pravé mimo naddni poctén. Povazuji za svou

povinnost Vas jakoZto prezidenta Akademie o tom uvédomiti.

Prosim, abyste pfijal ujisténi mé obzvlastni ucty a soudil shovivavé o pohnutkéach, které¢ mne

vedly k tomuto kroku, podminénému vaznosti k Ceské akademii jako celku.
Jsem, vazeny pane prezidente, VAS uctivé oddany
Karel Capek

LUDMILE ZOFKOVE
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(1330) Praha, 23. I1. [19]35

Vézena pani feditelko,

pokladam vyucovani v literatuie za véc tak dalece pedagogicky odbornou, ze si neosobuju
pravo do toho mluvit. Psat knizky je néco jiného nez védet, jak zasvécovat déti v pisemnictvi.
Nesporn€ mate pravdu, ze se déti maji ucit ¢ist knihy s uspokojenim a uzitkem a ne odfikavat
jména autori a knih. Ale opravdu vést k literatuie, to, myslim, neni jenom véc metody, ale

také a hlavné jistého ucitelského uméni.
Upifimné Vas

Karel Capek

Dodatky

JOSEFU FISCHEROVI

(1331) Praha, 19. 1. [19]32

Mily Fischere,

odpust’te, ani ten kratky ¢lanek Vam radé¢ji nenapiSeme. Nebyla by to pfijemna kapitola —

naSe maminka neboZzka skoro cely zivot prostonala. Toz omluvte nas.
Vam oddany
Karel Capek

FERDINANDU PEROUTKOVI

(1332) [Pred 15. bfeznem 1938]
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Mily Peroutko,

posilam Vam k nahledu kopii svého uvodniho slova k chystané publikaci o duchu a kulturnim
obsahu nasich dé&jin, pro niz jste laskavé slibil svou spolupraci. Snad Vam ten ivod naznaci
1épe nez dopis, jaky rdz ma zhruba ta publikace mit. Prosim, abyste m¢ laskavé upozornil,

obsahuje-li mij avod né&jaké nepiesnosti, které by bylo 1épe opravit.

O rukopis Vasi staté¢ a vybor z dokumentarni citace prosime do 15. bfezna t. r., aby bylo

pokdy na pteklady publikace.
V dokonalé ucté¢ Vam oddany
[Karel Capek]

KARLU TRAPLOVI

(1333) V Praze, 7. Cervence 1934

VelevaZeny pane ministie,

byl jste tak vzéacné laskav a vénoval jste uz jednou svou pozornost véci, se kterou jsem si
neveédél rady. To mi dodava odvahy, abych Vas poprosil o VaSe minéni v zalezitosti, ve které

se nemohu zbavit pocitu kiivdy. Véc je v kratkosti ta:

Po deset let mne okradalo nakladatelstvi Aventinum o honoréfe, které mi podle smlouvy
nalezely. Za téch deset let to d€lalo 127 000 K¢&; dale asi o 14 000 K¢ byl zkradcen mt;j bratr a
44000 K¢& bylo zpronevéteno panu prezidentu Masarykovi na honorafi, ktery mu ptipadal z
Hovort. To vSe jsem se dovédél teprve pii zhrouceni Aventina v roce 1931. Na té¢ nep&kné
véci mne hnétlo nejvic to, ze mél byt o svlij honoraf pfipraven i1 pan prezident, respektive
jedna chuda rodina po zabitém havifi, které pan prezident ptedem urcil sviyj podil z Hovori.
Abych ty penize zachranil, vzal jsem na sebe jeho (i bratrovu) pohledavku a dohodl jsem se s
firmou Aventinum tak: Ze mi na uhradu zpronevéfenych penéz odevzda Spisy bratii Capki a
Hovory s T. G. Masarykem do vySe utrpéné Skody. Ty knihy jsem odevzdal do prodeje
nakladatelstvi Fr. Borovy, aby z jejich vytézku uhradilo: 1. dluh panu prezidentovi, 2. dluh

mému bratrovi, 3. ¢astku 127 000 K¢, pfipadajici na mne. (Pfitom jsem zakoupil zbytek
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nakladu Spist bii Capkit a Hovorti od firmy Aventinum a odevzdal jej firmé Borovy jako svij
“vklad”; nebot’ jinak by pfi rozvratu Aventina byly ty knihy rozprodavany za babku a tim by
ovSem znehodnotily i tu ¢ast knih, ktera méla slouzit k uhrad¢ onéch pohledavek; ale to uz je

jiné kapitola, ktera se netyka mych trampot.)

A nyni si berni sprava na Kralovskych Vinohradech vzala do hlavy, ze téchto 127 000 K¢
(které jsem nedostal a které teprve maji byt realizovany prodejem knih) piedstavuje miyj fadny
jednorazovy literarni piijem za rok 1932 a chce je podle toho zdanit s pfislusnou progresi.
Citim to ve svém laictvi jako hrubou kiivdu: ze bych tou progresi byl ja pokutovan za to, ze
mne n¢kdo jiny po deset let okradal. Nabizel jsem berni spravé, aby téch 127 000 K¢ rozdélila
na minulych deset let, kdy jsem byl o n¢ zkracovan, a ptesné jsem propocital podle vydani
jednotlivych knih, kolik na ktery rok pfipadd. Na to berni sprava nechce pfistoupit — proc,
tomu nerozumim. Nabizim druhou alternativu: aby zdanovala ty ¢astky, které mné (po thradé
pohledavky pana prezidenta a mého bratra) firma Borovy vyplaci a bude vyplacet na tthradu
téch 127 000 K&. Domnivam se, Ze berni sprava bude ovSem hledét, aby ze mne vymackala co
nejvyssi zdanéni; ja vim, ze to je jeji zatracena povinnost, ale to mne nezbavuje trapného
pocitu kiivdy. Zachrénil jsem fisku nejen téch 180 000 K¢, které byly zpronevéieny a utajeny
a tim by byly unikly zdanéni, nybrz cely téméf milionovy ndklad knih, které by byly
znehodnoceny 1 ke Skod¢ erdru. A za to mam pod titulem progrese z Castky, kterou jsem
nedostal a kterou dosud nemam, platit jakousi pokutu ve vysi par desitek tisic korun. Kdyby,
nedej boze, se néco stalo firm& Borovy, neuvidim ty penize vibec nikdy; presto je berni
sprava povazuje za “jednorazovy tadny ptijem”. To mi nejde do hlavy a nelibi se mi to i
mravné; kdekdo, 1 dobfi pravnici, nad tim krouti hlavou. Proto vé4s prosim, pane ministie,
abyste mi laskavé aspoil jednou vétou nebo vzkazem dal védét, je-li to tak v poradku. Kdyby
ano, tedy se s tim smifim; obracim se k Vam spi$ proto, aby se ze mne nestal obc¢an, ktery se s
rozhot¢enymi pocity potyka s erarem jako s nepfitelem. Ten stav ducha by se jaksi nehodil do

mého kramu.

Prosim upfimné, abyste mi odpustil, Ze Vas obtézuju takovymi malickostmi; ja vim, minima

non curat praetor. Dovoluji si pfipojit kopii namitek, které byly sestaveny advokatsky; mné

o 24

Dovoluju si Vam, pane ministte, ptat dobré a klidné zotaveni o prdzdninach; ministr financi to

Jisté potfebuje jesté vic nez my ostatni.

Vam v dokonalé ucté oddany
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Karel Capek

(Praha XII, 1853. Telef. 54211)
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