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PRESENTAZIONE

Don Juan Edmundo VECCHI
Rettor Maggiore dei Salesiani

Rileggo con calma, quasi centellinando le parole, queste pagine di don
Giuseppe Quadrio, preparate da lui come appunti di esercizi spirituali.
Ne conoscevo molte; alcune le avevo ascoltate direttamente da lui; ne
conservavo qualcuna tra le mie schede. Le aveva inserite in quelle al-
locuzioni brevi che faceva ai suoi allievi alla fine della lezione, prima delle
feste principali dell’anno liturgico o come approccio pastorale in qualche
tema teologico.

Mi vengono in mente voce, ritmo, tono, presenza. Don Quadrio era
“teologo” professionista nel pensare il contenuto ecclesiale della fede
conforme alle fonti, nell'illuminare gli enunciati dogmatici e quello che
intendono comunicare oltre le parole, nell'avvicinare verita e significati
all’esistenza umana e confrontarli con il pensiero che si riflette nei filoni
della cultura. Era la sua una teologia di provocazione, ricerca e risposta.

Ma da noi lo si vedeva anche come “maestro” di teologia: preoccupa-
to di motivare gli allievi al gusto della riflessione; disponibile a iniziarli
nei contenuti dei misteri cristiani portandoli verso il cuore della verita;
pronto a suggerire atteggiamenti, percorsi e metodi; opportuno nell'indi-
care strumenti utili; discreto nell’accompagnare, senza pesare né condi-
zionare.

Il riflettere, il dilucidare, il ricercare, I’esporre erano vissuti da lui co-
me una missione, nel contesto di una relazione molteplice: con Dio, con
la Congregazione, con la Chiesa, ma soprattutto con i suoi studenti. “In-
segnava” teologia nel miglior senso della parola: iniziava nella meditazio-
ne della fede.

Come insegnante era “formatore”. Quello che offriva attingeva tutta
la persona: diventava criterio e sovente anche proposito. La teologia pas-
sava dalla testa al cuore e alla vita di coloro che si preparavano al sacer-
dozio; era nutrimento spirituale ed orientamento pratico. Portava ad im-
parare, ma anche a chiarirsi, a sentire piu intensamente, ad assumere, ad
agire.
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Don Quadrio cercava di comunicare pensiero e vissuto. Si collegava
volentieri alle esperienze quotidiane o a quelle “limite” della persona, alla
vita della Chiesa. Da questi punti sarebbe partito volentieri, se il tempo
glielo avesse consentito, per far vedere che la Parola € risposta e propo-
sta, che c'¢ una corrispondenza tra la vita e quello che la teologia offre.
Non lo faceva con esortazioni aggiunte, ma nell'impostazione medesima e
nello svolgimento delle lezioni. Sceglieva prospettive, bilanciava gli svi-
luppi e le accentuazioni senza trascurare la sintesi. Emergevano delle
“vette™: la visione del “trattato” rimaneva completa. Si usciva dalle lezio-
ni, particolarmente di alcune, con piu luce, piu speranza, pit gioia non
solo per il piacere intellettuale di una esposizione gradita, ma perché era
maturata in noi una consapevolezza maggiore del dono della fede e senti-
vamo una voglia pit grande di addentrarci in essa. Quando, su richiesta
nostra, ci preparava agli ordini con qualche conferenza “spirituale”, non
si notava differenza sostanziale con la scuola né quanto all'impostazione
teologica né quanto alle applicazioni pratiche o al tono spirituale: forse
soltanto una diversa distribuzione degli spunti.

C’era poi nella sua riflessione un interscambio continuo tra il teologo
e il “pastore”. Sentiva l’'urgenza e provava gusto a condividere con la gen-
te il suo sapere, adeguandolo alle domande ed alle capacita degli ascolta-
tori.

Ho avuto I'opportunita di commentare con lui alcuni di questi suoi
impegni: le risposte alle domande che arrivavano alla rivista «<Meridiano
12», i corsi per laureati, le conferenze ai giovani dell'oratorio della Cro-
cetta, le omelie domenicali e, appunto, la predicazione degli esercizi spiri-
tuali.

Pensavo gli fosse facile passare dalla teologia all’annuncio. Mi ha col-
pito invece lo sforzo che si imponeva per avvicinarsi alla vita e alla espe-
rienza degli ascoltatori, la sua ricerca di una comunicazione che fosse non
solo trasparente, ma anche toccante. La predica domenicale la preparava
sin dal lunedi precedente leggendo il testo e procedendo per approfon-
dimenti e annotazioni, organizzando la materia, cercando |’espressione
piu accessibile e anche piu efficace.

Anche per gli esercizi si prendeva tempo e meditazione. Qualche volta
si @ umilmente scusato di non poterli accettare, per mancanza di tempo e
salute. In questi appunti si riflettono in maniera diafana le sfaccettature
del suo profilo: pensatore, maestro, formatore e pastore. Ritrovo le defi-
nizioni riportate secondo le formulazioni classiche, ma sminuzzate, parola
per parola, fino a farne “brillare” il significato; scorgo il gusto dello svi-
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luppo ordinato e progressivo, come di chi accompagna in un itinerario,
articolato in punti scanditi dalla variazione di un aggettivo o preposizio-
ne; ammiro la ricerca delTimmagine-guida appropriata al pubblico, del
fatto che puo chiarire gli asserti, dell’espressione letteraria che lo esprime
con forza, del capolavoro (teatro, romanzo, quadro) che lo propone attra-
verso la creazione artistica.

Questa forma di imbastire il discorso, varia secondo si trattasse di una
lezione, una predica o conferenza, di studenti di teologia, di giovani li-
ceali, di oratoriani o di laureati, egli collocava nell’incrocio tra la fede, la
vita come affiora nei fatti, la tradizione umanista ed il pensiero contem-
poraneo.

Le realta “ultime”, i novissimi si prestavano in forma non comune a
questo approccio da versanti vari: la morte, I’aldila, la felicita bramata in
questo mondo e la possibilita del suo compimento, la comunione con Dio
e la prospettiva della separazione da Dio come parabola della liberta, la
responsabilita collettiva dell'umanita e quella personale erano e sono te-
matiche affascinanti, dal punto di vista esistenziale, dal versante della “ra-
gione”, che si é sforzata di fare luce, e dall'ottica della Rivelazione che
apre orizzonti insoliti.

Proprio questo fascino poteva prestare il fianco per sbilanciarsi. Don
Quadrio offriva una parola “sensata”, di ragione, rivelazione e ignoto, di
responsabilita umana ed amore di Dio, di rischio e speranza.

Questo ¢ il dono delle pagine scampate alla distruzione, che rimane
intatto oltre la differenza di linguaggio che cinquant’anni di comunica-
zione sociale hanno creato tra esse e noi.

Roma, 19 marzo 1998
Solennita di san Giuseppe
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ABBREVIAZIONI

Arch.

Comm.

Doc.

Archivio «Don Quadrio», in particolare la cartella VI, che contiene i
manoscritti relativi alla pubblicazione.

Don Giuseppe Quadrio, Conversazioni (= Spirito e vita 26), Roma 1996.

R. BRACCHI (a cura), Don Giuseppe Quadrio a 25 anni dalla morte. Atti
della solenne commemorazione in Valtellina (= Spirito e vita 17), Roma
1986.

G. Quadrio, Documenti di vita spirituale, a cura di E. Valentini, Torino
1964, 19682 (qui é citata la prima ed.).

Don Giuseppe Quadrio, Esercizi spirituali (= Spirito e vita 28), Roma
1998.

Don Giuseppe Quadrio, Lettere (= Spirito e vita 19), Roma 1991.

E. VALENTINI, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale (=
Spirito e vita 6), Roma 1980.

Don Giuseppe Quadrio, Omelie (= Spirito e vita 21), Roma 1993.

Serie di cinque quaderni manoscritti, suddivisi per lettere alfabetiche,
che contengono, in forma di rubrica, pensieri raccolti da meditazioni
ascetiche, riflessioni personali, spunti di predicazione, esempi (Arch.).

Don Giuseppe Quadrio, Risposte (= Spirito e vita 20), Roma 1992.

Tra le opere piu citate nelle meditazioni troviamo gli Esercizi di sant’lgnazio
in latino. Qui si fara riferimento alla versione italiana: IGNACIO DE LOYOLA, Eser-
cizi spirituali, traduzione e introduzione di Giovanni Giudici (= Uomini e reli-
gioni), Milano 1984.



INTRODUZIONE

Dalle pagine del diariolsi ricava come gli esercizi spirituali abbiano
scandito con i loro ritmi regolari la salita di don Quadrio verso I'alta
montagna della santita. La medesima intensita con la quale egli accoglieva
la parola che gli veniva annunciata, la metteva in atto poi nella prepara-
zione dei corsi da lui predicati agli altri. Della stessa concretezza che tra-
spare impressa nei propositi per la propria crescita spirituale, si serviva
per suggerire agli altri impegni mirati a estirpare un difetto o a conquista-
re una virtt, in modo da aprire totalmente il cuore all’azione incontrasta-
ta dello Spirito Santo. La chiarezza, la precisione e insieme la forza di sin-
tesi con le quali, ancor giovanissimo, seguiva e appuntava ogni conferen-
za traspaiono dal saggio aggiunto in appendice al volume.

Gli esercizi vissuti durante il periodo di formazione

Non ci resta nulla di cid che negli esercizi fatti a Villa Moglia (Chieri)
nell'anno di noviziato (1936-1937), probabilmente in preparazione al-
I’emissione dei primi voti temporanei, il chierico Quadrio afferma di aver
diligentemente annotato: «Scrivo... cosi, un po’ perché mi piace, un po’
perché le cose fermate ora nella carta le rileggero... forse (a meno che fra
un po’ di tempo ricominci la storia di considerare bambinate tutto quello
che ho fatto fino a questo punto); e un po’ anche perché insieme al ricor-
do degli esercizi del noviziato (e scrissi... scrissi... scrissi) mi solletica un
poco anche I'idea del diario».2 Il motivo della distruzione degli appunti,
come si ricava, € stato dunque l'insoddisfazione della meta raggiunta,
guardando a ritroso alle tappe gia superate.

I1'5 agosto 1940 il chierico non ancora diciannovenne tornava a lvrea,

1D. Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale [Doc.], a cura di E. Valentini,
Torino 1964.
2Mod. 24.
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dove aveva fatto I'aspirantato in attesa di essere mandato nelle missioni,
per I'appuntamento annuale degli esercizi spirituali. Veniva da Roma,
dove era allora studente di filosofia alla Gregoriana. Dalle righe del diario
risalta senza incertezze il clima di profonda intimita personale con cui egli
intendeva vivere quell’occasione di grazia nell’incontro di tutto il proprio
essere con il Dio inabitante silenzioso. Anche I'incontro con i compagni
fu cordiale, intenso, ricco di condivisione delle esperienze e di progetta-
zione per il futuro. Scriveva: «Gesl, sono tornato in questa casa; qui tu
mi aspettavi, qui io ti troverd. Grazie!... Faremo assieme, uno di fronte al-
I’altro, uno accanto all'altro da buoni amici, come una volta alla Villa
Moglia, come qualche volta a Foglizzo, come quella volta a Roma. Sarai
mio compagno, unico, di esercizi, e ci parleremo spesso, sempre. Ho tro-
vato I'uomo che mi piace: don [Valentino] Panzarasa, che mi ricorda il
mio carissimo P. Dellanoye di Roma. Mi piace anche molto d[on Gero-
lamo] Luzi: profondo, calmo, umano. Ma un terzo entrera con me negli
esercizi: don [Eugenio] Magni, a cui mi sento legato per la vita».3

Nei giorni successivi sono stilate alcune riflessioni salienti, spigolate
fra le tematiche affrontate dai due predicatori. Don Panzarasa si dimo-
strava vicino alla sensibilita spirituale gia assimilata attraverso la medita-
zione diuturna delle pagine del volume ha vita di unione con Dio di mons.
Carlo Gay, letto durante i tre mesi di prolungamento del noviziato, in at-
tesa di raggiungere I’eta richiesta per la professione. Il primo argomento
affrontato é stato quello dell’educazione alla volonta, che rimarra un pun-
to irrinunciabilmente fermo nella formazione percorsa dapprima perso-
nalmente da don Quadrio e poi proposta ad altri.

Della serie dei novissimi, che occupava gran parte dei giorni di ritiro,
scrive con grande sincerita e liberta di spirito: «Sia sulla morte che sul
giudizio non ho meditato molto, non mi sono interessato tanto. Mi trovo
in un altro ordine di idee; un altro é il centro attorno a cui mi polarizzo:
vivere, costruirmi per costruire; vivere interamente, totalitariamente la
mia vita, per farla vivere anche dagli altri... Bisogna costruirsi, bisogna
fabbricare se stesso, bisogna crescere in uomo pieno, col massimo grado
di umanita, bisogna crescere nella pienezza del Cristo. Per questo ci vuo-
le: a) riflessione, serieta, coscienza di sé e del dovere; b) studio intenso,
ordinato, assimilato; c) esercizio nel crescere il proprio valore, la propria

3 Mod. 23-24. Don Eugenio Magni fu I'indimenticabile maestro di noviziato, che
sopravvisse al proprio discepolo e ne testimonio la santita fin dal tempo dell’adole-
scenza.
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forza di volonta; d) edificare se stesso in Cristo, riguardo ai propri ideali,
ai propri affetti, alle proprie opere... Bisogna che la vita sia orizzontata
nel piano della vita attuale del Cristo, della redenzione rinnovantesi nel-
I'applicazione per le anime; per la gloria del Padre».4

Delle istruzioni dovevano far parte altre riflessioni annotate sul diario,
riguardanti la confessione, la purezza e la cattolicita.

Il problema del dolore comincia gia da ora a essere profeticamente
avvertito come scorciatoia sicura ed esigente verso la santita, «problema il
pill umano, centrale, universale, risolto non dalla ragione, ma dalla fede.
Ad una corrente di dolore tra Dio e la creatura corrisponde una propor-
zionata corrente di amore, e viceversa. La “mia messa”, la messa di ogni
cristiano € la morte, che deve essere un’offerta cosciente, un’immolazione
volontaria, come quella di Cristo».5

L'ultimo intervento & dedicato al divino Sconosciuto. «Bisogna svi-
luppare Gesu Cristo in noi; farlo lavorare con noi; fargli fare con noi le
nostre cose».6

Don Eugenio Valentini in una nota sottolinea con ammirazione la ma-
turita dimostrata dal giovanissimo chierico in questi esercizi, certamente
di importanza decisiva per il bilancio consuntivo tracciato a ritroso e per
I'impostazione decisamente ascetica del periodo di studi che gli si pro-
spettava davanti.7

L’anno seguente giungeva a Foglizzo come insegnante di filosofia. Al-
I'inizio di ottobre del 1941, don Quadrio comunica per lettera al proprio
maestro don Eugenio Magni, trasferito in Portogallo: «Abbiamo avuto in
questi giorni il triduo di introduzione all’anno scolastico, predicato da
don [Nazareno] Camilleri. Questa volta si che meritava fare lo schema
delle prediche: tutta una sintetica e vasta visione d’insieme, un magistrale
colpo d’occhio per un piano di vita spirituale! 1 L’ideale: Gesu Cristo,
verso cui elevare la nostra personalita. 2. 1l piano per raggiungere I'ideale:
gloria di Dio (pieta), le anime (sacrificio). 3. | mezzi: regolamento di vita,
abitudini ecc. E tutto questo condito di esemplificazioni e applicazioni al-
la vita pratica, illuminato da quell’esattezza e profondita che gli € pro-
pria».8

A conclusione degli esercizi spirituali a Cumiana, il 3 agosto 1942, al

4Doc. 10-11.

5Doc. 14-15.

6Daoc. 16.

7Mod. 25, n. 17.

8Mod. 32-33; cf. L 009 (pp. 40-41).
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termine della prima esperienza di tirocinio pratico tra gli studenti di filo-
sofia, don Quadrio stila il proprio «programma per il 1942-43». Dopo un
anno di assistenza e insegnamento ai chierici di Foglizzo, facendo tesoro
dell’esperienza del passato, si proietta avanti con slancio: «Sard per ognu-
no dei miei chierici un vero fratello. Cordiale, affabile, sorridente, acco-
gliente. Cercherd quelli che non mi avvicinano; incoraggerd i timidi, con-
solerd gli abbattuti, saluterd sempre per primo chi mi incontra».9 Oltre
I’affabilita in ogni manifestazione, é fortemente rimarcato il senso del-
I’esattezza in tutte le cose e il condimento della mortificazione, in un pe-
riodo di gia grandi rinunce imposte dalla guerra.

In data 11 marzo 1944 troviamo sul diario i propositi degli esercizi
che segnano Il'inizio di quell'impennata verso la santita che don Quadrio
chiamera la sua «conversione». Per un malinteso con don Luigi Castano,
assistente dei teologi a Roma,dricevette un voto negativo (su 6 positivi)
nell'ammissione alla tonsura. Senza cercare scusa alcuna, il chierico for-
mula il proposito di «riparate abbondantemente» quella che in realta non
fu né una disubbidienza né una mancanza di generosita. Leggiamo:
«Confessione degli esercizi da d[on Pietro] Galhni. Proposito: 1 porterd
con Gesu la pena del mio peccato; faro penitenza; 2. consolero Gesu del
dolore del mio peccato: a) ridandogli le anime rubate: buon esempio e
carita; b) sanando le piaghe dell’anima mia: candore immacolato. Tutto
con molto amore». 11

I giorni di ritiro erano preparati per tempo, come oasi dello spirito,
segnalate in lontananza. 1l 14 luglio 1944 si proponeva: «Bisogna assolu-
tamente che incominci un serio lavoro per gli esercizi spirituali imminen-
ti. 1 Lasciare da parte qualsiasi altro libro. Non curiosare. 2. Fermarsi su
uno solo. 3. Moltiplicare preghiere, mortificazioni, carita».2 Su fogli
staccati troviamo il nome dei due predicatori e lo schema delle prediche.

Meditazioni (d[on Giuseppe] Muzio, Roma, luglio [19]44)1

1 Introduz[ione]: «Praevariccitores, redite ad cor»}*
2. Fine: lo spirito sopra la carne e soggetto a Dio.

9Doc. 17.

10 Cf. la sua stessa testimonianza in L 019 (p. 53, n. 4).

1 Mod. 39-40.

12 Mod. 51.

13 Schemi ricavati da due schede, inserite nella rubrica (Q P-S) di materiali raccol-
ti per la predicazione, manoscritta.

14 Redite, praevaricatores, ad cor (ls 46,8).
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3. Peccato: la ribellione della carne contro lo spirito e dello spirito
contro la carne.

4. Peccato veniale e tiepidezza: «I’esaurimento spirituale».

5. La «nostra corporal sorella morte».5 Vivere al suo fianco. Esami-
narci alla sua luce.

6. Giudizio: non come sembriamo, ma come siamo.

7. Inferno: la nostra possibilita, il nostro posto.

8. Misericordia: |'attesa amorosa del Padre.

9. Assimilari Christcr. a) abnegazione; b) unione col Padre; c) zelo per
le anime.

10. 1l Corpo mistico di Gesu Cristo che € la chiesa: «fatti carne e ossa
di Cristo». Vivere e propagare questa vita.

11. Paradiso: videbimus et vacabimus: i santi e il pensiero del paradiso.
Nei dolori, nella stanchezza.

12. Perseveranza: a) solo chi persevera; b) mezzi: il nostro contributo
di resistenza; il nostro nutrimento; la guida: il superiore, il Papa; Maria
santissima, don Bosco.

Istruzioni (don [Francesco] Antonioli, Roma, luglio [19]44)

1 Vocazione: a) preziosita della vocazione religiosa; b) pericoli: I’'amo-
rle] del mondo; I'amore ai parenti; i beni della terra.

2. Spirito religioso: a) in genere: vivere con fedelta la vita delle Regole;
importanza essenziale: non basta I'abito; b) in specie: spirito salesiano
(serenita e letizia; adattabilita; purezza; lavoro).

3. Farsi santi: a) in che consiste la perfezione: volonta di Dio; b) obbligo
di tendervi nello stato religioso; ¢) mezzi generali: desiderarla; preghiera.

4. Poverta: a) voto di p[overta]: che cos’é, come si lede; b) virtu.

5. Castita: a) voto e virtu; b) necessita e importanza (come cristiani,
come religiosi, come educatori), caratteristica salesiana; ¢) mezzi: aa) ora-
zione.

6. Castita: bb) mortificazione (esterna: occhi, tatto, gola; interna: fan-
tasia, cuore); cc) nemici della castita: mondo, corpo, giovani.

7. Obbedienza: a) voto di obbed[ienza]; b) virtu: gradi (fare; non resi-
stere con parole, atti; fare volentieri); ¢) fondamento: fede in Dio operan-
te nel superiore; d) correzione: riceverla con fede e umilta:

8. Confessione: @) bonta di Dio; b) zelo di don Bosco; ¢) qualita della

5 «Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra morte corporale, da la quale nullu
homo vivente po skappare» (San Francesco d’Assisi, Cantico difrate sole).



16 Introduzione

confessione: esame di coscienza, dolore profondo, settimanale, confessore
fisso e autorizzato; d) direzione spirituale: oltre il confessore, direttore
spirituale] nato é il direttore.

9. Carita; a) mandatum maximum, novum; b) le comunita con e senza
carita; ¢) esercizio della carita: pensare bene di tutti; parlar bene di tutti;
far del bene a tutti.

10. Pieta: a) sentire la «paternita divinar; b) lo spirito di pieta; il sale-
siano senza pieta; c) le pratiche di pietd: meditazione]; esame di co-
scienza]; breviario; messa, ecc.

Continua don Eugenio Valentini nella sua biografia di don Quadrio:
«Tra le numerose parlate del signor don [Pietro] Berruti, ha preso alcuni
appunti di cinque “buone notti”, date durante gli esercizi (dal 17 al 21
luglio 1944), sulla grandezza e bellezza della nostra congregazione, consi-
derata successivamente come congregazione di santi, di apostoli, di mar-
tiri, di angeli, di miracoli».16

Tra i propositi: «Diligente e amorosa fedelta allo Spirito Santo, senza
piu alterchi, opposizioni, resistenze verso di lui, specialmente: 1 nel fare
puntualmente I’esame di coscienza quotidiano; 2. nell’esercitare la piu ge-
nerosa carita; 3. nel mantenermi e rimettermi al piu presto a sua completa
disposizione, rinunciando alle insinuazioni della mia vanagloria». E veni-
vano elencati di seguito i mezzi per raggiungerne la piena attuazione.I

Il 14 marzo 1945, al termine della muta annuale, appena ricostruibile
da qualche traccia, appare un solo proposito: «Con Gesu all’'ultimo po-
sto. Recumbe in novissimo loco». Prima dell’ordinazione a ostiario e letto-
re, si coglie la piena coscienza degli incarichi ricevuti dalla chiesa e la vo-
lonta di adeguarsi con tutte le forze: «<Da oggi la mia casa é la Casa del
mio Dio, il mio libro il Libro santo di lui».B8

Dal diario si apprende che il 14 luglio 1945 ci fu la chiusura dei giorni
di ritiro spirituale in preparazione agli ordini minori dell’esorcistato e
dell’accolitato. Come sempre, i propositi sono commisurati sui ministeri
che il Servo di Dio, passo dopo passo, si assumeva nella chiesa: «1. Sard
buon esorcista, definitivamente impegnato contro il demonio. Vivro con
gli occhi bassi, senza appoggiarmi, senza accontentare la gola, mortifi-
cando la curiosita e I’amor proprio, i gusti ecc. 2. Sard buon accolito, de-
finitivamente consacrato all’'amore di Gesu. Vivro d’amore nelle preghie-

16 Cf. Mod. 51-54; Appendice a questo volume (E 060).
17 Mod. 55; Doc. 43-44.
18Doc. 73-74.
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re, nelle azioni, nel lavoro ecc. In nomine Domini. Omnia possum in eo
qui me confortai».1

Il giorno 8 marzo dell’anno successivo, dopo la disputa alla Gregoria-
na, che lo impegno tenacemente nello studio, senza tuttavia distoglierlo
mai dalla sua traiettoria ascensionale, si immerge con decisione e totalita
nel clima del ritiro spirituale. Confida al suo diario un aneddoto, raccolto
dalla testimonianza di don Sante Garelli, uno dei predicatori degli eserci-
zi, a proposito di religiosi che, per essere considerati moderni e per cio
stesso integrati nel loro tempo, fumavano vistosamente.2

NeHimminenza dell’ordinazione, i chierici ritornavano ad alcuni gior-
ni di ritiro e di riflessione. 11 13 luglio 1946 troviamo una nota nel diario:
«Fine degli esercizi in preparazione al suddiaconato. Domani ordinazione
al suddiaconato e solenne inizio della missione di «orante in persona
Christi nomine ecclesiae». Gli esercizi mi pare siano stati molto fruttuosi.
Ha predicato don [Nazareno] Camilleri. Spero di potergli parlare un po-
co. Confessione quasi generale».2l Sopra un foglio staccato ci & pervenuto
lo schema delle prediche.

Piano di istruzioni [per] es[ercizi] spirituali]

- Introduzione]: Formazione, coscienza = conoscere la propria psi-
cologia umana.
- Piano: una bussola:

a) quadrante: la vocazione;

b) ago magnetico: la coscienza;

¢) il punto nord: la pieta;

d) il perno su cui [ruota I'ago]: la grazia (confessione);

e) i punti sud: le cose (poverta),
lavoro;
g) I'oriente: obbedienza,
h) direzione] spirit[uale], ecc.;
i) il fulgore: la castita (Camilleri: Roma, luglio 1946).

| propositi, come sempre, sono mirati sulla celebrazione, segno di
un’intensa preparazione e di una consapevolezza profondamente matura.
«1. Il breviario sara domani I'occupazione piu grande, pit nobile, pit im-

19Mod. 78; Daoc. 80.
20Mod. 83-84;Doc. 91.
21 Mod. 85; Doc. 92-93.
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portante della mia vita. Domine, doce me orare... Tratterd il mio breviario
come cosa sacra, lo bacerd spesso; preghero e giurerd su di esso. Il mio
scudo e la mia corazza. 2. La purezza piu rigorosa, pil intransigente, piu
selvaggia. Mi lego a te, mio Dio, col vincolo piu stretto, nel legame mari-
tale indissolubile. I miei occhi sono tutti e solo per te: godrd di mortifi-
carmi in tutto il resto, anche lecito. Vivrd come se non avessi corpo, fe-
delmente perduto nel tuo amplesso. 3. In genere: fedelta massima allo
Spirito Santo. Docibilis a Spiritu Sancto».2

Nell'esercizio di buona morte (1 agosto 1946, Gressoney St. Jean), se-
condo quanto aveva promesso nel suo diario, ribadisce i propositi: «1.
Breviario a base della vita spirituale; 2. purezza selvaggia e intransigente;
3. poverta assoluta». Gli altri punti scendono nei particolari con incisi
vita. 3

La cronaca del «Sacro Cuore» di via Marsala riporta in data 5 marzo
1947, mercoledi: «Esercizi spirituali dei confratelli dello studentato. Pre-
dicatori don Giua Paolo e don Gailini [Pietro]. Esercizio di buona morte
per i confratelli della casa (la prima meditazione serve da conferenza per
I’esercizio)».

«9 marzo [1947], domenica. Chiusura esercizi spirituali dei chierici.
Dopo la levata (6.30) viene celebrata subito la messa, in coro, da s[ua]
e[ccellenza] mons. [Salvatore] Rotolo che al vangelo rivolge paterne e sa-
pienti raccomandazioni a mo’ di ricordi. Al termine della messa il cele-
brante impartisce la benedizione col Crocifisso per I’acquisto delle indul-
genze e il catechista recita la preghiera di rito. A pranzo dolce e vino di
ripasso. Il chierico Ferdinando] Rossotto legge un componimentino di
ringraziamento a s[ua] e[ccellenza] e ai predicatori. 90° Anniversario del-
la morte di Savio Domenico. Le Compagnie interne organizzano una ri-
uscita accademia cui partecipa il direttore e parecchi superiori. Alla sera
don [Luigi] Castano tenne I’elogio del giovane piccolo grande gigante
della santita».24

2 Mod. 85; Doc. 93.
2 Doc. 93-94.
24 Cronaca del «Sacro Cuore», Casa fondata da don Bosco in via Marsala (Roma).
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Esercizi spirituali predicati da don Quadrio

Don Quadrio comincia a predicare immediatamente, da quando la
chiesa gli affida il ministero della parola. Gia dagli anni di formazione si
era andato preparando una rubrica suddivisa in cinque quaderni con ar-
gomenti disparati, che gli sarebbero serviti piu tardi, quando il tempo, gia
tanto avaro per i suoi molteplici impegni, si doveva ulteriormente ristrin-
gere a motivo dell’insegnamento, della ricerca e dell’apostolato (cf. Q).

Del poco che rimane di quel tempo, si ricava come la presa del Servo
di Dio sui giovani fosse immediata. Veniva richiesto in casa e fuori, per
esempio presso il collegio San Leone Magno dei fratelli Maristi.5

Un solo mese dopo I'ordinazione sacerdotale, nell’organizzazione del-
le serate di maggio, don Quadrio € scelto, a rotazione con i suoi compa-
gni, per parlare ai giovani. Leggiamo nella Cronaca di via Marsala, in data
30 aprile 1947: «Ritiri per i giovani interni: a turno di tre giorni i sacerdo-
ti novelli don [Luigi] Pace, don [Gaetano] Scrivo, don [Giuseppe] Qua-
drio, don [Ferdinando] Rossotto, don [Giuseppe] Mattai, don [Alfredo]
Alessi. 1l direttore fa la predica d’introduzione».

In una lettera a don Magni, in data 26 marzo 1948, a un anno quasi
esatto dall’ordinazione, confidava al proprio maestro di noviziato: «lo
sono caduto nella febbriciattola: sono sotto osservazione medica. Pero
predico e confesso a tutto spiano. Ho finito stasera un corso di esercizi ai
giovani («istruzioni» - non rida!)».2%

E ancora la cronaca del «Sacro Cuore» che aiuta a integrare altre ini-
Ziative, alle quali il novello sacerdote, insieme con i suoi compagni di or-
dinazione, si dedicava con generosita. «30 aprile, venerdi. Introduzione al
mese di maggio. Ancora quest’anno si hanno numerose funzioni per il
mese di maggio: 1. per i giovani delle scuole esterne Duca degli Abruzzi o
Oriani in Basilica, altare di M[aria] A[usiliatrice], ore 8; predica a turno;
2. per i nostri interni in cappella dopo la messa, predicazione c[ome]
s[opra]; 3. per i giovani interni e famigli alla sera in cappella, ore 19; pre-
dicazione c[ome] s[opra]; per I’oratorio in cortile, ore 19.. (Seguono al-
tre indicazioni. Su un foglio allegato la suddivisione dei turni): 8. Don
Quadrio, 28-29 maggio».

Quell'anno egli fece i propri esercizi presso I'istituto Pio XI, a partire

% Cf. O, p. 10.
26 L 053 (p. 99); Mod. 115. A questa muta appartengono E 015-016, 024, e forse E
046-048.
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dal 25 luglio.Z7 Un’ultima annotazione della cronaca di via Marsala ci in-
forma: «8 novembre, lunedi. Triduo per gli alunni alle ore 15.30 in Basili-
ca. Oratore don Quadrio».

Per I'intero primo periodo di permanenza alla Crocetta (Torino) non
abbiamo nessuna notizia diretta di esercizi, né di quelli fatti né di quelli
predicati. Ci manca anche la conferma collaterale del diario. Forse € pro-
prio da questo settore che é partita la distruzione sistematica dei mano-
scritti, operata dal Servo di Dio in previsione della sua prossima morte.B

Dopo un silenzio di circa sei anni, le informazioni possono riprendere
con una certa regolarita. Invitato a Mazzo in alta Valtellina per la prima
messa del cugino don Pierino Robustelli, don Quadrio si scusa per lettera
(10 febbraio 1954) di essere impossibilitato a parteciparvi. «So che non
dovrei mancare il 10 giugno a Mazzo, ma temo che forza maggiore mi
trattenga a Torino. Devo predicare gli esercizi spirituali proprio in quella
settimana e mi sara assai difficile sottrarmi a questa «ubbidienza». Per
questo non oso assumermi I’incarico della predica; non vorrei poi lasciarti
negli imbrogli. Ti prego percio di esonerarmi, pur promettendoti che faro
il possibile per esserti accanto nel silenzio commosso mentre sali I’altare.
Credi, don Piero, ho pensato a lungo e con perplessita a questa risposta,
ma allo stato delle cose non ne vedo possibile un‘altra».

Non dovette trattarsi dell’'unica muta predicata quell’anno, a giudicare
di un appunto occasionale ritrovato tra il materiale delle omelie. Su un
foglio di bozze, usato come minuta per una predica del Corpus Domini,
datata I'anno 1954, € riprodotto lo schema di un turno di esercizi destina-
to a sacerdoti, con meditazioni distribuite nei giorni 24-29 di un mese
sconosciuto.d Ecco la suddivisione delle riflessioni nelle singole giornate
(mattino e pomeriggio).

27 L 054 (p. 100); Mod. 118.

B8Cf. O, p. 7.

29L 070 (p. 121). Nel saluto ai parenti durante I’agape, il giorno della sua prima
messa a Vervio, don Giuseppe aveva loro fissato il prossimo incontro con la frase
scherzosa: «Arrivederci tutti qui per la prima messa del nostro caro Piero: diamoci
I’appuntamento. Allora tutti d’accordo e... birba chi manca» (C 041, p. 233). Il bir-
bone questa volta era dunque proprio lui.

0 Cf. O 032 (p. 115, n. 17). Forse dello stesso mese di giugno, dopo il primo tur-
no. Il Corpus Domini cadeva quell’anno il giorno 17. Ma si sa che le omelie venivano
alle volte riutilizzate in circostanze diverse. Nel luglio 1954 predico una muta al Colle
Don Bosco per giovani confratelli (cf. E 001).
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1 Silenzio 23

2. Fine dell’'uomo 24
Le coseterrestri

3. Fine [del] sacerdote 25
Spiritualita sacerdotale

4. Peccato mfortale] e sacerdote] 26
Tiepidezza sacerdotale]

5. Morte e sacerdote] 27
Giudizio] e sacerdote]

6. Inferno e sacerdote] 28
Misericordia di Dio e sacerdote]

7. Maria e sacerdote] 29
L’Ordinazione.

Le prediche erano dunque preparate alla lontana, con scrupolo, rimu-
ginate durante i mesi che precedevano i corsi, come rivelano anche i fogli
sui quali venivano scritte e riscritte.

A don Luigi Castano il 12 agosto di quello stesso anno 1954 comuni-
cava che, durante gli esercizi spirituali si era letta «con unanime soddisfa-
zione e plauso» la sua «simpaticissima e riuscitissima biografia» su San
Domenico Savio, allievo disan GiovanniBosco, appena pubblicata.3

Un’altra muta a sacerdoti fu certamente predicata I’anno successivo a
Ivrea, appena terminato I'impegno dell’anno scolastico. Ne resta un cen-
no piu diffuso del solito in una lettera indirizzata a don Luigi Crespi il 27
agosto 1955. «Gli esercizi sono andati; ma io ho fatto solo un centesimo
del necessario, giacché oltre parlare, bisognerebbe anche pregare e patire.
Quanto ho imparato in questi giorni! Sono occasioni in cui si sente Dio,
la grazia, il mistero del sacerdozio. L’apostolato tra le anime sacerdotali si
rivela come il pit sublime, bello e misterioso di tutti gli apostolati. Circa
un centinaio di sacerdoti; la maggior parte giovanissimi, hanno dato un
tale esempio di serieta, di silenzio, di ricettivita, da impressionare e con-
fondere. Ma perché dico queste cose? Per spiegare a me stesso il nuovo
entusiasmo realistico e consapevole, con cui sono tornato da lvrea. Non
ho mai sentito cosi sperimentalmente quanto grande sia I'amore di Gesu
per i suoi sacerdoti... Ho anche capito in questi giorni come un prete che
non sia santo é in pericolo grave di dannarsi, e come la congregazione
non abbia bisogno di riformatori, ma di santi. E che la santita di un prete
si misura dal modo con cui dice messa e breviario. Lei comprende, don

3LL 074 (p. 127).
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Crespi, che tutto questo io non lo dico a lei, ma a me, perché so che que-
sto € un modo molto efficace di dirsi le cose: trovare un cristiano che stia
a sentirle... E cosi ho fatto anche oggi le mie due prediche, come gli altri
giorni».2

In una cartolina precedente a don Crespi (25 luglio 1955) diceva di
aver iniziato un mese prima (quindi verso la meta di giugno) i propri
esercizi.

Il 12 dicembre 1956 € costretto a declinare, suo malgrado, un invito
allo stesso suo ex-allievo a predicare gli esercizi spirituali ai giovani di
Cuorgné. Gli impegni di insegnamento, aggiunti a quelli sopravvenuti
con I’elezione a decano della facolta di teologia, assorbivano gran parte
del suo tempo. Non avrebbe mai voluto dire di no a un amico né rinun-
ciare a una possibilita offertagli di fare un poco di bene anche al di fuori
dell’'ambito della docenza. «E la terza volta che incomincio [la lettera],
ma questa volta devo proprio decidermi a comunicarle che mi & impossi-
bile accettare il suo gentile invito per gli esercizi. Non ne abbia a male,
don Crespi, ma proprio non posso. I motivi non sono solo quelli che lei
immagina, ma anche altri pit gravi».3 La stanchezza e forse gia qualche
avvisaglia della malattia, in aggiunta ai disagi dell’'ulcera, lo opprimevano,
come traspare da due incisi: «Oggi non & per me il giorno buono per
scrivere... La saluto, don Crespi, perché oggi non trovo i tasti sulla mac-
china».34

L’appuntamento estivo ormai abituale dopo le fatiche scolastiche e
quelle dovute all’organizzazione della facolta non ¢ mancato I'anno suc-
cessivo. Una prima notizia compare in una lettera alla sorella Marianna:
«Valeriod e a casa? Dal 27 al 31 luglio sar0 a Varese per alcune conferen-
ze a sacerdoti.3¥ Puo darsi che dopo faccia una scappata a vedervi, prima
di rientrare a Torino per predicare un corso di esercizi spirituali»3 agli
ascritti e ai chierici.

Di passaggio a Milano, 1'8 agosto 1957, scrive a don Luigi Melesi:

32 L 085 (p. 139). Sono forse di questo ciclo le meditazioni che insistono sulla san-
tita sacerdotale (E 021-023).

B L096 (p. 153).

A lvi.

35 1l nipote don Valerio Modenesi, figlio della sorella (Cate)rina morta in giovane
eta e adottato successivamente dalla seconda sorella, Marianna. Era allora studente in
seminario.

36 Cf. C,p. 13; L 104.

37L 104 (p. 162).
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«Partendo all'ima da Milano ero sicuro che I’avrei incontrata. Comun-
que, la ringrazio molto di tutto, e non veda nella mia fretta una scortesia.
Incomincio gli esercizi con grande trepidazione: sono vuoto e un po’
malconcio. Spero che, nonostante la squallida inettitudine dello strumen-
to umano, Dio faccia da quel gran Signore che €.

Mi aiuti un po’ anche lei».38La muta fu predicata alla Crocetta, come
si ricava dall’aggiunta in matita sulla meditazione intitolata «Il peccato
nell’a[nima] consacrata» (E 021). Alla stessa serie dovrebbero appartene-
re tutte le meditazioni contrassegnate da una cifra araba cerchiata sul-
I’angolo destro in alto.

Nel diario appare una annotazione riassuntiva delle attivita dell'estate
e un vigoroso anelito di ripresa per I'anno scolastico imminente. «9 set-
tembre 1957, Torino. Finiti gli esercizi agli ascritti e chierici, finite le con-
ferenze di aggiornamento teologico ai sacerdoti dellTspettoria lombarda,
finito il periodo trascorso a Ulzio, incomincio in nomine Domini et Mari-
ae». Seguono i propositi.P Dalla testimonianza orale del sig. Mario Mari
veniamo a conoscere che nel 1957 don Quadrio tenne anche una muta di
esercizi per i chierici di San Callisto a Roma (tempo di quaresima). Il pre-
dicatore insistette sull'incontro personale con Gesu. Il sig. Mario, allora
giovane religioso, chiese un colloquio e confidd a don Giuseppe di non
aver mai fatto una tale esperienza. Forse si aspettava qualche rivelazione
straordinaria. 1l predicatore gli consiglio: «Fatti un’idea piu razionale di
Gesuy. 1l suggerimento colpi profondamente il giovane e divenne un’in-
dicazione che lo guido poi durante un lungo travaglio spirituale, rimanen-
do costantemente fissa nella sua mente. La circostanza & confermata an-
che da don Gesuino Monni.

L allusione un po’ vaga che appare sul diario I'anno successivo, al ter-
mine dell'insegnamento, la quale si richiama a una predicazione affidata-
gli, & forse da intendersi nel senso dell’appuntamento estivo divenuto abi-
tuale con i confratelli in ritiro. «16 luglio 1958, Torino. Finito I’anno sco-
lastico, la predicazione affidatami, preso un breve respiro, riattacco oggi
in pieno, a ritmo intenso, senza remissione».4)

Segue un secondo vuoto di testimonianze.

Per il periodo della malattia (1960-1963) non ci restano notizie di cor-
si di esercizi. La predicazione tuttavia non fu mai interrotta. Don Qua-
drio era invitato soprattutto per le meditazioni ai chierici nell'imminenza

3L 105 (p. 163); Mod. 146 e 234.
39 Mod. 146-147.
40 Mod. 149.



24 Introduzione

delle ordinazioni. Dai volumi di Omelie e di Conversazioni si pud cono-
scere quanto € sopravvissuto di tale apprezzatissima attivita, che dovette
certamente essere piu vasta. In questo tempo fu sviluppato in modo emi-
nente I’apostolato della penna, nelle risposte a quesiti religiosi su varie ri-
viste, specialmente su «Meridiano 12».

Alla muta di esercizi annuali predicata in casa, prima delle ordinazio-
ni, si fa cenno di sfuggita in una lettera al nipote don Valerio (1 marzo
1961). Alla loro conclusione gli era sopravvenuta una crisi, forse anche
per I’eccessivo affaticamento dovuto al suo eroico impegno di voler esse-
re presente a tutto. La notizia era trapelata. «<Vedo che hai dei buoni in-
formatori. Ma fu una semplice “crisetta” per stanchezza la sera del 9 feb-
braio, al termine degli esercizi spirituali. Tutto si & risolto in fretta e be-
ne».4l

Il corpus sopravvissuto

Delle numerose mute di esercizi predicate da don Quadrio ai confra-
telli, soprattutto a quelli pit giovani nel periodo della loro formazione,
come si ricava indirettamente dall’analisi interna dei testi, rimangono fo-
gli di diversa dimensione, contrassegnati da un numero romano progres-
sivo per indicare la serie delle meditazioni di un intero ciclo e da una cifra
araba posta a fianco per determinare la successione delle pagine al-
I'interno di ogni intervento.

Gli argomenti sono quelli tradizionali, ma la costante ricerca di un’at-
tualizzazione commisurata sulla preparazione intellettuale e sul grado di
formazione religiosa dei destinatari, I’adattamento del linguaggio alle loro
sensibilita, la partecipazione alla loro vita concreta, I’aggiornamento teo-
logico costante e specialmente la lunga ruminazione interiore, attuata at-
traverso una diuturna macerazione nella preghiera e in una rigorosa vita
ascetica, rendono nuovi di volta in volta gli argomenti e il calore che li
anima e, per concorde testimonianza di chi ne fece esperienza, sempre
avvincenti per gli uditori. Si avverte spontaneamente come don Quadrio
estragga il nuovo e il vecchio dal proprio vissuto.

Per la pubblicazione, dopo I’ordinamento per tematiche, si & operata

41 L 182 (p. 258). Dalla cronaca della Crocetta si deduce che il pericolo di vita fu
serio: «9 febbraio, giovedi. Il caro don Quadrio € soggetto a un attacco cardiaco,
mentre sale le scale. Portato in infermeria, si esaudisce il suo desiderio di ricevere il
Viatico e l’estrema unzione».
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una scelta preliminare, cercando di seguire la traccia di una muta ideale, e
procurando di eliminare, airinterno della serie, troppo numerose ripeti-
zioni, quando di uno stesso argomento ci fossero pervenuti piu svolgi-
menti. Alcune volte si sono tuttavia inserite anche meditazioni che pre-
sentano la medesima tematica, a motivo di qualche diversita di intonazio-
ne oppure perché da sfumature e ritocchi si € rilevato un adattamento a
pubblici differenti.

A questo corpus sono state aggregate altre riflessioni su tematiche affi-
ni, specialmente se svolte in occasione di ritiri, esercizi mensili di «<buona
morte», tridui di preparazione a festivita, alla rinnovazione dei voti, gior-
nate di ripensamento per I'introduzione all’anno o celebrazioni vigiliari di
avvenimenti importanti.

E sembrato opportuno aggiungere in appendice gli appunti che il gio-
vane Giuseppe Quadrio prendeva nelle medesime circostanze, durante il
suo periodo di formazione, per cogliere qualche elemento di continuita
tra un segmento e I’altro della vita.

L’argomento dei «novissimi», obbligatorio in ogni muta, fu trattato da
don Quadrio in piu circostanze, anche al di fuori degli esercizi spirituali,
e per un pubblico di volta in volta differenziato. Le omelie con le quali si
conclude il ciclo di commento al Credo ne vedono un adattamento al po-
polo nella sua composita presenza domenicale.£2 Durante I’anno scolasti-
co 1954-1955 egli tenne inoltre un corso di cultura religiosa per laici,
intitolato «lI problemi dell'Oltre-tomba», con un ritmo di lezioni setti-
manali.83

Uno dei riferimenti costanti, specialmente nei primi tempi di predica-
zione, & stato lo schema proposto da sant’lgnazio di Loyola, il maestro
degli esercizi spirituali.

Tra le carte di don Quadrio si é trovata una pagina stampata sulle due
facciate, che qui riproduciamo. Su un lato si riporta una massima di don
Bosco con le finalita che ci si propone di conseguire durante i giorni di ri-
tiro e alcuni suggerimenti pratici per facilitarne il raggiungimento. Su
quello opposto ¢é vergato lo schema delle meditazioni. Non sappiamo da
chi sia stato fatto stampare e per quale occasione. Certamente don Qua-
drio se ne servi e se ne avvertono riecheggiamenti in altri schemi autografi
e all'interno delle tematiche affrontate.

Esercizi spirituali (di otto giorni)

42 Cf. daH'O 131 (Lavita eterna, pp. 443 ss.).
B Mod. 139; C, p. 13.



26 Introduzione

Parole di don Bosco: «Pensare in questi giorni a cio che si deve fuggire,
acquistare e praticare nell'avvenire» (MB 8,909).

Scopo:

scopo prossimo (preparatorio): allontanare e neutralizzare ogni disor-
dine (peccati, inclinazioni cattive...);

scopo intermedio (secondo): conoscere la volonta di Dio per regolarci
sia in generale (vocazione, stato di perfezione), sia in particolare (in ogni
cosa...);

scopo ultimo: gloria di Dio - salvezza dell’anima.

«Meditare e riflettere alla presenza di Dio é parte cosi essenziale degli
esercizi che se si toglie la meditazione personale non é piu il caso di par-
lare di esercizi» (P.W. Levochowijki, S.1.).

Suggerimenti:

1. fedelissimi e pronti all’orario in ispirito di docilita e penitenza;

2. tener conto delle piccole cose: avvisi, ispirazioni, buoni esempi, in-
comodi, occasioni di virtu...

3. impiegare bene il tempo libero dalle riflessioni: leggere poco, riflet-
tere molto, pregare assai.

Schema per gli esercizi spirituali secondo s[ant]’Ignazio

Introduzione!
Prima parte (via purgativa):
I g. primo tempo: dies lucis (fine): 1 giorno;
I1-111 g. secondo tempo: dies doloris (peccato)
dies timoris (castigo): 2 giorni;
IV g. terzo tempo: dies conversionis: 1 giorno;
Confessione!
Seconda parte (via illuminativa):
V-VI g. quarto tempo: dies conformationis (Gesu modello): 1 giorno;
VI g. quinto tempo: dies confirmationis (Passione): 1 giorno:
Vili g. sesto tempo (via unitiva)', dies transformationis'. 1 giorno.
Chiusura!
Deformata reformare: serenita silenzio
reformata conformare: coraggio meditazione
conformata confirmare: fiducia preghiera
Un esempio di traccia adattata a esercizi per giovani ci & offerto in un
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corso incentrato sulla tematica dell’incontro e della scoperta di Gesu co-
me «amico». Anche di questa muta ci sfuggono completamente le circo-
stanze. Ce ne resta lo schema.

Vi presento I’'amico4

- Vi presento |'amico: I'incontro con Giovanni.

- Solo questo amico pud bastarmi: Quid prodest homini?4b Beati [co-
loro che si incontrano con Gesu come] la Samaritana.

- Lo scopo della vita terrena: conoscere, amare, servire |’amico Gesu.

- Il peccato in genere.

- La rottura dell’amicizia: il peccato (il figliuol prodigo).4#

- L’amico contristato: la tiepidezza: Ut quid etiam terram occupai?4l

- Incontro all’amico: la morte: Qua hora non putatis.4®

- L’esame dell’amicizia: il giudizio: Venite, benedirti.43

- La separazione dall’'amico: I'infemo (Laz[z]aro e I'epulone). 9

- La bonta dell’amico: la misericordia (la Maddalena).5.

- La mamma dell'amico: Maria (Missus est angelus Gabriel a Deo. Ec-
co la tua madre. Quid ergo erit nobis?).2

- Sempre con lui: il paradiso (la via stretta). 3

- L’appuntamento: |'eucar]istia]. La messa (E preso il pane, il vino...).54

44 Su un foglio di bozze, trovato tra il materiale destinato alla predicazione.

45 Me 8,36. Per I’'incontro con la Samaritana cf. Gv 4,5-42.

46 Le 15,11-32.

47 Le 13,7.

48 Le 12,40.

49 Mt 25,34.

50 Le 16,19-31.

5l Le 7,36-50.

B2 Le 1,26; Gv 19,27; Mt 19,27.

B Mt 7,14.

5 Mt 26,26-28; Me 14,22-25; Le 22,17-20; 1 Cor 11,23-25. Segue un’appendice
con un secondo schema, certamente per altra circostanza:

12 - Int[roduzione].

Fine - Fine: dies agnitionis.

Pecc[ato] -Pecc[ato]: dies compunctionis.

Tiepidezza] - Morte: dies timoris.

Giudizio] - Inferno.

Misericordia] - Messa.

Paradiso.






INCONTRARE GESU

001. [Incontrare Gesu]
(luglio 19547, Colle Don Bosco, coadiutori)l

Introduzione.

1 Lettura del vangelo di Giov[anni]: [«]I giorno dopo Giovanni stava
ancora la con due suoi discepoli e, fissando lo sguardo su Gesu che pas-
sava, disse: Ecco I'agnello di Dio! E i due discepoli, sentendolo parlare
cosi, seguirono Gesu. Gesu allora si volto e, vedendo che lo seguivano,
disse: Che cercate? Gli risposero: Rabbi (che significa maestro), dove abi-
ti? Disse loro: Venite e vedrete: Andarono dunque e videro dove abitava
e quel giorno si fermarono presso di lui; erano circa le quattro del pome-
riggio»] (JGv] 1,35-39).1

1 L’indicazione «coadiutori» € riportata in capo alla pagina autografa. Una testi-
monianza di questa muta, resa dal coadiutore Umberto Callegaro, non ha perduto in
nulla della sua freschezza, nonostante il trascorrere del tempo. Mentre egli racconta,
le sue parole si accendono: «Ero giovane salesiano. Don Quadrio mi ha predicato gli
esercizi spirituali al Colle Don Bosco. Sono rimasto profondamente colpito, cosi che
mi risulta impossibile dimenticare. Ha suscitato in me I'impressione di una sorgente
di montagna, limpidissima, da cui scaturiscono acque luminose. La sua presenza ha
lasciato nella mia anima un sigillo di verita, con il quale mi trovo quasi obbligato a
confrontarmi sempre, quando voglio fare una verifica. Le sue parole fluivano calme,
dolci, pregate, pregne di calore e di persuasione. Il suo volto brillava e tutta la sua fi-
gura pareva in ogni gesto confermare quanto egli diceva con la bocca. Parlava con
tutto, con la sua stessa vita. Suscitava I'impressione di vedere qualcosa di eccezional-
mente bello, ma senza destare turbamento alcuno. Quando ho letto dell’angelo che
appariva ai pastorelli di Fatima, mi € venuto spontaneo il paragone di don Giuseppe
con quello. Secondo quanto affermavano i tre piccoli, la sua vista lasciava in essi
un’atmosfera come di estasi, che si prolungava per mesi. Si sentivano immersi nella vi-
ta della Trinita quasi sensibilmente. Don Quadrio ¢ stato quella persona che si deside-
ra sempre di incontrare, senza credere che cio sia possibile e con il quale capita tut-
tavia di imbattersi una volta, per un’avventura che sembra superarci e che ci tra-
sformav.
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L’ora decima,2 che Giovanni evangelista ricordava con commozione
anche nella pit cadente vecchiaia, I’ora dellincontro con Gesu maestro, e
scoccata sul quadrante della tua vita. Gesu passa stasera accanto a te; tu
lo sequi e gli chiedi: «<Maestro, dove abiti?». «Vieni e vedrail».

Gli esercizi sono il tuo incontro personale con Gesu, col maestro ama-
to, con I’'amico affascinante dell’anima tua; gli esercizi sono i giorni che
passerai con lui, a bearti della sua compagnia, a guardarlo e a essere
guardato, a parlargli e ad ascoltarlo, ad amarlo e a essere amato. Tu solo,
con lui solo, voi due soli, insieme, da amici, per sei3giorni: ecco gli eser-
cizi. Quale estasiante intimita, quali arcani colloqui, quali torrenti di luce,
di grazia, di gioia si riverseranno dal suo nel tuo cuore! Purché tu lo vo-
glia.

Esercizi spirituali per giovani, chierici, religiosi, salesiani,4 qui accanto
all’'umile casetta di d[on] Bosco, la Betlemme sales[iana]. Quale grande
avvenimento per la chiesa, per la congregazione, per le anime, per la tua
anima!

Importanza. lo credo fermissimamente che, per la virtu di Dio,5un’o-
ra decisiva batte in questo istante sul quadrante della tua santita e del tuo
apostolato. Gesu passa sulla tua strada: tutta la sua grazia onnipotente € a
tua disposizione. Egli attende solo che lo lasci fare, che ti metta a sua
completa disposizione: le anime, la congregazione, la chiesa sono in atte-
sa. Da te, solo da te dipende che questi giorni siano un grande avveni-
mento nella storia del regno di Dio. Se Giovanni quel giorno non si fosse
deciso a seguire Gesu, che sarebbe stato di lui? Tu non sai che cosa potra
fare Gesu di te, se in questo momento vai con lui.

Per questo, lasciata ogni altra preoccupazione di cose e persone, entri

2 Corrisponde alle nostre quattro pomeridiane.

3 Sopra, in matita «tre». Adattamento per un’altra muta.

411 pubblico annunciato all’inizio sembra qui allargato. Cio dipende dal riutilizzo
degli appunti per mute successive.

5 In una lettera, riferendosi alla predicazione di un corso di esercizi spirituali, don
Quadrio cosi esprimeva il senso del proprio limite, del quale umilmente portava una
acuta coscienza, e la piena fiducia nell'intervento del Signore: «Incomincio gli esercizi
con grande trepidazione: sono vuoto e un po’ malconcio. Spero che, nonostante la
squallida inettitudine dello strumento umano, Dio faccia da quel gran Signore che é.
Mi aiuti un po’ anche lei» (L 103). E in un’altra circostanza: «lo credo fermissima-
mente che, per la virtu di Dio, nonostante la squallida inettitudine degli strumenti
umani, Dio fara grandi cose. Una nuova Pentecoste, una rinnovata effusione di Spiri-
to Santo, destinata a cambiare per ora la faccia della tua vita e poi la faccia della ter-
ra» (concetti analoghi in O 126).
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ora nel grande silenzio di Dio. L’incontro con Gesu avviene solo nel si-
lenzio, come solo nel silenzio si compiono tutte le grandi cose: il fluire
dell’aria, lo scorrere dell’acqua, il maturare del grano. Le grandi cose non
sono quelle che fanno rumore.

Gesu ¢ il grande amico del silenzio. Il silenzio € I'abitudine del Verbo
divino. Nel silenzio dell’eternita il Verbo (la Parola, il compendio di tutte
le parole) procede dal Padre. Nel silenzio del tempo lo stesso Verbo dalle
sedi regali del cielo scende a incar[nar]si sulla terra. «kDum medium silen-
tium».b Anche questa nuova, mistica incarnazione del Verbo [di] DJio]
nell’anima tua mediante gli es[ercizi] vuole operarsi nel silenzio! Una vol-
ta incarnato, il Verbo di Dio, che riassume in sé tutto cid che pud essere
detto o conosciuto, fu per la maggior parte della sua vita terrena un Ver-
bo silenzioso; all'inizio della sua vita pubblica si é riservato quaranta
giorni di solitudine; spesso, dopo il frastuono del giorno, si ritirava tutto
solo, la notte, sulla montagna, nel silenzio infinito di Dio; ed anche ora,
nel suo silenzio eucaristico, egli che parlava alle folle come nessun altro
ha mai saputo parlare, si € rinchiuso nel vivo silenzio dei nostri taberna-
coli, un silenzio che dura da secoli, un silenzio piu eloquente di eloquen-
tissimi discorsi.

Gesu non si lascia incontrare se non in un’atmosfera di totale silenzio.
Se vuoi trovarlo, se vuoi vedere il suo volto e udire la sua parola, immer-
giti nella divina maesta del silenzio, come Mosé nella nube sul Sinai. «Fu-
ge, tace, quiesce»? fuggi dalle creature, taci in te stesso, sta quieto sotto il
suo sguardo. Vedrai: nel silenzio egli ti parlera.

Silenzio non solo delle parole (questo € solo il primo gradino), ma di
tutto lo spirito.

- Silenzio dei sensi senza vane e dissipanti curiosita;

- silenzio dei sentimenti senza agitazioni e tempeste improwvise;

- silenzio della immaginazione senza cavalcate impazzite;
silenzio del cuore libero e unificato senza catene, divisioni e sner-
vanti vagabondaggi;

- silenzio dell'intelligenza assorbita nella contemplazione di Dio senza
pigrizia;8

6Sap 18,15. La meditazione, stesa originariamente per i coadiutori, & stata adatta-
ta a un pubblico diverso. Le citazioni latine sono di inserzione seriore. Don Quadrio
se ne serviva solo in presenza di uditori in grado di capirle senza sforzo.

7 Cf. Fuge honores, tace, et salvus eris (Satimbene de Adam, Chronica 6,178,32 =
CCM 125).
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- silenzio della volonta abbandonata in Dio senza esitanze e senza ri-
Serve;

- silenzio di tutto I’essere dinanzi a Dio che parla: «Silete, numeri
adest».

In questa totale solitudine, Dio - solitudine eterna ed infinita - si sve-
la, si dona, si effonde neH'anima, la investe e la possiede. L’anima che si
abbandona a Dio raggiunge le estreme possibilita di questa divinizzante
intimita e ode «arcane parole, che non é lecito all'uomo ridire» (2 Cor
12,14).

Di questo silenzio tu hai bisogno in questi giorni per ritrovare Dio,
per ritrovare la tua anima, per ritrovare le anime: ecco perché sei qui!

I. Per ritrovare Dio. Senza dubbio ¢ possibile lavorare febbrilmente,
senza mai perdere di vista Dio; pero troppo spesso avviene che nel lavo-
ro, invece che Dio, noi cerchiamo e troviamo nient’altro che noi stessi. Di
qui la sterilita, la vacuita, la disillusione, la noia nella tua vita religiosa. Vi
sono dei momenti nelle nostre vite movimentate e dissipate in cui Ci Si
vorrebbe raccogliere nel proprio intimo, ritornare in qualche modo alla
propria sorgente e vedere meglio dove si va, dove si deve andare e rettifi-
care la propria strada..., in altre parole ritrovare Dio.

Ma Dio non si trova nel rumore e nell’agitazione; ecco perché abbia-
mo bisogno di procurarci qualche tempo di silenzio, che ci permetta di
ritrovare colui, senza del quale non possiamo far nulla di buono, di sta-
bile, di eterno.

Il silenzio € I'unica lingua parlata tra Dio e I'uomo, I’'unico clima in cui
Dio si comunica all’anima, I'unica finestra che si apre sull’infinito. 1l si-
lenzio é il vuoto che noi offriamo a Dio, affinché egli ci possa colmare di
sé. «Signore, a te io sollevo la mia anima come un recipiente vuoto alla
sorgente: Riempimi adunque» (Agost[ino], In Ps[almos] 142,15). «Domi-
ne ad te levavi animam meam, tamquam vas adfontem [attuti]. Imple ergo
me»?

Il silenzio é il sacramento in cui Dio si effonde e si dona. E lo stato di
completa disponibilita dell'anima di fronte a Dio; € |'attivita profonda
dell’'amore in ascolto.

Nel silenzio di questi giorni sentirai il tuo Dio, riscoprirai il senso del-
la realissima presenza di Dio operante nella tua anima. Egli erige dentro
di te la sua cattedra di verita, abita e parla dentro di te. «Noliforas ire: in8

8S. Agostino, Enarrationes in Psalmos 142,15 =PL 37,1854.
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te ipsum redi. In te habitat veritas. Non loquentem quae personant foris,
sed intus ipsi mentipraesidentem consulimus veritatem»?

IL In secondo luogo, tu hai bisogno del silenzio di questi giorni per ri-
trovare la tua anima, te stesso.

Pascal ha scritto: «Noi siamo ripieni di tante cose che ci gettano al di
fuori». @I lavoro poco ordinato, la costante esteriorizzazione, potremmo
quasi chiamarla professionale, della nostra vita salesiana determina, se
non vi badiamo, resaurimento della n[o]s[tra] vitalita interiore, lo svuo-
tamento delle riserve spirituali, lo spirito di superficialita che ¢ lo scoglio
peggiore per la vita religiosa dei nostri giorni.1l

Abbiamo dunque bisogno di ritrovare, sotto tanti inutili detriti accu-
mulati dalla dissipazione, la roccia viva dell’anima, di riscoprire la nostra
vocazione nella sua primitiva freschezza, di rinnovare il fervore della no-
stra professione e consacrazione a Dio, di ricollocare nella sua vera luce e
prospettiva la nostra azione religiosa apostolica.

Dobbiamo fare anche noi come quel gruppo di portatori negri che,
accoccolati stanchi, anelanti sui loro pesanti fardelli, rispondevano ai
rimproveri dell’esploratore europeo: «Padrone, noi aspettare. Le nostre
animeXrimaste indietro per la strada».

I11. Infine abbiamo bisogno del silenzio per ritrovare le anime. Nella
nostra azione di laboratorio, di scuola, di assistenza, di studio, di ministe-
ro, siamo sempre tentati di lasciarci prendere dall'immediato, dall’appa-

9S. Agostino, De vera religione 39 = CCL 32,12.

10 B. Pascat, Pensieri, ed. a cura di M.F. Sciacca, Torino 1956, p. 240, n. 464.

11 Tra le indicazioni concrete proposte per i giorni di ritiro, in un altro intervento
qui non riprodotto, che porta il titolo «Per ritrovare Dio» (Arch. 006), don Quadrio
consigliava di puntare la propria riflessione sull’eternita. Dobbiamo avvertire il «biso-
gno

- di raddrizzare la nostra via verso la meta, verso la patria, verso la casa;

- di convincerci che I’eternitd & una cosa reale, reale come le strade del Colle
[Don Bosco] quando piove;

- di convincerci che I’altra vita vale infinitamente piu di questa;

- di convincerci che quaggiu non c’e altro da fare che salvarci I’anima; tutto il re-
sto € nulla, tempo perso;

- di preparare, forse per I'ultima volta, i... conti per il grande controllo finale, da
cui dipende tutto.

Dio, anima, eternita: ecco I’'argomento del tuo intimo colloquio con Gesu. Il pre-
dicatore non deve, non vuole disturbare il tuo colloquio. Ti dira solo: «Ecco I’Agnello
di Dio». Va’ con lui. Ascolta lui. E lui il tuo maestro. A lui tocca parlare» (Arch. 006).

12 La stessa parola indica «<anima» e «fiato, respiro».
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rente, dal contingente, cioé da cid che si vede e si tocca: volti, individuli,
numeri, registri, elenchi, voti, fogli, caratteri, macchine, libri. Abbiamo
bisogno di ritrovare occhi nuovi, che al di la di tutto cio ci facciamo vede-
re delle anime, nelle quali Cristo vive ed opera, pietre della citta di Dio,
cellule del Corpo mistico con la loro personale vocazione e missione nello
sviluppo del regno di Dio.

Anime, anime! «Le anime si pesano nel silenzio - diceva Maetternick
- come I'oro e I’argento nell’acqua pura.

Le anime non si toccano, se non con parole fecondate e macerate nel
silenzio. Se la nostra parola si nutrisse lungamente nel silenzio dell’ora-
zione, se fosse I'espressione di una verita divina gustata, assimilata, vissu-
ta, troverebbe piu facilmente la strada dei cuori. Al curato d’Ars bastava
una frase per convertire un’anima. Le parole che pronunciamo non han-
no senso che in virtt del silenzio in cui macerano.B«Vale di piu la medi-
tazione che tutto un sistema di riforme» (Mounier).

Ecco dunque I'atteggiamento necessario per il tuo incontro personale
con Gesu, per udire la sua voce in questi giorni di luce, di grazia e di mi-
sericordia: vigile e riverente silenzio di tutto il tuo essere, stato di totale
disponibilita dell’anima, che si mette tutta senza riserva e resistenza alcu-
na a completa disposizione del divino Maestro. E lui che ti chiama, € lui
che ti vuole parlare, e consolare. 1l predicatore non ¢ altro che il Battista
che ti indica Gesu che passa: «Ecco I’Agnello di Dio»; non é altro che il
seminatore che con mano tremante lascia cadere nel solco aperto del tuo
cuore i semi della contemplazione. Ecco I’Agnello di Dio: Gesu passa sul-
la tua strada. Devi fermarlo, devi domandargli: «Dove abiti, [Mae-
stro]?»,4 devi andare con lui.

Sia tuo modello e tua guida Maria, nel cui nome incominciamo q[ue-
sti] es[ercizi], Maria modello dell’anima pensosa e docile alla voce inte-
riore dello Spirito Santo, la Madonna del silenzio e della contempla-
zione].15 C’¢ nel vangelo di san Luca una frase due volte ripetuta, che
scolpisce tutto il mondo interiore di M[aria]: «Conservava tutte queste
cose e le andava considerando in cuor suo».J Maria in tal modo si asso-
ciava ai silenzi del Verbo: se i puri [di] cuore vedono Dio, quali ineffabili

13 Questo concetto é fortemente ribadito tra i consigli offerti a chi ha la missione
di predicare (O 136).

14 Gv 1,38.

15 CfE 003.

16Le2,19.31.



Incontrare Gesu 35

rapimenti, quale saporosa contemplaz[ione] avra goduto il purissimo
cuore di Maria a contatto col suo celeste Figliolo! Pregala che ti faccia in-
contrare Gesu e ti faccia comprendere che troppe e troppo grandi cose
della tua vita e della tua eternita possono dipendere da questi giorni.

Ed ora taccia la parola dell'uomo e parli lui. Parla Gesu. Se uno solo
di noi [oggi si mettera con coraggio e perseveranza per questa strada,
questo sara un giorno memorando nelle cronache della santita salesiana!
Cosisial].77

17 Integrazione ripresa da E 004.
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002. [lIncontrare Gesu]
(6-7/12/1958, ritiro a giovani di Azione cattolica per I'inizio dell’anno so-
ciale)

1 Introduz[ione],
Dalvang[elo] di Giov[anni] (1,35-39).

1) L’ora decima, che Giov[anni ricordava con commozione anche nel-
la pit cadente vecchiaia, I'ora dell'incontro con G[esu] maestro, sta scoc-
cando in questo momento sul quadrante d[ella] tua vita. Gesu passa sta-
sera accanto a te; tu lo segui e gli chiedi: «Maestro, dove abiti?». «Vieni e
vedrail».

Il ritiro € il tuo incontro personale con Gesu, con il fratello, il m[ae-
stro], I’amico... E il giorno che passi con lui, nella sua compagnia, a par-
largli, ad ascoltarlo, a risolvere insieme i tuoi problemi, a impostare in-
sieme I’anno sociale che sta per incominciare. Voi due soli, insieme, da
amici, per una mezza giornata: ecco il ritiro.

2) [L]importanza di questo ritiro € straordinaria.

La tua vita dipende da quest’anno. Quest'anno dipende dall'impo-
stazione che gli dai in questo ritiro. E dunque un grande avvenimento per
la tua anima, per la tua vita, per la tua missione di domani, per tante ani-
me, per la chiesa, per il regno di Dio. Se tu vuoi, questo ritiro pud essere
una nuova Pentecoste, una rinnovata effusione di Spirito Santo, destinata
a cambiare la faccia per ora della tua vita e poi della terra (san
Giov[anni]).B

Siccome questo € il primo ritiro del tuo anno sociale, il piu importante
e decisivo, cosi vediamo insieme come organizzarlo.

3) Mezzi: Che [co]sa devi fare? Lasciare ogni cosa, ogni pensiero e
preoccupazione, per stare con Gesu. Silenzio: [dei] sensi, [dei] sentimen-
ti, [della] immaginaz[ione], [del] cuore, [della] volonta, [di] tutto I'es-
sere.

a) Ritrovare Dio. Forse [qualcuno] I'ha solo dimenticato o lasciato in
un cantuccio. Forse I’ha perso e cacciato di casa. Forse da poco, forse da
molto. Ritrovarlo! Ritrovare I’amplesso paterno. Quante cose tra noi e

18 Sai 103,30. L’accenno a san Giovanni riguarda forse il suo primo incontro con
Gesu, citato all’inizio.
19 Per uno sviluppo di questo punto cf. E 001; E 003.
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Dio! Via tutto: egli & il primo, I'unico, il tutto della tua vita. Senza di lui
niente di buono, di stabile, di eterno potrai concludere.

b) Ritrovare te stesso, la tua anima. Quante cose [abbiamo stipato] tra
noi e la n[o]s[tra] anima! «Noi siamo ripieni di tante cose che ci gettano
di fuori» (Pascal). Dissipazione, lo svuotamento [delle riserve spirituali],
esaurimento [della vitalita interiore], superficialita, [lo scoglio peggiore],
compromessi [colla carne, col mondo, col demonio]. Ritrovare, sotto i
detriti [accumulati dalla dissipazione], la roccia viva dell’anima; [risusci-
tare la grazia della parola di Dio affievolita, forse spenta; rivedere, raffor-
zare, rifare le impalcature della vita spirituale; riscoprire la nostra voca-
zione nella sua primitiva freschezza] 0

Portatori negri.2L

¢) Ritrovare il tuo impegno, [1]'entusiasmo di militante di Azione cat-
tolica.

- Non appartieni a te, ma a Cristo e alla chiesa.

- Devi sentire come tuoi gli interessi di Cristo e della chiesa.

- Devi vivere con tale coerenza il tuo cristianesimo, da essere un
esempio per tutti.

- Devi testimoniare la tua fede con la vita, la parola, |'opera!

Se uno solo [di noi sapesse ascoltare Gesu che parla, la sua vita cam-
bierebbe profondamente].2

20 Integrazioni ricavate da un altro intervento, intitolato «Per ritrovare Dio»
(Arch. 006).

21 Integrare con |’esempio contenuto nella meditazione 001, punto II.

2 Per la stessa circostanza don Quadrio predico altre due riflessioni, delle quali
rimane soltanto lo schema, che viene qui riportato.

2. Meditazione del mattino: Il figliuol prodigo!

Il peccato:

- male nostro

- male di Dio

La conversione:

- rientrare in sé con I’esame

- dolore e riconoscimento

- confessione: «Peccavi»!

Il perdono: la grande gioia.

3. Istruzione: Il giovane e la vita.

- Amare.

- Amare Dio.

- Amare Dio in Cristo.

- Amare Cristo nel prossimo.
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003. [La Vergine del silenzio]
(Anno mariano 1954, Colle Don Bosco, giovani confratelli)23

Miei ottimi confratelli, solo un santo od un incosciente potrebbe pre-
sentarsi qui senza tremare. Vi chiedo perdono di non essere santo. Se lo
fossi, quali torrenti di luce e di grazia farebbe scaturire ogni mia parola!
Un pensiero mi conforta in questo momento, ed é quello che il teologo
protestante Carlo Barth esprimeva con quelle significative parole: «Dio
pud salvare il mondo con la Scrittura ispirata o con un cane morto».24

Supplira alla deficienza di chi parla, Maria, maestra e guida delle ani-
me interiori: nella sua luce - in quest’anno mariano- permettete che io
imposti ciascuna di queste conversazioni, che non pretendono di essere
se non spunti e suggestioni per la vostra personale meditazione, semi di
contemplazione.2 Noi ci stringiamo attorno a lei in questo giorno, come i
discepoli nel cenacolo, in attesa della n[o]s[tra] grande Pentecoste.

E questa sera Maria ci appare come modello dell’anima pensosa e do-
cile allo Spirito Santo; la Madonna del silenzio e della contemplazione.

C’é nel vangelo di san Luca una frase due volte ripetuta, che scolpisce
tutto il mondo interiore di Maria, I’atteggiamento continuo del suo spiri-
to di fronte ai grandi avvenimenti che si venivano compiendo in lei. Sia
dopo la nascita di Gesu che dopo il suo smarrimento nel tempio, san Lu-
ca dice di Maria che «conservabat omnia nerba haec conferens in corde
suo» (Le 2,19.51). In tal modo il suo cuore immacolato diveniva lo scri-
gno d’'oro della rivelazione, il vangelo vivente della chiesa, ed insieme il
modello piu sublime di tutte le anime pensose di Dio e dei suoi problemi,
la Madre della contemplazione.Z

E I'aspetto pit soave, piu intimo, piu affascinante della vita di Maria.
Chi osera alzare il velo di questo mondo interiore e affacciarsi alle pro-
fondita luminosissime di quell’anima? Se i puri di cuore vedono Dio,
quali ineffabili rapimenti, quale saporosa penetrazione, quale commossa
contemplazione avra goduto il purissimo cuore di Maria?

23 Datazione ricavata dall’accenno fatto poco sotto all’anno mariano.

24 L’espressione «cane morto» e presa dalla Bibbia (1 Sam 24,15; 2 Sam 9,8; 16,9).

25 Dovrebbe trattarsi del 1954.

26 Espressione cara a don Quadrio, ricavata dal titolo di un libro di Thomas Mer-
ton.

27 La meditazione ricalca la conversazione intitolata «Vergine del silenzio» (C
033). Cfanche E 001.



Incontrare Gesll 39

Una madre terrena guarda gli occhi di suo figlio e vede cio che per lei
v'e di piu prezioso al mondo. Ma che cosa vedeva Maria, guardando gli
occhi del suo Bambino, se non lo stesso paradiso? Giocherellare con le
piccole dita da cui caddero pianeti e mondi, guardare le labbra che ripe-
tono I’eco della sapienza immutabile dell’eternita, accarezzare i piedi che
un giorno saranno trafitti dal ferro per amore degli uomini: tutto questo
ispira silenzio, per timore di perdere un gesto o una sillaba.

Dopo tutto, tra Creatore e creatura non c'é altra lingua che il silenzio.
Ad ogni passo che la creatura muove verso il Creatore, le parole diminui-
scono. In Dio vi € una sola Parola, il Verbo, che riassume tutto cio che &
conosciuto e deve essere conosciuto; ed & un «\Verbum silens». Dio € il
grande amico del silenzio. Da sempre e per sempre nel silenzio egli dice
la Parola sostanziale che € il suo Verbo (san Giovanni della Croce). Scen-
dendo su questa terra, il Verbo ha voluto un’atmosfera di silenzio: Dum
medium silentium teneret omnia... (Sap. 18,[15], intr[oitum] dom[inicae]
infra oct[avam] Nativ[itatis]).

All'inizio di g[uesta] meditazione adoriamo il Verbo silenzioso ed
amante del silenzio, che ha trascorso la maggior parte d[ella] sua vita ter-
rena nel silenzio; il quale, prima di dare inizio alla sua vita pubblica, si &
riservato quaranta giorni di solitudine e che, per procurarsi delle ore di
silenzio, la notte si ritirava solo sulla montagna. Adoriamo Gesu nel suo
silenzio eucaristico. Colui che parlava alle folle, come nessun uomo ha
mai saputo parlare, € vivente nell’ostia dei n[o]s[tri] tabernacoli, rinchiu-
sosi in un silenzio pit commovente di eloquentissimi discorsi.

Maria si associava ai silenzi del Verbo che, pur essendo colui che tutto
sa, hon disse quasi niente per trent’anni, non scrisse una parola. Noi ci
inchiniamo riverenti e muti davanti ai silenzi cosi fecondi ed armoniosi di
Maria, noi cui tanto pesante e noioso riesce talvolta il silenzio della con-
templazione.

In Maria ci fu il perfetto silenzio interiore - virtu di pochi - che pud
rimanere inviolato anche tra il rumore della folla.

- Silenzio dei sensi senza agitazioni, curiosita 0 tempeste improvvise,

- silenzio dei sentimenti,

- silenzio della immaginazione senza cavalcate impazzite,

- silenzio dell'intelligenza, assorbita nella contemplazione di Dio sen-
za stanchezza,

- silenzio della volonta abbandonata in Dio senza esitanze,

- silenzio ti tutta se stessa.
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In questa immensa solitudine, Dio - solitudine eterna ed infinita - i
rivela, si comunica, si effonde nell’anima e la possiede. Maria raggiunse le
estreme possibilita di questa divinizzante intimita e udi «arcane parole
che non é lecito all'uomo ridire» (2 Cor 12,4).

Facciamo un passo avanti: Maria non & solo la Vergine del silenzio e
della contemplazione, ma € per cio stesso il modello piu perfetto del-
I'anima docile ed abbandonata alle divine operazioni dello Spirito Santo.
Nei mirabili silenzi di quell'anima, lo Spirito Santo poté lavorare a suo
agio, liberamente, e cesellare cosi il capolavoro della santita creata, il ca-
polavoro della grazia, degno di rapire il paradiso per I'eternita. Chi osera
parlare di questo intimo connubio di Maria con lo Spirito Santo? Se sem-
pre ogni lingua che parli di Maria balbetta, come dice san Bernardo: «In
tuis laudibus omnis lingua balbutii», qui la mia deve arrestarsi sgomenta
ed ammirare tacendo, perché il silenzio € la miglior lode per tanto miste-
ro: «Tibisilentium laus».28

Basti dire che Maria fu pieghevole come un giunco nelle mani del di-
vino Artista. Mai nessuna dissipazione la rese sorda alle sue ispirazioni;
mai nessuna resistenza alla sua opera, nessun dissidio od alterco, nessuna
lentezza o svogliatezza, ma sempre piena docilita e sottomissione, pieno
consenso ed adesione. Mai un’inclinazione o mira o interesse umano con-
tese il passo allo Spirito Santo, ne intralcio il lavorio, ne ritardd I'espan-
dersi, ne rovino I'opera. E cosi si ebbe in un cuore umano il miracolo del
pieno, incontrastato liberissimo dominio dello Spirito Santo, che con di-
vina, infinita delicatezza d’arte ceselld ed abbelli quel cuore, rendendolo
il modello dei cuori docili ed abbandonati allo Spirito Santo.2

28 Obmutesce. Laus mea sit silentium tuum (S. Gerolamo, In Marci ev. 1,11. 274-
275 = CCL 78,467). La citazione di don Quadrio é forse pero colta in una variante del
testo ebraico masoretico del salmo 65 (64): A te il silenzio & laude (v. 1), che tuttavia
non s’accorda con il contesto (G. Castellino, Libro dei Salmi, Torino 19553, p. 465).

29 Pensieri analoghi appaiono nell’omelia intitolata «Il segreto della santita di san
Francesco di Sales: docilita allo Spirito Santo» (O 057).



Incontrare Gesu 41

004. L’'azione dello Spirito Santo sull'anima nostra
(1954, Colle Don Bosco, giovani confratelli)30

Ed ora tre pensieri mi preme affidare alla vostra meditazione], tre
semi di contemplazione.

1) Ed anzitutto I'azione dello Spirito Santo suHanima nostra e una
realta certissima ed innegabile (come le strade di Ffoglizzo (?)] quando
piove!).

Gesu nell’ultima cena, nel momento dell’addio, [promise ai suoi]: «lo
vi mandero lo Spirito Santo, che rimarra sempre in voi e vi suggerira ogni
verita. Egli vi insegnera ogni cosa. Vi condurra per mano alla verita».3L E
dungue un maestro, un suggeritore, una guida. «Detta dentro».2 «Et
erunt omnes docibiles Dei» (Is[aia]).3B

Agisce anzitutto nella gerarchia della chiesa, cioé negli organi del ma-
gistero ecclesiastico, illuminando, suggerendo, preservando dall’errore;
cosi I'insegnamento solenne della chiesa attraverso il Papa e i concili si
svolge sotto I'azione e I'assistenza dello Spirito di verita ed € percio infal-
libile.

Ma anche nelle singole anime lo Spfirito] S[ant]o abita, opera, illumi-
na ed insegna: «Tutti ammaestrati da Dio». [Ce ne rende certi] san Gio-
vanni che, reclinando il capo sul petto del Maestro, aveva ascoltato e rac-
colto il fluire sommesso dei palpiti del suo cuore. Ma voi non avete biso-
gno di andare tanto a cercare al di fuori: voi avete I'unzione, I'insegna-
mento interno dello Spirito Santo e sapete ogni cosa. Vos unctionem ha-
betis a Sancto et nostis omnia?*

San Paolo (Rm 8) [precisa]: «Lo Spirito di Dio abita in voi come in un

R E la seconda parte della meditazione che precede. Nei fogli manoscritti la nu-
merazione originaria € infatti progressiva. La pagine di bozza usate per la stesura pro-
seguono nell’ordine. L’accenno a Foglizzo (?) nelle prime righe si riferirebbe a un riu-
tilizzo del testo per i liceali.

31 Gv 14,16-26, passim.

2 Riecheggiamento di Dante Alighieri: «L mi son un, che quando lamor mi spira,
noto, e a quel modo Ich’e’ ditta dentro vo significando» (Purgatorio 24,52-54).

B Gv 6,45, ripreso da Is 54,13: universos filios doctos a Domino. Il nome nuovo
che don Quadrio si era dato il giorno che egli chiama della sua «Pentecoste» fu Doci-
bilis a Spirita Sancto (E. Valentini, Don Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma
1980, pp. 48-49).

3 1Gv2,20.
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tempio; il v[o]s[tro] corpo é tabernacolo dello S[pirite] S[ant]o che vi
dimora.

- Figli di Dio sono quelli che sono guidati dallo Spirito di Dio (v. 14),

- Lo Spirito S[ant]o rende testimonianza nell’animo nostro (v. 16).

-L o Spirito S[anto] sostiene la nostra debolezza ed implora (postu-
lai)... con gemiti inenarrabili.

- Noi non siamo capaci neppure di un buon pensiero da soli: ogni
nto]stira] sufficienza é da Dio».

Sant’Agostino tei invita]: «Non loquentem quae personantforis, sed in-
tus ipsi menti praesidentem consulimus veritatem. Noliforas ire, in te ip-
sum redi, in te ipso habitat veritas»?5 Lotta tra lo Spirito Santo e I’anima;
«il segugio del cielo» (Thompson), I'educatore invisibile.3 Quante volte
I’anima crede di essere sola e cammina sotto la spinta e la guida dello
Sptirito] Stantio! Ordinariamente la grazia sfugge al controllo diretto
della nostra osservazione e della nostra coscienza.

Credere profondamente! Anche se non vedo e non sento nulla: credo
come se vedessi, come se toccassi. Sono certo di questa realta piu che del-
I’esistenza di questo muro, perché lui I’ha detto: questo mi basta, questo €
tutto per me.¥

2) In secondo luogo meditiamo sul modo arcano con cui lo Spirito
Santo lavora nell'anima. Questo divino artefice agisce sia sull’intelletto
che sulla volonta, adattandosi alla natura dell’'uno e dell’altro, come I’ac-
qua del mare si adatta a tutte le sinuosita della costa. La grazia dello Spti-
rito] S[ant]o si accompagna alla natura, mettendosi al passo con essa, in
fase di sincronizzazione perfetta. E quindi agisce nell’intelletto, piegan-
dosi alla natura dell'intelletto, agisce sulla volonta, rispettando le leggi
della volonta. Agisce sullintelletto come luce, illuminando; agisce sulla
volonta come forza, come impulso, corroborando e attraendo. Raramente
quest’azione ¢ violenta ed impetuosa; allora &€ come un’improvvisa ed ab-
bagliante folgorazione dell’intelletto ed un’irresistibile colpo di stato della
volonta; incenerisce ogni resistenza, tronca ogni indugio. Tipo classico:
san Paolo sulla via di Damasco.3

¥ S. Agostino, De vera religione 39 = CCL 32,12. Nel testo sono state corrette
alcune leggere varianti, dovute forse alla citazione mnemonica.

36 Francis Thompson, The Hound o/Heaven (cf. trad. it. con originale a fronte di
S. Ladedas, Il Veltro dei cieli, Roma 1989). L’opera ¢ citata anche nella conversazione
«Fede e grazia. La fede € un dono divino» (C 018).

37 Si vedano le conversazioni sull’atto di fede (C 012 ss.).

3B At 9,3-9.
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Ordinariamente pero si ha un’azione dolce e progressiva, con tocchi
pit discreti, per tappe piu 0 meno lunghe, senza colpi di fulmine sul-
I'intelletto e colpi di stato sulla volonta.

Abbiamo dunque da una parte [le] divine ispirazioni od illuminazioni,
dall’altra le mozioni o impulsi interiori. Attraverso le ispirazioni lo Spirito
Santo esercita un interno magistero od insegnamento: egli ha eretto nel-
I’anima la sua cattedra, dalla quale insegna, attesta, suggerisce, scongiura,
implora con gemiti inenarrabili. La nostra vita € una pioggia incessante,
un continuo bombardamento di ispirazioni, delle quali purtroppo non
cogliamo che una minima parte, e forse quasi nessuna!

Invece, attraverso gli impulsi sulla volonta, lo Spirito Santo esercita la
funzione di eccitatore, pungolatore e guida, funzione che viene chiamata
manuductio dello Spirito Santo, poiché essa ci conduce per mano alla san-
tita.

3) Ed infine due sono gli atteggiamenti fondamentali dello spirito
[umano] per corrispondere all’opera santificatrice dello Spirito Santo.
Uno riguarda piuttosto I'intelletto e le altre potenze cognitive, I’altro
piuttosto la volonta e [le] potenze affettive.

A. La prima disposizione & un vigile silenzio e raccoglimento dell’a-
nima, per cogliere queste voci interne, questo sommesso sussurrio dello
Spirito Santo. Nel rumore, nel frastuono, nelle dissipazioni, nel tumulto
degli affetti ed attaccamenti parla invano lo Sp[irito] S[ant]o. Ed allora,
specialmente in questi giorni, facciamo la zona del silenzio in noi e attor-
no a noi. «Silete, numeri adest!». In te ipsum redi. Un silenzio interiore e
profondo pieno di Dio: bisogna essere in due per fare un vero silenzio.
Solo un cuore puro, distaccato, pacificato e raccolto in sé, puo conversare
con Dio e gustare |'arcano silenzio del colloquio con lui. Teniamoci in
quella disposizione di vigile attesa in cui era Samuele nel tempio, allorché
aspettava di udire la voce di Dio. Loquere, Domine, quia audit servus tuus.
Ne taceas, Domine, ne sileas a me. Vias tuas, Domine, demonstra mihi et
semitas tuas edoce me. Illumina, Domine, tenebras measP

B. La seconda disposizione & una docilita pronta e generosa nell’ese-
guire le ispirazioni. Non resistiamo, non esitiamo, non tramandiamo, non
discutiamo con lo Splirito] S[ant]o. «\os semper Spiritui Sancto resisti-
tis» P Egli bussa tanto spesso alla porta dell’anima: «Ecce, sto ad ostium et@

391 Sam 3,9.10; Sai 27,1; Sai 24,4; Sai 17,29.
40 At 7,51.
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pulso».1LApriamogli subito, per timore che non passi oltre.

Lo Spirito Santo ci offre le sue ispirazioni ed impulsi legati a catena:
se corrispondiamo ad una, eccone subito un’altra, un’altra ancora. Ma se
respingiamo il primo anello, abbiamo perso tutta la catena.

E per questo che ¢ stato detto: la vita di un uomo (la nascita nella san-
titd) dipende da alcuni «si» detti durante la sua giovinezza. Arrendiamoci
finalmente a lui, ai suoi divini «tranelli», sottomettiamo a lui docilmente
tutta la nostra anima, rimuoviamo decisamente gli ingombri delle passio-
ni, per lasciare completa liberta al suo lavoro, sottomettiamo al suo dol-
cissimo impero tutte le tendenze, [i] programmi, [i] propositi, [le] mire,
[gli] affetti, [i] desideri: tutto il nostro essere e la nostra vita a sua com-
pleta disposizione, senza riserve e pentimenti.

Suaviter equitat, quem grafia Dei portai.®Tu non sai a quale grado di
santita giungeresti ben presto, se ti lasciassi docilmente lavorare dallo
Sp[irito] S[ant]o e ti mettessi a sua completa disposizione. Se uno di noi
0ggi i mettera [con] coraggio e perseveranza per questa strada, questo
sara un giorno memorando nelle cronache della santita salesiana! Cosi
sia!®B

41 Ap 3,20.

4 Satis suaviter equitat, quem grafia Deiportai (De imitatione Christi 2,9,1).

43 Sul retro del foglio, in matita: «C’era in un frutteto un albero sterile. Venne il
padrone, lo vide e disse al contadino: Taglialo e buttalo vial Che cosa ci sta a fare
qui? Ed il contadino: Padrone, lasciami tentare ancora quest’anno, solo quest’anno.
Se non dara frutto, lo taglieremo. Da quanti anni fate gli esercizi? Con quale frutto?
Lo Spirito Santo forse dice di malanimo: Ma che ci sta a fare questo qui dentro? But-
tatelo fuori! E la Madonna: Tentiamo ancora una volta. Mi ci provero io... Chissal
Pensiamoci seriamente. Troppe e troppo gravi cose della nostra vita e della nostra
eternita possono dipendere da questi esercizi!».
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005. Il fine dell'uomo. [L'uomo é fatto per l'infinito]
(1956, Torino)

Il grande maestro degli esercizi, s[ant]’Ignazio, di cui ricorre quest’an-
no il quarto centenario della morte,1 assegna come primo scopo degli
esercizi quello di «ordinare la propria vita senza essere mosso da alcun af-
fetto disordinato».2 Egli vuole che non si passi ad altre meditazioni, se gli
esercitandi non hanno fatto «bene ac solide» la considerazione del princi-
pium etfundamentum, cioé del fine ed orientamento della vita umana.3

Partiamo da una constatazione sperimentale. L'uomo & fatto per la
gioia e per la felicita: ha come una spina conficcata nel fianco, che lo fa
anelare alla felicita. Noi siamo assetati di gioia, divorati dalla fame e bru-
ciati dalla sete della felicitd. Voglio godere, voglio star bene, voglio essere
felice: questo € il grido di ogni vita umana. Tutto il nostro essere, in ogni
sua facolta, in ogni sua fibra o tendenza, negli istinti, nei sensi, nell’anima,
@ un’angosciosa e disperata invocazione alla gioia. Ogni desiderio, per
guanto piccolo e circoscritto, € una testimonianza: I'uomo desidera salu-
te, ricchezze, comodita, successo, fama, comprensione, affetto, tenerezza,

1L’omelia € quindi da riportare all’anno 1956.

2S. Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali 21.

3 In una scheda a parte don Quadrio annota: «Quindi la mia esistenza, la mia pace
e la mia felicita dipendono da un solo problema: quello di scoprire me stesso, sco-
prendo Dio. Se lo trovo, troverd me stesso, e se trovo il mio vero io, trovero lui. Per
guanto sembri facile, cio € in realta immensamente difficile. Se vengo lasciato a me
stesso, infatti, la cosa sara assolutamente impossibile. Per quanto, con la ragione, io
possa conoscere qualcosa dell’esistenza e della natura di Dio, non v’é mezzo umano e
razionale con cui mi sia possibile giungere a quel contatto, a quel possesso di lui che
mi scoprira chi egli & realmente e chi io sono in lui. Cio e qualcosa che nessun uomo
puo fare da solo. Né possono in cio essergli di aiuto tutti gli uomini e tutte le cose del-
I’universo. L’unico che possa insegnarmi a trovare Dio € Dio, lui stesso, Lui solo»
(Thomas Merton, Semi di contemplazfione], p. 18).
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amore. Si, ma in fondo a tutto questo e attraverso tutto questo vuole esse-
re felice, pienamente e completamente felice. Dunque noi siamo nati per
la felicita; la nostra vita € una corsa, uno spasimo verso la felicita.

Ma qui si pone il grande problema. In che cosa consiste la felicita a
cui tendiamo? Qual € il bene che, posseduto e goduto, pud placare, ap-
pagare, saziare ogni desiderio umano? Che cosa cerchiamo in fondo ad
ogni gioia bramata? Per chi siamo fatti?

Noi forse oggi riteniamo4 superflue queste considerazioni, ma viene
per ognuno un giorno in cui deve aggrapparsi a queste solidissime con-
vinzioni per non naufragare. Nessun bene finito, nessuna gioia terrena
pud rendere felice il cuore umano.

Non vi sembri un fuori luogo se, per ancorarci in essa, interpelliamo
anzitutto quelli tra gli uomini che piu ebbero dalla vita.

Eugenio O’ Neil, morto il 28 nov[embre] 1953 a Boston, [negli] Stati
Uniti,5il pit famoso drammaturgo americano, lascid un manoscritto sigil-
lato, da aprirsi venti anni dopo la sua morte. [Portava il] titolo: «La vita &
la corsa di una giornata opaca verso una notte buia». Aveva scavato nel-
[’anima umana come pochi.

E incominciamo da s[ant]'Agostino che, non per un giorno, ma per
diciassette anni fece la prova di placare6la sua sete a tutte le cisterne della
felicita terrena. Ebbene, ecco con quale potenza di introspezione analizza
la sua esperienza:

[- «Voi, o Signore, sape[va]te che cosa io soffrivo allora. Sciebas quid
patiebar.

- Ero corroso dal tarlo dell'insoddisfazione: rodebar.

Il rimorso e la vergogna mi dilaniava: me excruciabat.
Una simile vita era ancora una vita? Talis vita numquid vita erat?
Che tormenti, che gemiti erano i miei! Quae tormenta, quigemitus!

- Un’immensa tristezza riempiva il mio cuore: maestitudo ingens».

E dalla sua amara esperienza traeva quell’'ammirevole conclusione:
«Fecisti nos, Domine, ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat
in te»?

4 Nell’originale: consideriamo.

5 NeU'originale: U.S.A.

6 Nell’originale: dissetare.

7 Fu sciebas, quid patiebar, et nullus hominum (S. Agostino, Confessioni 7,7,2);
Rodebar intus, et confundebar pudore horribili vehementer (8,7,3); Sic aegrotabam et
excruciabar, accusans memetipsum solito acerbius nimis, ac volvens et versans in vincalo
meo (8,11,19); Talis vita mea numquid vita erat, Deus meus? (3,2,4); Quae illa tormen-
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L’'ago della nostra bussola oscillera inquieto, finché non si riposa nel
suo nord magnetico, Dio].8

ta parturientis cordis meil qui gemitus, Deus meus! (7,7,1); Traemebam oculos eius, et
confluebat in praecordia mea maestitudo ingens, et transfluebat in lacrymas (9,12,1); Tu
excitas, ut laudare te delectet, quiafecisti nos ad te; et inquietum est cor nostrum, donec
requiescat in te (1,1).

8 La meditazione puo0 essere integrata con la E 006 e la E 007.
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006. [L'uomo é fatto per l'infinito]
(1954, Colle Don Bosco, giovani religiosi)9

Introd[uzione].

Racconta una notissima fiaba russa, riferita da Tolstoi, che, al tempo
della divisione della terra in Russia, ad un contadino era stata promessa
tanta terra quanta ne poteva circondare camminando per una giornata;
ma che, se fosse stato sorpreso dal calar del sole, mentre ancora era in
cammino, avrebbe perso ogni cosa e la vita. 1l contadino parte, si affretta,
corre, corre, corre finché non gli basta il fiato. Di piu, di piu, di pit: an-
che questo campo, anche quel prato, quella collina per le vigne, quel la-
ghetto. E giunge la sera. S’accorge che [il] sole declina. Debbo tornare.
Ma vede un bosco: anche quello; un ruscello: anche quello, anche quei-
raltro. Di pi0, di pit. Ma, mentre ritorna, il sole si nasconde. 1l contadino
si accascia per terra, disperato: tutto € perduto. Tutto!

L’uomo e fatto per Dio, ma € anche fatto per la gioia e per la felicita:
ha come una spina conficcata nel fianco, che lo fa anelare verso la felicita.

Noi siamo assetati di gioia, divorati datila] fame, bruciati datila] sete
della felicita. Voglio godere, voglio star bene, voglio essere felice. Questo
e il grido di ogni vita umana.

Tutto il nostro essere, in ogni sua facolta, in ogni sua fibra e tendenza,
€ una angosciosa e disperata invocazione alla gioia. Ogni desiderio, per
quanto piccolo e circoscritto, & una testimonianza: I'uomo desidera salu-
te, ricchezza, comodita, successo, fama, comprensione, affetto, tenerezza.
Si, ma in fondo a tutto questo e attraverso tutto questo vuole essere feli-
ce, pienamente e completamente felice.

Ora, per completare il quadro dell’orientamento della vita, dobbiamo
porre e risolvere il problema: In quale bene consiste la perfetta felicita
dell'uomo? Qual ¢ I'oggetto che, posseduto e goduto, pud saziare e pla-
care e appagare ogni desiderio umano? Che cosa cerca I'uomo in fondo
ad ogni bene bramato? Per chi, per che cosa, ¢ fatto I'uomo?

La soluzione anche questa volta ce la indica lei, la Maestra, in una del-
le pochissime sue parole registrate nel Vangelo, nel suo sublime canto di
lode: «La mia esultanza la mia gioia é in Dio, mio Salvatore. Esurientes

9 Concetti analoghi a quelli sviluppati in questa meditazione si ritrovano anche
nella seguente (E 007) e in C 001. Appartiene alla serie della meditazione E 003 [La
Vergine del silenzio] (segnata come 11) e dovrebbe percio risalire all’anno 1954.
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(gli affamati di Dio) implevit bonis, et divites (i gaudenti) dimisit inanes: li
ha rimandati a mani vuote». 10

Vorrei che I'avessimo davanti allo spirito nell’atteggiamento di ricer-
care appassionatamente il suo Dio, quando I'aveva perduto a Gerusalem-
me. Oh, come risuonarono nelle tenebre di quella notte i gemiti som-
messi di quella madre ansiosa: «Gesu, Gesu!». [Ella & rimasta il] tipo e
modello di ogni anima che cerca il suo Dio. «Dulcedine non priva / corda
quaerentium» .11

Se mi permettete, vorrei dedicare questa conversazione al ricordo di
coloro che dieci, dodici anni fa sedevano al vostro posto sui vostri banchi,
[e] ora sono dispersi per il mondo. lo li rivedo: giovani allora come voi,
ardenti e protesi verso la vita, avidi ed assetati di verita, di bonta, di ami-
cizia, di gioia, tutti palpitanti di desideri e di sogni. Alcuni sono morti, e
ora vedono faccia a faccia cid che cercavano; altri (pochi) non sono piu
con noi: hanno sperato di trovare fuori I’appagamento del loro anelito.
Ne incontravo uno proprio I'altro giorno; e mi lascid con queste amaris-
sime parole: «Perd, come é stupida la vita! Prima uno lotta per il cuore,
poi per lo stomaco; ed [infine] uno rimane con un pugno di mosche».

Voi oggi forse non ne avete bisogno di queste cons[iderazioni] e vi
paiono perfino superflue (ma allora essi, si, avrebbero avuto bisogno di
fare questa meditazione). Ma viene un giorno per ognuno, in cui deve ag-
grapparsi a queste convinzioni per non naufragare.l2

E la convinzione [che ci dovra reggere nel momento della prova deve
poggiare su solidi presupposti].

1 Nessun bene finito, nessuna gioia terrena puo rendere felice il cuo-
re umano. Non vi sembri sia fuori luogo se, per ancorarci in essa, inter-
pelliamo anzitutto quelli fra gli uomini che pit ebbero dalla vita.

-Eugenio O’ Neil [morto il] 28 nov[embre] 1953 a Boston, [negli]
Stati Uniti,Bil piu famoso drammaturgo americano, lascid un manoscrit-
to sigillato, da aprirsi venti anni dopo la sua morte. [Portava il] titolo:
«La vita € la corsa di una giornata fredda verso la notte buia».

10Le 1,53.

11 Dal mottetto eucaristico: O esca viatorum, /o panis angelorum, /o manna caeli-
tum, /esurientes ciba /dulcedine non priva /corda quaerentium.

12 In una meditazione dello stesso titolo don Quadrio aggiunge: «Solidissima con-
vinzione: bussola nella maturazione affettiva dei pit giovani e pilastro che regge tutta
la vita umana, cristiana, religiosa, ancora sicura che vi tiene immobili e fedelissimi
contro tutti i falsi miraggi» (Arch. 009).

13 Nell’originale: USA.
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- D’Annunzio, che all'ingresso della sua dimora aveva fatto scrivere le
parole: «Cogli la rosa, sfuggi la spina», confessava prima di morire: «<Sono
vecchio ed infelice; non ritrovo nella mia esistenza un attimo di gioia».
Aveva avuto tutte le rose, ma anche percio tutte le spine!

- Goethe. Mi ha sempre profondamente commosso la «Dedica» che
egli premise al Faust nel 1797. E il dramma dell’'uomo in cerca dell’attimo
bello. E con tutti gli incantesimi di Mefistofele non lo raggiunge mai.
Goethe, che quel dramma ha creato per esprimere I'ansia dell’'umanita, e
con cui ha ottenuto tanti trionfi ed era giunto al colmo della gloria, nella
«Dedica» si volge alla sua vita. Neanche lui ha raggiunto I'attimo bello:
«Un brivido mi prende, pianto segue al pianto. Il cuore irrigidito si sente
intenerire».

- Eva Lavalliére, la piu celebrata diva dei teatri parigini all’inizio del
secolo, dopo un successo inaudito, attesa dalla folla in delirio, esce dalla
porticina di servizio e si dilegua nella notte. E sorpresa sulla riva della
Senna, mentre si accinge a buttarsi in acqua: «<Non ne posso piu!».

- Pascoli, Leopardi (scheda).

- Green (scheda). 4

Direte che questi sono pessimisti. Interpelliamo allora uno scrittore
ispirato.

-Salomone, Qo 2,2-11. Permettetemi di citarlo, perché € una rasse-
gna completa di [tu]tte le gioie terrene [e] mi dispensa da molte conside-
razioni. «Ho detto al mio cuore: Mi rallegrerd con ogni sorta di beni. Ho
elevato grandi opere, fabbricato magnifici palazzi, piantato vigne, ho avu-
to schiavi senza numero, armenti, buoi e pecore; ho posseduto oro e ar-
gento, le ricchezze dei re e delle province che il mio padre aveva sotto-
messo al mio impero. Ebbi nel mio palazzo cantori e cantatrici e si versa-
va il vino in coppe d’oro alla mia mensa. Per essere sincero, io non rifiutai
alcuna soddisfazione ai miei occhi: accordai al mio cuore tutti i piaceri
che gli sembravano desiderabili, e quando, dopo tutto questo, io mi ri-
piegai su me stesso, vidi e compresi che tutto é vanita ed afflizione di spi-
rito». «Vanita di vanita: tutto e niente».

2. Abbiamo interpellato gli uomini piu fortunati, che pit assaporaro-
no le gioie terrene.B Interpelliamo ora la nostra eta, cioé il pensiero e
I’animo moderno, quale si esprime nella filosofia, [nella] letteratura, [nel-

14 Nella meditazione seguente (E 007) si annota un pensiero dell’autore. Le due
schede alle quali si rimanda non ci sono pervenute.
15 Segue: Se ci fosse lecito interpellare.
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la] narrativa, [nel] teatro, che sono degli ottimi termometri per toccare il
polso dell'uomo del nostro tempo.XBla conclusione € la piu tragica che i
possa avere: angoscia, delusione, insoddisfazione, nausea, incertezza, di-
sperazione. Qui c’e il fondo dell’'uomo moderno nella sua tragedia. Il
mondo é ammalato della piu nera disperazione; piu si dibatte, piu affon-
da in questo gorgo spaventoso. Dispensatemi dal fare citazioni che disdi-
rebbero alla santita del luogo e dal momento. Aprite qualunque libro e ve
ne convincerete.

Paul Sartre, esistenzialista ed edonista: Huis clos. L'uscio [&] chiuso e
I’anima & prigioniera nella disperata solitudine della sua insoddisfazione.
Del resto, anche per molti esistenzialisti piu onesti di Sartre, la vita non &
che un salto nel buio.

3. Direte che questi sono filosofi e letterati, e quindi per professione
ammalati di insoddisfazione.

Bene, interpelliamo allora I'uomo della strada.

Quando vedete la gente che affollai teatri, riempie i bar e i caffe, sem-
pre in cerca di nuove ebbrezze, sempre spinti dall’inquietudine e da mille
brame, dovete concludere che non hanno ancora trovato la felicita, per-
ché, se I’avessero trovata, non andrebbero a cercarla. Colui che va a piedi
sospira la bici[eletta]; chi va in bici[eletta], sogna la vespa; chi ha la ve-
spa, vuole I'automobile. E pensate che chi va in auto sia piu felice di chi
va a piedi? Il caporale invidia il sergente, il sergente il maresciallo, il ma-
resciallo il capitano, il capitano il generale. E pensate che il generale sia
piu felice del caporale?

4. E infine, ciascuno interpelli, se crede, la propria esperienza. Siamo
soddisfatti di cid che siamo ed abbiamo? [Siamo] noi felici? Non & vero
che dopo ogni godimento dite: «Tutto qui?».

Titoli, successi, fama, onore, gloria? Palloncini colorati gonfi di vuoto,
che si sgonfiano alla minima puntura di spillo! «<Fama - fumus».1Perfino
I’'amicizia, a cui il giovane aspira come al vertice della felicita, vi ha soddi-
sfatti? Presto o tardi, come dice Lucrezio, «uno rimane deluso, per aver
domandato a quella persona piu di g[uan]to essa poteva concedere ai
mortali». Paul Bourget [afferma]: «<Amare con un amore in cui dominano
i sensi e un sempre, sempre e sempre soffrire di non essere sazio».

16 NeU’originale: moderno.

17 Sic transit gloria mundi: fama fumus, homo humus, finis cinis. La prima frase & il
monito che si ripeteva al sommo Pontefice, subito dopo I’elezione, bruciando un ciuf-
fetto di stoppa.
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Dungue questa é la situazione dell'uomo e la tragedia umana, il pro-
fondo dissidio da cui il cuore umano ¢ dilaniato e come discerpato. Morir
di fame e di sete: non trovar nessun pane per la propria fame, nes-
sun’acqua per la propria sete. Poiché anch’egli «dopo il pasto ha piu fa-
me che prima».8

Qual é la ragione profonda di una situazione cosi tragica e dolorosa,
[in cui I'uomo si dibatte senza scampo]? Ci rimane da interrogare prima
la filosofia e poi la rivelazione.

a) La filosofia, brevissimamente come fa san Tommaso ([Summa theo-
logica] Il, I, g. 2, a 8). [L'uomo € per natura fatto per I'Infinito. La sua
intelligenza é nata per conoscere Vipsum Esse infinito. La sua volonta é
fatta per possedere Vipsum Bonum infinito. Lo spirito umano € una so-
stanziale esigenza e bisogno dell'infinito. L’'uomo ha quindi incarnata nel-
le radici piu profonde del suo cuore I'esigenza deU'infinito, la capacita di
essere saziato solo dall’infinito.

Di qui la perenne tragedia di ogni individuo e di tutta I'umanita: voler
estinguere la sete di infinito con dei surrogati finiti che non fanno che
acuire il bruciore e lo spasimo della sete insoddisfatta.

In questo senso I'umanita intera ed ogni uomo possono essere raffigu-
rati9 qui nel prigioniero che, dopo quaranta ore di reclusione in una in-
fuocata tradotta russa, divorato dalla sete, succhia disperatamente i chio-
di delle scarpe o i bulloni della tradotta, per trovare un passeggero refri-
gerio all’arsura. E come un naufrago che vuol dissetarsi all'acqua salataa®
del mare.

Fecisti nos Domine ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat
in te.2 L’ago della nostra bussola oscilla inquieto, finché non si fissa I3,
nel suo nord magnetico: Dio.

La nostra inquietudine ¢ la firma di Dio, il segno che siamo fatti per
lui. Niente ci placa, niente ci accontenta, niente ci basta: Dio solo visto e
posseduto. La quotidiana, amarissima delusione procurataci dalla creatu-
ra € la medicina con cui Dio cura la nostra illusione e ci tira lentamente a

18 E dopo il pasto ha pit fame che pria (Dante Alighieri, Divina commedia, In-
ferno 1,99). Segue, cancellato: «Come nella steppa della Russia, i n[o]s[tri] soldati,
per parecchi giorni in tradotte infuocate, si attaccavano disperatamente con la bocca
ai bulloni, per avere un po’ di refrigerio». Il fatto e riferito appena sotto (cf. anche in
altri interventi di argomento affine).

19 NeH'originale: puo essere raffigurato.

20 NeU'originale; assetata.

21 S. Agostino, Confessioni 1,1.
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sé. Dio ha il mezzo di spezzare ogni nostra resistenza: non costringiamolo
a buttarci nel fango per farcene finalmente aver nausea. Egli giuoca a
rimpiattino, nascondendosi dietro ogni bene sensibile. «In ogni bene noi
desideriamo piu 0 meno inconsapevolmente il fine ultimo (...)].28

Ma finalmente interpelliamo Gesu e chiudiamo in cuore [la sua ri-
sposta].

b) Gesu. Alcune luminosissime parole, uscite come gocce di fuoco dal
suo sacro cuore, e che troveranno la via per giungere fino in fondo al
n[o]s[tro] cuore.

Della nostra affannosa corsa ai beni caduchi [ci chiede]:

1) Quid prodest homini, si mundum universum lucretur, animae vero
suae detrimentum patiatur?2

2) Nel discorso del monte, come ci & tramandato da san Luca (cap.
6,24), dopo aver enunciato le vere beatitudini, ecco come giudica e stig-
matizza le beatitudini del mondo e della carne: «Vae vobis qui ridetis
nunc (le gioie mondane); vae cum benedixerint vobis homines (la fama e le
amicizie influenti)».

3) Del nostro agitarci alla caccia di comodita e felicita [il Maestro
commenta): «Marta, Marta, sollicita es et turbaris erga plurima. Porro
unum est necessarium?4 O si scires quae adpacem sunt tibi!»P

4) Del nostro desiderio di primeggiare, di emergere, di grandeggiare
[il Signore ammonisce]: «Nisi efficiamini sicutparvuli, non intrabitis...»P

5) Della nostra bramosia di bere a tutte le cisterne inquinate dei sensi
e del mondo [é dato un giudizio che non lascia dubbi]: «Chi beve di
quest’acqua avra ancor sete; ma chi beve dell'acqua che gli do io, non
avra piu sete giammai».ZBE maestoso sui gradini del tempio, davanti alle
fontane della purificazione giudaica [quando Gesu proclama]: «Qui sitit,
veniat ad me et bibat»P

2 Pare di leggere: Sth. (= Summa theologica?). Cf. la citazione che precede il ca-
poverso. La scheda, trovata tra le carte di don Quadrio, & stata inserita al punto indi-
cato dall’autore.

23 Me 8,36: Quid enim proderit homini, si lucretur mundum totum: et detrimentum
animae suaefaciat?

24 Le 10,41.

2 Le 19,42: Sicognovisses et tu, et quidem in hac die tua, quae adpacem tibi.

26 Mt 18,3. Dal desiderio di essere il primo don Quadrio dovette liberarsi con una
lotta durissima. Si vedano le Litanie dell’'umiltd (Mod. 79).

21 Gv 4,13.

28Gv 7,37.
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6) Del nostro cuore ferito dalle delusioni, esulcerato e stanco di atten-

dere invano la felicita al varco; o di cercarla dietro ogni paracarro della
nostra via, egli soavemente ci dice: «Venite ad me (non abbandonatevi ai
vagabondaggi del cuore), omnes qui laboratis et onerati estis, et ego refi-
ciam vos... et invenietis requiem animabus vestris».Z8B0 con le altre parole:
«Fili', praebe mihi cor tuum...»f°

Abbiamo dunque scoperto di che cosa abbiamo sete noi: di Dio. O
Signore, da chi andr?3L Oggi, domani e sempre: la mia gioia, il mio amo-
re sei tu.2 Tu solo mi basti! Deus meus et omnia! Voglio tendere a te, di-
ritto come una freccia verso il bersaglio.3

Se ci lasciassimo penetrare da queste convinzioni, capaci di sconvolge-
re e cambiare la direzione di un’esistenza, arriveremmo alla conclusione
di Thibon G.: «lo credevo in Dio, adesso io non credo piu che in Dio»;
che é poi quella di san Tommaso: «Nihil, praeter te, Domine».

29 Mt 11,28.

0 Pr 23,26. Nella meditazione dedicata al medesimo tema (non pubblicata), don
Quadrio aggiunge a questo punto: «La tua felicita non consiste nell’aumentare le tue
cose, ma nel diminuire i tuoi desideri, 0 meglio nel concentrarli in Dio solo» (Arch.
009).

3L Gv 6,69: Domine, ad quem ibimus?

2 Nella meditazione parallela si aggiunge in nota: «Cosi il Prat, [spiegando la lo-
cuzione] caritas Dei: «I’'amore di Dio, non soltanto I’amore che Dio ha per noi o quel-
lo che noi abbiamo per lui, e non soltanto I’attributo divino di sé, ma un principio che
regna nei nostri cuori o che trabocca di proprieta divine» (citato e approvato da J.
Bonsirven, |l vangelo di Paolo, [p]. 318)» (Arch. 009).

3 Parte di questo capoverso € cancellata nell’originale.
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007. [Sete difelicita nell'amore»]
(Conferenza a giovani in preparazione al matrimonio)3

La vita, alla quale vi affacciate, esigera da voi un cuore temprato, no-
bilmente libero, senza segrete vilta o umilianti catene, un cuore educato a
nobile delicatezza e a magnanimi impulsi. | tarli segreti che cominciano
0ggi a minare la vostra felicita di domani sono: i facili erotismi o amoreg-
giamenti che stemperano il cuore, svigoriscono il carattere, umiliano la
personalita e la dignita del giovane, perché costretti al contrabbando e al
meschino sotterfugio. Educate il vostro cuore alla nobilta e lealta degli af-
fetti, all'austerita e padronanza dei sentimenti e delle simpatie, al perfetto
dominio ed equilibrio nelle amicizie forti e luminose, salvandolo dagli
snervanti vagabondaggi di oggi per i sublimi compiti del domani. Lacor-
daire, per stimolare i giovani a questa forte disciplina degli affetti, non
dubitava di ripetere loro: «Fra tua madre e tua sorella... esiste al mondo
una debole, dolce creatura [che lddio t’ha destinata]. Ah! conservale il
tuo cuore, come essa ti conserva il suo: non vivere in modo da doverle
portare un mucchio di rovine in cambio della sua fiorente giovinezza»...
Come sarai fiero se ai piedi dell’altare Dio benedira le primizie del tuo
cuore e non le tristi ceneri di tante energie sciupate e sperperate!

Altius.

I. Vi é una verita che vorrei che penetrasse come una goccia di fuoco
fino nel midollo del vostro cuore, e che deve costituire I'idea madre di
tutta la vostra vita e maturazione affettiva. Il cuore dell'uomo é fatto per
la gioia e la felicita. L’'uomo ha come una spina conficcata nel fianco, che
lo fa anelare alla felicita: voglio godere, voglio star bene, voglio esser feli-
ce. Questo ¢ il grido di ogni vita umana. Tutto il nostro essere in ogni sua
facolta, in ogni sua fibra o tendenza, negli istinti, nei sensi, nel cuore, nel-
I’anima, & una angosciosa e disperata invocazione alla gioia, uno spasimo
verso la felicita. Anche il desiderio di ricchezza, di fama, di successo, di
comprensione, di affetto, di tenerezza, di amore non € se non la testimo-
nianza e I’espressione del bisogno della felicita. Siamo fatti per la gioia.

Ma qui si pone il grande problema. In che consiste la felicita del-
I'uomo? Che cosa pu0 placare, appagare, saziare ogni desiderio umano?

3 DaE. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale [ModJ,
Roma 1980, pp. 204-207. Conferenza a giovani in una lezione sul matrimonio. Dalla
testimonianza di donJuan E. Vecchi.
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Ora ecco la saldissima convinzione che deve servirvi da bussola nella ma-
turazione della vostra affettivita: nessuna soddisfazione volgare, nessun
piacere peccaminoso, nessun affetto inquinato dalla sensualita, nessun
compromesso colla dignita della coscienza, nessun amore da strapazzo
puo rendere felice il cuore umano. Senza Dio, o peggio contro Dio, non
Vi puo essere gioia.

Non vi sembri un fuori luogo se, per ancorarci in questa persuasione,
noi interpelliamo anzitutto quelli tra gli uomini che piu. ebbero dalla vita.
E incominciamo da uno, che non per un giorno, ma per diciassette anni
fece la prova di dissetarsi a tutte le cisterne della felicita terrena, sant’A-
gostino. Ebbene, ecco con che potenza di introspezione analizza la sua
esperienza.

-Voi, Signore, sape[va]te che cosa soffrivo allora. Sciebas quid pa-
ttebar.

Ero corroso dal tarlo deirinsoddisfazione: rodebar.
Il rimorso e la vergogna mi dilaniava: me excruciabat.
Una simile vita era ancora una vita? Talis vita, numquid vita erat?

- Che tormenti, che gemiti erano i miei! Quae tormenta, quigemitus!

- Una immensa tristezza riempiva il mio cuore: maestitudo ingens.

E dalla sua amara esperienza traeva quell’ammirevole conclusione:
«Fecisti nos Domine ad te: et inquietum est cor nostrum donec regmescat in
te»?5

L’ago della nostra bussola oscillera inquieto, finché non si riposa nel
suo nord magnetico, Dio.

D’Annunzio, che all'ingresso della sua dimora aveva fatto scrivere le
parole: «Cogli la rosa, fuggi la spina», confessava prima di morire: «Sono
vecchio ed infelice; non ritrovo nella mia esistenza un attimo di gioia».
Aveva avuto tutte le rose, ma anche percio tutte le spine. E lascio scritto:
«La tristezza si trova al fondo del piacere, come alla foce di tutti i fiumi si
trova I'acqua amara.

Daniele Rovére, dopo la caduta - sono sue parole - «si sarebbe vomi-
tato da se stesso per il disgusto». La colpa entra nell’anima per la porta di
una promessa felicita, ma esce per la porta della tristezza.

Mi ha sempre profondamente commosso la dedica che Goethe premi-
se al Faust nel 1797. E il dramma dell’'uomo in cerca dell’attimo bello, e
con tutti gli incantesimi di Mefistofele non lo raggiunge mai. Goethe, che
quel dramma ha creato per esprimere I'ansia dell’'umanita, e con cui ha3

3 S. Agostino, Confessioni 1,1.
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ottenuto tanti trionfi, giungendo al colmo della gloria, nella dedica si vol-
ge alla sua vita: neanche lui ha raggiunto I’attimo bello. «Un brivido mi
prende; pianto segue al pianto. 1l cuore irrigidito si sente intenerire».

Eva Lavalliére, la pit celebrata diva dei teatri parigini all'inizio del se-
colo, dopo un successo inaudito, attesa dalla folla in delirio, esce dalla
porticina di servizio e si dilegua nella notte. E sorpresa sulle rive della
Senna, mentre si accinge a buttarsi in acqua... «<Non ne posso pit! Mi fa
morire di nausea.

Julien Green [scrive]: «Se ci si volesse convertire, non bisognerebbe
andare nelle chiese, ma nei luoghi cosid[d]etti del piacere. Non ne cono-
sco altri che quelli di Parigi: & quanto vi € di piu triste nel mondo».

Ed infine [rivolgiamo la nostra attenzione a] un autore ispirato, Saio-
mone (Qo 2,2-11). Permettetemi di citarlo, perché ¢ una rassegna com-
pleta di tutte le gioie terrene e mi dispensa da molte considerazioni. «Ho
detto al mio cuore: “Vieni dunque, ti voglio mettere alla prova con la
gioia: Gusta il piacere!”. Ma ecco, anche questo € vanita. Del riso ho det-
to: “Follia!” e della gioia: “A che giova?”. Ho voluto soddisfare il mio
corpo con il vino, con la pretesa di dedicarmi con la mente alla sapienza e
di darmi alla follia, finché non scoprissi che cosa convenga agli uomini
compiere sotto il cielo, nei giorni contati della loro vita. Ho intrapreso
grandi opere, mi sono fabbricato case, mi sono piantato vigneti. Mi sono
fatto parchi e giardini e vi ho piantato alberi da frutto d’ogni specie; mi
sono fatto vasche, per irrigare con l'acqua le piantagioni. Ho acquistato
schiavi e schiave, e altri ne ho avuti nati in casa e ho posseduto anche ar-
menti e greggi in gran numero, piu di tutti i miei predecessori in Gerusa-
lemme. Ho accumulato anche argento e oro, ricchezza di re e di province;
mi sono procurato cantori e cantatrici, insieme con le delizie dei figli del-
I'uomo. Sono divenuto grande, piu potente di tutti i miei predecessori in
Gerusalemme, pur conservando la mia sapienza. Non ho negato ai miei
occhi nulla di cio che bramavano, né ho rifiutato alcuna soddisfazione al
mio cuore, che godeva d’ogni mia fatica; questa é stata la ricompensa di
tutte le mie fatiche. Ho considerato tutte le opere fatte dalle mie mani e
tutta la fatica che avevo durato a farle. Ecco, tutto mi & apparso vanita e
un inseguire il vento: non c’é alcun vantaggio sotto il sole...».

IL Abbiamo interpellato gli uomini piu fortunati, che piu assaporaro-
no le gioie terrene, ed abbiamo visto che non sono esse che possono ap-
pagare il cuore umano. Se ora interpelliamo i rappresentanti pit genuini
dell’animo moderno, attraverso la narrativa, il teatro, la filosofia, arrivia-



58 Seifatto per I'infinito

mo alla stessa conclusione: angoscia, delusione, nausea, incertezza, dispe-
razione. Qui c’é tutta la tragedia dell'uomo che cerca unicamente nel-
I'uomo la soluzione del problema. Tutta la moderna letteratura & una te-
stimonianza ab absurdo di questo: pensate all’Uscio chiuso di Jean Paul
Sartre; al Fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello; sdi’Uomo in sospeso di
Franz Kafka; a La disperata condizione umana di André Malraux; a
L'uomo assurdo di Alberto Camus; al Mestiere di vivere di Cesare Pavese;
a La tragedia umana di Eugenio O’ Neil.

Direte che questi sono filosofi e letterati, e quindi per professione
ammalati di pessimismao.

Ebbene, interpelliamo allora I'uomo della strada. Quando vedete la
gente che affolla i teatri, riempie i bar e i caffe, sempre in cerca di nuove
ebbrezze, sempre spinti dall'inquietudine e da mille brame, dovete con-
cludere che non hanno trovato la felicita, perché, se I’avessero trovata,
non andrebbero piu a cercarla. Colui che va a piedi sospira la bicicletta;
chi va in bici[eletta] desidera la vespa; chi ha la vespa vuole I’automobile;
e pensate che chi va in auto sia piu felice di colui che va a piedi? Non di-
ciamo nulla delle ricchezze: non troverete un ricco felice.

Ed infine, ciascuno interpelli, se crede, la propria esperienza. Siete voi
felici? soddisfatti di cio che siete ed avete? Puntate su una meta; ma vi
accorgete poi che invece della vetta c’e solo una gobba. Non € vero che
dopo ogni godimento dite: Tutto qui? Simile esperienza voi I'avete fatta
mille volte. Perfino I’amicizia, a cui il giovane aspira come al vertice della
felicita, vi ha completamente soddisfatti? Presto o tardi, come dice Lu-
crezio, «uno rimane deluso, per aver domandato a quella persona di piu
di quanto essa poteva concedere ai mortali».

Paul Bourget [afferma]: «<Amare con un amore in cui dominano i sen-
si e sempre, sempre e sempre soffrire di non essere sazio». Fama, onore,
gloria, potenza? [Non sono altro che] palloni colorati che si sgonfiano al-
la minima puntura®di spillo.

Dunque questa é la situazione dell’'uomo e la tragedia umana, il pro-
fondo dissidio; il cuore umano é come dilaniato e discerpato. Morir di fa-
me e di sete; non trovare tra le gioie puramente terrene nessun pane per
la propria fame, nessuna acqua per la propria sete. Il cuore umano é fatto
per I'infinito, ha una apertura, una capacita, una esigenza che puo essere
colmata solo dall’infinito. Di qui la perenne tragedia di ogni individuo e
di tutta I'umanita: voler estinguere la sete d’infinito con dei surrogati fini-

36 Nel volume curato da don E. Valentini: puntata.
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ti, che non fanno che acuire il bruciore e lo spasimo della sete insoddi-
sfatta. Come il prigioniero che, dopo quaranta ore di reclusione in una in-
fuocata tradotta russa, divorato dalla sete, succhia disperatamente, con-
tendendoli ai compagni, i bulloni della tradotta, per trovare un passegge-
ro refrigerio all’arsura.

La nostra inquietudine & la firma e il contrassegno che il nostro cuore
e fatto per lui. Niente ci placa, niente ci accontenta, niente ci basta al-
I'infuori di Dio. Ogni amore contro Dio o senza Dio & una amarissima
delusione, una ferita che fa sanguinare il cuore.

Ho visto un campo: Taravano. La lama tagliente dell’aratro lo fendeva
e squarciava crudele. Perché tanto strazio di vergine terra? Perché sia
pronta a ricevere il seme.

Il vostro cuore sanguina dalle profonde ferite della delusione. Queste
ferite aspettano Gesu. L’'uomo ha bisogno di Dio. La vostra gioia reclama
Dio. Il vostro cuore sara pago solo in Dio. Ogni amore che non ha Dio
come ultimo fine e la sua legge, come norma suprema, NON puo essere se
non avvilente e bestiale egoismo. Nella sua volonta c’e la nostra pace.3 Il
vostro cuore, in qualunque amore, sia sempre proteso a lui, come la frec-
cia verso il bersaglio. Tutto e tutti amate in Dio e per Dio, in tutto e tutti
amate Dio. Dio & amore; la vita cristiana & amore, amare col cuore stesso
di Dio trapiantato in noi.

3 «E ‘n la sua volontade & nostra pace: leli’é quel mare al qual tutto si move Icio
ch’ella cria e che natura face» (Dante A lighieri, Divina commedia, Paradiso 3,85-87).
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008. I [La maturita del cuore]: altius
(20 ottobre 1955, Valsalice, liceali del terzo anno)38

Introd[uzione]. Quando Victor Hugo fece domandare all’amico inci-
sore Celestino Nanteuil dei giovani che venissero a rendere piu brillante
I'esito del suo famoso dramma Les Burgraves, il Nanteuil rispose all’in-
viato: «Mio caro, va’ a dire al tuo padrone che non vi sono piu giovanil».

Questo poteva forse essere vero circa il 1846 in Francia; ma oggi, gra-
zie a Dio, non é piu vero per noi. Oggi dei giovani ce ne sono. E quali
giovani, e in quale momento decisivo della loro vita!®

Accorsi dalle vostre case, recando ciascuno la propria storia e il pro-
prio segreto, voi siete qui radunati stasera per tracciare |’orientamento
dell’anno piu decisivo della vostra vita. Il vostro avvenire dipende da
quest’ultimo anno di liceo; quest’anno dipende dall'impostazione che da-
rete questa sera. Impostare con serieta e responsabilita quest’anno vuol
dire decidere della propria vita.

lo credo percio fermissimamente che un’ora decisiva sta battendo sul
quadrante della vostra esistenza; voi forgiate e costruite il vostro avvenire
e quello di coloro che saranno vostri. Sarete domani cio che ora decidete
di essere, se & vero che la vita di un uomo dipende tutta da alcuni «si»
detti nella giovinezza.

Alla fine di quest’anno voi sarete riconosciuti maturi, intellettualmen-
te maturi per gli studi universitari; ma tale vostra maturita intellettuale sa-
ra uno sgorbio ridicolo, se non fosse accompagnata dalla maturita totale
alla vita. E appunto di questa maturazione della vostra personalita com-
pleta alla vita che vogliamo intrattenerci insieme in queste tre ore di con-
versazioni, studiandone insieme problemi, difficolta e metodi, presentan-
do al vostro sp[i]rito I'ideale del giovane maturo, su cui Dio, la societa, la
famiglia pud contare, ideale che si potrebbe riassumere nel motto agoni-
stico: «altius, fortius, citius».

I. La prima e fondamentale maturita, che quest’anno ognuno di voi
deve raggiungere, ¢ la maturita dell’affetto, del sentimento, del cuore, con
I'ifm]postazione seria e definitiva del problema dell’amore. | frutti matu-

B «Dal 20 al 22 ottobre 1955 [don Quadrio] tenne tre lezioni ai liceali di Valsali-
ce sui temi: Formazione del cuore; Formazione della volonta; Formazione della co-
scienza» (Mod. 144). Per la seconda cf. E 044.

39 Per lo stesso inizio cf. anche E 015; O 100.
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rano al sole, gli uomini maturano all’amore. Una mancata impostazione
di questo problema pud compromettere la vostra felicita di domani e
quella della vostra futura famiglia.

Voi avete il dono della giovinezza; siete ricchi d’una ricchezza meravi-
gliosa, di cui diventate ogni giorno piu consapevoli. Dovete non sciupare,
ma valorizzare questo divino tesoro.

I vostri cuori battono rapidamente e battono forte; le vostre anime
nuove palpitano di desideri e di sogni. Voi siete tanto generosi. Voi siete
tanto deboli. Le vostre anime sono fatte di un cristallo, ma d’un cristallo
cosi fragile! Bisogna proteggerlo dai colpi.

Dopo tanti anni che vedo da vicino tanti giovani dei licei e delle uni-
versita, non so mai affacciarmi senza trepidazione e senza rispettosa
commozione a quel mondo affascinante ed interessantissimo che é il cuo-
re di un giovane, che si va [ajprendo alla vita. Credo di comprendervi.
Ho assistito molto da vicino alle vostre intime lotte, ai vostri folli sogni e
alle vostre amare delusioni; ho conosciuto le vostre serate di vertigine, le
vostre mattinate di vittoria, le vostre cadute e le vostre risurrezioni. Si, le
vostre risurrezioni, perché uno pud risorgere.

Non si tratta di soffocare, reprimere, ma di educare, formare, gover-
nare il proprio cuore in un ideale di nobile elevatezza: «altius».

La vita, alla quale vi affacciate, esigera da voi un cuore temprato, no-
bilmente libero, senza segrete vilta o umilianti catene, un cuore educato a
nobile delicatezza e a magnanimi impulsi. | tarli segreti che oggi incomin-
ciano a minare la vostra felicita di domani sono: i facili erotismi o amo-
reggiamenti che stemperano il cuore e svigoriscono il carattere, umiliano
la personalita e dignita del giovane, perché costretti al contrabbando e al
meschino sotterfugio. Educate il vostro cuore alla nobilta e lealta degli af-
fetti, all’austerita e padronanza dei sentimenti e delle simpatie, al perfetto
dominio ed equilibrio nelle amicizie forti e luminose, salvandolo dagli
snervanti vagabondaggi di oggi per i sublimi compiti del domani. Lacor-
daire, per stimolare i giovani a questa forte disciplina degli affetti, non
dubitava di ripetere loro: «Fra tua madre e tua sorella... esiste al mondo
una debole e dolce creatura che lddio t’ha destinata... Ah! conservale il
tuo cuore, come essa ti conserva il suo: non vivere in modo da doverle
portare un mucchio di rovine in cambio della tua fiorente giovinezza...».
Come sarai fiero, se ai piedi dell’altare Dio benedira le primizie del tuo
cuore e non le tristi ceneri di tante energie sciupate e sperperate!
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Altius.

Vi € una verita che vorrei penetrasse come una goccia di fu[o]co fino
nel midollo del vostro cuore e che deve costituire I'idea madre di tutta la
vostra vita e maturazione affettiva.

Il cuore dell'uomo é fatto per la gioia e la felicita. L’'uomo ha come
una spina conficcata nel fianco, che lo fa anelare alla felicita: voglio gode-
re, voglio star bene, voglio essere felice. Questo € il grido di ogni vita
umana. Tutto il nostro essere, in ogni sua facolta, in ogni sua fibra o ten-
denza, negli istinti, nei sensi, nel cuore, nell’anima, & un’angosciosa e di-
sperata invocazione alla gioia, uno spasimo verso la felicita. Anche il de-
siderio di ricchezza, di fama, di successo, di comprensione, di affetto, di
tenerezza, di amore, non € se non la testimonianza e I’espressione del bi-
sogno della felicita. Siamo fatti per la gioia.

Ma qui si pone il grande problema. In che cosa consiste la felicita per
I'uomo? Che cosa pu0 placare, appagare, saziare ogni desiderio umano?
Ora ecco la saldissima convinzione che deve servirvi da bussola nella ma-
turazione della vostra maturita affettiva; nessuna soddisfazione volgare,
nessun piacere peccaminoso, nessun affetto inquinato dalla sensualita,
nessun compromesso con la dignita della coscienza, nessun amore da
strapazzo puo rendere felice il cuore umano. Senza Dio, 0 peggio contro
Dio, non vi puo essere gioia.

Non vi sembri un fuori luogo se, per ancorarci in questa persuasione,
noi interpelliamo anzitutto quelli tra gli uomini che piu ebbero dalla vita.
E incominciamo da uno che, non per un giorno, ma per diciassette anni
fece la prova di dissetarsi a tutte le cisterne della felicita terrena, s[ant]'A-
gostino. Ebbene, ecco con quale potenza di introspezione analizza la sua
esperienza.

- «Voi, o Signore, sape[va]te che cosa io soffrivo allora. Sciebas quid
patiebar.

- Ero corroso dal tarlo dell'iin]soddisfazione: rodebar!

- 1l rimorso e la vergogna mi dilaniava: me excruciabat.

- Una simile vita era ancora una vita? Talis vita numquid vita erat?

- Che tormenti, che gemiti erano i miei! Quae tormenta, quigemitus!

- Un’immensa tristezza riempiva il mio cuore: maestitudo ingens».

E dalla sua amara esperienza traeva quell’'ammirevole conclusione:
«Fecisti nos, Domine, ad te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat
in te».40L"ago della nostra bussola oscillera inquieto, finché non si riposa
nel suo nord magnetico, Dio.

40 S. Agostino, Confessioni 1,1.
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D’Annunzio, che all’ingresso della sua dimora aveva fatto scrivere le
parole: «Cogli la rosa, fuggi la spina», confessava prima di morire: «<Sono
vecchio ed infelice; non ritrovo nella mia esistenza un attimo di gioia.
Aveva avuto tutte le rose, ma anche percio tutte le spine. E lascio anche
scritto: «La tristezza si trova al fondo del piacere, come alla foce di tutti i
fiumi si trova I'acqua amara.

Daniele Rovere, dopo la caduta - sono sue parole - «si sarebbe vomi-
tato da se stesso per il disgusto». La colpa entra nell’anima per la porta di
una promessa felicita, ma esce per la porta della tristezza.

Mi ha sempre profondamente commosso la «Dedica» che Goethe
premise al Faust nel 1797. E il dramma dell'uomo in cerca dell’attimo
bello, e con tutti gli incantesimi di Mefistofele non lo raggiunge mai.
Goethe, che quel dramma ha creato per esprimere I’ansia dell’'umanita, e
con cui ha ottenuto tanti trionfi, giungendo al colmo della gloria, nella
«Dedica» si volge alla sua vita. Neanche lui ha raggiunto |’attimo bello:
«Un brivido mi prende:; pianto segue al pianto. Il cuore irrigidito si sente
intenerire».

Eva Lavalliére, la piu celebrata diva dei teatri parigini all'inizio del se-
colo, dopo un successo inaudito, attesa dalla folla in delirio, esce dalla
porticina di servizio e si dilegua nella notte. E sorpresa sulle rive della
Senna, mentre si accinge a buttarsi in acqua: «Non ne posso piu! Mi fa
morire di nausea.

Julien Green [cosi ci lascia scritto]: «Se ci [si] volesse convertire, non
bisognerebbe andare nelle chiese, ma nei luoghi cosid[d]etti del piacere.
Non ne conosco altri che quelli di Parigi: & quanto vi e di piu triste al
mondop.

Ed infine [interroghiamo] un autore ispirato, Salomone (Qo 2,1-11).
Permettetemi di citarlo, perché € una rassegna completa di tutte le gioie
terrene e mi dispensa da molte considerazioni. «<Ho detto al mio cuore:
“Mi rallegrerd con ogni sorta di beni”. Ho elevato grandi opere, fabbrica-
to magnifici palazzi, piantato vigne, ho avuto schiavi senza numero, ar-
menti, buoi e pecore; ho posseduto oro ed argento, le ricchezze dei re e
delle province, che mio padre aveva sottomesso al mio impero. Ebbi nel
mio pai[a] zzo cantori e cantatrici e si versava il vino in coppe d’oro alla
mia mensa. Per essere sincero: io non rifiutai alcuna soddisfazione ai miei
occhi; accordai al mio cuore tutti i piaceri che gli sembravano desiderabili
e quando, dopo tutto questo, io mi ripiegai su me stesso, vidi e compresi
che tutto é vanita e afflizione di spirito».
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IL Abbiamo interpellato gli uomini piu fort[u]nati, che pit assapora-
rono le gioie terrene, ed abbiamo visto che non sono esse che possono
appagare il cuore umano. Se ora interpelliamo i rappresentanti piu ge-
nuini deH'animo moderno, attraverso la narrativa, il teatro, la filosofia, ar-
riviamo alla stessa conclusione: angoscia, delusione, nausea, incertezza,
disperazione. Qui c¢’é tutta la tragedia dell’'uomo che cerca unicamente
nell’'uomo la soluzione del grande problema. Tutta la moderna letteratura
€ una testimonianza ab absurdo di questo. Pensate all’ Uscio chiuso di Paul
Sartre, al Fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello, all’lUomo in sospeso di
Franz Kafka, alla Disperata condizione umana di André Malraux, all’Uo-
mo assurdo di Alberto Camus, al Mestiere di vivere di Cesare Pavese, alla
Tragedia umana di Eugenio O’ Neil.

Direte che questi sono filosofi e letterati, e quindi per professione
ammalati di pessimismo.

Ebbene, interpelliamo allora I'uomo della strada. Quando vedete la
gente che affolla i teatri, riempie i bar e i caffé, sempre in cerca di nuove
ebbrezze, sempre spinti dall’inquietudine e da mille brame, dovete con-
cludere che non hanno ancora trovato la felicita, perché, se I'avessero
trovata,4l non andrebbero a cercarla.

Colui che va a piedi sospira le bicicletta; chi va in bici[eletta] desidera
la vespa; chi ha la vespa vuole I'automobile; e pensate che chi va in auto
sia piu felice di chi va a piedi? Non diciamo nulla della ricchezza: «Non
troverete un ricco felice». Con i soldi si pud comprare tutto, eccetto una
cosa: la felicita.

Ed infine ciascuno interpelli, se crede, la propria esperienza. Siete voi
felici? Soddisfatti di cid che siete ed avete? Puntate su una meta; ma vi
accorgete poi che invece della vetta & solo una gobba. Non & vero che
dopo ogni godimento dite: «Tutto qui?». Simile esperienza voi |'avete fat-
ta mille volte.

Perfino I'amicizia, a cui il giovane aspira come al vertice della felicita,
vi ha completamente soddisfatti? Presto o tardi, come dice Lucrezio,
«uno rimane deluso, per aver domandato a quella persona piu di quanto
essa poteva concedere ai mortali».

Paul Bourget [esclama]: «Amare con un amore in cui dominano i sen-
si & sempre, sempre e sempre soffrire di non essere sazio». Fama, onore,
gloria, potenza? Palloncini colorati che si sgonfiano alla minima puntura
di spillo.

41 NeHoriginale: cercata.
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Dunqgue questa é la situazione dell’'uomo e la tragedia umana, il pro-
fondo dissidio [dal quale] il cuore umano ¢ dilaniato e come discerpato.
Morir[e] di fame e di sete; non trovare tra le gioie puramente terrene nes-
sun pane per la pr[o]pria fame, nessun’acqua per la propria sete.

Il cuore umano é fatto per I'infinito, ha un’apertura, una capacita, una
esigenza che pud essere colmata solo dall'infinito. Di qui la perenne tra-
gedia di ogni individuo e di tutta I'umanita: voler estinguerfe] la sete di
infinito con dei surrogati finiti, che non fanno che acuire il bruciore e lo
spasimo della sete insoddisfatta. Come il prigioniero che, dopo quaranta
ore di reclusione in una infuocata tradotta russa, divorato dalla sete, suc-
chia disperatamente, contendendoli ai compagni, i bulloni della tradotta,
per trovare un passeggero refrigerio all’arsura. Come il naufrago che vuol
dissetarsi con I’acqua salata del mare.

La nostra inquietudine ¢ la firma e il contrassegno che il nostro cuore
e fatto per lui. Niente ci placa, niente ci accontenta, nient[e] ci basta al-
I'infuori di Dio. Ogni amore contro Dio o senza Dio & un’amarissima
delusione, una ferita che fa sanguinare il cuore.

Ho visto un campo; Taravano. La lama tagl[ilente dell’aratro lo fen-
deva e squarciava crudele. Perché tanto strazio di vergine terra? Perché
sia pronta a ricevere il seme.

Il vostro cuore sanguina dalle profonde ferite della delusione. Queste
ferite aspettano Gesu. L'uomo ha bisogno di Dio. La vostra gioia reclama
Dio. Il vostro cuore sara pago solo in Dio. Ogni amore che non ha Dio
come ultimo fine e la sua legge, come norma suprema, non puod essere se
non avvilente e bestiale egoismo. «In la sua volintate & nostra pace».2

Il vostro cuore, in qualunque amore, sia sempre proteso a lui, come la
freccia verso il bersaglio. Tutto e tutti amate in Dio e per Dio, in tutto e
tutti amate Dio. Dio & amore; la vita cristiana & amare, amare col cuore
stesso di Dio trapiantato in noi.

42 «E ‘n la sua volontade € nostra pace: lell’e quel mare al qual tutto si move Icio
ch’ella cria e che natura face» (Dante A lighieri, Divina commedia, Paradiso 3,85-87).
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009. L’orientamento della nostra vita
(1954, Colle Don Bosco, giovani confratelli)43

Fra i Nuovi poemetti del Pascoli ce n’é uno intitolato «Il libro». E un
vecchissimo libro, aperto sul leggio di quercia. Era gia antico, quando an-
cora la quercia viveva nella foresta. E il poeta sente un uomo che arriva e
si mette a sfogliare: «invisibile, 1, come il pensiero». Gira le pagine, pri-
ma adagio, poi piu in fretta, dalla prima airultima, poi dall’'ultima alla
prima; poi quasi con rabbia ricomincia, poi pare si arresti, le volge lenta-
mente, poi le contorce, e cerca, cerca, cerca sempre. Invano. Quanto ha
cercato, quell’'uomo misterioso in quel libro antico? E mai ha cessato di
cercare:

«Sempre. lo lo sento, tra le voci erranti,

invisibile, 1, come il pensiero,

che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti,

sotto le stelle, il libro del mistero».48

C’e tanto mistero intorno a noi. E I'umanita fruga da secoli: Che cosa
e la realta? Perché esiste la realta? Perché esistiamo noi? Donde veniamo,
dove andiamo? Alcuni sono tanto superficiali, da non porsi le piu grandi
domande; vivono distratti, come fuori di sé. Ma le anime pensose dei
propri destini avvertono tutte il problema. E possibile mai che si debba
vivere come gli uccelli 0 i cani, senza sapere perché si vive e si scompaia
un giorno, senza sapere perché si muore? Abbiamo bisogno del silenzio
di Dio per ritrovare noi stessi, riscoprire il perché e I’'orientamento della
n[o]s[tra] vita.

La meditazione del fine dell'uomo & chiamata da sant’lgnazio, negli
Esercizi, «del fondamento», perché é fondamentale nell’orientazione della
vita umana. Sant’lgnazio vuole che non si passi ad altre meditazioni, se gli
esercitandi non hanno fatto bene ac solide la considerazione del princi-
pium et fundamentumf5 E chiamata considerazione e non meditazione,
perché ¢ diretta piu alla mente che al cuore. Non ¢ quindi da far meravi-

43 Della serie degli esercizi predicati al Colle Don Bosco per giovani confratelli
(cf. E003-004, E 006). Porta sull’angolo destro in alto la segnatura II.

44 G. Pascoli, Il libro (Nuovi poemetti), w. 36-39. La stessa introduzione appare
in C 001 e come introduzione al trattato De Deo creante (E. Valentini, Don Giuseppe
Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 265). Cf. anche la meditazione
che segue (E 010).

45 S. Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali 23.
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glia o causare scoraggiamento, se ci lasciasse aridi e come indifferenti.
Orientamento!

Noi la poniamo sotto lo sguardo e la protezione di Maria, la cui vita fu
una corsa verso l'ultimo fine. Ma, specialmente dopo I'ascensione di Ge-
sy, la vita della Madonna fu un dolce spasimare verso il suo Diletto! Ed ¢
cosi il modello dell’'anima anelante al fine ultimo!

I. E necessario anzitutto fiss[ar]Je quale sia I’orientamento generale
dell’'universo. Infatti come stabilire la rotta per la vita, se hon conosciamo
I’oceano, dove alla barca tocca navigare? Sard semplicissimo, giacché la
verita ama la chiarezza, la luce non ama le tenebre. Guardate: questa € la
forma pit matura e pit densa. L’intera realta viene da Dio, ed ¢ destinata
a ritornare a Dio. E come un immenso anello: in alto c’e Dio, poi la crea-
zione che scende da lui, che quasi esce da lui, finalmente la realta che
torna a lui, quasi per perdersi in lui. «<Ego sum Alfa et Omega, principium
et finis». Due passi cosmici: tutto da Dio, tutto a Dio. Deus rerum om-
nium principium etfinis (Vat.).%

A. Tutta la realta, fino all’'ultimo e minuscolo frammento di essere,
tutto, assolutamente tutto viene da Dio, € una partecipazione finita del-
I'infinita realta e perfezione divina.

E assurda e impensabile una qualunque realta che non sia come un’ir-
radiazione e partecipazione dell’essere divino, che esista a s, indipenden-
temente da Dio.

Tutto adungue ed ogni cosa nella totalita del suo essere ¢ da Dio. Le
stelle innumerevoli, la nostra terra, le piante con la loro varieta, gli ani-
mali coi loro istinti, gli uomini, tutti gli uomini, anche gli spiriti separati
dalla materia. Ogni cosa che vediamo, dal sole alla lucciola della siepe,
dalle giogaie piu alte dei monti ai granelli d’arena, dai cedri del Libano al
pulviscolo fatto scherzo del vento, é fatto da Dio per un succedersi di
cause seconde, disposte e mosse da lui, Causa prima. Noi ci moviamo
sempre fra le opere di Dio. Sollévati al cielo, scendi nelle profondita della
terra, avventurati nellimmensita dei mari; sempre sarai di fronte all’'opera
di Dio. E queste opere, venendo da Dio, ci manifestano ciascuna qualche
aspetto di Dio. Sono come raggi di Dio, e ogni raggio rivela un po’ della
magnificenza del sole.

Quando nel mondo ci colpisce la bellezza di un tramonto o I'incanto
di una notte stellata, quando ci sfiora la bonta di un sorriso, quando am-

46Ap 18.
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miriamo la sapienza di cui & pieno un alveare, quando ci incute timore la
forza del mare adirato, noi siamo sempre innanzi ai raggi di Dio. Diceva
la piccola poesia della nostra infanzia:

«Dovunque il guardo giro,

immenso Dio ti vedo:

nell’opre tue t’ammiro,

ti riconosco in me.

La terra, il mar, le sfere,

parlan del tuo potere:

[tu sei per tutto, e noi

tutti viviamo in te]».4

Rapiti da questo pensiero, gli spiriti contemplativi cadevano in ginoc-
chio innanzi alle creature, ammirando la maesta del Creatore, e nel fiore
adoravano la divina bellezza, nella danza delle stelle la divina sapienza.
Quali fremiti, per Tanima che comprende! Noi ci muoviamo fra le brac-
cia di Dio,8¢é Dio che continuamente ci protende i suoi doni, in Dio re-
spiriamo, respira |I’anima, respira il corpo. Siamo immersi in una luce che
e tutta luce di Dio. Ce I'abbiamo questo senso sacro delle cose e della
realta?

B. Tutte le cose e tutta la realta di ogni singola cosa viene da Dio. Ma
qual ¢ lo scopo supremo verso cui corre I'universo, con la sua continua
agitazione? E il secondo momento cosmico. Dopo [aver] contempll]ato
il principio delle cose, € il problema del loro ultimo fine. E ancora una
volta ci troviamo innanzi a Dio. Dio autore di tutte le cose, Dio scopo di
tutte le cose.

Per comprendere cio in qualche maniera, dobbiamo cercare di pene-
trare nei disegni divini e chiederci. Perché Dio ha creato? Perché ha volu-
to uscire dalla sua eterna e splendida solitudine ed emettere questa serie
di raggi suoi che sono le creature?

Dio non ha creato senza scopo. Non sarebbe un agente intelligente.

Dio non ha creato per un fine estrinseco a sé, essendo assolutamente
indipendente e pienamente sufficiente in se stesso. Egli e I'infinita pie-
nezza della perfezione, a cui nulla si puo aggiungere.

Dungue Dio ha creato avendo come scopo se stesso, cioe la sua infini-
ta perfezione:

- non da acquistare, poiché gia ce I’ha in se stesso,

47 P. Metastasio, Lapassione di Cristo, arietta.
48 In ipso enim vivimus et movemur et sumus (At 17,28).
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- non da aumentare, poiché & in se et ex se beatissimus,

- ma da comunicare alle creature, da glorificare nelle creature e attra-
verso le creature.

Dio ha creato il mondo per la sua gloria, ottenendo nello stesso tempo
il bene della creatura. Dio ha creato per sé, ma non per egoismo, anzi per
un atto di effusissima liberalita, poiché dalla creazione nessuna utilita
proviene a Dio: ogni beneficio & della creatura, che per I'impero divino
viene strappata dal nulla, per essere chiamata al convito dell’esistenza e
della felicita.

Lo scopo dunque essenziale del creato e cantare «la gloria di Colui
che tutto muove».®

- Salmi,

- Cantico dei tre fanciulli,

- San Paolo: 1) Quoniam ex ipso et in ipso (in ipsum, eis autén) sunt
omnia\ 2) in laudem gloriae. 3

Limpida e maestosa I'architettura dell’'universo: la realta viene tutta da
Dio e a Dio tende con tutto il peso del suo essere.

La creatura in guanto tale é intrinsecamente ordinata e fatta per Dio.
Tutte le fibre dell’essere creato, fin nelle sue profondita, non sono altro
che un grido, uno slancio, uno spasimo anelante verso Dio.

Lo abbiamo dunque scoperto il mistero che I’'uomo cercava, cercava,
cercava nel suo libro antico, di giorno e di notte, sfogliando, sfogliando,
sfogliando, «invisibile, 1a, come il pensiero»? Si, nelle sue grandi linee: la
realta & come un anello immenso,5l la creatura proviene da Dio, ed € uno
spasimo di felicita non raggiunta, finché non si rivolge a Dio.®2

IL Tracciato cosl, a grandissime linee, il quadro dell’universo, ci si af-
faccia la domanda. Che cos’¢ e quale scopo ha la vita dell'uomo nel-
I'universo? L'uomo [€] tutto da Dio, tutto di Dio, tu[tt]o per Dio.

Ecco la risposta. L’'uomo & I'essere attraverso cui |'universo sensibile,
che viene da Dio e deve tornare a Dio, compie di fatto il suo ritorno a
Dio. Tutto deve ridondare a gloria di Dio, ma per mano dell’'uomo, che &
come il sacerdote della gloria di Dio nel tempio dell’'universo, colui che

49 «La gloria di colui che tutto move Iper I'universo penetra e risplende lin una
parte pitl e meno altrove» (Dante Alighieri, Divina commedia, Paradiso, 1,1-3).

50 Rm 11,36; Ef 1,6.12.

51 Immagine desunta da padre R. Lombardi.

52 Pensiero ispirato a S. Agostino. «Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti
nos ad te; et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te» (s. AcosTINO, Confes-
sioni 1,1).
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tutte le voci di lode raccoglie per offrirti]e a[lla] sua divina Maesta. E
I’essere centrale dell’'universo sensibile; in lui si appunta il moto di disce-
sa da Dio, da lui riparte il moto [di ascesa] verso Dio.33

Sai 8,5-9: Minuisti eum paulo [minus ab angelis] gloria [et honore co-
ronasti eum].

1 Cor 3,22: Omnia vestra sunt. [L’architettura dell’'universo é quella di
una immensa] piramide. L'uomo congiunge la base (le cose) al vertice
(Dio).

Ma é possibile questo? Ma come attribuire a un essere cosi debole e
piccolo una cosi sublime funzione, di valore cosmico? La risposta & sem-
plice: perché I'uomo & un essere intelligente e libero. Questo ¢ il segreto
della nostra incommensurabile grandezza.

Gli esseri privi di intelligenza, quali le piante, gli animali, i minerali...
danno gloria a Dio come possono, agendo ciecamente secondo la legge
della loro natura. Le stelle intrecciano le loro danze, le piante offrono fio-
ri stupendi, gli uccelli cantano sul ramo, e questo risulta, oggettivamente,
quasi un inno alla magnificenza di Dio, che ha creato si varie e ammirabili
nature.

Per0, bisogna confessarlo, € un inno, una gloria, che in fondo Dio
stesso si attribuisce da sé. Sono esseri trascinati fatalmente a quegli atti
dalle loro leggi, leggi impresse da Dio, senza liberta e quindi senza respon-
sabilita. La stella non puo rifiutare di correre nella sua orbita: la costringe
la gravitazione universale. La pianta non puo ricusare di produrre fiori: la
primavera glieli strappa dal seno. Cosi anche il cane non puo rifiutare di
difendere la casa del suo padrone e I'uccello di fabbricare il suo nido.

La gloria che pud venire a Dio da questo mirabile palpitare di esseri &
quindi si una certa gloria, ma, se non dovesse esserci altro, potrebbe qua-
si paragonarsi a quella che un burattinaio si procurasse, facendosi applau-
dire dai suoi burattini. Sarebbe Dio a tirare tutti i fili dal cielo.

Quando invece compare nell’'universo I’essere libero, responsabile dei
suoi atti, la situazione cambia interamente. E da questo essere libero e da
esso soltanto, che Dio pu0 avere la piena e vera gloria, che egli non si dia
da sé. L’'uomo tributa a Dio I’'omaggio di tutte le creature, facendosi cori-
feo e modulatore della mirabile sinfonia che sale dall'universo. Il mondo
€ come un immenso organo silenzioso dalle infinite canne, da cui I’'uomo
sprigiona le piu armoniose melodie.

3 Per uno sviluppo di questa sezione cf. la conversazione dal titolo «Sacerdote
della natura» (C 069).
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Eccola qui, scoperta nel suo segreto, la sconfinata dignita dell’'uomo.
Siamo quasi sacerdoti e re della creazione visibile, siamo la voce di tutto il
creato: lo dominiamo, lo usiamo per noi, ma, sottomettendoci a Dio, lo
portiamo, insieme con noi, allo scopo finale della gloria di Dio. Siamo si-
gnori, noi, del creato, ma per recarlo a Dio. Tutto € nostro, ma noi siamo
di Dio;% e quindi per nostro mezzo I'intera realta compie il suo ritorno a
Dio.

La statua dell’'uomo la immagino cosi: in piedi sulla terra, e con gli oc-
chi che fissano il cielo, egli calpesta e dom[in]a la terra e la offre a Dio; a
lui la terra fa omaggio, ed egli lo fa a Dio; a lui arriva tutto da Dio, ed egli
tutto riconsegna a Dio. L'uomo € dunque il sacerdote della creazione. Sa-
cerdozio in senso largo, ev[identemente]. 1 Pt 2: «genus electum, regale
sacerdotiumy, (v. 4); «sacerdotium sanctum, offerre spirituales hostias, ac-
ceptabiles Deo».%

Azioni sacerdotali.

Scopo della vita € dungue glorificare Dio attraverso le creature, offer-
te e condotte a lui.

a) Il canto: tutti i salmi [che recano I'invito]: «Cantate».5®BCantare &
imprestare la nostra voce a quei grandi strumenti muti che sono gli esseri
sensibili. «Utpossim cantare». «In grafia cantantes in cordibus vestris Deo,
psalmis, hymnis et canticis spiritualibus».5l

«Benedicam Domino».3

«Benedicite=>H

b) Lo studio é prendere coscienza dei nostri domini, raccoglierne I’o-
maggio e depositarlo davanti al trono di Dio: la storia e la biologia, la ma-
tematica e la filosofia, I’arte e la poesia. Tutte le voci dell’'umanita e della
realta attraverso il nostro studio salgono a Dio.

Tutta la sapienza umana.

¢) L'azione stessa del nutrirsi, non ¢ forse un misterioso rito sacrifica-
le, con cui noi, sacerdoti del creato, immoliamo al Creatore per nostro
mezzo gli esseri animati ed inanimati, distruggendoli e consumandoli a
sua gloria?

54 Omnia enim vestra sunt... sive mundus sive vita sive mors sive praesentia sive fu -
tura; omnia enim vestra sunt, vos autem Christi, Christus autem Dei (1 Cor 3,22-23).

5 1 Pt2,9 (e4).

56 Sai 32,3; 67,33; 95,1-2; 97,1.4; 136,3; 149,1.

57 Col 3,16, con inversione della formula. Cf. anche Ef5,19.

58 Citazione al singolare della formula di benedizione: Benedicamus Domino.

59 Sai 65,8; 67,27; 95,2; 102,20.21.22; 133,1.2; 134,19.20.
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I Cor 10,31 «Sive ergo manducatis, sive bibatis, sive aliud quidfaciatis,
omnia in gloriam Deifacite, gratias agentes Deo.

«Per mantenerci al v[o]s[tro] s[anto] servizio. Edent pauperes et satu-
rabuntur, et laudabunt Dominum».@

d) E I'affetto e I’'amore delle creature verso di noi (domani nel tiroci-
nio sarete il centro di gravitazione di tanti cuori giovanili). Guai se lo ac-
caparriamo per la nostra persona come a termine ultimo, e non lo offria-
mo piuttosto@da Dio come omaggio che a lui solo € destinato «in odorem
suavitatis»./2 [Tocca a noi decidere se debba essere] il laccio o I'ala del-
I'anima. Guai al sacerdote che riserva per sé le offerte destinate a Dio e
compie la rapina nell’olocausto.

Viviamo «in laudem gloriae gratiae ipsius».@

e) Sentiamoci liberi e padroni nel creato, non schiavi di nulla e di nes-
suno, tanto meno di noi stessi. Ricordate il conciliabolo dei demoni: la
scienza per la scienza, cioe la scienza fatta idolo, sara la rovina della con-
gregazione salesiana.6

E quello che é detto per la scienza, vale per il danaro, per la fama o
propaganda, per i libri, per gli amici.

) Noi viviamo generalmente prostrati in adorazione davanti a noi stes-
si, e passiamo la maggior parte del nostro tempo a bruciare incenso al no-
stro idolo.

Il nostro atteggiamento dev’essere sempre come quello del prete all’al-
tare, atteggiamento sacrificale. Ritti di fronte a Dio, occhi, braccia, cuore
elevati in offerta. La vita & degna di essere vissuta solo se offerta.

Mettiamo oggi e ogni giorno sulla patena, accanto all’ostia del sacrifi-
cio, tutta la nostra vita, anima, volonta e corpo.

«Suscipe sancte Pater, hanc immaculatam hostiam...

Offerimus tibi, Domine, calicem salutaris...

Veni, sanctificator, omnipotens, aeterne Deus».®

Vita. Laus perennis, sacrificium laudis,@in laudem gloriae ipsius.

60 Sai 21,27. Versetto usato come preghiera prima dei pasti.
61 NeU'originale: non piuttosto non I’offriamo.

62 Ef5,2; Fil 4,18; cf. anche Gen 8,21.

&3 Cf. Ef 1,6.

64 Sogno di don Bosco (MB 17,385).

& Espressioni prese dal Canone romano.

66 Sai 49,23; 106,22.
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010. Sei fatto per Dio solo!
(Giovani)

Lettura del s[anto] vangelo secondo Matteo (16,24-26). [«Ma Pietro
lo trasse in disparte e comincio a protestare dicendo: Dio te ne scampi,
Signore; questo non ti accadra mai. Ma egli, voltatosi, disse a Pietro: Lun-
gi da me, satana! Tu mi sei di scandalo, perché non pensi secondo Dio,
ma secondo gli uominil»]. [Vangelo] secondo Luca (12,16-20). [«Disse
poi una parabola: La campagna di un uomo ricco aveva dato un buon
raccolto. Egli ragionava tra sé: Che far0, poiché non ho dove riporre i
miei raccolti? E disse: Fard cosi: demolird i miei magazzini e ne costruird
di piu grandi e vi raccogliero tutto il grano e i miei beni. Poi dird a me
stesso: Anima mia, hai a disposizione molti beni, per molti anni; riposati,
mangia e datti alla gioia. Ma Dio gli disse: Stolto, questa notte stessa ti sa-
ra richiesta la tua vita. E quello che hai preparato di chi sara].

Fra i Nuovipoemetti del Pascoli ce n’é uno intitolato «ll libro». E un
vecchissimo libro, aperto sul leggio di quercia; era gia antico, quando an-
cora la quercia viveva nella foresta. E il poeta sente un uomo che arriva e
si mette a sfogliare: «invisibile, 1a, come il pensiero». Gira le pagine: pri-
ma adagio, poi piu in fretta, dalla prima all’ultima, poi dall'ultima alla
prima; poi quasi con rabbia ricomincia, poi pare si arresti, le volge lenta-
mente, poi le contorce; e cerca, cerca, cerca, sempre invano. Quanto ha
cercato quell’'uomo misterioso in quel libro antico? E mai ha cessato di
cercare.

«Sempre. lo lo sento, tra le voci erranti,

invisibile, 1a, come il pensiero,

che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti,

sotto le stelle, il libro del mistero».67

C’e tanto mistero intorno a noi. E I'umanita fruga da secoli. Che cosa
e la realta? Perché esiste la realta? Perché esistiamo noi? Donde veniamo,
dove andiamo? Qual é lo scopo della vita? Non trovando una risposta a
g[uesta] angosciosa domanda, il filosofo spretato Rob[erto] Ardigd a no-
vant’'a[nni] si recise col rasoio la carotide.

Alcuni sono tanto superficiali da non porsi le pit grandi domande; vi-
vono distratti come fuori di sé. Ma le anime pensose dei propri destini
avvertono tutte il problema: é possibile mai che si debba vivere come gli

67  G. Pascoli, Il libro (Nuovi poemetti), w. 36-39. Cf. Iinizio della meditazione
che precede (E 009).
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uccelli oi cani, senza sapere perché si vive e si scompaia un giorno, senza
sapere perché si muore?

La meditazione del fine dell'uomo é chiamata da s[ant]’'lgnazio «del
fondamento», perché é fondamentale nell’orientamento della vita umana.
Questa mattina ho visto che sono fatto per la gioia piena e totale, [gioia]
che non si trova nella creatura, ma solo in Dio, bene infinito.

I. Come creatura. Sard semplicissimo, giacché la verita ama la chiarez-
za, la luce non ama le tenebre. Guardate. Questa € la forma piu matura e
pit densa: tutto il tuo essere e la tua vita & da Dio, € di Dio, € per Dio; tu
vieni da Dio e sei destinato a tornare a Dio. La tua esistenza é come un
immenso anello: in alto ¢’é Dio fonte e principio da cui scaturisce tutto il
tuo essere per tornare a lui, quasi per perdersi in lui. Tutto da Dio, tutto
di Dio, tutto a Dio.

Tutto cid che sei, che hai, che fai, fino all’'ultimo frammento del tuo
essere, tutto proviene da Dio, come una irradiazione] del suo e[ssere]
inflinito], tutto tende a Dio e gravita irresistibilmente verso di lui. Sei fat-
to per Dio, molto piu che il sole non sia fatto per splendere e il fuoco per
bruciare, infinitamente piu che il pesce non sia fatto per nuotare e I'uccel-
lo per volare. Tutto il tuo essere, anima e corpo, facolta e potenze, fin
nelle ultime fibre, € tutto un tendere, un gravitare, un correre, un anelare
a Dio con tutto il peso della propria natura, come una freccia scoccata al
bersaglio, come un corpo al centro di gravitazione. La tua vita € una vor-
ticosa, irrefrenabile corsa verso Dio, come onde di un fiume, che solo in
seno [al] mare si placa.

In ogni passo che fai, il tuo essere inconsciamente corre a lui; in ogni
bene che desideri, tu inconsapevolmente desideri lui; in ogni bonta che
ami, tu necessariamente sospiri a lui, che é tutta la ragione, lo scopo, la
méta del tuo vivere e del tuo agire.

Come ¢ assurdo ed impensabile una briciola del tuo essere che non sia
da Dio, cosi € assolutamente assurdo e impensabile un minimo movimen-
to della tua vita che non sia un tendere a lui.

Lo abbiamo dunque scoperto il mistero che I'uomo cercava, cercava,
cercava nel suo libro antico, di giorno e di notte, sfogliando, sfogliando,
«invisibile, 1a, come il pensiero»? Si, nelle sue grandi linee; la tua vita €
come un immenso anello, il tuo essere proviene da Dio ed & uno spasimo
di felicita non raggiunta, finché non si rivolge a Dio.

Non sei di nessuno, ché sarebbe anarchia.

Non sei degli altri, ché sarebbe schiavitu.

Non sei tuo, ché sarebbe vacuo egoismo.
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Sei di Dio, solo di Dio, che & la massima nobilta.

Gli appartieni: sei suo! Se un uomo abita una casa, dice: la mia casa.
Se I’ha comprata, con piu ragione dice che € sua. Se I'ha ricevuta in eredi-
ta dai suoi antenati, € ancora piu sua. Se I’'ha fabbricata lui, tutta lui, con
le sue mani, &€ doppiamente sua. Pensa dunque in quale grado tu sei tutto
di Dio e gli appartieni fino nelle profondita del tuo essere e nel piu lieve
respiro di tua vita. Di Dio solo. Per te vivere é tendere a lui.

IL Conoscere, amare, servire. Come uomo, I’'unico scopo della tua vita
e tendere a Dio con il tuo essere umano. Che cosa significa tendere? Si-
gnifica soprattutto amare.® Giacché solo chi ama, conosce e serve vera-
mente e degnamente. Eccolo lo scopo unico, I’ansia suprema, la vocazio-
ne essenziale della tua esistenza: amare. Amare € per te infinitamente piu
naturale che non sia per l'uccello volare, per il vento soffiare, per il sole
risplendere. 1l tuo essere & un irraggiamento, uno straripamento del-
I’amore divino, una piccola scintilla di quell'infinito incendio che € la vita
divina. Nato dall'amore, tu sei fatto per amare. Dall’amore all’amore; ec-
co la traiettoria della tua vita.

Amare.... ma amare chi? Badate: non ho quasi [il] coraggio di artico-
lare la frase, tanto e grandiosa; talmente grandiosa, che puo apparire bla-
sfema. Agli Ebrei era vietato perfino di pronunciare il nome di Dio; Mose
si dovette scalzare, quando s’avvicind al roveto dove Dio si manifestava
col fuoco, e noi dovrem[m]o dire... che noi possiamo..., noi dobbiamo...,
noi siamo fatti per amare Dio!

Non soltanto le piccole cose materiali: tutto I’oro del mondo, troppo
poco pur nel suo luccichio; tutte le bellezze create, troppo scialbe pur nel
fascino che accieca; tutti i volti e i cuori degli amanti terreni, troppo gretti
pur nella loro sconfinata potenza di amore. Noi siamo fatti per amare
Dio, lo stesso Dio, la ricchezza, I'amore infinito, la bellezza infinita, la
bonta infinita. E ¢’é ancora di pit: amare Dio significa sentirmi amato da
Dio: significa amare con la certezza di un ricambio infinito, preveniente,
eterno; «Perché egli ci ha amati per primo».@® «Di un amore eterno ti ho
amato, e percio ti ho tirato a me pieno di compassione» (Ger 31,3).

L’anima che lo ama sente anche di essere amata da Dio: essa € tutta
per Dio, e Dio é tutto per lei. Amare Dio & possederne I'amore, quasi
comandarne I’'amore, sentirsi inebriati da Dio, senza timore che I'amante

63 Per lo sviluppo di questa sezione cf. anche le meditazioni che trattano temati-
che affini.
691 Gv4,10.
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[ci] abbandoni, mai piu. Amare Dio ed essere da Dio amato: ecco la tua
vita qui e lassu. Qui nelle tenebre del crepuscolo, lassu nella luce sfolgo-
rante del meriggio eterno.

Ma qui € dove mancano le parole: mi devo arrestare. Le parole umane
fanno tutte difetto, per una realtd sovrumana. Noi conosciamo |'amore
degli uomini, e sappiamo che puo far delirare; ma che cosa possiamo dire
dell’amore infinito di Dio? Non c’é leggenda d’amore che possa suggerire
un’immagine; non c’é poeta che possa aiutare.

Ascoltiamo Gesu: «Amerai il Signore Dio tuo con tutta la tua mente;
con tutto il tuo cuore; con tutte le tue forze». 7 Hai notato la ripetizione
del breve vocabolo «tutto»? Esso chiede a te hon un amore qualunque,
ma un amore totale, profondo come I’abisso, illimitato come I'azzurro,
slanciato come le piu alte vette. Un amore assoluto, di tutta I’anima, di
tutta la vita. Senza divisione, senza dispersione, senza compromesso. Non
amare un poco il danaro, un poco il piacere e la vita comoda, un poco gli
onori e la gloria, un poco di piu il tuo Dio. Ma unicamente e assoluta-
mente lui solo, tutto il resto in lui e per lui. La tua anima sia tutta d’una
sola colata, simile ad una spada lucente che con I'unica punta combatte
un unico nemico per il servizio d’un solo signore.

Con tutte le tue forze. Oltre i confini delle cose comandate sotto pena
di peccato (mort[ale] e venliale]) si estendono i piani soleggiati dell’obla-
zione generosa e gratuita. Piani conosciuti solo dal cuore magnanimo di
coloro che, non contenti di rispondere agli ordini espressi di Glesu]
Clristo], spiano con segreto ardore i suoi desideri, la sua aspettativa di-
screta: «Sivis, se vuoi...». 7L

Fratello, fermati qui. Cingi di un profondo silenzio la tua anima e
ascolta la sua voce: «Ti amo. Vuoi amarmi in ricambio?». E senza muove-
re le labbra, con le parole interiori rispondigli: «Con tutto il cuore, con
tutta I’anima, con tutte le forze». Fa’ questa donazione totale con disinte-
resse completo, senza attendere compenso, fuorché la gioia di formare la
sua gioia. Egli, da parte sua, ti accordera il dono piu meraviglioso che si
dia per un cuore umano: ti fara suo amico. Che cosa voglia dire cid, non
so spiegartelo. Te lo fara comprendere lui con parole che illumineranno
le vette della tua anima d’un chiarore di altissima montagna.

I11. Come cristiano. Amare Dio, essere amato da Dio, non basta! V'é
qualche cosa di pit grande nel piano stabilito da Dio per la tua vita, qual-

70 Le 10,27; cf. Dt 6,5.
71 Mt 19,17.21.
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che cosa di cosi grande da far vacillare la mente, di cosi dolce da estasiare
il cuore. Tu hai bisogno di un amico intimo, vivo, umano, [che ti com-
prenda con cuore umano, che tu possa amare con cuore umano: dove an-
che il sentimento, il fascino del bello vuole la sua parte].

Un amico che risponda al desiderio del tuo cuore, che si fa pit pro-
fondo.

Un amico che vibri alle tue paure, alle tue speranze, che indovini i
tuoi desideri e assecondi i tuoi progetti, [che ti piaccia e a cui possa pia-
cere].

Un amico che conosca il tuo cuore, al quale tu ti confidi, che sia caro a
te etu alui.

Un amico che cammini accanto a te sulle strade austere che conduco-
no a Dio.

Un amico simile a te, che ti comprenda e ti ami con un cuore umano.

Chi puo essere un tale amico? Un semplice uomo non ti potrebbe ba-
stare, perché il tuo cuore é fatto per Dio: solo lui ti pud bastare. D’altra
parte Dio abita in una luce inaccessibile ai tuoi sensi, al tuo bisogno di
tenerezza, di bellezza umana. Ed allora ecco Dio rivestirsi di umana bel-
lezza e tenerezza, per essere I’amico della tua giovinezza. Tu senti il fasci-
no della bellezza: Gesu ¢ il pit bello dei figli degli uomini.2 Tu senti [il]
bisogno di tenerezza: Gesu ¢ il pit dolce e tenero uomo che I'umanita
conosca. Tu ammiri la forza e I’energia dello spirito: Gesu é I'uomo forte,
che resiste in faccia ai farisei ipocriti, caccia i venditori dal tempio con un
nervo di bue; che ha subito I’agonia, la flagellazione, la crocifissione e la
morte in silenzio. Tu ti esalti di fronte ad una vigoria intellettuale soggio-
gatrice: Gesu...

[Senti il bisogno di qualcuno presente, vivo, che ti parla, ti ascolta, ti
piace, a cui vuoi piacere, che conosci intimamente, ami appassionatamente,
servi eroicamente. (Per sentirlo ti occorre una) fede realistica, che sa toc-
care Gesu. Egli sia la tua passione, la tua stessa vita, te stesso, il tuo tutto.

Due semi di contemplazione.

1 Senza Gesu I'uomo sarebbe I'essere piu triste e fallito dell’'universo.

2. L’unica occupazione mia & amare Dio. Tutto il resto é nulla, se non
ho I’'amore]. 3

72 Sai 44,3.

73 La meditazione ci € giunta incompleta. Le parti integrate in questa sezione sono
prese da un intervento parallelo intitolato «Tutto da Dio, di Dio, per Dio» (Arch.
015). Altri spunti possono essere offerti dalle conversazioni che trattano dell’'umanita
di Gesu (C 004 ss.).



78 Seifatto per l'infinito

011. Diliges ex foto
(Torino, Crocetta, cappella esterna, omelia)

Il problema.

In queste brevi, scarne battute, & condensato il dramma profondo di
ogni vita umana e la sua soluzione.

Il dottore in legge rappresenta I'umanita, ognuno di noi che pone a
Gesu il grande interrogativo: Qual € lo scopo, la meta, il dovere supre-
mo? Che cosa esisto a fare? A che tende, a che serve la mia esistenza?
Che cosa debbo fare nella mia vita? 1l filosofo novantenne Roberto Ardi-
g0, apostata della fede, non trovando una risposta soddisfacente a questa
angosciosa domanda, [a novant’anni] si recise la carotide col rasoio.

Presto o tardi il problema s'impone ad ogni anima pensosa: Qual é lo
scopo supremo, la missione, il dovere della vita? Perché nessuno puo ac-
contentarsi di concepire la vita come un divertimento o un passatempo: &
un dovere e una missione per tutti. Si vive una volta sola e dalla vita di-
pende I'eternita.

La soluzione].

Qual & il primo dovere, lo scopo supremo della vita? Risponde Gesu.

1) Amerai. Ecco lo scopo unico, I’ansia suprema, la vocazione essen-
Ziale della tua esistenza di uomo.

Amerai. Amare, non nel senso volgare a cui la stupidita umana riduce
talvolta, sconsacrandolo], questo nobilissimo e divino concetto. Amare &
per I'uomo infinitamente pit n[aturale] che non sia per I'uccello volare,
per il vento soffiare, per il fuoco ardere. Dio & amore. Il tuo essere & un
irraggiamento, uno straripamento dell’'amore divino, una piccola scintilla
di quell'infinito incendio che ¢ la vita divina. Nato dall’amore creatore di
Dio, tu sei fatto per amare. Dall’amore all’amore: ecco la traiettoria della
tua vita.

2) Amare. Ma amare chi? Risponde Gesu. Badate: non ho quasi il co-
raggio di articolare la frase, tanto é stupenda e grandiosa; talmente gran-
diosa, che puo apparire blasfema. Agli Ebrei era vietato perfino di pro-
nunciare il nome di Dio. Mosé si dovette scalzare quando s’avvicino al
roveto, dove Dio si manifestava col fuoco. E noi dovremmao dire che noi
possiamo, noi dobbiamo, che noi siamo fatti per amare Dio!

Dio! Non soltanto le piccole cose materiali: non tutto I'oro del mon-
do, troppo vile pur nel suo luccichio; non tutte le bellezze vuote, troppo
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scialbe pur nel fascino che accieca; non tutti i volti e i cuori degli amanti
terreni, troppo gretti pur nella loro sconfinata potenza di amore. Noi
siamo fatti per amare Dio, la ricchezza infinita, I’'amore infinito, la bel-
lezza infinita, la bonta infinita.

Noi siamo fatti per I'infinito. Ecco perché le cose finite, i beni terreni,
I’amore umano non basta a placare la nostra sete, che e sete di infinito.
Cid che é finito non pud placare, ma solo acuire la nostra sete, come
I’acqua salata del mare non placa, ma acuisce I’arsura del naufrago!

Amare Dio ed essere amato da lui: c’e altro nella nostra vita? Essere
riamato da Dio con un ricambio infinito, preveniente, eterno, senza timo-
re che questo divino amante ci abbandoni mai piu.

Ma qui & dove mancano le parole. Mi devo arrestare: le parole umane
fanno tutte difetto per una realta sovrumana. Noi conosciamo |’amore
degli uomini e sappiamo che puo far delirare, ma che cosa possiamo dire
deh’amore infinito di Dio? Non c’é leggenda d’amore che possa suggerire
un’immagine, non c’e poeta che possa aiutare.

3) Amare Dio. Ma in che modo?

- Con tutta la tua mente.

- Con tutto il tuo cuore.

- Con tutte le tue forze.

Avete notato la ripetizione del breve vocabolo «tutto»? Esso richiede
non un amore qualunque, ma un amore totale, profondo come I'abisso,
illimitato come il cielo, slanciato come le piu alte vette. Un amore assolu-
to di tutta Tanima e di tutta la vita. Senza divisione, senza dispersione,
senza compromesso. Non amare un poco il denaro, un poco il piacere, un
poco la vita comoda, un poco I'onore e la fama, un poco di piu il nostro
Dio. Ma assolutamente lui solo, sopra ogni cosa; tutto il resto in lui, per
lui, dopo di lui: in maniera che ogni altro amore sia regolato e subordina-
to all’'amore di Dio.

Fratelli, fermatevi qui. Cingi di un profondo silenzio la tua anima e
ascolta la sua voce; «Ti amo. Vuoi amarmi in ricambio?». E, senza muo-
vere le labbra, con le parole interiori rispondigli: «Con tutta I'anima, con
tutto il cuore, con tutte le forze».

74 In un’altra omelia dello stesso argomento, don Quadrio aggiunge a questo pun-
to: «Quando una ragazza abbandona il mondo per farsi suora, la gente che non capi-
sce niente dice: “Ma, ha patito qualche delusione (amorosa)?”. Si, certo! Ha capito
che il mondo e troppo poco per lei e si € innamorata del Re del mondo, I'unico che
possa bastare al suo cuore e farla felice» (Arch. 017).
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Fa’' questa donazione] totale con disinteresse completo, senza atten-
dere compenso, fuorché la gioia di formare la sua gioia. Egli, da parte
sua, ti accordera il dono piu meraviglioso che si dia per un cuore umano.
Ti fara suo amico. Che cosa voglia dire cio, io non so spiegartelo. Te lo
fara capire lui, con parole che illumineranno le tue vette con chiarore di
altissima montagna.

Tre conclusive gocce di fuoco.

1) Gesu [disse]: «Se uno mi ama, osserva i miei comandamenti».® [Ci
vuole un] amore di fatti, e non di parole.

2) San Giovanni [ha scritto]: «Chi dice di amare Dio, e non ama suo
fratello, & un bugiardo».7 L’amore operoso del prossimo ¢ il modo piu
sicuro e concreto di amare Dio.

Dio, per essere piu facilmente amato da noi, 77 si é fatto vicino e uma-
no, sotto le sembianze di chi ora siede a gomito con te, di chi abita sotto
il tuo tetto, dello sconosciuto che ti urta per strada o [che ti] spinge nel
tram.

3) San Paolo [confessa]: «Se non ho I’'amore, sono niente».7 Senza un
profondo e appassionato amor di Dio, tu sarai I’'uomo piu inutile e piu
triste dell’'universo.®

s Gv 14,23.

76 1 Gv 4,20.

11 Nelloriginale: dei.

78 1 Cor 13,2.

7 In un’omelia d’argomento simile non pubblicata, don Quadrio esemplifica per
la gente che frequentava la cappella esterna della Crocetta. «<Amare Dio. Ma come
manifestargli il mio amore? Come testimoniarglielo?

Dio ¢ invisibile, intoccabile, irraggiungibile, non ha bisogno di nulla. Ecco, allora,
che per potersi fare amare da noi, si ¢ reso visibile, tangibile, vicino, indigente sotto le
sembianze di coloro che vivono sotto il n[o]s[tro] tetto, siedono a gomito a gomito
accanto a noi. Egli ritiene fatto a sé, cio che facciamo al nostro prossimo. L’amore fat-
tivo e sincero del prossimo & il modo piu sicuro e concreto di amar Dio.

1l secondo comandamento e simile al primo: Amerai il tuo prossimo come te stes-
so [Le 10,27; Mt 19,19].

- Amare senza chiedere e attendere ricambio.

- Aiutare, consolare il nostro prossimo.

- Fare la volonta degli altri piuttosto che la nostra.

- Mettere la nostra vita a servizio degli altri (servi).

Sapersi mettere nei panni altrui con bonta e comprensione.
Metter la gioia e gli interessi degli altri prima dei nostri.

- Evitare con diligenza tutto cio che pud causare disturbo e dispiacere al prossi-

mo.
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012. Amerai! O tutto, o niente
(Giovani)

Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua ani-
ma, con tutte le tue forze. Hai notato la ripetizione del breve vocabolo
«tutto»? Esso chiede a te, non un amore qualunque, ma un amore totale,
profondo come I’abisso, illimitato come I'azzurro, slanciato come le piu
alte vette. Un amore assoluto.

San Paolo ama paragonarsi al corridore olimpionico: «Un’idea sola mi
possegga: dimenticando g[uan]to € dietro di me e protendendomi verso
quello che mi sta davanti, conseguire la meta agognata»:&la dedizione to-
tale di sé a Cristo.

Sulla pista dell'amore di Cristo slanciati con tutta la foga dell’eta e con
tutta la passione del tuo giovane cuore.

- Con tutto il tuo cuore. Cor Paulicor Christi. Christo vive in me.&

- Con tutta I’anima. Senza divisioni. Non amare un poco il denaro, un
poco il piacere e la vita comoda, un poco gli onori e la gloria, un poco di
pit G[esu] CJristo]. Ma unicamente e assolutamente lui solo, tutto il re-
sto in lui e per lui. La tua anima sia tutta d’una sola colata, simile ad una
spada lucente, che con I'unica punta combatte un unico nemico per il
servizio di un unico Signore.

Con tutte le tue forze. Oltre i confini delle cose comandate sotto pena
di peccato (mortale e veniale) si estendono i piani soleggiati dell’obla-
zione generosa e gratuita. Piani conosciuti solo dal cuore magnanimo di
coloro che, non contenti di rispondere agli ordini espressi di G[esu] C[ri-
sto], spiano con segreto ardore i suoi desideri, la sua aspettativa discre-
ta... «Sivis... vende quodhabes... et veni, sequere me»f2

Amico, fermati qui. Cingi di un profondo silenzio la tua anima e ascol-
ta la sua voce: «Ti amo. Vuoi amarmi in ricambio?». E, senza muovere le
labbra, con le parole interiori rispondigli: «Con tutto il cuore, con tutta
I’anima, con tutte le forze».8 Fa’ questa donazione totale con disinteresse
completo, senza attendere compenso, fuorché la gioia di formare la sua

Ecco un bel programma di carita che, praticato, riempira di gioia la n[o]s[tra] vi-
ta» (Arch. 017).

80 Fil 3,13.

8L Gal 2,20.

& Mt 19,21.

& Le 10,27; cf. Dt 6,5.
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gioia. Egli, da parte sua, ti accordera il dono piu meraviglioso che si dia
per un cuore umano: ti fara suo amico...

Che cosa voglia dire cio, non so spiegartelo; te lo fara comprendere lui
con parole che illumineranno le vette della tua anima d’un chiarore di al-
tissima montagna.
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013. [Siamo fatti per la gioia]
(Giovani)4

Una delle tentazioni piu forti dei giovani [¢] pensare che il cristiane-
simo sia fatto di tristezza e quindi nemico della gioia e del godimento.

10 voglio godere la vita! Devi, se no saresti un pazzo. Goditi la vita nel
senso pieno e profondo, senza pensare che la legge di Dio ti tolga cio che
la natura ti ha dato.&

1 peccato € sciupare la vita, sciupare I'amore, sciupare la gioia. Se
vuoi goderti la vita, segui la legge di Dio, se no sarai miserabilmente con-
dannato alla tristezza e al dolore. Nessuno € piu felice dei santi, inesora-
bilmente!

Solo Dio pu6 riempire il tuo cuore! La gioia &€ un monopolio nostro.
Gli altri possono divertirsi, non essere contenti.

a) Il laghetto alpino e le sue sorgenti segrete. L'occhio limpido - tor-
bido.

b) Il giovane assetato e la sorgente infetta: il viso. | germi della tristez-
za. Il vizio é triste.

¢) Il supplizio dei fiori. Il demonio promette gioia e non da che ama-
rezza.

8 Meditazione pervenutaci soltanto in forma di frammento.

& Il pensiero pud essere completato da un altro foglio giunto senza seguito, che
riporta I'inizio di un’omelia: «Nell’ultima conversazione abbiamo tentato di dimostra-
re come il cristianesimo sia essenzialmente la religione della speranza, della fiducia,
della pace dell’anima [cf. per es. O 090]. Ora contro questo rimane aperta una gravis-
sima difficolta. La morale cattolica, si dice, misconosce le piu profonde esigenze del
cuore umano, giacché condanna come peccato ogni soddisfazione e ogni gioia. Il cri-
stianesimo & la religione della rinuncia, dell’abnegazione, che dissemina la vita umana
di proibizioni e di rinunce.

Ora, vedete, per rispondere adeguatamente a questa difficolta e dimostrarne la in-
consistenza, ci vorrebbe un lungo discorso, ed io non dispongo che di dieci minuti.
Esporro dunque un solo caposaldo della dottrina cattolica a questo riguardo.

1. La chiesa insegna che I’esigenza piu profonda del cuore umano é la felicita. La
chiesa lo riconosce e lo attesta.

2. Ma dove consiste la vera gioia? In quale oggetto?

a) Nessun bene finito, nessuna gioia terrena puo rendere completamente felice il
cuore umano.

- Interpelliamo quelli che ebbero piu dalla vita (O’ Neil; D’Annunzio, Lavalliere,
Salomone).

- Interpelliamo la nostra eta ([la] letteratura, [il] teatro, la filosofia).

- Interpelliamo I'uomo della strada» [cf. E 007].
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Sconfitta: parola amara. Come brucia le labbra!

| prigionieri. La liberta, I'indipendenza. Ha ceduto per vilta. Arrossi-
sce. 1l vizio & una schiavitu.

L’anno ha perduto la sua primavera (Pericle).



LA TENTAZIONE

014. Tentazione
(Scheda per preparare una risposta)l

Matteo 6,13: [E non ci indurre in] tentazione, [ma liberaci dal male],

Dio, Bonta somma, non puo volere il peccato, non puod tentarci al
male. «Quando uno ¢ tentato, non dica: E Dio che mi tenta. Perché Dio
non puo essere tentato di male ed egli stesso non tenta nessuno» (Gc
1,13), ma, nella [sua] infinita sapienza, permette la tentazione, dandoci la
grazia per superarla [Tentatio vos non apprehendat nisi humana: Fidelis
autem Deus est, qui non patietur vos tentavi supra id quod potestis, sed fa-
ciet etiam cum tentatione proventum, utpossitis sustinere] (1 Cor 10,13).2

Mt 6,13. La riflessione cristiana trova materia di scrupolo in questa
domanda: Puo Dio indurci in tentazione? E, conseguentemente, conviene
domandargli che non lo faccia?...

A prendere la tentazione nel senso che noi le diamo oggi, di sol-

1 Cf. la risposta alla domanda «Cosa vuol dire: Non c’indurre in tentazione?» (R
051). In un’altra scheda di argomento parallelo leggiamo: «Mt 6,13 & probabilmente
una petizione posta negativamente e positivamente (la seconda ¢ omessa in Le [11,3-
4]). Essa chiede che il nostro Padre non ci induca in tentazione. Siccome Dio non
tenta nessuno (Gc 1,13), la frase “non ci indurre” pu0 essere intesa [come] “non
permettere che noi siamo indotti”, secondo lo stile semitico. Né la parola “tentazio-
ne” implica necessariamente un diretto invito a peccare; essa pud significare delle cir-
costanze che, per noi, tendono a essere occasione di peccato (cf. Catholic Commentary
on Holy Scripture, London 1957, 686b; Zerwick, Analysis [philologica], in hoc loco:
eis-phéro = in-duco etiam permissive: sine intrare: “fac ne intremus”)» (Arch. 020).
«Giacché Dio non c’induce per sé in tentazione, ma permette che vi sia indotto quegli
che ha privato del suo aiuto per una ragione misteriosa e perché egli se I’¢ meritato.
Spesso anche per ragioni manifeste Dio giudica uno meritevole di essere abbandonato
e di essere lasciato indurre in tentazione. San Tommaso, Surnma theologica 11, 11, g.
83, a 9: "Et ne nos inducas in tentationem: per quod non petimus ut non tentemur, sed
ut a tentatione non vincamur, quod est in tentationem induci™ (Arch. 020).

2 Segue I’abbreviazione E. C., probabilmente Enciclopedia cattolica.
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lecitazione diretta al male e al peccato, & ben vero che Dio non ci pud
tentare. San Giacomo lo dice espressamente: «Dio non tenta alcuno»
(1,13).

Ma la tentazione aveva un tempo questo senso peggiorativo? Sembra
di no. La tentazione nell’A[ntico] Testamento] era piuttosto un’occasio-
ne esteriore di praticare la virtu, in cui la vittoria sarebbe [stata] tanto piu
gloriosa quanto era piu difficile.

E in questo senso che Dio «tentdo» Abramo...3 Tutto porta a credere
che Gesu si sia tenuto al concetto com[un]e al linguaggio popolare. Egli
ci fa chiedere a Dio di risparmiarci queste occasioni troppo difficili, nelle
quali4la n[o]s[tra] virtu correrebbe il rischio di essere inferiore alle cir-
costanze e dove essa diventerebbe preda del Maligno, sempre pronto a
profittare contro di noi delle nostre difficolta (Pirot).

Ci si comanda di pregare che Dio allontani da noi cid che ci spinge al
peccato, che nella sua provvidenza rimuova da noi quelle condizioni,
occasioni, uffici, modalita che prevede costituiscano un pericolo di pec-
cato.

Dio sembra che faccia cio che permette di fare, giacché senza il suo
permesso nulla avviene (san Bern[ardo]). Egli dunque ci induce in tenta-
zione nel senso che il nostro nemico non avrebbe il potere di tentarci, se
non gli fosse stato dato dall’alto.

San Cipr[iano], Tertull[iano], [sant]’Agost[ino, De sermone Domini
in monte 9,30, intendono]: «E non permettere che noi siamo indotti in
tentazione].5

Alcuni [autori traducono]:

-«N on permettere che soccombiamo nella tentazione» ([ma tale sen-
so indebolisce il verbo «indurre»).

- [Tradurre]: «Non indurci in una tentazione troppo forte» (aggiunge
[invece qualcosa in piu] a «tentazioney).

[Padre Lagrange spiega]: «Si possono evitare questi due inconvenien-
ti, intendendo “tentazione” non come una prova, ma come un’occasione
di peccato. Bisogna sempre desiderale] e chiedere a Dio [di] non essere
posti in una tale occasione».

La quarta domanda del Pater [noster]..., non pud essere intesa come

32 Gen 22,1: la prova del sacrificio del figlio Isacco.

4 Nell’originale: in cui.

5Cf. A. Chan Kai-Yng, Il Padre nostro nei principali commenti patristici e il suo
uso nella Liturgia latina, Pontificium Institutum Liturgicum, Romae 1993 (pubblica-
zione del lavoro di tesi).
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una domanda di non essere sollecitati da Dio al peccato, ma semplice-
mente:

-0 come una domanda di non lasciarci soccombere in questa sol-
lecitazione;

- 0 di non permettere che siamo troppo pesantemente tentati.
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015. Perla tattica d’'un combattimento
(25-26/03/1948, Roma, oratorio del Sacro Cuore)

Istruzioni.

I. Il nemico e la sua tattica.

Victor Hugo (1840), per rendere piu brillante I'esito di un suo famoso
dramma [Les Burgraves], mando a chiedere dei giovani all’amico Nan-
teuil, perché applaudissero a pagamento. Nanteuil rispose all'invito:
«Mio caro, va’' a dire al tuo padrone che non vi sono pit giovani».6

Che terribile risposta; Non vi sono piu giovani! Questo poteva esser
vero in Francia nel 1840, ma oggi, grazie a Dio, non € piu vero per noi:
0ggi dei giovani ve ne sono. Accorsi dalle vostre case, dalle vostre vie, 0g-
gi siete qui voi a dimostrare che dei giovani ce ne sono ancora, e che gio-
vani: i giovani piu in gamba e migliori di Roma!

Vi si legge in faccia la vostra giovinezza: i vostri occhietti brillano che
sembrano bruciare. | vostri cuori battono velocemente e [cosi] forte che
sembrano scoppiare. Voi siete tanto generosi. Voi siete tanto deboli. Ecco
[allora] gli esercizi spirituali: [essi sono un] allenamento alla lotta. [Ser-
vono ad] affilare la armi per la battaglia [in vista delle] grandi manovre.
Come e cosa faremo? Sentite. «Che i giovani si alzino e che combattano»
(2 Sam 2,14).

Dal campo dei Filistei era uscito un guerriero formidabile, la cui sta-
tura raggiungeva quella di un uomo a cavallo: aveva sul capo un elmo di
rame, sul petto una corazza di rame e alle gambe schinieri di rame. La
sola punta della sua spada pesava nove chilogrammi. Quando il re Saul e
il popolo d’Israele lo videro, presi da una gran paura cominciarono a
tremare e impallidire. Chi mai avrebbe potuto tener fronte a quel gigan-
te? Ed ecco presentarsi un pastore giovinetto che diceva: «Questo filisteo
incirconciso io lo uccidero!». E s’avanzo inerme, senza scudo, senza co-
razza, senza lancia: solo stringeva nella piccola mano una fionda e nella
bisaccia [aveva] cinque pietruzze levigate. Quando Golia alzo gli occhi e
si trovo di fronte quel fanciullo roseo e bello e senza difesa, scoppio in
parole maledette, credendosi burlato. Ma la voce argentea di Davide an-
cor da lontano gli rispondeva: «Tu vieni a me con la spada, con la lancia,

6 Cf. I'inizio di E 008. Della muta predicata agli oratoriani (E 015-016, 024 e si
vedano anche 046-047) si accenna nella L 053 (p. 99) a don Eugenio Magni. Sono
«istruzioni».
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con lo scudo; io vengo a te nel nome del Signore». Cosi disse, e trasse
fuori una delle cinque pietruzze, I’aggiusto sulla fionda, tese i piccoli mu-
scoli nello spasimo dello sforzo, e la pietruzza parti veloce fendendo I'a-
ria. In quel momento s’udi come lo scroscio d’un albero schiantato dal
vento: il gigante era disteso, bocconi, la gran mole sulla terra e confitta
sulla fronte aveva una pietra. Cosi Davide vinse con [la] fionda. «Praeva-
luitque David infunda»?

Dal campo dei Filistei era uscito un guerriero formidabile.

Questo nemico si presenta a voi: € contro di lui che noi facciamo I'al-
lenamento alla lotta; & contro di lui che affiliamo le nostre armi.

La vostra presenza qui e veramente una mobilitazione generale, una
chiamata alle armi, un arruolamento di piccole reclute del grande esercito
contro il nemico. [Voi] non [siete] oratoriani, ma soldati; [la nostra] non
[€ una] cappella, ma [una] trincea; [questi] non [sono] esercizi spirituali,
ma [una] mobilitazione e grandi manovre.

1. Individuare il nemico, studiarlo. Ricognizione. Conoscere bene il
nemico contro cui bisogna combattere. E un nemico, che non si vede, ma
si sente. Un nemico per il quale non vi sono porte chiuse; ci segue invisi-
bile in ricreazione], in iscuola, a passeggio, al cinema, perfino in chiesa.
E furbissimo, & audace, ama le tenebre; ma é vigliacco: quando viene
smascherato, se la da a gambe. Come si fa a smascherare?

2. Quando un generale deve attaccar battaglia contro un nemico ag-
guerrito, sapete che cosa fa? [Cerca di] impadronirsi del piano di azione
del nemico. [Manda] spie, [agisce attraverso la] quinta colonna, interroga
i prigionieri, intercetta le trasmissioni radiofoniche. Se riesce ad avere in
mano il piano é sicuro.

A Sebastopoli: prigionieri in mare; ufficiali gettati in mare; uno dove-
va avere il piano di azione. Ripescarono tutti.8 Cucito dentro la divisa
[uno di essi] aveva il piano.

Se riuscissimo a scoprire anche noi il piano del nostro nemico! Egli lo
tiene stretto, gelosamente custodito: é un piano di arte e furbizia diaboli-
ca, elaborato dopo una esperienza di secoli e secoli. 1l demonio I’ha pen-
sato a lungo, I'ha perfezionato con I'andar del tempo, lo ha corretto, ri-
modernato. Potremmo chiamarlo il piano diabolico]. Ma che direste voi,
se qui su questo tavolino ci fosse proprio una copia fedelissima ed auten-

71 Sam 17,50. Per I'intero episodio cf. cap. 17.
8Tra i fogli sparsi della rubrica di argomenti raccolti per la predicazione si rin-
tracciano appunti che aiutano I'integrazione (Q).
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tica del piano d[el diavolo]? Come I’ho avuta io? Chi me I'ha data? Il
confessionale. Chi vuole pud consultarla.
lo in questi giorni vi leggerd alcune righe di questo piano diabolico].

Questa mattina vi leggero solo la prima riga. Poi continueremo stasera
e domani.

Ah, prima il titolo: Piano diabolico] per sconfiggere un giovane e
condurlo all'inferno.

Attaccarlo dal lato della purezza, a poco a poco!

Avete capito? Il demonio vuole impegnarvi in un combattimento, il
combattimento della virtu.

A. E un combattimento aspro. Ho visto giovani eroi in guerra, vigliac-
chi in questa [della virtt]. Ci vuole pit eroismo a combattere se stesso,
che non [a] slanciarsi contro i carri armati.

E un combattimento lungo. Sei anni durd I'ultima guerra; la guerra
della purezza dura tutta la vita. [Bisogna restare] sempre sul «chi va la?»,
sempre con l'arma al piede. L armistizio sara firmato solo in cielo. Certi
disertori, stanchi di combattere, gettano via le armi. Tu non li devi imita-
re. Resta sotto il peso della corazza fino al giorno del santo congedo. Si,
fino al termine.

Resisti, tieni duro, punta i piedi, scrivi sulla breccia della purezza:
«Non passeranno», come i nostri soldati sul Piave. La vittoria & di quel
soldato che dura un quarto d’ora piu dell’avversario. A Genova. Guerre
napoleoniche. Generale Massena. Gli austriaci. Assedio: mancano i vive-
ri. «Capitolate, se no morirete tutti di fame». «V’ingannate, noi non man-
chiamo di nulla. Chi c’é qui che ha fame?». E rivolgendosi a un vecchio
soldato: «Parla francamente - gli dice -. Hai fame?. «No, generale», ri-
spose il veterano. E cade svenuto per sfinimento.

Quando tu avrai tenuto duro fino a questo punto, ti arrivera certo il
S0CCOrso.

Dunque: il nemico cerchera di sfondare dalla parte della purezza. In
guesta zona c’é stato di guerra. Resistere. In guardia!

B. Ma come ci attacchera? con quale tattica? con quali armi? Il mol-
lusco teredine € quasi invi[si]bile, eppure ha messo in pericolo I’Olanda
pit di venti volte. Esso infatti fora quelle dighe, che sono le piu massicce
del mondo, di modo che per quelle fessure, dapprima minuscole, I'acqua
filtra e poi invade le terre.

Cosi [fa] il demonio: a poco, a poco. [Parte] dalle cose piccole: un
pensiero impuro, uno sguardo, un discorso, un giornaletto, [un] cinema,
compagni cattivi, e poi [invade] I'anima. Ragazzi, in guardia!
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Vi lascio fare le vostre difficolta.

1. Ma che importanza ha9poi una piccola cosa? 1o mi fermo a meta,
so troncare... Anche quel mio compagno sul monte Rosa voleva fermarsi
a meta, sdrucciolando su un immenso nevaio. Eravamo nel 1937. Si lascid
andare a corpo morto. Prima la neve, poi il ghiaccio: slittava via come
una saetta. A un certo punto lancia un grido, punta i piedi sul ghiaccio:
aveva davanti a sé un orribile crepaccio. Ma era troppo tardi. Chiamam-
mo delle guide, vennero coi ramponi e le corde: lo tirarono fuori sfracel-
lat