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PRESENTAZIONE ALLA II EDIZIONE

Consta che il Signore, tanto nell’antico quanto nel nuovo 
Testamento, come pure durante la vita di parecchi Santi, per 
mezzo di sogni diede conforto, impartì consigli o comandi, comu­
nicò spirito di profezia, minacciò, incoraggiò e anche premiò 
individui e nazioni.

A questa classe appartengono i ”sogni di D. Bosco”, la cui 
vita è un intreccio di avvenimenti così meravigliosi, da non po- 
tervisi disconoscere la diretta assistenza celeste.

Nel parlar di essi, il Santo disse: ”Chiamateli sogni, o pa­
rabole; oppure date loro altre denominazioni; sono sicuro però 
che, raccontati, essi faranno del bene”.

Giudico quindi importante Viniziativa di pubblicare i ”so­
gni di D. Bosco” quali mirabili visioni da contemplarsi dentro la 
cornice storica della sua biografia, poiché essi costituiscono 
un’avvincente trama di ciò che la Provvidenza gli ispirava per 
la rigogliosa fioritura delle sue Opere. Tutte le grandi imprese 
della sua vita traggono infatti origine da tali visioni e lo stesso 
veggente assicurava che la Congregazione salesiana si sviluppava 
sulla scia di tali sogni, mediante i quali Iddio gli manifestava la 
sua Volontà.

Generalmente, durante il sonno, gli appariva una guida o 
interprete, che cambiava di volta in volta: il Redentore, la Ver­
gine, il Salesio, Domenico Savio e Luigi Colle. Almeno in molti 
sogni non si può quindi negare l’intervento celeste.

Essi riguardano generalmente la Chiesa cattolica, la Congre­
gazione salesiana e l’Oratorio di Valdocco. Della Chiesa, il veg­
gente contemplò le future vicissitudini sia generali, che partico­
lari. Della Società salesiana, nei suoi tre rami, il Santo vide 
chiaramente il programma da svolgere e il metodo da seguire, 
le difficoltà che avrebbe dovuto superare, la speciale estensione,
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l’ampiezza delle sue ardite iniziative, la intensità del suo lavoro 
per contribuire al trionfo di Cristo e alla diffusione del suo Regno 
sul mondo.

Nel 1864, D. Bosco disse ai primi salesiani radunati per una 
conferenza: ”Vi ho già confidato molte rivelazioni in forma di 
sogno e dalle quali possiamo dedurre che la Vergine ci ama e ci 
aiuta. La Madonna guida la nostra Congregazione, affinché ci 
animiamo a lavorare per la maggior gloria di Dio; Ella vuole 
che abbiamo la massima confidenza nella sua materna bontà”.

Riguardo alVOratorio, i sogni rivelavano al Santo le co­
scienze dei giovani, le vocazioni, le morti che sarebbero avve­
nute, i pericoli e i trionfi. Gli oratoriani erano convinti che D. 
Bosco avesse ricevuto dal Signore speciali doni straordinari, poi­
ché prediceva la scomparsa di parecchie persone e altri avveni­
menti umanamente imprevedibili. Poi, nel 1854, essi rimasero 
ancor più impressionati quando egli cominciò a raccontar loro 
sogni, che si potevano considerare visioni celesti, perché con essi 
il Signore gli svelava quanto voleva da lui e dagli stessi giovani. 
Il medesimo Santo annetteva a tali sogni una grande importanza 
temperata però da una sincera umiltà. Ma la importanza di essi 
la dimostrava con i fatti, poiché non si risparmiava nel predicare, 
nel confessare e nel dare udienza ai giovani, che gli chiedevano 
schiarimenti di quanto egli aveva saputo sul loro presente e sul 
futuro. Tutti si confessavano con una particolare compunzione; 
molti penitenti facevano la Confessione generale e le Comunioni 
erano assai frequenti con tanto vantaggio delle anime. Non po­
teva avvenire altrimenti ai giovani, che vedevano avverate le sue 
previsioni e la scrutazione dei cuori.

Come scrisse lo stesso veggente, egli confidò a D. Cafasso 
di aver fatto certe predizioni un po’ ardite, ma quel suo illumi­
nato e santo direttore di spirito gli disse: ”Dacché quanto dite 
si avvera, potete tranquillamente continuare”.

I sogni riguardanti VOratorio erano come altrettanti quadri 
plastici, sui quali il Santo ammirava Vevolversi degli avvenimenti 
con una così nitida visuale, da poterli predire con sicurezza; pa­
recchi di essi riguardavano il metodo educativo, con cui il veg­
gente doveva formare i giovani alla virtù prevenendo le loro 
mancanze con un’assidua e amorevole assistenza. Pio XI, che 
studiò profondamente il Santo da lui personalmente conosciuto,
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potè dire che in lui ”il soprannaturale diveniva naturale e ordi­
nario nella sua vita”

Pio IX, quando fu informato dei sogni, ordinò al Santo di 
scriverli a edificazione e quale norma dei suoi oratoriani.

Giudico quindi profìcua la fatica di D. Pilla il quale, dopo 
aver pubblicato qualche saggio illustrato di tali sogni in una 
collana per ragazzi, li presenta ora al completo e intrecciati con 
la vita di D. Bosco quasi vezzo di radiose perle congegnate in 
filigrana. Plaudo inoltre al solerte editore Comm. Ezio Cantagalli 
di Siena, indefesso araldo della stampa cattolica, che li pubblica 
con una decorosa veste editoriale.

(Torino, Agosto 1962)

Prof. D. R e n a t o  Z ig g io t t i
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L’AURORA DI UN ASTRO

Sullo scorcio del 1700, tra Capriglio e Castelnuovo d’Asti, 
sulla proda di un boschetto spiccava un cascinale risultante di 
poche casupole e detto « i Becchi ». Di uno di quei casolari, con 
le mura senza intonaco, era proprietario Francesco Bosco, mo­
desto coltivatore di un poderetto ch’egli lavorava con l’aiuto 
della moglie. Rimasto vedovo con il figlio Antonio, Francesco, 
anche per consiglio della vecchia madre, il 6 giugno del 1812 
impalmò la pia Margherita Occhiena già ventiquattrenne e che 
sarebbe divenuta mamma di un Santo: di D. Giovanni Bosco.

Il Santo nacque la sera del 16 agosto 1815, durante l’ottava 
consacrata all’Assunta, e il 17 fu battezzato solennemente alla 
Chiesa parrocchiale di S. Andrea da D. Giuseppe Festa.

Mentre Giovannino vagiva dentro la culla sotto lo sguardo 
compiacente dei genitori assai contenti di quel nuovo dono ce­
leste, a Castelnuovo il piccolo Giuseppe Cafasso, per il suo edi­
ficante contegno in chiesa, era già chiamato « il Santino ». Nati 
ambedue al tempo in cui si combatteva furiosamente tra il bene 
e il male, questi predestinati alla gloria terrena avrebbero svolto, 
durante la loro laboriosa prova terrena, una provvidenziale mis­
sione, per la quale si sarebbero assicurato un premio adeguato 
al numero di anime, che avrebbero avviate verso il Cielo.

Ma all’aurora della sua vita, Giovannino ebbe la sventura 
di perdere il padre già maturo per il Cielo; esemplare cristiano, 
Francesco morì rassegnato alle divine disposizioni.

Divenuto, in seguito, « Padre degli orfanelli » per vocazione, 
il glorioso educatore della gioventù ricordava sempre le parole a 
lui rivolte da sua madre in quella luttuosa circostanza:

— Povero figlio mio: eccoti senza padre!
La eco di queste parole lo avrebbe sempre indotto ad avere 

pietà degli orfanelli, per essere loro di guida, di conforto e di 
aiuto.

Rimasto così senza padre, egli crebbe buono, vispo e sano 
alla provvidenziale scuola dell’ottima madre, vero angelo della

11



famiglia, che gl’insegnava, più con l’esempio che con le parole, 
a comportarsi lodevolmente alla presenza di Dio e a pregar la 
Vergine con filiale fervore, perché impareggiabile Mamma celeste.

Soavemente severa nel correggere i difettucci dei figliuoli, 
Margherita non transigeva in fatto di ubbidienza e li sorvegliava 
in modo da formarli alla virtù reprimendo i loro capricci: era 
perciò considerata, in paese, quale «regina delle madri cristiane». 
Da lei Giovannino imparò a vivere esemplarmente per sapere 
poi educare, quale maestro, la gioventù che la Provvidenza gli 
avrebbe affidata.

UN  F A T I D I C O  S O G N O

Dopo i primi anni trascorsi serenamente nella beata libertà 
campestre come pastorello per aiutar la mamma e anche nel 
sollazzarsi con i coetanei, per allontanarli dal male e indurli al 
bene, Giovannino, nel 1823, avrebbe frequentato volentieri la 
scuola di Castelnuovo per imparare a scrivere, a sillabare e i 
primi rudimenti dell'aritmetica, ma specialmente il catechismo, 
se il fratellastro Antonio non vi si fosse opposto per il pretesto 
che lo studio costituisse un perditempo. Poiché a quello zotico, 
già ventenne, importava aver braccia disponibili per i lavori cam­
pestri, la Provvidenza dispose che Giovannino fosse esercitato 
nelPasteggio e nella lettura da un buon contadino dei dintorni 
e che, durante l’inverno 1824-1825, frequentasse la scuola pub­
blica di Capriglio, rassegnato a percorrere circa quattro chilo­
metri al giorno, anche sotto la pioggia o la neve, nonostante il 
freddo della stagione. L’esperto insegnante era D. Lacqua, sa­
cerdote di molta pietà; Giovannino ricevette da lui non solo una 
discreta istruzione, ma specialmente una buona educazione cri­
stiana. Imparò non soltanto a leggere e a scrivere, ma con lo 
studio del catechismo si preparò anche alla Confessione e ap­
prese i mezzi necessari per conservar la grazia di Dio nell’anima 
con la preghiera e la mortificazione.

Appena fu capace di leggere, egli vi si esercitò con mirabile 
tenacia e impegno, perché voleva divenir prete; leggeva quindi 
anche mentre mangiava o custodiva gli armenti al pascolo. Invi­
tato, un giorno, a trastullarsi con altri pastorelli, Giovannino non 
vi accondiscese e preferì essere da loro percosso piuttosto di per­
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dere tempo nel giuoco. Quantunque avesse potuto reagire, si 
vendicò con il perdono e disse:

— Io non posso giocar poiché voglio studiare e divenir sa­
cerdote!

Da allora, Giovannino fu quindi lasciato in pace; anzi quei 
coetanei, ammirati della sua pazienza e mitezza, gli divennero 
amici. Giovannino ne approfittava per istruirli nella religione e 
per cantar con loro lodi sacre a onore della Madonna.

A circa nove anni di età, egli fece un sogno, che gli pro­
spettò la vasta e provvidenziale missione, che avrebbe svolta 
durante la sua laboriosa giornata terrena. Lo descrisse egli stesso 
sulle sue « Memorie ».

Durante il sonno, gli parve di trovarsi entro un ampio cor­
tile, per il quale scorrazzavano tanti fanciulli, di cui alcuni ride­
vano, altri giocavano e non pochi bestemmiavano. All’udir quelle 
bestemmie, il veggente provò sdegno e quindi si slanciò tra quei 
monelli per farli tacere con rimproveri e pugni. Ma in quel mo­
mento comparve un venerando Personaggio nobilmente vestito. 
Un candido manto gli copriva tutta la persona e la sua faccia era 
così luminosa, che il sognatore non poteva rimirarla. Egli lo 
chiamò per nome e poi gli comandò di porsi alla testa di quei 
fanciulli soggiungendo:

— Non mediante le percosse, ma con la mansuetudine e la 
carità, tu dovrai guadagnare questi tuoi amici. Impartisci dunque 
loro immediatamente una istruzione sulla bruttezza del peccato 
e sulla preziosità della virtù.

— Ma io sono un fanciullo povero e ignorante, incapace 
perciò di parlar di religione a quei giovanetti... — obbiettò il 
veggente.

In quel momento, i ragazzi, cessando dalle risse, dagli schia­
mazzi e dalle bestemmie, si radunarono tutti d’intorno a Colui 
che parlava. Intanto il sognatore gli domandò:

— Ma chi siete Voi, che mi comandate una cosa così im­
possibile?

— Appunto, perché ciò ti sembra impossibile, — gli ri­
spose il Personaggio, — devi renderlo possibile con l’ubbidienza 
e con l’acquisto della scienza.

' — Ma dove e con quali mezzi potrò acquistar la scienza?
— Io ti darò la Maestra, sotto la disciplina della quale
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potrai divenir sapiente e senza cui ogni sapienza diverrebbe 
stoltezza.

—■ Chi siete Voi che parlate a questo modo?
— Sono il Figlio di Colei, che tua madre t’insegna a salutar 

tre volte al giorno.
— Mia madre mi dice di non associarmi a persone che non 

conosco, senza il suo permesso; ditemi perciò il vostro nome!
In quel momento, il dormiente vide presso di sé una Donna 

di maestoso aspetto, vestita di un manto che risplendeva da tutte 
le parti, come se ogni punto di esso fosse una fulgidissima stella. 
Perché lo vedeva ognor più confuso nelle sue domande e rispo­
ste, gli accennò di avvicinarsi a Lei che, nel prenderlo per mano, 
gli disse:

— Guarda!
Il sognatore guardò e si accorse che quei fanciulli erano 

tutti fuggiti; al loro posto vide invece molti capretti, cani, gatti, 
orsi e parecchi altri animali.

— Ecco il tuo campo, dove devi lavorare! — soggiunse la 
Matrona. — Renditi umile, forte e robusto. Ciò che in questo 
momento vedi succedere di questi animali, tu dovrai farlo per i 
miei figli.

Allora il dormiente volse lo sguardo e vide che, invece di 
animali feroci, v’erano altrettanti mansueti agnelli, i quali saltel­
lavano belando come per far festa a quell’Uomo e a quella Si­
gnora.

Dopo aver singhiozzato nel sonno, il veggente pregò la 
Matrona di volergli parlare in modo da poter capire, poiché egli 
non afferrava il significato di quelle scene.

— A suo tempo, tutto comprenderai! —■ concluse la bene­
vola Signora, mentre gli poneva una mano sulla testa. Destato 
dal sogno, Giovannino rimase sbalordito. Quanto aveva ascol­
tato dalle labbra dei due nobili Personaggi occupò così la sua 
mente, da non poter più riprendere sonno.

Al mattino, il veggente raccontò il sogno ai fratelli; poi alla 
mamma e alla nonna. Curiose le varie interpretazioni dei fa­
miliari:

— Diverrai guardiano di pecore e di capre! — disse Giu­
seppe.
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E mamma Margherita:
— Chissà che tu diventi prete?
Allora Antonio:
— Forse diverrai capo di briganti!
Più sbrigativa fu la vecchia nonna, che sentenziò:
— Non bisogna badare ai sogni!

UN VASTO PROGRAMMA DA SVOLGERE

Dopo quel sogno, aumentò in Giovanni il desiderio di stu­
diar per giovare ai giovinetti e divenir sacerdote. Con esso, gli si 
prospettavano non soltanto la fondazione dell’oratorio e la esten­
sione della sua provvidenziale missione, ma anche gli ostacoli, 
che sarebbero sorti per impedirgliene i progressi, le opposizioni 
che gli avrebbero mosse i suoi avversari, nonché il modo di vin­
cerle e superarle. Tale sogno non fu, dunque, semplicemente una 
grazia, ma la prospettiva della sua vera missione; esso costituiva 
per lui uno stretto obbligo, che Iddio gl’imponeva di considerare 
con la massima serietà per poi attenervisi a bene proprio e a 
quello delle anime, che gli si sarebbero affidate.

Ma quale doveva essere la missione di Giovannino? Egli 
avrebbe dovuto fondare nuovi sodalizi religiosi: la pia Società 
salesiana e l’istituto delle Figlie di Maria ausiliatrice; avrebbe 
dovuto procurar la salvezza di tanta gioventù di tutto il mondo 
con Oratori festivi, con Ospizi, laboratori, collegi e colonie agri­
cole. Avrebbe dovuto inoltre promuovere al servizio di Dio il 
fiore della gioventù da raccogliersi da molti paesi e provvedere 
di clero le diocesi con l’opera dei « figli di Maria » adatta alle 
vocazioni tardive degli adulti. Avrebbe pur dovuto istituire molte 
scuole cattoliche da opporsi a quelle cattive, dove s’insegnavano 
l’errore e la corruzione; si sarebbe anche occupato della buona 
stampa con numerose tipografie per pubblicar libri di pietà, di 
storia e di letture adatti a difendere la verità cattolica, per pub­
blicare il Bollettino salesiano per i cooperatori delle sue Opere, 
i quali lo avrebbero coadiuvato con offerte, con preghiere e con 
il loro appoggio morale per sostenere le Missioni e per la difesa 
del Papato. Ecco, in tutta la sua estensione, il significato di quel 
primo sogno programmatico.
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— Renditi umile, forte e robusto! — aveva detto la Vergine 
al suo prediletto, durante quella visione. Giovannino doveva 
dunque acquistar l’umiltà, che gli avrebbe dato la pace e la fer­
mezza nella virtù con l’aiuto della grazia divina. Doveva inoltre 
arricchir la mente di molte cognizioni e irrobustir le membra 
per sopportar le fatiche di una vita estenuante perché laboriosis­
sima. Per arricchir la mente con le verità della fede, egli leggeva 
libri, che gli prestava D. Lacqua e frequentava le prediche, che 
si facevano alla parrocchiale, a Buttigliera e a Capriglio. Per ir­
robustir le membra, abituava il suo corpo alla fatica con diversi 
esercizi di acrobazia, che imparava dai saltimbanchi di mestiere. 
Camminava lungo una fune tesa tra due alberi, ma dopo essersi 
fatto ammirare dalla gente che accorreva a osservar la sua abilità 
di piccolo giocoliere, egli ripeteva a essa la predica del prevosto 
e poi concludeva il divertimento con alcune preghiere e qualche 
canto sacro.

Così Giovannino faceva le prime prove della sua missione, 
con i mezzi che la Provvidenza gli forniva. Per esercitarsi nelle 
virtù, non solo seguiva la cara mamma alla chiesa, ma anche nel 
visitare i malati nei dintorni e per i quali la buona Margherita 
si prodigava con cuore di regina. Egli ammirava la generosità 
materna nel soccorrere i poverelli, che bussavano alla porta 
sconnessa della sua casupola; nelFaccogliere i pellegrini e nello 
sfamare i profughi, ai quali mamma Margherita dava anche buoni 
consigli di rassegnazione cristiana e di fiducia in Dio. Giovan­
nino apprendeva da lei non solo l’amore alla virtù, ma anche lo 
zelo d’impedire l’offesa di Dio e di procurare il bene delle anime.

Così il piccolo apostolo cresceva alla scuola di mamma 
Margherita «donna virtuosa e lucerna splendente sul candelabro» 
come sta scritto sull’Ecclesiastico.

PROVVIDENZIALI INCONTRI

Dopo la edificante morte della cara nonna paterna, alla quale 
Giovannino era tanto affezionato, egli si preparò alla prima Co­
munione con l’aiuto della pia mamma, che durante la quaresima 
del 1826 lo mandò quotidianamente al catechismo parrocchiale. 
Dotato di un’acuta intelligenza e di una tenace memoria, il ra­
gazzo ormai decenne comprendeva le spiegazioni del Curato D. 
Sismondo, che riteneva mnemonicamente con sorpresa di lui.
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Ammesso alla Comunione dopo l’esame, che superò bril­
lantemente e anche perché edificava i compagni con il suo buon 
esempio, Giovannino si accostò alla Mensa degli Angeli nella 
Pasqua di quell’anno, accompagnato dalla buona mamma che, 
dopo il grande e memorando incontro, gli disse:

— Questo, mio caro, è per te un gran giorno, perché sono 
persuasa che Dio ha veramente preso possesso del tuo cuore. 
Ora promettigli di conservarti buono sino alla fine della tua vita. 
Per l’avvenire va’ spesso a comunicarti, al catechismo e alle pre­
diche.

E D. Bosco lasciò scritto: « Ritenni e procurai di praticar 
gli avvisi della pia genitrice e mi pare che, da quel giorno, vi sia 
stato qualche miglioramento della mia vita ».

Docile alla raccomandazione materna, Giovanni nel 1825 
andò a Buttigliera, paese limitrofo alla borgata di Morialdo, per 
ascoltar le prediche che vi si facevano per lucrare l’indulgenza 
del giubileo proclamato dal Pontefice Leone XII (1760-1829).

Una sera di aprile, durante il ritorno verso casa, Giovanni 
fu avvicinato dal buon teologo D. Calosso, il quale lo interrogò 
intorno alla predica poco prima ascoltata. Il ragazzo espose quasi 
letteralmente le parti principali di essa con sorpresa del Cappel­
lano, che lo interrogò poi sulle sue aspirazioni.

— Vorrei studiare per diventar prete anch’io! — disse al­
lora Giovanni. — Mio fratello Antonio però me lo impedisce.

— Ebbene: penserò io stesso a te e al tuo studio! — con­
cluse il teologo dopo un altro saggio di memoria che gli aveva 
dato il ragazzo. Poi egli s'intese con mamma Margherita per fare 
studiar quel bravo figliuolo, perché, come disse, « era tale il vo­
lere di Dio ». Allora si stabilì ch’egli stesso gli avrebbe fatto 
scuola, dopo l’estate, una volta al giorno, per lasciare all’allievo 
il resto della giornata disponibile per i lavori campestri.

Difatti, giunto l’autunno, D. Calosso invitò Giovanni alla 
sua canonica non solo per impartirgli lezioni di latino, ma anche 
per formarlo allo spirito ecclesiastico, divenendo suo direttore 
spirituale. Lo abituò alla meditazione quotidiana, alla lettura 
spirituale e alla frequenza dei Sacramenti. Giovanni passava tutti 
i giorni festivi con il teologo, al quale serviva la Messa anche 
durante la settimana. Dopo lo studio della grammatica italiana, 
il docile e diligente allievo cominciò quello del latino con tali 
risultati che, nell’informarne Margherita, D. Calosso le disse:
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# — Vostro figlio è un portento di memoria! Andiamo di bene 
in meglio!

Al ritorno della primavera, però, Antonio ricominciò a la­
mentarsi e a reclamar l’aiuto di Giovanni per i lavori agricoli e 
allora, per evitar contese, si stabilì che D. Calosso istruisse l’al­
lievo soltanto al mattino, per lasciarlo libero durante il giorno. 
Giovanni doveva quindi studiare durante l’andata e il ritorno e 
poi portava con se la grammatica anche sul podere per ripassar 
la lezione mentre gli altri facevano merenda. Dopo il parco desi­
nare e la scarsa cena, doveva far gli elaborati scolastici nono­
stante la stanchezza e il sonno. Egli studiava quindi con gravi 
sacrifici, ma non desisteva dal perseguire il grandioso ideale del 
sacerdozio, che lo induceva a superar qualunque difficoltà pur 
di conseguirlo.

Nel giugno del 1827, Bosco ebbe la fortuna d’incontrare il 
santo chierico Giuseppe Cafasso « modello di virtù, dedito alla 
ritiratezza, allo studio e alla pietà », come scrisse egli stesso. Il 
provvidenziale incontro avvenne presso l’entrata della chiesa di 
Morialdo, durante la festa patronale della Maternità di Maria 
SS., mentre la piazza era animata dai giochi dei saltimbanchi e 
dallo sparo di mortaretti.

Richiesto dal ragazzo se desiderasse di essere accompagnato 
a vedere quelle novità, il chierico rispose:

_ ~  Mio caro amico, gli spettacoli dei preti sono le Funzioni 
di chiesa e le pratiche religiose. Chi abbraccia lo stato religioso 
si vende al Signore e non deve perciò dedicarsi che alla gloria di 
Dio e al bene delle anime.

■ Ho parlato al chierico Cafasso! — disse poi Giovanni 
alla mamma. — Egli è proprio un santo!

— Procura, dunque, d’imitarlo! — dichiarò la m adre.__Il
cuore mi dice che un giorno egli potrà molto giovarti — . Poi, 
informata del colloquio, soggiunse: — Un chierico, che manifesta 
tali sentimenti, riuscirà un santo prete. Sarà Padre dei poveri, 
ricondurrà tanti cattivi sulla via del bene, confermerà tanti buoni 
sulla via della virtù e guadagnerà così molte anime al Cielo.

Tale infatti riuscì S. Giuseppe Cafasso, il quale, per D. Bo­
sco, fu non solo un modello di vita chiericale e sacerdotale, ma 
anche suo illuminato direttore di spirito e insigne benefattore.
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LE VIE DELLA PROVVIDENZA

La missione, che Iddio voleva affidare a Giovanni Bosco, 
era grande; perciò la Vergine gli aveva raccomandato di coltivar 
l’umiltà, perché il Signore « dà la grazia agli umili » e, come si 
legge sui Proverbi, « alla gloria va sempre innanzi 1 umiltà ».

Fino allora, Giovanni aveva appreso le norme per vivere 
cristianamente dalla mamma e dai sacerdoti, ma con quella vi­
sione lo stesso divin Maestro lo chiamava alla propria scuola 
per renderlo santo dapprima con le prove. Dotato di mente versa­
tile e di cuore generoso, Giovanni era ubbidiente per virtù, 
ma non per inclinazione naturale. Iddio farà con lui come con 
il fiero Mosè, il quale, divenuto pastore, si era mansuefatto. Così 
il futuro apostolo della gioventù, sarà esercitato dal Signore con 
una eroica umiltà; mentre si sentiva quasi un reuccio al proprio 
casolare, dovrà abbandonarlo per divenire servitorello alla ca­
scina Moglia per circa due anni, durante i quali non potrà stu­
diare per il soverchio lavoro. Come avrebbe, dunque, potuto 
acquistar la scienza? Eppure, contro ogni umana previsione, 
questa era la via ch’egli doveva percorrere per addestrarsi alla 
sua futura e molteplice missione.

Nel febbraio del 1828, con un fardello sotto il braccio e 
qualche libro ricevuto in dono da D. Calosso, Giovanni dovette 
allontanarsi dalla cara mamma per l’ostinazione del fratellastro.

Dopo vane richieste per essere accettato quale garzone 
presso qualche fattoria a Buttigliera e a Moriondo, finalmente 
potè sistemarsi alla cascina Moglia fra Mombello e Moncucco, 
quale custode di armenti. Là potè esercitarsi nelle più sode virtù 
basate sull’umiltà: nell’ubbidienza, nella modestia, nella pa­
zienza e nello spirito di preghiera, divenuto esempio a tutti per 
il suo inappuntabile impegno. Durante il pomeriggio delle feste, 
egli radunava d’intorno a sé, sul fienile, ragazzi della borgata 
per far loro il catechismo, per ripetere la predica da lui udita 
alla chiesa, per recitare il Rosario e cantar qualche lode alla 
Madonna. Memore del suo radioso ideale, leggeva in tutti i mo­
menti liberi dal lavoro; interrogato dal padrone perché amasse 
tanto la lettura, rispose:

— Perché devo divenir prete.
— Prete tu? E i denari per studiare?
— Me li procurerà la Provvidenza... Vedrete!
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Un giorno, passò di là lo zio Michele che, nel vedere il 
nipote alla custodia della mandria e con un libro tra mano, gli 
domandò se fosse soddisfatto di quella vita.

— Non posso essere contento, perché non mi è possibile 
studiare! — rispose Giovanni con un sospiro. — Intanto il tempo 
passa e io sono sempre allo stesso punto.

— Ebbene: pianta qui tutto e ritorna a casa tua! — con­
cluse lo zio. — Passerò io stesso, questa sera, a parlar con tua 
madre.

Questa decisione spiacque specialmente a Dorotea, la pa­
drona della masseria, che considerava il garzoncello quale « san­
tino » per le sue virtù, di cui dava esempio a tutti: grandi e 
piccini.

Lo zio fu di parola, ma quando si discusse sull’opportunità 
di far continuare gli studi al nipote, Antonio vi si oppose. D. Ca­
losso però non aveva dimenticato il piccolo ma caro amico, al 
quale propose di andar ad abitare con sé, alla canonica, dove 
gli avrebbe fatto da maestro e da Padre.

« Nessuno » scrisse il Santo « può immaginarsi la mia gran­
de contentezza. D. Calosso era per me l’Angelo del Signore ».

Indispettito per tale sistemazione, Antonio volle dividere 
la piccola proprietà e Margherita accettò per vivere in pace e 
provvedere più liberamente alla educazione dei figli. Ma un mat­
tino del novembre 1830, D. Calosso fu assalito da un insulto 
apoplettico e Giovanni, assente dalla canonica, potè appena arri­
vare a vedere il suo benefattore, che non riuscì neppure a par­
largli perché ormai privo della loquela. Il morente gli consegnò 
appena la chiave dello scrigno per fargli capire che il denaro là 
dentro racchiuso era a sua disposizione; poi concluse la sua lunga 
giornata terrena con la morte dei giusti. Ma per quella penosa 
scomparsa, svanì ogni speranza umana per Giovanni, che disse:

— Non voglio niente! Preferisco il Paradiso a tutte le ric­
chezze del mondo.

Addolorato per la perdita di quel buon Padre, Giovanni non 
trovava pace; per impedirgli che si ammalasse, Margherita lo 
mandò a Capriglio con il nonno. « Là, come scrisse egli stesso, 
fece un altro sogno, durante il quale fu acremente biasimato 
perché aveva riposto la sua speranza sulla gente e non nella 
bontà del Padre celeste ».

21



RACCOMANDAZIONE MATERNA

Sullo scorcio del 1830, anche per mezzo dello zio Michele 
assai conosciuto a Castelnuovo, il nipote potè essere accettato 
alle scuole pubbliche, benché le lezioni fossero incominciate al 
due di novembre. Giovanni aveva ormai quindici anni di età 
e perché fino allora i suoi studi erano stati saltuari, dovette rico­
minciar la grammatica italiana per studiare poi quella latina. Da 
principio andava a scuola due volte al giorno, percorrendo circa 
venti chilometri di strada, ma poi mamma Margherita decise di 
mandarlo al mattino per farlo ritornare ai « Becchi » alla sera, 
affinché non perdesse tempo per il lungo tragitto e non si stan­
casse soverchiamente. Gli dava una modesta refezione da con­
sumar presso un certo Roberto sarto e cantore di coro. Certe 
volte, per non consumar le scarpe, Giovanni se le toglieva per 
porle sulle spalle e procedeva poi a piedi scalzi. Nel considerar 
però che la distanza da percorrere era eccessiva per il suo caro 
figliuolo, Margherita lo sistemò presso il sarto, affinché, special­
mente d’inverno, non si buscasse qualche malanno. Nell’affidare 
il figlio a quel buon uomo, al quale pagava la pensione con ce­
reali, la pia donna disse a Giovanni:

— Sii devoto della Madonna!
Era la parola d’ordine, che Giovannino mai dimenticò per­

ché la Madonna doveva essere per lui Guida, Mamma e Ausilia­
trice per tutta la. vita.

Anche a Castelnuovo, Giovanni edificava tutti mediante il 
suo contegno modesto, raccolto e umile. Vestiva dimessamente, 
ma viveva da santino anche perché a Castelnuovo poteva ascoltar 
quotidianamente la Messa e accostarsi con frequenza ai Sacra­
menti. Così, con la pratica della pietà, acquistava la sapienza. 
Consigliato, una volta, a rubacchiare denaro per divertirsi, Gio­
vanni richiamò alla memoria del maligno condiscepolo il settimo 
Comandamento di Dio e questa notizia, passando di bocca in 
bocca, gli assicurò la meritata stima degli altri compagni e anche 
dell’insegnante, che ne ammiravano la rettitudine d’animo.

Intanto la sua compagnia era una continua lezione di virtù 
e perciò i genitori dei suoi condiscepoli esortavano i loro figliuoli 
ad approfittarne e così la Provvidenza disponeva ch’egli eserci­
tasse, come altrove, l’apostolato del buon esempio tra i giovani»
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molti dei quali si modellavano sul suo contegno, con loro grande 
vantaggio morale.

Nel 1832, fu cambiato l’insegnante di latino, il quale venne 
sostituito da D. Moglia. Ma costui era convinto che « il contadi- 
nello dei Becchi », come lo chiamava, non potesse imparare il 
latino e quando correggeva i suoi elaborati, nel trovarli quasi 
senza errori, diceva che li copiava dai compagni. Giovanni do­
vette quindi sopportar con rassegnazione queste ingiuste accuse, 
benché facesse sempre i compiti da sé. Ciò risultava, del resto, 
anche dalle lezioni, che recitava alla perfezione perché studioso, 
attento a scuola e intelligente. Ma era sempre la Provvidenza, che 
disponeva gli avvenimenti in modo da formare il futuro apostolo 
alla propria vocazione.

Da notarsi che intanto, nel vivere a pensione presso il Ro­
berto capo-cantore della parrocchia, Giovanni, dotato di una bella 
voce e di fine orecchio musicale, potè essere da lui guidato allo 
studio del canto gregoriano e anche del violino. Queste esercita­
zioni musicali sarebbero riuscite assai vantaggiose al Santo, poi­
ché l’apprendimento della musica doveva quasi animare l’istitu­
zione che la Provvidenza avrebbe fondata per mezzo suo.

Giovanni volle imparare anche il mestiere del sarto, il quale 
gli giovò pure quando più tardi, fondato l’Oratorio, dovette ini­
ziare certi suoi orfanelli al cucito. Non contento di ciò, apprese 
anche il mestiere del fabbro frequentando la bottega di un certo 
Savio e così potè, in seguito, esercitarvi i suoi piccoli ricoverati. 
In questo modo la Provvidenza gli dava occasione di apprendere 
vari mestieri, ch’egli doveva conoscere per fondare laboratori, 
dove i suoi giovani avrebbero imparato a guadagnarsi onesta­
mente il pane.

Dopo essersi addestrato, fin da ragazzino, a salir con l’agilità 
di uno scoiattolo su per le piante in cerca di uccellini da allevare, 
Giovanni riuscì ad ascendere, tra l’ammirazione popolare, su 
per l’albero della cuccagna al paese di Montafia e a impossessarsi 
del denaro, nonché dei sasicciotti che stavano appesi alla sua 
sommità.

Finito l’anno scolastico, egli ritornò alla sua cara casetta 
e perché, durante la sua assenza, si era preso a mezzadria un 
podere detto il « Sussambrino », sito tra i « Becchi » e Castel- 
nuovo, si recava su quella solitudine per studiare; così custodiva 
al pascolo anche la mandra del fratello Giuseppe. Da notarsi
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che, alla scuola di Castelnuovo, Giovanni era divenuto amico del 
condiscepolo Giuseppe Turco, la cui famiglia possedeva una 
vigna confinante con il « Sussambrino ». Là, quando non doveva 
custodir le mucche, Giovanni si ritirava a leggere sopra una balza 
erbosa, dalla quale poteva sorvegliar la vigna del fratello e quella 
del compagno. Nel vederlo così studioso, il padre di Giuseppe 
Turco un giorno gli disse:

— Coraggio, Giovanni! Sii sempre buono e studia, ché la 
Madonna ti aiuterà.

— Ho tanta fiducia in Lei, — dichiarò il giovane, — ma 
mi trovo ancora nell’incertezza. Vorrei continuar a studiare per 
divenir prete, ma mia madre non ha i mezzi per aiutarmi.

— Non temere, mio caro! Vedrai che il Signore ti appia­
nerà la via.

— Speriamo!
Qualche giorno dopo, Giuseppe e suo padre videro Giovanni 

non più pensoso, ma allegro e gli chiesero perciò il motivo della 
sua serenità.

— Questa notte — , rispose l’interrogato, — ho fatto un 
bel sogno.

— Che sogno?
— Un sogno di buone nuove, dal quale arguisco che diverrò 

sacerdote e mi troverò a capo di tanti ragazzi per occuparmi 
della loro educazione.

Pregato poi dalla mamma di Giuseppe, Lucia Turco, di rac­
contarle il sogno, Giovanni le disse:

—  Ho ammirato una bellissima e amorevole Signora cir­
condata da un numerosissimo gregge, la quale si è avvicinata 
a me e, chiamandomi per nome, mi ha detto:

« Ecco, Giovannino! Affido alla tua custodia questo greg­
ge ». Allora io, preoccupato: — Come farò a custodir tante 
pecorelle e tanti agnelli? — ho chiesto. — Dove troverò i pa­
scoli, ai quali accompagnarli? — E la buona Signora: « Non 
temere, mio caro. Io ti assisterò! ». Poi la dolce Sovrana è scom­
parsa.

UNA VOLONTÀ’ DI ACCIAIO

Nell’apprendere dal suo caro figliuolo che alle scuole di 
Castelnuovo era difficile imparar bene il latino, Margherita pensò
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bene di mandarlo a Chieri, dove egli avrebbe potuto far mag­
giori progressi nello studio, come da tutti si desiderava. Le dif­
ficoltà economiche furono risolte dallo stesso studente che, 
d’accordo con sua madre, andò a questuare presso le famiglie 
più benestanti di Morialdo, le quali furono assai generose con 
lui, perché lo stimavano per la sua esemplarità e rettitudine di 
animo.

Anche il prevosto D. Dassano s’interessò presso alcuni si­
gnori per avere una cospicua offerta, con la quale lo studente 
si potè comperare un vestito nuovo e indispensabile per dimo­
rare in città. Così Margherita potè sistemare il figlio presso una 
pia vedova di nome Lucia, che aveva pure un figliuoletto stu­
dente. Poiché Margherita non poteva pagare interamente la 
pensione, si stabilì che Giovanni vi supplisse facendo il dome­
stico durante le ore libere dallo studio e dalla scuola.

La sua vita non era dunque comoda, ma sacrificata; Gio­
vanni però non pensava che a utilizzare il tempo per studiar con 
tenacia, approfittar delle lezioni che gli venivano impartite e 
così progredir nella scienza, che gli stava tanto a cuore perché 
indispensabile a divenire un sacerdote istruito e abile all’inse­
gnamento.

Le cognizioni acquisite fino allora erano imperfette e disor­
dinate; dopo un esame, Bosco fu ammesso quindi alla sesta classe 
preparatoria alla prima ginnasiale. Ma dopo appena due mesi di 
frequenza, Giovanni fu ammesso a un altro esame e promosso 
alla prima ginnasiale, che frequentò per altri due soli mesi, dopo 
i quali fu promosso alla seconda, di cui era insegnante il pro­
fessor Cima il quale, nel veder quel giovanotto, gli disse tra il 
serio e il faceto:

— O sei una talpa, oppure un gran talento!
— Non sono né l’una, né l’altro! — rispose Giovanni. — 

Sono un giovane volenteroso di compiere il mio dovere per pro­
gredir negli studi.

Così fu veramente, poiché Giovanni, durante i quattro anni 
di ginnasio, diede prova non solo di bell’ingegno e di tenace me­
moria, ma specialmente di diligenza e costanza nello studio. Per 
agevolarlo nel superar certe difficoltà scolastiche, la Provvidenza
lo aiutava anche con sogni, come quando gli fece sognare un 
dettato di latino, che poi tradusse e portò a scuola, dove il pro­
fessore assegnò appunto quel brano, che l’allievo presentò quindi
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quasi subito con sorpresa di tutti. Interrogato come avesse po­
tuto far l’elaborato così presto e bene, il giovane raccontò in 
classe quanto era avvenuto e da quel giorno i compagni di scuola
lo chiamarono « il sognatore ».

Il veggente continuò a sognare per tutta la sua vita. Una 
notte sognò che il fratellastro Antonio, mentre faceva il pane 
presso una cascina, era rimasto colpito dalla febbre; il dormiente
lo aveva incontrato per la strada così malandato, da non potersi 
più reggere in piedi.

Il pomeriggio seguente, giunse a Chieri il fratello Giuseppe, 
al quale domandò:

— Come sta il nostro Antonio?
E Giuseppe:
— Come! Lo sai già che si è ammalato?
— Sì, l’ho saputo questa notte!
— Questa notte? In che modo?
Allora Giovanni gli raccontò il sogno e poi il fratello lo 

rassicurò che ormai il fratellastro era guarito.
A Chieri, Giovanni, guidato dalla prudenza, aveva come 

amici i più buoni o che desideravano divenir tali. Come scrisse 
egli medesimo, divideva i compagni in tre categorie: buoni, indif­
ferenti e cattivi. Questi ultimi li evitava assolutamente; con i 
secondi trattava soltanto per cortesia e per bisogno; con i buoni 
contraeva qualche amicizia, ma familiarità soltanto con gli ot­
timi.

Perché la mamma lo aveva affidato alla buona Lucia, Gio­
vanni non andava in alcun luogo senza il suo consenso. La ve­
dova, nel vederlo così assennato, pio e fornito di tante belle doti, 
gli affidò il figlio di carattere vivace e poco dedito allo studio af­
finché gli facesse ripetizione. Giovanni se ne occupò come di un 
fratello; lo rese docile, ubbidiente, studioso e pio. La padrona, 
lieta di ciò, volle condonargli tutta la pensione compreso il vitto; 
perciò Giovanni non doveva che provvedersi i libri e i vestiti. 
Così divenne istitutore di studenti: altro ramo della sua futura 
missione.

Oltre a ciò, durante la ricreazione, il giovane frequentava 
un laboratorio di falegnameria, dove apprese a piallare e perfino 
a costruir mobili. Ricercato dai compagni migliori per la sua 
bontà e intelligenza, Giovanni potè fondare la cosidetta « Società 
dell’allegria », i cui soci dovevano essere allegri nel Signore col­
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tivando le virtù cristiane e rifuggendo dal male per vivere nella 
divina amicizia. Il loro presidente li accompagnava alla chiesa 
e ai Sacramenti, nonché alle passeggiate durante le vacanze. Si 
sceglieva come mèta qualche santuario della Madonna, di cui 
Giovanni era così filialmente devoto.

Nel ritornare poi ai « Becchi », alla fine dell’anno scolastico 
1831-32, egli aggregò alla stessa Società anche gli amici di Mo- 
rialdo esemplari nel loro contegno cristiano. Bosco però dispo­
neva di poco tempo per gli spassi, perché voleva contemplar gli 
studi che non erano riusciti come desiderava. Effettivamente era 
troppo per lui aver compiuto tre corsi scolastici in un solo anno; 
quindi notava lacune tre le sue cognizioni. Sentiva perciò il bi­
sogno di aver qualche ripetizione da maestri che conoscessero 
bene le materie scolastiche della terza ginnasiale e si raccomandò 
quindi al teologo D. Dassano che, dopo avere ricevuto da lui un 
bel saggio di memoria, incaricò il cappellano di fargli scuola. 
In compenso, Giovanni accudiva al cavallo del buon sacerdote 
il quale, assai istruito nella letteratura italiana, lo aiutò efficace­
mente, con varie lezioni, a meglio assestarsi negli studi.

A T T I V I T À ’

Nel novembre del 1832, Giovanni ritornò a Chieri per gli 
esami, che superò con buoni voti; fu quindi ammesso alla scuola 
di grammatica, di cui era professore il domenicano P. Giusiana, 
che lo stimava per la sua esemplare bontà e applicazione allo 
studio.

« Fin da quei tempi, era un santo! » scrisse il suo condisce­
polo Carlo Allora di Castelnuovo e divenuto poi dottore.

— Era tanto buono, che non poteva esserlo di più! — dice­
vano i suoi compagni migliori. Egli era il loro « Mentore » e 
anche maestro nella via della perfezione cristiana. Aveva ormai 
diciotto anni di età e, perché non ancor cresimato, ricevette la 
Confermazione il 4 agosto del 1833.

Alla fine di quell’anno scolastico, le scuole di Chieri furono 
ispezionate dal prof, avvocato D. Gozzani, che presiedette la 
commissione esaminatrice. Giovanni fu promosso a pieni voti 
nonostante la severità di quell’ispettore scolastico. Così ottenne, 
a titolo di premio, l’esonero dal cosidetto « minervale »: ossia
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dalle tasse, che ogni allievo doveva pagare al Comune. Lo stesso 
avvenne anche per gli altri anni, come risulta dai suoi attestati 
di promozione depositati agli archivi.

Intanto il fratello Giuseppe si era sposato con una buona 
cristiana. Giovanni passava notevole parte del tempo ai «Becchi» 
dove, nei giorni festivi, radunava ragazzi per istruirli nel cate­
chismo e insegnar loro anche a leggere e a scrivere; non chiedeva 
loro, come retribuzione, altro che frequentassero i Sacramenti. 
Così cominciava le scuole domenicali per i ragazzi del popolo, 
che avrebbero, un giorno, frequentato l’Oratorio festivo. Occu­
pava invece i giorni feriali nello studio e nel costruir mobili, di 
cui la sua povera casetta difettava. Aveva, in casa, un piccolo 
laboratorio dove rattoppava anche scarpe e rammendava vestiti 
lisi.

Durante quelle vacanze, il 21 settembre, il piissimo D. Ca­
fasso celebrò la prima Messa a Castelnuovo tra l’esultanza dei 
compaesani e vi assistette anche Giovanni Bosco con sentimenti 
di una santa invidia. Dopo la celebrazione, gli baciò la destra 
consacrata e il novello sacerdote gli rivolse uno sguardo così, 
amorevole, da fargli comprendere ch’egli sarebbe stato per lui 
un Padre, un amico, un consigliere e un benefattore. Special­
mente dopo quella Messa solenne, celebrata da D. Cafasso con 
un fervore veramente serafico, Giovanni pensava più frequente­
mente di prima alla propria vocazione; egli aspirava ardente­
mente al sacerdozio, ma ne provava sgomento al riflettere sui 
gravi obblighi che esso gli avrebbe imposti. Però, come scrisse, 
« il sogno di Morialdo mi stava sempre impresso, anche perché 
si era rinnovato in modo sempre più chiaro ».

Poiché gli mancava una guida spirituale, dopo aver letto 
qualche libro concernente lo stato religioso, pensava di farsi 
francescano per potersi dedicare alla preghiera, allo studio e alla 
solitudine del chiostro, per combattere le passioni, specialmente 
la superbia. A Chieri frequentava il locale convento e conosceva 
perciò alcuni di quei Padri di ottimo spirito religioso i quali, 
nel considerar le sue belle doti, lo invitavano a entrar nel loro 
Ordine. Nel riflettere quindi che, se fosse entrato in seminario, 
la mamma non avrebbe potuto pagar la richiesta pensione, Gio­
vanni si decise per la vita religiosa, che gli offriva tanti vantaggi. 
Margherita, interrogata dal caro figliuolo a tale proposito, gli 
disse che conveniva riflettere molto sulla via da prendere, per
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non sbagliare e compromettere, con una falsa scelta, la vita 
eterna.

Intanto era già tempo di ritornare a Chieri per finire il gi- 
nasio e Giovanni si sistemò presso Giuseppe Pianta, caffettiere, 
il quale s’intese con lui anche per occuparlo, durante le ore li­
bere dallo studio e dalla scuola, a servire i clienti. Ma questo 
servizio gli riusciva assai penoso, poiché certi clienti bestemmia­
vano o parlavano male e perché Giovanni li redarguiva, essi non 
volevano essere serviti più da lui. Perciò il garzone fu incaricato 
di preparare caffè e bibite; doveva però adattarsi a dormire 
presso il forno, il che (durante i mesi caldi non costituiva certo 
un divertimento. Spesso Giovanni doveva passar la notte insonne 
per studiare e far gli elaborati al lume di una lucernetta a olio; 
poi, al mattino, andava alla prima Messa benché assonnato per 
la lunga veglia.

In quell’anno, lo studente diede lezioni al sacrista del duo­
mo, Palazzolo, trentacinquenne, il quale desiderava divenir sa­
cerdote. Gli fece scuola gratuita e quando il Palazzolo si presentò 
al seminario per subire un esame, riuscì promosso. Proseguì 
perciò gli studi e divenne un buon prete. Così la Provvidenza 
destinava Giovanni anche a coltivar le vocazioni tardive prelu­
dendo alla futura istituzione dei cosidetti « figli di Maria ».

Quando il prevosto D. Dassano informò mamma Marghe­
rita del desiderio che Giovanni aveva di farsi francescano, ella 
parlò al figliuolo così:

— Come già ti dissi, ti raccomando di riflettere molto sul 
passo che vorresti fare e poi segui pure la tua vocazione. Non 
prenderti alcun pensiero di me, che non voglio nulla da te. Sono 
nata povera, vivo nella povertà e così voglio morire. Se tu di­
venissi prete secolare e, per sventura, diventassi ricco, io non 
verrei mai a visitarti. Ricordalo bene!

Dopo matura riflessione, Giovanni, il 30 marzo del 1834, 
presentò la domanda per essere accettato tra i Francescani rifor­
mati e, dopo Pasqua, fu invitato a Torino per dar l’esame di am­
missione. Fu accettato per la metà di aprile, ma prima di entrare 
al « convento della Pace » di Chieri, Giovanni ebbe uno strano 
sogno. Gli parve di vedere una moltitudine di quei frati, con le 
tonache discinte, correre in senso opposto uno all’altro. Uno di 
essi gli disse:
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— Tu cerchi la pace, ma qui non la troverai. Un altro 
luogo e diversa messa ti prepara il Signore!

Dopo aver chiesto consiglio a diversi sacerdoti, Giovanni 
si rivolse a D. Cafasso, che gli disse:

— Proseguite tranquillamente gli studi; entrate al seminario 
e apprenderete quanto la Provvidenza vi sta preparando.

D. Cafasso aveva quindi conosciuto la vera missione, alla 
quale era destinato il suo giovane amico; tanto è vero che il Si­
gnore confermò l’opportunità del suo illuminato consiglio con 
un altro sogno. Parve a Giovanni di vedere un maestoso Perso­
naggio, vestito di bianco e raggiante di splendidissima luce, nel­
l’atteggiamento di guidare una innumere turba di giovinetti.

— Vieni! — disse al dormiente. — Mettiti alla testa di 
questi fanciulli e guidali tu stesso!

— Ma io non sono capace di dirigere e d’istruire tante mi­
gliaia di fanciulli... — osservò il veggente.

Però il Personaggio insistette imperiosamente, finché Gio­
vanni si mise a capo di quella moltitudine, che cominciò a gui­
dare, secondo il modo che gli si era insegnato.

PICCOLO APOSTOLO

Lo studente rinunciò quindi al proposito di entrar fra i 
Francescani, ma sempre con l’idea di farsi religioso, continuò 
gli studi con profitto; era molto studioso, pio e attento alle 
lezioni.

« Lo si ammirava per la sua ritiratezza, modestia e mansue­
tudine... —■ scrisse il dottor Manno di Chieri. — Caritatevole 
con tutti, correggeva con carità i compagni. Praticamente non 
poteva essere più esemplare e buono di così ». Era anche l’anima 
dei divertimenti come scrisse egli stesso. « Durante i miei studi, 
mi dedicavo a vari trattenimenti: al canto, al suono, alla .decla­
mazione e al teatro. Sapevo anche molti giuochi, di cui ormai 
ero quasi maestro. Perché avevo imparato a memoria special­
mente Dante, il Petrarca, il Tasso, il Parini e il Monti, me ne 
valevo per svolgere qualunque argomento ».

La sua abilità nell’acrobazia gli servì anche in una circo­
stanza, che rimase memoranda tra i compagni. Poiché un sal­
timbanco andava di domenica a Chieri per eseguire i giuochi più
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straordinari, riusciva a distogliere dalla chiesa molti ragazzi. 
Scontento di ciò, quando quel ciarlatano sfidò tutta la gioventù 
studentesca a vincerlo in destrezza, Giovanni accettò la sfida 
anche per salvar l’onore dei suoi condiscepoli. L’intrepido presi­
dente della « Società dell’allegria », acclamato dai soci quale 
esponente e vindice della loro dignità compromessa, sfidò il sal­
timbanco a vincerlo nella corsa, scommettendo di dargli venti 
lire se fosse rimasto vincitore. Accettata la condizione, Giovanni 
si raccomandò alla Madonna e poi, in maniche di camicia per 
essere più libero, iniziò la gara con un bel segno di croce. Quindi 
corse così velocemente, che l’altro dovette desistere e darsi per 
vinto. Dopo averlo sfidato a saltare un fossato, il ciarlatano 
riuscì appena ad aggrapparsi a un albero dell’opposta sponda 
per non cader dentro l’acqua; invece Giovanni spiccò lo stesso 
salto, ma gettate poi le mani sul muricciolo dell’altra sponda, 
slanciò il suo snello corpo oltre il parapetto del ponte, così da 
rizzarsi in piedi, tra gli applausi degli astanti.

Esasperato per quella umiliazione, il poveretto scommise 
un’altra somma per vincere Giovanni nel salir su per un alto 
olmo. Egli stesso giunse a tale altezza, che non sembrava supe­
rabile, ma Giovanni, arrivato lassù, alzò il corpo verticalmente 
così da sopravanzare, di un metro, la estrema punta dell’albero. 
Allora il ciarlatano, punto rassegnato a lasciarsi vincere da un 
ragazzo, sfidò Giovanni a un giuoco di destrezza, con la scom­
messa di ottanta lire. Bosco accettò senz’altro e prese un baston­
cello che pose sul mento, poi fece passar sulle labbra, quindi 
sul naso é da ultimo sulla fronte senza mai toccarlo. Anche il 
saltimbanco fece lo stesso giuoco, ma quando la bacchetta gli 
arrivò sul naso bitorzoluto, essa cadde al suolo tra uno scroscio 
di risa.

Poiché vedeva il contendente assai umiliato, Giovanni, ge­
neroso di cuore, si accontentò ch’egli pagasse un pranzetto alla 
« locanda del moretto », al quale parteciparono anche parecchi 
soci della « Società dell’allegria ». Quantunque il giocoliere non 
avesse speso, per quel pranzetto, tutta la somma che avrebbe 
dovuta dare al competitore secondo le condizioni della gara, 
Giovanni gli condonò il resto alla condizione ch’egli non ritor­
nasse mai più a Chieri, durante i giorni festivi, a distogliere la 
gioventù chierese dalle Funzioni domenicali con i suoi giuochi.

Bosco, al « Caffè Pianta » contrasse amicizia anche con un
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giovane ebreo di nome Giona, per la speranza d’indurlo a con­
vertirsi e vi riuscì con una previa istruzione religiosa, che gli 
impartiva durante i frequenti colloqui che aveva con lui. Giona 
aveva appena la mamma la quale, fanatica della propria religio­
ne, non voleva assolutamente che il figlio ricevesse il Battesimo. 
Dopo un’aspra discussione avuta con Giovanni, il quale esaltava 
il Cristianesimo con appropriate citazioni scritturali, la vedova 
minacciò di diseredare il figliuolo qualora fosse persistito nel 
proposito di farsi cristiano. Ma nonostante tale opposizione, Gio­
na ricevette il Battesimo con gran solennità e ciò indusse anche 
altri correligionari a imitarne il magnifico esempio.

Erano queste le primizie dell’apostolato di Giovanni, ca­
parra d’innumeri grazie e benedizioni celesti. Egli ne era con­
tento, anche perché memore di quanto scrisse S. Giacomo: che 
cioè « chi indurrà alla conversione un’anima e ritrarrà un pecca­
tore dal suo traviamento, salverà l’anima di lui » *.

MEMORANDI AVVENIMENTI

All’inizio dell’anno scolastico 1834-35, mentre Bosco fre­
quentava la scuola di retorica a Chieri, fece conoscenza con 
Luigi Comollo stimato come santo perché giovane di segnalata 
virtù. Giovanni ne notò la singolare pazienza un giorno nel quale, 
invitato a fare schiamazzo durante l’attesa dell’insegnante, il 
Comollo vi si rifiutò e fu quindi percosso senza ch’egli reagisse 
per quell’affronto.

Per amore della Madonna, Luigi si asteneva spesso dalla 
frutta e nel giorno della sua prima Comunione, con i propri 
risparmi, aveva regalato un vestito a un fanciullo povero e sbrin­
dellato. Amante delle Funzioni di chiesa, aspirava allo stato ec­
clesiastico, poiché diceva: — Dacché i sacerdoti aprono il para­
diso agli altri, spero di aprirlo anche a me stesso.

Egli era un vero amico: un amico che la Provvidenza aveva 
preparato per Giovanni Bosco, affinché il Santo divenisse mi­
gliore alla sua scuola. Era infatti così edificante, che Giovanni 
stesso scrisse: « Da lui ho imparato a vivere da cristiano ».

Quando, un giorno, per difenderlo da un compagno prepo­
tente, Giovanni diede una severa lezione all’insolente, il Comollo 
disse all’amico: '

* S. Giacomo V, 19-20,
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— Dio vuole che ci amiamo, ci perdoniamo e facciamo del 
bene anche a quanti ci fanno del male.

Edificato dal suo esempio, Bosco andava con lui a confes­
sarsi, a far meditazione e la lettura spirituale, a visitare il San­
tissimo, a servir la Messa e a comunicarsi. Da quanto scrisse D. 
Bosco sulle sue « Memorie », risulta che « il Comollo viveva su 
questa terra come esule, con lo sguardo sempre proteso verso 
la Patria celeste ». Egli dava continui esempi di virtù all’amico 
dei « Becchi ». Si ammonivano reciprocamente per correggersi 
dei propri difetti, si animavano a progredir nella perfezione, a 
impiegar bene il tempo e a frequentare i Sacramenti. Comollo 
ragionava volentieri di Gesù sacramentato e parlava della Ma­
donna con filiale tenerezza.

Durante le vacanze, Giovanni ritornò al paese ma, come 
scrisse egli stesso, « cessò di fare il ciarlatano e si dedicò alle 
buone letture ». Continuò ad occuparsi dei ragazzi, che intratte­
neva con ameni racconti, con piacevoli ricreazioni e con il canto 
di lodi sacre. Insegnava loro a pregare e a ricevere i Sacramenti 
con le dovute disposizioni; faceva quindi loro una specie di 
Oratorio, al quale intervenivano circa cinquanta fanciulli, che
lo amavano e ubbidivano a lui come se fosse stato loro padre.

Intanto si avvicinava per lui il tempo della Vestizione cle­
ricale, a cui era stato ammesso dopo uno splendido esame, ma 
perché gli mancavano i mezzi per provvedersi il necessario, la 
Provvidenza indusse alcuni benefattori ad aiutarlo. Gli impose 
la talare D. Cinzano Vicario foraneo di Castelnuovo, il quale 
previde l’avvenire del novello chierico destinato, come disse, 
« a divenire un grande, che avrebbe fatto parlar di sé tutto il 
mondo ».

Alla suggestiva cerimonia della Vestizione assistettero quasi 
tutti i castelnuovesi, perché ammiratori del simpatico chierico 
assai stimato per le sue straordinarie doti e preclare virtù. Da 
quella data, Giovanni decise d’incominciare una nuova vita, tutta 
secondo i divini Voleri, in modo che la giustizia e la santità fos­
sero l’oggetto dei suoi pensieri, parole e opere. Si raccomandava 
quindi alla Madonna, della quale era tanto devoto, anche per la 
riconoscenza che sentiva verso di Lei.

Ma quel giorno, pure così memorando, ebbe un epilogo 
punto gradito perché, dopo la Funzione di chiesa, il prevosto 
invitò il chierico a una « sagra », che si celebrava a Bardella e
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gli avrebbe riservato una penosa sorpresa. Dopo i Vespri, il chie­
rico partecipò a un rinfresco, durante il quale provò pena per 
il contegno poco esemplare di qualche ecclesiastico. Perciò, du­
rante il ritorno, Giovanni dichiarò a D. Cinzano:

— Piuttosto di diventar prete come quei tali, vorrei deporre 
la talare per vivere da buon cristiano, oppure diventar certosino
o trappista.

Da quella data si propose di non mai più partecipare a 
pubblici festini, di praticar la ritiratezza e la temperanza, di ser­
vire Dio di darsi a letture religiose, di coltivar la purezza con il 
massimo rigore, di far la meditazione quotidiana e la lettura 
spirituale. Per rendere stabili e impegnativi tali propositi, li lesse 
davanti a una immagine della Madonna e, dopo una preghiera, 
promise formalmente di osservarli a costo di qualunque sacrifìcio.

Il 30 ottobre del 1835, in procinto di partire verso il semi­
nario, mentre i suoi cari si disponevano a dargli l’addio, mamma 
Margherita lo chiamò in disparte per parlargli in confidenza.

— Giovanni mio, — gli disse, — tu hai vestito la talare e
10 ne sento tutta la consolazione che una madre possa provare 
per la fortuna di suo figlio. Ricordati però che non l’abito onora
11 tuo stato, ma la pratica della virtù. Se mai tu dubitassi della 
tua vocazione, non disonorar questo abito, ma deponilo tosto. 
Preferisco avere un figlio contadino, che un prete trascurato nei 
propri doveri. Quando venisti al mondo, ti ho consacrato alla 
Madonna; allorché tu cominciasti gli studi, ti raccomandai la 
devozione a questa nostra Madre. Ora ti raccomando di essere 
tutto suo; ama i compagni devoti di Lei e, se diverrai sacerdote, 
raccomanda e propaga sempre la devozione a questa impareg­
giabile Mamma.

— Madre mia! — disse allora Giovanni commosso per tali 
parole. — Vi ringrazio di quanto avete detto e fatto per me. 
di queste vostre parole farò tesoro per tutta la mia vita.

IMPEGNO DI ONORE

Giovanni era contento di entrare al seminario, perché lo 
considerava, a ragione, come un « giardino di Dio, dove aulivano 
i fiori più eletti della diocesi, che un giorno, trapiantati, avreb­
bero diffuso il profumo della santità tra le popolazioni ». Vi en­
trò quindi con animo volenteroso per conseguir tutte quelle grazie,
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che il Signore gli avrebbe prodigate. Amava i superiori, che lo 
trattavano con bontà, ma non era soddisfatto di quelli che si 
rendevano poco accessibili ai chierici. In quanto ai compagni, 
egli si atteneva al suggerimento materno; si associò cioè ai devoti 
della Madonna, agli amanti dello studio e della pietà; assisteva 
sempre volentieri alla Messa quotidiana, alla meditazione e alla 
recita del Rosario; si confessava tutti i sabati, ma perché la Co­
munione si poteva fare soltanto alle feste, rinunciava alla cola­
zione per comunicarsi ogni mattina all’attigua chiesa di S. Fi­
lippo. « Con questo mezzo, — scrisse egli stesso — potei fre­
quentar la Comunione, che posso considerare il più efficace 
alimento della mia vocazione ».

Studiava molto, con impegno e diligenza. Era temperante 
nel nutrirsi per amore alla mortificazione e allo studio, poiché 
non voleva che la digestione gli impedisse di riprendere agevol­
mente le sue occupazioni mentali. Oltre a esercitarsi nelle virtù 
più sode e nello studio della filosofia, il chierico andava a far 
catechismo ai fanciulli in duomo e il Signore gli manifestò, con 
un sogno, il genere di missione, che gli riservava tra i ragazzi.

Gli parve di essere già prete con rocchetto e stola. Così ve­
stito, gli sembrò di lavorare dentro una bottega da sarto, dove 
però non cuciva vestiti nuovi, ma rappezzava abiti vecchi e lo­
gori. Questo sogno rimase indelebile nella sua memoria; esso 
significava che D. Bosco non solo era chiamato a educare giovani 
buoni per custodirli e perfezionarli, ma anche a occuparsi di ra­
gazzi traviati e corrotti dal mondo, per farne buoni cristiani e 
cooperar alla riforma della società.

Intanto il risultato del primo anno di filosofia fu consolante 
per il chierico, che conseguì un premio per avere riportato i mi­
gliori voti tanto nello studio, quanto nel contegno.

Prima di ritornare a casa, Giovanni passò a salutare la fa­
miglia Moglia di Moncucco la quale, nel vederlo chierico, gli 
fece una festosa accoglienza.

— Vedete che mi faccio prete?! — disse a quei buoni mas­
sari, che lo vollero ospite per qualche giorno.

Giunto presso la mamma, Giovanni dimorò con lei per 
poco tempo perché, desideroso di approfondirsi nel greco, nel 
1836 andò alla villeggiatura dei Gesuiti a Montalto per far l’as­
sistente e il ripetitore di quella lingua a una classe di collegiali 
in ferie. Intanto, con l’aiuto di un ellenista che gli dava lezioni,
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imparò a insegnare il greco e a tradurre Omero, Pindaro e Ana- 
creonte.

Ritornato, dopo circa tre mesi di assistenza, al seminario in 
novembre, subì l’esame è superò felicemente la prova. Poiché 
gli mancava il denaro con cui comperarsi i libri indispensabili 
per la scuola, se li faceva prestare da qualche compagno. Viveva 
quindi in un’austera povertà, ma ne gioiva nel pensare al divin 
Maestro che, dopo averla praticata, la esaltò con le Beatitudini. 
Egli poteva ripetere le parole del Salmista: « Povero sono io e 
tra gli affanni fin dalla mia gioventù ».

Durante le vacanze del 1836, aveva vestito la talare anche 
il Comollo, pure entrato al seminario al suo riaprirsi. Giovanni 
ne fu assai contento, perché stimava il chierico per la sua pietà 
e per il suo contegno esemplarissimo. Il Comollo era molto dedito 
alla mortificazione, assai pio e studioso. Come scrisse D. Bosco, 
« quel meraviglioso compagno fu la sua fortuna, perché sapeva 
animarlo al bene, correggerlo e consolarlo con grande carità ». 
Giovanni si sentiva perciò indotto a imitarlo e così poteva pro­
gredir nella pietà e nella perfezione cristiana. Andavano a pre­
gare insieme, alla chiesa, dove si raccoglievano anche per reci­
tare il Vespro della Madonna; parlavano di argomenti spirituali 
e in questo modo si edificavano a vicenda. I superiori erano 
molto contenti di ambedue, poiché li vedevano seriamente di­
sposti a coltivar la virtù come per un impegno di onore: all’im­
pegno di corrispondere fedelmente alla loro vocazione.

P R O S P E T T I V E

Curiose le avventure del chierico Bosco durante le vacanze, 
che, per la propria esperienza, considerò sempre assai pericolose 
specialmente per i seminaristi. Dacché esse perduravano quattro 
mesi e mezzo, egli le trascorreva quasi interamente nel leggere 
e nello scrivere. Per riposarsi dall’applicazione mentale, faceva 
anche qualche lavoruccio meccanico, cuciva scarpe e vestiti, fa­
ceva talvolta il muratore e rilegava anche libri. Non disdegnava 
neppure di falciar l’erba, di mietere il frumento e di vendem­
miare. Si occupava inoltre dei suoi piccoli amici, ma soltanto 
durante i giorni festivi, per far loro catechismo, per addestrarli 
nel leggere e nello scrivere. La scuola era gratuita, ma il giovane
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maestro poneva per condizione l’assiduità, l’attenzione e la Con­
fessione mensile.

Una volta fu invitato a un festino a casa di parenti. Vera­
mente egli non vi voleva andare, ma lo zio priore insistette nel-
1 invito affinché, come chierico, Giovanni servisse all’altare e 
contribuisse al decoro delle sacre Funzioni con il canto. Al pranzo 
intervenne anche il parroco, ma per rallegrare i numerosi com­
mensali il chierico fu pregato di suonare il violino. Giovanni nic­
chiava perché non voleva compromettere l’onore della talare; 
persuaso dallo stesso parroco ad accompagnare un altro violi­
nista, accondiscese alla proposta. Ma mentre poi si suonava, 
Giovanni avvertì un misterioso calpestìo all’esterno. Si affacciò 
quindi a una finestra e vide, con orrore, che si danzava al suono 
degli strumenti. Sdegnato di quel disordine, il chierico restituì 
subito lo strumento che gli si era prestato per l’occasione e poi, 
arrivato a casa, ridusse in pezzi il proprio violino facendo so­
lenne promessa di non mai più toccar quello strumento, che gli 
aveva causato una così penosa sorpresa.

Un altro giorno andò a caccia e, vista una lepre, la inseguì 
e l’uccise con una fucilata. Nel vedere quella povera bestia ran­
tolante, ne provò tanta pena, che non volle mai più adoperare 
il fucile. Nell’accorgersi poi di essere senza talare e con un cap­
pellaccio in testa come un Rodomonte, ne rimase assai mortifi­
cato, anche perché allo sparo della schioppettata erano accorsi 
parecchi campagnuoli, che l’osservavano con sorpresa vestito a 
quel modo. Domandò quindi scusa di trovarsi in quelle condi­
zioni e poi ritornò a casa con il fermo proposito di rinunciare a 
ogni sorta di caccia e di spassi secolareschi.

A prescindere però da questi incidenti, il chierico era ani­
mato da fervore religioso e da buono spirito di pietà, per il quale 
eseguiva esemplarmente i suoi doveri clericali, con l’assistere 
quotidianamente alla Messa e il frequentare i Sacramenti. Ser­
viva devotamente a tutte le Funzioni di chiesa, faceva il cate­
chismo e passava diverse ore con il teologo D. Cinzano, che gli 
prestava i classici da leggere. Giovanni studiava assai per ren­
dersi degno della vocazione, abilitarsi a istruire e specialmente 
a educare la gioventù. Interrogato però dall’amico Giuseppe Tur­
co se aspirasse a divenir parroco, rispose:

— Non sento inclinazione alla parrocchia: mi piacerebbe 
invece occuparmi dei giovani poveri e abbandonati, per educarli
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cristianamente e istruirli nella religione. — Poi gli confidò questo 
sogno.

Aveva visto la valle sottostante alla cascina del « Sussam- 
brino » cambiarsi in una grande città, per le cui strade scorraz­
zavano turbe di monelli schiamazzanti e blasfemi. Perché Gio­
vanni provava un istintivo orrore della bestemmia, gli era sem­
brato di avvicinarsi a quei discoli per sgridarli e percuoterli 
affinché desistessero dalFoffendere il buon Dio. Ma essi avevano 
reagito tempestandolo di percosse. Perciò egli si era dato alla 
fuga, ma allora era comparso un misterioso Personaggio per im­
porgli di arrestarsi e di ritornare presso quei monelli per persua­
derli a star buoni e a non fare il male.

— Ma se ritornassi, mi percuoterebbero nuovamente... — 
obbiettava il sognatore poco disposto a buscarle.

Allora il Personaggio gli aveva indicato una nobilissima Si­
gnora, che si avvicinava a lui fissandolo con occhi maternamente 
soavi.

— Questa è mia Madre... — aveva soggiunto il misterioso 
Personaggio. — Consigliati con Lei! ^

Poi quella Matrona, regalmente vestita e con un atteggia­
mento amorevole, aveva parlato al veggente, con voce armoniosa, 
così:

— Se vuoi guadagnarti questi monelli, non devi affrontarli 
con percosse, ma trattarli con dolcezza e indurli al bene con la 
persuasione.

Contemporaneamente il sognatore aveva visto quei giovani 
trasformarsi in belve e poi in agnelli, dei quali era divenuto 
pastorello di quella incantevole Signora.

A circa nove anni di età, quindi, Giovanni aveva intravisto 
la grandiosa missione che gli era affidata; a diciassette aveva 
avuto la promessa dei mezzi materiali per prepararvisi; nel di­
ciannovesimo anno aveva compreso il dovere di dedicarsi a quel­
la missione; nel ventunesimo, gli si era palesata la condizione 
dei giovani di cui doveva procurare il bene spirituale; a ventidue 
anni di età, gli si era indicata Torino, dove avrebbe iniziato 
l’Opera sua a bene di tanta gioventù pericolante e bisognosa 
perciò di una buona guida. I suoi sogni avevano generalmente 
un carattere trascendentale, come quello fatto a nove anni di età 
ed erano un fenomeno tipico in lui. Le « Memorie biografiche >> 
ne racchiudono 150, ma essi sono molti di più. Tutte le grandi
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imprese della sua vita trassero origine da tali sogni o visioni. 
Lo stesso Santo infatti assicurerà, in seguito, che la Congrega­
zione salesiana si sviluppava sulla trama di tali sogni, mediante 
i quali Iddio gli manifestava la sua Volontà. Fu miserabile, per 
lui, il ripetersi quasi continuo di questo fenomeno per circa ses­
santanni . Divenuto sacerdote ed educatore, dopo una giornata 
di preghiera, di lavoro e di preoccupazioni, posata la testa stanca 
sul guanciale, il Santo entrava su di una nuova regione d’idee e 
di scene, che l’occupava fino all’alba. La sua vita si può quindi 
considerare come un intreccio di avvenimenti così meravigliosi, 
che sarebbe impossibile misconoscervi la diretta assistenza di Dio.

Quanti vissero con il Santo asserivano che « sognare » era 
per lui avvenimento ordinario. Poiché viveva in una continua 
unione con Dio, il Signore si compiaceva di parlargli particolar­
mente con i sogni i quali, perché avvenivano di notte, prolun­
gavano quasi la sua laboriosa giornata con illustrazioni celesti, 
che gli servivano per la sua grande missione. Questi sogni com­
provano inoltre che il sognatore era accetto a Dio e protetto 
dalla Madonna, ch’egli spesso e filialmente invocava.

« S O N O  S A L V O ! »

Durante quelle stesse vacanze, Giovanni fu invitato a tenere 
un discorso del Rosario al vicino paese di Alfiano. Con il per­
messo e l’approvazine del parroco, il chierico salì per la prima 
volta al pulpito, contento di consacrar le primizie della sua pre­
dicazione alla Madonna sua amorevole Mamma e guida celeste.

Poi Giovanni andò a visitare il Comollo, ma l’amico era 
assente; si trovava con lo zio prete a Sciolze; tuttavia Bosco volle 
attènderne il ritorno e intanto riuscì a guadagnarsi un bel pran­
zetto dalla fantesca chiamandola furbescamente « padrona ». Ri­
tornato poi il padrone D. Cinzano con il caro nipote, Giovanni 
fu pregato di rimanere loro gradito ospite per qualche giorno e 
così potè ammirare l’angelico contegno dell’amico Comollo anche 
durante le ferie.

Da notarsi che Luigi aveva predicato, il giorno prima, sul­
l’Assunzione della Madonna e quanti lo avevano ascoltato erano 
unanimi nel dire ch’egli aveva predicato da santo. Anche lo zio 
diceva di vedere l’opera di Dio manifesta nel suo caro nipote.
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Giovanni era quindi andato da D. Cinzano per complimentar 
l’amico, ma senza prevedere che in quello stesso giorno, festa 
di S. Rocco, avrebbe dovuto parlare dal medesimo pergamo alla 
stessa popolazione. Poiché non era arrivato il predicatore pre­
fìsso, il chierico Bosco fu pregato di sostituirlo ed egli improv­
visò un bel panegirico del Santo, di cui aveva letto la biografia.
Giovanni dovette sostituire con onore anche un altro panegi­
rista durante una festa a Pecetto e dopo il primo anno di teologia 
predicò con impegno a Capriglio sulla Natività della Vergine.
Dopo questo sermone però, interrogato un uditore circa l’argo­
mento da lui tratto, si udì rispondere che aveva predicato molto 
bene sul... Purgatorio. Per questa e altre delusioni in fatto d’in­
comprensione da parte del pubblico popolare, Giovanni si deter­
minò ad abbandonare la lingua e l’orditura dei classici per parlare 
in modo da riuscir comprensibile anche al popolino.

Prima di ritornare al seminario, Giovanni visitò nuovamente 
il Comollo il quale, con certe espressioni misteriose, gli confidò 
la previsione di morire assai presto. Difatti a metà del nuovo 
anno scolastico il caro amico si ammalò gravemente. Durante 
la breve ma penosa malattia, all’amico Bosco, che lo visitava 
spesso, l’infermo raccontò di aver sognato una tetra valle con un 
profondo abisso, dal quale divampavano orrende fiamme, dentro 
cui precipitavano tante anime. Mentre tentava di fuggir di là, si 
si era visto sbarrare il passo da orripilanti mostri, che tentavano 
di sospingerlo dentro la voragine. Al febbricitante, riuscito a 
fuggir di là dopo un segno di croce, era parso di giungere presso 
un’alta montagna, alla quale si poteva ascendere soltanto me­
diante una scala i cui scalini erano ingombri di mostruose serpi. 
Mentre il veggente osservava d’intorno a sé, aveva veduto avvi­
cinarsi a lui la Madonna regalmente vestita, la quale lo aveva 
accompagnato su per quella scala, da cui i serpenti fuggivano 
terrorizzati per il severo aspetto di Lei. Arrivato cosi sulla vetta 
di quel monte, la Madonna gli aveva detto:

— Ora sei salvo! La devozione verso di Me ti conduce al 
sommo Bene.

Confortato da questo sogno-visione, il Comollo ricevette con 
un fervore serafico gli ultimi Sacramenti perché ormai dichiarato 
inguaribile dai medici. A un compagno, che gli chiedeva ciò che
lo consolasse maggiormente in punto di morte, Luigi rispose:
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— Essere devoto della Madonna e aver frequentato la Co­
munione.

Appena spirato nel bacio del Signore, a soli 22 anni di età, 
egli comparve al chierico Vercellino e ai diaconi D. Fiorito e D. 
Sassi. Poi, sepolto dentro la chiesa di S. Filippo, ricomparve a 
una intiera camerata di seminaristi, tra i quali v’era anche Gio­
vanni Bosco. Poiché Giovanni aveva pattuito con l’amico Co­
mollo, durante la sua ultima malattia, che il primo a morire 
avrebbe portato all’altro notizie del proprio stato nell’eternità, 
nel ripensare a quel patto, in quella notte non riusciva più ad 
addormentarsi. A un tratto, aveva udito avvicinarsi al dormi­
torio uno straordinario fragore, per il quale tutti i seminaristi 
si erano destati. Poi si era vista una languida luce diradare il 
tenebrore incombente sul dormitorio e quindi si era udita la voce 
del Comollo esclamare:

— Bosco, Bosco, Bosco! Sono salvo!
Per quell’apparizione, Giovanni provò tanto spavento, da 

subire una grave infermità quasi mortale. Divenuto sacerdote, 
scrisse una vita edificante del compianto amico scomparso, af­
finché la sua pia memoria restasse in benedizione.

F A S T I

All’inizio dell’anno scolastico 1839-40, benché ancor ma­
laticcio, Giovanni ritornò al seminario per riprendere gli studi e 
l’ufficio di sacrista. Poco dopo però, egli cadde seriamente am­
malato. Mamma Margherita, che non sapeva ancor nulla delle 
sue critiche condizioni, nel visitarlo gli portò una bottiglia di 
vino e un pane di miglio, che voleva riportar con sé ai « Becchi », 
ma Giovanni la pregò invece di lasciargli quei doni. Rimasto 
solo, mangiò quel pane e bevve anche un po’ di vino; poi si 
addormentò di un sonno così profondo, che perdurò una notte 
e due giorni consecutivi. Al suo destarsi, era fuori di pericolo.

Dopo quella penosa parentesi di un mese passato a letto, il 
convalescente potè con discrezione applicarsi allo studio della 
teologia e nel marzo del 1840 riavere la tonsura, nonché i 
quattro Ordini minori a Torino.

Alla fine di quello stesso anno scolastico, Giovanni si tro­
vava al davanzale di una finestra del seminario, mentre imper­
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versava un violento uragano. Improvvisamente scoppiò un ful­
mine che, nel colpire il parapetto, lanciò contro il chierico alcuni 
mattoni. Gettato a terra, Bosco svenne e fu immediatamente 
trasportato a letto; si temeva qualche grave complicazione, ma 
invece con il divino aiuto guarì. Prima di ritornare a casa per 
le vacanze, ottenne dalFArcivescovo Fransoni l’autorizzazione 
di studiare i trattati del quarto anno di teologia per così compiere 
il quinquennio durante il successivo. Animato da buona volontà, 
in quei pochi mesi egli riuscì, con un accurato studio, a esaurire 
i prescritti trattati perché intelligente e fornito di una tenace 
memoria. Eppure si dedicò anche alla predicazione e fece un 
bel panegirico di S. Anna ad Aramengo e un altro a Castelnuovo. 
Radunava inoltre i ragazzi, ogni domenica, per il catechismo e 
per tenerli allegri con i suoi giuochi di prestigio.

A settembre, ricevette l’avviso di prepararsi al suddiaconato, 
al quale non si sentiva però abbastanza preparato; si rivolse 
quindi per consiglio a D. Cafasso il quale gli disse di andare 
avanti e di fare assegnamento sulla sua parola.

Poi Giovanni andò a far la predica del Rosario ad Avigliana 
e quindi, con l’amico Giacomelli, salì alla cosiddetta « sagra di 
S. Michele », per visitarvi l’antica badìa dei Benedettini, il mae­
stoso tempio gotico e le tombe di alcuni prìncipi savoiardi. Bene­
volmente accolto dai Rosminiani, officianti la chiesa, il visitatore 
potè studiare una nuova forma del voto di povertà, che avrebbe 
adottato egli pure nella fondazione della futura Società salesiana. 
Così la Provvidenza lo guidava verso la sua molteplice missione.

Ritornato al seminario di Chieri, Giovanni fu nominato 
prefetto: cioè assistente degli altri chierici e responsabile del 
loro comportamento disciplinare, poiché godeva la piena fiducia 
dei superiori. Ma il Santo desiderava diventar religioso per ub­
bidire, poiché la prospettiva di esser libero e di comandare lo 
preoccupava. Pensava di farsi oblato; perché in relazione con il 
P. Felice Giordano, potè conoscere la storia, lo spirito e le regole 
di quell’istituto fondato dallo zelante Pio Lanteri. Così la Prov­
videnza lo preparava alla fondazione della Società salesiana per 
svolgere un programma di azione assai più vasto di quello degli 
Oblati, presentandogli nel Lanteri il modello di un fondatore di 
Congregazione religiosa, alieno però da ogni tendenza politica, 
per non dar pretesti di animosità agli avversari degli Ordini re­
ligiosi.
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Sempre studioso e diligente, Giovanni, al primo esame ot­
tenne un « optime » e al sabato antecedente la domenica di Pas­
sione venne ammesso al diaconato. All’esame per l’ultima Ordi­
nazione, riportò un « plus quam optime » e sui registri della 
Curia di Torino, presso il nome di D. Giovanni Bosco, si legge:
« zelante e di buona riuscita ».

Così l’anno scolastico era lodevolmente finito per D. Gio­
vanni, ma l’uscita definitiva dal seminario lo preoccupava assai. 
« I superiori — come scrisse egli stesso — mi amavano; i com­
pagni mi erano affezionatissimi. Mi riuscì quindi dolorosissima 
quella separazione da un luogo dov’ero vissuto per sei anni, ove 
ebbi educazione, scienza, spirito ecclesiastico e tutti i segni di 
bontà e di affetto che si possano desiderare ».

Era stimato per la sua profonda pietà ed esemplare ubbi­
dienza. Lo si considerava, a ragione, come santo. Occupava 
sempre bene il tempo ed era sorprendente la sua erudizione; go­
deva presso tutti la massima stima per virtù e pietà. Era il mo­
dello dei chierici. Lo si chiamava « Padre » per la'rettitudine e 
la regolarità della sua vita. Praticava ogni virtù con perfezione. 
Così lo giudicavano i suoi compagni di seminario.

Il 26 di maggio D. Bosco andò a Torino per far gli Esercizi 
spirituali presso i Signori della Missione. Come scrisse l’amico 
D. Giacomelli, « li fece in un modo edificante ». Come conclu­
sione di essi, scrisse, tra l’altro, questi propositi: « Occupare 
rigorosamente bene il tempo. Patire, fare e umiliarsi in tutto 
quando si tratti di salvare anime. La carità e la dolcezza del 
Salesio mi guidino in ogni cosa. Il lavoro è un’arma potente con­
tro i nemici dell’anima. Ogni giorno, meditazione, lettura spiri­
tuale e visita al Santissimo. Non farò mai conversazione con 
donne, eccettuato il caso di ascoltarle in confessione o per qual­
che necessità spirituale ».

Fu ordinato sacerdote il 5 giugno del 1841, vigilia della SS. 
Trinità, dall’Arcivescovo Mons. Fransoni.

Era quindi felicemente giunto alla prima e grande tappa, 
dopo la quale avrebbe fatto passi da gigante su per l’erta della 
perfezione e della santità, perché destinato dalla Provvidenza 
ad altissime mète di ardite conquiste spirituali.
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MEMORANDE PAROLE

Il novello sacerdote celebrò la sua prima Messa alla chiesa 
di S. Francesco d’Assisi, dov’era capo di conferenza D. Cafasso 
suo illuminato consigliere e futuro benefattore. Nel primo « me­
mento », D. Bosco ricordò tutti i suoi benefattori e durante la 
celebrazione domandò a Dio l'efficacia della parola per far del 
bene alle anime: grazia che ottenne con una meravigliosa ab­
bondanza, perché con la parola conquistava i cuori, che traeva 
a Dio e induceva le anime a virtuose risoluzioni. Con essa am­
maliava specialmente i giovani, che rendeva buoni se cattivelli, 
ottimi se buoni. Da quella memoranda data, D. Bosco celebrò 
sempre con uno straordinario ardore di fede, di speranza e spe­
cialmente di carità proprio soltanto dei Santi.

— E’ un Santo che celebra! — dicevano quanti assistevano 
alla sua Messa e ciò evidentemente per la devozione che traspa­
riva dal suo contegno e anche per la precisione nell’osservanza 
delle cerimonie, per il modo di pronunciar le parole, ma special­
mente per l’unzione con cui accompagnava le preghiere.

Il lunedì, dopo la festa della SS. Trinità, celebrò la sua 
seconda Messa alla Consolata « per ringraziare — come scrisse — 
la grande Vergine degli innumeri favori, che gli aveva ottenuti 
da Gesù ».

Il martedì celebrò alla chiesa dei Domenicani, a Chieri, per 
compiacere il suo P. professore Giusiana, che pianse per com­
mozione nel vedere il suo prediletto allievo così pio e compreso 
della sua dignità sacerdotale. Il novello sacerdote passò con lui 
tutto quel giorno quasi di paradiso.

Per la festa del « Corpus Domini », andò finalmente a Ca­
stelnuovo per cantar Messa solenne e poi per far la processione 
del Santissimo. Tutti parteciparono a quell’esultanza generale, 
poiché il novello Levita era molto stimato dai compaesani.

Il prevosto lo invitò quindi a pranzo, insieme con i parenti, 
con il clero locale e con i maggiorenti del paese.

Alla sera, — scrisse il Santo sulle sue « Memorie » — ritor­
nai in famiglia, ma quando giunsi vicino a casa e mirai il luogo 
del sogno fatto all’età di circa nove anni, non potei frenar le 
lacrime e dire: — Quanto sono mai meravigliosi i disegni della 
Provvidenza! Dio ha veramente tolto dalla terra un povero fan­
ciullo per collocarlo con i primari del suo popolo!
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« Mia madre, in quella sera, mi disse: — Sei prete; dici 
la Messa. Di qui in avanti sei dunque più vicino a Gesù. Ricor­
dati però che cominciare a celebrar Messa equivale a patire. Non 
te ne accorgerai subito, ma a poco a poco costaterai che tua 
madre ti disse la verità. Sono sicura che tutti i giorni pregherai 
per me, sia io viva o morta; ciò mi basta. Tu in avvenire pensa 
solamente alla salute delle anime e non prenderti alcun pensiero 
di me ».

Ma il premio più caro a mamma Margherita sarà il veder 
giganteggiare nel cuore del figlio prediletto le virtù delle quali 
ella aveva posto il seme; il leggere nel suo sguardo la pace della 
coscienza; il gustare la sua inalterabile felicità per avere fedel­
mente corrisposto alla vocazione; l’osservare il visibile e continuo 
aiuto della Provvidenza a incremento delle sue imprese; il ve­
derlo sempre anelante alla salvezza delle anime e animato dallo 
zelo sacerdotale nella lotta contro il peccato.

DELINQUENTI E VITTIME

Nel 1841 sul Piemonte regnavano la pace e la sicurezza 
specialmente per merito di Carlo Alberto il quale, per diciotto 
anni, fu più padre che principe del suo popolo, fedele alla Legge 
divina e rispettoso verso la Chiesa. Egli voleva rendere libera 
l’Italia per farvi fiorire la Religione e la giustizia. Ma l’Italia era 
insidiata dalla massoneria, i cui corifei avevano scritto, fin dal 
1819, una cosiddetta « istruzione permanente », che svelava le 
più segrete e nefande mire della setta. Su quella pubblicazione 
si leggeva, tra l’altro, quanto segue: « Il nostro scopo finale è 
quello di Voltaire e della rivoluzione francese: cioè il completo 
annientamento del Cattolicesimo e perfino dell’idea cristiana... 
Poiché il Papato è inerente alla storia d’Italia, tocca alle società 
segrete vincere il Papa e la Chiesa. Bisogna stritolare lo scoglio, 
sopra cui Dio ha fabbricato la sua Chiesa... Occorre schiacciare 
il nemico, per quanto sia possente, a forza di maldicenze e di 
calunnie; bisogna sedurre i giovani e attirarli sotto la bandiera 
delle società segrete. Per riuscire, si deve avere aspetto di co­
lombe, ma essere scaltri come serpenti. Per entrare tra le fami­
glie, bisogna presentarsi con le apparenze di persona grave e 
morale. Urge conquistare specialmente la gioventù desiderosa di
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entrar nella milizia ecclesiastica. Fate che il Clero militi sotto la 
nostra bandiera credendo di procedere sotto quella papale. At­
tenti a Roma! Screditate il pretume con ogni mezzo! ».

Da notarsi che i settari si attenevano fedelmente a queste 
perfide norme ideate dai loro caporioni e precisate su tale « istru­
zione » con danno di molte anime. Ma la Provvidenza, che vigi­
lava sugli eletti, trasse alla luce del sole le trame dei nemici di 
Dio: D. Bosco stesso, fin dall'inizio della sua vita sacerdotale, 
potè conoscere i loro malvagi programmi e ne seguì le varie fasi 
dell’attuazione clandestina. Ormai egli aveva tutto previsto e 
tutto conosceva di preciso senza timore di errare; quindi predi­
spose il suo animo battagliero, studiò il suo piano di azione, si 
premunì contro gli ostacoli che avrebbe incontrati, per così pro­
cedere con sicurezza nella sua importantissima missione. Ormai 
era sacerdote; quindi per lui il sacro ministero era l’ideale della 
sua esistenza, il principio motore dei suoi pii pensieri e sante 
azioni, che lo avrebbe lasciato sul campo della lotta per la gloria 
di Dio e per la conquista delle anime specialmente giovanili.

Il Santo trascorse i primi mesi al paesello nativo, dove aiu­
tava i sacerdoti a predicare e a istruire i fanciulli. Era quasi 
sempre attorniato da ragazzi, ch’egli considerava quali piccoli 
amici e lo festeggiavano. Poi gli vennero offerte tre sistemazioni: 
quella di fare il pedagogo presso un nobile genovese; quella di 
restar Cappellano di Morialdo, ovvero vicecurato a Castelnuovo.

Dopo aver pregato per conoscere la volontà di Dio a suo ri­
guardo, interrogò in proposito D. Cafasso, che gli disse:

— Voi avete bisogno di studiar la morale e la predicazione. 
Venite quindi al Convitto ecclesiastico!

D. Bosco seguì quell’ispirato consiglio, perché persuaso che 
il vero sacerdote dovesse anche possedere la scienza in modo 
da saper discernere tra il santo e il profano, tra il mondo e l’im­
mondo.

Il tre novembre del 1841, celebrò la Messa a Castelnuovo 
prima di stabilirsi a Torino. Aveva tanto zelo e tale fiducia di 
essere aiutato dalla Provvidenza, da sentirsi pronto ad affrontar 
qualunque fatica o pericolo per la gloria divina e il bene del 
prossimo. Oltre a ciò, il buon Dio e la Vergine gli avevano già 
tracciato la strada da seguire: « La Provvidenza aveva anche 
disposto, lungo tale via, guide e cooperatori: anime ricche di un
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eroico spirito di sacrificio e cuori generosi... » — come scrisse 
egli medesimo. Primo'fra di essi, D. Cafasso, di cui scrisse pure: 
« Se potei far qualche bene, lo devo a questo degno ecclesiastico, 
al quale rimisi ogni mia decisione, studio e aspirazione della 
mia vita ».

Giunto quindi al Convitto, D. Bosco visitò subito D. Ca­
fasso, che lo informò del regolamento e dello spirito dell'istituto 
e poi gli disse che si era stabilito di non fargli pagare pensione, 
d’intesa con il Rettore. Il Santo andò quindi dal teologo D. Guala 
per ringraziarlo di tale favore. Poi occupò una stanzetta arredata 
con semplicità, pulita e bene illuminata, dove egli si sarebbe 
raccolto per studiare e dormire. Presso il Convitto, D. Bosco 
avrebbe trascorso parecchio tempo per apprendere la scienza 
pastorale e intanto si sarebbe anche formato sempre meglio allo 
spirito sacerdotale, alla scuola di D. Cafasso che diceva:

— Sacerdozio! Grande dignità la quale importa gravi ob­
blighi, che richiedono virtù proporzionate. Un sacerdote può 
essere giudicato santo dalla gente, ma non esserlo davanti a Dio. 
Un sacerdote veramente santo, alla sua morte va facilmente in 
paradiso, ma se non lo fosse interamente, cadrebbe più facilmente 
dentro l’inferno, che in purgatorio.

La Provvidenza dispose però che D. Bosco divenisse vera­
mente santo, anche perché aveva continuamente davanti a sé 
due modelli da imitare: i teologi Cafasso e Guala. Specialmente 
D. Cafasso poteva dire ai convittori le parole dell’Apostolo: 
« Siate miei imitatori, come io lo sono di Cristo! » *.

Intanto la misteriosa fiamma, che divampava dal cuore di 
D. Bosco per la gioventù, dopo la sua sistemazione al Convitto 
divenne sempre più viva nel notare con pena in quale abbandono 
e in quanta miseria si trovavano tanti giovani a Torino: garzon­
celli, ancora bisognosi della mamma, erano costretti a vivere lon­
tano dal paese nativo e ad associarsi a operai corrotti, sboccati, 
irreligiosi e bestemmiatori. Ragazzi coperti di cenci e mandati 
dai parenti sulla strada a mendicare; giovinastri oziosi, beffardi 
e provocatori con il marchio della depravazione sulla fronte 
corrugata: tutta gente senza religione e immorale, disposta 
quindi alla rapina e dedita al vizio, destinata perciò alle carceri, 
che rigurgitavano di tali elementi torbidi e in serio pericolo di 
finir sulla forca. Questo tristo spettacolo impressionava assai il

* 1 Cor., IV, 16.
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Santo, mentre percorreva i quartieri della città per rendersi conto 
della penosa situazione di tanta gioventù bisognosa di guida, di 
una sistemazione e specialmente d’istruzione religiosa.

Soprattutto durante i giorni festivi, il Santo provava sgo­
mento nel vedere clamorosi branchi di quella gioventù di ogni 
età che, invece di andare alla chiesa, vagava per le piazze, men­
tre i più attempati sbevazzavano dentro le taverne, o rissavano 
e bestemmiavano, oppure discorrevano oscenamente quando non 
facevano di peggio. Quelle turbe, che D. Bosco osservava con 
pena vagar per i dintorni della cittadella e per i sobborghi, acca­
pigliandosi o rissando, gli rappresentavano al vivo la scena da 
lui veduta durante il sogno fatto a nove anni; quindi si persua­
deva sempre di più che quello fosse il campo da coltivare, come 
gli aveva detto la Vergine regalmente vestita. Ciò tanto più 
perché, nel vedere qualche prete passar presso quei monelli, essi
lo deridevano e lo insultavano senza esserne affatto provocati.

Bisognava perciò che D. Bosco non si perdesse di animo, 
ma esperimentasse il metodo a lui suggerito dal misterioso Perso­
naggio del sogno e che avrebbe dato realmente consolanti risul­
tati se fedelmente adottato. Bisognava assolutamente e con ur­
genza raccogliere quei monelli su qualche sito, per sottrarli ai 
pericoli della strada, all’ozio, alle cattive compagnie e al vaga­
bondaggio e assisterli, istruirli, far loro osservare il precetto 
festivo e prepararli ai Sacramenti. Ciò perché evidentemente 
nessuno di quei discoli andava al catechismo; estranei alle par­
rocchie, essi non si avvicinavano mai ai parroci di Torino e 
quindi crescevano nell’ignoranza religiosa e nella immoralità nel 
vivere sotto padroni spesso brutali e tra giovinastri rotti a ogni 
vizio. Molti di essi provenivano dal biellese e anche dalla Lom­
bardia; lontani quindi da casa e abbandonati a se stessi durante 
i dì festivi, dimenticavano i suggerimenti materni, si privavano 
dei Sacramenti e frequentavano i peggiori elementi della città, 
di cui divenivano vittime.

Ecco dunque il vastissimo campo aperto all’attività e allo 
zelo del Santo per cambiare quelle piccole belve in mansueti 
agnelli; tanto più che, per potersi formare una completa idea 
di quella rovina, egli frequentava anche gli ospedali e le soffitte 
dei poveri, dove poteva vedere i deleteri effetti del vizio, della 
miseria e della delinquenza. La visita di quegli ambienti rad­
doppiò quindi l’ardore, che infiammava il Santo per la salvezza
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di quei poverini meritevoli di tanta compassione e del suo pa­
terno aiuto.

Quando D. Cafasso lo accompagnò alle carceri correzionali, 
dove stagnava tanta gioventù rovinata e che sarebbe uscita di là 
per passare alle prigioni perché peggiormente depravata, rifletté 
che se quei poverini avessero avuto un amico il quale si fosse 
occupato di loro, non sarebbero piombati in tanta miseria, con 
serio pericolo di compromettere anche la loro anima per tutta 
l’eternità. Bisognava perciò prevenire quella rovina; altrimenti 
tanta gioventù sarebbe dovuta soccombere, oppure intristire per 
tutta la vita a disonore e a detrimento della società incurante 
di essa. Così appunto disse lo stesso Santo a D. Cafasso, che gli 
promise di studiare, con lui, il modo migliore con il quale rime­
diare a quella depravazione e a prevenirla nei ragazzi esposti a 
tante inside.

UN AMICO DI D. BOSCO

Iddio aveva dotato D. Bosco di uno speciale fascino, con 
cui egli riusciva ad attirare a sé i ragazzi non ancora depravati
i quali, guadagnati dalle sue amorevoli maniere, lo seguivano, 
come scrisse egli stesso, « per i viali, per le piazze e alla stessa 
sacrestia del Convitto ». Non poteva però occuparsi direttamente 
di essi per mancanza di locale. Poiché D. Cafasso, durante le do­
meniche estive, faceva catechismo ai garzoni muratori presso 
la sacristia della chiesa di S. Francesco d’Assisi, quando ne era 
impedito ne affidava l’incarico a D. Bosco assai contento di tro­
varsi tra loro, anche per poi trattenerli con onesti divertimenti, 
affinché non andassero a rovinarsi tra i cattivi compagni.

Nella festa dell’immacolata, 8 dicembre del 1841, la Prov­
videnza gli fece incontrare un ragazzo, che sarebbe stato come 
la prima pietra del suo futuro Oratorio festivo. Mentre si parava 
per la Messa, nella sacristia di detta chiesa, il Santo vide il sa­
crista Comotti percuotere un fanciullo perché non sapeva servire 
all’altare e che, quindi, per sottrarsi alle busse, usciva di là pro­
testando.

— Perché maltrattate così quel mio amico?! — domandò 
D. Bosco al manesco.

— Come! Un suo amico quell’arnese?! — ridacchiò l ’altro.
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— Sicuro: tutti i perseguitati sono, per vostra norma, miei 
cari amici. Andate quindi subito a richiamarlo, perché devo par­
largli.

Il sacrista andò. ^
— Oh, bravo! Hai già ascoltato la Messa? — domandò 

poi il Santo al poverino, che temeva di ricevere altre percosse.
— No! — rispose a mezza voce l’interrogato.
— Ebbene: vieni dunque ad ascoltarla poiché, dopo la ce­

lebrazione, devo parlarti di un affare che ti farà piacere.
Attirato dalla promessa di qualche novità e persuaso di 

dover trattare con un sacerdote molto diverso dagli altri perché 
così democratico, il giovane ascoltò la Messa e, dopo il ringra­
ziamento, il Santo lo avvicinò nuovamente per interrogarlo.

— Come ti chiami, di che paese sei e che mestiere fai? — 
gli chiese con bontà D. Bosco. _ _

— Mi chiamo Bartolomeo Garelli: sono di Asti e faccio il 
garzone muratore! — rispose il poverino. — Sono orfano e ho 
tredici anni di età.

— Hai già fatto la prima Comunione?
— Non ancora...
— Ti sei però confessato...
— Sì, quando ero piccino.
— Reciti le orazioni del mattino e della sera?
— Quasi mai, anche perché le ho dimenticate.
— Vai alla Messa e al catechismo?
— Alla Messa quasi sempre, ma al catechismo mai perché 

mi vergogno a mettermi tra i piccini, che sanno la dottrina, men­
tre io non ne so una parola.

— E se ti facessi io stesso un catechismo a parte, verresti 
ad ascoltarmi?

— Volentieri purché non mi maltrattino.
— Sta’ tranquillo, poiché nessuno ti maltratterà più qui. 

Vuoi che cominciamo subito il nostro catechismo?
— Con molto piacere!
Allora D. Bosco si pose in ginocchio e, prima d’incominciare 

il catechismo, recitò un’Ave, affinché la Madonna lo aiutasse a 
salvar quell’anima. Poi si fece il segno della croce per iniziare 
il suo apostolato e perché il suo allievo non sapeva più farlo. 
In quella prima lezione, il Santo glielo insegnò anche per fargli 
conoscere Iddio creatore, il fine della creazione e della Reden­
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zione. Prima di licenziare il Garelli, gli promise d’insegnargli 
a servir la Messa e quindi gli regalò una medaglietta della Ma­
donna.

— Desidererei — gli disse poi, — che tu ritornassi qui 
domenica, ma possibilmente con altri tuoi compagni, poiché 
avrò qualche regaluccio da fare a te e a quanti ti accompagne­
ranno. Sei contento?

— Contentissimo! — concluse Garelli nel baciare la mano 
al Santo.

Egli, davanti a D. Bosco, rappresentava non solo innumeri 
giovani, ma anche i molti popoli che si sarebbero evangelizzati. 
Questo fu dunque l’inizio degli Oratori festivi: D. Bosco il prov­
videnziale iniziatore e Garelli la prima pietra, sopra cui la Ver­
gine avrebbe costruito la monumentale Opera salesiana, destinata 
a far tanto bene sul mondo.

Garelli fu di parola, poiché ritornò veramente accompa­
gnato da sei ragazzi i quali si presentarono al Santo per imparar 
da lui la via del paradiso.

Qualche domenica dopo, nell’attraversar la chiesa per andar 
verso la sacrestia, D. Bosco vide due ragazzi, che, durante la pre­
dica, sonnecchiavano: erano i fratelli Carlo e Giuseppe Buzzetti 
da Ghiringhello.

— Ma perché dormite?! — domandò loro il Santo in tono 
di dolce rimprovero.

— Perché non comprendiamo niente... — rispose Carlo, 
il suo futuro impresario edile.

— Quel predicatore non parla per noi... — dichiarò Giu­
seppe, che sarebbe divenuto un ottimo coadiutore salesiano, pre­
diletto da D. Bosco *.

— Ebbene: venite con me! — concluse il Santo. E li ac­
compagnò alla sacrestia, affinché assistessero al catechismo, che 
stava per fare agli altri ragazzi già nell’attesa di lui.

Così di settimana in settimana, il numero dei suoi piccoli 
amici cresceva con sua grande consolazione e gioia di loro che, 
dopo l’istruzione, giocavano volentieri con lui, il quale sapeva 
farsi piccolo con i piccoli per guadagnarli al Signore.

* Cfr. D . Pilla: « Un coadiutore prediletto di Don Bosco ». Sei, Torino.
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LABORIOSO TIROCINIO

La caratteristica delle opere di Dio è quella di cominciar 
dal poco; esse possono essere simboleggiate da una piramide 
rovesciata, che poggi sul vertice e grandeggi verso l’alto con la 
base. Così avvenne appunto anche dell’Opera salesiana. Quasi 
un granello di senapa, da essa germogliò un albero gigantesco, 
che attualmente, con la sua benefica ombra, copre l’universo.

D. Bosco denominò « Oratorio » la sua iniziale istituzione, 
perché essa consiste specialmente nell’esercizio dell’orazione e 
nel formare alla virtù gli oratoriani i quali, sotto la sua guida 
di benevolo maestro e Padre, avrebbero ricevuto una buona edu­
cazione morale e religiosa, per apprendere a salvarsi l’anima. I 
divertimenti, il canto e le scuole non sarebbero stati per lui che 
mezzi per attirare a Dio la gioventù.

Durante quell’inverno, D. Bosco procurò di catechizzare il 
piccolo Oratorio formato non solo di monelli della strada e di 
garzoni di buona volontà, ma anche di ragazzi di condizione ci­
vile, di buon contegno e già istruiti. Costoro, addestrati dal Santo, 
concorsero ad aiutarlo nel mantener l’ordine tra i compagni, a 
far lettura in pubblico e a cantar lodi sacre, che rendevano più 
proficue e dilettevoli le adunanze festive.

Per la festa dell’Epifania del 1842, una ventina di piccoli 
cantori eseguì egregiamente il « Lodate Maria, o lingue fedeli! ». 
Qualche domenica dopo, molti di essi si accostarono ai Sacra­
menti; perciò D. Cafasso e il teologo Guala ne erano contentis­
simi. Ai regalucci, che occorrevano al santo educatore per atti­
rare i ragazzi, pensava lo stesso D. Cafasso; talvolta egli regalava 
anche panno per vestiti, calzature e alimenti per i più bisognosi.

Non contento di catechizzare i ragazzi alla festa, D. Bosco 
vagava qui e là per le piazze, per le vie ed entrava anche nelle 
officine durante la settimana per invitare all’Oratorio i monel- 
lucci che incontrava e i garzoncelli ai quali regalava qualche 
piccolo dono per attirarli a frequentarlo con la prospettiva di 
divertirsi e di guadagnar vistosi premi durante le gare di cate­
chismo. Ai ragazzi disoccupati procurava lavoro presso qualche 
buon padrone, con il quale pattuiva il compenso; poi, durante i 
giorni feriali, passava a visitarli anche per informarsi del loro 
contegno e vedere se fossero bene assistiti.

— Finalmente abbiamo trovato un prete che si occupa an­
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che di noi! — dicevano quindi i piccoli beneficati contenti di 
guadagnarsi onestamente il pane. Essi erano i più assidui al cate­
chismo e i più affezionati al Santo. Quando lo incontravano per 
via, lo salutavano clamorosamente e talvolta correvano a lui per 
baciargli la mano. Allora il Santo s’intratteneva per qualche mi­
nuto con quei « fringuelli », ai quali sfiorava con una carezza le 
fronti serene, contento che fossero allegri nel Signore.

Un giorno, nell’incontrare un « folletto » che teneva una 
bottiglia di olio tra mano, lo invitò ad applaudirlo, ma intanto 
la bottiglia cadde al suolo e l’olio andò perduto. Sbalordito per 
quel disastro, il ragazzino stava per prorompere in pianto, ma 
D. Bosco lo accompagnò presso una drogheria per rimediare im­
mediatamente a quella comica disavventura. Richiesta poi del 
prezzo, la padrona del negozio disse al Santo che era tutto pagato.

Quando però D. Cafasso invitava il Santo per la visita ai 
carcerati, D. Bosco provava tanta pena, perché non riusciva a 
rassegnarsi davanti a tanta sventura. Egli cominciò a fare cate­
chismo anche ai giovani detenuti, ma molti di essi non ne vole­
vano sapere. Nel trattarli però con carità, pazienza e mansuetu­
dine, D. Bosco seppe guadagnarsi anche i più riottosi e condurli 
sulla via della salvezza. Innamorato di Dio e della Madonna, 
egli sapeva ispirare grande confidenza nella divina misericordia, 
ma soffriva acerbamente nel vedere tanta gioventù allontanata 
dalla società e detenuta in quei luoghi di pena per non avere 
avuto chi la guidasse al bene. « Procuravo perciò di andarvi, di 
quando in quando, scrisse egli stesso, per farli riflettere sulla 
dignità umana e richiamarli ai princìpi morali e religiosi; molti 
di essi, grazie a Dio, mi ascoltavano con piacere e promettevano 
di diventar buoni. Difatti alcuni cambiavano contegno nel car­
cere stesso e altri che uscivano da esso, vivevano in modo da 
non rientrarvi più ».

In conclusione, molti detenuti, per il caritatevole interres- 
samento dei due apostoli, provavano i dolci effetti della divina 
Misericordia e trovavano aperta la porta del Cielo.

Ma uscito di là, D. Bosco si sentiva sempre più risoluto a 
dedicarsi tutto al rimedio di tanti mali e a prevenirli occupandosi 
della gioventù pericolante e abbandonata. Praticamente si pro­
poneva di adottare, da allora, il provvidenziale metodo preven­
tivo, con il quale avrebbe fatto tanto bene alla gioventù.
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I N C E R T E Z Z E

Il canonico D. Giuseppe Cottolengo, glorioso fondatore 
della « Piccola casa della divina Provvidenza », nell’incontrare 
D. Bosco ancor chierico e in visita ai suoi ricoverati, tra i quali 
si trovavano giovani ormai condannati a una morte prematura 
per viziose abitudini, gli aveva detto:

— Se volete venire anche voi a prestar l’opera vostra, qui 
non mancherebbe certamente lavoro... — Ma poi, come super­
namente ispirato, gli aveva preso un lembo della talare e, stro­
picciandolo tra le mani, soggiungeva:

— Dovete vestire di un panno assai più resistente di que­
sto, poiché tanti giovani vi si attaccheranno, quasi naufraghi, per 
salvarsi eternamente.

E’ il concetto svolto dallo scultore Cellini sul monumento 
eretto al glorioso Educatore della gioventù, davanti alla basilica 
dell’Ausiliatrice. Era la predizione di un altro Santo, la quale 
si sarebbe avverata, perché la moltitudine dei ragazzi si stringeva 
compatta d’intorno a D. Bosco, che ormai non sapeva più dove 
sistemarli specialmente per la loro ricreazione.

Nel notare che il giuoco era necessario per attirare la gio­
ventù al catechismo, il teologo Guala cedette al Santo il corti­
letto annesso al Convitto per trattenervisi con i suoi piccoli amici. 
Visto che il retrosacrestia non bastava più a raccoglierli tutti per
il catechismo, il compiacente rettore permise che D. Bosco occu­
passe anche la sagrestia e, per meglio accoglierli e istruirli, gli 
concesse anche alcuni convittori per ripartirsi le varie classi da 
istruire.

Al mattino festivo si dava ai ragazzi comodità di accostarsi 
ai Sacramenti, ma tutti volevano confessarsi da D. Bosco, che 
doveva quindi impiegar parecchie ore per ascoltare i segreti 
delle loro coscienze. Poi celebrava la Messa per loro, distribuiva 
la Comunione a parecchi e quindi faceva una breve istruzione. 
E’ perciò gloria del Santo avere avviato tanti ragazzi del popolo 
alla Comunione in quel tempo funestato dal giansenismo, quando 
la gente anche devota vi accedeva appena qualche volta durante 
l’anno.

Al pomeriggio, dopo il catechismo, D. Bosco insegnava ai 
ragazzi il canto di lodi sacre per inneggiare, con quelle voci 
argentine, al buon Dio e alla Madonna. Grandi erano le consola­

54



zioni che quei monellucci davano al Santo, il quale sentiva però
il bisogno di una chiesa riservata per loro, di uno spazioso cor­
tile per trastullarvisi, di appositi locali per le scuole e di un por­
tico per ripararli delle intemperie.

Meno male che il disagio delle loro attuali condizioni era 
temperato dalla generosità del teologo Guala che procurava a 
D. Bosco, per le feste principali, una colazione a tutti quei fol­
letti con caffè, latte, cioccolato, dolci e confetti, così che pareva 
loro di assidersi a una mensa regale. Quel generoso rettore ani­
mava anche così lo zelante D. Bosco il quale, benché malaticcio, 
era infaticabile per procurare il massimo bene a quella gioventù 
raccogliticcia, che abbisognava di tutto.

A P O S T O L A T O

Dopo il secondo Corso di morale pratica, D. Bosco salì con 
D. Cafasso al santuario di S. Ignazio per farvi gli Esercizi spiri­
tuali; poi passò Testate a Torino per curarsi dei suoi simpatici 
oratoriani, che gli stavano tanto a cuore. Andò quindi a Castel­
nuovo per festeggiarvi la Madonna del Rosario.

Mentre il Santo, con i suoi zelanti superiori ecclesiastici, 
promuoveva l’ordine spirituale, l’ab. Gioberti pubblicava « il pri­
mato civile e morale degli italiani », libro infarcito di errori e 
dannoso perché l’autore, sotto l’orpello della religione e il men­
tito vessillo della croce, apriva il varco alla rivoluzione e tentava 
di riunire insieme tutti gli avversari della Chiesa. Quando D. 
Bosco vide quel volume sulla scrivania di D. Cinzano infatuato 
delle idee religiose del Gioberti, fissò il prevosto con uno sguardo 
di ammonizione, perché ricordava di aver letto sulla « giovane 
Italia » un articolo, su cui l’ex-gesuita chiamava il Cattolicesimo 
«religione di servitù e di barbarie». Esiliato nel 1834 perché 
propagandista della « giovane Italia », il Gioberti si era rifu­
giato a Bruxelles, dove insegnava filosofia presso un collegio 
protestante. Vestiva da secolare, non celebrava, non diceva l’Uf­
ficio, non frequentava i Sacramenti e aveva modi liberi. Tutto 
ciò bastava per giudicare almeno sospetta la sua dottrina. Preso 
tra mano quel volume, D. Bosco lesse al prevosto alcuni brani 
per fargli costatare che il Gioberti, come tutti gli eretici, voleva 
« trasformare la religione ». L’infelice apostata fu trovato poi 
morto a Parigi, dove viveva solitario.
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Ritornato a Torino, D. Bosco rimase ancora per un anno 
al Convitto, dove gli venne affidato l’ufficio di « ripetitore straor­
dinario »; il suo compito principale era però quello dell’istruzione 
catechistica alPOratorio festivo. Il suo insegnamento non era 
arido, perché sapeva renderlo piacevole con racconti di mira­
coli e di vaticini desunti dalla Bibbia. Egli insisteva spesso sulle 
disposizioni necessarie per confessarsi e far con frutto la Comu­
nione. Presentava il confessore quale Padre disposto a beneficare
il penitente e ad allontanarlo dal male. Insisteva sulla sincerità 
nell’accusa, per evitar così confessioni sacrileghe; raccomandava 
la scelta di un direttore spirituale stabile; persisteva sulla neces­
sità del dolore e sul fermo proposito di emendarsi. Il Santo vi­
veva in una continua unione con Dio e quindi se qualcuno gli 
avesse chiesto verso dove fosse incamminato, avrebbe risposto:
« Al paradiso! ».

— Che piacere quanto saremo tutti in Cielo! — diceva 
talvolta ai suoi monellucci irrequieti, ma buoni. — Comportatevi 
sempre bene e non temete! Ricordatevi però che il Paradiso costa 
sacrificio; preghiamo con fervore e nessuno di noi diffidi della 
divina Misericordia. Gesù benedetto morì per tutti e la Madonna, 
nostra buona Mamma, è chiamata « rifugio dei peccatori ». Ri­
corriamo quindi a Lei e saremo salvi perché possente.

Così D. Bosco diveniva un abile strumento della divina 
Misericordia. Per lui, speranza, misericordia e confessione erano 
sinonimi. Aveva una grande fede nella confessione, che racco­
mandava sempre e praticava egli stesso. Confessava spesso e 
assai, perché la sua amorevolezza ispirava confidenza in lui. 
Era così breve, che in poche ore confessava centinaia di per­
sone, alle quali ridonava la pace e la gioia. Ma talvolta doveva 
usare un liquore per vincere la nausea che provava aH’udir l’ac­
cusa di certe colpe. Non comprendeva come fossero possibili 
certe nefandezze. Odiò sempre il vizio impuro, che combattè per 
tutta la vita. Al confessionale egli era, fin da allora, illuminato 
da una luce soprannaturale.

Nel 1844, era degente all’ospedale di San Giovanni, a To­
rino, una tisica viziosa e scettica, che non voleva confessarsi e 
aveva respinto perfino D. Cafasso. Costui mandò quindi a visi­
tarla D. Bosco, il quale, per non illuderla, le disse che ormai la 
morte per lei era molto vicina e le dava quindi appena il tempo 
di riconciliarsi: — Domani sarete forse passata aU’etemità... —
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soggiunse. — Vi parlo a nome di Dio, che vi giudicherà...
— « Eternità! ». Che parola! Mi fa paura... — mormorò 

la sventurata.
— Dunque confessatevi! — concluse il Santo. Così la gra­

zia di Dio trionfò anche su quell’anima in serio pericolo di dan­
narsi.

Saputo che un suo compagno di studi si trovava in gravi 
condizioni ed era stimato « santo » per le sue opere di carità, 
D. Bosco andò a visitarlo. Informato dalla famiglia che l’infermo 
aveva già ricevuto i Sacramenti, il visitatore lo confortava con 
la speranza del Cielo, ma l’amico, fatti allontanare dalla sua ca­
mera i familiari, gli confidò di aver taciuto anche nell’ultima con­
fessione un grave peccato. Allora il Santo, da lui pregato di 
ascoltare l’accusa dei suoi sacrilegi, potè assolverlo poco prima 
che spirasse in pace con Dio. Ciò lo si seppe non dal Santo, ma 
da una persona la quale, rimasta nascosta dentro la stanza del 
morente, aveva poi raccontato il fatto senza indicare né nomi, 
né persone.

Anche nel confessare alle carceri, D. Bosco non vedeva nei 
penitenti che anime preziose, benché deturpate dalla colpa, e 
quindi destinate al Cielo, dove egli voleva introdurle mediante
il sangue di Gesù, che le lavava per mezzo della Confessione,

Ma questo ufficio di buon samaritano gli riusciva anche as­
sai pericoloso in quell’ambiente di detenuti, come quando, in­
vitato a visitare un giovinastro alla infermeria delle carceri, il 
Santo dovette sottrargli clandestinamente un coltello che aveva 
visto sotto il cuscino. Nell’accorgersi poi di quel tempestivo sot­
terfugio, il galeotto reclamava il coltello.

— Non ve lo do più, — rispose decisamente D. Bosco — se 
prim'a non mi dite che uso vorreste fare di esso.

— Ecco: poiché da parecchi mesi soffro qua dentro senza 
essere condannato o liberato, volevo uccidere voi, per essere così 
giustamente punito.

Allora il Santo persuase quel criminale di confessarsi anche 
di quella malvagia intenzione, ma poi il coltello fu consegnato 
al carceriere.

D. Bosco trattava tutti con rispetto e amorevolezza; quindi 
avvenne che, dopo avere scontato la loro pena, certi galeotti ri­
tornarono a lui per riconciliarsi e vivere poi esemplarmente.

Così appunto asseriva anche il coadiutore Giuseppe Buzzetti.
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« QUESTA E* LA MIA CASA... »

D. Bosco prevedeva che la scuola e la stampa, eccellenti 
mezzi di bene, sarebbero divenuti coefficienti di male per i cat­
tivi, come si vedeva praticamente in Francia a quel tempo. Af­
fermava quindi la necessità di prevenire tali pericoli in Italia 
opponendo alla scuola laica e alla cattiva stampa maestri e scrit­
tori buoni. Si confermò pertanto nel proposito di dedicar la sua 
vita a educar la gioventù con il retto insegnamento e a formare
il popolo per mezzo di libri cattolici. Cominciò a scrivere egli 
stesso, a difesa della religione, della Chiesa e del Papa, fatti edi­
ficanti, manuali di pietà, temi sacri e profani per la istruzione 
scolastica. Non ebbe però mai ambizione personale di scrittore, 
ma si prefiggeva soltanto la gloria di Dio e il bene delle anime.

Perché aveva appreso che la salma dell’amico Comollo, dopo 
circa quattro anni dalla sepoltura, era rimasta incorrotta, volle 
perpetuarne la memoria con una biografia per presentarlo quale 
modello ai chierici del seminario. Essa fu da lui pubblicata, nel 
1844, in una edizione anonima per modestia. Poi, per onorar 
la Madonna, pubblicò un opuscolo intitolato: « Corona dei sette 
dolori di Maria ».

Un giorno, il Santo confidò a D. Cafasso il sogno, durante
il quale gli sembrava di rattoppar vestiti logori e allora il suo 
direttore spirituale gli disse:

— Vi vedremo alla prova se saprete veramente fare il sarto!
Quando però D. Bosco gli espresse il desiderio di dedicarsi

alle Missioni, D. Cafasso osservò:
— Missionario voi? Con la vostra precaria salute, morreste 

per via!
Intanto era tempo di uscir definitivamente dal Convitto e 

di pensare quindi a una sistemazione. Dacché lo vedeva incerto 
sul da farsi, D. Cafasso lo invitò a S. Ignazio per gli Esercizi 
spirituali e gli raccomandò di pregare il Signore affinché gli mani­
festasse chiaramente la sua Volontà. Dopo di essi, il Santo pen­
sava ancora di dedicarsi alle Missioni estere o di entrare in qual­
che Istituto religioso, ma D. Cafasso gli disse:

—Abbandonate ogni idea di vocazione religiosa e conti­
nuate la vostra opera a bene dei giovani: questa è la volontà di 
Dio e non altra — . Intanto, per offrirgli una conveniente dimora 
stabile, D. Cafasso lo sistemò presso il teologo D. Borei direttore
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della pia Opera Barolo, con piena libertà di potersi dedicare 
ai birichini della strada, perché destinato dalla Provvidenza a 
divenir l’apostolo di Torino. D. Bosco fu quindi accettato con
il compenso di lire seicento annue.

Poco dopo, il Santo fece questo sogno, che sempre un’ap­
pendice di quello da lui avuto a nove anni. Sognò di trovarsi tra 
una moltitudine paurosa di lupi, di capretti, di agnelli, di pecore, 
di montoni, di cani e di uccelli rapaci, che facevano un formida­
bile diavolìo. Il veggente voleva fuggire, ma una meravigliosa 
Pastorella lo invitò a restare e poi ad avvicinarsi a quello strano 
gregge, che Ella stessa precedette. Dopo aver vagato per vari 
siti, si fecero tre soste e a ognuna di esse molti di quegli animali 
feroci si cambiavano in agnelli, il cui numero quindi andava 
sempre più aumentando. Dopo molto cammino, al sognatore par­
ve di trovarsi dentro a un prato, dove quei saltellanti animali 
cominciarono a brucar l’erba insieme, senza darsi noia.



Oppresso dalla stanchezza, il veggente voleva sedere sul 
margine di una strada vicina, ma la celeste Pastorella lo invitò 
invece a continuare il cammino. Percorso ancora un breve tratto 
di via, il Santo si trovò entro un vasto cortile cinto di portici e 
alla cui estremità s’innalzava una chiesetta. Là il veggente si 
accorse che almeno i quattro quinti di quegli animali eterogenei 
erano diventati agnelli. Il loro numero, in seguito, aumentò an­
cora e perciò arrivarono parecchi pastorelli per custodirli; tali 
custodi però rimanevano poco e tosto se ne andavano. Allora 
succedette una meraviglia. Molti agnelli si trasformarono in pa­
stori, che si prendevano cura del gregge. Cresciuti i pastorelli 
in un notevole numero, si divisero per andare altrove a racco­
gliere altri strani animali per guidarli ad altri ovili.

Poi D. Bosco voleva andarsene, poiché gli pareva che fosse 
tempo di celebrar la Messa, ma la Pastorella lo invitò a guardare 
verso mezzodì. Nel guardare, il sognatore vide un campo pieno 
di erbaggi.

— Osserva un’altra volta! — gli disse la buona Pastorella. 
Allora il dormiente guardò e scorse una stupenda e maestosa 
chiesa. Intanto un’orchestra risultante di strumenti e di mirabili 
voci accompagnava armoniosamente una Messa solenne. Nell’in­
terno di quel Santuario si vedeva una bianca fascia, sulla quale, 
a caratteri cubitali, stava scritto in latino: « Questa è la mia 
casa; di qui la mia gloria! ».

Durante lo stesso sogno, il veggente domandò alla stessa 
Pastorella dove mai si trovasse e che significato avesse quel cam­
mino con soste, casa e chiese. Allora Ella rispose:

— Tu comprenderai tutto quando, con i tuoi occhi reali, 
vedrai di fatto quanto ora contempli con quelli della mente.

— Eppure vedo chiaro... — dichiarò il sognatore, al quale 
pareva di essere sveglio. — So dove vado e quanto faccio... — 
Ma in quel punto squillò la campana dell’Ave e il dormiente si 
destò.

PRIMI PASSI

Questo sogno, accompagnato da molti altri particolari, 
aveva occupato il veggente per quasi tutta la notte. Allora D. 
Bosco ne aveva compreso poco il significato, ma ne capì i parti­
colari a grado a grado che si effettuavano. Anzi, più tardi, il
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sogno, armonizzato con altri, gli servì da programma per le sue 
deliberazioni al « Rifugio ».

Intanto, per la festa della Maternità di Maria SS., il Santo 
notificò ai suoi « birichini » il trasferimento delPOratorio al « Ri­
fugio » sua nuova destinazione; disse loro che là avrebbero po­
tuto ricrearsi, correre liberamente e cantare. Quindi al pome­
riggio di quella seconda domenica di ottobre 1844, accorse a 
Valdocco un nugolo di folletti in cerca di D. Bosco, il cui nome 
era gridato su tutti i toni. A quella irruzione, la gente del vi­
cinato si allarmò e, nel veder tanta marmaglia vociante, cominciò 
a inveire affinché zittisse e se ne andasse. Ma chi poteva riuscir 
a calmar quella fiumana, che affluiva da ogni parte e quindi sem­
pre più ingrossava? Soltanto D. Bosco, che alle grida di quei 
birichini comparve sorridente per far loro festa, acclamato da 
tutti come un sovrano.

A quella scena di nuovo genere, numero e caso, la gente 
si calmò e allora il Santo introdusse al « Rifugio » tutti quei 
vispi « fringuelli » bisognosi di un « nido ». Ma dove sistemarli 
in così notevole numero e in un locale così ristretto? Camera, 
corridoio, scale: tutto era ingombro di fanciulli chiassosi, per­
ché contenti di star d’intorno a D. Bosco. Comunque per quella 
domenica, anche per l’aiuto del teologo Borei, le cose procedet­
tero abbastanza bene; si potè fare un po’ di catechismo con una 
specie di sistema peripatetico. Ce ne voleva però della pazienza 
per non perderla tra quel putiferio!

Così trascorsero sei giorni festivi. Al mattino, dopo che 
D. Bosco aveva ascoltato le confessioni di chi desiderava far 
la Comunione, si andava ora a una chiesa e ora a un’altra per 
ascoltarvi la Messa e durante il tragitto si recitava insieme il 
Rosario. Visto e considerato però che così non si poteva conti­
nuare a lungo, D. Bosco ne informò Mons. Fransoni e allora l’Ar­
civescovo si rivolse alla marchesa di Barolo affinché fornisse al 
Santo un locale più ampio e adatto allo scopo. Provvisoriamente 
la marchesa offrì a D. Bosco alcune sale dell’Ospedaletto non 
ancora aperto al pubblico; là pure si adattò una cappella per 
la Messa e le sacre Funzioni.

La inaugurazione di essa si compì nella soave festa del­
l’immacolata, quando D. Bosco vi celebrò per la prima volta e 
distribuì la Comunione a parecchi oratoriani. Il Santo era com­
mosso, perché costatava sempre più il consolidarsi dell’Oratorio
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con l’affluenza di tanti ragazzi sbandati, che altrimenti avreb­
bero percorso la via della perdizione. Poiché devoto e ammira­
tore del Salesio, il Santo della dolcezza, D. Bosco volle dedicargli 
quell’iniziale Oratorio, affinché il glorioso Vescovo di Ginevra
lo prendesse sotto la propria protezione. D. Bosco giudicava che
lo spirito del Salesio fosse il più adatto ai tempi correnti, per 
la formazione della gioventù.

Sul finire del 1844, il Santo iniziò le scuole serali e festive: 
una squisita opera di carità necessaria anche per far conoscere 
alla gente come il sacerdote fosse sempre il primo e il più grande 
disinteressato benefattore del popolo minuto. Così appunto vo­
leva agire il Santo disposto a fare il « sarto », ma perché per 
tale iniziativa occorreva denaro, D. Bosco cominciò a battere 
cassa, per averlo dai primi benefattori, di cui la Provvidenza 
si sarebbe servita per sostenere la imponente Opera di lui.

Intanto D. Bosco consigliava ai suoi primi oratoriani la 
devozione dell’Angelo custode e, per meglio incrementarla, pub­
blicò un opuscoletto, che contribuì anche alla salvezza di un 
garzoncello muratore, il quale, mentre saliva su per un ponte 
precipitò ma, per avere invocato subito il proprio Angelo, rimase 
incolume; invece altri due coetanei, non oratoriani e che si 
trovavano sullo stesso ponte, perirono miseramente.

In quel tempo, la Provvidenza mandò a D. Bosco il suo 
futuro successore: Michele Rua. Era un ragazzino di buona 
famiglia, ma rimasto recentemente orfano di padre; nel vederlo 
così rispettoso, mite e devoto, il Santo lo avvicinò per rivol­
gergli qualche domanda, dalla quale arguì di trovarsi davanti 
a una bella anima innocente e a un cuore generoso.

— Bene, Michelino! — gli disse poi il Santo, mentre gli 
sfiorava la fronte serena con la destra benedicente. — Verrai 
sempre all’Oratorio?

— Sissignore! — annuì il ragazzino mentre gli baciava 
la mano.

— Bravo! — approvò D. Bosco con voce festosa. — Perciò 
saremo sempre amici!

62



IL NASTRO MISTERIOSO

La marchesa di Barolo, molto amante della quiete e del­
l’ordine, non era disposta a sopportare tutti quei ragazzi che 
disturbavano i suoi Istituti; ella chiamò quindi a sé D. Bosco 
per dirgli che bisognava trovar per loro un altro locale, dacché 
ormai si sarebbe aperto l’Ospedaletto al pubblico. Allora il 
Santo, previa intesa con D. Tesio che ufficiava la chiesa di S. 
Pietro in Vincoli, la domenica 25 maggio accompagnò i suoi 
« birichini » a quel tempietto, che disponeva anche di un di­
screto piazzale e di un porticato adatti per la ricreazione. Ma 
quando la serva del cappellano assente in quella domenica vide 
arrivar tutta quella « marmaglia » tumultuante, si allarmò tanto 
più che, poco dopo, una sassata colpì un vetro della canonica 
frantumandolo. Allora ella strillò inviperita come se fosse suc­
cesso il finimondo:

— Via di qua, mascalzoni! — gridò con una furia per ca­
pello. — E Lei, D. Bosco, perché viene a disturbarci con questi 
monelli? Le giuro che domenica prossima Lei non tornerà più a 
darci fastidio...

— Ma occorre tanto scalpore?! — ribattè il Santo con cal­
ma — . Lei stessa non è sicura di essere qui domenica... — Difatti 
la poveretta morì durante quella settimana, in cui aveva persuaso 
D. Tesio di allontanar dalla chiesa quella « razzumaglia ». Ma 
l’ex-cappuccino fece anche di più: per suggerimento di quella 
« vipera », scrisse una lettera al Municipio per infamare gli ora- 
toriani di D. Bosco con le più fosche calunnie. Quella però fu 
la sua ultima lettera, perché seguì anche lui la degna domestica 
alla tomba. Quelle due fosse parlavano abbastanza eloquente­
mente a chi avesse voluto avversare le Opere del Santo; eppure 
non bastarono: tanto è vero che qualche altro volle farne perso­
nale esperienza.

Intanto D. Bosco, preoccupato per la sistemazione del suo 
Oratorio, fece un altro sogno assai significativo. Gli parve di 
trovarsi in una spaziosa pianura gremita di giovani, dei quali 
alcuni rissavano e altri bestemmiavano. Qui si rubava, là si of­
fendevano i buoni costumi. Si vedeva inoltre un nugolo di sassi 
lanciati per l’aria da monelli impegnati in battaglia. Erano tutti 
giovani abbandonati da parenti corrotti e incuranti di essi. Il
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veggente stava per allontanarsi di là inorridito, quando vide com­
parire una incantevole Signora, che gli disse:

— Va’ tra quei giovani e lavora!
Docile alle sue parole, che avevano un tono di comando, 

D. Bosco si fece avanti, ma come fare? Non vi erano locali, ove 
poter sistemare alcuno di quegli sventurati. Bramoso di far loro 
del bene, si rivolse a persone che, in lontananza, osservavano 
la disgustosa scena e avrebbero potuto aiutarlo, ma nessuna di 
esse gli dava retta, perché non disposta a sacrificarsi per quei 
« mascalzoni ». Egli si rivolse quindi alla benevola Matrona, la 
quale gli disse:

— Ecco il locale! — E con la destra inanellata gli indicò 
un prato.

— Ma quella non è che una prateria... — obbiettò il veg­
gente.

— Eppure mio Figlio e gli Apostoli non avevano neppure 
un palmo di terra su cui poter posare il capo... — soggiunse la 
nobile Signora con voce amorevole, ma in tono di ammonizione.

Allora al veggente parve di cominciar a lavorare su quel 
prato con prediche, esortazioni, con amorevoli inviti alla con­
fessione e ai Sacramenti, ma notava che ogni suo sforzo e tenta­
tivo riuscivano quasi completamente vani per la mancanza di 
un recinto e di qualche fabbricato, dove poter raccogliere quei 
giovani, specialmente gli abbandonati dai genitori e respinti 
dagli altri cittadini, perché insolenti e riottosi.

Poco dopo, la compiacente Nobildonna lo accompagnò un 
po’ più in là, a settentrione e poi lo invitò a osservare. Ed ecco 
che, nel guardare, il sognatore scorse una bassa chiesuola con 
un cortiletto gremito di giovani. Il veggente, incoraggiato a quella 
vista, si rimise al lavoro, ma perché quella chiesetta era troppo 
piccola e quindi inadeguata a raccogliere tanti ragazzi, egli si 
rivolse nuovamente alla buona Dama, che gli fece vedere un’al­
tra chiesa assai più grandiosa e con un caseggiato adiacente. 
Quando Ella lo condusse attraverso a un podere coltivato a 
erbaggi e dal quale si elevava la seconda chiesa, soggiunse con 
voce soave:

— Su questa località, i tre gloriosi capitani Solutore, Av­
ventore e Ottavio soffrirono il martirio; su queste zolle imbevute 
e santificate dal loro sangue, voglio che Iddio sia onorato in uno 
specialissimo modo — . Dopo queste parole, la maestosa Signora
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posò un piede sul sito preciso dov’era avvenuto il martirio. D. 
Bosco avrebbe voluto porre un segno su quel punto per rintrac­
ciarlo al suo ritorno su quel campo, ma non aveva nulla d’in­
torno a se. Procuro tuttavia di ritenerlo a mente almeno con 
approssimazione. Poi, sul luogo da lui indicato, fu posta una 
stella di metallo dorato e incastonata sul pavimento di una cap­
pella, dove si ammirano il martirio dei tre Capitani e l’appari­
zione della Vergine al Santo genuflesso davanti a Lei.

 ̂ Intanto egli si vide circondato da una moltitudine sempre 
più crescente di giovani, ma mentre contemplava la meravigliosa 
Signora, gli parve che crescessero l’ambiente e i locali. Vide 
inoltre una chiesa monumentale sul luogo dov’era avvenuto il 
martirio dei tre Condannati della legione tebea. Molti edifici 
circondavano la basilica, la quale aveva un bel monumento da­
vanti alla sua facciata.

Poco dopo il sognatore si vide coadiuvato da sacerdoti e da 
chierici, che però lo aiutavano alquanto e poi fuggivano. Egli 
cercava quindi con ogni mezzo di attirarli a sé, ma essi, a uno 
a uno, se ne andavano e così restò solo. Preoccupato di ciò, si 
rivolse alla benevola Signora che, nel porgergli alcuni nastri, 
gli disse: ’

— Lega la fronte con questi nastrini ai tuoi collaboratori, 
affinché non ti scappino più.

Allora il veggente prese con riverenza i bianchi nastri dalle 
mani liliali della compiacente Sovrana e vi lesse la parola: « Ub­
bidienza » ricamata in oro su di essi. Provò poi a legar la fronte 
a qualcuno dei volontari collaboratori e costatò un mirabile 
effetto, poiché nessuno di essi pensava più ad andarsene, ma tutti 
si fermavano ad aiutarlo. Così venne appunto costituita la Con­
gregazione salesiana.

« Fin da quel tempo, scrisse D. Bosco, camminai sempre 
sul sicuro, sia riguardo agli Oratorii, che rispetto alla Congre­
gazione, come pure circa il mio comportamento con le autorità 
esterne. Le gravi difficolta, che sorgono, sono tutte previste e 
conosco anche il modo di superarle. Dopo la visione delle chiese, 
dei locali e dei giovani, nonché dei chierici e preti miei coadiu­
tori, ne informavo altri come di avvenimenti già attuati e perciò 
molti mi supponevano folle ».

Quando, nel 1865, D. Bosco suggerì al canonico Gastaldi 
di scrivere una biografia dei tre Martiri della legione tebea, lo
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storico confermò quanto il veggente aveva appreso durante que­
sto sogno. Il Santo fu quindi sempre devoto dei tre gloriosi Mar­
tiri, così da farne collocare le statue sulla facciata del santuario 
che avrebbe elevato all’Ausiliatrice.

UNA STUPENDA VISIONE

« Ricordo — disse Giuseppe Buzzetti — che il nostro caro 
D. Bosco alludeva talvolta alle trasmigrazioni del popolo ebreo 
attraverso il deserto, dove si costruivano accampamenti su varie 
stazioni. Così egli c’incoraggiava a sperare che il buon Dio 
avrebbe dato anche a noi una ”terra promessa”, dove fermare 
una stabile residenza ». ,

Aveva infatti una illimitata fiducia nella Provvidenza e 
intanto pregò l’Arcivescovo di ottenere dal municipio l’uso della 
chiesa di S. Martino verso la Dora. Tale permesso fu accordato 
nel luglio del 1845 e quindi il Santo, visitata la cappella, affittò 
una stanza dell’attiguo edificio per proprio uso. La domenica 
del 13 luglio, gli oratoriani ascoltarono, per l’ultima volta, la 
Messa dentro la cappella dell’Ospedaletto e poi, al pomeriggio, 
trasportarono alla nuova chiesetta gli arredi sacri e il necessario 
per la ricreazione.

Quando giunse sul posto, D. Bosco parlò agli oratoriani 
anche per dire che, « come i cavoli, per la loro prosperità, si 
dovevano trapiantare, così l’Oratorio si sarebbe sviluppato se 
trasferito da un luogo all’altro ».

Per due mesi, ai cosidetti « Molassi », si godette una rela­
tiva pace; poi invece cominciarono le opposizioni quasi per pro­
vare che l’Oratorio era opera di Dio. I mugnai, i carrettieri e 
i commessi, intolleranti dello schiamazzo causato dai giovani, li 
denunziarono alle autorità municipali « come rivoluzionari aiz­
zati dal capobanda D. Bosco ». Invitato a difendersi, il Santo 
giustificò se stesso e i suoi giovani con la evidenza dei fatti, di­
mostrò che i suoi ragazzi non erano affatto rivoluzionari.

Egli vedeva, con soddisfazione, Michele Rua assiduo al­
l’Oratorio nonostante le peripezie, che si dovevano affrontare;
lo vedeva devoto, ossequiente, esemplare in tutto e quindi lo 
confortava con amorevoli parole a coadiuvarlo mediante il suo 
irreprensibile contegno. Michelino andava sempre a confessarsi
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dal Santo, di cui seguiva con filiale docilità gli illuminati consigli 
e suggerimenti.

Nel 1845, il Gioberti, divenuto mazziniano, pubblicava « i 
prolegomeni al primato degli italiani » contro lo spirito cattolico 
e nell’ottobre di quello stesso anno, D. Bosco dovette ritirarsi a 
Castelnuovo per salute. Egli condusse con sé i giovani migliori 
delPOratorio affidato temporaneamente al teologo D. Borei. Il 
Santo fu festosamente accolto dalla buona mamma e dal fratello 
Giuseppe, che procurarono ai giovani e graditi ospiti quanto 
potevano per rendere loro accetta la dimora ai « Becchi ».

Lassù D. Bosco ultimò la sua « Storia ecclesiastica » scritta 
per istruire la gioventù riguardo al progresso della Religione 
cattolica, per esaltare la grandezza del Papato e la gloria del 
Signore. Su quelle pagine il Santo esponeva tutta la sua fede e 
l’amore verso il romano Pontefice Vicario di Cristo.

Ma ritornato a Torino, nuove croci lo aspettavano, perché 
la segreteria dei Molini aveva accusato presso il Municipio i suoi 
giovani quali « semenzaio d’insubordinazione e di criminalità ». 
Allorquando il Santo fu informato di dover lasciare i « Molassi » 
e di trasferire altrove il suo Oratorio, i giovani ne rimasero do­
lenti, ma egli soggiunse:

— La Provvidenza s’incaricherà di prendere, a tempo op­
portuno, difesa degli innocenti — . E così fu, poiché lo scrivente 
di quella lettera calunniosa fu colpito da paralisi alla mano de­
stra e dovette lasciar quindi l’impiego. Ma D. Bosco se ne vendicò 
accogliendo, alla morte del calunniatore, il figlio di lui all’Ospizio 
di Valdocco: la generosa vendetta dei Santi. Intanto, paziente, 
ma fermo nel proposito di dedicarsi alla paterna assistenza di 
quei trecento giovani, li accompagnò provvisoriamente sulla riva 
sinistra della Dora, sopra uno spiazzo abbandonato, dove dava 
loro frutta e pane dopo aver fatto un po’ di catechismo.

Da allora l’Oratorio divenne, per qualche tempo, ambulante. 
D. Bosco accompagnava i suoi « birichini » ora a Sassi e ora al 
santuario della Madonna di campagna e talvolta anche al monte 
dei Cappuccini, oppure a Pozzo strada, per le confessioni; poi 
egli celebrava la Messa, durante la quale spiegava il Vangelo. 
Quindi forniva loro un po’ di colazione al sacco e, al tramonto, 
si ritornava per assistere alla benedizione del Santissimo in qual­
che chiesa del centro.

La domenica del 22 dicembre egli disse ai suoi oratoriani:
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— Colui che prepara il nido agli uccellini e fornisce il pasto 
alle fiere provvederà anche a noi, poiché ormai siamo alle porte 
dell'inverno e non potremo quindi più continuar così... — Dopo 
le tre Messe di Natale, soggiunse: — Non temete, miei cari! E’ 
già preparato un bell’edificio per voi e presto ne prenderemo 
possesso: avremo una bella chiesa, una grandiosa casa e spa­
ziosi cortili, dove numerosi giovani verranno a ricrearsi, a pre­
gare e a lavorare — . E i giovani gli credevano, perché sapevano 
ch’egli era sincero e ispirato da Dio. Quindi il loro numero, 
invece di scemare per tante traversie, aumentava. Ma il Santo 
parlava loro così perché aveva avuto un altro sogno nel 1884.

Gli era sembrato di trovarsi a settentrione di Valdocco e, 
nelPosservare verso la Dora, tra gli alti alberi, aveva visto poco 
distante dalla via Cottolenga, entro un campo coltivato, tre 
bellissimi giovani radiosi di luce. Essi stavano fermi sullo stesso 
luogo, che la bella Signora del sogno precedente gli aveva indi­
cato come teatro del martirio dei tre Capitani della legione tebea. 
Appena giunto alla loro presenza, il veggente aveva avuto l’in­
vito di accompagnarli verso una estremità di quel podere, dove 
si era vista un’amorevole Matrona principescamente vestita e di 
una indescrivibile avvenenza per la maestà e lo splendore che 
raggiava dal suo incantevole viso. Presso di lei, il sognatore 
vedeva poi come un senato di vegliardi con l’aspetto dignitoso 
e l’atteggiamento autoritario. La imponente Sovrana era inoltre 
corteggiata da altri innumeri personaggi soffusi di grazia, mentre 
d’intorno a Lei aleggiavano molte schiere in vaghe pose estatiche.

Quella imponente Matrona, comparsa là dove si sarebbe 
innalzato l’altar maggiore della basilica ammirata durante il 
precedente sogno, aveva poi invitato il veggente ad avvicinarsi 
a Lei, per presentargli i tre giovani gloriosi quali Solutore, Av­
ventore e Ottavio, che sarebbero stati gli speciali patroni di 
Valdocco, regione così denominata quale « valle degli uccisi ».

Quindi, con labbra sorridenti e affettuose parole, la bene­
vola Sovrana aveva incoraggiato il veggente a non abbandonare 
i suoi giovani, ma invece a proseguire con sempre maggior ardore 
nell’opera intrapresa. Soggiungeva poi che egli avrebbe incon­
trato gravi ostacoli, i quali però si sarebbero potuti abbattere 
con la confidenza in Gesù e l’aiuto della Madre di Lui. Da ultimo 
gli aveva indicato, poco lontano di là, una catapecchia che real­
mente esisteva e appartenente airimpresario Pinardi, nonché una
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chiesuola là dove poi sorse la chiesa dedicata al Salesio, con un 
annesso fabbricato a portici. Alzata quindi la destra benedicente, 
la incantevole Matrona aveva esclamato con voce ineffabilmente 
armoniosa:

— Questa è la mia casa; di qua la mia gloria!
Al suono di queste parole, il dormiente era rimasto così 

commosso, che il suo cuore provava dolcezze di paradiso. Con 
occhi estatici, egli ammirava la grande Sovrana che lo fissava 
con materna amorevolezza, ma poi quella suggestiva visione era 
scomparsa come nebbia al sorgere del sole.

Convinto di avere ammirato la incomparabile Sovrana del­
l’universo tra lo splendore della sua Corte celeste, il Santo si era 
destato con le mani intrecciate a preghiera e, riconoscente alla 
Vergine per tanta degnazione, aveva rinnovato la consacrazione 
di tutto se stesso alla grande opera a cui la Provvidenza lo chia­
mava per il bene di tanta gioventù bisognosa di paterna assi­
stenza per orientarsi verso l’eterna salvezza.

Don Bosco e VAusiliatrice



«UN RONDINOTTO»

Poiché la stagione era ormai rigida e non si potevano perciò 
far più passeggiate campestri, occorreva, a costo di qualunque 
sacrifìcio, trovare in città almeno un sito dove fissare il convegno 
festivo. Si trovò finalmente il sacerdote D. Moretta, che si disse 
disposto ad appigionare tre stanzette di una casa poco distante 
dal « Rifugio » e prospiciente sopra un prato. Là gli oratoriani 
trascorsero tre mesi, allo stretto, ma con la comodità di racco­
gliersi per istruirsi, confessarsi e divertirsi anche quando pio­
veva o nevicava. Perché mancava la Cappella, si andava alla 
Consolata o alla chiesa di S. Agostino per la Messa e la Comu­
nione. Durante quell’inverno, D. Bosco dovette limitarsi a fare 
un po’ di catechismo al pomeriggio dei giorni festivi e a cantar 
qualche lode davanti a una Madonnina illuminata da due piccoli 
ceri. Poi i giovani giocavano ai dadi, a dama, all’oca; talvolta
lo stesso Santo li ricreava con il giuoco dei bussolotti. La sola 
sua presenza bastava a tenerli disciplinati, ma quando mancava, 
doveva farsi sostituire da luogotenenti per l’assistenza. Uno dei 
suoi primi benefattori fu il banchiere Cotta con qualche altro, 
che davano cospicue offerte per sopperire alle spese dell’Orato­
rio. Tra i primi aiutanti del Santo vi fu D. Carpano infaticabile 
nel predicare e nell’intrattenere amabilmente i ragazzi; egli ap­
prendeva da D. Bosco a sacrificarsi volentieri e disinteressata­
mente per quei poveri giovani. Con la sua assistenza, il Santo 
potè riaprire le scuole serali, con tre classi distribuite dentro i 
tre ambienti disponibili. Ogni sera, molti giovani operai anda­
vano quindi a quella scuola, dove s’insegnavano specialmente le 
verità della fede, oltre alle materie concernenti la indispensabile 
cultura mentale di essi. Ma tale opera era giudicata da alcuni pe­
ricolosa e vana; qualcuno considerava il Santo quasi megalo­
mane e perfino incosciente. Certi parroci si lagnavano perche 
supponevano che il Santo allontanasse i giovani dalle loro par­
rocchie, mentre in realtà si trattava di gioventù proveniente da 
altre province e quindi senza pastore, la quale, se abbandonata 
a se stessa, si sarebbe moralmente rovinata. Tra i maldicenti e i 
denigratori v’erano anche settari, che si proponevano di allon­
tanar da lui quei giovani per poi poterli corrompere.

Qualche sacerdote si lagnò, presso D. Cafasso, della « peri­
colosa attività del Santo », ma il suo protettore diceva a tutti:
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— Lasciatelo fare!
Sullo scorcio del 1845 parve che D. Bosco non potesse più 

reggere alla fatica per il lento deperire delle sue energie e quindi 
dovesse cessar dalle sue incombenze all’Ospedaletto e al « Ri­
fugio »; nessuno potè però indurlo ad abbandonare i suoi orato­
riani.

All’inizio della primavera del 1846, egli dovette subire un 
altro trasferimento perché gli inquilini della casa Moretta, di­
sturbati dal vociar dei giovani anche alla sera, dopo la scuola, 
minacciavano il proprietario di andarsene se non avesse dato 
quanto prima lo sfratto a D. Bosco. Per non subire un grave 
danno, D. Moretta pregò quindi il Santo di lasciar libere entro 
marzo le tre stanze appigionate. Ma il Santo, che prevedeva 
questo sfratto, si era inteso con i fratelli Filippi per affittare un 
prato a Valdocco, a levante della casa Moretta.

Da questa si passò quindi su quel prato cinto di siepe, per 
ascoltar le confessioni, mentre gli altri ragazzi attendevano il 
proprio turno, o conversavano, oppure si divertivano in vari 
modi. Ad un tratto, rullava un vecchio tamburo e si udiva uno 
squillo di tromba, che imponevano silenzio a tutti. Poi D. Bosco 
precisava a quale chiesa si doveva andare per la Messa e la Co­
munione, e allora si formava una specie di processione, durante 
la quale si recitava il Rosario o si cantava qualche lode sacra.

Al pomeriggio, i giovani affluivano nuovamente al prato 
per trastullarsi sotto il vigile sguardo del Santo e del teologo D. 
Borei. A un tratto, si udiva un nuovo squillo di tromba e allora 
D. Bosco divideva gli oratoriani in diverse squadre, secondo 
l’età, per far loro un po’ di catechismo. Dopo il canto di una 
lode sacra, egli saliva sopra un rialzo di terreno per rivolgere 
loro un sermoncino; si cantavano quindi le Litanie e poi si ri­
prendevano i trastulli fino al tramonto.

La sera di una festa, mentre gli oratoriani giocavano, si av­
vicinò alla siepe un quindicenne per osservar con tristezza quel- 
l’allegra ricreazione. Quando D. Bosco lo vide, lo avvicinò 
amorevolmente per interrogarlo, ma l’adolescente non rispondeva. 
Tempestato di domande, egli sospirò:

— Ho fame!
Allora il Santo mandò subito a comperare qualche pagnotta 

per dargliela. Mentre l’altro sbocconcellava con avidità il pane, 
D. Bosco continuò a interrogarlo e seppe che il poverino, licen­
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ziato dal padrone, aveva i parenti lontani e, nonostante le varie 
ricerche fino allora esperite, non era riuscito a trovare un’altra 
occupazione. Disse di aver dormito sulla gradinata di una chiesa; 
poi di avere ascoltato la Messa male, perché sentiva una fame 
canina. Soggiunse, dopo qualche attimo d’incertezza, di aver 
provato una forte tentazione di rubare perché, quando si era 
avvicinato a un signore per chiedergli l’elemosina, quel riccone
lo aveva insultato.

— Forse se tu avessi rubato, saresti andato in prigione...
— osservò il Santo con pena. — Oltre a ciò, avresti commesso 
anche un peccato.

— E’ appunto questo il motivo, che mi ha distolto dal ru­
bare e intanto il Signore mi ha guidato a Lei...

— Ebbene: se verrai, da ora in avanti, su questo prato nei 
giorni festivi, sarai sempre bene accolto. Intanto, per questa 
sera, cenerai e riposerai presso di me. Domani ti accompagnerò 
presso un padrone e così potrai guadagnarti onestamente di che 
vivere con il tuo lavoro.

In questo modo il buon Padre provvedeva di cuore a questi 
reietti che, senza risorse e privi del suo interessamento, sareb­
bero certamente caduti in balìa dell’avvoltoio infernale. Ecco 
come D. Bosco diveniva l’angelo della Provvidenza.

T A P P E

Memoranda una gita fatta a Superga da D. Bosco con i 
suoi « birichini », nel 1846. Preceduti da una strana orchestra 
composta di un trombone, di una chitarra, di un violino e di un 
tamburo, quei « fringuelli » uscirono dalla città in un discreto 
ordine, ma giunti al Po, essi sembrarono un reggimento di ber­
saglieri impegnati ad assalir la collina. Intanto il teologo D. 
Borei li aveva preceduti, per preparar loro lassù una buona 
merenda con l’aiuto del teologo D. Arisio presidente dell’Acca­
demia ecclesiastica. Arrivato a Sassi, D. Bosco montò sulla groppa 
di un cavallo avuto a prestito dal parroco locale e poi, tra gli 
applausi dei suoi « birichini », si cominciò a salire tra uno 
schiamazzo indiavolato.

Arrivati finalmente a destinazione, dopo un breve riposo, 
si andò a tavola e, durante la refezione, l’orchestra eseguì qual­
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che numero, che sembrava adatto a far ballare le scimmie. Poi 
si visitarono la basilica e le tombe dei prìncipi sabaudi e quindi 
si salì sulla cupola per ammirare il bel panorama del Piemonte 
con la pittoresca cornice delle Alpi.

Al pomeriggio, adunata per andare alla chiesa per cantarvi 
il Vespro; quindi D. Bosco parlò della possente intercessione del­
la Madonna presso Gesù. Dopo le sacre Funzioni, si fecero par­
tire alcuni palloncini aereostatici, quasi per innalzare i cuori di 
tutti verso il Signore e la Vergine. Allora si acclamò entusiasti­
camente a D. Bosco, a D. Borei e al teologo D. Arisio tutti soddi­
sfatti di quell’accolta di gioventù, che il Santo teneva allegra 
per orientarla verso il bene e sottrarla al vizio.

Anche quanti frequentavano l’Oratorio comprendevano il 
vero scopo, che si prefiggeva D. Bosco nell’assistere e nel benefi­
care gli oratoriani unicamente per il loro vantaggio. Talvolta, 
dopo il ritorno da certe gite, i più robusti sollevavano il Santo 
sulle loro braccia per portarlo in trionfo ed egli lasciava fare, 
perché ne apprezzava il buon cuore e la riconoscenza.

Nonostante le sue molteplici occupazioni, il Santo trovava 
tempo anche per scrivere e, dopo la Storia ecclesiastica, pubbli­
cata dall’editore Speirani, preparò una bella Storia sacra, con la 
quale raccontava i fatti più importanti della Bibbia per istruire 
religiosamente la gioventù. Con tali pubblicazioni, egli si pro­
poneva anche di combattere i protestanti, che incolpavano i 
cattolici di non conoscere la sacra Scrittura. Perciò D. Bosco 
mise in rilievo la necessità delle buone opere per salvarsi, se­
condo l’insegnamento di San Paolo; sostenne inoltre la necessità 
della Confessione e della Comunione per purificar le anime e 
poi nutrirle eucaristicamente; difese il culto dovuto alla Madon­
na e il primato del Papa: tutti argomenti che si trascuravano sulle 
« Storie sacre » allora in uso in Piemonte. Sapeva anche dedurre 
opportune considerazioni dagli episodi, che raccontava, in modo 
facile e piacevole, alla gioventù bisognosa di leggere per impa­
rare certe verità misconosciute e anche apertamente osteggiate 
dalla cattiva stampa.

Quando perciò, nel 1847, fu pubblicata la sua Storia sacra, 
essa fu subito adottata da molte scuole pubbliche e private, anche 
perché approvata dalla Curia. Di essa si diffusero più di sessan- 
tamila copie in parecchie edizioni. Così il Santo opponeva stampa 
buona a quella cattiva per vincere con il bene il male.
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La sua opera maggiore però era sempre l’Oratorio, che gli 
causava tante preoccupazioni e continui fastidi; perché destinato 
a un prodigioso sviluppo, era stato avversato dal « re delle te­
nebre » e dai suoi degni figli più astuti e intraprendenti dei figli 
della luce. Tra i suoi oppositori vi fu anche il marchese di Ca­
vour, vicario di Torino, il quale, nel vedere D. Bosco tra i mo­
nelli alla cittadella, lo giudicava o pazzo, oppure degno di essere 
arrestato. Lo fece quindi chiamare al palazzo di città per dirgli 
che non poteva tollerare « le pericolose riunioni di quei mascal­
zoni » e quindi lo consigliò di disinteressarsene per evitare di­
spiaceri e fastidi alle pubbliche autorità.

Ma il Santo difese i suoi giovani dicendo che essi erano 
poveri figli del popolo e perciò bisognosi di assistenza e d’istru­
zione religiosa. Soggiunse ch’egli non chiedeva denaro, ma com­
prensione e possibilmente un sito dove poter radunare quei pove­
rini, per far loro apprendere un mestiere e impedirne la rovina 
morale.

— Ma il suo « Oratorio » costituisce un disordine! — ri­
battè il marchese.

— Che disordine?! Esso non ha scopo politico, ma reli­
gioso, perché insegna soltanto il catechismo a poveri ragazzi, con 
la debita approvazione dell’Arci vescovo.

— Parlerò io stesso all’Arcivescovo e poi vedremo... — 
concluse il vicario assumendo un atteggiamento burbanzoso, con 
faccia arcigna e imbronciata.

Quasi che ciò non bastasse, al suo ritorno al « Rifugio », il 
Santo trovò una lettera con la quale i fratelli Filippi disdicevano 
l’affitto del prato, perché « i suoi ragazzi calpestavano talmente 
l’erba da farne inaridire perfino le radici ».

Pareva una congiura, ma in realtà si trattava di dure prove, 
che Iddio permetteva per mettere in maggiore evidenza l’impor­
tanza dell’Opera affidata a D. Bosco. Intanto, per prevenire gli 
effetti di quanto il marchese avrebbe detto all’Arcivescovo a di­
sdoro delPOratorio, il Santo andò a parlare a Monsignor Fran- 
soni per informarlo di quanto era avvenuto tra lui e il Cavour. 
Tutto considerato, l’Arcivescovo gli assicurò il suo appoggio, 
perché comprendeva che D. Bosco era un vero uomo di Dio e 
quindi animato da un ardente spirito di fede e di carità verso il 
prossimo. Ma dopo quel colloquio, comparvero alcuni poliziotti 
in borghese a sorvegliare gli oratoriani; essi però nulla pote­
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rono riferire di compromettente al vicario, perché il Santo aveva 
detto la verità.

Intanto, durante il sonno, D. Bosco era confortato da lumi­
nose visioni. Ora contemplava una vasta casa con una chiesetta 
in tutto simile a quella attuale e dedicata al Salesio; dalla porta 
di essa entravano e uscivano giovani, chierici e preti. Poi com­
pariva la tettoia Pinardi e intorno a essa il dormiente vedeva un 
porticato e quindi un grandioso Santuario gremito di ragazzi e 
di ecclesiastici.

Nel costatare però che su quel sito v’era una casa malfamata, 
D. Bosco diceva tra sé:

— Tutto ciò non è possibile, perché quella non sarebbe 
un’abitazione adatta per noi. Forse si tratta di una illusione dia­
bolica.

Allora udì una voce, che gli disse:
—  Ma non sai che il Signore può, con le spoglie degli egi­

ziani, arricchire il suo popolo?
Intanto il sogno fatto al Convitto stava per avverarsi, poi­

ché tre dovevano essere le fermate prima di giungere a una sta­
bile dimora.

UNA BELLA NOTIZIA

Illuminato ormai intorno alla sua missione, il Santo non 
badava alle dicerìe, che correvano sul conto suo, né dava retta 
ai consigli prudenziali, che gli si suggerivano per far come gli 
altri preti, che tenevano i monelli a distanza per non compromet­
tersi. Nel notare ch’egli parlava delle sue future istituzioni come 
se fossero già in atto, molti del clero pensavano ch’egli farneti­
casse. Quando gli si domandò che divisa avrebbe scelta per i 
suoi « religiosi », egli rispose:

— La virtù!
Un giorno arrivarono due ecclesiastici, con l’intenzione di 

accompagnare il Santo al manicomio, dove si era tutto predispo­
sto per riceverlo dall’addetto personale. Ma D. Bosco, che aveva 
intuito la loro intenzione dall’aspetto compunto dei due mes­
seri, quando fu da essi invitato a salir per primo sulla vettura, 
sotto pretesto di deferenza, vi fece invece ascendere i due pie­
tosi « samaritani »; poi, chiuso lo sportello di essa, disse al coc­
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chiere di proseguire immediatamente verso il manicomio, dove 
gli infermieri rimasero sorpresi nel notare che invece di un pazzo 
da legare, ne erano arrivati due i quali, naturalmente, protesta­
vano di non essere affatto mentecatti. Nonostante le loro proteste, 
essi furono trattenuti al manicomio finché fu chiarita la loro 
strana situazione. Ma intanto D. Bosco, geniale anche in quella 
burla, non poteva più fare assegnamento sull’aiuto del Clero, 
poiché, a eccezione del teologo D. Borei, tutti gli altri lo avevano 
abbandonato, lasciandolo quasi solo con circa quattrocento ora- 
toriani da assistere. Egli però aveva ferma fiducia in Dio e nella 
Vergine, nonché in D. Cafasso e nell’Arcivescovo, che continua­
vano a proteggerlo e ad aiutarlo. A D. Borei, che lo compassio­
nava, il Santo confidò in segreto le varie visioni, secondo le 
quali « Valdocco sarebbe divenuta la culla delPOratorio e di una 
Congregazione religiosa, ch’egli avrebbe fondata ». Allora il teo­
logo si rasserenò, perché ormai convinto che si trattasse vera­
mente d’istituzioni volute dalla Provvidenza.

D. Bosco parlava delle sue future iniziative, perché intima­
mente persuaso che gli avvenimenti avrebbero giustificato le sue 
parole preannunciatrici di ciò che si sarebbe attuato con l’aiuto 
celeste. Aveva confidato le sue previsioni anche al Cafasso per 
chiedergli consiglio in proposito e il suo illuminato direttore di 
spirito gli aveva risposto:

— Andate pure avanti! Date pure importanza a questi so­
gni, poiché giudico che ciò concorra alla maggiore gloria di Dio 
e al bene delle anime.

Tra queste peripezie, giunse intanto la domenica delle Palme 
del 1846, ultimo giorno in cui D. Bosco poteva occupare il prato 
Filippi. Fu quella una giornata assai penosa per il Santo, che 
non sapeva risolvere l’arduo problema di rendere stabile l’Ora­
torio. Quel mattino, dopo avere ascoltato molte confessioni sul 
prato, egli raccolse i suoi giovani per pellegrinare alla Madonna 
di campagna e ottenere dalla Vergine la grazia che gli stava tanto 
a cuore. Così disse appunto agli oratoriani in procinto di partire, 
i quali, saputo che si trattava di una gita di devozione, pregarono 
continuamente durante il tragitto. Quando quell'allegra comitiva 
arrivò alla chiesa, con sorpresa di tutti, le campane squillarono 
a gloria da sole, quasi tócche da mani angeliche.

Dopo avere ascoltato devotamente la Messa celebrata da 
D. Bosco, si pregò la Madonna secondo le intenzioni di lui; quindi
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i giovani entrarono nel giardino dell’attiguo convento francesca­
no per consumarvi un’abbondante colazione offerta dal Santo, 
il quale disse loro che essi erano come uccelli senza nido e quindi 
bisognosi che la Madonna ne preparasse loro uno stabile e sicuro.

Al pomeriggio, di ritorno al prato Filippi, vi furono cate­
chismo, canto e predica secondo il solito, ma nel vedere D. Bosco 
pensoso, parecchi oratoriani, tra i quali gli affezionati fratelli 
Buzzetti, volevano avvicinarlo; egli però, perché sotto l’incubo 
di una grave afflizione, li pregò di lasciarlo solo: alla prospettiva 
di dover abbandonare tutti quei giovani in balìa della sorte, il 
suo cuore agonizzava. Ma la Vergine, Madre pietosa e fornita 
di una regale potenza, veglia su lui.

A un tratto, gli si avvicinò un certo Pancrazio Soave per 
domandargli se cercasse un locale per fare un « laboratorio ».

— Non un « laboratorio », ma un « Oratorio! » — corresse 
il Santo.

— Comunque sia, — soggiunse l’altro che tartagliava a 
tutto andare, — vi sarebbe qui vicino una tettoia da affittare. 
Venga a vederla per combinar poi un buon affare con il suo 
proprietario Pinardi.

Questa inattesa proposta fu per il Santo come un raggio 
di sole, che fendesse una cupa nuvolaglia. Presi con sé i fratelli 
Buzzetti, anche perché garzoni muratori, andò a vedere di che 
si trattasse. Era una tettoia a piano inclinato e senza pavimento; 
essa poteva servire, tutto al più, come magazzino di legname, 
perché vera topaia.

— E’ troppo bassa e non mi serve... — disse quindi il Santo 
al Pinardi, che lo accompagnava; anche i fratelli Buzzetti erano 
di questo parere, ma l’impresario, pur di disfarsene, gli propose 
di restaurarla a dovere, in modo ch’essa potesse servire per i 
suoi ragazzi. Tutto considerato, fu pattuito un affitto annuo di 
trecento lire, ma D. Bosco lo aumentò pur di avere anche una 
stanzetta per la ricreazione durante il maltempo.

— Allegri, ragazzi! — esclamò poi il Santo appena di ri­
torno tra i suoi giovani che lo attendevano trepidanti. — Abbia­
mo chiesa, sacrestia, scuole e un bel cortile per l’Oratorio!

A queste parole, i fratelli Buzzetti si guardarono con sor­
presa in tralice, perché sembrava loro che non corrispondessero 
alla realtà; esse però entusiasmarono tutti gli altri oratoriani che 
esultarono per questa strabiliante notizia.
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DOPO LA BUFERA

Il Pinardi fu di parola, perché il mattino del 12 aprile 1846, 
domenica di Pasqua, il locale era in ordine: una rimessa per 
uso di cappella e un cortiletto per la ricreazione. D. Bosco vi 
fece perciò trasportare dal « Rifugio » e dal casotto del prato 
Filippi gli arredi di chiesa e gli attrezzi da gioco e così fu inau­
gurato il nuovo Oratorio. Il Santo celebrò la Messa, durante la 
quale distribuì molte Comunioni e parlò della materna bontà del­
la Madonna ai giovani entusiasti di tutto e contenti di vedere 
così rasserenato il loro diletto Padre e Maestro.

La Provvidenza, sempre mirabile nelle sue disposizioni, or­
dinò poi gli avvenimenti in modo che, per la presenza di tanti 
giovani chiassosi, si sgombrasse anche la malfamata « taverna 
della giardiniera », ambiente immorale, dove si offendeva il Si­
gnore specialmente durante i giorni festivi. Tutto, dunque, pro­
cedeva di bene in meglio ormai all’Oratorio, ma il Cavour, in­
formato da calunniatori che là si cospirava contro le autorità, 
intimò a D. Bosco di chiudere l’Oratorio stesso quale « covo di 
malavita ».

— Se lo chiudessi, — disse allora il Santo, — attirerei la 
maledizione di Dio su me e anche su lei, marchese... Quindi con­
tinuerò a fare il catechismo, a predicare e a confessar quei cari 
giovani, d’accordo con l’Arcivescovo, per farne buoni cristiani 
ed esemplari cittadini.

Ostinato tuttavia nella sua maligna idea di farla finita con 
quel « covo », il marchese sguinzagliò le sue spie per cogliere 
il Santo in flagrante, ma ottenne l’effetto contrario, poiché le 
stesse guardie civiche, nell’ascoltar le prediche del Santo, che 
insisteva sulla lotta contro il peccato, sui « Novissimi » e sulla 
necessità della penitenza per salvarsi, andavano a confessarsi 
da lui per rimettere la loro coscienza in pace. Informato inoltre 
dalle stesse guardie che alPOratorio i giovani si comportavano 
lodevolmente e divenivano davvero esemplari, il vicario desistette 
finalmente dal suo pensiero e finì, anzi, con l’offrire una cospicua 
somma al Santo per aiutarlo.

Intanto però, per il soverchio lavoro, la salute di D. Bosco 
destava preoccupazioni; egli fu quindi, consigliato di riposar 
per acquistare un po’ di energia. Ma quando il Santo andò a 
Sassi per un po’ di quiete, appena lo seppero i suoi affezionati
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« birichini », fu un continuo accorrere a quel paese per potersi 
confessare da lui. Tutto considerato, nel costatare che, per tale 
affluenza, la sua quiete era notevolmente compromessa, il Santo 
giudicò opportuno ritornar tra i suoi giovani per far loro da Pa­
dre, dacché essi lo consideravano sempre più come tale. Ma nel 
vederlo tra quelle critiche condizioni, la marchesa di Barolo, 
di ritorno da Roma dov’era andata per fare approvar le famiglie 
religiose da lei fondate, voleva dargli una cospicua offerta af­
finché si curasse il fisico; egli però disse:

— La ringrazio, marchesa, della sua caritatevole offerta, 
ma non mi sono fatto prete per curarmi la salute. Avrei invece 
bisogno di molto denaro per attuare ciò che devo fare, poiché 
con le mie ali voglio coprir tutto il mondo.

La marchesa però non rimase soddisfatta di tale risposta, 
poiché desiderava che D. Bosco si allontanasse da Torino appunto 
per dimenticare i suoi oratoriani e dedicarsi poi esclusivamente 
al « Rifugio » e al suo Ospedaletto. Quando però ella propose 
al Santo il dilemma: o di lasciar POratorio, oppure le sue Isti­
tuzioni, egli rispose:

— La mia vita è consacrata al bene dei poveri ragazzi e nes­
suno potrà perciò distogliermi dalla via che Dio mi ha tracciata.

E allora la marchesa, di ripicco:
— Se Lei preferisce i suoi « vagabondi » ai miei Istituti, 

può considerarsi esonerata da ogni incombenza a loro riguardo. 
Le concedo tre mesi di tempo per decidersi sul da farsi.

Ma D. Bosco non cedette e si disse perciò disposto a lasciar 
l’Ospedaletto. Fiducioso nella materna protezione della Madon­
na, nel trovarsi ormai senz’alloggio, egli affittò tre stanzette della 
casa Pinardi, benché essa fosse un ambiente d’infamia, ma non 
le occupò che quando tutto lo stabile rimase sgombro dagli in­
quilini che vivevano nel disordine. Il suo scopo era nobile, 
perché non voleva coabitare con persone sospette, ma acquistar 
tutto lo stabile per fondarvi l’Opera sua e così santificarlo.

UN PENOSO ALLARME

Intanto l’attività del Santo pareva inesauribile, non solo 
per accudire agli oratoriani, che divenivano sempre più numerosi, 
ma anche nel pubblicare volumetti divulgativi quali « l’enologo 
italiano », e « il sistema metrico decimale », che lo fecero cono­
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scere anche dagli scienziati. L’arco troppo teso però minacciava 
di spezzarsi; perciò, per tanto lavoro, all’inizio di luglio, una 
domenica dopo la festa di S. Luigi solennizzata con tanto frutto 
spirituale all’Oratorio, D. Bosco cadde ammalato e in otto giorni 
si trovò in pericolo di vita. Come scrisse egli stesso, « gli pareva 
di essere preparato a morire, ma gli rincresceva di abbandonare 
i suoi cari « birichini »; era però contento di finire i suoi giorni, 
sicuro che ormai l’Oratorio avesse una forma stabile.

Quando i giovani seppero della sua grave malattia, alcuni di 
essi furono accettati quali infermieri e si prodigarono notte e 
giorno per assisterlo.

Molti volevano vederlo per parlargli, ma il medico curante 
aveva proibito ogni disturbo, perché le sue condizioni erano as­
sai gravi. Quando però il caro infermo udiva le loro voci sup­
plici, li faceva entrare per confortarli almeno con un paterno 
sorriso. Intanto si pregava da tutti per la guarigione dell’amato 
Padre; si facevano Comunioni, si ascoltavano Messe, si digiunava 
per lui.

L’ultimo sabato di luglio, si fecero tante Comunioni e si 
pregò fervidamente la Madonna per strapparLe la grazia della 
desiderata conservazione di lui, che ormai era morente.

La Vergine si commosse e ottenne da Dio la sospirata gua­
rigione di lui, che doveva essere guida e Padre di tanta gioventù 
pericolante. Verso Mezzanotte, il teologo D. Borei, che gli racco­
mandava l’anima, suggerì al morente di chiedere al Signore la 
guarigione; allora il Santo sospirò:

— Signore, se Vi piace, fatemi guarire! — Poi si assopì e 
superò la crisi. Al mattino seguente, i dottori curanti, ormai con­
vinti di trovarlo morto, costatarono, con viva sorpresa, ch’egli era 
entrato in convalescenza.

— Caro D. Bosco, — gli disse uno di essi — vada pure a 
ringraziar la Madonna, perché Ella l’ha richiamata da morte a 
vita!

A questa notizia, i suoi affezionati « birichini » sembravano 
impazziti dalla gioia, dopo aver tanto trepidato per il timore di 
perdere il loro amatissimo Padre. Essi ringraziarono di cuore 
Dio e la Vergine per averli così consolati. ,

Questo gaudio si rinnovò ancor più entusiasticamente quan­
do D. Bosco ricomparve all’Oratorio, trasportato sopra un seg­
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giolone, tra un delirio di applausi. Tutti piangevano di conso­
lazione e il Santo con loro.

Dopo che il teologo D. Borei parlò ai giovani della prodi­
giosa guarigione ottenuta dal buon Dio per accrescere la devo­
zione di tutti verso la buona Mamma celeste, D. Bosco volle rin­
graziarli delle preghiere da loro fatte durante la sua malattia e 
poi si dichiarò disposto a spendere tutta la propria vita per il 
loro bene.

Esposto quindi solennemente il Santissimo, si cantò il « Te 
Deum » in ringraziamento e allora la piccola cappella si animò 
di tante voci argentine, che tanto commossero il cuore sensibile 
di D. Bosco.

— Se fossi morto allora, — disse nel 1846 il Santo a un 
amico, — sarei già in paradiso, perché preparato. Adesso, inve­
ce, chissà?

Quando l’amico gli fece osservare che, se fosse deceduto 
allora, tutte le sue Opere non sarebbero fiorite, il Santo soggiunse:

— Ti sbagli, mio caro! Ti assicuro invece che queste isti­
tuzioni sarebbero fiorite lo stesso, perché Dio e la Vergine ne 
sono gli autori.

Tanta era, dunque, l’umiltà di D. Bosco, che si riconosceva 
soltanto come semplice strumento delle glorie di Dio e della Ver­
gine, i quali soli incrementavano con la loro potenza e bontà le 
sue Opere sorte a bene della gioventù.

UNA EROICA ACCETTAZIONE

Per la convalescenza, il Santo fu consigliato di ritornare al 
paese nativo, anche per sottrarsi alla canicola di Torino e perché 
ormai avrebbe dovuto lasciar l’appartamento che fino allora oc­
cupava all’Ospedaletto; incaricò intanto un muratore di prepa­
rargli le stanze appigionate della casa Pinardi, dove si sarebbe 
sistemato al suo ritorno dai « Becchi ».

Provvisti di giocattoli i suoi catechisti, che affidò all’amico 
D. Borei, il Santo partì verso Castelnuovo a metà di agosto. Il 
teologo era coadiuvato dagli zelanti D. Vola, D. Carpano e D. 
Trivero; egli faceva del suo meglio per sostituire il caro D. Bo­
sco, ma gli oratoriani pensavano sempre a lui, del quale chie­
devano notizie, per sapere quando fosse per ritornare a Torino.
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Sentivano talmente la nostalgia della sua assenza, che parecchi 
dei più grandicelli decisero perfino di andare ai « Becchi » per 
fargli una gradita improvvisata, disposti a percorrere venti chi­
lometri a piedi pur di vederlo e parlargli. Tra di essi vi fu anche 
l’intrepido Giuseppe Buzzetti, che gli era molto affezionato e 
rimase per qualche giorno con lui. Lo preoccupavano i pericoli 
e la perdita delle anime, per le offese fatte a Dio; il Buzzetti 
insisteva quindi affinché D. Bosco scendesse quanto prima a To­
rino per impedir tanti mali. Poi salirono lassù altri « birichini » 
per dire al Santo:

— O Lei ritorna a Torino, oppure noi trasporteremo l’Ora­
torio ai « Becchi! ».

Allora il buon Padre, commosso per tanto affetto, rispose
loro:

— Continuate, miei cari, a star buoni e a pregare, ché vi 
prometto di ritornar tra voi prima che cadano le foglie.

Da quelle visite D. Bosco si sentiva confortato, perché i 
suoi giovani lo informavano di quanto avveniva all’Òratorio. 
Prima di rimettersi in cammino, i suoi cari amici si confessavano 
da lui e facevano la Comunione affinché il Signore lo facesse 
presto ritornare.

Così anche lassù il Santo si occupava dei suoi antichi amici, 
che accorrevano pure a lui per ascoltarne gli illuminati consigli; 
egli godeva del bene che poteva fare a quelle anime ingenue. 
Ebbe però una pena, che lo addolorò assai poiché, come raccontò 
il Buzzetti, aveva sognato due giovani, a lui noti, che, partiti da 
Torino per salire ai « Becchi », giunti sul ponte del Po erano 
stati assaliti da una bestiaccia, che li aveva gettati sul fango. In 
realtà, quei poverini, lasciato l’Oratorio, si abbandonarono ai 
disordini con grave danno delle loro anime.

Intanto, dopo circa tre mesi trascorsi con la buona mamma, 
la salute del Santo era rifiorita; egli quindi pensava di ritornare a 
Torino, ma non sapeva ancora risolvere il problema di vivere 
da solo, alla casa Pinardi, attigua alla malfamata « taverna della 
giardiniera ». Nel parlar di ciò a D. Cinzano, costui lo consigliò 
di prendere con sé mamma Margherita per avere così un angelo 
al suo fianco.

Quel prevosto parlava bene poiché mamma Margherita era 
veramente un angelo di bontà, disposta a qualunque sacrificio per 
il bene del suo caro D. Giovanni. Nel riflettere però sul sacri­
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fido, ch’ella avrebbe dovuto fare nel lasciar la sua casetta, il 
figlio Giuseppe e i suoi cari nipotini, il Santo temeva ch’ella si 
rifiutasse di seguirlo. Tuttavia, dopo aver molto riflettuto e pre­
gato, concluse:

— Mia madre è una santa e quindi posso farle la proposta.
Quando mamma Margherita fu informata delle difficoltà di 

lui, specialmente riguardo alla moralità, rimase pensosa, ma poi 
rispose:

— Mio caro D. Giovanni, puoi immaginar quanto costi al 
mio cuore abbandonar questa casetta, tuo fratello e gli altri no­
stri cari. Ma se ti sembra che il mio sacrificio piaccia al Signore, 
sono pronta a seguirti...

Mamma veramente eroica e degna perciò di un santo figlio! 
Ella, che si era dichiarata non disposta neppure a visitarlo qua­
lora fosse diventato ricco, nel saperlo invece povero e solo, ac­
cettava di condividere la sua povertà per essergli compagna nel 
sacrificio a bene di tante anime bisognose di essere guidate al 
Cielo. Seguì il suo caro D. Giovanni perché unicamente deside­
rosa di far quanto piaceva al Signore: per santificare con il suo 
sorriso e con il proprio spirito di sacrificio quella nuova fase 
dell’apostolato giovanile di lui.

COMMOVENTE ADDIO

Tra la commozione dei suoi cari, il giorno dedicato alla 
commemorazione dei defunti, 1846, mamma Margherita si allon­
tanò dalla sua casetta, che non avrebbe riveduta mai più; con 
un canestro di biancheria sotto il braccio e insieme con il grande 
figlio prediletto, il quale aveva bisogno di lei perché divenuto 
Padre di tanti « figliuoli » bisognosi di tutto, la eroica donna 
si avviò verso la sua nuova missione.

Poi madre e figliuolo percorsero a piedi la distanza tra i 
« Becchi » e Torino, a brevi tappe anche per concedersi, di tratto 
in tratto, un po’ di ristoro. Percorsero quel lungo tragitto in 
un’amorevole conversazione riguardante i problemi dell’avvenire, 
ma specialmente nel pregare affinché il buon Dio e la Vergine 
li assistessero nell’arduo compito di salvar tante anime e così as­
sicurarsi la propria salvezza eterna.
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Arrivati al cosidetto « Rondò », poco distante dalla casa 
Pinardi, i due stanchi viandanti incontrarono D. Vola il quale, 
saputo che venivano da Castelnuovo a piedi per mancanza di de­
naro disponibile, regalò loro il proprio orologio, affinché dalla 
vendita di esso potessero ricavare una discreta somma con cui 
procurarsi un po’ di vitto almeno per qualche giorno.

— Ecco una bella prova che la Provvidenza ci assiste! — 
disse poi D. Bosco alla buona mamma. — Dobbiamo quindi aver 
sempre fiducia in Dio.

Arrivati finalmente a destinazione, si trovò l’ambiente da 
abitare provvisto dei pochi mobili usati, che il teologo D. Borei 
aveva acquistati da un rigattiere, ma quello squallore piacque 
assai a mamma Margherita, che amava la povertà e odiava il 
lusso.

— Alla casetta di lassù, — disse sorridendo — dovevo as­
sestar parecchie cosette, ma qui prevedo di star più tranquilla, 
perché meno di così non vi potrebbe essere davvero...

Anche il Santo era contento specialmente di aver la mam­
ma con sé: una madre così buona, che si adattava a tutto pur 
di giovare al suo D. Giovanni e contribuire con il proprio sacri­
ficio liberamente accettato al bene di tante anime giovanili.

Ella non aveva ancor visto alcun « figliuolo », ma qualcuno 
dei più arditi, nell’apprendere che D. Bosco era ritornato, lo 
spiava attraverso le imposte socchiuse, mentre egli assestava un 
po’ la sua casetta aiutato dalla propria madre, che cantava a 
mezza voce, per esprimere così la propria soddisfazione di tro­
varsi, da ora in avanti, sempre con il suo carissimo D. Giovanni.

Bella e commovente quella Povertà, che cantava! Mamma 
e figliuolo la praticavano già esemplarmente, anche senz’averne 
fatto voto. Essi non si preoccupavano dell’avvenire, benché così 
irto d’incognite, ma si sacrificavano volentieri per le anime, se­
condo il biblico motto programmatico, che avrebbe adottato il 
glorioso apostolo della gioventù: « Da mihi animas; caetera tol- 
le! » *. Povertà e apostolato; non denaro, ma anime!

Prima di ripresentarsi ai suoi « vispi fringuelli », D. Bosco 
attese la domenica, quando la sua comparsa fu salutata da una 
incontenibile esplosione di sincera esultanza. Alla sera di quella 
domenica, a un cenno del teologo D. Carpano, il Santo fu invi­
tato ad assidersi sopra una poltrona, per ascoltare un bel coro

* Gen. XIV, 21.
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eseguito dai cantori oratoriani e con il quale si esprimeva al 
festeggiato la soddisfazione di rivederlo ritornato per sempre 
tra loro, che si gloriavano di considerarsi suoi affezionati figliuoli.

D. Bosco però, ormai senza stipendio e oberato da tante 
spese, doveva pensare all’inverno che si avvicinava con il gelo, 
la neve e tanti altri disagi, ai quali riusciva difficile sottrarsi in 
quella catapecchia aperta a tutti i venti. Bisognava anche procu­
rare spesso vitto e vestito a poveri garzoni, che soffrivano la fame 
e il freddo e perciò si presentavano ogni giorno alla soglia del 
suo abituro per avere soccorso.

Esaurita la magra riserva prelevata ai « Becchi », mamma 
Margherita si dichiarò disposta a vendere anche la sua piccola 
proprietà e perfino il suo corredo di sposa per risolvere quei pro­
blemi e D. Bosco ne potè quindi ammirare, ancora una volta, 
la regale generosità specialmente quando ella si privò delle vesti 
più pregiate e della biancheria più fine per farne pianete, roc­
chetti e tovaglie per l’altare. Nel privarsi di così cari indumenti, 
mamma Margherita sentì rincrescimento, ma poi disse:

— Destinazione migliore essi non potrebbero avere, per­
ché servono a sfamar poveri fanciulli e ad adornar la casa del 
Signore.

P U R I F I C A Z I O N E

Ormai quella casetta stava per divenire quasi il ceppo, da 
cui sarebbero come pullulate, con le divine benedizioni, tutte le 
altre Opere del Santo, al quale la Vergine affidava un vasto pro­
gramma da svolgere per il bene di tante anime. Ma il « re delle 
tenebre » non dormiva e aizzava i suoi biechi figli affinché con­
testassero all’apostolo della gioventù le conquiste, ch’egli si ac­
cingeva ad attuare per corrispondere fedelmente alla propria 
vocazione.

Valdocco, che con le sue adiacenze doveva divenir quasi 
la cittadina dell’apostolato e dell’Ausiliatrice, era a quel tempo 
una fosca zona dominata dal demonio e la « taverna della giar­
diniera », gestita dalla impudente proprietaria Bellezza, costi­
tuiva un covo di malavita. Specialmente alla domenica quella 
plaga era invasa da una invereconda e provocante ciurmaglia 
dedita alle orge, sboccata, blasfema e violenta, la quale talora
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si affacciava all’entrata della cappellina per deridere D. Bosco, 
che parlava paternamente ai suoi cari giovani.

Un pomeriggio domenicale, vi entrò perfino un ufficiale ac­
compagnato da una sgualdrina; nel notare il contegno irrive­
rente e spudorato di quei figuri sfrontati, D. Bosco li affrontò 
per farli uscire e impedir così che continuassero a scandalizzare 
i suoi ragazzi. Ma cacciata fuori la impudente ganza, che pro­
testava, l’ufficiale mise mano alla spada per difenderla. Il Santo 
però gli trattenne la mano stringendogliela come tra le branche 
di una tenaglia e disse:

— Se io volessi, potrei farvi togliere le spalline, che diso­
norate con il vostro contegno indegno di un ufficiale. Vergogna!

Allora l’altro abbassò la testa e mormorò:
— Mi perdoni! — Poi scomparve.
Ma il peggiore disturbo proveniva dalla « taverna della 

giardiniera », covo d’immoralità, dove si gozzovigliava e si dan­
zava con i peggiori elementi della malavita, al suono di strumen­
ti. Era un ritrovo d’inferno, dove affluiva la feccia della città, 
che impediva al Santo di predicare ai suoi giovani perché vi 
si faceva un baccano indiavolato. Talvolta D. Bosco doveva 
perfino sospendere la predica per raccomandare a quella genta­
glia da trivio maggior discrezione, ma erano purtroppo parole 
al vento, perché quei viziosi alterati dal vino e infrolliti dalle 
più spudorate libertine, pretendevano di far quanto loro talen­
tava e si ridevano di tutti, specialmente dei preti, con i quali non 
volevano dimestichezza, perché « liberi pensatori »: ossia gente 
rotta a ogni vizio e disordine. .

Il Santo dovette perciò sopportare tutte queste pene con 
una eroica pazienza fino al 1848, quando quella zona venne final­
mente purificata dai suoi sacrifici e la malfamata taverna si do­
vette chiudere per mancanza di clienti. Fu quella una fulgida 
vittoria del Santo, ma ottenuta dopo tanto soffrire e pregare.

« L’ALBERO DELLA VITA »

Ormai, dunque, casa Pinardi, dopo anni di lotte e di pene, 
era divenuta un modesto ma sicuro ricovero e perché il numero 
dei « birichini » aumentava, il Santo doveva procurar loro cate­
chismi, poiché ormai non bastavano più i primi coadiutori. Ne
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trovò parecchi, che poi fecero una splendida carriera nel mondo. 
Poiché la scuola domenicale non bastava a certi giovani di tardo 
ingegno, D. Bosco dovette riorganizzare le scuole serali con cui, 
oltre a insegnare a leggere e a scrivere, si istruivano gli allievi 
nella religione per meglio indirizzarli a Dio e renderli buoni 
cristiani. Ma, a tale riguardo, il lavoro più proficuo lo si attuava 
alla domenica, mediante le istruzioni del Santo, che illuminavano 
le menti dei giovani e li inducevano a pensar seriamente alla 
salvezza delle loro anime.

Presso l’entrata del cortiletto cintato, frondeggiava un gros­
so gelso, che D. Bosco chiamava eufemisticamente « l’albero 
della vita », per parecchi avvenimenti che si svolsero alla sua 
benefica ombra.

Come confermava Giuseppe Buzzetti, di lassù cadde, quale 
rondinino implume, un monello, che vi si era arrampicato per 
osservar la ricreazione dei giovani. Il Santo lo afferrò per mano, 
ma l’altro si divincolava perché temeva di buscarle. Quando D. 
Bosco, nel trattenerlo paternamente, gli domandò se fosse mai 
venuto al catechismo, a Messa e a confessarsi e quindi alla Co­
munione, l’interrogato, ormai quattordicenne, rispose che la Mes­
sa bisognava lasciarla ai preti e ai bigotti.

— Strana la tua idea a questo riguardo... — osservò bona­
riamente il Santo. — Si vede proprio che non sai che tesoro sia 
la Messa... Comunque, non ti piacerebbe almeno giocar con que­
sti coetanei mobili come il pensiero?

— Oh, giocare sì! — rispose il « fringuello » ormai convinto 
che quel prete non lo avrebbe più malmenato, come prima sup­
poneva — . In quanto al resto però...

— Ebbene: gioca pure liberamente e divértiti! — concluse 
il Santo sfiorandogli la fronte con una carezza.

Il monelluccio non se lo fece dire due volte e si trastullò 
assai volentieri; ma quando squillò il campanello per far entrare 
i giovani alla cappella, lo sbarazzino girò i tacchi e volle asso­
lutamente andarsene perché, come disse, altrimenti suo padre 
« mangiapreti » lo avrebbe « cresimato a dovere ». Ma la do­
menica successiva, ritornato all’Oratorio per giocare, si sbizzarrì 
con diversi trastulli e poi, soddisfatto, accedette alla cappella con 
gli altri oratoriani. In seguito, dopo un’accurata preparazione, il 
Santo lo indusse anche a confessarsi e quindi alla Comunione,
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con grande gioia di lui perché, come disse, si sentiva felice per 
la pace che godeva e fino allora non aveva mai provata.

Sullo stesso gelso si nascose, in seguito, un bravo orato- 
riano inseguito dal padre irreligioso e bestemmiatore, il quale 
voleva percuoterlo perché ostinato nell’andar con D. Bosco. Per­
duto di vista il « ribelle », quel manesco entrò arrogantemente 
aH’Oratorio gridando che voleva aver tra le mani il figlio per 
dargli la lezione che meritava. Ma D. Bosco, che non lo aveva 
veduto entrare, rispose che il figliuolo non si trovava all’Oratorio; 
l’altro però, sospettoso che il Santo cercasse di deluderlo nelle 
sue ricerche, cominciò a inveire anche contro di lui e a minacciare 
anzi di denunziarlo alla questura. Allora D. Bosco concluse:

— Alla questura andremo insieme e allora dirò a chi di 
ragione come voi trattate vostro figlio, di cui evidentemente non 
siete degno.

A quest’antifona in falso bordone, il violento si calmò e, 
per non avere di peggio, scomparve come una folata di vento. 
Allora Giuseppe Buzzetti, che aveva visto il ragazzo nascondersi 
tra le foglie del gelso, lo aiutò a discendere e poiché ormai era 
notte, D. Bosco trattenne il « fringuello » con sé a cena e anche 
a riposo per non esporlo alle ire di suo padre irreconciliabile an­
ticlericale.

Quel gelso meritava perciò l’appellativo che gli dava il 
Santo riconoscente alla Provvidenza, che tutto disponeva per il 
maggior bene delle anime.

A P P A R I Z I O N I

Sul finire del 1846 fu benedetta e inaugurata all’Oratorio 
la prima campana donata dal teologo D. Vola e la solennità del­
l’immacolata fu addolcita dalla soave apparizione della Vergine 
alla Salette. D. Bosco, per infondere nelle menti giovanili l’idea 
del soprannaturale e ingentilire i cuori con la devozione verso 
la Madonna, ne pubblicò la storia, che diffuse in 30.000 copie. 
Con essa descrisse la Vergine bianco-vestita e radiosa di perle 
preziose, con la fronte regale cinta di una vaga mitra adorna di 
rose. La Madohna aveva raccomandato ai veggenti Massimino e 
Melania di pregare, di ascoltar devotamente la Messa, di osser­
var la quaresima e di ammonir tutti dell’obbligo di adempiere i
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propri doveri religiosi per non meritare severi castighi dal Cielo.
Nel Natale di quell’anno, il Santo celebrò la Messa di mez­

zanotte, durante la quale distribuì moltissime Comunioni. La 
Messa fu cantata e vi concorsero egregiamente i piccoli cantori, 
per le cui voci argentine sembrava di essere, tra gli Angeli, al 
presepe di Betlemme.

Ma alPinizio del 1847, il clima politico e religioso era 
tutt’altro che lusinghiero per causa dei liberali che, in combutta 
con la massoneria, avversavano la S. Sede mediante pubblicazio­
ni velenose, con cui screditavano il clero e le istituzioni ecclesia­
stiche. Anche l’apostata Gioberti soffiava sul fuoco alimentato 
dai suoi odiosi ribelli. La Provvidenza però disponeva che Carlo 
Alberto, geloso delle prerogative della corona e rispettoso della 
religione, impedisse a quei settari di servirsi di lui come di 
arma e bandiera contro il sommo Pontefice. Egli si proponeva 
di conquistar la Lombardia e il Veneto dominati dall’Austria, 
per formare un baluardo difensivo del Papato, di cui si dichia­
rava valoroso difensore. In effetti l’angelico Pio IX era come 
assediato dai suoi avversari a Roma, mentre si acclamava fa­
risaicamente il suo nome.

Mentre si procurava così di scristianizzare il mondo, D. Bo­
sco lavorava a formare tanti giovani all’amore di Dio e al rispetto 
verso la religione educandoli alla preghiera, alla virtù e all’obbe­
dienza verso il Papa. Per offrire alla gioventù un bel libro di 
pietà adatto ai tempi, egli pubblicò il « Giovane provveduto » 
di cui si diffuse, durante la vita del santo autore, più di un mi­
lione di copie.

Per incrementare inoltre la scuola di catechismo e quelle 
serali, il Santo organizzava graziose gare, alle quali faceva inter­
venire le più eminenti personalità di Torino e i benefattori del­
l’Oratorio, affinché si vedessero i risultati pratici delle sue inizia­
tive e della carità che riceveva per educare al bene i suoi cari 
« birichini ».

Il Prof. Rayneri, decano della facoltà di pedagogia all’Uni­
versità di Torino, disse ai suoi allievi:

— Se volete vedere attuata mirabilmente la pedagogia, an­
date a osservare quanto fa D. Bosco all’Oratorio.

Perciò Carlo Alberto e l’Arcivescovo gli prodigavano inco­
raggiamenti e sussidi affinché egli continuasse nelle sue mirabili 
iniziative.
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Ma il nemico del bene cominciò a osteggiarlo con vessazioni 
notturne, che impedivano al Santo di riposare. Appena assopito, 
D. Bosco udiva sul solaio un fracasso indiavolato, che lo destava 
di soprassalto. Nonostante la benedizione, ch’egli dava ogni sera 
alla soffitta, quel pandemonio si ripeteva tutte le notti e impe­
diva al Santo di prendere un po’ di riposo, di cui aveva assoluto 
bisogno perché stanchissimo per il lavoro, che compieva. Final­
mente D. Bosco ebbe la geniale idea di appendere un quadretto 
della Madonna a una parete del solaio e da quella data cessò ogni 
disturbo anche con viva soddisfazione di mamma Margherita, 
che soffriva nel veder deperire il suo diletto figliuolo. Ella però, 
che riposava dentro una stanzetta attigua alla sua, lo udiva tal­
volta parlar durante la notte. Un mattino, richiesto con chi avesse 
parlato, il Santo rispose:

— Con Luigi Comollo!
— Ma se egli è morto da ormai tanto tempo...
— Eppure...
Qualche notte dopo, gli fu indicato, in sogno, dov‘era de­

posta una somma, con cui avrebbe potuto comperare un calice 
di cui abbisognava. Il mattino seguente, D. Bosco rovistò dentro 
un baule riposto sul solaio e vi trovò otto scudi, che nessuno 
aveva potuto introdurvi, poiché esso era chiuso a chiave.

Ma il sogno più significativo e grazioso fu quello delle rose 
e che il Santo raccontò nel 1864 ai suoi Salesiani.

Nel 1847, dopo aver meditato sul modo più pratico per far 
del bene alla gioventù, gli apparve la Regina del Cielo, che lo 
accompagnò verso un incantevole giardino. Prima di giungervi, 
si doveva passare sotto un rustico, ma bellissimo e vasto porti­
cato a forma di vestibolo. Piante rampicanti ne adornavano i 
pilastri; esse, nelPintrecciarsi superiormente con i rami fron­
dosi e fioriti, formavano come un grazioso velario. Per quel 
portico si accedeva a un bel viale che si prolungava in un pergo­
lato incantevole alla vista, fiancheggiato e coperto di rose.

Intanto la Vergine gli diceva di togliersi le calzature e quan­
do il veggente si era scalzato, Ella soggiungeva:

— Procedi per questo pergolato, poiché devi percorrere 
tutto il viale.

Contento di procedere a piedi nudi per non calpestare con 
le calzature le belle rose, D. Bosco aveva cominciato a cammi­
nare su quel soffice tappeto, ma sentiva che le rose celavano
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acutissime spine, per le cui punture i suoi piedi sanguinavano. 
Fatti appena pochi passi egli si era perciò dovuto fermare e in­
tanto diceva alla Vergine che gli occorrevano le calzature. Avuto 
il consenso di Lei, il veggente si era poi messo a camminare con 
altri compagni apparsi in quel momento e desiderosi di seguirlo 
sotto il porticato, che era di una indescrivile bellezza, ma si re­
stringeva e abbassava, in modo che parecchi rami fioriti scende­
vano dall’alto per formar come graziosi festoni, mentre altri 
pendevano perpendicolarmente sopra il sentiero. Intanto dai fu­
sti dei rosai si protendevano altri rami di qua e di là, orizzontal­
mente e a intervalli; altri ancora formavano un più folta siepe 
e invadevano parte del viale, mentre parecchi altri serpeggiavano 
a poca altezza del suolo. Tutti però erano ricchi di rose; quindi 
il sognatore non vedeva che rose ai lati, al di sopra e dinanzi a sé.

Mentre il veggente sentiva ancora dolori ai piedi e perciò 
zoppicava, nel toccar le rose di qua e di là, sentiva le punture 
delle spine nascoste sotto di esse. Tuttavia procedeva, quantun­
que anche le sue gambe, nell’impigliarsi tra i rami distesi a terra, 
rimanessero ferite. Nel rimuovere un ramo trasversale, che gl’im- 
pediva il passaggio, oppure per schivarlo, egli rasentava la spal­
liera fiorita e allora si pungeva; perciò non solo sanguinavano 
le sue mani, ma anche tutta la sua persona.

Da notarsi, che le rose pendenti al di sopra di lui celavano 
pure acute spine, le quali quindi s’infiggevano sulla sua testa. 
Incoraggiato tuttavia dalla Vergine, il Santo proseguiva lungo il 
suo penoso cammino, ma di tratto in tratto, per certe punture 
più dolorose e strazianti, provava uno spasimo ancor più atroce.

Intanto tutti coloro, che l’osservavano a camminar sotto 
quel pergolato, dicevano:

— Oh, come D. Bosco cammina sempre sulle rose! Egli 
procede tranquillamente; tutto gli va bene! — Essi però non ve­
devano le spine, che laceravano le sue povere membra.

Molti chierici, preti e laici, da lui invitati, si erano messi a 
seguirlo entusiasticamente perché lusingati dalla bellezza delle ro­
se, ma appena si accorgevano che si doveva camminare sulle 
spine pungenti, le quali spuntavano da ogni parte, cominciavano 
a protestare:

— Siamo rimasti ingannati!
— Chi vuol camminare deliziosamente sulle rose, ritorni

92



indietro... — diceva allora il veggente. — Gli altri invece mi se­
guano!

Non pochi ritornavano indietro; perciò, dopo aver percorso 
un notevole tratto di quel viale, egli si era rivolto indietro per 
dare uno sguardo a quanti lo seguivano, ma provava pena nel 
costatare che una parte di essi era già scomparsa e altri stavano 
per allontanarsi. Per la speranza d’impedir loro di abbandonarlo, 
il sognatore era ritornato un po’ sui propri passi per richiamare 
quanti erano in procinto di andarsene, ma essi non gli davano 
neppure ascolto. Allora, deluso, il veggente aveva cominciato a 
lacrimare e a querelarsi dicendo tra sé:

— Possibile che debba io solo percorrere tutto questo lungo 
viale così faticoso e irto di spine?

Il Santo si era tuttavia consolato nel veder procedere dietro 
a sé uno stuolo di sacerdoti e di chierici, che si dichiaravano di­
sposti a seguirlo. Confortato dalle loro dichiarazioni, il Santo li 
precedeva per continuare il tragitto, ma soltanto alcuni si per­
devano di animo e si arrestavano; la maggior parte di essi invece 
continuava a camminare per giungere con lui alla mèta.

Percorso, per tutta la sua lunghezza, il pergolato, il veggente 
si era trovato in vista di un amenissimo giardino, dove lo se­
guivano i suoi compagni di « calvario », tutti dimagriti, scarmi­
gliati e sanguinanti. Allora si era alzato un fresco venticello, al 
soffio del quale, tutte le ferite si rimarginavano come d’incanto. 
Al soffiar poi di una deliziosa brezza il veggente si era trovato, 
come per incanto, attorniato da una immensa moltitudine di 
giovani, di chierici, di laici coadiutori e anche di sacerdoti di­
sposti a guidar quella gioventù allegra e serena. Parecchi di essi 
erano noti, ma molti gli riuscivano sconosciuti.

Giunto poi a un belvedere elevato del giardino, il Santo 
era rimasto estatico dinanzi a un monumentale edificio sugge­
stivo per magnificenza di arte. Dopo averne varcata la soglia, era 
entrato in una spaziosissima sala ricca di tanto sfarzo, che nes­
suna reggia al mondo avrebbe potuto gareggiare con essa. Il suo 
pavimento a mosaico era tutto cosparso di freschissime e olezzanti 
rose senza spine, dalle quali emanava una soavissima fragranza.

Allora la Vergine, che lo aveva accompagnato fin là dentro, 
gli domandava se sapesse il significato di quanto ammirava e 
aveva visto prima. Perché l’interrogato non lo sapeva e ne desi­
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derava perciò una spiegazione, la compiacente Sovrana celeste 
aveva soggiunto con amorevole voce flautata:

— Sappi che il viale da te percorso tra le rose e le spine 
significa la cura che hai da prenderti della gioventù. Le spine 
per terra simboleggiano le affezioni sensibili, le simpatie o anti­
patie umane, che distraggono l’educatore dal vero fine, lo feri­
scono e l’arrestano nella sua missione; esse gl’impediscono di 
procedere e di cogliere corone per la vita eterna. Le rose simbo­
leggiano la carità ardente, che deve contraddistinguere tutti i 
tuoi collaboratori. Le altre spine significano gli ostacoli, i pati­
menti e i dispiaceri che vi toccheranno. Ma non vi perdete mai 
di coraggio! Con la carità e la mortificazione, supererete tutto e 
giungerete alle rose senza spine.

Dopo queste parole così confortanti, il veggente si era de­
stato, ma ormai conosceva la strada che doveva percorrere, anche 
perché le opposizioni, con le quali si tentava di arrestarlo, gli 
erano già palesi. Quantunque gli si riservassero molte spine, tra 
le quali doveva camminare, pure il Santo era sicuro della volontà 
di Dio e della conseguente riuscita della sua grande impresa.

Questo sogno o visione si ripetè nel 1848 e nel 1856, ma 
con qualche variante di circostanza. Benché nel 1847 egli si 
fosse riservato questo segreto, pure, come attestava il suo confi­
dente Giuseppe Buzzetti, fin da quella data manifestava sempre 
più viva la sua devozione verso la Madonna e procurava con 
tutti i mezzi che i suoi giovani celebrassero con il massimo fer­
vore le feste di Lei e il mese di maggio. Talvolta, per certe sue 
esclamazioni, pareva che egli contemplasse la Vergine radiosa 
di luce paradisiaca e soavissima Sovrana defl’universo, in atteg­
giamento d’invitar tutti a ricorrere fiduciosamente a Lei.

Il 20 giugno del 1850, D. Bosco acquistò dal seminario di 
Torino un terreno coltivato a orti e di forma triangolare, dove 
attualmente sorgono la basilica dell’Ausiliatrice e i laboratori 
della tipografia con cortili: il cosidetto « campo dei sogni ».

Dopo la morte di Carlo Alberto, il 28 luglio del 1849, il ri­
cordo del pio sovrano benefattore di D. Bosco si prospettò alla 
memoria del Santo così da farlo sognare. Lo stesso veggente rac­
contò quanto segue:

« Mi sembrava di passeggiare per i dintorni di Torino, lun­
go un viale, dove incontrai il re Carlo Alberto che, sorridente, 
si fermò per salutarmi.
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— Oh, maestà! — esclamai sorpreso.
— Come state, D. Bosco? — mi chiese affabilmente il So­

vrano.
— Io sto bene e sono assai contento di avervi incontrato...
— Ebbene: volete accompagnarmi?
— Volentieri, maestà! — risposi e poi ci incamminammo 

verso la città. Il re vestiva di bianco e a un tratto mi domandò:
— Che si dice di me?
— Che vostra maestà è un buon cattolico!
— Bene! Ma per voi, D. Bosco, sono ancor di più, poiché 

amai sempre l’Opera vostra. Desiderai sempre di vederla pro­
sperare e avrei voluto aiutarla assai, ma gli avvenimenti me lo 
impedirono.

— Dacché è così, maestà, io vi pregherei di far da priore 
per la festa di S. Luigi, che faremo alFOratorio... Ciò sarebbe 
per noi un grande onore!

— Vi verrei volentieri, ma non vi sembra che l’avvenimento 
farebbe troppo rumore così da disturbar la vostra festicciuola? 
Comunque, vedremo come possiate essere contento anche senza 
la mia partecipazione...

Nel continuar poi a parlare di altri argomenti, giungemmo 
presso il santuario della Consolata, dove si apriva una entrata 
sotterranea, quasi alle falde di un’alta collina. Là si schiudeva 
uno strettissimo cunicolo, che invece di scendere, saliva.

— Bisogna passar di qua! — mi disse allora il re mentre, 
piegate le ginocchia e abbassata fino a terra la sua maestosa fron­
te, cominciava ad ascendere. Ma poi improvvisamente scom­
parve.

Mentre esaminavo quella misteriosa entrata e ne scrutavo 
il tenebrore, mi destai ».

Dopo tale sogno, l’Oratorio ricevette un grazioso sussidio 
dalla Casa reale. Il cuore di D. Bosco palpitava all’unisono verso 
Carlo Alberto con quello di pio IX e del Cottolengo.

M O L T I T U D I N I

Ormai sicuro che la Madonna lo avrebbe sempre materna­
mente assistito, il Santo diveniva sempre più intraprendente e in­
faticabile per il bene della gioventù, che andava a cercar per le 
piazze e per le strade, dove fermava amorevolmente qualche

95



piccolo girovago o sfaccendato per interrogarlo se sapesse farsi 
il segno della croce, se avesse ascoltato la Messa di festa, se si 
fosse confessato e comunicato. A chi non sapeva pregare inse­
gnava l’Ave Maria è poi regalava una medaglia o una moneta, 
mentre lo invitava all’Oratorio. Entrava anche nelle officine du­
rante la tregua del lavoro per parlare ai giovani apprendisti; 
chiedeva notizie delle loro famiglie, per poi domandare se reci­
tassero le preghiere del mattino e della sera.
Nel vedere monelli in mezzo ai prati, li avvicinava per dir loro 
che desiderava intrattenersi con essi e assistere ai loro trastulli; 
intanto descriveva loro i sollazzi ch’egli riservava anche per pre­
miarli della loro bontà. Entusiasti di quanto diceva loro D. Bosco, 
quei frugoli gli promettevano di andare all’Oratorio per frequen­
tarlo e godere della sua generosità.

Talvolta, nell’incontrar qualche piccolo affamato, lo condu­
ceva a mensa con sé e, durante il tragitto, lo interrogava per 
conoscere meglio le sue condizioni morali e così guadagnarselo 
in modo da fargli del bene. Quando attraversava Porta palazzo 
e si vedeva circondato da piccoli fiammiferai, che gli offrivano 
i loro zolfanelli, egli comperava da tutti almeno una scatolina di 
cerini, ma alla condizione che tutti andassero poi all’Oratorio 
festivo. Talvolta, oltre l’importo degli zolfanelli, dava loro anche 
una medaglietta della Madonna e raccomandava di appendersela 
al collo e di pregar la Vergine perché la migliore delle madri.

Nel passare, talvolta, per piazza Milano si vedeva circon­
dato da parecchi monellucci desiderosi di farsi raccontar da lui 
qualche bel fatterello. Allora il Santo, quasi che non avesse altro 
da fare, narrava qualche grazioso episodio, che fosse utile anche 
all’anima di quei vispi uditori, ai quali si associavano inoltre 
parecchi passanti curiosi di ascoltar cosa mai dicesse quel prete 
originale e così udivano anch’essi qualche buona parola. Intanto, 
nel veder quel sacerdote pargoleggiare così con quei poveri figli 
del popolo, alcuni lo chiamavano santo e altri un folletto. D. 
Bosco prendeva tutto in buona parte, contento di far la predica 
fuori di chiesa a gente, che forse non vi bazzicava mai per certi 
preconcetti allora assai diffusi, perché tempo in cui furoreggiava 
il laicismo. Il Santo soleva dire che « il prete, per far molto bene, 
doveva unir la carità alla franchezza ».

Interrogato, a tale proposito, da ecclesiastici che giudica­
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vano non dignitoso per un prete confordersi così con la folla, D. 
Cafasso rispose:

— Lasciatelo fare, perché egli ha doni straordinari e opera 
sempre per impulso superiore; aiutiamolo piuttosto di criticarlo 
e saremo benedetti dal Signore.

Anche l’Arcivescovo approvava il suo contegno, perché ca­
piva che, con l’anticlericalismo ormai dilagante ovunque, occor­
reva che i sacerdoti avvicinassero la gente per istruirla con la 
divina parola e specialmente con la santità della vita per attirar 
tutti al bene.

Incoraggiato da così eminenti personalità, il Santo entrava 
perfino nelle osterie, nelle locande, nei caffè e nelle botteghe dei 
barbieri, in cerca di piccoli amici da attirare al Signore. Con il 
pretesto di togliersi la sete, avvicinava i proprietari di quegli 
esercizi e poi intavolava una conversazione, che interessava an­
che i clienti parsi qui e là e ai quali, dopo qualche lepidezza, 
chiedeva se avessero ancor fatto Pasqua. Talora gli si facevano 
certe obbiezioni sulla religione, alle quali egli rispondeva da 
maestro. Convinte perciò della verità, parecchie di quelle per­
sone, prima irreligiose per vieti preconcetti, andavano a confes­
sarsi da lui e diventavano poi anche sue benefattrici.

Bello l’episodio di quell’oste che, pregato dal Santo di per­
mettere al suo figliuoletto di frequentar l’Oratorio per prepararsi 
alla prima Comunione, vi accondiscese.

— Vorrei però che, in quel caro giorno, lo accompagnasse 
anche il suo buon papà... — soggiunse D. Bosco soddisfatto.

— Sì, reverendo! — rispose l’oste. — Ma al patto che Lei 
accetti di venire a pranzo da me.

Superfluo dirlo, il Santo accettò, ma dopo aver fatto onore 
a un succolento pranzetto, consumato in santa allegria con tutta 
la famiglia del locandiere, ricordò a quel bravo uomo la sua pro­
messa.

— Sarò fedele! — confermò il locandiere. Difatti si confes­
sò dallo stesso D. Bosco e rimase sempre suo amico.

Caratteristica inoltre la preferenza del Santo di farsi radere 
dai ganzoncelli delle barbierie benché, poco esperti del mestiere, 
essi gli illustrassero talora la faccia con certe incisioni che gli 
andavano a sangue! A lui importava guadagnarsi quelle tenere 
anime, alle quali così poteva far del bene. Soddisfatto dei salassi, 
ch’essi gli facevano a buon mercato, regalava ai garzoncelli an­
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che una mancia per affezionarseli. Spesso cambiava posto per 
guadagnarsi altri piccoli amici e in questo modo la sua sfera di 
azione si ampiava a vantaggio delle anime.

Oltre a questo apostolato spicciolo, il Santo ne esercitava 
un altro molto più considerevole e profìcuo con la predicazione, 
alla quale si preparava con cura perché convinto che, come di­
ceva, « la predica più fruttuosa fosse quella meglio preparata ».

Ma talvolta, per le sue molteplici occupazioni, D. Bosco 
doveva anche improvvisare; allora però si raccomandava alla Ma­
donna e, dopo un’Ave, tutto procedeva bene. Assai numerosi 
sono i paesi, ai quali fece udir la sua illuminata parola tutta 
intrisa di pietà e che quindi faceva breccia sui cuori. Per predi­
care faceva tanti sacrifici, anche perché soffriva nel viaggiare 
sulle « diligenze » di allora, le quali erano trespoli traballanti per 
vie sassose e accidentate; per quegli scossoni, egli provava tal­
volta molti antiperistaltici, che lo lasciavano prostrato di forze, 
poiché non poteva poi alimentarsi a dovere.

Alle sue prediche accorrevano innumerevoli moltitudini, che
lo ascoltavano con viva attenzione; tanto più che l’oratore sa­
peva intercalar piacevoli aneddoti a riflessioni morali. Talvolta 
doveva uscir sulle piazze, dacché le chiese non erano sufficienti 
a contener la folla avida della sua parola. Predicava profìcua­
mente e svolgeva sempre argomenti pratici di vita cristiana: trat­
tava infatti dei « Novissimi », della Confessione e delle disposi­
zioni richieste per la Comunione. Si dichiarava poi sempre di­
sposto ad ascoltare al confessionale chi desiderasse rivolgersi a 
lui per regolare la propria coscienza specialmente se imbrogliata.

Invitato, un giorno, da certe Religiose a fare il panegirico 
di una Martire loro patrona, nel vedere la chiesa gremita di fe­
deli, egli svolse l’argomento di « tendere alla perfezione e di 
salvar l’anima mediante confessioni ben fatte».

ESPERTO CACCIATORE DI ANIME

Il cavai di battaglia per il Santo era sempre la confessione, 
con la quale riusciva a guadagnar tante anime al Signore. Egli 
aveva fatta propria la sentenza di S. Giovanni de’ Rossi, secondo 
il quale « la via più breve del paradiso è quella del confessare, 
per il bene che ne ricava il confessore ». D. Bosco era quindi
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sempre disposto ad ascoltar penitenti, benché stanco ed oberato 
da altre occupazioni. Molte volte confessava dal mattino fino a 
tarda notte, con la sola tregua dei pasti assai parchi affinché la 
digestione gli riuscisse facile e non intralciasse il suo ministero. 
Era molto ricercato anche come confessore, in quanto amore­
vole con tutti e paziente; incoraggiava anche i più colpevoli, che 
eccitava al pentimento e alla emenda della loro vita con pro­
messe impegnative. Generalmente era breve, specialmente con 
le penitenti e diceva che perfino con certe coscienze imbrogliate 
se la sbrigava, al massimo, in un quarto d’ora. Confessava dap­
pertutto, secondo le occasioni, perché considerava grande grazia 
quella di poter riconciliare un peccatore con Dio, per impedirgli 
così di dannarsi e procurare il suo orientamente verso il Cielo.

Verso il 1847, D. Bosco incontrò quattro giovinastri, i quali
lo interrogarono circa una questione, su cui discutevano. Per 
avvicinarsi alla questura, il Santo li invitò al Caffè San Carlo, 
ma prima li accompagnò alla chiesa omonima per recitare in­
sieme con essi un’Ave Maria. Poi pagò loro un caffè e quindi li 
condusse a Valdocco, dove domandò loro da quanto non si con­

’ fessassero. Saputo da essi che ormai da molti anni non facevano 
Pasqua, disse loro che era imprudente vivere così in colpa grave 
per il pericolo di morire impenitenti e precipitare nell’inferno. 
Invitati a riconciliarsi, tre di essi annuirono dopo non poca 
difficoltà e poi promisero di ritornare a visitarlo.

Una notte, mentre D. Bosco si avviava verso piazza Castello, 
fu avvicinato da uno sconosciuto che gli chiese denaro con pre­
potenza. Il Santo lo trattò benevolmente e poi seppe che si era 
dato alla malavita perché disoccupato. Esortato a confessarsi, il 
giovane accondiscese e si confessò dietro al Palazzo Madama il­
luminato dalla scialba luce dei lampioni. Poi D. Bosco lo soc­
corse con tanta bontà, che l’altro cambiò vita.

Anche un signore si confessò presso la piazza Filiberto. Un 
giorno, mentre il Santo passava per la piazza d’armi, fu insultato 
da alcuni malviventi, ma egli, invece di reagire, li avvicinò per 
dir loro che non dovevano insultare « un amico ». Tre di essi 
se ne andarono indispettiti, ma uno rimase per sapere come mai 
quel prete fosse suo amico. Se ne convinse quando, amorevol­
mente trattato dal Santo, gli confidò di essere tormentato dalla 
coscienza in ribellione. D. Bosco lo invitò quindi a riconciliarsi 
con Dio e ne ascoltò la confessione poco dopo, con gioia di quel
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poverino assai contento di aver trovato un vero amico e quindi 
un tesoro.

Durante i suoi viaggi sulla « diligenza », montava sempre 
a cassetta per intrattenersi con il vetturale. Se lo udiva bestem­
miare, ne lo correggeva amorevolmente e quando apprendeva 
ch’egli non aveva ancor fatto Pasqua, lo induceva a confessarsi 
sulla stessa vettura. Allora quello straordinario confessore gui­
dava i cavalli e ascoltava l’accusa del penitente.

D. Bosco odiava soltanto il peccato, ma compativa il pecca­
tore che induceva a detestarlo per riacquistar tosto l’amicizia 
di Dio. In conclusione, quanti incontravano provvidenzialmente 
il Santo rimanevano conquistati dalla sua paterna bontà, anche 
perché, come affermava Giuseppe Buzzetti, aveva una espressione 
simpatica e una fisionomia così amorevolmente angelica, da sem­
brar che, nello stesso sguardo e nel sorriso, palesasse l’incanto 
della santità. Spesso i suoi giovani, entusiasti di lui, dicevano:

— Sembra nostro Signore!

DOLCE PATERNITÀ’

Curioso il sistema, con cui D. Bosco radunava talvolta le 
« pecorelle smarrite » per ricondurle all’ovile delPOratorio. Ge­
neralmente non assisteva a tutte le sacre Funzioni vespertine; 
mentre ogni classe aveva il proprio catechista, egli perlustrava 
le adiacenze dell’Oratorio per invitarvi alcuni crocchi di piccoli 
giocatori punto disposti a istruirsi nella religione. Allora il Santo 
si avvicinava a quei monellucci, come per osservare e poi carpiva 
il denaro ammucchiato al centro quale posta del giuoco; quindi 
fuggiva come un lampo. Perciò i piccoli giocatori lo inseguivano 
protestando, ma non lo raggiungevano che all’entrata dell’Ora­
torio, dove essi irrompevano come bolidi per riavere i loro spic­
cioli. Allora D. Bosco, « ladro di cuori », restituiva il denaro 
aumentato per corrispondere loro un po’ d’interesse e poi se li 
guadagnava così da farli star volentieri con gli altri oratoriani, 
che giocavano con loro, perché il Santo diventava il loro ani­
matore.

Evidentemente egli non giocava certo per proprio diverti­
mento, ma per vero spirito di apostolato; ogni istante della sua 
giornata era infatti segnato da qualche atto di sacrifìcio, non solo
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per le fatiche, ma anche per i gravi dispiaceri, che riceveva e 
sopportava con ammirabile pazienza. Ai suoi giovani, fiducioso 
nel divino aiuto e nell’efficacia dell’educazione cattolica ch’egli 
loro impartiva, soleva dire:

— Un giorno spero di vedervi tutti uniti in paradiso!
Ciò perché, come disse il Buzzetti, « moltissimi ragazzi, 

prima ignoranti e irreligiosi, divenivano istruiti e così pii da fre­
quentare i Sacramenti anche durante la settimana; altri, prima 
scandalosi, diventavano edificanti ».

Il sogno avuto quindi a nove anni si avverava al completo: 
i lupi e i capretti si cambiavano in agnelli sotto il manto della 
Madonna. Feste, trattenimenti, ricreazioni, musica, lotterie e 
scuole erano per D. Bosco tutti mezzi per indurre i giovani a 
confessarsi bene e a pregare. Specialmente al sabato egli confes­
sava anche per dodici ore consecutive. Avvenne talvolta che, 
scoccate le 23, egli si addormentasse mentre ascoltava l’accusa 
dei suoi piccoli penitenti. Poi si destava, alle prime ore del mat­
tino festivo, al rumore che facevano i penitenti stessi nel russare. 
A grado a grado che si destavano, essi passavano davanti al 
Santo che, sorridente, li ascoltava con paterna bontà.

Riusciva simpaticissimo ai piccoli lustrascarpe e agli spaz­
zacamini. Mentre passava presso la chiesa di S. Lorenzo, un pic­
colo lustrascarpe voleva lucidargli le calzature gratuitamente per 
avere il piacere e l’onore, come diceva, di fargli quel servizio. 
Ma perché il Santo non aveva tempo di fermarsi, uno spazzaca­
mino redarguì il ragazzo dicendogli che D. Bosco voleva più 
bene agli spazzacamini che ai lustrascarpe. Ne sorse quindi un 
litigio, che il Santo troncò tempestivamente mostrando ai con­
tendenti una mano, per chiedere loro:

— A quale di queste dita credete voi che io voglia maggior 
bene?

— A tutte! risposero pronti.
— Ebbene: così succede di voi. D. Bosco vi ama ambedue 

con un affetto di Padre.
Lo spazzacamino fu poi ricevuto aH’Oratorio, dove divenne 

così buono, da essere avviato agli studi per il sacerdozio. Non 
vi potè però giungere perché si ammalò e morì.
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PRIME PIETRE

Fino al 1847 D. Bosco aveva procurato di far rifiorire l’istru­
zione religiosa con i catechismi e quella letteraria e scientifica 
con le scuole serali per indurre alla virtù gli oratoriani mediante 
l’insegnamento. Ma costatava che, per giovare efficacemente a 
certi giovani, occorreva anche un ospizio. Privi di casa e di ri­
sorse per vivere onestamente, abitavano certe catapecchie di for­
tuna e parecchi sotto padroni irreligiosi, che li obbligavano a 
lavorare anche di festa e trascuravano perciò i loro doveri reli­
giosi. D. Bosco li alimentava e mamma Margherita rammendava 
i loro vestiti a brandelli, ma per costruire un ospizio occorrevano 
almeno 80.000 lire-oro. Benché privo di denaro, il Santo confi­
dava nella Provvidenza; in mancanza di meglio, preparò un ri­
postiglio per alloggiar di notte i piccoli randagi, che avesse in­
contrati per via.

Nell’aprile del 1847, nel passar per via Doragrossa, egli 
udì alcuni giovinastri dire che « i preti erano tutti avari, superbi 
e intolleranti ».

— Ciò è falso! — corresse allora D. Bosco. — Se ne volete 
una prova, io sono a vostra disposizione...

— Ebbene: ci paghi una bottiglia di vino! — soggiunse il 
più spavaldo.

— Benissimo! — approvò il Santo con voce quasi festosa.
— Ma voglio bere anch’io con voi.

— Approvato a unanimità! — esclamò la combriccola. E 
così fu. Saputo poi che parecchi di quei vagabondi non avevano 
una stabile dimora, il Santo li accompagnò a casa sua, dove, 
dopo la recita di un « Pater » e di un’Ave, li condusse sul fienile 
dando a ciascuno un lenzuolo e una coperta per difendersi dal­
l’uzza notturna. Al mattino seguente però, nel salire sul fienile 
per augurare il buon giorno a quei figuri, il Santo rimase sor­
preso nel non vederne neppure uno: tutti se n’erano andati por­
tando con sé anche le coperte e le lenzuola.

Una piovosa mattina di maggio, poco dopo che D. Bosco 
aveva cenato con la mamma, si udì bussare alla entrata della 
cucina. Al Santo, che accorse ad aprire, si presentò un quindi­
cenne bagnato come un pulcino e implorante un po’ di pane. 
Introdotto pietosamente in casa, mamma Margherita lo avvicinò 
al fuoco e poi gli diede pane e minestra. Mentre il poverino man­

102



giava, D. Bosco lo interrogò e allora si seppe che quel tapinello 
era orfano, proveniva dalla Valsesia in cerca di lavoro e si tro­
vava senza denaro. Interrogato se avesse ancor fatto la prima 
Comunione, egli rispose negativamente; richiesto dove volesse 
andare, domandò, per carità, di poter passare la notte là dentro. 
Memore però di quanto era avvenuto con i primi ricoverati, D. 
Bosco gli disse che Pavrebbe volentieri alloggiato alla condizione 
che non rubasse le coperte come quegli altri galantuomini in... 
case vuote.

— No, signore! — protestò subito il ragazzo. — Io non 
ruberò nulla perché sono povero, ma non ladro...

Fu quindi preparato un giaciglio dentro la cucina, anche 
perché l’orfanello si trovasse al caldo presso il focolare; poi mam­
ma Margherita gli fece un sermoncino per esortarlo a essere 
sempre buono e religioso, anche per manifestar così la propria 
riconoscenza verso il buon Dio che lo aveva aiutato paterna­
mente in quella sera. Quindi lo invitò a pregare. Al mattino se­
guente, D. Bosco accompagnò quel poverino presso un padrone, 
ma lo tenne a vitto e alloggio presso di sé fino a novembre, quan­
do l’orfano ritornò al proprio paese con un discreto gruzzolo di 
denaro onestamente guadagnato anche per merito di D. Bosco.

All’inizio di giugno di quello stesso anno, al primo ricove­
rato se ne aggiunse un altro incontrato da D. Bosco lungo il corso 
S. Massimo. Era un orfanello dodicenne che, appoggiato a un 
albero, singhiozzava. Interrogato dal Santo perché mai piangesse, 
il poverino rispose di essere inconsolabile perché abbandonato da 
tutti. Soggiunse che suo padre era morto durante la sua infanzia 
e che inoltre la buona mamma era deceduta il giorno prima. 
Sfrattato inesorabilmente dal bieco proprietario dell’alloggio do­
ve dimorava con lei, si trovava anche senza tetto e, perché privo 
di denaro, aveva fame.

— Se vuoi venir con me, — gli disse allora D. Bosco con 
voce tremante per la commozione, — io farò tutto il possibile per 
aiutarti.

— Ma chi è Lei?! — domandò l’orfanello mentre si deter­
geva le lacrime con il dorso della mano.

— Sono un tuo amico! Vieni dunque, ché avrai una seconda 
mamma e anche una nuova casa, dove potrai abitare in pace...

Poco dopo, il Santo affidò a sua madre quel tapinello dicen­
dole:
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— Ecco, mamma, un secondo figliuolo, che il buon Dio ci 
manda! Abbiatene cura!

Una domenica di quell’anno, verso sera, si avvicinò a D. 
Bosco Giuseppe Buzzetti per salutarlo prima di ritornare a casa, 
presso i fratelli, ma il Santo gli chiese se sarebbe rimasto volen­
tieri con lui, anche per fare il muratore e andare a costruire tante 
case. Gli propose anche di farlo studiare per avviarlo al sacer­
dozio.

Il ragazzo, sorpreso per quelle sbalordite proposte, perché 
affezionatissimo al Santo, s’intese poi con il fratello Carlo per 
rimanere sempre con D. Bosco quale coadiutore infaticabile e 
fedelissimo a tutta prova. Così il Santo cominciava un’Opera 
che si sarebbe meravigliosamente sviluppata. Dentro il primo 
dormitorio, con appena quattro lettini D. Bosco collocò un Cro­
cifisso, una graziosa Madonnina e un cartello sul quale si leg­
geva: « Dio ti vede! ».

C R I M I N I

Raccontava Giuseppe Buzzetti che, mentre D. Bosco cele­
brava la Messa al cosidetto « buon Pastore », una Suora rimase 
sorpresa nel vedere sull’Ostia l’immagine di Gesù grondante san­
gue. Informato di ciò, il Santo le disse che si preparava una grave 
persecuzione contro la Chiesa. Difatti essa cominciò poco dopo, 
quando l’apostata Gioberti pubblicò l’infame libro intitolato « Il 
gesuita moderno », con il quale screditava non solo i Gesuiti, ma 
anche gli altri Ordini religiosi e la Chiesa. Egli collaborava col 
Mazzini, che capeggiava il laicismo ed avversava il Clero. Egli 
fingeva di esaltare il Papato quando inneggiava a Pio IX. Ciò an­
che perché il Papa, il 15 marzo, aveva concesso una limitata li­
bertà di stampa, di cui si abusò pubblicando a Roma almeno 
cinquanta giornali corruttori dello spirito e quindi detestabili.

Mentre però all’Urbe si gridava: « Viva Pio IX! », a To­
rino D. Bosco faceva gridare ai suoi giovani: « Viva il Papa! ». 
Interrogato del perché di quella variante, il Santo rispose:

— Dov’è Pietro, ivi è la Chiesa!
Intanto, poiché il numero degli oratoriani era in continuo 

aumento, il Santo si presentò all’Arci vescovo per essere da lui 
aiutato ad aprire un secondo Oratorio presso Porta nuova, lungo
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il cosidetto « viale del re », dove c’era una casetta con tettoia 
e cortile. Mentre D. Bosco trattava del canone di affitto con la 
padrona del locale, donna piuttosto esosa nell’esigere e incerta 
sul da farsi, la Provvidenza dispose che un fulmine cadesse poco 
distante di là. Atterrita dall’uragano, la donna accettò senza più 
discutere la proposta del Santo, per non morir fulminata.

Nell’informar gli oratoriani di quel nuovo « nido », D. Bo­
sco alluse alle api solite a sciamar quando l’alveare sia insufficiente 
a contenerle. Esso fu chiamato « Oratorio San Luigi » per dare 
a chi lo avrebbe frequentato un modello d’innocenza e di ogni 
virtù da imitare. Il Curato della « Madonna degli Angeli » bene­
disse la cappella nella festa di S. Giovanni evangelista e dove 
si celebrò poi la prima Messa, alla quale assistettero molti ora­
toriani. Il primo direttore di quelFOratorio fu il teologo D. Car­
pano, che vi accudì con zelo e ottenne confortanti risultati.

Intanto cominciava il 1848, che preludeva a gravi avveni­
menti politici: il 12 di gennaio scoppiò la rivoluzione siciliana 
preparata dai mazziniani, mentre essi cercavano di sollevare an­
che le province napoletane. A Torino, il 5 di febbraio, numerosa 
folla si radunò a piazza Castello, capeggiata dal Brofferio e dal 
d’Azeglio, per ottenere da Carlo Alberto la Costituzione. Il 27 
dello stesso mese le autorità torinesi deliberarono di celebrare 
alla chiesa della gran Madre la festa dello Statuto, ma l’Arcive­
scovo non vi intervenne e permise soltanto che dal pronao del 
tempio s’impartisse la benedizione alla moltitudine presente. Nep­
pure D. Bosco, benché invitato dal marchese d’Azeglio, volle 
intervenirvi, perché deciso di estraniarsi dalla politica. La sera 
del 2 di marzo, un’accozzaglia di settari espulse dalle loro resi­
denze i Gesuiti e le Dame del S. Cuore. Ossessionata dalla let­
tura del « gesuita moderno », la marmaglia assediò inoltre il 
Convitto ecclesiastico affrettando la morte al teologo D. Guala. 
Solo D. Cafasso riuscì ad ammansir quei facinorosi con oppor­
tune raccomandazioni. Ma poi il Convitto fu perquisito da que­
sturini e anche la marchesa di Barolo fu minacciata di morte per 
causa dei suoi Istituti.

Per la imminente guerra contro l’Austria, fu poi chiuso il 
seminario e quanti avevano partecipato alle manifestazioni po­
litiche furono esclusi dagli Ordini sacri; molti di coloro però si 
arruolarono nell’esercito. Anche a D. Bosco si fecero minacce; 
anzi si attentò perfino alla sua vita. Mentre infatti egli, nella
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primavera di quell’anno, istruiva i cantori in coro, da un finestra 
prospicente su di esso gli si sparò una fucilata, che gli sfiorò il 
cuore, al quale era diretta per fulminarlo. Nel notare che gli si 
era stracciata la talare, egli disse sorridendo:

— Cattivo tiratore! Ha sbagliato il bersaglio, ma intanto 
povera la mia talare, unica mia risorsa!

Nell’incontrare poi l’assassino, che aveva potuto ravvisare 
ed era affiliato alla massoneria, il Santo gli disse:

— Sei un disgraziato sacrilego e omicida, almeno nell’in­
tenzione, ma ti perdono di cuore.

B A T T A G L I E

Il 4 marzo del 1848, Carlo Alberto firmò il nuovo Statuto 
fondamentale del regno in 84 articoli, sul primo dei quali si 
legge: « La religione cattolica è la sola religione dello Stato e gli 
altri culti esistenti sono tollerati ».

Tra l’imperversar delle scatenate passioni politiche e reli­
giose, D. Bosco procedeva impavido per la sua via, con prudenza 
cristiana, secondo le massime di fede e di contegno morale inse­
gnate dal divin Maestro. Mentre si osteggiava la Chiesa, egli 
lavorava alla seconda edizione della sua Storia ecclesiastica per 
segnalare ai giovani gli avversari attuali della Chiesa; sulla prima 
pagina stampava lo stemma papale e sotto di esso il suo nome e 
cognome quale professione della propria fede. Per esaltare il som­
mo Pontefice e la Chiesa, li metteva in contrapposto con gli 
ebrei, i protestanti e i settari di varie specie. Bollava quindi con
il marchio d’infamia le losche figure di Lutero, di Calvino, di 
Zuinglio, di Valdo e di Arrigo VIII contrapponendoli ai grandi 
Santi difensori della Chiesa e della verità cattolica.

Come disse lo stesso Santo, la storia dell’Oratorio si poteva 
dividere in tre periodi: età favolosa dei primi anni, età eroica 
dei primi ricoverati ed età storica da quell’epoca fino al 1855.

I tempi trascorrevano tristi anche a Torino, perché vi erano 
le cosidette « associazioni della gioventù » sorte per smania di 
guerra e risultanti di sinistri elementi disposti alla violenza. D. 
Bosco cercava però di neutralizzarne lo sviluppo con i suoi Ora- 
torii, ma talvolta correva pericoli tutt’altro che lievi. Insultato 
da un giovinastro che non lo conosceva personalmente, ma odia­
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va i preti, il Santo fu difeso da un oratoriano robusto e corag­
gioso, che voleva malmenare il prepotente, ma egli glielo impedì. 
Un’altra volta, D. Bosco fu sorpreso, lungo un viale, da due tor­
me di quei terroristi, che lottavano a sassate l’una contro l’altra. 
Nel vedere che il Santo si trovava in un serio pericolo di ricevere 
una sassata, uno dei contendenti impose a tutti di cessar dalla 
sassaiola, ma poi si estrassero i coltelli e allora D. Bosco dovette 
intervenire per impedir che si versasse sangue.

Mentre, in un’altra circostanza, due giovinastri si sfidavano 
con il coltello, presso l’Oratorio, dovette intervenire il Santo per 
calmar quegli spiriti bollenti, ma non riuscì a impedire che uno 
di essi ferisse gravemente al ventre l’avversario, che poi morì 
all’ospedale.

Le guardie civiche, spettatrici inattive di quei disordini, af­
fermavano quindi che soltanto D. Bosco ardiva affrontar quelle 
belve umane per ammansirle con la sua autorità ed energia di 
atleta.

Benché 1550 giovani affluissero, durante i giorni festivi, ai 
due Oratorii di D. Bosco, tuttavia molti di più girovagavano per 
le piazze e attraverso i prati per far mariuolerie.

Una domenica del 1847, un capo di quelle bande, che ave­
va udito magnificar D. Bosco, accompagnò i suoi gregari a Val­
docco per spiare alPOratorio. Poiché gli oratoriani erano in 
chiesa e il cortile era quindi deserto, il capobanda ne varcò il 
recinto, ma sopreso a girovagare, fu poi accompagnato alla cap­
pella, dove il teologo D. Borei parlava di lupi e di agnelli: cioè 
di giovani cattivi in procinto di piombare all’inferno e di giovani 
buoni orientati verso il paradiso. Impressionato da queste verità, 
fino allora mai udite il caporione unì poi la sua bella voce a 
quella degli oratoriani per il canto delle Litanie e, uscito dalla 
cappella, domandò di esser presentato a D. Bosco. Il buon Padre
lo accolse così amorevolmente, che il birichino ne fu conqui­
stato; entusiasta di lui, egli accompagnò all’Oratorio anche tutti 
i suoi gregari, che divennero fervidi oratoriani. Da notarsi però 
che il capobanda aveva genitori irreligiosi, i quali, quando ap* 
presero che egli frequentava l’Oratorio, glielo vietarono severa­
mente. Percosso, un giorno, da suo padre, il giovane fuggì presso 
presso D. Bosco. Inseguito dalla madre inviperita, il figliuolo fece 
appena tempo di rifugiarsi tra le fronde del famoso gelso, dal 
quale potè assistere al battibecco tra lei e il Santo, che l’assicu­
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rava di non aver visto il « ribelle » misteriosamente scomparso 
come una figura di sogno. Appena partita la donna, il folletto 
discese dal gelso per presentarsi al Santo il quale, già entrato 
in casa, rimase sorpreso nel vederlo spuntar così d’improvviso 
come un funghetto dopo il temporale. Perché fornito di buon ap­
petito, nonostante l’avventura rocambolesca, il giovane ebbe un 
po’ di cena e perfino un letto per riposare in quella notte. Quel 
« ribelle » di nome Felice Reviglio, divenne poi Curato di S. 
Agostino ed esaminatore prosinodale.

Nel frequentar la bottega di un barbiere, D. Bosco vi trovò 
un piccolo apprendista alle prime armi, di nome Carlo Gastini, 
dal quale volle essere rasato per parlargli e invitarlo alPOratorio. 
Rimasto poi orfano con una sorella minore di lui e senza casa,
il Gastini si presentò al Santo il quale, informato delle sue cri­
tiche condizioni economiche, lo accolse all’Oratorio e sistemò 
anche la sorellina all’Ospizio di Casale Monferrato. Così fece 
pure con un altro poverino coperto di cenci e tremante di freddo 
che, cacciato di casa perché incapace di lavorare, aveva rubac­
chiato una pagnottella a un panettiere perché aveva una fame 
da lupacchiotto.

Dopo questi ricoverati, nel 1848, D. Bosco ne accolse altri 
cinque. Mamma Margherita, nel veder crescere il numero di 
essi, gli domandò, un giorno, che cosa si sarebbe potuto dar 
loro da mangiare, se in casa fosse mancato il necessario. Ma il 
grande figlio alluse opportunamente alla Provvidenza che veste 
i gigli del campo e nutre gli uccelli dell’aria. Allorché la pru­
dente madre gli disse che, se avesse continuato a ricoverare altri 
tapinelli, non gli sarebbe poi rimasto nulla per la sua vecchiaia,
il Santo rispose serenamente:

— Mi resterà sempre un posticino al Cottolengo.
Così dunque mamma e figliuolo andavano avanti fiduciosi 

in Dio e nella Madonna.

PROVE PROFICUE

I primi ricoverati vivevano assai poveramente come li ospi­
tava, ma imparavano ad amare il buon Dio e a divenire esem­
plari cristiani. D. Bosco, meritamente proclamato patrono dei 
giovani apprendisti, li sistemava presso buoni padroni, che s’im­
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pegnavano di assisterli, di addestrarli al mestiere e anche di re­
tribuirli per quanto facevano. Al mattino, dopo la pulizia per­
sonale, essi scendevano in cappella per la Messa e le preghiere.

Qualcuno faceva anche la Comunione e poi D. Bosco dava 
a ciascuno alcuni soldi per comperarsi il pane; quindi tutti an­
davano presso i loro padroni a lavorare. Ritornati per il desinare, 
a mezzogiorno, ricevevano una scodella di minestra, che il Buz­
zetti distribuiva a volontà dei piccoli affamati, e talvolta anche 
un po’ di pietanza o un frutto. La sete si estingueva con l’acqua 
scrosciante dalla pompa. Così la sera, per la magra cena che si 
consumava però tra la più schietta allegria. Era una vita disage­
vole ma di famiglia, perché rallegrata dal sorriso paterno di D. 
Bosco e da quello materno di mamma Margherita. Così il Santo 
abituava i piccoli ricoverati al lavoro, all’economia, alla pre­
ghiera, al dovere e alla sobrietà. Egli basava l’Opera sua sulla 
pietà, sulla preghiera e sull’operosità. Aveva questa convizione: 
che la frequente Comunione e la Messa quotidiana fossero le co­
lonne di un saldo edifìcio educativo.

D. Bosco procurava di assistere i suoi ricoverati non solo 
in casa, ma anche durante il lavoro. Passava spesso a visitarli, 
per assumere informazioni dai loro padroni e così assicurarsi 
del loro buon contegno. Poi premiava i migliori, ma incoraggiava 
anche chi non riusciva per incapacità. La sua impareggiabile 
madre faceva il resto: rammendava i vestitini sdruciti, lavava 
loro la biancheria e cuciva anche qualche giubbetto per i più 
miseri. Dimentica di sé, pensava sempre ai suoi protetti, che 
vedeva così amati dal suo caro figliuolo. Ma la sua cooperazione 
più proficua era quella spirituale, poiché, da esperta educatrice, 
sapeva parlare ai piccoli ricoverati con il linguaggio del cuore 
squisitamente materno, perché nobilmente cristiano. Dopo aver 
formato all’amore verso Dio e il prossimo il suo diletto D. Gio­
vanni, mamma Margherita continuava a fare altrettanto con quei 
poveri orfanelli, che le affidava alla Provvidenza affinché coope­
rasse, con il grande figlio, alla loro salvezza eterna. Li esortava 
all’ubbidienza, alla pietà, al lavoro e alla riconoscenza verso il 
buon Dio e la Vergine; li esortava specialmente alla preghiera 
attenta e devota,nonché a frequentare i Sacramenti. Era insom­
ma una perla di mamma, alla quale i piccoli ricoverati volevano 
tanto bene, anche perché mamma di D. Bosco loro caro Padre e 
Maestro.
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Vi era davvero bisogno di una soda formazione cristiana, 
poiché troppi in quei tristi tempi lavoravano alla scristianizza­
zione della società anche con la stampa perversa. Mentre D. Bo­
sco pubblicava un volumetto con il titolo: « Il cristiano guidato 
secondo lo spirito di S. Vincenzo de’ Paoli », per professare e 
insegnar la ferma credenza nella infallibilità del Papa prima an­
cora che essa fosse definita dogma di fede, e anche per esaltare 
le opere benefiche del Santo, il 16 di giugno si cominciò a pub­
blicar la velenosa « gazzetta del popolo » per fomentar l’odio 
contro la Chiesa, la religione e il sacerdozio. Si pubblicava anche 
l’empio giornale l’« opinione », che pure denigrava la Chiesa, i 
sacerdoti e i religiosi per screditarli alla considerazione del po­
polo. In combutta con tali giornalisti da strapazzo, lavoravano 
contro il cattolicismo i valdesi, che vagheggiavano una Italia ere­
tica. Essi, che si erano ritirati presso l’Oratorio S. Luigi, tenevano 
conferenze contro il Papa, i Vescovi, i Sacerdoti e i Religiosi; 
avevano inoltre la impudenza d’invelenire contro la Vergine, per­
ché « figli » di un vizioso eretico dedito a ogni disordine.

Non si lasciavano sedurre dalla loro propaganda soltanto 
i giovinastri ignoranti e scostumati, perché sovvenzionati da quei 
figli di Satanasso, ma costoro circuivano l’Oratorio S. Luigi per 
distogliere i ragazzi dal frequentarlo e regalavano loro libri con­
tro la Confessione pubblicati dall’apostata de’ Sanctis. Talvolta 
però quei libri capitavano tra le mani del direttore D. Carpano, 
che li distruggeva e poi ammoniva gli incauti di non cader più 
tra quelle reti. Poiché quindi più nessun oratoriano andava a 
quella casa ereticale, i valdesi assoldavano giovinastri affinché 
scagliassero sassi sui vetri e tra i ragazzi, i quali, irritati, reagi­
rono con pietre contro i provocatori, che dovettero squagliarsi 
per non buscarle.

Intanto a Valdocco si celebrava la festa di S. Luigi per con­
trapporre la grandiosità delle feste religiose alle vane dimostra­
zioni civili e così tenere i giovani avvinti alla pietà. Il diavolo 
riuscì però a scompigliare quest’Oratorio con la predica di un 
sacerdote infatuato del Risorgimento, il quale allontanò da Val­
docco parecchi giovani e catechisti; quindi il Santo si trovò quasi 
solo con i più piccoli: questa era una conferma del sogno delle 
rose: egli perciò disse:

— Tutti mi abbandonano, ma ho Dio con me. L’Opera è sua 
ed Egli penserà quindi a continuarla.
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E la sua fiducia fu premiata, perché quasi tutti gli sbandati, 
a poco a poco, ritornarono perché delusi e affezionati al Santo, il 
quale incaricò il catechista Brosio, detto « il bersagliere », di 
addestrar nella ginnastica gli oratoriani affinché nelle feste po­
tessero dar prova della loro bravura. D. Bosco somministrava 
anche vitto a un determinato numero di poveri giovani e riaperse 
le scuole serali per sottrarre gli operai ai pericoli della piazza 
procurando loro istruzione. Dava lezioni egli stesso, anche per 
parlar loro di Dio, delFanima e della eterna salvezza.

Sul finire di quell’infausto 1848, il Santo sofferse anche per 
la fuga di Pio IX a Gaeta e per la morte del teologo D. Guala, al 
quale successe D. Cafasso. La vita di D. Bosco era quindi intes­
suta più di spine che di rose, ma egli si rassegnava in tutto alle 
divine disposizioni e così ricavava meriti perfino dalle pene.

PRODIGIOSA ATTIVITÀ’

Il 18 gennaio morì Antonio Bosco. Benché questo fratella­
stro avesse tanto contrariato la vocazione del Santo, pure costui 
si prese cura dei suoi figli ricambiando così il male con il bene. 
Ma D. Bosco era angustiato specialmente dagli assalti contro la 
Chiesa anche mediante la stampa e, per salvaguardare da essa 
almeno i giovani, cominciò a pubblicare « L’amico della gioven­
tù » periodico letterario ed educativo.

Bisognoso di collaboratori, aiutato dal teologo D. Vola, egli 
predicò gli Esercizi spirituali a un gruppo di giovani oratoriani, 
per conoscere e fomentare qualche vocazione religiosa e al sacer­
dozio. Alla fine di essi, scelse Giuseppe Buzzetti, Gastini, Bellia 
e Reviglio per propor loro d’istruirli nel latino, purché promet­
tessero di divenire, tra le sue mani, come un fazzoletto: disposti 
cioè a lasciarsi formare secondo i suoi desidèri.

In questo tempo, il Santo si rivelò anche taumaturgo, poi­
ché, durante la festa della Maternità di Maria SS., comunicò con 
poche particole circa seicento oratoriani, perché Buzzetti si era 
dimenticato di porre sull’altare un’altra pisside da consacrare 
durante la Messa.

Un mattino si presentò al Santo una povera zoppa, con le 
grucce. Dopo aver parlato con il Santo, ella cominciò a cam­
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minare speditamente perché, come dichiarò ella stessa, D. Bosco 
l’aveva guarita.

Molto più straordinaria però la risurrezione di un oratoriano 
di nome Carlo che, desideroso di confessarsi da D. Bosco allora 
assente da. Torino, era morto impenitente. Accorso al suo cata­
letto, il Santo lo richiamò alla vita per ascoltarne la confessione. 
Dopo essersi riconciliato con Dio, il redivivo confidò alla mamma 
che D. Bosco lo aveva salvato dall’inferno e, richiesto poi da 
taumaturgo se preferisse vivere ancora, oppure andare al Cielo, 
preferì addormentarsi nel Signore, come realmente avvenne.

Come racconta il Buzzetti, dopo la festa dei Santi, di ritorno 
da una visita al Camposanto, D. Bosco volle distribuire le ca­
stagne a circa 650 oratoriani, ma benché il pentolino ne conte­
nesse appena per un centinaio di essi, il Santo ne dava una ro- 
maiolata a ciascuno. Avvertito dal Buzzetti, che le castagne non 
sarebbero bastate per tutti, D. Bosco gli rispose che le aveva 
promesse e non voleva quindi mancar di parola. Fatto sta che 
ognuno ricevette la sua porzione e pòi rimasero castagne anche 
per il Santo e per mamma Margherita, poiché la Madonna aveva 
provvisto anche per loro.

— D. Bosco è un santo! — si gridava perciò dagli oratoriani. 
Ma egli impose loro silenzio e li invitò in vece ad acclamare la 
Madonna.

Dolente che, per causa della guerra, si fosse chiuso il « ri­
creatorio della Vanchiglia », D. Bosco, d’accordo con l’Arcive­
scovo, lo riaperse nel 1849 con la denominazione di « Oratorio 
dell’Angelo custode », affinché i giovani di quella zona si sot­
traessero alla famigerata « Cocca di Vanchiglia », che rovinava 
tanta gioventù perché sovvenzionata dai valdesi. Così l’opera 
degli Oratorii fioriva in modo che lo stesso Governo dovette in­
teressarsene. Poiché un ammiratore di D. Bosco aveva fatto peti­
zione al Governo stesso per ottenere un sussidio, furono incari­
cati tre senatori a visitarlo per poi riferire. Ammirati di quanto 
si faceva all’Oratorio di Valdocco, i tre visitatori appresero dal 
Santo che quei giovani, trascurati dai loro parenti, vi ricevevano 
una buona educazione e istruzione, perché, assistiti da catechisti, 
si divertivano onestamente, adempivano i loro doveri religiosi 
e imparavano a divenir buoni cristiani e onesti cittadini. Saputo 
poi da un orfano, il quale aveva la madre in carcere, che D. Bo­
sco gli dava vitto e alloggio, uno di quei visitatori esclamò:
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— Ecco i miracoli della carità cattolica!
Informato perciò delle benemerenze del Santo, il Governo 

cominciò a mandargli piccoli vagabondi da ricoverare e quindi 
anche sussidi per le sue opere benefiche.

Ma se questi avvenimenti confortavano il Santo, egli pro­
vava però una grave pena per l’Arcivescovo, che i settari vole­
vano allontanar da Torino. Mentre d’intorno all’episcopio si 
gridava « abbasso l’Arcivescovo! », gli oratoriani del Santo, 
frammisti ai dimostranti applaudivano a lui, che poi venne rin­
chiuso dentro la cittadella, quantunque innocente. D. Bosco andò 
subito a visitarlo con alcuni suoi giovani per manifestargli la 
sua devozione e assicurarlo del suo ricordo nella preghiera. Li­
berato finalmente dalla cittadella dopo un mese, Mons. Fransoni 
prevedeva un’altra incarcerazione perché intransigente con gli 
avversari della Chiesa. Invitato a rinunciare alla diocesi perché 
rifiutava i Sacramenti al settario ministro Derossi, l’Arcivescovo 
non volle e perciò fu rinchiuso dentro il forte di Fenestrelle.

Dopo la espulsione dei Serviti e la perquisizione degli Obla- 
ti, la marmaglia si avviò verso Valdocco per far chiudere anche 
l’Oratorio, ma uno dei dimostranti arrestò la marea tumultuante 
gridando che a D. Bosco bisognava gridare « Evviva! », perché 
amava e istruiva i figli del popolo. ’

Perché, qualche giorno prima, il Governo aveva sequestrato
il mobilio dei Serviti per darlo all’Oratorio di Valdocco, D. Bo­
sco lo accettò per restituirlo poi ai proprietari, che si erano 
rifugiati a Saluzzo.

Stimato  ̂dal conte Camillo di Cavour, il Santo accettava 
qualche suo invito a pranzo, perché in quelle circostanze gli ve­
niva concesso quanto domandava. Perciò disse, un giorno, ai 
suoi confidenti: *

— Nessuno saprà mai gran parte delle cose da me fatte in 
vita mia!

Intanto, per ordine del settario Massimo d’Azeglio, Mons. 
Fransoni era condannato al bando dal regno; allora l’Arcivescovo 
sceglieva quale residenza durante il suo esilio Lione, dove gli 
venne regalato un bel pastorale dono dei subalpini, tra i quali 
risultava anche D. Bosco con i suoi oratoriani. Perfino tra questi 
penosi avvenimenti, l’attività del Santo era meravigliosa; nel lu­
glio del 1850, per impedire che i giovani s’iscrivessero alla mas­
sonica società degli operai, egli fondò quella di mutuo soccorso

113



che fu come il primo seme dal quale germogliarono in Italia le 
innumerevoli Società di operai cattolici.

Invitato da un settario ad abbandonar D. Bosco per avere 
un posto lucroso, il Brosio rispose:

— D. Bosco è un Padre e quindi non lo abbandonerei nep- 
pur per tutto l’oro del mondo!

Memore delle angustie di Pio IX esule a Gaeta, il Santo rac­
colse tra i suoi oratoriani 33 lirette che mandò poi al sommo Pon­
tefice, anche in segno di venerazione al Capo della Chiesa. In 
ringraziamento, l’angelico Pontefice gli mando sessanta dozzine 
di rosari, da lui stesso benedetti, quale segno di affetto paterno 
per i carissimi « figli di D. Bosco ». Al giungere di quel prezioso 
regalo, dall’Oratorio si elevò una clamorosa ovazione di giubilo 
e di filiale omaggio al Vicario di Cristo.

Sullo scorcio del 1850, il Santo andò a Milano per predi­
carvi il Giubileo indetto dallo stesso Pio IX e riparare ai danni 
delle guerre, delle ribellioni e degli odi, che funestavano le po­
polazioni. Da notarsi che Milano, dopo le storiche cinque gior­
nate, sembrava ancora un vulcano in eruzione e la polizia tedesca 
vigilava anche sui predicatori. Proprio non si osava cominciar 
le sacre Missioni per l’acquisto del Giubileo, ma D. Bosco, con 
la debita licenza dell’Arci vescovo, predicò in diverse Chiese 
attirandovi moltissimi ascoltatori, senza però immischiarsi in po­
litica, poiché invitava i peccatori alla penitenza con la riforma 
dei costumi, in modo da indurre tutti alla confessione, con im­
menso bene delle anime.

OSTACOLI E OPPOSIZIONI

Poiché alla famigerata « taverna Bellezza » succedevano 
sempre litigi spesso sanguinosi, il Pinardi offrì al Santo tutto il 
caseggiato per 80.000 lire, ma perché Don Bosco non poteva 
disporre di tutta quella somma, combinò poi con solo trentamila, 
che furono da lui pagate mediante un prestito. L’altro denaro, ri­
chiesto per cominciar la costruzione della chiesetta di S. Fran­
cesco di Sales, fu regalato dal generoso comm. Cotta, che non 
voleva esserne ringraziato perché, come disse, più denaro offriva 
a D. Bosco e più ne affluiva alle sue casse di banchiere.

Il Santo affidò la costruzione all’ingegnere Blanchier e al­
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l’impresario Bocca. Affinché i muratori non bestemmiassero, il 
Santo promise loro un bicchiere di vino ogni sabato. Per avere 
denaro, D. Bosco ricorse perfino al re, che gli mandò diecimila 
lire. Il 20 di luglio si benedisse la prima pietra con un notevole 
concorso di gente e il sindaco di Torino vi versò la prima calce. 
In quella data l’oratore P. Barrera paragonò la prima pietra al 
granello di senapa destinato a germogliare in un mistico albero 
per adombrar tanta gioventù; lo paragonò pure a una rupe contro 
la quale avrebbero lottato invano gli avversari della Religione.

Per ricavare altro denaro, D. Bosco indisse una lotteria. Si 
costituì perciò un comitato per la raccolta degli oggetti e così, 
mediante il concorso di parecchi benefattori, si ricavò un con­
fortante incasso.

Nell’aprile del 1852 scoppiò la polveriera poco distante da 
Valdocco; il Santo accorse subito sul sito del disastro e riuscì 
ad assolvere un operaio morente. Poiché urgeva portare acqua 
per impedir che il fuoco investisse le coperte stese su molti barili 
di polvere, egli prestò il suo nicchio al sergente Sacchi. I danni 
furono immensi, ma per la visibile protezione celeste il Cottolengo 
e l’Oratorio di Valdocco rimasero incolumi. Quel disastro era 
stato predetto dall’angelico oratoriano Gabriele Fassio, il quale, 
un anno prima di esso, in procinto di morire aveva detto:

— Guai a Torino il 26 di aprile! Bisogna pregar S. Luigi 
per la protezione dell’Oratorio! Il dottor Vallauri donò l’altar 
maggiore per la nuova chiesetta e il comm. Dupré quello del 
Gonzaga; essa fu inaugurata il 20 di giugno del 1852 alla pre­
senza di tutti i benefattori e di numerose personalità; la bella 
festa fu conclusa con fuochi di artifìcio.

Poi, fiducioso nella Provvidenza, D. Bosco fece costruire 
anche un fabbricato per gli orfanelli, ma il 12 dicembre, dopo 
alcuni giorni di pioggia, rovinò una parte delPedificio e quindi 
crollò anche un muro della vecchia casa, dove dormivano i rico­
verati. Il Santo, nel costatare che tutti erano rimasti incolumi, 
recitò con loro le Litanie per rigranziar la Vergine della sua be­
nevola protezione materna. In realtà, come disse l’ingegnere dopo 
la ispezione, se fosse caduto un pilastro già smosso dalla base, 
tutti i ricoverati sarebbero rimasti schiacciati.

Per quel disastroso rovinìo del caseggiato, il Santo non si 
perdette di animo, ma vi si rassegnò perché convinto che il Si­
gnore avrebbe premiato la sua rassegnazione. Nonostante tali
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angustie, egli non perdeva mai di vista i pericoli, che incombe­
vano sulle anime per l’opera nefasta dei valdesi, che si propone­
vano d’innalzare un tempio a Torino, presso l’Oratorio S. Luigi. 
Appena informato di ciò, il Santo scrisse e pubblicò un opuscolo 
intitolato « Avviso ai cattolici »; con esso raccomandava loro di 
opporsi agli avversari del Papato e di star saldi nella fede catto­
lica. Ne diffuse 200.000 copie, ma perché pareva che i valdesi 
prevalessero, egli cominciò la pubblicazione delle « Letture cat­
toliche », che opposero una salda diga al dilagare della propa­
ganda del protestantesimo in Piemonte. Per i primi sei fascicoli, 
che raccolti in un solo volume portavano il titolo: « il cattolico 
nel secolo », il Santo meritò di essere chiamato « il martello dei 
valdesi ».

Con il ritorno della primavera, si ripresero i lavori della 
costruzione, che fu proseguita con le offerte di generosi benefat­
tori suscitati dalla Provvidenza, la quale proteggeva evidente­
mente il Santo. Ultimata così la costruzione in ottobre, D. Bosco 
fece costruire anche i laboratori per impedire che i suoi ricove­
rati, nell’uscir da Valdocco per andare al lavoro, si scandalizzas­
sero per le sconce incisioni esposte dentro le edicole dei librai, 
che diffondevano pubblicazioni ereticali e pornografiche.

Nel 1853, per togliere lo scandalo della taverna Giardiniera, 
appigionò l’intera proprietà a un alto prezzo e così fu conqui­
stato il secondo baluardo diabolico, che s’innalzava di fronte 
alla casa del Signore.

Adirati intanto contro il Santo per le « Letture cattoliche », 
che davano loro tanto fastidio, i valdesi provarono a combatterlo 
con le « Letture evangeliche » infarcite di errori, ma nel costa­
tare che esse non riuscivano accette al pubblico affrontarono D. 
Bosco con una discussione che si protrasse a lungo circa la sacra 
Scrittura, la tradizione, il primato di S. Pietro, la confessione e
il purgatorio. Essa fu poi pubblicata sulle « Letture cattoliche ».

Allora i valdesi ricorsero al denaro e poi alle minacce. Una 
domenica di agosto del 1853, si presentarono a Valdocco due 
messeri per parlare con il Santo. Poiché i due visitatori avevano 
un’aria sospetta, Giuseppe Buzzetti e Giovanni Cagliero, futuro 
Cardinale, montarono di guardia all’uscio delle camerette, pronti 
a intervenire in casa di pericolo.

Dopo che il Santo rifiutò sdegnosamente 4.000 lire, che 
quei figuri gli offrivano affinché desistesse dal pubblicare le « Let-
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ture cattoliche », essi lo minacciarono di morte, ma D. Bosco 
dichiarò loro che non avrebbe desistito dal compiere il proprio 
dovere neppure per evitare il pericolo di soccombere, poiché 
considerava una tale morte come la più grande delle fortune. 
Quando quei criminali stavano per avventarsi contro di lui, egli 
afferrò una sedia per difendersi e allora si affacciarono all’en­
trata i due robusti giovanotti. Quindi il Santo fece accompagnare 
fino all’uscita dell’Oratorio i due complici che, nelFandarsene, 
mormorarono:

— Ci rivedremo in un tempo più opportuno...
Il Santo non rispose, ma comprese che, con quelle parole, 

essi alludevano alla serie di attentati, per i quali la sua vita si 
sarebbe trovata esposta a seri pericoli. Ma la Provvidenza ve­
gliava su lui, che aveva tanta fiducia nel soccorso di Dio e nella 
protezione della Madonna.

A G G U A T I

Una sera, mentre il Santo faceva scuola ai suoi giovani, fu 
invitato a confessare un sedicente moribondo domiciliato alla 
cosidetta « casa cuor d’oro », poco lontana dall’Oratorio. Per 
precauzione però D. Bosco si fece accompagnare da tre giovani, 
tra i quali v’era il Buzzetti. Lasciati costoro presso la casa del 
presunto morente, il Santo fu introdotto in una stanza, dove 
svergolavano alcuni beoni, che lo invitarono a bere una bottiglia 
di vino avvelenato. Egli vi si ricusò e allora quei vigliacchi gli 
imposero di berlo per forza, ma D. Bosco, mentre fingeva di bere, 
si accostò all’uscio per chiamare i suoi giovani, che subito accor­
sero e così potè sfuggire a quell’attentato.

Una sera di agosto, mentre il Santo parlava presso il can­
cello con alcuni giovani, si vide entrare un certo Andreis armato 
di coltello e che gridava freneticamente:

— Voglio D. Bosco!
A quella vista, tutti si squagliarono e perché tra i fuggenti

v era il chierico Reviglio, PAndreis cominciò a inseguirlo suppo­
nendolo D. Bosco. Intanto il Santo si era eclissato, ma il crimi­
nale, dopo aver bussato invano alle sue stanzette, rimase ad at­
tenderlo per tre ore, poiché, quantunque avvertita di ciò, la 
questura comparve all’Oratorio soltanto verso le ventidue, per
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ammanettare il malvivente. Però, il giorno seguente, dopo che il 
questore seppe che D. Bosco come sacerdote perdonava al suo 
attentatore, costui fu liberato e alla sera stessa si appostò poco 
lontano daH’Oratorio per sopprimere l'avversario degli eretici, 
che lo avevano assoldato per eseguire quel sacrilego misfatto. 
Quel criminale ripetè il tentativo anche nel 1854, quando D. 
Bosco riuscì nuovamente a scansarlo, mentre l’altro stava per 
vibrargli una coltellata. Ostinato nel proposito, 1 Andreis ricom­
parve per salire alle camerette del Santo e farla finita, ma fu 
respinto dall’intrepido Buzzetti, che vigilava sulla vita del caro 
Padre.

Un’altra domenica, verso notte, D. Bosco venne invitato da 
un uomo a confessare una finta ammalata, che abitava in casa 
Sardi. Il Santo vi andò accompagnato da quattro giovanotti, tra 
cui il fido Buzzetti, che lo accompagnò fin sul pianerottolo, dove 
rimase ad attenderlo presso la camera della presunta inferma 
assistita da quattro figuri i quali, a un tratto, spensero i lumi per 
colpire il Santo con bastoni. Allora D. Bosco si pose sulla testa 
una scranna e poi si avviò a tastoni verso l’uscita che, chiusa di 
proposito, fu sfondata dal robusto Buzzetti il quale poi, con l’aiu­
to degli altri, accompagnò il caro Padre fuori di quella casa 
d’inferno. Ma invece di inveir contro quella gentaglia, il Santo 
disse ai suoi cari accompagnatori, durante il ritorno verso casa:

— Preghiamo per loro affinché si ravvedano, perché disgra­
ziatamente avversi alla religione e in serio pericolo perciò di
dannarsi. .

Nel pomeriggio di una domenica del 1854, D. Bosco fu vi­
sitato da due signori, mentre il Cagliero, insospettito dal loro 
aspetto, stava di vedetta nell’anticamera. A un tratto, la senti­
nella udì discutere e poi ascoltò queste parole:

— Perché Lei ci è così contrario?
E D. Bosco:
— Perché devo difendere la verità e la Religione con tutte 

le mie forze.
— Si decida invece' a sospendere la pubblicazione delle 

« Letture cattoliche », altrimenti La uccido! — disse poi uno dei 
due prepotenti puntandogli contro la pistola.

— Spari pure! — rispose il Santo imperterrito poiché era 
tranquillo in coscienza e quindi preparato a comparire al tribu­
nale di Dio. Ma in quell’istante intervennero Cagliero e Buzzetti
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e allora quei filibustieri se ne andarono per non far la morte del 
topo.

Ma la Provvidenza mandò anche un cane a difendere il 
Santo: il « grigio ».

Una sera del 1852, il Santo rientrava a casa da solo e in­
contrò un grosso cane-lupo, con il muso allungato e le orecchie 
dritte. Nell’osservarlo, D. Bosco ne provò sgomento, ma si rasse­
renò quando lo vide quasi festoso accompagnarlo fino all’Ora­
torio e poi scomparire. Ciò succedeva tutte le sere, in cui il Santo 
rincasava a tarda ora, ma una volta gl’impedì di varcar l’uscita 
del cancello con sordi guaiti. Allora D. Bosco, nel vedere mamma 
Margherita impressionata e il « grigio » risoluto a non lasciarlo 
uscire, rientrò in casa; poi si seppe da un vicino che, proprio in 
quella sera, si aggiravano per i dintorni di Valdocco alcuni si­
cari decisi a sopprimerlo.

Una sera, mentre il Santo ritornava a casa, vide al « Rondò » 
un figuro che tentò di percuoterlo con un randello; sfuggito a 
quel criminale, nel percorrere via Cigna, ne incontrò altri due, 
che tentarono di prenderlo in mezzo, ma egli diede una gomi­
tata sullo stomaco a uno di essi, che emise un gemito. Intanto il 
primo criminale, a cui era andato male il colpo, giunto sul posto, 
stava per associarsi ai complici per uccidere il Santo, ma proprio 
allora comparve « il grigio », il quale si avventò contro tutti con 
tale furore belluino, da farli rabbrividire di spavento. Perché il 
cane li mordeva rabbiosamente alle gambe, quei malviventi do­
vettero raccomandarsi a D. Bosco, affinché calmasse la « bestiac- 
cia »; soltanto così se ne poterono andare malconci, ma con la 
impressione di essere sfuggiti al diavolo in persona.

Così avvenne anche all’assassino che, lungo il corso regina 
Margherita, dopo aver tentato invano di uccidere il Santo con 
una pistola, stava per aggredirlo con un bastone, quando com­
parve tempestivamente « il grigio ». Allora dovette fuggire, per 
non essere sbranato dal cane, il quale accompagnò poi D. Bosco 
fino all’Oratorio. Il Santo voleva dargli un po’ di pane, ma esso 
non lo toccò neppure; dopo avere scodinzolato, quasi per espri­
mergli la soddisfazione di averlo liberato ancora una volta dai 
malandrini, se ne andò. Per l’ultima volta « il grigio » ricom­
parve per salvar la vita del Santo, il quale, assalito da due mal­
viventi che gli avevano gettato addosso un mantello per poterlo 
colpire a morte, li vide azzannati dal cane furioso. Essi perciò
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dovettero andarsene immediatamente con imprecazioni contro 
quella bestiaccia che sembrava loro sbucata dall’inferno.

Nel considerar quel cane così misterioso, che rifiutava qual­
siasi alimento e compariva proprio al momento opportuno per 
salvar la vita al Santo, si pensava che fosse mandato dalla Prov­
videnza, poiché ricomparve anche fuori Torino, quasi fosse man-
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dato da Dio stesso a difendere il suo Servo fedele insidiato dai 
malvagi per il bene ch’egli faceva alle anime.

C O N T A G I

Una domenica di aprile del 1854, andò all’Oratorio il mi­
nistro Rattazzi il quale, dopo avere ascoltato una predica del 
Santo, chiese di parlargli per conoscere il sistema educativo, 
ch’egli adottava per gli oratoriani. D. Bosco gli precisò che il si­
stema preventivo da lui adottato consisteva nell’assistere i gio­
vani in modo da impedir loro di mancare. Il Rattazzi ne fu 
ammirato e promise di proteggere perciò l’Oratorio; così egli 
divenne amico del Santo.

Ma ormai D. Bosco sentiva bisogno di aiutanti, che si sacri­
ficassero con lui stabilmente e la Provvidenza gli mandò D. Ala- 
sonatti, maestro presso le scuole di Avigliana. Egli, incontrato 
il Santo agli Esercizi spirituali che si predicavano a S. Ignazio, 
accettò l’invito di lui, che gli prometteva pane, lavoro e paradiso. 
Così divenne il primo amministratore dell’Oratorio.

Nell’aprile di quell’anno, comparve a Torino il colera, che 
ne sgomentò i cittadini; ma D. Bosco insegnò ai suoi giovani il 
modo migliore per non contrarre il contagio: cioè vivere sempre 
in grazia di Dio, portare al collo una medaglietta della Madonna 
e recitare alcune preghiere a suo onore. La regione più battuta 
dal contagio fu Valdocco, dove si lamentavano circa 500 cole­
rosi.

Il 5 di agosto, dedicato alla Madonna della neve, il Santo 
radunò gli oratoriani per raccomandar loro sobrietà, temperanza, 
tranquillità di spirito, coraggio e specialmente una filiale confi­
denza nella Madonna, nonché frequenza ai Sacramenti. Intanto 
il Municipio aveva aperto un lazzaretto per ricoverare i conta­
giati, ma perché difettavano gli infermieri per timore del morbo, 
il Santd propose ai suoi giovani di prodigarsi nell’assistenza dei 
colerosi. Al suo paterno invito, quasi tutti i ricoverati si dichia­
rarono disposti ad assistere i colerosi, perché avevano fiducia 
nella Provvidenza, che li avrebbe preservati dal contagio, come 
li assicurava D. Bosco. Anche mamma Margherita si prodigava 
per dare ai contagiati di che coprirsi e a tale scopo diede fondo 
a tutta la biancheria che aveva disponibile in casa; poi, per con­

121



siglio del grande Figlio, diede anche le tovaglie dell’altare, af­
finché quei lini ricoprissero le membra doloranti di Gesù soffe­
rente nella persona dei colerosi.

Cessato il morbo, il sindaco di Torino ringraziò cordial­
mente quei bravi giovani, che si erano prodigati per i colerosi 
e D. Bosco, in premio della loro eroica carità, li accompagnò 
con sé ai « Becchi » per la festa del Rosario.

In quel mattino del 1854, si presentò al Santo un fanciullo 
con il viso angelico, che veniva da Mondonio e, come disse, si 
chiamava Domenico Savio. Nel parlar con lui, D. Bosco si con­
vinse ch’egli aveva un animo tutto secondo lo spirito di Dio e 
ammirò quindi il lavorìo, che la grazia aveva già operato in lui. 
Richiesto se fosse disposto a condurlo con sé a Torino, il Santo 
gli rispose che vi era una buona stoffa con cui poter fare un 
bell’abito per il Signore, ma temeva che, per la sua gracile co­
stituzione fisica, egli non potesse reggere allo studio.

Il Santino però disse che il buon Dio lo avrebbe aiutato 
ad abbracciar lo stato ecclesiastico. Prima però di accettarlo, D. 
Bosco volle avere da lui un saggio della sua capacità intellettuale 
e gli assegnò una pagina delle « Letture cattoliche » da imparare 
a memoria.

Dopo alcuni minuti, il Savio ritornò a lui per dirgli che 
sapeva già a memoria la pagina indicata e il Santo rimase sor­
preso nel costatare che non solo aveva imparato letteralmente 
la pagina, ma ne aveva compreso anche il contenuto. Soddisfatto 
perciò di quel saggio di memoria e di criterio, gli promise di 
condurlo con sé a Torino perché, fin da quel momento, lo con­
siderava tra i suoi più cari figliuoli.

Domenico ne fu assai lieto e, dopo avergli baciato filial­
mente la sacra testa, concluse:

— Spero di regolarmi in modo, che Lei non si debba mai 
lamentare del mio contegno.

Difatti, arrivato all’Oratorio, il Savio cominciò a osservar 
subito con fedeltà e costanza il regolamento della casa, ad appli­
carsi con impegno allo studio e ad attendere con ardore ai propri 
doveri. Attento alle prediche, imparò a vivere così bene e a 
coltivar con impegno tante virtù, da divenir presto un oratoriano 
modello.

Per la soave festa delFImmacolata, il Santino, inginocchiato 
dinanzi all’altare della Madonna, rinnovò le promesse da lui

122



fatte nel giorno della sua prima Comunione; poi pregò così:
— Maria, Vi dono il mio cuore; fate che esso sia sempre 

vostro! Gesù e Maria, siate sempre gli amici miei, ma per pietà 
fatemi morire piuttosto che mi accada la disgrazia di commettere 
un solo peccato!

Intanto nessuno sapeva che D. Bosco avesse avuto un inizio 
di colera quando, indebolito dal troppo lavoro, aveva avuto co­
nati di vomito e freddo: i sintomi del contagio. Invece d’infor- 
marne mamma Margherita, si era raccomandato alla possente 
Mamma celeste e poi si era curato da solo fiducioso che la Ma­
donna lo avrebbe salvato. Difatti, dopo una notte di provviden­
ziale riposo, si era destato completamente guarito.

Cessata la mortalità, le autorità municipali affidarono al 
Santo venti orfanelli, che formarono la cosidetta « classe bassi- 
gnana », perché composta di piccolini.

In questo tempo, D. Bosco tentò di convertire l’ex-parroco 
apostata e ministro de’ Sanctis, che lo visitò aH’Oratorio e rimase 
assai bene impressionato dalla sua carità e cortesia. Legato però 
da ignominiose catene e anche perché valdese, il de’ Sanctis 
finì miseramente senza ricevere i sacramenti. Il contagio della 
disonestà, specialmente in una persona consacrata a Dio, diffi­
cilmente si può arrestare quando non vi sia, da parte del conta­
giato, una ferrea volontà di redimersi con la fuga delle occa­
sioni e con il tempestivo ritorno a Dio mediante la penitenza.

FUNERALI A CORTE

Per il futile ed empio pretesto di rinsanguar le finanze dello 
Stato, i settari presentarono alle Camere inique petizioni per 
l’incameramento dei beni ecclesiastici, benché questi fossero in­
dispensabili per il sostentamento dei seminaristi, per l’incremento 
delle Opere di carità, per la formazione del Clero e per quella 
dei religiosi praticanti i consigli evangelici. I Vescovi pubblica­
rono perciò istruzioni per dimostrare che tale confisca sarebbe 
stata illegale, ingiusta e sacrilega, anche perché lo Statuto rico­
nosceva alla Chiesa il diritto di proprietà. Ma le forze tenebrose 
delle sètte non disarmarono e intanto i conventi, tolti ai religiosi 
con il pretesto del colera, non erano stati ancora restituiti. Perciò
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D. Bosco, paladino della Chiesa, si sentì ispirato a impedire i 
nuovi attentati, che si preparavano contro di essa.

Dopo che egli parlò della soppressione degli Ordini religiosi 
agli oratoriani, il giovane Angelo Savio, divenuto poi sacerdote 
salesiano, concepì l’idea, d’accordo con il Santo, di trascrivere 
e poi spedire al sovrano le maledizioni, che gli antichi Conti di 
Savoia avevano scritte sulle carte di fondazione dell’abbazia 
di Altacamba contro i discendenti che ne avessero usurpato i 
beni. *

Nel leggere quel documento, Vittorio Emanuele se ne ram­
maricò con il marchese Fassati il quale, perché catechista del­
l’Oratorio, amico e benefattore di D. Bosco, gli riferì tali la­
gnanze per indurre lo scrivente a una eventuale ritrattazione. Ma 
il Santo gli rispose che il Savio aveva fatto bene, poiché la let­
tera interpretava l’amore che lo scrivente portava alla famiglia 
regale. D. Bosco era molto deferente verso di essa, anche perché 
benefica; tra le altre offerte, egli aveva ricevuto 400 lire-oro nel 
novembre del 1853 e poco dopo aveva avuto un sogno.

Gli era sembrato di trovarsi circondato da sacerdoti e da 
chierici, presso il porticato centrale dell’Oratorio, quando aveva 
veduto comparire, in mezzo al cortile, un valletto di Corte, in 
uniforme rossa e a cavallo, il quale aveva gridato:

— Una grave notizia!
— Che notizia?! — domandava, allora, il veggente.
— Annunzia: grande funerale a Corte!
— Ma come! — obiettava il dormiente con un gemito.

— chi sei tu e perché parli così?
— Ripeto: gran funerale a Corte! Annunzialo! — Poi era 

scomparso.
Questo messaggio era riuscito così impressionante al veg­

gente, ch’egli si era poi destato di soprassalto. Ancora sotto l’in­
cubo di quel sogno, D. Bosco aveva dettato ad Angelo Savio la 
descrizione del valletto e le fiere parole ch’egli aveva pronun­
ciate in tono di comando; poi, riletta tale descrizione, il Santo 
la fece immediatamente recapitare a Vittorio Emanuele. Sem­
brava, dapprima, che quel messaggio non avesse fatto soverchia 
impressione al sovrano, che non vi aveva dato neppure riscontro, 
ma trascorsi cinque giorni della spedizione di esso, il Santo fa­
ceva un secondo sogno. Gli era sembrato di trovarsi dentro la 
sua cameretta, intento a scrivere, quando gli era parso di udire
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10 scalpitìo di un cavallo sul cortile. A un tratto, gli pareva che 
si spalancasse la porta e che apparisse lo stesso valletto, in livrea 
rossa, il quale gli gridasse:

— Annunzia: non un funerale, ma grandi funerali a Corte!
— Ma perché? Come! Quando — domandava il dormiente 

con voce tremante per la commozione. Poiché però il messaggio 
era già uscito, al Santo era parso di affacciarsi al poggiuolo pro- 
spicente sul cortile, per richiamare l’araldo e chiedergli spiega­
zioni di quel tremendo messaggio. Allora il banditore regale, 
già balzato a cavallo, si era rivolto a lui per gridargli con voce 
stentorea:

— Annunzia grandi funerali a Corte! — Poi era scomparso 
come d’incanto lasciando il veggente sgomento per quell’annun­
zio, che preludeva a lutti incombenti sulla famiglia regale.

Per scongiurarli, D. Bosco inviò subito al re un’altra let­
tera, per descrivergli il nuovo sogno e scongiurare il sovrano di 
sottrarsi ai castighi con l’impedire l’approvazione della legge 
riguardante l’incameramento dei beni ecclesiastici.

— Se sarà approvata quella legge, essa attirerà certamente 
gravi sventure sulla casa reale... — diceva poi il Santo al chie­
rico Cagliero e agli altri, ai quali aveva raccontato il sogno.

Intanto, impressionato da quel secondo messaggio più al­
larmante del primo, Vittorio Emanuele lo confidò al marchese 
Fassati il quale visitò subito D. Bosco per dirgli che il re era 
rimasto assai colpito dai due messaggi, per i quali, anzi, provava 
sdegno.

— Ma quanto sta scritto corrisponde a verità... — dichiarò
11 Santo. — Mi rincresce di avere turbato il sovrano, ma ho 
scritto per il bene suo e per quello della Chiesa.

Eppure il 28 gennaio del 1854 il ministro Rattazzi presen­
tava ai deputati il disegno-legge per la soppressione dei conventi, 
che Camillo di Cavour era deciso di far approvare a qualunque 
costo. Immaginarsi quindi la costernazione del Santo per tale 
notizia!

Poiché i liberali sostenevano il falso principio che « la Chie­
sa non potesse possedere », il Conte della Margherita li confutò 
con eloquenza e con tale coraggio da qualificare la proposta 
Rattazzi quale « latrocinio sacrilego ». Anche altri deputati e il 
giornalismo cattolico combatterono valorosamente per impedire 
questo abuso. Intanto, all'inizio del 1855, la regina madre Maria
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Teresa cadde improvvisamente malata. Chiamato a sé il figlio 
Vittorio, gli disse che sarebbe morta per causa sua. Difatti morì 
il 5 gennaio a 54 anni di età. Il lutto fu universale, poiché la 
regina era molto generosa e i suoi beneficati senza numero.

Ma mentre si chiudeva quel sepolcro, giunse al re un’altra 
lettera misteriosa e così scritta: « Persona supernamente illumi­
nata ha detto: — Apri l’occhio! E’ già morta la regina, ma se 
la legge di soppressione passasse, avverrebbero ancor più gravi 
disgrazie alla tua famiglia. Questo non è che il preludio dei mali. 
Se non recedi, aprirai un abisso, che non potrai scandagliare!

Il sovrano ne rimase sbalordito, impressionato e così sgo­
mento da non poter più riposare, perché minacciato da castighi 
divini con continue lettere di prelati. Dopo che i funerali si erano 
celebrati la mattina del 16 di gennaio e la salma si era trasportata 
a Superga con una rigidissima temperatura, il re fu avvisato di 
accorrere per il Viatico di Maria Adelaide, nuora della defunta. 
A quella notizia, anche tutto il Piemonte trepidò per la famiglia 
reale, ma il 20 di gennaio, Maria morì munita dei Sacramenti 
a soli 33 anni di età. La stessa sera fu portato il Viatico al prin­
cipe Ferdinando duca di Genova e unico fratello del re.

Alle onoranze funebri di Maria Adelaide, per la cui scom­
parsa la Camera dei deputati deliberò di sospendere le sedute 
per dieci giorni, parteciparono anche gli oratoriani con i chie­
rici, i quali, di ritorno da Superga, si confidarono la loro impres­
sione nel costatare l’avverarsi dei due sogni.

— Sì! — confermò il Santo. — Sono proprio imperscru­
tabili i giudizi di Dio. Ma non sappiamo se con questi due fune­
rali sia paga la divina Giustizia.

RETTITUDINE E FRANCHEZZA

L’undici febbraio, dopo l’approvazione del trattato di al­
leanza italo-francese contro la Russia, si sarebbe dovuto ripren­
dere la discussione della proposta Rattazzi, ma in quella notte 
morì il giovane duca di Genova, la cui salma fu pure tumulata 
a Superga. In questo terzo lutto perfino i molti liberali scorsero 
un avvertimento celeste e il sovrano ne era gravemente impensie­
rito, ma il due di marzo, dopo 17 sedute, la Camera dei deputati 
approvò la legge iniqua. Allora i cattolici spedirono 97.000 firme
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di protesta al Senato affinché la respingesse, mentre gli avver­
sari ne mandarono appena 36.000 affinché la legge fosse appro­
vata. Intanto D. Bosco, dopo aver pubblicato la Carta di fonda­
zione di Altacomba con le suaccennate maledizioni, in aprile 
pubblicò sulle « Letture cattoliche » anche un volumetto di un 
barone e intitolato: « I beni della Chiesa: come si rubino e con 
quali conseguenze, in riferimento alle recenti vicende del Pie­
monte ».

Poiché il Santo insinuava nelPanimo dei lettori un timore 
salutare, la polizia se ne sgomentò anche perché il settario Brof- 
ferio lo giudicava « una provocazione insultante contro il potere 
legislativo » e dichiarava perciò che bisognava punirne l’audace 
autore, ma le sue parole caddero a vuoto, perché evidentemente 
calunniose e false.

Il 23 di aprile si riaperse la seduta al Senato e mentre si 
discuteva, il senatore Nazari di Calabiana Vescovo di Casale, con 
il beneplacito della S. Sede, propose al Governo circa nove mi­
lioni di lire purché si ritirasse la legge. Il Cavour sospese le se­
dute e il ministro diede le dimissioni, perché il sovrano conside­
rava opportuna tale transazione, ma i settari minacciarono il 
Parlamento se si fosse accettata la proposta Calabiana; quindi il 
Ministero si ripresentò invariato per riprendere la discussione 
della legge Rattazzi.

Ma il 17 morì anche il principino Vittorio Emanuele-Leo­
poldo figlio della compianta Maria Adelaide e così il sogno di 
D. Bosco si avverava penosamente. Nonostante ciò, il 22 di 
maggio, anche il senato approvò la legge Rattazzi.

Mentre fervevano le discussioni, il Santo faceva pregare e 
anche digiunare perché ormai mancava soltanto la firma del re 
per promulgar la legge ingiusta. Nel parlarne ai giovani, D. Bo­
sco disse loro che se Vittorio Emanuele l’avesse firmata, altre 
gravi disgrazie sarebbero accadute alla sua famiglia. Allora An­
gelo Savio, d’accordo con il Santo, informò il sovrano di quella 
discussione sottoscritta da lui stesso, ma D. Bosco, non contento 
di ciò, spedì al re un’altra lettera, con la quale minacciava gravi 
castighi al destinatario se avesse firmato la legge Rattazzi. Quelle 
due missive sconcertarono il monarca assai addolorato per la 
morte del figlio; quando perciò gli venne presentata la legge, egli 
ne sospese la firma per consultare, in proposito, alcuni teologi 
di Corte, disposto a regolarsi secondo i loro consigli. Purtroppo
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vennero consultati teologi dimentichi dei loro doveri, i quali 
esaminati gli scritti del Santo, dissero al sovrano:

— Non si spaventi, sire, di quanto ha scritto D. Bosco. Il 
tempo delle rivelazioni è passato e quindi non si deve tener conto 
delle profezie e minacce... — Dissero perciò che egli avrebbe 
potuto firmare in coscienza la legge Rattazzi.

Allora il re la promulgò il 29 maggio del 1855 e così fu­
rono colpiti 35 Ordini religiosi e soppresse 334 Case con 5456 
membri.

Il 30 di maggio, uno di quei teologi incontrò il Santo, che 
osò rimproverare per quanto aveva scritto al re, ma D. Bosco lo 
confuse dicendogli che nel consigliare il sovrano a firmar la 
legge Rattazzi aveva peccato gravemente e poiché aveva fino 
allora celebrato senza neppur confessarsi, aveva commesso al­
trettanti sacrilegi.

Il teologo ne rimase disgustato, ma poi riconobbe il grave 
torto e divenne benefattore del Santo per la stima che aveva 
di lui.

Oltre al sunnominato messaggio; D. Bosco aveva scritto al 
monarca altre lettere confidenziali finché v’era speranza di ri- 
trarlo dalla firma, ma Vittorio Emanuele se ne era lamentato 
con il dire:

— D. Bosco non mi lascia più vivere e non ho più un istante 
di pace.

Un giorno quindi, accompagnato dal generale conte di 
Angragna, egli andò all’Oratorio per incontrarsi con il Santo il 
quale, perché impegnato, aveva poco prima detto al portinaio:

— Ho molto da fare; quindi anche se venisse il re, gli dirai 
che non vi sono.

Quando perciò i due illustri visitatori chiesero di parlare con 
D. Bosco, l’ingenuo portinaio rispose loro come gli aveva sugge­
rito lo stesso Santo e allora essi andarono all’arsenale. Perché 
tuttavia il re aveva confidato a quei suo aiutante di campo quanto 
gli aveva scritto D. Bosco, il generale ritornò all’Oratorio e 
potè essere ricevuto dal Santo. Adirato, come disse, « per il suo 
ardire d’imporre al sovrano il modo di governare », il generale 
inveì contro di lui chiamandolo « fanatico, ribelle e nemico 
del sovrano, di cui aveva vilipeso l’onore, oltraggiato la mae­
stà e capestato la sovrana autorità ».
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Ma D. Bosco non perdette la calma e precisò che il movente 
di quelle lettere era quello d’illuminare Vittorio Emanuele, da 
lui amato e al quale attestava la propria fedeltà. Le sue sincere 
dichiarazioni però non persuasero il visitatore, che pretese da 
lui soddisfazione degli « insulti indirizzati al re ». A nome del 
sovrano, gli intimò di non scrivergli più su argomenti riguar­
danti la Corte e la famiglia reale e gli disse che se non avesse 
ubbidito, si sarebbe ricorsi a misure assai severe. Gli impose 
inoltre una ritrattazione, che il Santo non potè accettare. Invitato 
dal generale a scriverla sotto dettatura, D. Bosco vi si rifiutò e 
allora il visitatore mise mano alla spada, quasi che volesse sfi­
darlo a duello. Ma neppure allora il Santo perdette la calma e 
disse che se il generale avesse desiderato dirimere pacificamente 
quella questione, sarebbe andato egli stesso a visitarlo a casa 
sua. Così appunto fu combinato e in quella circostanza si scrisse 
una lettera, con cui D. Bosco si dichiarava dispiacente di aver 
causato involontariamente dispiacere al re, al quale suggeriva 
di considerare le predizioni a lui comunicate nel modo più con­
veniente alla propria tranquillità.

Da quel giorno, anche il generale gli divenne amico e bene­
fattore; perfino Vittorio Emanuele concepì una stima maggiore 
per lui, ma quantunque desideroso d’incontrarsi con lui stesso, 
non vi riuscì mai per un misterioso complesso di circostanze.

Vittorio Emanuele tuttavia lo stimò sempre e nel visitare, 
nel 1867, Mons. Chavarz a Genova, disse di lui:

— D. Bosco è un Santo! — Non cessò quindi mai di soc­
correrlo con sussidi ed elemosine.

VISIONI PROFETICHE

Gli oratoriani erano ormai convinti che il Santo avesse da 
Dio straordinari doni spirituali, anche perché aveva predetto la 
morte di parecchie persone e altri avvenimenti umanamente im­
prevedibili. Ma nel 1854 essi rimasero ancor più impressionati 
al racconto di sogni, che si potevano giudicare celesti visioni, 
perché con essi Iddio manifestava a lui quanto voleva e riguar­
dava il bene spirituale dell’Oratorio.

Anche il Santo annetteva grande importanza a tali sogni, 
ma per allontanar da sé anche l’ombra del merito, esaltava sem­
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pre la bontà divina e l’amorevolezza della Vergine, ai quali 
attribuiva ogni onore e gloria. Intanto l’effetto di tali racconti 
era un salutare orrore al peccato; tutti si confessavano bene e 
frequentavano la Comunione con le dovute disposizioni. ^

In una domenica di marzo del 1854, il Santo raccontò que­
sto sogno:

__ Mi trovavo con voi, miei cari, in cortile e godevo nel
vedervi vispi e allegri. Chi saltava, chi correva e chi gridava. A 
un tratto però vedo uno di voi uscir da una porta della casa e 
passeggiar tra i compagni con una specie di cilindro sulla testa. 
Era un turbante trasparente e illuminato nell’interno; vi si vedeva 
la figura di una grossa luna, al centro della quale era scritta la 
cifra 22. Sorpreso, cercai di avvicinarlo per dirgli di deporre 
quel cappello carnevalesco, ma mentre 1 aria si oscurava, quasi 
a un trillo di campanello, si sgombrò il cortile; allora scorsi tutti 
i giovani sotto i portici e disposti in fila. Sembravano tutti timo­
rosi e parecchi di essi erano assai pallidi. Io passai tra loro per 
osservarli e notai che quello del turbante era più pallido degli 
altri anche perché dalla sue spalle pendeva una coltre funebre.

Mentre sto per chiedergli il significato di quello strano ab­
bigliamento, una mano mi trattiene e vedo uno sconosciuto di 
grave aspetto e nobile contegno, che mi sussurra all’orecchio:

— Prima di avvicinarti a lui, ascoltami! Egli ha ancora 22 
lune di tempo e prima che esse siano passate morrà! Tienlo quin­
di d’occhio! — Poi scomparve.

,— Quel giovane, — soggiunse D. Bosco, — io lo conosco 
e si trova fra voi. Non voglio che vi spaventiate. Comunque sia 
la cosa, è certo che dobbiamo essere sempre e tutti preparati alla 
morte, come ci raccomanda il divin Salvatore sul Vangelo e 
quindi non si devono commettere peccati. Allora la morte non 
ci farà paura. Siate buoni, non offendete il Signore e io intanto 
vigilerò quello di voi che vivrà ancora per 22 mesi e spero che 
faccia una buona morte.

Finito il 1854, venne l’ottobre del 1855: cioè la ventesima 
luna. Il chierico Cagliero era incaricato di vigilar su tre giovani, 
tra i quali un certo Gurgo diciassettenne, robusto e sano; va­
lente nel suonare il piano e l’organo, egli guadagnava parecchio 
nel dar lezioni a Torino. Intanto D. Bosco raccomandava al Ca­
gliero di sorvegliarlo e all’inizio di quel dicembre annunziò ai 
giovani, dalla cattedra situata sotto il porticato aggiore, che sa­
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rebbe morto uno di essi prima di Natale. Verso la metà di quel 
mese, Gurgo si ammalò di colica e, anche per consiglio del me­
dico chiamato a visitarlo, gli si amministrarono i Sacramenti. Ma 
poi il giovane guarì e sperava di passare il Natale in famiglia, 
come scrisse a suo padre che quindi andò all’Oratorio, per ac­
compagnarlo a casa, anche per un po’ di convalescenza. Ma du­
rante la notte del 23 dicembre, forse per avere mangiato carne 
comperata da suo padre, ma guasta, il pianista fu assalito da 
strazianti dolori; chiamato a sé il Cagliero, gli raccomandò di 
pregar per lui perché si sentiva morire. Spirò infatti poco dopo, 
assistito da D. Alasonatti.

Interrogato se Gurgo fosse quello delle lune, il Santo con­
fermò ch’egli era appunto il giovane da lui veduto durante il 
sogno.

— Egli è morto bene e spero che sia già in paradiso... — 
soggiunse D. Bosco — . Raccomando però a tutti voi di star 
sempre preparati...

Durante le Feste natalizie, si procurò che quell’anima fosse 
suffragata, perché il Santo era molto generoso e devoto verso le 
anime del purgatorio. Ma dopo la scomparsa di Gurgo, Iddio 
chiamò a sé Camillo Gavio che, dopo essere vissuto due mesi 
alFOratorio, aveva edificato i compagni con una serafica pietà. 
Amico di Domenico Savio, fu più volte visitato da lui, che vo­
leva assisterlo anche di notte. Assistito dallo stesso D. Bosco, il 
Gavio volò al Creatore il 29 dicembre del 1855; quando seppe 
che l’amico era spirato, il Savio andò a visitare la salma e disse:

— Addio, Gavio! Sono persuaso che tu sia volato al Cielo; 
prepara un posto anche per me, che ti sarò amico per tutta la 
vita e pregherò per te...

Sul registro dei deceduti, D. Bosco scrisse, al lato del co­
gnome Gavio: « Morì in concetto di singolare virtù ». Elogio 
breve, ma importante perché scritto da un Santo, che conosceva 
la bontà del suo caro « figliuoletto in Cristo ».

Anche di lui, D. Bosco aveva previsto il volo; dal 1854 al 
1860, parecchie volte, come affermava il canonico D. Anfossi, il 
Santo, dopo le orazioni serali e durante la « buona notte », 
preannunziava la morte di quanti sarebbero andati a rendere 
conto della propria vita al Signore. D. Berto scrisse inoltre che 
« egli predisse la morte di quasi tutti i giovani dell’Oratorio, no­
tando il tempo e le circostanze del loro passaggio all’altra vita.
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Talvolta preavvisava gli stessi morituri, oppure precisava le ini­
ziali del loro nome ».

B U F E R E

Infaticabile per il bene delle anime, specialmente se traviate, 
il Santo procurò di riparare agli scandali di un prete disgraziato, 
il Grignaschi, il quale osava considerarsi quale Cristo rincar- 
nato per fondare un’altra Chiesa e aveva perfino come degna 
cooperatrice una miserabile da lui sedotta e chiamata « Monna 
rossa ». Quello sventurato, giustamente colpito da sospensione, 
parlò delle proprie fandonie anche al Santo, che tentò invano di 
ritrarlo dalla sua pessima vita. Sordo a quei moniti, l’eretico si 
sistemò sul Monferrato, presso Viarigi, dove riuscì a traviare 
altri ecclesiastici di vita rilassata e a pervertire notevole parte 
della popolazione finché, per le sue turpitudini, fu incarcerato 
al castello d’Ivrea con tredici complici e nonostante la difesa del 
perverso Brofferio.

Per la speranza di convenrtirlo, D. Bosco lo visitò spesse 
volte perché egli prometteva di ritrattare i poveri errori. Intanto 
il Santo accettò di predicare a Viarigi, dove nessuno riusciva a 
ottenere l’emendamento della popolazione traviata dall’eretico. 
Lo stesso D. Bosco, alle sue prime prediche, fu ascoltato da po­
chissime persone, alle quali raccomandò di riferire ai compae­
sani, che « il Signore poteva castigare con morti improvvise 
quell’aperta resistenza alla grazia ».

Il terzo giorno della missione, egli recitò, con i suoi pochi 
uditori, una preghiera per il primo che sarebbe morto in paese 
e la stessa sera, mentre si danzava in casa di uno spregiudicato, 
costui morì improvvisamente prima che giungesse il parroco chia­
mato dai familiari ad assisterlo. La impressione suscitata da 
quella morte preannunziata fu tale che il predicatore si vide 
circondato da una immensa moltitudine di fedeli disposti ad 
ascoltarlo e a riconciliarsi con Dio. Perfino « Monna rossa » e 
un vecchio, che si faceva chiamar « padre eterno », mostruosi 
appellativi suggeriti dalla setta, si convertirono con immenso 
giubilo del Santo e del parroco di Viarigi.

Sollecito inoltre di convertire anche l’eretico, specialmente 
per impedirgli di continuare a far del male dopo la sua libera-
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razione dal carcere, con ripetute visite, D. Bosco riuscì a otte­
nere una ritrattazione e un’abjura, per le quale il Grignaschi fu 
assolto dalla scomunica. Liberato poi dalla prigione, l’ex-dete- 
nuto visitò D. Bosco per ringraziarlo, ma il Santo lo consigliò 
di non ritornar più a Viarigi e di far penitenza. L’infelice morì 
però nel 1883 senza ricevere i Sacramenti. Tremenda lezione 
per quanti abusano della grazia di Dio e dimenticano la neces­
sità della penitenza indispensabile specialmente per gli scanda­
losi.

Indefesso nel difendere la fede e la morale cristiana, con 
la parola e con gli scritti, D. Bosco nel 1856 difese il domma 
del purgatorio combattuto dai valdesi e da un certo Towianski, 
settario polacco e sedicente inviato dal Cielo. Addolorato anche 
perche alcuni sacerdoti si lasciavano sedurre dal settario nel 
negar 1 esistenza del purgatorio, D. Bosco procurò di rettificar 
le idee di quei traviati e stampò due conferenze per dimostrare 
la esistenza di esso e l’opportunità di suffragare i defunti. Pub­
blicò pure una « Storia d’Italia » per la gioventù, con il preciso 
scopo di sfatare le calunnie contro i Papi presentati da certi sto­
rici da strapazzo quali nemici d’Italia. La « Civiltà cattolica » 
giudicò quella Storia « un libro senza pari in Italia »; essa fu 
lodata anche dal Tommaseo, che la recensì con frasi lusinghiere; 
perfino Pio IX inviò i suoi rallegramenti all’autore, che fu inoltre 
premiato dal ministro Lanza, il quale propose che essa venisse 
adottata come testo alle scuole pubbliche. Quella storia ebbe 
31 edizioni; fu tradotta in lingua inglese e pubblicata a Londra 
da un ex-ispettore delle scuole pubbliche.

Per contrapposto, il Santo dovette sopportar prove assai 
penose, che superò da pari suo con energia e rassegnazione, così 
da sfruttare anche le situazioni più scabrose per ritrarne meriti 
per la vita eterna.

 ̂ Costretto ad ampliar l’Ospizio per potere accettare un mag­
gior numero di orfani, cercava denaro perché povero; era però 
ricco di fiducia nella Provvidenza, che sempre lo aiutava. Ma il 
Santo sperava anche contro ogni umana speranza, perché basato 
sulla protezione della Madonna, che gli aveva promesso la pro­
pria assistenza materna.

Come scrisse D. Rua, « egli era dotato in alto grado del 
dono della profezia ». Le predizioni di avvenimenti liberi, ma 
pienamente avverati, erano così varie e numerose da far sup­
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porre che gli fosse abituale il dono profetico. Nel 1856 ci de­
scrisse questo sogno:

— Mi trovai, durante il sonno, dentro una piazza, dove 
vidi la cosidetta « ruota della fortuna ». Teneva il manubrio un 
personaggio, che mi chiamò a sé per dirmi di osservare e intanto 
diede un giro alla ruota. Poi mi domando cosa mai avessi vista 
e udita.

— Ho visto — risposi — dare un giro alla ruota e ho udito
un piccolo rumore. _

— Ebbene... — soggiunse l’altro. — A quel giro corrispon­
dono dieci anni del tuo Oratorio.

A ogni giro, il suono aumentava e, dopo il secondo, mi 
sembrava che esso fosse udito per tutto il Piemonte; poi attra­
verso l’Italia e quindi da tutta l’Europa e perfino da tutto il 
mondo.

— Così avverrà pure dell’Oratorio! — mi disse allora quel
personaggio. .

Nel considerare i vari stadi dell’opera salesiana, la si ve­
deva durante il primo decennio limitata a Torino; nel secondo 
invece, essa si estendeva a tutto il Piemonte; nel terzo, essa 
stava per dilatarsi, con la sua fama e per il suo benefico influsso, 
su varie parti d’Italia; quindi per l’Europa e, nel quinto stadio, 
l’opera si sarebbe estesa sull’universo. ^

Per questa sicurezza, D. Bosco spedì una circolare ai suoi 
benefattori per avere offerte con cui poter ampliare l’Ospizio a 
bene di altri ricoverati bisognosi di esso e così impedir loro di 
perdersi eternamente.

Le offerte arrivavano, ma la scelta di un impresario senza 
scrupoli compromise i lavori della costruzione, poiché egli usava 
materiali così scadenti, che l’edificio rovinò quasi completamente 
prima ancora di essere ultimato. Perciò Giuseppe Buzzetti, esper­
to di materiale edilizio perché del mestiere, non poteva soppor­
tare la disonestà di quel truffatore e se ne lagnava con il Santo, 
che lo esortava alla pazienza, mentre conveniva dare una severa 
lezione a quel disonesto profittatore. Ma la lezione gliela diede il 
Signore, perché l’impresario finì nella più squallida miseria e 
fu poi sostituito da Carlo Buzzetti, fratello di Giuseppe e che 
servì a dovere D. Bosco, anche per riconoscenza verso di lui.

Intanto meno male che non vi furono vittime, ma il danno 
fu ingente per le limitate risorse del Santo, che doveva fare as­
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segnamento esclusivamente sulla Provvidenza. Questa però non 
gli venne mai meno; perciò al principio di ottobre l’ampliamento 
potè essere ultimato con soddisfazione di D. Bosco il quale fece 
scrivere sulle pareti interne del porticato certe massime scrittu­
rali, che costituiscono quasi un tra ttateli sulla Confessione. Poi, 
in capo al portico e dalla parte della chiesa, fece collocare, entro 
una nicchia, una graziosa statua della Madonna, davanti alla 
quale, ornata di fiori specialmente durante il mese di maggio, si 
recitavano le preghiere della sera.

La salvezza dell’anima era il pensiero fondamentale, ch’egli 
procurava d’imprimere bene in mente ai suoi ricoverati, che ri­
sultavano alquanto tiepidi nella pietà perché durante i giorni 
feriali quasi nessuno di essi faceva la Comunione.

Un mattino non si accostò alla balaustra proprio alcuno con 
evidente pena di D. Bosco, che dovette riporre il Ciborio dentro 
il tabernacolo.

Allora, per suggerimento di Domenico Savio, si stabilì di 
costituire una unione eucaristica i cui membri scegliessero un 
giorno alla settimana per comunicarsi, così che tutte le mattine 
vi fossero alcune Comunioni.

Il Savio, più fervoroso di tutti, animò i compagni ad aderire 
a tale iniziativa che, consigliata dal Santo, rese ancor più dura­
tura con la fondazione della Compagnia dell’Immacolota. Il chie­
rico Rua fu eletto presidente di essa, che fiorì meravigliosamente 
a bene dei soci e a edificazione di tutti.

Il mattino del 25 luglio, dopo aver fatto gli Esercizi spiri­
tuali a S. Ignazio, D. Bosco scampò miracolosamente alla morte, 
poiché, per una violenta bufera, era stato colpito da un pesante 
asse scagliato dal vento contro di lui, il quale soffrì poi diversi 
dolori specialmente al fianco e che perdurarono parecchi mesi.

La domenica dopo il suo ritorno all’Oratorio, Mons. Facis 
descrisse ai giovani quanto era accaduto e li invitò a ringraziare 
il buon Dio e la Vergine di averlo preservato dalla morte. Ma 
un’altra sorpresa assai più dolorosa gli riservava l’avvenire: la 
scomparsa di mamma Margherita.
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LE DUE MAMME

Ormai la giornata terrena di mamma Margherita volgeva al 
tramonto poiché, ricca di meriti, ella doveva ricevere il premio 
delle sue innumerevoli opere buone.

Laboriosa e dimentica di sé, si era sempre prodigata per il 
bene degli orfanelli, che amava maternamente. La sua pazienza 
era stata messa a dura prova spesse volte. Un giorno, nel vedere 
che il suo orticello, da lei con tanta cura coltivato, per la scon­
sideratezza di alcuni giovani era ridotto a pietose condizioni, era 
stata sorpresa dallo scoraggiamento. Rientrata in casa assai scon­
tenta di quanto era successo, aveva confidato a D. Bosco il suo 
cruccio. Riafferrata dalla nostalgia della sua casetta abbandonata 
per seguire il diletto figliuolo, pensava di ritornarvi per passare 
in pace i suoi ultimi anni con i suoi cari e vispi nipotini. Le rin­
cresceva però di abbandonare il suo caro D. Giovanni, che vedeva 
così sacrificato per il bene di quei tapinelli, ma avvilita per tanti 
piccoli disordini causati da quegli sbadati, pensava davvero di 
andarsene. Aveva detto quindi al caro figliuolo: ^

— Non mi resta proprio altro che andarmene di qui, perché 
che cosa ho mai fatta io per essere trattata in questo modo?

Allora D. Bosco, nelPindicarle il Crocifisso pendente da una 
parete, aveva risposto con voce venata di commozione:

— E Lui che male aveva fatto per meritar di essere confitto 
sulla croce?

— Hai ragione, D. Giovanni... — concludeva la madre dopo 
qualche attimo di religiosa riflessione. — Resterò!

Ed era rimasta al suo posto nonostante i continui sacrifici 
che doveva fare; era rimasta perché animata da una viva fede 
in Dio e specialmente da un’ardente carità verso il Signore, la 
Vergine e il prossimo.

Ma non tutti gli oratoriani le causavano fastidi; la maggior 
parte, anzi, corrispondeva alle sue cure materne, specialmente 
Domenico Savio, ch’ella osservava con edificazione in chiesa 
quando egli pregava. Aveva perciò detto al suo D. Giovanni:

— Tu hai tanti ragazzi buoni e pii, ma il Savio supera 
tutti... — E giudicava oggettivamente perché il Savio era avviato 
alla gloria degli altari.

Quando ella si ammalò di violenta polmonite, il Santo l’as­
sistette con filiale sollecitudine, coadiuvato dal fratello Giuseppe,
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dalla zia Anna Occhiena e dalla vedova Rua. Per l’aggravarsi 
della malattia, D. Bosco portò il Viatico alla pia mamma, che poi 
gli diede gli ultimi ammonimenti quale « madre dell’Oratorio » 
com’era da tutti considerata.

Ella raccomandò al caro D. Giovanni di aver fiducia nei 
suoi collaboratori soltanto in ciò che egli avesse giudicato a glo­
ria di Dio, perché almeno alcuni di essi cercavano la propria 
utilità.

— Io devo morire, — soggiunse — e lasciar le cose del­
l’Oratorio tra le mani di altri, ma la Madonna guarderà le cose 
tue. Non cercar né eleganza, né splendore nelle opere, ma la 
gloria di Dio. Abbi per base la povertà di fatto, poiché l’insegna­
mento più efficace consiste nel far quanto si comanda agli altri — 
Poi si raccomandò alle preghiere di tutti e concluse dicendo che, 
se fosse stata ammessa al Paradiso dalla divina Misericordia, 
avrebbe pregato incessantemente Iddio per l’Oratorio. Dopo ave­
re raccomandato a Giuseppe di vigilar sui figli e di aiutar l’Ora­
torio, lo consigliò di confidar nella Madonna, che avrebbe bene­
detto la sua famiglia. Prima di ricevere la estrema Unzione, ella 
disse ancora a D. Giovanni:

— Un tempo io aiutavo te a ricevere i Sacramenti e ora 
tu devi aiutar la madre tua...

Il Santo, durante la propria agonia, ripeterà quasi le stesse 
parole ai suoi diletti « figli » presenti al suo sereno trapasso.

Così discesa l’ultima sera di esilio per mamma Margherita, 
amorevolmente assistita da ambedue i figli addolorati per le sue 
allarmanti condizioni.

— Dio solo sa quanto ti ho amato durante il corso della 
mia vita, carissimo D. Giovanni... — disse ella al Santo — . Ma 
spero di poterti amar meglio durante la beata eternità. Ho la 
coscienza tranquilla, perché convinta di aver sempre fatto il 
mio dovere in quanto possibile. Forse sembrerà che io abbia 
usato rigore in qualche affare, ma non fu così. Era la voce del 
dovere, che comandava e imponeva. Dirai ai tuoi « figliuoli » che 
ho lavorato per essi e che porto verso di loro un affetto materno. 
Ti raccomando anche che preghino molto per me e facciano al­
meno una Comunione a suffragio dell’anima mia... Ma ora va’, 
caro D. Giovanni poiché mi addolora troppo il vederti così af­
flitto e troppo soffri tu stesso nel vedermi in queste condizioni. 
Addio! Ricordati che questa vita consiste nel patire e che i veri
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godimenti saranno in quella eterna. Va’, ritirati in camera e 
prega per me!

Ma il Santo esitava ad allontanarsi; perciò la madre, dopo 
averlo fissato, sollevò lo sguardo verso il Cielo quasi per dirgli 
che la sua presenza la faceva soffrire; che quindi andasse a pre­
gare la sua salvezza eterna, dacché entrava D. Alasonatti per 
assisterla spiritualmente e confortarle l’agonia.

Per ubbidire alla sua volontà, il Santo la salutò e perché non 
supponeva imminente la dipartita di lei, si ritirò in camera, ma 
dopo avere acceso la lucerna, vide che il ritratto materno, ap­
peso presso il suo letto, era rivolto verso la parete. Timoroso che 
quello fosse un avviso celeste riguardante l’imminente trapasso 
della cara morente, D. Bosco ritornò presso il capezzale di lei 
che, al vederlo ricomparire, sussurrò:

— Tu non puoi resistere...
Ma il Santo, tra i singhiozzi, mormorò:
— Non è da figlio affezionato abbandonarvi in questi mo­

menti...
Allora la moribonda rimase silenziosa per qualche istante, 

ma poi sospirò accoratamente:
— D. Giovanni! E’ l’ultimo piacere che ti domando... Sof­

fro doppiamente nel vederti soffrir così... Adesso sono abbastanza 
assistita; va’ e prega per me! Non ti domando altro...

Fu l’ultimo commiato.
Docile alla volontà della buona mamma, D. Bosco si ritirò, 

mentre ella entrava in agonia.
Erano le tre antimeridiane del 25 novembre 1856, quando

il Santo udì il passo arrembato di Giuseppe, che andava a lui 
per informarlo che la cara mamma era volata al Cielo. I due 
fratelli si guardarono per leggersi sul viso il dolore che lo adom­
brava; poi, senza proferir parola, proruppero in pianto.

Anche i giovani, quando appresero la notizia della grave 
perdita che avevano fatta, proruppero in lacrime, ma il Santo, 
per confortarli, disse loro:

— Abbiamo perduto la madre sulla terra, ma sono certo 
ch’ella ci aiuterà dal Cielo perché santa.

L’Oratorio aveva perduto la mamma, ma D. Bosco davanti 
alla Consolata pregò così:

— O santissima Vergine! Io e i miei figli siamo ora senza
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madre... Siate quindi Voi, per l’avvenire, in modo particolare la 
Madre mia e loro!

E la Madonna divenne veramente dolcissima Mamma e 
protettrice pietosa.

D I P A R T I T E

All’inizio del 1857, si fece all’Oratorio il consueto « eser­
cizio della buona morte » e mentre, alla fine di esso, si recitava 
un « Pater » e un’Ave per il primo che sarebbe morto, il Savio 
disse tra sé:

— Queste preghiere sono per me, che sarò il primo a mo­
rire... — . Così disse pure ai suoi compagni. Difatti, perché ma­
landato in salute, prima che cadesse ammalato all’Oratorio, dove 
non lo si sarebbe potuto curare a dovere, D. Bosco, anche perché 
consigliato dai medici curanti, fissò il suo ritorno a casa per il 
primo di marzo.

Dopo avere ripetuto, con i compagni, l’esercizio della buona 
morte, il Santino s’intrattenne con essi per dar loro buoni consigli 
ed esortare specialmente i soci della Compagnia dell'Immacolata 
a una filiale confidenza in Lei. Prima di partire, disse al Santo:

— Lei non vuol dunque questa mia carcassa, che devo per­
ciò riportare a Mondonio... Sia fatta la divina Volontà! — Rivolto 
poi ai compagni dolenti per quel penoso commiato, che sarebbe 
stato definitivo, soggiunse:

— Addio, miei amati compagni! Pregate per me e arrive­
derci lassù, dove saremo sempre con il Signore!

Prima di andar via con suo padre, il Santino pregò D. Bosco 
di renderlo partecipe di alcune indulgenze plenarie da lucrarsi 
in punto di morte e che il Santo aveva ottenute dal Papa. Poi gli 
baciò, per l’ultima volta, la sacra destra, e quindi partì. Fu pro­
prio l’ultimo addio!

L’angelico giovane spirò, otto giorni dopo, a Mondonio, di­
cendo con un amabile sorriso al padre che lo assisteva:

— Addio, caro papà! Oh, che bella cosa ió vedo mai!
Così la sera del 9 di marzo v’era sulla terra un angelo di

meno, ma uno di più in Cielo! — disse il Santo nell’apprendere 
la notizia di quel volo. Così pure dissero i compagni del caro 
adolescente rimasto indimenticabile all’Oratorio per le sue insi­
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gni virtù, per le quali la Chiesa gli decretò l’onore degli altari il
12 giugno del 1954.

Come scrisse il Santo, l’anima sua apparve un mese dopo 
la sua dipartita, al papà, al quale sembrò di vedere spalancarsi il 
soffitto della cameretta e comparire il figliuolo sorridente, ma 
con un maestoso aspetto:

— Domenico! — mormorò allora il veggente. — Sei già 
in paradiso?

— Sì, papà! Sono veramente in paradiso! — confermò il 
Santino.

— Perché godi la felicità celeste, prega per tutti noi affin­
ché veniamo con te...

— Sì, pregherò affinché anche voi possiate condividere la 
mia felicità!

Intanto, perché D. Bosco si trovava in critiche strettezze 
economiche, dovette promuovere un’altra lotteria, alla quale con­
tribuì anche il re Vittorio affinché, come disse, « non scrivesse 
più certe lettere ». Ricavata così una notevole somma, il Santo 
potè istituire scuole diune all’Oratorio S. Luigi per contrastar la 
propaganda protestante la quale, con scuole gratuite attirava 
molta gioventù esponendola a perdere la fede.

Nel 1857, D. Bosco pubblicò la vita di S. Pietro apostolo 
e poi continuò la pubblicazione delle vite dei Papi per far cono­
scere le benemerenze di essi e confutar le calunnie, che si pro­
palavano contro il Papato.

Il sei luglio di quell’anno, fu ordinato il primo allievo del­
l’Oratorio: D. Reviglio, che celebrò la prima Messa alla chiesa 
di S. Francesco assistito da D. Bosco. Ma poi, invece di rimanere 
con lui, egli entrò tra il clero diocesano e quindi il Santo si con­
vinse della necessità di fondare una Società animandola del suo 
spirito per esercitare un fecondo apostolato specialmente tra la 
gioventù.

Già dal dal 26 gennaio del 1854, come scrisse D. Rua, si 
erano radunati dentro le stanzette del Santo quattro chierici per 
promettergli di restar con lui con i vincoli dei voti: da quella 
sera, essi si chiamarono « salesiani ».

Ma il re delle tenebre non sopportava questa iniziativa e 
quindi ricominciò a perseguitare il Santo tormentandolo di notte 
sotto le sembianze di un orribile mostro in procinto di soffocarlo. 
La notte, in cui D. Bosco finì di scrivere le prime Regole, il de­
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monio rovesciò l’inchiostro sopra esse, che dovettero quindi 
essere ricopiate. Ma prima di fondar la Società salesiana egli 
giudicò opportuno andare a Roma, dopo aver fatto testamento.

Dopo la morte edificante di Anna Occhiena zia materna del 
Santo e alla quale si era affidata la biancheria dell’Oratorio, nel 
giugno del 1857 D. Bosco ebbe un grande conforto. Un orato- 
riano, caduto tra le reti dei valdesi, era stato da essi mandato a 
studiare a Ginevra per divenire ministro. Perché rimasto catto­
lico nel cuore, i suoi seduttori lo avevano spinto a deplorevoli 
disordini per strappargli del tutto la fede, ma affetto poi da una 
malattia incurabile, era ritornato presso sua madre, che i valdesi 
soccorrevano per vigilar sull’infermo e impedirgli ch’egli fosse 
avvicinato da qualche sacerdote cattolico.

La sera stessa del suo arrivo a Torino, il giovane pregava 
la mamma di chiamare il Curato,poiché si sentiva male. Ma i 
valdesi impedirono che « il nemico » lo avvicinasse, con il pre­
testo che il medico gli aveva vietato di ricevere visite. Il paziente 
si rivolse a Dio, che non lo abbandonò.

Quando D. Bosco seppe che il suo antico oratoriano era in 
pericolo di morir senza i Sacramenti, presi con sé due giovani, 
andò alla sua abitazione, ma il ministro valdese, che lo assisteva, 
voleva impedire al Santo di entrare. D. Bosco però riuscì ad avvi­
cinare il malato che, tra le proteste del ministro, lo accolse con 
un sospiro di sollievo. Mentre il poverino protestava la propria 
indegnità a D. Bosco, costui lo chiamava « amico » per ispirargli 
confidenza in lui e poterlo poi riconciliare con Dio.

— Si ritiri! — impose il ministro al Santo con un accento 
imperativo. — Lei non ha nulla da dare a questo giovane. Che 
cosa vuole da lui?

— Aiutarlo a salvarsi l’anima! — ribattè il Santo senza 
incrinature nella voce e fissando il valdese con occhi severi.

— Che storie! Dacché questo giovane è divenuto valdese, 
non ha più alcuna relazione con i cattolici. Si ritiri, quindi! Io 
ho l’autorità d'imporglielo.

— Rispetto tutti, ma non temo alcuno! — rispose il Santo 
con la massima calma — . Tanto meno Lei, poiché so che l’infer­
mo è pentito di aver dato il nome alla vostra setta e vuol morire 
cattolico. Non è forse vero, Pietro?

Il giovane lo confermò, ma il ministro lo ammonì con oc­
chi ostili per farlo ricredere.
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— Ascolta, Pietro... — soggiunse il Santo. — Questo si­
gnore ha pubblicato un libro sul quale afferma che un buon cat­
tolico non si può salvare nella sua religione; quindi nessun catto­
lico deve aderire ad altre credenze per salvarsi e chi si ostina 
a restar nel protestantesimo certamente si danna. Tu, dunque, 
vuoi salvarti, oppure andare eternamente perduto?

— Voglio vivere e morir cattolico! — protestò il giovane.
— Mi pento di quanto ho fatto finora...

, Dopo, questa franca risposta, il ministro Bert si sdegnò e 
disse al giovane che D. Bosco lo voleva far confessare e perciò, 
invece di dargli la vita, gli accelerava la morte. Poi se ne andò 
come una folata di vento infernale.

Allora Pietro, rimasto finalmente libero da quel demone, 
volle confessarsi. Perché non aveva mai predicato, né scritto 
contro la religione cattolica, non dovette fare alcuna pubblica 
ritrattazione. Dopo l’assoluzione sacramentale, egli si sentì se­
reno; ma timoroso che il ministro ritornasse a lui, si fece tra­
sportare all’ospedale dei cavalieri, dove gli furono amministrati 
gli ultimi Conforti religiosi, dopo i quali spirò in pace con Dio.

BONTÀ’ MATERNA

Lo zelo, con cui il Santo promuoveva la gloria di Dio, riu­
sciva gradito anche alla Madonna, la quale dirigeva materna­
mente i suoi giovani.

La vigilia della sua Maternità, Ella comparve allo studente 
Zucca infermo all’Oratorio, per dirgli di essere venuta perché 
amava quella casa. Gli dichiarò inoltre quanto desiderava da 
ciascun giovane, con l’incarico di riferirlo a ognuno di essi. 
Quindi lo invitò ad alzarsi per percorrere con Lei il dormitorio. 
Di tratto, in tratto, si fermava presso il letto dove dormiva un 
giovane, per incaricar lo Zucca di riferirgli le sue parole.

Arrivato presso il letto di un certo Gastaldi, la Madonna sog­
giunse:

— Avviserai costui, a nome mio, di andar quanto prima a 
confessarsi, poiché da Pasqua non si accosta più ai Sacramenti.

Quindi, dopo avere incaricato lo Zucca di fare una com­
missione a D. Bosco, la Vergine scomparve.
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Intanto, con sua gioiosa sorpresa, l’infermo si sentiva com­
pletamente guarito; per precauzione però, invece di alzarsi con 
i compagni al mattino seguente, rimase a letto, ma li fece chia­
mare a uno a uno presso di sé per comunicare a ciascuno di essi, 
in segreto, il messaggio della Madonna.

Quando però riferì al Gastaldi quanto gli aveva detto la 
Vergine, il compagno finse di andarsi a confessare; poi risalì al 
dormitorio per presentarsi al compagno che lo attendeva. Appena
lo vide ricomparire apparentemente sereno, lo Zucca intuì l’in­
ganno e lo rimandò a confessarsi, ammonendolo di non abusar 
della divina Misericordia. Ritornato finalmente dopo l’assolu­
zione, lo Zucca gli raccomandò di mantenersi buono, poiché la 
Madonna gli aveva detto che doveva mutar vita per evitare se­
veri castighi. Gastaldi perseverò nel bene; divenne un abile tipo­
grafo all’Oratorio e morì serenamente nel 1886.

Così, parecchi anni dopo questo avvenimento, la Madonna 
ispirò D. Bosco a scrivere, come strenna, avvisi spirituali per gli 
oratoriani. Interrogato in proposito, il Santo non volle dire co­
me avesse scritto, per il 1862, tali strenne, ma assicurò che « ogni 
biglietto veniva dalla Madonna e quindi bisognava che ogni ora- 
toriano lo considerasse quale avvertimento proveniente dalla 
bocca stessa della Vergine; che quindi tutti leggessero il proprio,
lo meditassero e lo tenessero con cura ». Tali avvisi erano scritti 
sopra un quaderno quadrettato; presso ognuno di essi, v’era la 
denominazione del destinatario. Invitati però a prelevare le stren­
ne, molti andarono a ritirarli e parecchi non si presentarono, 
perché non avevano la coscienza tranquilla. •

Il cronista D. Bonetti scrisse, a tale proposito, che « D. Bò­
sco si trovava al tavolino prima di mezzanotte, quando ebbe una 
improvvisa apparizione e udì il comando di scrivere, sul primo 
quaderno che gli fosse capitato tra mano, il nome e il cognome 
di tutte le persone domiciliate all’Oratorio e, presso tale deno­
minazione, la strenna corrispondente, che gli veniva suggerita. 
Erano 573 sentenze riguardanti cose da praticarsi o da fuggirsi; 
avvisi precisi, di rimprovero ai cattivi o ai trascurati. Mentre 
però la sua mano scriveva, un’altra mente dettava ».

Due giovani, curiosi di spiare quanto stava scritto su quel 
quaderno, penetrarono clandestinamente nella camera di D. Bo­
sco per leggere le strenne, ma notarono che quelle pagine erano
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tutte bianche. Il Santo disse poi che « quei due curiosi erano 
stati così puniti da Dio ».

Grandissima, intanto, fu l’impressione destata da quelle 
strenne e il bene che ne derivò assai consolante. In quei giorni, 
come scrissero i cronisti, « chi gioiva e chi era penoso; chi pian­
geva e chi meditava su se stesso ».

E il contenuto dei biglietti?
« Ricorri a Me con fiducia tra i bisogni dell’anima tua! » 

stava scritto sul biglietto riservato a D. Rua. E su quello di D. 
Durando: « Il mondo vuol darsi l’assalto! ». Giacinto Perino 
lesse sul suo queste parole: « Confida in Me, che sono tua Ma­
dre! ». E Giacinto Perucatti: « Pensa che le spine in vita sono 
rose in morte! ». E Arcostanzo: « Non si va al Paradiso tra le 
delizie! ». E Rebuffo: « Se confidi in te, guasti tutto. Confida 
più in Me e in chi ti guida! ». E un altro con la coscienza in ri­
bellione: « Sei piccolo, ma la tua malizia è grande: eméndati 
presto! ». E un altro, assai tentato: « Non perdere la più bella 
delle virtù! ». Un altro ancora, già caduto: « Sei schiavo del 
demonio; sei però ancora in tempo! ». E un oratoriano virtuoso: 
« Se sapessi il gran premio preparato alla regina delle virtù! Co­
raggio! ». Impressionante questo ammonimento: « Pensi molto 
al corpo e poco all’anima: la morte si avvicina... Prepàrati ». E 
questo: « Hai un verme che ti rode l’anima e il corpo: guai se 
non lo distruggi! ».

Di questi avvisi e ammonizioni celesti lo stesso D. Bosco 
era spesso favorito in occasione di novene a onore della Ma­
donna. Come raccontava D. Rua, una sera il Santo disse di aver 
visto in sogno tutti gli oratoriani distribuiti in quattro gruppi 
distinti, mentre mangiavano ciascuno un pane differente. Uno 
teneva tra mano una pagnotta fresca, fine e gustosa; altri ave­
vano pani bianchi, ma ordinari; altri ancora pani di crusca e 
parecchi un pane muffito e guasto. I primi erano gli innocenti, i 
secondo erano buoni, i terzi invece in disgrazia di Dio, ma non 
ancora abituati al peccato; invece il quarto crocchio risultava 
composto di giovani così ostinati nel male, da non fare alcuno 
sforzo per mutar vita.

D. Bosco, nel dar la spiegazione della causa e degli effetti 
di tali alimenti, affermò di sapere che pane mangiava ciascuno 
di essi e, interrogato in proposito, soggiunse che lo avrebbe 
confidato a chi ne lo avesse richiesto. Parecchi andarono e sep­

144



pero certe particolarità della loro coscienza, da potersi persua­
dere che il Santo aveva visto bene lo stato delPanima di cia­
scuno: i più reconditi segreti, le colpe taciute in confessione, 
le intenzioni non rette nelPoperare e anche le virtù, lo stato 
di grazia e la vocazione.

UDIENZA PAPALE

Il 18 febbraio del 1858, accompagnato dal chierico Rua, 
D. Bosco partì da Torino verso Roma. Il viaggio fu assai fati­
coso, perché il Santo era sofferente di salute. Arrivato all’Urbe 
il 21 di quel mese, fu ospitato dalla famiglia de Màistre e 
invece il suo segretario si sistemò presso i Rosminiani. Prima 
della udienza pontifìcia, fissata per il 9 di marzo, i due « romei » 
visitarono le basiliche delPUrbe e il Colosseo anche perché il 
Santo desiderava avere esatte notizie riguardo ai Martiri per 
continuar a pubblicare la vita dei Papi.

Durante l’udienza Pontificia, a Pio IX, che lo interrogò 
sulla sua attività sacerdotale ed educativa, D. Bosco presentò 
in omaggio le « Letture cattoliche » rilegate in pelle e allora 
l’angelico Pontefice gli ricordò le 33 lirette ricevute a Gaeta 
quale obolo dei sui cari giovani. Nel costatare che D. Bosco 
aveva tante iniziative, il Papa gli chiese se avesse pensato 
a eleggersi un successore, che continuasse l’opera sua e allora 
il Santo alluse alle Regole, che voleva sottoporre al suo esa­
me per fondare una Congregazione religiosa.

Alla fine di quella importante udienza, durante la quale 
si trattarono affari considerevoli e fu l’incontro di due grandi 
anime che si compresero, Pio IX impartì a D. Bosco e al 
segretario di lui una speciale Benedizione estesa anche ai 
giovani e ai benefattori.

La domenica 21 marzo, il sommo Pontefice volle intrat­
tenersi ancora con il Santo, che accolse benevolmente e inter­
rogò riguardo ai suoi Oratorii. Durante quel secondo collo­
quio, il Papa gli suggerì di fondare una Società con voti 
semplici, con Regole di facile osservanza e tale che ogni socio 
risultasse religioso davanti alla Chiesa, ma libero cittadino 
di fronte allo Stato.

Interrogato poi a quale scienza si applicasse, D. Bosco 
rispose che gli sarebbe piaciuto « conoscer Gesù crocifisso ».
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Pio IX voleva nominarlo almeno Monsignore, ma il Santo, 
dopo averlo ringraziato della benevola proposta, ricuso quel 
titolo perché preferiva quello di « capo dei suoi birichini ». 
Gli chiese piuttosto il permesso di diffondere « le Letture cat­
toliche » anche negli Stati pontifici con la esenzione dalla 
tassa postale e Pio IX non solo vi accondiscese, ma lo inco­
raggiò inoltre a scrivere per la buona stampa, gli diede la 
facoltà di confessare ovunque e lo dispensò dalla recita del 
Breviario affinché potesse disporre di maggior tempo per il 
bene delle anime.

Anche il sei di aprile, D. Bosco fu ammesso all'udienza 
e allora il sommo Pontefice gli restituì il manoscritto delle 
Costituzioni, da lui esaminato, affinché lo presentasse al 
Cardinale Gaude. ..................................

Richiesto di una massima per i suoi giovani, il Vicario 
di Cristo gli suggerì « la presenza di Dio » e poi gli diede un 
gruzzolo di monete d’oro dicendo:

— Prendete e date una buona merenda ai vostri cari 
figiuoli!

Prima di partire daH’Urbe, il Santo volle visitare le ca­
tacombe di S. Callisto, che un giorno si sarebbero affidate ai 
Salesiani.

Egli giunse a Torino la seconda domenica di Pasqua, ac­
colto festosamente dai suoi diletti giovani, che li acclamarono 
entusiasticamente e ai quali promise i doni che aveva portati 
per essi da Roma.

V E S S A Z I O N I

All’inizio del 1859, all’apertura delle Camere, Vittorio 
Emanuele alluse all’unità nazionale con la intenzione di an­
nettersi gli Stati pontifìci. Perciò Pio IX inviò un messo a 
D. Bosco con due lettere: una segretissima e diretta al re e 
l’altra destinata al Santo per incaricarlo di recapitare il plico 
sigillato al sovrano.

In quell’occasione, nel vedere il pericoloso evolversi degli 
avvenimenti, D. Bosco, nonostante le rimostranze avute e la 
promessa fatta, scrisse nuovamente al re per ubbidire a un 
comando celeste, perché la sua era la missione di Geremia
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ai principi di Giuda. Con essa egli dissuadeva il sovrano dal- 
l’annettersi gli Stati pontifici, con la minaccia di altre sven­
ture se si fosse continuata la guerra alla Chiesa. Su quella 
missiva stava scritto in latino: « Vita breve al nostro sovrano! ».

Il contenuto di quella lettera, la quale costituiva una 
nuova prova del sincero affetto, che il Santo manifestava al 
re e alla dinastia sabauda, fu forse la causa di sospetti sul 
mittente.

L’otto dicembre del 1859, D. Bosco annunziò alla sua 
Comunità, che alla sera vi sarebbe stata una speciale con­
ferenza per quanti lo coadiuvavano tra le fatiche dell’Orato­
rio. Praticamente, dopo 18 anni dacché si era iniziata l’Ope­
ra degli Oratorii, il Santo si proponeva di fondar quella 
Società che Pio IX aveva lodata e già esisteva con l’osser­
vanza delle Regole tradizionali. In quella sera egli propose 
quindi ai congregati di iscriversi alla pia Società di S. Fran­
cesco di Sales. Soggiunse che alla prossima conferenza inter­
venissero soltanto quanti intendevano farne parte. Il 18 di­
cembre, alla nuova adunanza, si ascrissero alla P. Società 
D. Alasonatti, il diacono Sarri, il suddiacono D. Rua, non­
ché i chierici Cagliero, Franeesia, Proverà e altri per pro­
muovere e conservare lo spirito di vera carità richiesta per 
l’Opera degli Oratorii, a bene della gioventù pericolante. 
Poi D. Bosco fu pregato di gradire la carica di Rettor mag­
giore, quale iniziatore e promotore della Società salesiana..

Alla fine del 1859 il « Galantuomo », almanacco popo­
lare che il Santo offriva agli abbonati alle « Letture catto­
liche », alludeva a « tristi presagi »: cioè alla scomparsa di 
due illustri personaggi del mondo politico e alla minaccia 
di pubbliche sventure. D. Bosco fu perciò invitato al Mini­
stero per fornire spiegazioni su quelle frasi, poiché si so­
spettava che congiurasse contro lo Stato.

Il 7 gennaio del 1860, Pio IX gli mandò una lettera 
autografa, con cui gli annunciava una « grave tribolazione 
di Dio e a utilità della Chiesa ». In realtà, la « grave tribo­
lazione » era imminente, perché il ministro Farini, che faceva 
sorvegliare il Santo, quattro mesi dopo, impose una visita 
fiscale all’Oratorio.

Tale provvedimento fu provocato da una lettera con 
cui l’esule Mons. Fransoni pregava D. Bosco di recapitare
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ai parroci una pastorale, con cui egli dava loro norme da 
seguire per regolarsi tra le lotte che dovevano sostenere per 
la giustizia. La lettera era stata sequestrata per ordine del 
ministro settario, ma benché il Santo nulla sapesse di essa, 
perché non giunta tra le sue mani, pure ne aveva avuto 
sentore per un sogno da lui fatto durante la notte dal 23 
al 24 maggio.

In quel sogno gli era parso di vedere una banda di 
malandrini entrare nela sua camera per impadronirsi di lui 
e poi rovistar tra le carte e mettere sossopra ogni cosa. Ma 
in quel momento, uno di loro, con l’aspetto benevolo, gli 
aveva domandato perché mai non avesse rimosso di là il tale 
e il tal’altro scritto.

Il mattino dopo, quasi per scherzare, D. Bosco raccontò 
quel sogno come effetto di fantasia, ma nonostante ciò mise 
in ordine parecchie cose e occultò alcuni documenti, che sii 
sarebbero potuti interpretare a suo danno. Si trattava di al­
cune lettere confidenziali, ma estranee alla politica o a cose 
di governo. Quando perciò cominciarono le perquisizioni, 
egli aveva già trasportato altrove quanto avrebbe potuto riguar­
dare relazioni o allusioni politiche.

Come scrisse lo stesso Santo su di una « memoria riferen- 
tesi alle perquisizioni », nel pomeriggio di un sabato, si pre­
sentarono a lui, che si trovava sul ripiano di una scala, tre 
visitatori signorilmente vestiti per parlargli in confidenza quali 
incaricati di una visita domiciliare. Perché privi di documenti 
comprovanti l’incarico odioso, uno di essi si qualificò come 
delegato di pubblica sicurezza e gli altri due come rappresen­
tanti del fisco. Intanto girellavano per il cortile parecchie 
guardie, mentre altre stavano di vedetta all’entrata dell’Ora­
torio.

Ma prima d’introdurre in ufficio i tre messeri, D. Bosco 
volle vedere il decreto, che li autorizzava alla perquisizione e 
allora il delegato mandò un gregario a prelevarlo dal questore.

Allarmati per quanto vedevano, d suoi giovani tentavano 
di avvicinare il Santo per chiedergli se dovessero intervenire, 
ma D. Bosco li rassicurò che si sarebbe sbrigato da solo.

Letto poi il decreto, D. Bosco introdusse i tre figuri nel 
suo appartamentino e allora essi gli frugarono addosso per 
trovare, come dicevano, « il corpo del delitto ». Poi si rovistò

148



dentro al cestino della carta straccia, ma perché non si trovava 
nulla di compromettente, il delegato impose al Santo di conse­
gnargli le carte che si cercavano: cioè scritti riguardanti i 
Gesuiti, il Fransoni e il Papa. Poiché D. Bosco lo assicurava 
di non avere alcuni di quegli scritti, la perquisizione continuò 
dappertutto. Visto un cancello chiuso, in guardaroba, si impo­
se al perquisito di aprirlo e allora si trovarono note di derrate 
alimentari ancor da pagare. Richiesti ironicamente dal Santo 
se volessero pagar quel debito, i perquisitori fecero il niffolo.

Trovata poi una lettera in latino, che il Santo aveva rice­
vuta da Pio IX, egli rilasciò loro una copia di essa in italiano, 
perché quei saccenti ignoravano la lingua della Chiesa. In­
tanto un chierico portò una bottiglia che fu bevuta alla « salute 
della perquisizione », ma perché D. Bosco era atteso per la 
confessione dei giovani, pregò quei messeri di sbrigarsi, op­
pure che vi si preparassero essi medesimi, che forse ne ave­
vano maggior bisogno dei ricoverati. A questa battuta di spi­
rito, i tre filibustieri risero amaro e uno di essi disse:

— Cosa direbbero i giornali se ci confessassimo?
— Ma se voi andaste alla casa del diavolo, — osservò 

con serietà il Santo, — verrebbero forse i giornalisti a libe­
rarvi?

Queste parole, dette così a proposito, fecero impressione 
su qualcuno di essi, che poi andò a confessarsi davvero per 
tacitar la propria coscienza in ribellione. Ma intanto scocca­
rono le diciannove e tutte le indagini erano riuscite inutili.
I tre scorbutici decisero perciò di andarsene, ma prima che essi 
girassero i tacchi, D. Bosco pretese giustamente un verbale 
del loro operato, da cui risùltasse che, « dopo le esperite ri­
cerche, non si era trovato nulla che interessasse la visita 
fiscale ».

Nonostante quella costatazione, si continuò a molestare il 
Santo e i suoi collaboratori con altre ispezioni che disonora­
vano le autorità settarie di quel tempo. S’interrogarono perfino 
i piccoli ricoverati per carpir loro qualche risposta, che com­
promettesse il Santo e l’Opera sua; la Provvidenza però im­
pedì che ciò avvenisse, anche perché D. Bosco insegnava loro 
a rispettare le autorità quantunque esse abusassero del loro 
potere per comportarsi in un modo così censurabile. Lo stesso 
Rattazzi, all’udir dal Santo la descrizione delle scene quanto
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mai disgustose, ma avvenute, dichiarò illegali quelle perquisi­
zioni e si offerse perfino di protestar contro di esse al Parla­
mento.

— Il Governo — disse tra l’altro — commette tale ini­
quità nel disturbar gli Istituti di beneficenza, che merita di 
essere denunziato a tutta l’Europa.

Per togliere ogni pretesto a ulteriori vessazioni, il Santo 
mandò al ministro degli interni Farini e a quello della pub­
blica istruzione Mamiani una breve esposizione dell’Opera 
sua e chiese allo stesso Farini un incontro che gli fu fissato, 
ma non concesso. Tra tutte queste prove, la pazienza di D. Bo­
sco si rivelò veramente eroica, come la sua fiducia nella Prov­
videnza.

SOSPETTI TEMERARI

Ma un altro dolore colpì il Santo nel giugno di quell’anno, 
quando si ammalò gravemente il suo grande benefattore e 
maestro D. Cafasso. Anche per gratitudine di tutto il bene 
ricevuto dal santo infermo, D. Bosco lo visitava spesso e pre­
gava per la sua guarigione, ma quando gli disse che i suoi 
giovani pregavano per vederlo ricomparire all’Oratorio, D. Ca­
fasso lo incaricò di riferir loro che li avrebbe benedetti dal 
Cielo.

La sua malattia fu breve, ma penosa; dopo avere serafi­
camente ricevuto il Viatico, diede a D. Bosco l’ultima benedi­
zione e durante l’agonia fu visto sollevarsi dal letto per con­
templare una scena celestiale, che lo rendeva estatico. Egli 
spirò da santo, come santamente era vissuto, compianto spe­
cialmente dai poveri, di cui era Padre benefico. Anche verso 
il Santo si mostrò assai generoso perché con il suo testamento 
gli condonò tutti i debiti ch’egli aveva contratti e gli elargì 
inoltre una cospicua somma. Alle sue onoranze funebri, che 
riuscirono solennissime,1 anche D. Bosco partecipò con una 
rappresentanza dell’Oratorio, tra duecento sacerdoti. Il 10 lu­
glio tributò al compianto estinto un atto di pubblica ricono­
scenza con una solenne Messa funebre, seguita da un elogio, 
il quale fu poi stampato con quello da lui stesso pronunciato 
ai solenni funerali celebrati alla chiesa di S. Francesco d ’Assisi.
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Addolorato per questo lutto, che lo privava di un così illu­
minato consigliere e amico, D. Bosco dovette ricorrere al Mini­
stero per impedire altre ispezioni, che si prospettavano imminen­
ti per infondati sospetti riguardanti la sua presunta attività po­
litica. Nel costatare che il settario Farini veniva meno alla 
parola data, egli ricorse al suo segretario generale che, per 
non riceverlo, ricorreva a pretesti così futili, da ostentar la 
sua completa malafede. Ma D. Bosco s’impuntò e, accompa­
gnato da due chierici, attese per parecchie ore di essere rice­
vuto; quando però il segretario gli disse di non aver tempo 
di ascoltarlo, il Santo concluse:

— Ho 500 poveri giovani da mantenere e che rimetto 
a Lei affinché provveda al loro avvenire.

Allora soltanto il segretario gli fece balenar la speranza 
di essere ricevuto dallo stesso ministro per il giorno successivo, 
come veramente avvenne. Finalmente il Santo potè protestare 
con serenità, ma anche energicamente contro le perquisizioni, 
che gli si erano fatte senza alcuna giusta ragione. Minacciato 
perciò dal ministro di essere arrestato per tali proteste, D. 
Bosco soggiunse:

— Se ciò avvenisse, chiamerei la storia in testimanianza 
della mia innocenza e i posteri giudicherebbero tale ingiustizia, 
mentre Iddio giusto vendicherebbe la causa delPinnocente 
oppresso.

Durante quel tempestoso colloquio, intervenne anche il 
Cavour, il quale propose al Farini di dirimere pacificamente la 
questione; quando però il sedicente amico di D. Bosco alluse 
alla sua sibillina politica, il Santo affermò di non avere altra 
politica che quella del « Pater noster » e del Vangelo.

Allorché il Cavour lo accusò di essere con il Papa e quin­
di contro il Governo, D. Bosco ribattè:

— Sono con il Papa come cattolico, in fatto di religione; 
in quanto a politica, invece sono con nessuno. In vent’anni 
passati a Torino, non ho mai scritto, né parlato, né agito in 
modo da meritare di essere rimproverato dalle autorità gover­
native. Se però fossi colpevole, mi si punisca, ma se innocente, 
mi si lasci libero di agire per il bene di tanti poveri giovani... 
Ma voi, signor Conte, credete davvero che D. Bosco sia un 
rivoluzionario quale il Governo vorrebbe qualificarlo?
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— Assolutamente no! — rispose il Cavour. — Io ho 
sempre costatato in D. Bosco il tipo del galantuomo. Intendo 
quindi che ogni questione sia finita!

— Sì! — confermò il Farini. — D. Bosco ritorni a casa, 
si occupi pure dei suoi fanciulli e il Governo gliene sarà 
grato.

— Sia pure, ma posso essere tranquillo di non venir più 
molestato dal Governo con altre perquisizioni o ispezioni 
fiscali?

— Vi assicuriamo che nessuno più vi molesterà, perché 
siamo persuasi della vostra onestà. Saremo anzi amici per 
l’avvenire e voi pregate per noi...

— Sì — concluse il Santo. — Pregherò Dio che vi 
aiuti in vita e in morte!

Un altro conforto ebbe D. Bosco nell’agosto del 1860, 
quando gli parve d’incontrare, presso il Santuario della Conso­
lata, la sua compianta mamma, mentre egli si avviava verso 
l’Oratorio. L’aspetto della madre era bellissimo.

— Ma come! Voi qui? — le disse il Santo, con dolce 
sorpresa. — Non siete dunque morta?

— Morta sì, ma vivo! — rispose Margherita.
— E siete felice?
— Felicissima!
Allora D. Bosco le domandò se, dopo morta, fosse subito 

entrata in paradiso e, dopo la risposta negativa di lei, le nomi­
nò alcuni oratoriani per sapere se fossero con lei stessa, in 
Cielo. La interrogata rispose affermativamente e poi, richiesta 
che gli facesse conoscere quanto godeva in paradiso, la mam­
ma rispose che non poteva farglielo intendere. .

— Ma datemi almeno un saggio della vostra felicità...
— soggiunse il Santo. — Fatemene provare qualche stilla...

Allora D. Bosco vide sua madre diventar tutta risplen­
dente; ella aveva una preziosissima veste e un aspetto mera­
vigliosamente maestoso. Corteggiata inoltre da un numeroso 
coro, ella cominciò a cantare. Il suo canto di amore a Dio, 
di una inesprimibile dolcezza, andava diritto al cuore, che 
invadeva e trasportava senza violentare. Sembrava un’armonia 
risultante d’innumere voci e d’indefinite gradazioni vocali, che 
dai bassi e più profondi salivano ai più alti acuti, con una 
varietà di toni e una tale differenza di modulazioni, nonché
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di vibrazioni più o meno forti e talora impercettibili e cambi­
nate con tanta arte, delicatezza e accordo, da formare un com­
plesso quanto mai suggestivo.

A quella soavissima armonia il Santo rimase così incan­
tato, da sembrargli di essere fuori dai sensi; perciò non seppe 
più che cosa dire o chiedere a sua madre. Ella però, finito il 
canto, si rivolse a lui per dirgli:

— Ti aspetto lassù, poiché noi due dobbiamo star sem­
pre insieme.

LE MENSE

Un altro efficace mezzo di apostolato fu per D. Bosco 
quello delle passeggiate. Fin dal 1858 il « quartiere generale » 
di « capitano dei birichini » si era fissato ai « Becchi », dove 
il fratello Giuseppe accoglieva amorevolmente i gitanti, i 
quali di là facevano poi escursioni per i dintorni, insieme con 
il Santo, che conduceva al suo paese nativo i più buoni, tra i 
quali Giuseppe Buzzetti maestro di banda.

Nel 1859 si era attraversata una vasta zona di paesi, che 
accoglievano festanti la balda schiera di quei giovani sereni 
e sorridenti. Si fissava antecedentemente il sito, dove si sareb­
be pernottato, quasi sempre presso una canonica o una casa 
di benefattori, che davano ai gitanti vitto e alloggio.

« Erano passeggiate che destavano meraviglia, gioia e an­
che edificazione... — scriveva il canonico D. Anfossi — . Per 
la fama di santità, che godeva D. Bosco, il suo arrivo ai di­
versi paeselli riusciva trionfale. Tutti volevano vederlo e le 
madri, genuflesse per terra, gli presentavano i loro bambini 
affinché li benedicesse. Perché entrava subito in chiesa, essa 
si riempiva di gente; quindi, salito sul pergamo, il Santo la 
esortava ad accostarsi ai Sacramenti; poi si cantava il « Te 
Deum » e da ultimo s’impartiva la Benedizione con il San­
tissimo ».

Tali gite cominciavano dopo la festa del Rosario e la 
prima si faceva a Castelnuovo, dove il prevosto D. Cinzano 
voleva ogni anno a pranzo il suo caro D. Giovanni e tutta 
la sua allegra comitiva.

Quando, sullo scorcio del 1859, era cominciata nelle Ro- 
magne la persecuzione contro il Clero, D. Bosco aveva scritto
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a Pio IX una lettera, che portava le firme anche di tutti i 
suoi giovani e con la quale esprimeva sentimenti di cordoglio 
per quanto succedeva a danno della religione e della S. Sede. 
Anche a nome della sua Comunità religiosa, egli prometteva 
di pregare per il Vicario di Cristo.

Ma in quei giorni era preoccupato perché aveva visto in 
sogno un uomo di alta statura il quale, girando per le vie di 
Torino, nel toccare sulla faccia quanti incontrava, li faceva 
morire. Nel parlar poi della frequenza dei Sacramenti ai gio­
vani ritornati alle loro case, aveva raccontato un altro sogno, 
durante il quale gli era sembrato di trovarsi presso l’entrata 
delPOratorio per osservare i giovani che rientravano. Intanto 
egli vedeva in quale stato si trovava ciascuno di essi davanti 
a Dio. Vedeva poi entrare in cortile un uomo con una casset­
ta, il quale si era intrufolato tra i giovani. All’ora fissata per 
le confessioni, lo sconosciuto aveva aperto la cassetta, dalla 
quale estraeva una marmottina, che faceva quindi ballare. In­
curiositi di ciò, i giovani, invece di entrare in chiesa, circon­
davano quell’uomo per ridere ai suoi lazzi.

D. Bosco parlava quindi delle insidie che il demonio ten­
deva ai giovani per distrarli dalla Confessione e diceva loro 
che avrebbe voluto svelare ai singoli, i quali ne lo richiedesse­
ro, le condizioni spirituali delle loro anime. Questo sogno 
aveva perciò determinato la maggior parte dei giovani a con­
fessarsi bene ogni settimana e a frequentar la Comunione.

Il 5 agosto del 1860, si festeggiò all’Oratoria la prima 
Messa solenne cantata da D. Rua, che fu assistito dal Santo. 
Vi furono molte Comunioni e poi, all’accademia musico-lette­
raria fatta per onorare il novello Levita, D. Rua fu giudicato 
« sacerdote esemplare, maestro di virtù e di scienza ai chie­
rici, consigliere degli studenti, guida degli artigiani, sollievo 
dei malati e conforto degli afflitti ». « Amato da tutti — gli si 
disse quindi, — tu porti il cuore di un altro D. Bosco, di cui 
sarai degno successore ».

Il Santo chiuse quella festa con il racconto di questo
sogno:

Egli aveva visto tutti i giovani dentro a un vago giardino 
e seduti a mense, che si elevavano da terra facendo una gradi­
nata. Le mense erano 14 e disposte ad anfiteatro, divise in 
tre ordini, ciascuno dei quali era sostenuto da un ripiano. In­
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tanto al basso sedevano altri giovani a una tavola spoglia di 
ornamenti e senza vasellami. Essi erano mesti, mangiavano 
scontenti perché avevano soltanto pagnotte ammuffite e stantìe. 
Il pane, su questa tavola, stava tra le ghiande e in mezzo al 
sudiciume. Quei poveretti erano come animali immondi al 
truogolo. Richiesti perché mai avessero un pane così nausean­
te, rispondevano di essere obbligati a mangiar quanto si erano 
preparato con le loro colpe.

Intanto, di grado in grado che le mense erano disposte 
su piani superiori, i convitati si manifestavano più allegri, poi­
ché mangiavano pane prelibato. Essi erano bellissimi e radiosi 
di uno splendore sempre più crescente. Le loro ricchissime ta­
vole erano ricoperte con tovaglie finemente ricamate; sopra 
esse brillavano candelabri, anfore, tazze e vasi pieni di fiori 
indescrivibili; v’erano inoltre piatti con deliziose vivande: tutti 
tesori d’inestimabile valore. Il numero di quei convitati era 
grandissimo: rappresentavano i convertiti.

Finalmente sulle mense superiori, che stavano alla sommi­
tà, si ammirava un pane di varie tinte, dal giallo al rosso; 
dello stesso colore erano le vesti dei convitati, dalla cui faccia 
irradiava una vividissima luce. Costoro gioivano di una straor­
dinaria allegria e ciascuno di essi procurava di comunicarla agli 
altri compagni. Essi, per la loro bellezza e per il fulgore, non­
ché per la ricchezza delle mense, superavano quanti occupa­
vano i sottoposti gradini. Era lo stato d’innocenza.

— Degli innocenti e dei convertiti, — concluse D. Bo­
sco — afferma lo Spirito santo: « Chi ascolta Me, avrà riposo 
senza timore e sarà nell’abbondanza, scevro dal terrore dei 
mali » *.

Il giorno seguente, D. Bosco confidò a ogni giovane qual 
posto occupasse a quelle mense. Quando gli si domandò se si 
potesse salir da una mensa inferiore a quella superiore, egli 
rispose affermativamente, ma soggiunse che soltanto quanti 
conservavano l’innocenza battesimale potevano assidersi alla 
mensa più elevata e che quindi il loro numero era piccolo, 
mentre invece era notevole quello del secondo e terzo ordine.

* Prov. I.
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SOGNO PROVVIDENZIALE

Durante le tre notti precedenti la fine del 1860, D. Bosco 
fece tre sogni, che si devono considerar piuttosto visioni celesti. 
Come raccontò lo stesso veggente, gli era sembrato di trovarsi 
in un’ampia campagna con Silvio Pellico, D. Cafasso e il conte 
Cays. Perché soleva dar « la Strenna » ai giovani, il Santo 
domandava a D. Cafasso che gliene suggerisse una, ma l’inter­
rogato rispondeva che, prima di averla, i giovani preparassero 
i loro conti. _

Allora il veggente aveva fatto entrare in una grandiosa 
sala i giovani intenti a fare addizioni su cartelle quadrettate. 
Ciascuno di essi presentava poi la propria cartella a D. Ca­
fasso, al Pellico e al conte che sedevano a un tavolo; questi 
signori, dopo avere esaminato le cartelle, vi addizionavano i 
numeri se esse erano scritte con chiarezza e poi le restituivano; 
se invece le cifre erano confuse, respingevano le cartelle stesse.

Alcuni giovani però non entravano neppure nella sala, 
perché con le cartelle vuote di numeri e quindi non si poteva 
addizionar nulla; essi erano quindi invitati a riempire la loro 
cartella di cifre e così si era potuto controllare a dovere ogni 
conteggio.

Poi il veggente era uscito dalla sala, in cortile, con i sun­
nominati personaggi e allora si era visto che i giovani, con le 
cartelle ordinate e piene di cifre, si ricreavano perché contenti 
come prìncipi; ma ve ne erano invece altri i quali, anziché 
giuocare, erano preoccupati e osservavano mestamente chi si 
sollazzava. Tra quei malinconici, alcuni avevano gli occhi ben­
dati e altri la testa adombrata da una cupa nube; altri ancora 
emettevano fumo dalla fronte. Parecchi avevano il cuore pieno 
di terra e altri invece vuoto delle cose di Dio.

Intanto il veggente si accorgeva che dal cortile mancavano 
coloro che avevano le cartelle vuote di cifre; egli andava quin­
di a cercarli e li trovava verso un angolo del cortile, ma in 
condizioni assai pietose. Qualcuno stava coricato per terra ed 
era pallido come uno spettro; altri sedevano su di un basso 
e lurido scanno; altri ancora sopra un lercio pagliericcio; pa­
recchi sul brago e altri su pietre. Essi giacevano così perché 
ammalati chi alla lingua, chi agli orecchi e chi agli occhi.

Lingua, orecchi e occhi brulicavano di vermi. Altri infe­
lici erano tormentati da varie malattie: alcuni avevano il
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cuore guasto e corrotto, altri una piaga purulenta e qualcuno 
era tutto rosicchiato: un vero ospedale!

Sorpreso a questa vista, il Santo avvicinava qualcuno per 
domandargli come mai si trovasse in quelle pietose condizioni.

— Farina del mio sacco! — sospirava l’interrogato. — 
Effetto dei miei disordini... — Così dicevano pure gli altri 
interrogati.

Costernato a quel raccapricciante spettacolo, il veggente 
si era avvicinato poi a D. Cafasso per chiedergli qual rimedio 
occorresse per guarir quei poveretti, ma l’interrogato rispon­
deva:

— Lo sapete anche voi quanto si debba fare... — Poi lo 
aveva introdotto in una magnifica sala adorna di oro, di argen­
to e di preziosi addobbi; essa era illuminata da innumeri lam­
padari. Al centro di quella ala regale, si ammirava un’ampia 
tavola piena di confetture, di amaretti e di biscotti. Desideroso 
che i suoi giovani ammirassero quel salone e godessero di 
quella mensa, il veggente voleva invitarli a entrare, ma D. Ca­
fasso lo avvertiva che poteva introdurvi solamente quanti ave­
vano i conti a posto.

Così appunto aveva fatto il Santo il quale, appena la 
sala si era riempita di giovani, cominciava a distribuire loro 
confetti, biscotti e amaretti a profusione.

D. Cafasso però vi si opponeva e gli precisava quali gio­
vani non potevano gustar di quelle confetture. Tra gli esclusi 
si annoveravano i piagati, che non avevano i conti in ordine 
e anche quanti avevano gli occhi annebbiati e il cuore pieno 
di terra.

— Soltanto quanti hanno la bocca sana — soggiungeva 
D. Cafasso — possono assaporar questi confetti; gli altri, in­
vece, che hanno la bocca guasta, non possono gustar queste 
dolcezze.

Mentre perciò D. Bosco distribuiva le confetture a chi 
poteva gustarle, i giovani rimasti senza dolci stavano contro 
un angolo confusi e malinconici. Il Santo provava pena per 
loro e quindi insisteva presso D. Cafasso, affinché egli permet­
tesse di dare anche a loro almeno qualche biscottino. Ma D. 
Cafasso replicava che essi non potevano mangiarne; che quin­
di per gustar quelle confetture dovevano prima guarire.

Poi D. Bosco diede questa strenna a tutti gli oratoriani:
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« Frequente e sincera confessione; frequenti e fervorose Co­
munioni ».

I cronisti D. Bonetti e D. Ruffino descrissero quanto ac­
cadde all’Oratorio dopo il racconto di questo sogno: le con­
tinue lotte tra la virtù e il vizio, tra lo spirito di Dio e quello 
delle tenebre, l’alterno succedersi, per le anime, di vittorie e 
di sconfìtte, di cadute e di risurrezioni; l’opera del Santo ar­
dente di zelo e illuminato da Dio tra questi misteri. In bat­
taglia infondeva coraggio e forza a chi lottava virilmente, 
ristorava la sorte dei vinti e respingeva l’ostinato nemico del 
bene. Ai giovani che chiesero a D. Bosco il numero di quanti 
mangiavano confetture, biscotti e amaretti, il Santo precisò 
il posto da essi occupato durante il sogno. Dopo tali informa­
zioni, tutti fecero la confessione generale dallo stesso Santo, 
che gioiva nel vedere come il Signore favoriva i suoi cari 
figliuoli, perché essi erano convinti che, con quel sogno miste­
rioso, Iddio gli aveva veramente svelato le loro coscienze. Così 
avvenne che uno di essi, il quale aveva per parecchie volte 
taciuto un grave peccato in confessione, tormentato dalla co­
scienza in ribellione, si confessò da un Salesiano ma tacque 
nuovamente quella colpa. Nell’incontrar però quel giovane, 
D. Bosco gli domandò perché non avesse ancora fatto una 
buona Confessione e allora finalmente il sacrilego rivelò tutto 
al Santo, che gli diede poi l’assoluzione. Lo stesso penitente 
confidò questo episodio al chierico Cagliero amico e confi­
dente di tutti i giovani.

II cronista D. Ruffino scrisse inoltre che molti giovani 
erano mesti e turbati nel presentarsi alla Confessione generale; 
che moltissimi desideravano parlar con D. Bosco, il quale dava 
a tutti importanti notizie della loro coscienza. Alcuni di essi 
piangevano ed altri erano lieti per ciò che avevano appreso 
da lui. In quel tempo il Santo disse che v’era tanto bene al­
l’Oratorio, dove vivevano giovani che, per pietà, superavano
lo stesso Domenico Savio.

D. Bonetti scrisse che il 12 gennaio D. Bosco chiamò a 
sé un giovane per dirgli che, durante la notte precedente, ave­
va visto la Morte procedere minacciosa contro di lui.

—  Essa — soggiunse il Santo — stava per vibrarti un 
colpo di falce, ma io le arrestai il braccio scheletrico. La Mor­
te però voleva sopprimerti perché, come mi disse, tu sei inde­
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gno di vivere e non poteva più tollerare che continuasse a 
vivere chi non corrispondeva alle mie cure e abusava delle 
grazie divine. Ma io l’ho scongiurata di risparmiarti ancora 
ed essa se n’è andata... — Allora il poverino, colpito da tali 
parole, si confessò con sincerità e dolore perché, come confidò 
poi al chierico Bonetti, dopo la prima Comunione aveva fatto 
tutte le confessioni sacrileghe.

Nel parlar poi di quel sogno così provvidenziale, D. Bo­
sco dichiarò che dapprima non voleva prenderlo in considera­
zione, ma in seguito, dopo averlo confidato ad alcuni giovani 
che avevano confermato la veracità del suo contenuto, si era 
convinto che esso costituisse una grazia straordinaria per tutti. 
Disse quindi che il Signore li chiamava a penitenza e dove­
vano perciò corrispondere al suo paterno appello. Soggiunse 
che i giovani con la cartella aggiustata avevano la coscienza 
in ordine, mentre quelli con la cartella non completa dovevano 
fare una più accurata Confessione. I giovani con gli occhi an­
nebbiati erano superbi; quelli con la lingua corrosa erano ma­
lèdici e chi aveva il cuore guasto era colpevole d’impurità. 
Affermò inoltre di aver visto l’interno dei cuori e di averne 
ammirati alcuni ripieni di rose, di gigli e di violette, che sim­
boleggiavano varie virtù. Ma aveva purtroppo visto anche 
cuori pieni di vipere, indizio di molti peccati mortali; cuori 
ripieni di terra simboleggiante l’attacco alle cose terrene e sen­
suali, mentre i cuori cristiani dovevano invece riempirsi del 
timore di Dio, perché altrimenti sarebbero divenuti cattivi.

Poi raccomandò a quanti non avevano la coscienza tran­
quilla di rivolgersi a lui, che poteva rivelar loro il passato, il 
presente e il futuro, perché durante quel sogno aveva cono­
sciuto lo stato di coscienza di tutti i giovani, le loro condi­
zioni attuali e molto anche del loro avvenire. Egli aveva ap­
preso maggiori cognizioni di teologia durante quelle tre notti, 
che non in tutto il tempo in cui studiava al seminario.

Interrogato poi dai chierici sulle opinioni delle varie scuo­
le di morale, rispose che il suo sistema era quello che ridon­
dava alla maggior gloria di Dio e gli serviva a mandare ani­
me al paradiso.

Secondo D. Ruffino, sembra che D. Bosco nel sogno aves­
se visto anche giovani non morti all’Oratorio, ma divenuti 
cattivi.
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— Se potessi parlar loro, — disse infatti il Santo — cre­
do che, nel sentirsi palesare così chiaramente il loro interno, 
si arrenderebbero... Se alla sera io potessi vedere come al 
mattino, confesserei un numero triplo di giovani.

Uno di essi, commosso per avere potuto fare una buona 
confessione, avrebbe voluto baciare i piedi a D. Bosco perché, 
come disse, « gli aveva aperto gli occhi ».

Evidentemente il Santo era apostolo specialmente della 
gioventù.

Nel gennaio del 1861, D. Bosco raccontò ai giovani di 
aver sognato tre oratoriani che giocavano disperatamente, non 
quindi secondo le norme che il santo Educatore impartiva loro. 
Il mattino seguente, chiamato a sé il Cagliero, gli disse:

— Sento tintinnare denari, ma non so su quale parte 
deH’Oratorio si giochi. Va’, quindi, e cerca dappertutto questi 
tre giovani (e li nominò). Li sorprenderai certamente a giocare 
come non si deve.

Il futuro Cardinale, docile al Santo che venerava qual 
Padre e al quale tanto doveva, cercò subito i tre mascherini e, 
dopo vari giri di perlustrazione, finalmente ne pescò uno, che 
ritornava appunto dal gioco ai birilli. Sottoposto a un interro­
gatorio a nodo scorsoio, l’accalappiato dovette confessare che, 
dopo aver giocato di denaro, aveva dato fondo alle sue magre 
risorse finanziarie rimanendo in bolletta.

— Prescrive così il nostro regolamento? — gli domandò 
l’assistente con voce amabilmente burbera. — Dimmelo!

— Eh, no! E’ anzi severamente proibito giocar di denaro 
e le mie condizioni attuali dànno piena ragione al regolamento...

— Meno male, che lo ammetti anche tu! Ma ora can­
terò un’antifona in falso bordone anche ai tuoi complici, che 
credono di averla fatta franca — . E così avvenne, poiché il 
Cagliero era, tra l’altro, anche un « franco... tiratore »!

Il quattro febbraio del 1861, il Santo predicò gli Esercizi 
spirituali ai seminaristi di Bergamo e di là scrisse a D. Ala- 
sonatti, che « il demonio aveva fatto un gran guadagno tra i 
giovani ». Il giorno dopo, D. Alasonatti lesse pubblicamente 
quella lettera, che causò ai giovani una penosa sorpresa. Ep­
pure il Santo annunziava un fatto vero.

Quando, dopo una predica ai seminaristi, si presentò a 
D. Bosco uno di essi con una lista di peccati tra mano, il
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Santo la gettò sul fuoco e quindi gli elencò tutte quelle colpe 
come se le leggesse. Poi egli disse ai suoi attenti uditori di 
avere ottenuto dalla Madonna la promessa di avere con sé, 
in paradiso, parecchie migliaia di giovani, alla condizione che 
essi recitassero quotidianamente, per tutta la vita terrena, 
un’Ave durante la Messa.

Ritornato quindi all’Oratorio, avvisò i giovani sedotti 
dal demonio, i quali si confessarono da lui. Richiesto come 
facesse a saper tali notizie, rispose:

— Sembra che vi sia un filo telegrafico, che parta dal 
mio cervèllo; per stabilire la comunicazione, punto il mio pen­
siero dove voglio e subito vedo quanto là avviene.

Le predizioni, la scrutazione dei cuori, il dono delle gua­
rigioni e quello di convertire i peccatori erano doni straordi­
nari, di cui lo favoriva continuamente il Signore.

STRAORDINARIA ESCURSIONE

Durante le notti del 3, 4 e 5 aprile 1861, il Santo fece 
un lungo sogno diviso in tre parti. Memore delle verdeggianti 
colline di Moncalieri, che aveva ammirate qualche giorno pri­
ma, il veggente .sognò di trovarsi su di una spaziosa pianura 
con i suoi giovani, ai quali propose di fare una bella passeg­
giata fino al paradiso. Contenti di accompagnarlo fin lassù, i 
giovani approvarono la sua proposta. Si misero quindi in mar­
cia verso una collina, di cui scalarono l’erta piena di piante 
fruttifere e di uva. Su ognuna di esse si ammiravano fiori 
appena sbocciati e frutti maturi: cioè quanto di bello offrono 
la primavera, l’estate e l’autunno. Interrogato riguardo a que­
sto strano fenomeno, il veggente rispose che il paradiso non 
era come la terra soggetta a 3iverse temperature e stagioni, ma 
che il clima celeste, sempre uguale e mite, era adatto per la 
vegetazione di ogni pianta.

Intanto spirava un’aria dolce e sull’atmosfera regnavano 
una calma, un tepore e una soavità di profumi, che ammalia­
vano i gitanti, i quali coglievano, a loro piacimento, chi una 
mela, chi una pera e chi un bel grappolo di uva. Così tutti 
salivano allegramente su per quella collina e quando giunsero 
alla cima di essa, credevano di essere già in paradiso, mentre
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esso era ancor molto lontano. Dalla sommità del colle, al di 
là di una vasta pianura ed emergente da uno spazioso altipia­
no, si elevava un’altissima montagna, che toccava con la vetta 
le nubi. Su per quell’erta si arrampicava, a stento, molta gente 
e sulla cima del monte vi era Chi invitava gli scalatori a 
perseverar coraggiosamente nell’ascesa. Il sognatore vedeva 
inoltre altri che discendevano dalla sommità per aiutar coloro 
che anfanavano su per quelle ripide balze. Quelli che giunge­
vano finalmente alla mèta erano ricevuti festosamente, ed 
avevano il premio del loro ardire e della loro costanza.

« IL LAGO DI SANGUE »

Convinti che lassù vi fosse il paradiso, il veggente e i 
suoi giovani discesero verso l’altipiano per scalare quel monte, 
ma prima di arrivare alle pendici di esso, nel percorrere l’alti­
piano, incontrarono un lago pieno di sangue. Intorno alle sue 
rive, giacevano tronconi di mani, di piedi, di braccia e di 
gambe, crani spaccati, salme squartate e altre membra sangui­
nanti. Sembrava che su quel sito si fosse combattuta una san­
guinosa battaglia. I giovani, che giunsero per primi presso il 
lago, si arrestarono inorriditi e perché il veggente, rimasto con 
gli ultimi a una notevole distanza, non sapeva spiegarsi il loro 
improvviso arresto, li esortava a proseguire. Ma essi lo invi­
tarono, invece, ad avvicinarsi e allora anch’egli, sorpreso a 
quella vista che rendeva tristi i giovani, costatò che non si 
poteva passare oltre. Intanto, sulle rive opposte, si leggevano 
a vistosi caratteri le parole: « Per sanguinem ».

Perché i giovani domandavano al veggente che significato 
avesse quello spettacolo, egli interrogò uno Sconosciuto, il 
quale rispose:

— Questo è il sangue versato da coloro, che sono già 
in paradiso: è perciò sangue di Martiri. Qui v’è pure il sangue 
di Gesù, dal quale furono bagnati i ©orpi di quanti furono 
uccisi in testimonio della fede. Nessuno può salire al paradiso 
senza passar per questo sangue ed esserne asperso. Esso di­
fende la santa montagna, che simboleggia la Chiesa cattolica. 
Chiunque tenterà di assalirla, rimarrà affogato. Appunto questi 
piedi e mani troncati; quei teschi sfracellati e quelle membra
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mutilate, di cui vedete disseminate le rive di questo lago, sono 
i resti miserabili di tutti i nemici che vollero combattere la 
Chiesa...

Dopo queste parole, il Giovane indicò alla destra della 
comitiva, in fondo verso oriente, un immenso vallone e sog­
giunse: — Sappiate che laggiù si metterà il sangue di quanti, 
per questa via, dovranno salire su per quel monte: il sangue 
dei giusti, che in futuro morranno per la fede.

Il veggente, per incoraggiare i giovani esterrefatti per ciò 
che vedevano, disse loro:

— Se dovessimo morir martiri, il nostro sangue sarebbe 
versato lungo quel vallone, ma le nostre membra non si gette­
rebbero tra queste che qui si vedono... — Poi li rimise in mar­
cia. Intanto, nel costeggiar quelle rive, si scorgeva a sinistra 
la sommità della collina, per la quale gli escursionisti erano di­
scesi, mentre alla destra si vedevano il lago e la montagna.

LAGHI DI ACQUA E DI FUOCO

A un certo punto, dove terminava il lago di sangue, si 
vide un terreno frondeggiante di querce, di allori, di palme e di 
altre piante. Gli escursionisti vi si avventurarono per vedere se 
fosse loro possibile avvicinarsi alla montagna, ma si prospettò 
davanti ai loro occhi un altro spettacolo. Videro un altro lago, 
ma pieno di acqua e altre membra tronche e squartate. Sulle 
sue sponde si leggevano, a caratteri cubitali, le parole: « Per 
aquam! ».

Perché i giovani desideravano una spiegazione di quel 
fenomeno, il misterioso Personaggio di prima disse:

— Questo lago contiene l’acqua uscita dal costato di 
Cristo, la quale, benché scaturita in piccola quantità, pure è 
così aumentata e crescerà anche in futuro. E’ l’acqua del Bat­
tesimo, con cui furono purificati quanti scalarono quel monte. 
Con tale acqua saranno battezzati anche quanti dovranno sca­
larlo in avvenire: quanti cioè vorranno andare in paradiso, al 
quale si accede o per mezzo dell’innocenza o mediante la peni­
tenza. Nessuno può salvarsi senza essere bagnato con quest’ac­
qua — . Nell’accennare poi a quella strage, soggiunse: — Que­
ste sono le membra di quanti attualmente assalgono la Chiesa.
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Intanto D, Bosco vedeva molta gente e anche qualcuno 
dei suoi giovani camminar su quell’acqua con una così straor­
dinaria celerità e leggerezza, da sfiorarne appena la superficie 
con la punta dei piedi senza neppur bagnarsi e così giungere 
all’altra riva.

. A quanti osservavano attoniti quel portento, fu detto:
— Costoro sono i giusti, perché l’anima dei Santi, sciolta 

dalla prigione del corpo e anche quando questo sia glorificato, 
non solo camminano leggermente e con velocità sull’acqua, 
ma anche volano per l’aria.

Poiché tutti i giovani volevano correre sull’acqua del la­
go, come aveva fatto qualche loro compagno, si rivolsero a 
D. Bosco per interrogarlo con lo sguardo, ma egli disse loro:

— Per parte mia, non oso... E’ temerità supporci così 
giusti da poter passare sull’acqua senza sommergervi si!

Si continuò quindi a procedere girando d’intorno alla mon­
tagna e poi incontrarono un altro lago vasto come il primo, 
ma pieno di fuoco e di membra umane mutilate. Intanto 
sulla sponda opposta si leggevano le parole: « Per ignem! ».

— Quello — disse allora il Giovane misterioso ai gi­
tanti che osservavano con sorpresa le fiamme — è il fuoco 
della carità di Dio e dei Santi: le fiamme dell’amore e del de­
siderio, tra le quali devono passare quanti non sono passati 
per il sangue e per l’acqua. Questo è anche il fuoco, con cui 
i tiranni tormentarono e distrussero i corpi di tanti Martiri. 
Molti dovettero passar di qui per ascendere la montagna. Ma 
queste fiamme servirono anche a cremare i loro nemici.

Per la terza volta, quindi, si vedevano stritolati gli av­
versari del Signore sul campo delle loro sconfitte.

IL LAGO DELLE BELVE

Poi la comitiva si affrettò a procedere più avanti e al 
di là del terzo lago se ne vide un altro foggiato ad anfiteatro,
il quale prospettava una visuale ancor più macabra. Esso era 
pieno di belve: di lupi, di orsi, di leoni e di pantere. Vi si 
vedevano anche serpenti, cani, gatti selvatici e altri mostri 
con le fauci spalancate, per inghiottir chiunque si avvicinasse 
a essi. Eppure si scorgeva gente camminar sulle loro teste e
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quindi alcuni giovani la imitarono senza venir lesi da quelle 
bestiacce. Timoroso però che essi venissero sbranati, il Santo 
provò a richiamarli indietro, ma essi continuarono a calpestar 
le teste di quelle fiere, come se procedessero sopra rose.

Allora il solito Interprete disse al veggente:
— Quei mostri sono i demoni, i pericoli e i lacci del 

mondo; quanti passano illesi sopra di essi sono anime giuste e 
innocenti.

Intanto gli altri giovani domandavano a D. Bosco come 
si potesse passar di là e se si dovessero sfiorar quelle teste. 
Ma il veggente rispose di non sentirvisi disposto, poiché giu­
dicava presunzione supporsi cosi giusto da poter passare in­
colume sulle teste di quei mostri.

Allora la comitiva si allontano dal lago delle belve per 
avviarsi verso una vasta spianata gremita di gente. Ma avvi­
cinata quella moltitudine, si costatò che v’erano molti senza 
naso, o privi dei padiglioni auricolari e perfino senza testa. 
Alcuni mancavano delle braccia e altri delle gambe; parecchi 
erano mutilati delle mani e dei piedi; chi mancava della lin­
gua e chi degli occhi. I giovani rimasero quindi sorpresi nel 
vedere quella gente in così pietose condizioni, ma l’interprete 
disse:

— Tutti costoro sono amici di Dio e ridotti così per sal­
varsi. Per meritare il premio celeste, sacrificarono i loro sen­
si: gli occhi, le orecchie e la lingua per non fare il male e 
compiere il bene. Molti hanno perduto l’integrità del loro 
corpo con un’aspra penitenza o nel lavorare per amor di Dio 
e del prossimo. Quanti hanno la testa tagliata sono consa­
crati, in un modo particolare, al Signore.

Mentre si consideravano questi fenomeni, si vedeva an­
che molta gente attraversare i laghi per salir su per la monta­
gna; si scorsero altri sulla vetta di essa e che davano la mano
o infondevano coraggio a chi anfanava durante la faticosa 
ascesa. Poi tutti applaudivano a chi giungeva alla vetta, ma 
a quelle ovazioni il veggente si destò e rimase sorpreso nel 
trovarsi a letto.
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LA VIA LARGA

La sera dell’otto aprile, il Santo raccontò ai giovani il 
secondo sogno, che era la continuazione del primo. Dopo ave­
re ricordato agli attenti ascoltatori i laghi da lui contemplati 
antecedentemente, disse che, terminato il giro del vasto alti­
piano, si trovò che vi era un passaggio, per il quale la comiti­
va si avanzò lungo una valle che alla sua estremità sfociava 
in una grandiosa piazza. Mentre gli escursionisti s’inoltravano 
per quel piazzale, notavano che esso, largo e spazioso presso 
l’entrata, si restringeva grandemente così che, al fondo, vicino 
alla montagna, terminava in un sentiero incassato tra due ru­
pi e per il quale passava appena una persona. Quella piazza 
era gremita di gente contenta e felice, che si divertiva, ma si 
avviava tutta verso quell’angusto passaggio, che metteva al 
monte. Intanto i giovani si domandavano:

— Che sia quella, dunque, la via del paradiso?
Perché nessuno rispondeva a tale domanda, essi osser­

vavano la moltitudine, che si assembrava su quel luogo per 
poi passare, uno per volta, lungo quel sentiero e notavano 
che per inoltrarvisi ciascuno doveva restringersi e liberarsi di 
qualsiasi ingombro, che avesse con sé.

— Evidentemente — come disse D. Bosco — ciò ba­
stava per rassicurarlo che quella era veramente la via del pa­
radiso, poiché egli ricordava che, per andare al Cielo, biso­
gnava non solo spogliarsi del peccato, ma eliminare anche 
ogni pensiero e affetto terreno.

Invece di tentar quel passaggio, gli escursionisti vollero 
ritornare indietro per vedere che cosa vi fosse mai dietro 
a quel piazzale. Avevano visto tanta altra gente in distanza 
ed erano perciò curiosi di sapere che cosa mai facesse. Si av­
viarono quindi verso un’ampia campagna, che confinava a 
perdita d’occhio, e là assistettero a uno strano spettacolo. Vi­
dero persone e anche molti loro compagni aggiogati con varie 
specie di animali come buoi. Perciò il veggente pensava che 
cosa mai significasse ciò e a un tratto ricordò che il bue sim­
boleggiava la pigrizia e quindi arguì che quelli fossero appunto 
giovani pigri. Li conosceva e ricordava che erano appunto 
inerti, lenti nell’adempimento dei loro doveri e intanto pensava:

— Ben vi sta! Siete neghittosi e ora restate con quell’ani­
male... — vide inoltre giovani aggiogati con asini: erano i
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testardi e così accoppiati portavano pesi o pascolavano con 
i somari. Erano giovani che non si arrendevano né ai consigli, 
né ai comandi dei superiori. Ne vide altri che pascolavano 
perfino con i porci; essi grufolavano tra le immondezze e per 
terra con quei suini schifosi. Come i maiali, si avvoltolavano 
dentro il brago. Erano giovani dediti alle vanità mondane, 
schiavi di luride passioni e lontani quindi dal Padre celeste, 
nonché dalla Immacolata. Che triste spettacolo! Assomiglia­
vano al « figliuol prodigo » ridotto a vivere lussuriosamente e 
poi divenuto guardiano di porci.

Vide inoltre moltissima gente e giovani con gatti, con 
cani, con galli e con conigli: ossia i ladri, gli scandalosi, i 
millantatori, gli schiavi del rispetto umano. Da tutta quella 
varietà di scene, il veggente si accorse che queirampia valle 
simboleggiava il mondo. Egli osservò bene quei giovani uno 
per uno per imprimersi nella memoria le loro fisionomie e 
ravvisarli a tempo opportuno.

Da quel sito egli procedette poi verso un’altra parte pure 
spaziosa di quell’immensa pianura, ma notava che il terreno 
era in pendio. A grado a grado che si camminava, gli escur­
sionisti notavano che, a una certa distanza, pareva che il suo­
lo si illeggiadrisse come un giardino, dove trovarono bellis­
sime rose purpuree.

— Che belle rose! — gridavano i giovani mentre ne co­
glievano alcune. Ma appena le accostarono alle narici, nota­
rono che quelle corolle emettevano uno sgradito odore, perché 
infracidite nel loro interno. Vi trovarono anche violette fre­
schissime in apparenza, ma nel coglierne un mazzolino, si 
costatava che esse pure erano fracide e fetenti.

Nel procedere avanti, il veggente si trovò con i suoi gio­
vani tra incantevoli frutteti di piante cariche di frutta assai 
attraenti alla vista. Specialmente i meli e i peri erano così 
incantevoli a vedersi, che un giovane colse da un ramo una 
grossa pera impareggiabilmente bella e matura; appena però
vi piantò su i denti, dovette gettarla lontano da sé perché di­
sgustosa al palato, provocava il vomito.

— Ma come mai tutto ciò? — domandavano a D. Bosco 
i giovani delusi e sorpresi.

Allora uno di essi, conosciuto dal veggente, disse loro:
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— Questo è tutto il bello e il promettente, che presenta
il mondo! Tutto è apparenza e insipidità.

Mentre si osservava dove mai sfociasse quel sentiero, gli 
escursionisti si accorsero che esso declinava in un continuo 
pendìo e quindi un giovanetto osservò:

— Poiché si continua a discendere, non si va bene a 
procedere sempre alPin giù...

Intanto era comparsa una innumere moltitudine, che per­
correva la strada sulla quale camminavano il veggente e i suoi 
giovani. Quella gente però viaggiava chi su vetture, chi a 
cavallo e chi a piedi. Costoro saltavano e scorrazzavano can­
tando e danzando ritmicamente secondo il suono di vari stru­
menti; molti marciavano al rullo di tamburi. Insomma si face­
va festa e si tripudiava spensieratamente.

— Sostiamo un po’! — proposte un giovane. — Conviene 
osservare per vedere dove vada mai questa gente... — Ma men­
tre egli parlava così, qualche altro giovane notò, in mezzo 
a quella folla, alcuni che accompagnavano e parevano dirigere 
le singole brigatelle. Erano persone di bell’aspetto, elegante­
mente vestite e di maniere graziose, ma sotto il cappello na­
scondevano le corna. Quella sterminata pianura era dunque il 
mondo perverso e maligno.

A un tratto, Uno disse al veggente in tono di ammonizione:
— Ecco come le persone vanno allegramente all’inferno! 

Vi piombano, danzando, quasi senz'avvedersene!
Dopo queste parole, il veggente richiamò subito indietro 

i suoi giovani, che lo precedevano e che corsero verso di lui, 
gridando:

— Non vogliamo più scendere! — Essi cominciarono per̂ - 
ciò a salire per ritornar sui propri passi.

— Avete ragione! — confermò allora il Santo mentre li 
raggiungeva. — Fuggiamo quanto prima da qui per ritornare 
indietro; altrimenti discenderemo insensibilmente anche noi 
all'inferno.

Si voleva ritornare alla piazza, dalla quale si era partiti, 
per imboccare il sentiero, che saliva verso la montagna del pa­
radiso. Ma invece, con un’amara sorpresa, gli escursionisti non 
videro più la valle, per la quale si andava al paradiso, ma sol­
tanto un prato. Perciò non riuscivano più a orizzontarsi.

Qualcuno diceva:
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— Abbiamo sbagliato strada...
Altri invece gridavano:
— Non abbiamo sbagliato, perché la strada è questa!
Mentre però i giovani discutevano per imporre ciascuno

la propria opinione, il veggente si destò.

IL PONTE SULL’ABISSO

E ora la terza parte del sogno. Dopo aver contemplato la 
scena già descritta ed esplorato diverse località, nonché veduto 
i differenti modi con cui si andava all’inferno, il veggente e i 
suoi giovani volevano assolutamente andare al paradiso, ma 
dovettero vagar parecchio e così videro tante altre novità.

Infilata finalmente la via, giunsero a quella piazza, dove 
stava radunata tanta gente, che procurava di salire alla monta­
gna: piazza assai spaziosa, ma che si restringeva in un angusto 
sentiero incassato tra rupi. Chi lo infilava, appena uscito dalla 
parte opposta, doveva però attraversare un ponte lungo, stretto 
e senza ringhiera, sotto il quale s’inabissava uno spaventoso 
precipizio.

— Ecco finalmente il sentiero, che mena al paradiso! — 
gridavano i giovani. — Percorriamolo dunque... — Difatti s’in­
camminarono subito lungo quella strettissima viottola, che al­
cuni di essi percorsero celermente lasciandosi indietro i com­
pagni. Intanto il veggente voleva che lo attendessero, ma essi 
tendevano a precedere gli altri; giunti però al varco, si arresta­
rono spaventati e non osavano più procedere. Il Santo faceva 
loro coraggio, affinché proseguissero, ma essi gli dissero:

— Venga Lei a far la prova! C’è da rabbrividire al dover 
passare per un sito così stretto e ad attraversare un ponte che 
provoca le vertigini. Se si sbagliasse un passo, si precipiterebbe 
dentro l’acqua turbinosa di un abisso senza fondo...

Ma per l’incoraggiamento del veggente, qualcuno si arri­
schiò a passare, seguito da un secondo; così tutti, uno dopo 
l’altro, passarono al di là e si trovarono incolumi alla base della 
montagna.

Quando però provarono a salire, non riuscivano a trovare 
alcuna viottola. Essi girarono quindi attorno alle pendici per 
meglio osservare, ma si opponevano loro tante difficoltà e im­
pedimenti. Da una parte si vedevano enormi macigni in bilico
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su strapiombi; dall’altra si scorgeva una rupe inaccessibile e 
quindi da sormontare con chissà mai quali sforzi e rischi; qui 
cespugli spinosi impedivano il passaggio, là scoscendimenti che 
prospettavano rovinosi ruzzoloni. Ripida quindi e scabrosa era 
la salita. Estenuante si prospettava perciò la fatica, che si sa­
rebbe dovuta affrontare. Tuttavia la balda comitiva non si sgo­
mentò e, animata dall’incoraggiamento del Santo, cominciò a 
scalar con entusiasmo la montagna. Con sorpresa di tutti, dopo 
una faticosa ascesa fatta con le mani e con i piedi, gli osta­
coli incominciavano a scomparire, perché, a un certo punto, 
si trovò un sentieruolo abbastanza praticabile e per il quale si 
potè salire più agevolmente.

SORPRESE DI UN’ASCESA

Così gli intrepidi scalatori arrivarono a una quota, dove 
videro molta gente, che soffriva in un modo talmente pietoso, 
da rimanere sorpresi e impressionati. Intanto di lassù si vede­
vano molti altri scalatori, che salivano ansando su per i fianchi 
del monte, ma poi, arrivati felicemente alla cima, venivano 
accolti da coloro che li attendevano ansiosi. Contemporanea­
mente si udiva una musica veramente celeste, mentre un coro 
di bellissime voci modulava soavemente deliziose melodie di 
paradiso. Tutto ciò animava anche i giovani a salir con mag­
gior lena ed entusiasmo per la prospettiva poi di riposarsi las­
sù tra gli allori e le ovazioni dei loro ammiratori.

Mentre si saliva, il veggente rifletteva però su quanto av­
veniva d’intorno a lui; poi egli disse ai giovani:

— Ma noi, che vogliamo salire verso il paradiso, siamo 
forse morti? Si sa che, prima di andarvi, bisogna passare al 
Giudizio, ma noi siamo stati forse giudicati?

— Veramente, — ammise uno di essi — siamo ancor vivi 
e quindi non giudicati. E allora?

— Comunque sia, — soggiunse il veggente, — o vivi o 
morti andiamo avanti per vedere che vi sia mai lassù . E si 
accelerò la marcia ascensionale. A forza di salire, giunsero 
anch’essi quasi fino alla vetta della montagna, mentre quelli che 
erano di sopra si preparavano a far loro una festosa accoglien­
za; ma quando il Santo si volse indietro per osservare se avesse 
con sé tutti i giovani, con amara sorpresa si trovò quasi solo:
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di tanti escursionisti non ne restavano che tre o quattro.
— E gli altri?! — domandò quindi mentre arrestava il 

passo, con pena.
— Gli altri si sono fermati chi qua e chi là... — risposero

i fedeli al buon Padre. — Forse verranno...
D. Bosco guardò all’in giù e vide gli altri giovani sparsi 

per i fianchi della montagna: alcuni si erano fermati a cercar 
lumache tra i sassi, altri a cogliere fiori senza profumo, altri an­
cora a cogliere frutta selvatiche. Alcuni rincorrevano farfalle
o inseguivano grilli; altri si riposavano al rezzo di qualche al­
berello frondoso. Allora il veggente cominciò a gridare e a 
sbracciarsi affinché continuassero a salire, poiché quello non era
il tempo di fermarsi.

Intanto qualcuno dei ritardatari ricominciò a salire e così
il Santo si vide circondato da otto giovani; gli altri invece non 
badavano al suo appello e continuavano a perdere tempo in 
bazzecole. D. Bosco però non voleva assolutamente andare 
avanti per giungere al paradiso accompagnato da così pochi 
giovani e quindi decise di scendere a prendere i renitenti. Disse 
perciò a quanti lo circondavano:

— Io scendo a radunar quei neghittosi e voi intanto ferma­
tevi qui, ad attendermi. Soltanto quando saremo tutti insieme 
continueremo a salire fino alla mèta — . E così fece. Quanti ne 
incontrava durante la sua discesa e altrettanti ne spingeva in 
su. A chi dava un avviso, a chi un amorevole rimprovero e a 
chi una sgridata.

— Andate su, per carità! — diceva con affanno. — Non 
fermatevi per queste inezie! — Egli dovette fermare anche chi, 
ormai stanco di salire e sgomento per l’altezza ancora da affron­
tare, discendeva con il proposito di rinunciare a quell’ardua im­
presa. Anche a costoro il veggente rivolgeva accorati appelli 
affinché non perdessero così il frutto della loro fatica; diceva 
loro, per incoraggiarli a salire, che lassù li attendevano dolci 
sorprese e premi vistosi, per i quali valeva proprio la pena di 
persistere in vista di una ricompensa che li avrebbe ripagati a 
usura della loro costanza e fermezza nel giungere alla mèta a 
qualunque costo. A un tratto egli inciampò in una pietra e al­
lora si svegliò.

Nel commentar questo sogno, D. Bosco disse poi che se 
esso fosse stato una realtà, tra tutti i suoi giovani, pochi si sa­
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rebbero orientati verso il paradiso e pochissimi vi sarebbero 
giunti senza passar prima, almeno per qualche tempo, tra le 
fiamme del purgatorio.

— Per evitare il purgatorio, — soggiunse — procurate 
di acquistare il maggior numero d’indulgenze, poiché se riuscite 
a lucrare anche una sola indulgenza plenaria prima di morire, 
andreste senz’altro al paradiso.

Egli però non fornì alcuna spiegazione a ciascun giovane 
da lui veduto durante quel sogno, anche perché era facile in­
tuirne il significato simbolico.

Sembra che la collina, da lui perlustrata, fosse l’Oratorio 
perché dalle sue piante fruttifere si coglievano fiori e frutti. 
Esso, come tutta l’opera di D. Bosco, aveva quale sostegno la 
beneficenza che, secondo l’Ecclesiastico, risulta paragonata a un 
giardino, il quale, benedetto da Dio, dà frutti preziosi d’immor­
talità come il paradiso terrestre, dove, tra le altre piante, ve­
geta l’albero della vita.

I laghi sembrano impedire i progressi della Chiesa; le 
membra mutilate presso le rive di essi appartengono ai persecu­
tori infedeli, agli eretici, agli scismatici e ai cattivi cristiani.

La scena dello stretto passaggio tra le rupi e il ponticello 
simboleggiavano la sicurezza nel passare oltre da parte di chi 
è sorretto dalla fede, il pericolo di precipitare e i vari ostacoli 
da superare per passare all’altra zona: tutto ciò significava la 
vocazione religiosa, che, per riuscire a trionfare, abbisogna di 
prove, di una costanza indomita e di un coraggio virile per 
calpestar le rose del mondo e seguir l’erta del Calvario, senza 
perdersi tra i labirinti di varie vanità, da scartarsi per giungere 
alla mèta, dov’è riservato un grande premio ai vittoriosi.

LA RUOTA MISTERIOSA

Durante la notte del primo maggio 1861, D. Bosco sognò 
di procedere per un sentiero verso Capriglio, ch’egli percorreva 
per visitare un campo sabbioso, che si estendeva verso la co­
sidetta località « Valcappone », dove, quando era fanciullo, 
andava spesso a lavorar con la mamma. Vicino a quel poderetto, 
gli parve d’incontrare un uomo quarantenne, con la faccia scu­
ra e incorniciata da una lunga barba. Poiché lo sconosciuto 
salutò il veggente come un’antica conoscenza, D. Bosco si ac­
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compagno a lui, che gli mostrò un bel frutteto di fichi e lo invitò 
a coglierne per mangiarne. Poi gli indicò un florido vigneto e lo 
invitò a cogliere qualche grappolo di uva matura per gustarla.

Gli chiese quindi se volesse vedere qualche fenomeno sin­
golare e, alla risposta affermativa del veggente, soggiunse:

— Ti voglio mostrare i tuoi giovani quali sono al presente 
e come saranno in avvenire... — . Dopo queste parole, lo scono­
sciuto estrasse una strana macchina provvista di una grande ruo­
ta; quindi piantò sul suolo l’ordigno, che il Santo cominciò 
a guardare con curiosità e interessamento. Allorché D. Bosco 
domandò allo sconosciuto che significato avesse mai quella 
ruota, l’interrogato rispose:

— Essa simboleggia l’eternità tra le mani di Dio. — Poi 
prese la manovella e fece girare la ruota; quindi invitò il veg­
gente a prendere il manubrio per dare un giro e poi guardar 
dentro.

D. Bosco osservò attentamente la macchina e vide una 
grossa lente al centro di essa e fissa alla ruota. Intorno alla 
lente si leggevano queste parole in latino: « Questo è l’occhio 
che vede le cose umili in Cielo e sulla terra ».

Il veggente osservò attraverso la lente e vide tutti i giovani 
dell’Oratorio.

— Ma non si trovano a Torino?! — domandò allora D. 
Bosco allo sconosciuto. Costui però, invece di rispondere, gli 
comandò di dare un secondo giro di manovella e allora vide 
una singolare separazione tra i giovani divisi in buoni e in 
cattivi. I primi erano raggianti; i secondi invece, meno nume­
rosi, facevano compassione. Alcuni di questi ultimi avevano la 
lingua guasta, altri avevano gli occhi stravolti, altri ancora 
soffrivano alla testa per ributtanti piaghe; parecchi avevano il 
cuore verminoso.

Mentre il veggente si rammaricava per le misere condizioni 
di quegli sventurati, lo sconosciuto gli spiegò che la lingua 
guasta simboleggiava il turpiloquio e gli occhi strabici significa­
vano la maligna interpretazione delle grazie divine da parte 
di chi preferiva la terra al Cielo. Le ferite alla testa simboleg­
giavano la noncuranza dei buoni consigli e la soddisfazione 
dei propri capricci, mentre i vermi simboleggiavano le malvage 
passioni, che rodevano il cuore.

Dopo un terzo giro di ruota, D. Bosco osservò attraverso
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alla lente e vide quattro giovani incatenati che conosceva e 
seppe che essi rischiavano di essere imprigionati per le loro 
gravi disubbidienze, se non avessero cambiato vita.

Dopo un altro giro di ruota, il sognatore vide altri sette 
giovani con un lucchetto alla bocca, che chiudeva lóro le lab­
bra. Tre di essi si turavano anche le orecchie con le mani. 
Tutti costoro tacevano peccati gravi in Confessione e i tre, 
che si turavano gli orecchi, si ribellavano anche al loro Diret­
tore di coscienza.

Allorché il veggenté chiese allo sconosciuto come quei po­
verini si sarebbero potuti liberare dal lucchetto, l’interrogato 
gli rispose in latino:

— Si elimini la superbia dal loro cuore! — Poi egli esor­
tò D. Bosco a predicare sul modo di ben confessarsi, poiché, 
come disse, era maggiore il numero dei dannati per confessioni 
sacrileghe, che quello di quanti non si confessavano.

Dopo un quinto giro di ruota, il Santo vide altri tre gio­
vani con uno scimmione cornuto sulle spalle. Ciascuna di quelle 
bestiacce con le zampe anteriori stringeva così un infelice al 
collo, da farlo divenir paonazzo in viso, mentre gli occhi, ar­
rossati e biechi, gli schizzavano quasi dalle orbite. Intanto, con 
le zampe posteriori, lo scimmione serrava le cosce di ciascuno 
affinché nessuno potesse muoversi mentre con la lunga coda 
attorcigliata alle gambe di quegli infelici impediva loro anche 
di camminare. Quei miseri rappresentavano giovani rei di pec­
cati gravi specialmente d’impurità. Il demonio stringeva loro 
la gola affinché non li confessassero; li faceva inoltre arrossir 
di vergogna e così impediva loro di emendarsi con la ripugnan­
za ai Sacramenti e il timor panico.

Quando il veggente chiese allo sconosciuto in che modo 
avrebbe potuto allontanar quei mostri dai giovani, l’interrogato 
gli rispose in latino: — Con la fatica, con il sudore e il fer­
vore — . Fatica nell’operare assiduamente, sudore per continue 
penitenze e fervore nel pregar con perseveranza.

Poiché il veggente era addolorato per le pietose condizioni 
di quei giovani sordi ai suoi consigli e alle paterne esortazioni,
lo sconosciuto lo confortò dopo un altro giro di ruota, quando 
gli disse che ammirasse la generosità del buon Dio:

— Guarda quante anime ti vuol donare! — soggiunse — . 
Osserva il notevole numero di giovani.
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D. Bosco guardò attraverso la lente e vide una innumere 
moltitudine di giovani sconosciuti, ma la guida gli spiegò che
il Signore glieli avrebbe dati in compensa dei 14, i quali non 
corrispondevano alle sue cure paterne.

— Per ognuno di essi, — soggiunse — Iddio te ne darà 
cento!

— Ma dove li metterò? — chiese allora il veggente.
— Ho già la Casa piena di giovani...

— Non preoccuparti di ciò! Colui che te li manderà 
provvederà loro anche il posto. E ora, se vuoi ammirare uno 
spettacolo ancor più bello, gira la ruota.

D. Bosco girò la manovella e, nell’osservar poi attraverso 
la lente, vide tutti i suoi giovani divisi in due numerose schie­
re, distinte una dall’altra e sorridenti, sopra una vasta regione.

Da una parte scorgeva un terreno coltivato a erbaggi e ai 
margini del quale si vedevano filari di viti selvatiche. Là zap­
pavano i giovani di una schiera e, di lontano, si scorgevano 
anche giovani seminatori. Intanto la seconda schiera si tro­
vava dall’altra parte tra biondeggianti spighe. Alcuni di essi 
mietevano e facevano covoni; altri invece formavano biche 
e parecchi spigolavano; chi guidava un carro, chi trebbiava, 
chi arrotava le falci e chi le distribuiva.

Su quel podere,' all’ombra di annose piante, si vedevano 
anche mense preparate per quei giovani lavoratori e, più in là, 
si ammirava un vasto e magnifico giardino ricco di fiori.

Un fossato separava gli agricoltori in genere dai mietitori 
per indicare che costoro abbracciavano lo stato ecclesiastico 
e gli altri invece no. Gli zappatori rappresentavano gli artigiani 
che, senza vocazione religiosa, pensavano tuttavia a salvar 
l’anima propria; invece i mietitori erano chiamati all’apostolato, 
poiché la falce simboleggiava la parola di Dio. Chi preparava 
la mensa ai lavoratori era chiamato a promuovere la devozione 
al SS. Sacramento. D. Rua precedeva un carro pieno di covoni 
e trainato da buoi simboleggianti la forza perseverante. Egli 
sorvegliava e buoi e carro e covoni, perché avrebbe dovuto 
guidar tante anime al Cielo. Gli spigolatori erano chiamati a 
convertire i peccatori ostinati e a cercare i disgraziati sfuggiti 
alla falce dei mietitori. D. Cagliero, dopo aver còlto mazzi di 
fiori dal giardino per distribuirli ai compagni, si recò a treb­
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biare il grano, perché destinato da Dio all’apostolato missio­
nario.

Tra i lavoratori, D. Bosco ne vide però parecchi inattivi 
e altri che usavano la falce a rovescio, ma quasi tutti gli altri 
lavoravano con impegno.

Intanto, richiesto di una spiegazione, lo sconosciuto di­
chiarò che il campo di grano simboleggiava la Chiesa e che la 
mèsse significava il frutto riportato dagli operai evangelici. 
Quindi egli ordinò al veggente di far girare per dieci volte 
la ruota, di contar tali giri e poi di osservare.

Eseguito il comando, il Santo vide i giovani, da lui pochi 
giorni prima incontrati ancor ragazzi, divenire adulti perché, 
secondo i dieci giri di ruota, essi avevano tutti dieci anni di 
più. Poi osservò attraverso alla lente panorami sconosciuti, case 
nuove e molti alunni diretti dai giovani dell’Oratorio divenuti 
già sacerdoti, direttori e maestri.

Dati altri dieci giri di ruota, D. Bosco guardò e vide co­
storo ridotti a metà, curvi e canuti perché invecchiati di altri 
dieci anni. Vide però con gioia anche molti ragazzi istruiti da 
nuovi maestri. Dopo altri dieci giri di ruota, vide molti maestri 
e direttori con la barba e i capelli bianchi, diminuiti di nume­
ro perché altri erano già morti.

Poi D. Bosco osservò un’altra scena commovente. Vide i 
suoi cari « figliuoli preti » logori dalle fatiche, ma circondati da 
fanciulli di pelle e colore diversi da quello degli europei.

Da ultimo, lo sconosciuto ordinò al Santo di girar la ruota 
in un senso inverso e poi di osservare attraverso la lente. Egli 
ubbidì e allora vide una moltitudine di giovani tutti nuovi, di 
una infinita varietà di costumi e di razze, i quali parlavano di 
lui e dei suoi antichi « figli », memori degli insegnamenti avuti 
da lui stesso e da loro.

A un tratto, D. Bosco distolse lo sguardo dalla lente e 
allora la ruota cominciò a girare da sé provocando tanto fra­
gore, ch’egli si destò.

NelFalludere a questo sogno, il canonico D. Ballesio di­
chiarò che gli ascoltatori del racconto lo consideravano quale 
bella e importante visione assai significativa. Esso parve loro 
profetico. Chi era stato visto dal Santo sotto un aspetto radioso 
di luce e con il cuore d’oro; chi invece con un aspetto spaven­
tevole e chi sotto forma di animali diversi e con il cuore pieno
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di terra; chi assalito da feroci animali simboleggianti le tenta­
zioni, le colpe e le occasioni pericolose: tutti costoro erano per­
sone realmente viventi e in condizioni diverse secondo lo stato 
delle loro anime.

Questo racconto fece su tutti una salutare impressione. 
Ciascuno volle sapere dal Santo la condizione in cui era stato 
da lui visto e tutti capirono ch’egli aveva veduto proprio giu­
sto. Quel racconto riuscì quindi più fruttuoso di una missione.

D. Cagliero affermava che in privato il Santo ripetè la 
descrizione della mèsse biondeggiante sul campo misterioso alla 
Comunità religiosa, perché il sogno riguardava l’avvenire del­
l’Oratorio e della Congregazione salesiana. Assicurava che, me­
diante le contrarietà e le persecuzioni, essa si sarebbe notevol­
mente incrementata.

Riguardo allo scimmione sulle spalle, D. Dalmazzo di­
chiarava che « il Santo aveva incontrato tre di quei giovani in 
cortile i quali erano già stati da lui avvertiti della loro misera 
condizione. Di uno dei quattro incatenati si seppe che nel 1866 
egli si trovava in carcere perché disertore e fu visitato da D. 
Bosco il quale lo consigliò di ritornare all’Oratorio, dopo avere 
espiato la sua pena, perché altrimenti sarebbe caduto in mi­
seria nonostante l’agiata condizione della sua famiglia. Il gio­
vane tentò invece di farsi religioso presso altri Ordini, ma fu 
dimesso e dovette presentarsi all’Oratorio per chiedere l’elemo­
sina; poi, insofferente della disciplina salesiana, pur così lieve 
e conciliativa, ne uscì per fare il randagio ».

UNO STRAORDINARIO PARAFULMINE

Il 15 maggio del 1861, D. Bosco affidò all’impresario Carlo 
Buzzetti la incombenza di costruire il braccio destro del corpo 
di fabbrica parallelo alla chiesa di S. Francesco di Sales con 
portici a levante, ma quella sera egli raccomandò ai giovani 
di tenersi preparati alla morte. Fece quindi recitar loro tre 
Ave, affinché la Madonna li liberasse da ogni disgrazia.

Dopo la mezzanotte scoppiò un tremendo uragano e cadde 
Sull’Oratorio un fulmine, per il quale il Santo fu scaraventato 
sul pavimento. Mentre egli, intontito per quel colpo, si rialzava 
a fatica, gli si riferì che il fulmine aveva abbattuto il soffitto 
del dormitorio uccidendo quasi tutti i giovani rimasti sotto le
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macerie. Ma tale informazione era molto esagerata, poiché in 
realtà non v’era alcuna vittima. Il fulmine però aveva abbattu­
to parte del tetto e, spaventati dal suo fragore nonché coperti 
di calcinacci, i giovani erano in orgasmo; qualcuno di essi era 
svenuto e parecchi erano rimasti leggermente feriti. La com­
parsa del Santo però fu, per tutti, come l’apparizione di un 
angelo consolatore.

— Questa è la grazia più grande, che la Madonna ci 
abbia finora ottenuta dal Signore! — disse loro D. Bosco — . 
Ciò perché, in realtà, senza la materna protezione della Ver­
gine, che vigilava suH’Oratorio, vi sarebbero state vittime, data 
la violenza del fulmine e quella delPuragano.

In riconoscenza alla cara Mamma celeste, furono quindi 
recitate le Litanie e poi fu collocata, sul colmo della casa, una 
graziosa statuetta della Madonna quale parafulmine. Essa fu 
benedetta dallo stesso D. Bosco che, di lassù, esortò i giovani a 
onorar sempre la impareggiabile Protettrice e Madre delFOra- 
torio.

Dopo il Natale, il Santo si ammalò di risipola, che lo co­
strinse a letto, ma per il Capodanno del 1862, all’Ave Maria, 
ricevette supernamente il comando di scendere per celebrare, 
poiché si trovava completamente guarito.

Alla sera annunziò ai giovani di avere una « Strenna » da 
dare a ciascuno e scritta su bigliettini per ispirazione della 
Madonna. Quindi invitò ciascuno di essi a ritirare dal suo 
ufficio il proprio biglietto come regalo della Vergine.

IL RE DELLE TENEBRE

Al Santo stava sempre a cuore il vantaggio delle anime 
e in quel nuovo anno egli fu confortato dalla conversione di 
parecchie famiglie protestanti. D. Bosco si tenne anche in cor­
rispondenza con il ministro valdese Wolf, che lo visitava spes­
so con alcuni correligionari desiderosi di essere istruiti dal 
Santo e di entrar quanto prima nella Chiesa cattolica. Egli 
preparò a tale scopo un volumetto per confutare gli errori dei 
valdesi; oltre a ciò invitava le famiglie povere e convertite a 
sistemarsi presso l’Oratorio anche per essere sussidiate da lui, 
benché dovesse provvedere a circa 750 ricoverati.

Adirato per tali conquiste, il « re delle tenebre » rico­
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minciò a perseguitarlo ai primi di febbraio, come lasciò scritto 
il Card. Cagliero.

Richiesto riguardo alle proprie condizioni di salute, perché
lo si vedeva pallido e sparuto, il Santo rispose che aveva tanto 
bisogno di dormire, perché da cinque notti non poteva ripo­
sare, per causa dello spirito folletto.

— Appena addormentato, — soggiunse — un vocione 
cavernoso mi stordisce gli orecchi e un possente soffio mi 
squassa, mentre disperde le carte e mette a soqquadro i libri. 
Così avvenne delle bozze per la stampa del volumetto intitolato 
« La potestà delle tenebre », da me trovate sparse sul pavi­
mento e in parte rimaste irreperibili. Da tre notti, odo spaccar 
legna presso la stufa e questa notte il fuoco si è acceso da sé, 
così che pareva incendiasse la camera. Talvolta, dopo essermi 
coricato e avere spento il lume, mi sentii tirar le coperte da 
mani misteriose. Riaccesa la lucerna, discesi dal letto per 
esplorar dappertutto, ma non vidi alcuno. Finché il lume era 
acceso, non succedeva nulla di straordinario, ma appena spen­
ta la lanterna, si muovevano le coperte. Una notte vidi spe­
gnersi, per un misterioso soffio, la lucerna. Talvolta il capez­
zale cominciava a dondolare sotto la mia testa, mentre stavo 
per assopirmi; allora mi facevo il segno della croce e quella 
molestia cessava, ma appena cominciavo ad appisolarmi, sen­
tivo il letto scosso da una potenza invisibile. Talvolta la porta 
gemeva e poi sembrava che cadesse sotto l’urto di un vento 
impetuoso. Spesso udivo insoliti e raccapriccianti rumori sopra 
la mia camera, come di ruote di molti carri; talora trasalivo 
a un acutissimo grido e una notte vidi spalancarsi l’uscio e poi 
entrare un mostro con le fauci aperte quasi per sbranarmi. 
Fatto però il segno della croce, anche lo spettro scomparve.

Tutto considerato, D. Savio volle vegliare presso la came­
retta del Santo, ma quando udì, a mezzanotte, uno strano fra­
gore, fuggì terrorizzato. Il Santo dovette quindi rassegnarsi a 
restar solo.

La notte del 12 febbraio, — raccontò lo stesso D. Bo­
sco, — mentre mi assopivo, mi sentii afferrar per le spalle e 
darmi un formidabile scrollone.

— Ma chi sei?! — gridai allora. Poi accesi il lume, mi 
vestii, perlustrai la stanza, ma nulla trovai. Quando mi coricai 
per addormentarmi, ebbi un’altra scrollata, che mi sconvolse.
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Poi provai a dormir supino, ma mi sentii opprimere lo stomaco 
da un enorme peso, che m’impediva perfino di respirare.

— Ma cosa c’è?! — domandai mentre davo un forte 
pugno, senza però toccare alcuno. Anche quando mi posi su 
di un fianco, si rinnovò l’oppressione e così dovetti passare 
insonne tutta la notte.

La sera del 14 febbraio vidi il tavolino da notte ballare 
facendo: Tak! Tak! Tak!

— Questa è curiosa! — dissi allora tra me. Poi mi avvi­
cinai al comodino per interrogarlo: — Sicché cosa vuoi? —  do­
mandai — . Ma esso continuò a fare: Tak! Tak! Tak! — Quan­
do però passeggiavo per la stanza, taceva; invece allorché mi 
riavvicinavo al tavolino, esso danzava e batteva.

Appena coricato, vidi un orso, poi una tigre, quindi un 
lupo e, in seguito, un grosso serpentaccio; tutte queste larve, 
quantunque inconsistenti, avevano un orribile aspetto. Vedevo 
quei mostri aggirarsi per la stanza come belve dentro un serra­
glio; poi le vedevo arrampicarsi su per il letto. Io le lasciavo 
fare, ma poi invocavo Gesù e Maria e allora tutto scompariva.

Richiesto se provasse timore nel vedere quelle larve, ri­
spose:

— Ribrezzo sì, ma paura no! Perché, come spero, sono 
amico del buon Dio, non ho timore neppur di tutti i demoni 
dell’inferno... Faccia pure Satana quando vuole, perché ora è 
il suo tempo, ma verrà pure anche il mio.

Il 26 di febbraio, il Santo dimorò presso Mons. Moreno, a 
Ivrea, per tentar di liberarsi da quelle infestazioni diaboliche, 
ma dopo la prima notte passata in una relativa quiete all’epi­
scopo, la sera seguente, appena spento il lume, D. Bosco sentì 
il cuscino dondolare e poi vide un orripilante mostro in atto 
di avventarsi contro di lui. A tale apparizione, il Santo mandò 
un forte grido, che fece accorrere lo stesso Vescovo, il quale 
temeva che gli fosse successa qualche disgrazia. Nel costatar 
quindi che il demonio lo aveva pescato anche a Ivrea, D. Bosco 
ritornò a Torino dove, durante la notte dal 3 al 4 marzo, il 
demonio gli afferrò la lettiera, che sollevò in alto e poi lasciò 
cadere in modo da scuoterlo in tutta la persona. Verso il mat­
tino, dopo averlo disturbato per tutta la notte, ora scuotendo 
gli usci e ora le finestre, il demone prese il cartello dov’era 
scritto: « Ogni momento di tempo è un tesoro » e poi lo sca­
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raventò sul pavimento con tanto strepito, che parve al Santo 
uno sparo di fucile.

Consigliato perciò di ritornare a Ivrea per far perdere al 
demonio le sue tracce, il Santo rispose:

— Se lo allontanassi da me, egli si attaccherebbe ai gio­
vani, tra i quali fece strage la notte da me trascorsa a Ivrea 
in una discreta quiete.

Questa lotta con lo spirito delle tenebre perdurò, a inter­
valli, fino al 1864.

TENTAZIONI E VITTORIE

Nella Pentecoste del 1961, l’oratoriano Francesco Serra 
aveva ritratto il Santo da solo; poi con alcuni giovani in atto 
di confessarsi; tra essi v’era Paolo Albera, che sarebbe stato 
il suo secondo successore. Questo atteggiamento fu suggerito 
dallo, stesso D. Bosco, poiché diceva che quanti avevano la 
coscienza tranquilla sarebbero riusciti tutti bene. Poi raccontò 
questo sogno.

— Mi pareva — disse — di trovarmi a Castelnuovo, tra 
i prati, con alcuni giovani nell’attesa di un dono da offrire per 
l’onomastico di Pio IX; a un tratto, si vide venire, dalla parte 
di Buttigliera, un gran pino. Era una grandissima conifera di 
un’altezza straordinaria, che procedeva orizzontalmente verso 
di noi. Poi il pino si rizzò verticalmente e quindi, oscillando, 
parve in procinto di piombarci addosso. Spaventati, tutti noi 
volevamo perciò fuggire e intanto facevamo segni di croce, 
quando un vento impetuoso sciolse la pianta in un temporale 
con lampi, tuoni, fulmini e grandine. Poco dopo, ecco un altro 
pino, di minore grossezza del primo, avanzarsi orizzontalmente 
dalla stessa parte fino a noi, che fuggimmo per non venire 
schiacciati e continuavamo perciò a far segni di croce. Poi il 
pino discese verso terra, ma stava ancora sospeso per l’aria e 
soltanto i suoi rami toccavano il suolo. Mentre l’osservavamo, 
un venticello lo disciolse in pioggia. Intanto ci domandavamo 
che significato avesse mai quel fenomeno e una voce misteriosa 
disse in latino:

— Questa è la pioggia che Iddio darà a tempo opportu­
no — • E poi: — Questo è il pino destinato ad adornare il 
luogo della mia abitazione.
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10 credo che il primo pino significasse la persecuzione e 
le tempeste riservate a quanti sono fedeli alla Chiesa e che il 
secondo simboleggiasse la Chiesa stessa, che sarà una pioggia 
benefica e feconda per quanti le rimarranno fedeli.

11 26 maggio dello stesso anno, D. Turchi cantò la prima 
Messa solenne all’Oratorio, con gioia del Santo e soddisfazione 
degli oratoriani esultanti.

Alla conclusione del mese mariano, D. Bosco prese a 
parte uno di essi, che si era confessato sacrilegamente, e gli 
chiese come mai non avesse accusato tutte le sue colpe.

— Ma io ho confessato tutto... — dichiarò il giovane 
confuso. — Vuol saperlo meglio di me?

— Eppure... — soggiunse il Santo. — Hai confessato
questa e quest’altra colpa?

— Oh, io non oso confessar tali peccatacci..
— Bravo! E ora vuoi forse mettere a posto la tua co­

scienza?
— Sì, ma non oso confessarmi da Lei...
— Ebbene: accuserò io stesso i tuoi peccati, senza che 

tu debba neppur parlare — . E così fece in modo che il peni­
tente dovette dire appena alcuni « sì » per essere assolto. Ma 
poi fu tanto contento di quella straordinaria confessione, come 
non lo era stato mai in vita sua.

Pure nel 1861, a Torino, per disposizione del Cavour pre­
sidente dei ministri, non parteciparono, come di consueto, alla 
processione del « Corpus Domini » ne il sovrano, ne le più alte 
autorità civili e militari, perché il Clero si rifiutava di presen­
ziare, con le sacre cerimonie, alla commemorazione della festa 
dello Statuto trasferita dal Governo alla prima domenica di 
giugno, per solennizzare l’unità nazionale sgradita al Papa, 
vittima di tante vessazioni.

Durante quei festeggiamenti, il Cavour avrebbe ricevuto 
i primi onori, ma la sera del 29 maggio, vigilia della festa del 
« Corpus Domini », egli fu colpito da una sincope e la succes­
siva domenica del 2 di * giugno fu prostrato da un secondo e 
più violento insulto apoplettico. Il 6 di giugno, ottava del 
« Corpur Domini », egli morì, ma per divina Misericordia, 
dopo avere ricevuto i Conforti religiosi, benché avesse fatto 
tanto male alla Chiesa. Evidentemente le preghiere del Santo, 
suo beneficato, influirono sulla conversione di lui.
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D. Bosco, che ne prevedeva la scomparsa, aveva procu­
rato di supplire, con i suoi giovani, al mancato intervento delle 
autorità alla Processione eucaristica e il 7 di giugno, in cui 
si tributarono le onoranze funebri al Cavour, una pioggia tor­
renziale ne disturbò il fastoso accompagnamento, con disap­
punto delle autorità stesse che, dopo aver negato il loro dove­
roso omaggio al Re dei re, dovettero invece partecipare a quel 
corteo sotto l’imperversar della bufera.

In quella stessa sera D. Bosco, nel parlare alla Comunità, 
alluse alla preziosità deH’anima e disse che, all’Oratorio, v’era- 
no giovani ribelli alla grazia e sordi agli ammonimenti dei su­
periori e quindi dovevano essere dimessi.

LA BESTIACCIA, IL GLOBO E 1 FAZZOLETTI

Un sabato sera infatti si presentò a D. Bosco per confes­
sarsi, tra gli altri penitenti, un giovane della cui anima il San­
to vedeva chiaramente lo stato infelice. Dopo l’accusa delle 
colpe, D. Bosco gli disse che doveva confessare un altro peccato 
grave, perché vedeva sulle spalle di lui un orribile scimmione, 
che lo stringeva al collo affinché non glielo palesasse. Poiché 
quel disgraziato protestava al confessore di non ricordare altri 
peccati, il Santo insisteva:

— Ma perché mentisci? — gli domandò. — Eppure io 
vedo un grosso scimmione sulle tue spalle... Guarda tu stesso!

Allora lo sventurato, nel sentirsi quella bestiaccia addosso, 
proruppe in pianto e raccomandò al Santo di non abbando­
narlo.

— Ebbene: — concluse D. Bosco con bontà. — Se non 
vuoi che io esca di qui per sottrarmi alla vista di quel mostro, 
dimmi tutto!

Finalmente quel giovane fu sincero e poi confidò egli 
stesso a un certo fratei Edoardo delle scuole cristiane, di avere 
omessa l’accusa di una colpa grave per quattro anni.

Ma POratorio dava anche tante gioie al Santo, che le 
confidò ai cronisti D. Ruffino e D. Bonetti.

— Attualmente — disse — abbiamo all’Oratorio giovani 
favoriti da Dio di doni speciali; uno di costoro, che si deve 
considerar tra i migliori, vide durante la Comunione generale 
della Comunità un globo che riempiva tutta la chiesa e poi
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diminuì gradatamente per posarsi, a mezz’aria, sopra la pis­
side; notò quindi che esso crebbe di volume e poi scemò, 
come prima, per scomparire. Quel globo fu visto il due e il 
sei di giugno, alla morte del Cavour, che aveva riempito della 
propria fama il mondo; nell’impiccolirsi, s’innalzava sopra il 
Santissimo per gonfiarsi, ma poi, venuto meno, era scomparso.

Forse quel globo simboleggiava la sua ribellione contro 
la Chiesa la quale, quando sembrava in procinto di essere di­
strutta, trionfava invece sulla rivoluzione che pareva annien­
tarla.

Un altro giovane, durante la elevazione dell’Ostia, con­
templò il Salvatore crocifisso, dapprima maestoso e bello, ma 
poi pietosamente scarno: il che significava che Gesù soffre 
anche attualmente nella persona della sua Chiesa. Un terzo 
giovane, già visto da D. Bosco durante il « sogno delle mense », 
era ancora innocente e la Vergine si compiaceva di parlar 
con lui per manifestargli avvenimenti reconditi e remoti. Lo 
stesso Santo ricorreva a lui per conoscere il futuro e per 
ottenere qualche grazia da Dio. Vi erano parecchi oratoriani 
prediletti, come lui, dalla Madonna.

— Era proprio il caso — disse D. Bosco — di ripetere 
le parole scritturali: « Hai nascosto ciò ai sapienti e l’hai 
rivelato ai piccoli, poiché così piace a Te »..

Pochi anni prima di questi avvenimenti, v’era un orato- 
riano che, durante una malattia, assicurava di aver visto la 
Madonna, dalla quale aveva appreso tante e belle notizie. Egli 
conosceva anche le condizioni spirituali di chi, tra i suoi com­
pagni, andava a confessarsi. Dopo la sua guarigione, si com­
portava esemplarmente, ma poi, divenuto superbo, era peggio­
rato così da dover essere licenziato dall’Oratorio.

D. Bosco parlò inoltre della prodigiosa moltiplicazione 
delle Particole avvenuta, per mezzo suo, nel 1854, quando, 
dopo la consumazione delle sacre Specie, si era accorto che 
dentro la pisside v’erano appena poche Ostie, con le quali 
era però riuscito a comunicare almeno cinquanta giovani.

Come scrisse D. Bonetti, « all’Oratorio le grandi virtù 
stavano nascoste in un ambiente d’idee spirituali; con sorprese 
continue di fatti e sogni di carattere soprannaturale, con pre­
visioni e rivelazioni di coscienze, nonché di annunzi di morti
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future, si viveva con una devozione e confidenza in Dio, che 
disponeva tutto ciò per il bene di tutti ».

Il 16 di giugno, il Santo diede per « fioretto » ai giovani 
di recitare qualche preghiera speciale, affinché Dio convertisse 
quelli dello scimmione, che erano parecchi e la sera del 18 
egli raccontò questo sogno:

Durante la notte dal 14 al 15, appena assopito, aveva 
udito come un colpo di bastone sulla lettiera, per il quale si 
era destato. Poiché non vedeva nulla, si era riassopito, ma 
subito lo aveva destato un secondo colpo. Disceso dal letto per 
esplorar la cameretta, dopo avere costatato che tutto era in 
ordine, il Santo si era ricoricato per addormentarsi e riposare. 
Allora gli era sembrato di trovarsi sul pulpito della chiesetta 
e in procinto di predicare ai giovani i quali attendevano ch’egli 
parlasse. Il Santo però non sapeva come cominciar la predica e 
intanto vedeva la chiesa trasformarsi in un’ampia vallata. Sor­
preso per tale cambiamento, egli procedeva lungo quella valle 
e, poco dopo, vedeva un bel palazzo con tre terrazze e finestre, 
che formavano un ammirabile edificio. Dinanzi a esso si esten­
deva un’ampia piazza, in un angolo della quale il dormiente 
vedeva molti giovani, che circondavano una meravigliosa 
Signora, la quale distribuiva a ciascuno di essi un bellissimo 
fazzoletto.

Lo stesso veggente si era avvicinato a quella nobile Ma­
trona e udiva che, mentre Ella consegnava i fazzoletti, diceva 
a ciascun giovane di non distenderli mai quando spirasse vento, 
ma che se li distendessero, si voltassero subito a destra.

Finita la distribuzione, tutti quei giovani si avviavano 
verso le terrazze, in religioso silenzio, per ordine di quella Si­
gnora, che voleva metterli alla prova. Giunti lassù, ciascuno di 
essi distendeva il fazzoletto anche per ammirarlo. Su di esso, 
assai ampio, si leggevano queste parole ricamate in oro: « Re­
gina delle virtù ».

A un tratto, da settentrione, cominciava a spirare un forte 
vento; allora alcuni giovani, memori delle raccomandazioni di 
Chi aveva loro donato il fazzoletto, lo ripiegavano subito per 
nasconderlo, mentre altri si volgevano a destra. Invece altri 
rimanevano immobili con il fazzoletto dispiegato. A un tratto, 
al possente soffiar del vento, una nube aveva velato tutto il 
cielo; quindi si levava un turbine e scoppiava un violento
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uragano con tuoni, grandine, pioggia e neve. La grandine, nel 
precipitar sui fazzoletti distesi, li trapassava da parte a parte; 
così pure faceva la pioggia, le cui gocciole sembravano appun­
tite. Anche i fiocchi di neve li sforacchiavano, così che tutti 
quei fazzoletti restavano crivellati e ridotti a cenci. A questo 
fenomeno, il veggente stupiva anche perché non sapeva spie­
garlo; tanto più che, nel fissar quei giovani, si accorgeva che 
erano tutti delFOratorio. Allora si avvicinava alla nobile 
Dama per interrogarla in proposito ed Ella rispondeva così:

— Quei giovani hanno esposto la virtù della purezza 
al vento delle tentazioni. Alcuni di essi, appena accortisi di 
esse, hanno nascosto il fazzoletto e altri si sono voltati a de­
stra: sono ricorsi cioè al Signore voltando le spalle al nemico. 
Altri invece si sono esposti all’impeto delle tentazioni, che li 
hanno fatti cadere in peccato.

A quello spettacolo, il veggente era rimasto afflitto, per­
ché pochi avevano conservato la bella virtù. Con la voce 
rotta dai singhiozzi, egli chiedeva quindi alla Signora come 
mai i fazzoletti erano rimasti così traforati non solo dalla 
grandine ma anche dalla pioggia e perfino dalla neve. Sup­
poneva, dapprima, che le gocce di pioggia e i fiocchi di neve 
simboleggiassero peccati veniali, ma la Matrona gli diceva 
invece che, « riguardo alla purezza, non si dava parvità di 
materia » in quel genere di peccati. Tuttavia Ella gli dava 
coraggio e poi gli indicava un misterioso Personaggio che 
imponeva a quei giovani indolenti di volgersi a destra. Quasi 
tutti ubbidivano al suo comando, ma i disubbidienti invece 
avevano il loro fazzoletto miseramente lacero. Invece i fazzo­
letti degli altri, che si erano rivolti a destra, apparivano molto 
stretti perché rammendati in modo che non vi si scorgeva più 
alcun buco, ma erano irregolari, sformati e punto attraenti 
allo sguardo.

Intanto la Matrona soggiungeva amorevolmente:
— Ecco quanti, dopo aver perduto la bella virtù, vi 

hanno rimediato con la Confessione. Gli altri invece, disub­
bidienti e caparbi, continuano a peccare e forse si danneran­
no... — Poi, rivolgendosi al veggente, concludeva: — Tu 
procura perciò di ammonirli!

186



UN BRAVO BIRICHINO E ASTUTI FOLLETTI

Nel settembre del 1861, D. Bosco pubblicò sulle «Let­
ture cattoliche » la biografia dell’oratoriano Michele Magone 
detto « il piccolo generale dei monelli carmagnolesi » e pec- 
scato dal Santo mentre altercava con altri sbarazzini del paese.

Interessante anche la presentazione del volumetto ai gio­
vani e con la quale il santo biografo dichiarava che « tra gli 
ammiratori di Domenico Savio v’era anche il Magone, che ne 
leggeva la biografia perché modello di vita cristiana e desi­
deroso d’imitarlo perché maestro. Ma lette poche pagine di 
quella biografia, il Magone fu chiamato, come fondatamente 
si spera, a goder la pace dei giusti in compagnia dell’amico 
che procurava d’imitare. La vita singolare, o meglio, roman­
zesca di questo vostro compagno eccitò in voi il desiderio di 
vederla stampata. Perciò, mosso dall’affetto che sentivo verso 
questo nostro comune amico e per riuscire utile alle anime 
vostre, raccolsi quanto avvenne sotto i nostri occhi. Nella 
vita del Savio voi ammirate la virtù nata con lui e coltivata 
fino all’eroismo per tutta la sua vita mortale; da questa del 
Magone balza invece un giovanetto che, abbandonato a se 
stesso, stava per battere il tristo sentiero del male. Ma quando 
il Signore lo invitò a seguirlo, Magone ascoltò l’amorevole 
chiamata e, con la costante corrispondenza alla divina grazia, 
giunse a farsi amare da quanti lo conobbero, palesando così 
i mirabili effetti della grazia di Dio verso coloro che vi cor­
rispondono. Vi troverete parecchie azioni da ammirare e mol­
te da imitare; anzi incontrerete certi tratti di virtù e detti, 
che sembrano superiori all’età di un quattordicenne e perciò 
degne di essere scritte anche perché storicamente accertate ».

Il 10 settembre il cronista D. Ruffino scrisse che il Santo, 
nell’annunziare alla Comunità « l’Esercizio della buona mor­
te », la esortava a farlo bene perché per qualcuno di esso 
sarebbe stato l’ultimo. Richiesto di chi si trattasse, D. Bosco 
rispose di aver notato, in sogno, che tra gli oratoriani applicati 
a quell’Esercizio, mancava quel tale da lui visto fuori della 
chiesa in atto di cucirsi un lenzuolo funebre. Interrogato dal 
veggente per chi mai lavorasse, rispose:

— Lo cucisco per riporvi la mia salma...
Da notarsi che quel giovane era uscito dall’Oratorio e 

che di lui il Santo non aveva più saputo alcuna notizia.
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Il 28 novembre di quello stesso anno, come scrisse lo 
stesso cronista, il Santo raccontò questo sogno:

— Mentre mi trovavo in chiesa, dove stavano raccolti 
tutti i giovani, al cominciar della Messa mi parve di vedere 
molti domestici vestiti di rosso, ma con le coma: cioè diavo­
letti, aggirarsi tra gli oratoriani per servirli. A un giovane pre­
sentavano una trottola, che facevano girare dinanzi a un altro; 
a un terzo v’era chi presentava un libro illustrato e a un quarto 
un piatto di castagne calde, a un quinto un bel piatto d’insa­
lata, a un sesto un grosso salame e a un settimo si additava 
il suo paese, mentre a un ottavo uno di quei folletti sussurrava 
all'orecchio le vicende dell'ultima barra rotta.

Uno era invitato a suonare il piano, a un altro si faceva 
la battuta musicale; ciascuno, insomma, aveva il proprio val­
letto che lo invitava a cose profane. Alcuni diavoletti stavano 
sulle spalle di certi giovani, che accarezzavano. Giunto il tem­
po della Consacrazione, al tòcco del campanello, i giovani 
s’inchinavano e allora scomparvero i diavoletti, a eccezione 
di quelli che stavano sulle spalle. Essi, insieme con i giovani 
da loro posseduti, volsero la faccia verso l’uscita dalla chiesa 
senza fare alcun segno di adorazione. Terminata la Eleva­
zione, ricomparvero tutti i diavoletti per continuare il loro 
ufficio.

Essi simboleggiavano le varie distrazioni, alle quali, per 
suggestione del demonio, vanno soggetti i giovani in chiesa. 
Quei che non scomparivano durante la Elevazione caratteriz­
zavano i giovani ingolfati tra le colpe. Costoro non abbisognano 
di essere distratti e non possono più pregare perché appar­
tengono al demonio, che li accarezza.

Nel novembre del 1861, rovinò paurosamente un note­
vole corpo di fabbrica, all’Oratorio di Valdocco, presso lo 
scalone di accesso alle camerette di D. Bosco. Qualche notte 
dopo quel disastro, il Santo fece un sogno. Gli sembrò di 
essere dentro la camera da letto, assai impressionato per quel­
la catastrofe che aggravava le sue già critiche condizioni eco­
nomiche. A un tratto, gli parve di vedervi entrare il canonico 
Gastaldi per dirgli:

— Non si affligga, D. Bosco, per la rovina della Casa, 
poiché ne sorgeranno due: una per i sani e l’altra per gli 
ammalati.
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Il veggente ricordò sempre questo sogno e si lamentava 
spesso della necessità di dover mandare una parte dei suoi 
ammalati ai pubblici ospedali, dove l’immortalità e la irreli­
gione di certi ricoverati erano la causa di scandalo per i suoi 
giovani, che abbisognavano di assistenza medica e di cura. 
Nel 1886, avvenne un fatto assai grave, a questo proposito, 
all’ospedale di S. Giovanni, dove il giovanetto Enria, orato- 
riano, morì quasi abbandonato, con il solo Crocifisso stretto 
al cuore, tra la indifferenza e i frizzi di alcuni infermi be­
stemmiatori e scettici.

D. Bosco perciò giudicava doversi costruire quanto pri­
ma un ospedaletto adatto per i suoi cari giovani e anche per 
i Salesiani; durante la sua vita però tale suo desiderio non 
potè mai essere attuato per mancanza di denaro. Poi invece 
la Provvidenza lo effettuò a sollievo dei sofferenti con una 
infermeria, dove essi potevano ricevere cure e assistenza 
adeguate alle loro necessità.

IL GLOBO DI FUOCO

Gravi timori turbarono l’inizio del 1862.
Perché in ogni sua fatica il Santo cercava solamente la 

gloria di Dio e il bene delle anime, la Madonna lo aiutava per­
sonalmente e vegliava sui suoi giovani.

Il 9 gennaio del 1862, come scrisse il cronista D. Bonetti, 
tre oratoriani si erano coricati invece di andare in chiesa per 
le preghiere della sera, ma perché parlavano male, udirono una 
violenta scossa di terremoto e poi un ventaccio che fischiava 
gagliardo, mentre a una finestra del dormitorio, sul davanzale 
esterno, compariva un globo di fuoco. Benché la finestra fosse 
chiusa, quel globo penetrò rumorosamente attraverso a essa 
e poi passò sulle teste dei tre giovani percorrendo il dormitorio 
da una estremità all’altra. Quindi, arrestandosi al centro di 
esso, il globo si divise in tante fiamme per tutta la estensione 
della camerata, che quindi s’illuminò in ogni suo angolo. In­
tanto quei cattivelli udivano il colpestìo di una persona che 
camminava a passo di marcia. Dopo qualche istante, la luce si 
ricompose in un solo globo; poi si proiettò sulla finestra e quin­
di scomparve lasciando i giovani tremanti e senza parola.
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Quando si ebbe notizia di ciò, si fecero vari commenti, 
ma il Santo ne diede la vera interpretazione dicendo che al­
l’Oratorio v’erano purtroppo cuori ostinati nel resistere alla 
grazia e provocavano su di loro l’ira del Signore, il quale mi­
nacciava qualche severo castigo. Soggiunse che la Vergine si 
era manifestata protettrice dell’Oratorio così da tener lontani 
tali castighi, come si era già visto quando aveva ammonito quei 
tre ostinati. Se essi non si risolvevano a romperla con il pec­
cato e a darsi al Signore, forse non si sarebbero convertiti mai 
più. Ma invece di persistere nell’ostinazione, sarebbe stato me­
glio che si fossero allontanati dall’Oratorio per non avere 
di peggio.

— Alcuni — soggiunse — dovrebbero fare una buona 
Confessione generale, anche per i peccati taciuti nell’accusa. 
Pregate tutti il Signore e la Madonna di aiutarvi...

Come scrisse il cronista D. Bonetti, « il bene che l’appari­
zione di quel globo produsse tra i giovani fu incalcolabile, per­
ché molti di essi fecero un’accurata Confessione generale per 
poi frequentare i Sacramenti, ma tale eccitamento a conversione 
non avrebbe dato i suoi salutari effetti se D. Bosco non avesse 
avuto una soprannaturale cognizione delle coscienze. Perché 
doveva farsi aiutar da altri per confessare i giovani, fu spesso 
obbligato a chiamare a colloquio certi penitenti per chiedere 
loro quando avrebbero aggiustato i loro conti arruffati. Alle 
proteste di quei giovani, i quali si erano confessati da altri, 
il Santo precisava loro le colpe gravi che non avevano accusate 
e allora quei sacrileghi sentivano il dovere di far la Confes­
sione generale da lui.

TEMPIO MONUMENTALE

Nel febbraio del 1862 D. Bosco pensava alla costruzione 
di un’altra chiesa più maestosa di quella di S. Francesco di 
Sales, più ampia e magnifica: la basilica dell’Ausiliatrice. Va­
gheggiava la grandiosa idea di un tempio mariano da erigersi 
a Valdocco per onorar l’Ausiliatrice, anche perché lo aveva 
visto in sogno 17 anni prima. Ma poiché il «campo dei sogni » 
era stato da lui venduto ai Rosminiani, il Santo decise di ricom­
prarlo perché, come disse, la Madonna voleva la chiesa proprio
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sul luogo preciso, dov’era avvenuto il martirio dei santi Solu­
tore, Avventore e Ottavio. Egli era inoltre sicuro e convinto 
che la Vergine avrebbe pensato a pagare.

La costruzione venne da lui affidata all’onesto ed esperto 
impresario Carlo Buzzetti, il quale ne iniziò gli scavi quantun­
que non vi fossero denari in cassa neppur per pagare gli operai. 
Egli però, consigliato da certi pèssimisti di attendere tempi mi­
gliori per non trovarsi poi tra i fastidi di una eventuale insol­
vibilità delle spese, diceva loro che, per lui, la firma di D. 
Bosco valeva per mille cambiali certamente pagabili a ogni 
scadenza.

Difatti le offerte affluirono immediatamente mediante gua­
rigioni miracolose di benefattori gravemente ammalati. Si po­
teva perciò affermare che la Madonna si costruiva il proprio 
tempio.

IL VECCHIO CON LA TORCIA

La sera del 21 marzo 1862, il Santo raccontò ai giovani 
deU’Oratorio questo sogno. Gli sembrava di osservare gli orato­
riani da una finestra della sua camera, mentre essi si ricreavano 
dentro il cortile. A un tratto, udì provenire dalla portineria un 
assordante strepito e poi vide entrare in cortile un misterioso 
personaggio alto di statura, con la fronte spaziosa, gli occhi 
infossati e una lunga barba bianca. Dalla testa calva ricade­
vano pochi capelli ondeggianti al vento. Pareva avvolto tra le 
ampie pieghe di un lenzuolo funebre, che teneva stretto al cor­
po con la sinistra, mentre con la destra agitava una face con la 
fiamma fosco-azzurra. Egli camminava a passi lenti, ma talora 
si fermava per girar lo sguardo come se cercasse qualcuno. 
Percorse così il cortile passando tra i giovani che continuavano 
a ricrearsi, e, arrivato al laboratorio dei falegnami, si arrestò 
davanti a un giovane che giocava a barra rotta e lo scrutò alla 
luce della torcia.

— E’ proprio costui! — disse poi sollevando bruscamente 
la testa. Gli presentò quindi un biglietto tratto dalle pieghe del 
manto. Il giovane lo lesse e poi, pallido come uno spettro, 
domandò al vegliardo:

— Quando? Presto o tardi?
Allora il vecchio, con voce sepolcrale, rispose:

191



— L’ora è già scoccata per te... Vieni! — E gli indicò 
una bara, che spiccava sotto il porticato.

— Ma non sono preparato e ancor troppo giovane... — 
gemette il ragazzo.

Allora il vecchio, senza più proferir parole, se ne andò.
— Da quanto vi ho raccontato, — soggiunse D. Bosco, — 

potete arguire che uno di voi deve prepararsi alla morte, poiché 
il Signore lo chiamerà presto al suo Giudizio. Io conosco il 
predestinato che ora, tra voi, ascolta, ma non lo dico ad alcuno 
finché egli non sia morto. Procurerò piuttosto di prepararlo a 
fare una santa morte. Ma tutti dovete star preparati e racco­
mandarvi alla Madonna.

Quel giovane si chiamava Luigi Marchisio e D. Bosco lo 
aveva precisato ad alcuni chierici, dicendo loro che il suo co­
gnome cominciava con le tre lettere del nome di Maria.

LA LANTERNA MAGICA

Per la sua continua unione con Dio, il Santo parlava spes­
so delle miserie dell’esilio terreno e delle bellezze celesti, anche 
perché malaticcio. Poiché durante le feste pasquali stette molto 
male, gli si raccomandava di non affaticarsi soverchiamente; 
egli però rispose che quello per lui era tempo di lavorare e 
che quando non vi fosse più, vi sarebbero stati altri, che 
avrebbero fatto meglio di lui. Raccomandava a tutti che lo si 
aiutasse a combattere il nemico delle anime, perché se lo si 
fosse lasciato solo, si sarebbe consumato più presto sul campo 
di battaglia contro il peccato e concludeva:

— Quando vedo l’offesa di Dio, anche se avessi contro 
di me un’armata, non la cederei!

Consigliato di riposare, rispose:
— Come volete che riposi, se il demonio non riposa mai?
Il primo di maggio, il Santo sognò di trovarsi in chiesa

gremita di giovani, pochi dei quali si accostavano alla Comu­
nione, perché alla balaustrata v’era un brutto figuro, allampa­
nato e nero, con le corna sulla fronte. Egli teneva tra mano 
una lanterna magica e faceva vedere ai giovani diverse cose. 
A uno mostrava la ricreazione animata dai giuochi, per inte­
ressarlo al suo divertimento prediletto; a un altro presentava 
i trastulli passati, ricordava le perdite subite e prospettava la

192



speranza di future vittorie. A un terzo giovane rammentava il 
paese nativo; a un altro ricordava lo studio e i libri; a chi la 
frutta e i dolci chiusi dentro il suo baule; a chi i parenti, gli 
amici, i peccati e i denari non consegnati. Pochi giovani quindi 
si accostavano ai Sacramenti.

— Comprendete il significato di questo sogno? — do­
mandò quindi D. Bosco agli oratoriani — . Significa che il de­
monio procura di straniare i giovani in chiesa per allontanarli 
dalla Comunione e distrarli durante la preghiera. Ebbene: biso­
gna rompere quella lanterna diabolica fissando la Croce e 
riflettendo che allontanarsi dalla Comunione equivarrebbe a 
gettarsi tra gli artigli del demonio.

Il Santo lasciò anche scritto a tale proposito: « Il principio 
animatore, il vero segreto di tutto il lavoro di formazione cri­
stiana è la pratica dei Sacramenti e la frequenza alla Comu­
nione: cioè il contatto con Gesù ».

LE COLONNE IN MEZZO AL MARE

Il 14 maggio del 1862, il Santo ebbe la gioia di ricevere 
le prime Professioni religiose di ventidue membri della Società 
salesiana costituita.

Richiesto se avesse fatto anch’egli i Voti di povertà, di 
castità e ubbidienza, D. Bosco rispose di averli emessi davanti 
al Crocifisso e per tutta la vita, per offrirsi così in sacrificio 
al Signore, pronto a ogni evento per procurar la sua maggior 
gloria e la salute delle anime specialmente giovanili.

Disse poi, ai novelli professi, di avere sicuri documenti per 
ammettere che la pia Società, per volere di Dio, cominciasse e 
preseguisse. Nel parlar così, il Santo manifestava una straordi­
naria contentezza.

Il 30 di maggio di quell’anno, egli raccontò un sogno, di­
cendo che esso si poteva considerare quale parabola o simili­
tudine.

Figuratevi — disse ai giovani — di trovarvi con me 
sopra una scoglio prospiciente sul mare e di vedere, sulla vasta 
superficie marina, una innumere flotta di navi ordinate a bat­
taglia e con le prore terminanti a rostro di ferro. Immaginate 
queste navi, munite di cannoni e provviste di materie incen­
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diarie, avanzarsi contro una nave molto più grossa e alta, per 
tentar di urtarla con il rostro per poi incendiarla.

A quella maestosa nave, così bene armata, fanno scorta 
molti altri navigli, che si regolano secondo i comandi dell’am­
miraglio ed eseguiscono evoluzioni per difendersi dalla flotta 
avversaria. Il vento loro contrario e il mare agitato sembrano 
favorire i nemici.

Ma dalla distesa marina si adergono due altissime colonne 
granitiche e poco distanti una dall’altra. Sopra una di esse, 
domina una bella statua dell’immacolata, ai cui piedi pende 
la scritta latina: « Ausiliatrice dei cristiani », mentre sull’altra 
colonna, molto più alta e consistente, raggia un’Ostia, sotto la 
quale si leggono le parole latine: « Salute dei credenti ».

Il comandante supremo, che vigila sulla grande nave, è 
il romano Pontefice. Nel notare il furore dei nemici e il peri­
colo al quale sono esposti i suoi fedeli, egli pensa di convocare 
d ’intorno a sé i piloti delle navi secondarie per tenere consiglio 
e decidere sul da farsi. Perciò tutti i piloti salgono sulla nave 
ammiraglia per adunarsi d’intorno al Papa. Mentre si tiene 
consesso, il vento infuria sempre più gagliardo e la tempesta 
rugge talmente, che i piloti devono ritornare quanto prima a 
governar le loro navicelle. Ma fattasi poi bonaccia, il Pon­
tefice li raduna nuovamente, mentre la nave ammiraglia segue 
la propria rotta. Quando la burrasca imperversa maggiormente, 
il Papa si pone al timone per guidar la sua nave verso le due 
colonne, dalle cui sommità pendono ancore e grossi ganci at­
taccati a catene.

Intanto le navi avversarie si muovono per assalirla, arre­
starla e poi farla sommergere, ma i piloti di alcune navi ne­
miche ripiene di libri e di materie infiammabili, cercano di 
gettar tali combustibili a bordo di quelle avversarie^ mentre 
quelli delle altre azionano i cannoni, i fucili e i rostri, in modo 
che il combattimento diventa sempre più accanito. Le prore 
nemiche le urtano violentemente, ma* il loro sforzo e impeto 
riescono vani. Indarno si ritentano le prove con notevole spreco 
di munizioni: la nave ammiraglia continua sicura e franca la 
propria rotta. Talvolta però, percossa da formidabili colpi, essa 
riporta alla carena larghe e profonde falle, ma queste si ottu­
rano al soffio del maestrale, che spira dalle due colonne.

Intanto tuonano i cannoni degli assalitori; si spezzano i
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fucili, si spuntano i rostri e molte navi avversarie sprofondano 
dentro il mare. Allora i nemici diventano furibondi, combattono 
ad armi corte proferendo bestemmie e maledizioni.

A un tratto, il Pontefice resta colpito gravemente e cade 
con onore. Sollecitamente soccorso, è colpito per la seconda 
volta, ricade e muore. Un grido di vittoria erompe allora dal 
petto degli avversari, ma mentre sulle loro navi si tripudia, 
subentra un altro Pontefice, che sostituisce il caduto nel gover­
no della nave ammiraglia. I piloti, radunati a consiglio, lo 
hanno eletto così sollecitamente, che la notizia della morte del 
Papa caduto giunge con quella dell'elezione del suo successore. 
Perciò gli avversari si disanimano.

Il nuovo Pontefice supera ogni ostacolo e guida la nave 
fino alle due colonne; giunto tra di esse, la lega con la prora a 
un’àncora della colonna, sulla quale brilla l’Ostia; poi lega la 
poppa a un’altra àncora pendente dalla colonna dellTmma- 
colata.

Allora succede un grave rivolgimento. Tutte le navi, sulle 
quali si era combattuto contro quella del Pontefice, friggono, 
si disperdono, si urtano e si fracassano a vicenda. Alcune navi­
celle, su cui si era valorosamente combattuto con il Papa, pro­
cedono verso le colonne per vincolarsi a esse. I piloti di molte 
altre navicelle rimaste prudentemente a distanza per evitare 
il proprio affondamento, appena vedono tra i gorghi del mare i 
rottami di tutte le navi avversarie, guidano i loro navigli verso 
le due colonne per ancorarsi presso la nave ammiraglia.

Intanto sul mare regna una grande calma.
Le navi nemiche — soggiunse D. Bosco, per commentar 

quella visione, — sono le future persecuzioni contro la Chiesa; 
i suoi nemici sono raffigurati dai piloti che tentano di affondare 
la nave papale. Due soli mezzi restano per salvarsi da tanto 
scompiglio: la frequenza alla Comunione e la devozione alla 
Madonna.

IL CAVALLO ROSSO

Nella prima settimana di luglio, il Santo raccomandò ai 
suoi sacerdoti grande carità e pazienza nel confessare i giovani 
per guadagnarsi la loro confidenza; li assicurò inoltre che la 
prudenza e l’efficacia della parola, indispensabili per conqui­
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starsi i cuori, erano doni del Signore, che bisognava ottenere 
con molte preghiere, con una perfetta purità di intenzione, con 
atti di penitenza e con sacrifici. Nel parlar poi loro delle con­
fessioni sacrileghe, che si facevano per timor panico, raccontò 
questo fatto accaduto a lui stesso.

Una notte, — disse — vidi nel sogno un giovane con 
il cuore corroso dai vermi, ch’egli strappava per gettar via lon­
tano da sé. La notte seguente, vidi lo stesso giovane con un 
grosso mastino che gli mordeva il cuore. Perché dubitava che 
quel poverino avesse qualche imbroglio di coscienza, lo tenevo 
d occhio e un giorno gli chiesi se avesse mai taciuto qualche 
peccato in Confessione. Egli voleva negare, ma io gli dissi:

— E questa e quest’altra colpa perché non la confessi?
Ha ragione! — ammise il poverino — . Da due anni 

volevo accusarle, ma finora non ho mai osato.
Allora gli feci coraggio e gli suggerii quanto doveva fare 

per mettersi in pace con Dio.
Il 6 di luglio, D. Bosco sognò di trovarsi insieme con la 

marchesa di Barolo in una piazzetta prospiciente un’ampia 
pianura. Egli vedeva i giovani dell’Oratorio ricrearsi allegra­
mente su quella spianata. Nel parlar di essi al Santo, la mar­
chesa approvava il suo apostolato, ma riservava a se stessa 
quello di occuparsi delle ragazze. Mentre si discuteva, i gio­
vani, divenuti a un tratto silenziosi, fuggirono terrorizzati chi 
da una parte e chi da un’altra per la improvvisa comparsa di 
un cavallo rosso, che correva velocemente verso di essi, con 
la criniera al vento. Con le orecchie dritte e gli occhi corru­
scanti, correva così celermente da sembrar che avesse le ali.

Che razza di cavallo è mai quello?! — domandai al­
lora — . E’ forse un demonio sbucato dagli abissi infernali?

E un cavallo dell’Apocalisse! — mi fu risposto.
 ̂ Sembra che quel cavallo raffigurasse la democrazia setta­

ria la quale, infuriata contro la Chiesa, si avanzava con grave 
danno dell ordine sociale; essa s’imponeva sui governi, sulle 
scuole, sui municipi e sui tribunali; anelava a compiere l’opera 
devastatrice incominciata dalle sue complici autorità costituite, 
a danno della società religiosa, dei pii Istituti e del diritto di 
proprietà privata.

A tale proposito, D. Bosco diceva che tutti i buoni, con 
zelo e coraggio, procurassero di fermar quella bestiaccia irrom­
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pente senza freno. Con l’esercizio della carità e mediante la 
buona stampa, bisognava mettere in guardia i popoli contro le 
false dottrine di tale mostro, e volgere le loro menti e i loro 
cuori verso la Cattedra di Pietro.

LUPI

Il 21 luglio del 1862, D. Bosco scrisse ai giovani da S. 
Ignazio, dove faceva gli Esercizi spirituali, una lettera con la 
quale li informava, tra l’altro, di essere disceso più volte al­
l’Oratorio, dove aveva trovato un po’ di bene, ma anche un 
po’ di male.

« Ho veduto — scriveva — quattro lupi che correvano 
qui e là, tra i giovani, alcuni dei quali erano rimasti morsicati 
dai loro denti ». Soggiungeva che « se quei lupi rapaci si fos­
sero trovati ancora all’Oratorio, egli avrebbe strappato loro 
di dosso la pelle di agnello ». Dichiarava inoltre di « aver ve­
duto alcuni giovani fuggir dall’Oratorio per andar a nuotare, 
invece di partecipar alle sacre funzioni vespertine; di aver 
visto inoltre molti giovani con un serpe attorcigliato alle loro 
persone, il quale mordeva loro la gola. Alcuni di essi piange­
vano dicendo di aver male agito; altri invece ridevano can­
tando: — Abbiamo fatto ciò, ma che male ci è accaduto?

Intanto però la loro gola si gonfiava così che non P0^" 
vano neppur più respirare. Lo scrivente dichiarava inoltre « di 
aver veduto quattro demoni far molta strage, con 1 ozio, tra 
i giovani ».

Di ritorno all’Oratorio, il Santo fu interrogato da D. Rua, 
affinché dicesse come mai da S. Ignazio aveva potuto vedere ì 
tre giovani bagnarsi dentro la Dora. D. Bosco però rispose che 
« non solo li aveva veduti, ma aveva anche dato loro una 
buona sferzata, mentre si trovavano immersi dentro l’acqua ». 
A quelle parole, l’oratoriano Tinelli disse a un compagno, al 
quale aveva già confidato la sua scappatella:

__ Adesso capisco da chi mi vennero sulla spalle quei
colpi così forti e dolorosi!
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IL SERPENTACCIO

Il 20 di agosto, dopo le preghiere della sera, il Santo rac­
contò un sogno fatto poche notti prima. Aveva sognato di tro­
varsi, con tutti i giovani, a Castelnuovo d ’Asti, a casa del fra­
tello Giuseppe. Mentre i ragazzi giocavano, uno Sconosciuto 
aveva invitato il veggente ad andar con lui. Dopo averlo ac­
compagnato fino a una prateria attigua al cortile, lo Sconosciu­
to gli aveva indicato, tra l’erba, un serpentaccio assai lungo e 
grosso. Atterrito a quella vista, D. Bosco voleva fuggire perché 
timoroso che quel serpe gli si avventasse addosso. L’altro però
lo rassicurava che il serpentaccio non gli avrebbe fatto alcun 
male; poi egli era andato a prendere una corda per darla al 
veggente.

— Afferra — gli diceva — per un capo questa fune, 
mentre io prenderò l’altro capo di essa. Poi andrò alla parte 
opposta per sospendere la corda sul serpe e lasciarla quindi 
cadare sulla sua schiena.

D. Bosco però non voleva affrontar quel pericolo, ma lo 
Sconosciuto lo rassicurava che non v’era alcun rischio. Quindi, 
dopo essere passato dall’altra parte del serpe, aveva alzato la 
corda per sferzar con essa la schiena del rettile che, irritato, 
saltellava volgendo indietro la testa per mordere la fune, ma 
invece restava allacciato da essa come mediante un cappio 
scorsoio.

— Tieni stretta la corda! — gridava l’ignoto al veggen­
te — . Poi egli aveva legato a un pero il capo della fune che 
aveva tra mano; quindi toglieva a D. Bosco l’altro capo di 
essa per legarlo alFinferriata di una finestra.

Frattanto il serpe si divincolava furiosamente, ma le sue 
carni si laceravano finché era morto perché ridotto a uno sche­
letro spolpato.

Morto il serpente, lo Sconosciuto aveva slegato la corda 
dall’albero e dalla inferriata, per riporre la fune dentro a una 
cassetta, che chiudeva e poi riapriva. Intanto i giovani erano 
accorsi d’intorno a D. Bosco anche per vedere cosa vi fosse 
mai dentro quella cassetta. Essi e il veggente restavano stupiti 
nel vedervi la corda disposta in modo da formar le parole 
« Ave Maria ».

— Come vedete, — diceva allora l’ignoto — il serpe 
figura il demonio e la corda simboleggia il Rosario, che ri-
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sulta di « Ave Maria » e con il quale si possono vincere tutti 
i serpenti infernali.

Ma quel sogno constava anche di una seconda parte, che 
il veggente descrisse così la sera del 20 agosto.

— Mentre con quello sconosciuto si parlava della corda, 
del serpe e dei loro significati, nel volgermi indietro vidi al­
cuni giovani raccogliere i pezzi di carne del serpente per man­
giarli. Perché essa era velenosa, io proibii loro di mangiarne, 
ma essi mi risposero che era assai eccellente. Dopo averne 
mangiata però, cadevano a terra, si gonfiavano e poi rimane­
vano rigidi come statue. Perché altri giovani si accingevano a 
mangiar di quella camaccia, io tentai d'impedirglielo, ma in­
vano. Quasi tutti ne mangiavano e poi cadevano al suolo.

Allora chiamai i miei chierici affinché raccomandassero 
agli altri giovani di non imitar quei disubbidienti così grave­
mente puniti, ma invece di ottenere l’effetto desiderato, vidi che 
perfino qualche chierico li imitava e quindi cadeva a terra 
impietrito. Mi rivolsi allora allo Sconosciuto per chiedere come 
mai avvenisse quel grave guaio e l’interrogato rispose con le 
parole scritturali: « L’uomo animale non capisce ciò che è 
di Dio ».

Interrogato se si potesse rimediare a quel disastro, egli 
rispose che, per rimediarvi, bisognava sottoporre quei disgra­
ziati al martello della Confessione e all’incudine della Co­
munione.

Allora mi misi all’opera e moltissimi guarirono, ma alcu­
ni rimasero morti perché non facevano buone Confessioni.

Questi e gli altri sogni rappresentavano la realtà della 
vita; con le parole e con i fatti di D. Bosco, essi manifestavano
lo stato intimo di molte Comunità dove, tra preziosissime virtù, 
si trovavano anche miserie perché il vizio, per natura sua, si 
espande più della virtù e quindi occorre una continua vigilanza.

ALTERNE VICENDE

D. Bosco amava assai il fratello Giuseppe perché buono, 
religioso, onesto e benefico. A Morialdo e a Castelnuovo egli 
era così stimato, che lo considerava quale angelo consolatore 
delle famiglie. Ma ormai la sua giornata terrena, intessuta di
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buone opere, volgeva alla fine, perché il Signore voleva pre­
miarlo delle sue elette virtù.

Egli visitò il fratello D. Giovanni nel novembre del 1862 
per confessarsi e domandargli qualche consiglio.

Ritornato a casa, benché in buona salute, si preparò alla 
morte, che presentiva; difatti, dopo appena una settimana, si 
coricò perché febbricitante. Avvisato di ciò, il Santo andò su­
bito a visitarlo e quando l’infermo gli chiese che cosa gli por­
tasse mai da Torino, il fratello rispose:

— Ti porto il Regno di Dio!
Lo assistette fino agli estremi momenti; ebbe la consola­

zione di procurargli tutti i Conforti religiosi. Poi Giuseppe 
morì serenamente, come un santo, tra le braccia del suo caro 
D. Giovanni il 12 dicembre del 1862.

Intanto, sul finire di quell’anno, l’Oratorio constava di 
un bel caseggiato con chiesa, scuole ginnasiali e professionali 
frequentate complessivamente da circa seicento allievi interni.

Dopo il primo decennio, che si poteva intitolare l’« Ora­
torio vagabondo » e il secondo, durante il quale il Santo dispo­
neva di un sito e di un’abitazione fissi e quindi poteva definirsi 
l’« Oratorio stabile e in un successivo sviluppo » cominciava 
ormai il terzo periodo, che poteva denominarsi « decennio d’in­
grandimento esterno ». ■

All’inizio del quarto decennio, la Congregazione salesiana 
stava per distendere le sue ali fuori d’Italia: in Francia, sulla 
repubblica Argentina e sull'Uruguay.

Il quarto periodo della vita di D. Bosco può intitolarsi 
« espansione meravigliosa », poiché con l’estendersi dal 1862 al 
1878, abbracciò tutto il terzo e la maggior parte del quarto de­
cennio dell’Oratorio e fu accompagnato da continue meraviglie.

DUPLICE MORTE

Il 20 dicembre del 1862 D. Bosco disse ai suoi attenti udi­
tori:

— Per la festa di Natale, miei cari, uno di voi andrà al 
Paradiso!

Eppure l’infermeria era vuota; tutti gli oratoriani godevano 
una invidiabile salute. Ma il giorno 22 Giuseppe Blangino, de­
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cenne, si coricò e il medico curante perdette ogni speranza di 
salvarlo.

Perciò il ven. D. Rua voleva assisterlo di notte, ma il Santo 
gli disse:

— Fino alle due antimeridiane non vi sarà pericolo di mor­
te, ma poi vi sarà bisogno...

A quell’ora, il ragazzo ricevette la estrema Unzione e alle 
due e mezzo spirava in pace con Dio.

Durante la notte tra il 19 e il 20 dicembre, il Santo aveva 
sognato il fanciullo morente: Diceva perciò:

— Sognai che D. Alasonatti, mia madre morta da sei anni 
e io assistevamo Blangino. D. Alasonatti pregava inginocchiato 
sul pavimento e mia madre aggiustava il letto al morente, mentre
10 osservavo di lontano. A un tratto, la mia buona mamma si 
avvicinò al malato e disse con ansia:

— E’ morto!
— Morto? — ripeto io. — Osservate l’ora...
— Sono le tre!
Allora il prefetto disse:
— Piacesse al Cielo che tutti i nostri giovani facessero una 

morte così tranquilla!
Poi mi destai per un forte colpo sulla parete. Allora dissi 

tra me:
— Blangino parte ora per l’eternità!
Durante la Notte di Natale, tutti gli oratoriani si accosta­

rono ai Sacramenti anche per suffragar l’anima cara del loro 
compagno.

Il 28 dicembre uno dei giovani domandò al Santo un buon 
consiglio per il bene dell’anima sua. Allora D. Bosco, dopo 
averlo scrutato con occhi che il pittore suo ritrattista Enrico 
Reffo chiamava « rai fulminei », rispose:

— Da circa tre anni e mezzo, tu vivi in peccato mortale!
— Ma se vado sempre a confessarmi da D. Savio...
— D’accordo, ma ti confessi sempre male!
— Eppure...
— Sicuro! Taci sempre questo e quest’altro peccato... — E

11 nominò — . Non è così?
— E’ vero! — confermò il ragazzo confuso e accorato.
— E allora?
— Allora Le prometto di confessar tutto: proprio tutto!
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— Bene, poiché non so proprio come tu abbia potuto dor­
mire, finora, con il terrore di destarti, in peccato mortale, di­
nanzi al tribunale di Dio.

LA MADONNA E L’ELEFANTE

Il sei di gennaio del 1863, la sera della « buona Strenna », 
il Santo parlò alla Comunità dell’Oratorio per descriverle uno 
strano sogno, dal quale avrebbe ricavato la strenna per il nuovo 
anno.

— Nel pomeriggio di un giorno festivo, ^durante la ricrea­
zione dei giovani, — disse il veggente — mi parve di trovarmi 
in camera per discutere di argomenti religiosi e letterari con il 
prof. Vallauri, quando si udì bussare all’uscio. Poi vedemmo 
presentarsi a noi mia madre, morta da ormai sei anni, la quale 
c’invitò a osservare dal balcone che mai avvenisse dentro il 
cortile.

Allora si vide, tra i giovani, un elefante di smisurate dimen­
sioni. Sorpreso a quella vista, io discesi subito con il professore 
per meglio osservare il pachiderma, che sembrava mite. Difatti 
sfiorava con la proboscide i giovani che lo avvicinavano; la 
maggior parte degli oratoriani però, atterriti dalla sua presenza, 
fuggivano lontano e parecchi si rifugiarono dentro la chiesa. Io 
pure cercai di entrarvi e nel passar davanti alla statua della Ma­
donna sorridente dalla nicchia, ne toccai l’estremità del manto 
per invocar la sua materna protezione. Allora, con mia viva sor­
presa, vidi la bella statua alzar verso di me il braccio destro, 
come per impartirmi la sua benedizione.

Scoccata l’ora delle sacre Funzioni, voi, miei cari, entraste 
quasi tutti in chiesa e quando vi entrai anch’io vidi l’elefante vi­
cino alla porta di essa. Allorché poi io impartii la benedizione 
eucaristica, mentre voi v’inginocchiavate per adorare il Santis­
simo, scorsi l’elefante inginocchiato in senso inverso, con il mu­
so rivolto verso la porta principale. Dopo la vostra uscita dalla 
chiesa, vidi l’elefante dentro il secondo cortile, dove accadde 
una straziante carneficina. Intanto là, al fondo, comparve uno 
stendardo, sul quale si leggevano queste parole in latino: « San­
ta Maria, soccorri i miseri! ». Esso era seguito processionalmente 
da giovani devoti. A un tratto pero vidi l’elefante avventarsi

203



con furiosi barriti tra i giovani che lo circondavano e, atterran­
do con la proboscide i più vicini, scagliarli verso l’alto, poi sbat­
terli per terra e quindi sfracellarli con le zampe. Ma quei pove­
rini non rimanevano morti; chi fuggiva, chi gridava e chi, ferito, 
invocava l’aiuto dei compagni, mentre alcuni giovani, risparmiati 
dal pachiderma, invece di soccorrere i feriti, li gettavano sotto 
le zampe dell’elefante.

Mentre avveniva ciò, io mi trovavo presso la statuetta della 
Madonna, che a un tratto si animò e s’ingrandì, divenendo per­
sona di slanciata statura. Allora la Vergine alzò le braccia e 
aperse il manto, sul quale si leggevano molte iscrizioni ricamate.

A poco a poco il manto della Madonna si dilatò talmente, 
da coprir quanti vi si ricoveravano sotto. Vi era ormai un nu­
mero scelto dei più buoni giovani sotto quel manto provviden­
ziale, ma nel vedere che parecchi oratoriani non accorrevano a
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Lei, la Madonna li invitava a rifugiarvisi sicché il suo manto si 
allargava sempre più per coprir quanti rispondevano docilmente 
al suo materno appello.

Alcuni scriteriati correvano tuttavia altrove e venivano per­
ciò feriti dall’elefante, che li afferrava con la tremenda probo­
scide. La Vergine quindi, affannata, continuava a chiamare, men­
tre il terribile pachiderma persisteva nella strage, anche perché 
alcuni giovani impedivano ai compagni di correre a rifugiarsi 
sotto il manto della Madonna.

Alcuni, rifugiati vicino alla Vergine e da Lei incoraggiati, 
strappavano all’elefante qualche vittima e poi trasportavano i fe­
riti presso di Lei, che subito li guariva. Poi « gli arditi della Ver­
gine » ripartivano subito per nuove conquiste. Vari di essi, ar­
mati di bastone, allontanavano il pachiderma dalle sue vittime 
e si opponevano energicamente ai suoi complici. Essi non cessa­
vano, neppure a costo della proprio incolumità, da quel rischioso 
salvataggio finché quasi tutti furono condotti al sicuro.

Ormai il cortile era quasi deserto, poiché non v’erano che 
alcuni giovani, i quali, distesi a terra, agonizzavano.

Intanto sotto i portici stava una moltitudine di ragazzi sotto 
il manto della Madonna e in distanza si scorgeva l’elefante con 
alcuni complici, che lo avevano coadiuvato a danneggiare i com­
pagni, e inconsciamente brandivano spade.

A un tratto, il pachiderma si sollevò sulle zampe posteriori 
per cambiarsi in un orribile fantasma con lunghe corna; poi con 
una rete avviluppò quei miseri che lo avevano aiutato nella stra­
ge e mandò un ruggito. Allora un denso fumo avviluppò quei 
disgraziati che si sprofondarono, con l’orribile mostro, dentro a 
una tetra voragine, che si era aperta sotto i loro piedi.

— E allora?! — domandarono i giovani al Santo.
— Allora mi rivolsi alla Madonna, anche perché deside­

roso di leggere le belle iscrizioni ricamate sul suo manto. Molte 
di esse erano tratte dalla sacra Scrittura. Lessi queste in latino:

« Coloro che Mi esaltano avranno la vita eterna ». « Chi 
Mi avrà trovata, troverà la vita ». « Se uno è piccolo, venga a 
Me rifugio dei peccatori, salute dei credenti, ricca di pietà, di 
mansuetudine e di misericordia ». « Beati quanti custodiscono le 
mie vie! ».

Intanto, dopo la scomparsa delFelefante, tutto era tranquillo. 
La Vergine, dopo aver tanto parlato ai giovani per indurli a
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rifugiarsi sotto il suo manto, rivolse loro parole di conforto e di 
speranza. Disse loro:

— Voi, che avete ascoltato la mia voce e siete sfuggiti alla 
strage del nemico, avete veduto quei vostri compagni rimanere 
sfracellati, perché la loro perdita risale ai cattivi discorsi contro 
la purezza e alle azioni disoneste conseguenza del turpiloquio. 
Avete anche osservato quei vostri compagni armati, che cerca­
vano la vostra rovina allontanandovi da Me e hanno causato la 
perdita di tanti vostri conoscenti. Avete però anche assistito alla 
fine di quei miseri, che il demonio ha trascinati all'eterna perdi­
zione. Ora voi state pur tranquilli, ma ricordatevi di fuggire quei 
complici di Satana; fuggite i cattivi discorsi specialmente contro 
la bella virtù; abbiate una illimitata confidenza in Me e il mio 
manto sarà per voi sempre un sicuro rifugio.

Dopo queste amorevoli parole, la maestosa Sovrana dell’uni­
verso scomparve e non rimase dentro la nicchia che la nostra 
graziosa statuetta. Allora rividi comparir la mia defunta madre 
e s’innalzò nuovamente lo stendardo della Madonna, dietro al 
quale si ordinarono in processione tutti i giovani per intonare il 
canto:

« Lodate, Maria, o lingue fedeli! ».
Vi lascio quindi, come « strenna », il ricorso alla Madonna 

durante le tentazioni.
Disse quindi D. Bosco ai giovani, che lo ascoltavano trase­

colati.
— Ricavate voi stessi la strenna. Chi era sotto il manto, chi 

gettato verso l ’alto dall’elefante e chi aveva la spada se ne accor­
ga dall’esame della propria coscienza. Vi ripeto la raccomanda­
zione della Madonna, di ricorrere a Lei in ogni pericolo; invo­
cateLa e vi assicuro che sarete esauditi nelle vostre richieste. Del 
resto, i maltrattati dall’elefante pensino di fuggire i cattivi di­
scorsi, i compagni maligni e quanti tentano di allontanare i buoni 
dalla Vergine. Mutino vita, oppure se ne vadano subito dall’Ora­
torio. Chi di voi vorrà sapere il posto che occupava, durante il 
sogno, venga a chiedermelo e io glielo manifesterò. Ma ripeto: 
gli amici di Satana o cambiano vita oppure se ne vadano di 
qui! Vi lascio perciò, come strenna, il ricorso alla Madonna du­
rante le tentazioni.

Che questo non fosse un sogno, ma una visione, lo aveva 
indirettamente affermato il Santo. Lo stesso veggente scriveva
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su foglietti i nomi degli alunni: di coloro che maneggiavano la 
spada e di quelli che ne maneggiavano due. Poi diede l’elenco 
a D. Durando, lessicografo e Consigliere generale, per incaricarlo 
di sorvegliarli: elenco che fu trovato e si conserva. Da esso ri­
sulta che i feriti erano 13, quelli della spada 17 e tre quelli che 
ne maneggiavano due. Qualche nota, a fianco dei nomi, indica 
mutamento di contegno.

Quel sogno non rivelava però soltanto il tempo presente, 
ma anche il futuro. Uno di quei giovani disse:

— Non supponevo che D. Bosco mi conoscesse così; mi ha 
manifestato non solo lo stato dell’anima mia, ma anche le varie 
tentazioni che mi assalivano.

Egli quindi mutò contegno.

LA BORSA RICAMATA 
E LA CISTERNA MALEDETTA

Assai devoto alla Madonna, nella quale aveva la massima 
confidenza, D. Bosco nel luglio del 1863 raccontò di aver veduto 
in sogno la Vergine passare in mezzo ai giovani per presentar 
loro una borsa artisticamente ricamata, affinché ciascuno di essi 
estraesse un bigliettino tra i molti che vi erano acclusi. Poiché il 
veggente si trovava presso la Madonna, di mano in mano che 
un giovane estraeva un biglietto, egli annotava la frase scritta 
su esso.

— Tutti presero il loro biglietto, — dichiarò il Santo — a 
eccezione di un giovane, che non si avvicinò alla Vergine. Perciò 
volli vedere ciò che stava scritto sull’ultimo biglietto rimasto al 
fondo della borsa e vi lessi la parola « Morte ».

Il 13 novembre del 1863, dopo « l’Esercizio della buona 
morte », il Santo raccontò un sogno quanto mai significativo:

« Questo notte ho sognato — disse — di trovarmi in cortile 
per assistere alla ricreazione dei giovani; poi, usciti dall’Oratorio 
per il passeggio, ci siamo fermati su di un prato, dove essi hanno 
ripreso a giocare. Intanto ho notato, al centro della prateria, una 
cisterna senza véra. Mi sono subito avvicinato a essa per vedere 
se vi fosse pericolo per i giovani e allora ho notato, al fondo 
del pozzo, un orribile serpentaccio. Era un rettile assai grosso, 
corto e con la pelle chiazzata di macchie giallastre.
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Nel ritirarmi di là inorridito, ho osservato alcun giovani 
saltar da una parte all’altra della cisterna e specialmente i più 
piccoli riuscivano a saltarla senza difficoltà. Altri invece, perché 
più pesanti, spiccavano il salto, ma spesso andavano a cadere 
presso l ’orlo della cisterna, dal quale emergeva e poi scompariva 
la testa del serpe, che li mordeva. Tuttavia quegli incauti erano 
così temerari, da saltar più volte di seguito nonostante le morsi­
cature che ricevevano.

NelPaccennarmi un compagno in procinto di saltare il poz­
zo, un giovane mi ha detto:

— Ecco: colui salterà una volta e male; poi salterà nuova­
mente e vi resterà.

Mi faceva penosa impressione, intanto, vedere giovani di­
stesi sull’erba chi con una piaga a una gamba, chi al viso e chi 
al cuore. Perciò ho chiesto loro perché avessero saltato quel poz­
zo con tanto pericolo e, dopo essere rimasti feriti, avessero ripe­
tuto quel gioco così funesto.

— Non siamo ancora abituati a saltare... — mi hanno ri­
sposto.

— Ma che bisogno v’era di saltare?
— Veramente non supponevano di rimanere così feriti...
Sono rimasto penosamente colpito nel veder saltare il gio­

vane poco prima indicato dal suo compagno e che, nel ritentare 
il salto, è precipitato dentro la cisterna. Dopo qualche istante, il 
serpente lo ha come risputato fuori dal pozzo, ma nero come il 
carbone; egli non era però ancor morto e continuava a parlare.
Io e gli altri stavamo lì a guardarlo inorriditi, anche perché de­
sideravamo interrogarlo.

Quella maledetta cisterna simboleggiava la perdizione; na­
scosto dentro di essa, stava il demone dell’impurità. I giovani 
inesperti raffiguravano le anime spensierate, che si esponevano 
al pericolo o con amicizie particolari, o mediante un libro per­
verso. Tra i feriti dal serpente, alcuni non ritentavano il salto; 
altri invece, perché temerari, si riesponevano al pericolo e uno 
di essi, caduto dentro la cisterna, simboleggiava la caduta, su­
scettibile però di risanamento mediante i Sacramenti.

Il pozzo è quello indicato dai Proverbi: « fossa profonda, 
angusta, che finisce in un pozzo di morte ». Proprio come si legge 
sul salmo LIV: « Fossa profonda, pozzo di perdizione ». Tra il 
suo tenebrore sta nascosto il demone della impurità.
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Nel sogno di D. Bosco non sembra che si tratti di anime 
già schiave del peccato, ma in pericolo di commetterlo. S’inco­
mincia con la spensieratezza e con una gioia smodata nel ricrear­
si; quindi succedono una discreta tranquillità di coscienza e una 
straordinaria euforia fìsica. Ma presto si cambia la scena. I pic­
colini saltano il pozzo incolumi e con una disinvolta sicurezza, 
poiché, con le passioni ancora sopite, non conoscono il male; il 
divertimento assorbe tutti i loro pensieri e l’Angelo custode pro­
tegge la loro innocenza e semplicità. Essi però non ritornano a 
saltar la cisterna, perché docili all’avvertimento di D. Bosco.

Gli altri invece, più grandicelli, si accingono al salto. Ine­
sperti e non snelli come i piccolini, sentono il peso delle prime 
lotte per conservar la virtù. Intanto il serpe sta nascosto.

— E’ forse mortale saltare il pozzo?! — domandano. Poi, 
senz'attendere la risposta, che temono affermativa, saltano. Così 
contraggono le prime amicizie particolari, accettano un libro 
non buono, accolgono in cuore un affetto troppo acceso, trasgre­
discono varie disposizioni del regolamento disciplinare. Benché 
ammoniti, non dànno importanza alle benevole, ma energiche 
parole dei superiori. Perciò, al primo salto, restano feriti dal 
serpente insidiatore.

Qualcuno, rimasto incolume, non ritentava il salto; altri in­
vece, sprezzanti del pericolo, lo affrontavano temerariamente.

Chi precipitava dentro la cisterna, dalla quale veniva sca­
gliato fuori in pietose condizioni, sembrava in peccato, che po­
teva però essere rimesso con la Confessione. Di chi restava in­
vece dentro il pozzo si deve dire che amava il pericolo e quindi, 
secondo il detto dello Spirito Santo, miseramente periva.

I CORVI MISTERIOSI

Dopo gli Esercizi spirituali, che il Santo aveva predicati gli 
oratoriani nell’aprile del 1864, egli raccontò ai giovani due sogni, 
che lo avevano molto impressionato.

— La notte precedente il tre di aprile, — disse, — mi pa­
reva di osservar dal balcone i giovani divertirsi dentro il cortile. 
A un tratto, vidi comparire un vasto lenzuolo bianco, che rico­
priva tutto il cortile e sotto il quale i giovani continuavano a giuo- 
care. Intanto osservavo molti corvi svolazzar sopra quel lenzuolo
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per trovare un varco e poi gettarsi addosso ai giocatori per bec­
carli. Quando i corvacci riuscirono a raggiungere i giovani, ne 
fecero strage. A chi cavavano gli occhi e a chi bucavano la lin­
gua, così da ridurla a pezzi; a chi beccavano la fronte e a chi stra­
ziavano il cuore. Ma, nonostante ciò, nessuno dei giovani così 
feriti si lamentava; tutti restavano come insensibili e non procu­
ravano neppure di difendersi.

Poco dopo, invece, udii un gemito generale; poi vidi i fe­
riti agitarsi, gridare e ritirarsi lontano dagli altri. Mentre pensavo 
che, essendo il sabato in albis, il Signore volesse coprir tutti con 
la sua grazia e che quei corvi simboleggiassero i demoni assalitori 
dei giovani, mi destai perché si era bussato alla porta.

Rimasi tuttavia sorpreso nel notare che, durante quella set­
timana, le Comunioni diminuivano, anche perché pochi giovani 
si confessavano.

Il 13 di aprile sognai di trovarmi presso la ringhiera per 
osservar gli oratoriani in ricreazione. Di lassù scorgevo i giovani 
feriti dai corvi e poi vidi avvicinarsi a loro un Personaggio con 
un vasetto di balsamo e accompagnato da un altro, che teneva 
tra mano un pannolino. Questi due pietosi « samaritani » comin­
ciarono a medicar le piaghe dei feriti che, appena tòcchi dal bal­
samo, guarivano. Ne vidi però parecchi che, all’avvicinarsi dei 
due pietosi infermieri, si scostavano da essi, perché non volevano 
essere guariti. Poiché li conosco tutti, procurerò d’indurli a ri­
sanar le loro ferite.

LE DIECI COLLINE

Quando il cronista D. Ruffino fu destinato direttore a Lan- 
zo, continuò a scrivere le cronache del Santo il biografo D. Le- 
moyne, che descrisse questo mangifico sogno raccontato da D. 
Bosco il 22 ottobre del 1864.

Parve al veggente di trovarsi lungo una vasta valle gremita 
di moltissimi giovanetti, tra i quali egli distingueva quanti erano 
stati e si trovavano all’Oratorio. Tutti gli altri ragazzi sarebbero 
andati all’Oratorio in séguito e frammisti ai giovani il Santo ve­
deva i preti e i chierici della Casa.

Un’altissima ripa chiudeva, da un lato, quella valle. Mentre 
il veggente pensava che cosa avrebbe potuto fare di tanti giovani, 
una « voce » gli disse:
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— Osserva quella ripa! Bisogna che tu e i tuoi giovani 
giungiate alla macina...

Allora D. Bosco comandò ai giovani di muoversi verso il 
punto indicato ed essi si slanciarono a una corsa vertiginosa per 
salir su per la ripa. Intanto anche gli assistenti della Casa cor­
revano con loro; essi rialzavano da terra quanti cadevano e al­
cuni trasportavano perfino sulle spalle coloro che, ormai stanchi, 
non potevano più salire. Così, poco dopo, quelle schiere giovanili 
giunsero alla cima della ripa, alla quale era salito anche D. 
Bosco.

— E ora cosa faremo? — domandò poi il Santo.
E la « voce » a rispondere:
— Devi valicare, con i tuoi giovani, quei dieci colli che 

vedi prospettarsi davanti a te...
E allora D. Bosco:
— Ma come reggeranno a una marcia così lunga e aspra 

ragazzi sì piccoli e delicati?
— Chi non potrà camminare, sarà trasportato... — fu la 

risposta.
Si vide infatti spuntare da una estremità della prima collina 

e poi salire un magnifico carro triangolare e munito di tre ruote, 
che si muovevano per tutti i versi. Da tre angoli si dispartivano 
tre aste, che si congiungevano in un solo punto, sopra lo stesso 
carro, formando come un pinnacolo di pergolato. Da quel punto 
di congiunzione, garriva un magnfico stendardo, sul quale si 
leggeva ricamata la parola: « Innocenza ». Una fascia, che cir­
condava il carro, ne formava la sponda e sopra di essa si leggeva 
la scritta in latino: « Con l’aiuto della SS. Trinità! ».

Quel carro, radioso per oro e pietre preziose, si avanzò 
dalla parte dei giovani; poi cinquecento fanciulletti, ricevuto 
l’ordine dei superiori, vi salirono sopra: essi erano tutti inno­
centi. Appena sistemati sul carro, il Santo pensava per quale via 
si sarebbe dovuto incamminare, quando vide aprirsi dinanzi a 
sé una via lunga e comoda, ma cosparsa di spine.

Comparvero inoltre sei giovani, già morti all’Oratorio, ma 
bianco-vestiti, i quali sventolavano un’altra bandiera, su cui era 
scritto: « Penitenza ». Costoro si misero alla testa di tutte le fa­
langi giovanili, che dovevano viaggiare a piedi. Allora fu dato 
il segnale della partenza e moki preti afferrarono il timone del 
carro per trainarlo, mentre i sei bianco-vestiti lo seguivano. Die­
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tro a loro procedeva tutto il resto della moltitudine. Intanto i gio­
vanetti sistemati sul carro cantavano in latino: « Lodate, o fan­
ciulli, il Signore! ».

Affascinato da quella melodia celeste, D. Bosco camminava 
lesto, quando si fermò e si volse indietro per vedere se tutti i 
giovani lo seguissero. Allora notò che molti di essi erano rimasti 
lungo la valle e parecchi erano perfino tornati sui propri passi. 
Spiacente, egli decise di rifare il cammino percorso per tentar 
di persuadere quei giovani incoscienti a seguirlo. Ma ciò gli fu
vietato. ^

— Allora quei poverini si perderanno... — sospirò il veg­
gente.

— Peggio per loro! — gli fu risposto — . Essi furono chia­
mati come gli altri e non hanno voluto seguirti. Hanno visto la 
strada da percorrersi e ciò basta... — Ma perché il Santo vo­
leva replicare, gli fu detto che l’ubbidienza era anche per lui. 
Quindi dovette proseguire.

Intanto molti ragazzi, che si trovavano sopra il carro, erano 
caduti per terra; perciò di cinquecento, appena 150 di essi resta­
vano sotto il vessillo dell’innocenza. Molti ragazzi caduti dal 
carro entravano poi tra le file di quelli che camminavano dietro 
la bandiera della « Penitenza ». Intanto la melodia di quelli che 
restavano ancora sul carro continuava così suggestiva che, nel- 
l’ascoltarla, D. Bosco si confortava e godeva.

Ormai si erano già valicate sette colline e quando le schiere 
giovanili giunsero sull’ottava, entrarono in un meraviglioso pae­
se, dove sostarano per un po’ di riposo. Le case di quel paese 
erano indescrivibilmente belle e incredibilmente ricche.

Nel parlar di questa regione ai giovani, il veggente dichiarò:
— Ripeterò quanto S. Teresa disse dal paradiso: che « cioè 

sono tali le bellezze di esso, da non potersi descrivere ».
Opportuno, a proposito di questa grande Santa, riportar le 

memorande parole che Gesù le disse durante una visione:
— Teresa, se non avessi creato il Paradiso, lo creerei appo­

sta per Te!
— Gli stipiti di quella dimora, soggiunse D. Bosco, pare­

vano d’oro, di cristallo e adamantini, sicché sorprendevano, ap­
pagavano la vista e infondevano allegrezza. I poderi circostanti 
erano pieni di alberi carichi di fiori e di frutti. Tutto era incan­
tevole.

212



I giovani si sparsero per quell’Eden, desiderosi di ammirar­
lo e di mangiar di quella fruta, ma poi D. Bosco rimase sorpreso 
nel vederli diventar vecchi, canuti, rugosi e zoppicanti.

Allora la « voce » misteriosa gli disse:
— Nota che da parecchi anni ormai tu partisti dalla valle, 

poiché la melodia ti faceva sembrar breve il cammino finora per­
corso. Per persuadertene, ossérvati allo specchio e vedrai come 
anche tu sei invecchiato...

D. Bosco si specchiò e potè convincersi che « la  voce» 
aveva detto la verità, poiché il proprio aspetto era di persona 
attempata.

Frattanto la comitiva si rimise in cammino, ma i suoi com­
ponenti domandavano, di tratto in tratto, di fermarsi per ammi­
rare le bellezze che s’incontravano per via.

D. Bosco però li faceva procedere avanti.
Ricominciò il canto, che diveniva sempre più celestiale. Non 

era musica di strumenti, né risultava di voci umane, ma era una 
armonia così suggestiva che lo fece destare.

Come egli stesso spiegò, la valle simboleggiava il mondo e 
la ripa significava gli ostacoli che s’incontravano per ritrarsi da 
esso. Le dieci colline simboleggiavano i dieci Comandamenti, 
con la cui osservanza si perviene alla vita eterna.

PERNICI E QUAGLIE

Nel 1863, il Santo aperse anche il «piccolo seminario S. 
Carlo » a Mirabello Monferrato e ne elesse direttore D. Rua.

II 28 ottobre del 1863, morì all’ospedale S. Luigi il venti­
quattrenne studente Brunerotto di Lucera. Il primo novembre 
di quell’anno D. Bosco raccontò ai giovani un breve sogno con 
queste parole:

— Non so se fosse in relazione alla festa di tutti i Santi 
e della commemorazione dei morti, ma la scorsa notte sognai che 
era morto un giovane, e ne accompagnava la salma fino alla se­
poltura.

Nel 1864, la salute di D. Bosco era preoccupante, ma egli 
continuava a lavorare e a sacrificarsi. Dopo la prima pietra get­
tata dentro gli scavi per la costruzione dell’erigendo santuario 
dell’Ausiliatrice, il Santo diede all’impresario Carlo Buzzetti otto 
soldi per pagar gli operai, ma gli disse:

213



— Sta’ tranquillo, mio caro Carlo, ché la Madonna prov- 
vederà il denaro per la sua basilica; io non ne sono che il cas­
siere. Poi, rivolgendosi a quanti lo circondavano delusi, sog­
giunse: — Vedrete!

Durante la notte dal 9 al 10 gennaio del 1864, volò al Cie­
lo l’anima angelica delPoratoriano Francesco Besucco di Argen­
terà, modello per pietà e innocenza di vita il quale, alla scuola 
del Santo, progrediva rapidamente su per la via della perfezione 
cristiana. Devoto deH’Eucarestia e della Madonna, aveva un se­
rafico spirito di orazione. Era dolente soltanto di non poter 
amare Dio come Egli meritava. Durante l’agonia, cantava una 
lode alla Madonna e il suo viso era così radioso di luce celestiale, 
da sembrare un angelo. Forse la Vergine era discesa dal Cielo 
per accompagnarne l’anima eletta al Paradiso. D. Bosco lo im­
mortalò, poi, con un’aurea biografia, che si legge con edificazione 
e profitto.

Nell’ottobre dello stesso anno, il Santo aperse anche il 
« Collegio S. Filippo Neri » a Lanzo.

Il 16 gennaio del 1865, D. Bosco raccontò quanto aveva so­
gnato durante la penultima notte. Gli pareva di viaggiare con 
tutti i giovani dell’Oratorio, con i quali si era poi fermato a co­
lazione dentro a un frutteto, dove si erano mangiati fichi, uva, 
pesche e susine. Il Santo distribuiva tali frutta, mentre tra i filari 
della vigna si scorgeva il vignaiuolo.

Sazia di frutta, la comitiva si era poi rimessa in cammino 
attraverso il frutteto, ma il tragitto riusciva faticoso, perché la 
vigna, per tutta la sua lunghezza, era accidentata da profondi 
solchi, sicché bisognava ora discendere, ora salire e ora saltare. 
Mentre il veggente cercava un’altra strada, ne aveva vista una 
che costeggiava la vigna, ma quando egli si era avviato verso di 
essa, il vignaiuolo gli aveva detto che era impraticabile; che 
quindi conveniva piuttosto ai grandicelli prendersi sulle spalle i 
più piccoli. Ma D. Bosco non aveva voluto seguir questo consi­
glio; in seguito però si era dovuto convincere che quella strada 
diveniva sempre più impVaticabile. Aveva dovuto perciò riattra­
versar tutta la vigna, per uscir dalla quale era stato necessario 
aprirsi un passaggio attraverso a una folta siepe spinosa.

Nel discendere poi da un’altra ripa, la comitiva si era tro­
vata lungo un’amena valle alberata e verdeggiante di erbetta. Su 
quella prateria, il Santo aveva scorto due ex-allievi delFOratorio
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i quali, nel vederlo, si erano avvicinati a lui per ossequiarlo.
— Guardi che belle pernici! ■— gli aveva detto poi uno di 

essi nel mostrargli due uccelli che teneva tra mano. — . Questa 
pernice si trovava qui con questa quaglia. E’ interessante, anzi­
tutto, dedurre dal suo nome latino « pernix » le iniziali di una 
frase che sintetizza i « Novissimi » e cioè: P. « persevera! » E: 
« expectat te aeternitas ». R: « refert unusquisque secundum ope­
ra sua ». D: « dempto nomine ». Tutto ciò significa: Persevera! 
Ti attende l’eternità. Ciascuno renderà conto delle proprie opere, 
cancellata ogni umana rinomanza.

— E l’X? — chiedeva poi il veggente al giovane.
— Con la X, che in matematica significa « incognita », e 

con la « i » si può formare la frase: « Ibis in locum tuum! » 
(Luogo sconosciuto). Le sembra?

— Meraviglioso! ■— confermava il veggente, che deside­
rava osservare anche la quaglia. Nel sollevarne le ali, il Santo 
notava però che essa era tutta piagata e fetente; sorpreso di ciò, 
ne chiedeva la spiegazione allo stesso ex-allievo, il quale, nel- 
l’alludere alle quaglie degli ebrei puniti da Dio per la loro ingor­
digia, concludeva che da quella quaglia si poteva dedurre il pro­
verbio: « Ne uccide più la gola che la spada ».

Durante questa conversazione, sulle siepi, sopra gli alberi 
e tra le erbe comparivano numerose pernici e quaglie simili a 
quelle che il giovane teneva tra mano. Intanto gli oratoriani da­
vano loro la caccia per procurarsi così la refezione.

Quando la comitiva si era messa in viaggio, il dormiente 
notava che i suoi componenti, i quali avevano mangiato pernici, 
erano divenuti robusti e disposti a marciare, mentre invece chi 
si era cibato di quaglie rimaneva lungo la valle e poi scompariva. 
A un tratto, durante il tragitto, si era cambiata intieramente la 
scena. Al veggente pareva di trovarsi dentro a un immenso sa­
lone gremito di molta gente e dove gli si avvicinava uno scono­
sciuto per invitarlo a confessare una persona gravemente amma­
lata. Disposto, come sempre, a esercitare il sacro ministero, D. 
Bosco era subito accorso al letto dell’infermo, al quale aveva 
potuto impartir l’assoluzione poco prima che egli spirasse. Nel- 
l’uscir poi da quella stanza, il veggente aveva incontrato due gio­
vani, che gli mostravano un drappo funebre. Nel guardarsi d’in­
torno, il Santo aveva quindi visto, poco distante di là, un orato- 
riano morto, ch’egli però non riconosceva. Perché i due giovani
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non sapevano chi egli fosse, D. Bosco era rientrato nel salone 
prima gremito di gente, la quale era stata sostituita dai suoi gio­
vani. Costoro, nel vedere ricomparire il loro amato Padre, gli si 
erano stretti d’intorno per informarlo che era morto un loro com­
pagno dell’Oratorio. Colpito da tale informazione, che collimava 
con quanto aveva egli stesso veduto poco prima, il veggente si 
era destato dal sogno perdurato tutta quella notte.

Il giorno dopo, D. Bosco andò a Lanzo per visitar D. Ruffi­
no e i collegiali. Ritornato all’Oratorio la sera del 18 gennaio, 
spiegò ai giovani i significati del sogno che aveva loro raccontato. 
Disse che la pernice era simbolo della virtù, mentre la quaglia 
simboleggiava invece il vizio impuro e anche quello della gola, 
rovina delle vocazioni; ciò perché l ’impurità era attraente, in ap­
parenza, ma fetente nelle deleterie sue conseguenze. Dichiarò 
inoltre che i giovani, i quali mangiavano le quaglie, conoscevano 
la bellezza della purità, ma vagheggiavano il vizio impuro; erano 
perciò in pericolo di abbandonarsi a esso. Gli altri, che mangia­
vano pernici e disprezzavano le quaglie svolazzanti dinanzi a 
loro, erano giovani virtuosi, amanti della virtù e sprezzanti del 
vizio. La vigna simboleggiava l’Oratorio, dove il Santo distribuiva 
frutta ai giovani: cioè dava loro paterni consigli e ottimi inse­
gnamenti.

Il giovane morto era D. Ruffino, un angelo di virtù e spirato 
appunto il 16 luglio di quell’anno. D. Bosco non lo aveva rico­
nosciuto, perché quel sogno lo predisponeva alla grave perdita 
del buon direttore, senza amareggiarlo con una dolorosa certezza.

L’AQUILA RAPACE

Il primo di febbraio del 1865, D. Bosco preannuncio alla 
Comunità dell’Oratorio, che sarebbe scomparso un giovane pri­
ma dell’Esercizio della buona morte. Quel preannunziato era de­
terminato da un sogno, durante il quale era sembrato al Santo 
di trovarsi tra i giovani che si ricreavano in cortile. Il veggente 
aveva al proprio fianco la solita Guida, che lo aveva talvolta ac­
compagnato durante i precedenti sogni. A un tratto era però 
comparsa per l’aria una maestosa aquila di bellissime forme, la 
quale andava roteando per abbassarsi a poco a poco sopra i gio­
vani.
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— Vedi quell’aquila? — gli aveva detto la Guida — . Essa 
è in procinto di ghermire uno dei tuoi oratoriani.

— E chi mai sarà?! — aveva chiesto il veggente con ansia.
— Osserva bene: è quello sulla cui testa andrà a fermarsi 

il rapace.
Il veggente fissava perciò l ’aquila, la quale, fatti ancora al­

cuni giri, si era poi scagliata sul tredicenne Antonio Ferraris di 
Castellazzo Bormida. D. Bosco lo aveva perfettamente riconosciu­
to, ma poi si era destato e dopo di aver riflettuto su quanto aveva 
visto, si era rivolto al Signore per chiedergli quando avvenisse 
quella morte. Allorché, poco dopo, il veggente si era riassopito, 
aveva visto pure in sogno riapparirgli la Guida per dirgli che il 
morituro non avrebbe fatto più di due volte l’Esercizio della 
buona morte. Difatti il Ferraris morì il mattino del 16 marzo, 
assistito dallo stesso D. Bosco, al quale il morente si raccoman­
dava affinché lo aiutasse a salire verso il paradiso. Spirò con tutti 
i Conforti religiosi e completamente rassegnato alle divine di­
sposizioni.

Anche la sua buona mamma l’assisteva amorevolmente.

L’ORRENDO GATTONE CORNUTO

Nel febbraio del 1865, dopo avere preannunziato la morte 
deH’oratoriano Ferraris, che poi si verificò e del quale precisava
il cognome al biografo D. Lemoyne, il Santo raccontò questo 
sogno:

Gli pareva, come disse, di trovarsi dentro il cortile e circon­
dato dai suoi giovani, che tenevano tra mano un bel fiore. Chi 
aveva una rosa, chi un giglio, chi ambedue e chi una violetta. 
A un tratto però aveva veduto comparire un gattone con le corna, 
nero e grosso come un cagnaccio, con gli occhi corruscanti, gli 
unghioli acuti e il ventre gonfio. Il brutto felino si avvicinava 
lentamente ai giovani e, mentre si aggirava tra loro, ora dava una 
zampata al fiore di uno, che poi gettava a terra, e ora strappava 
di mano quello di un altro per sconciarlo.

Sconcertato alla comparsa di quel gattone, il veggente no­
tava con sorpresa che i giovani non manifestavano alcun turba­
mento, ma allorché il felino si era avvicinato a lui stesso per 
rapirgli i suoi fiori, il Santo era subito fuggito. Una « voce » mi­
steriosa però lo aveva arrestato perché gli diceva che, invece di
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fuggire, egli doveva insegnare ai suoi giovani come dovevano 
comportarsi per non perdere i loro fiori: bisognava che innalzas­
sero il braccio in modo che il gattone non arrivasse a strappar 
loro di mano le corolle. Allora D. Bosco si era immediatamente 
fermato e, per far vedere ai giovani come dovevano fare per de­
ludere il gattone, alzava il braccio mentre la bestiaccia tentava 
di strappargli i fiori; perché pesante, il felino saltava goffamente 
e poi ricadeva deluso al suolo.

Importante anche il commento di questo sogno.
— Il giglio, miei cari figiuoli, — dichiarò D. Bosco — sim­

boleggia la bella virtù della modestia, alla quale il diavolo muove 
sempre guerra. Guai a quei giovani che tengono il giglio basso!
Il demonio lo porta via per rovinarlo. Lo tengono basso coloro 
che mangiano disordinatamente e fuori pasto; coloro che fuggono 
la fatica e lo studio per stare in ozio; coloro che parlano male, 
leggono cattivi libri e trascurano la mortificazione. Per carità, 
combattete questo nemico, affinché non diventi vostro tiranno... 
Alzate il vostro braccio per sollevare il vostro fiore e così sarete 
sicuri di conservarlo intatto. La modestia è una virtù celeste e 
chi vuol conservarla bisogna che la innalzi verso il Cielo. Salva­
tevi, dunque, con l ’orazione, con la Messa, con l’ascoltar bene 
la predicazione, con la visita al SS. Sacramento, con il Rosario 
e anche con lo studio che, offerto a Dio, diventa preghiera.

Nel riferirsi allo stesso sogno, il 13 di febbraio, D. Bosco 
disse ai giovani che « il gattone » aveva fatto strage tra di loro 
e soggiunse:

— D. Bosco è il più gran bonomo che vi sia sulla terra: 
rompete, fate birichinate e saprà compatirvi. Non rovinate però 
le anime, perché allora D. Bosco diventa intollerante. Quando 
un giovane entra aH’Oratorio, il mio cuore esulta, poiché vedo 
un’anima da salvare e allorché egli viene annoverato tra i miei 
« figli », diventa la mia corona. Ma vi sono due specie di corone: 
se egli corrisponde alle mie fatiche e procura di salvar l’anima 
sua, allora questo giovane diviene, per me, una corona di rose. 
Se invece, sordo alle mie parole, egli non si cura dell’anima pro­
pria, allora diventa per me una dolorosa corona di spine. Se 
poi tentasse di guastarmi gli altri, allora non lo potrei più sop­
portare e dovrei cacciarlo daH’Oratorio.
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I MOSTRI

Il 24 febbraio del 1865, ospite del Vescovo di Cuneo, D. 
Bosco passò all’episcopio la notte, durante la quale sognò di tro­
varsi dentro la sua cameretta, a Torino, mentre in cortile ferveva 
la ricreazione dei giovani. A un tratto il veggente notò un im­
provviso silenzio, quasi sepolcrale, succedere al vocìo della ri­
creazione e per rendersene conto, si alzò dal tavolino, ma rimase 
inorridito nel vedere entrar per la porta un ripugnante mostro, 
che procedeva con il muso basso e gli occhi fissi sul pavimento. 
Sembrava che esso non si fosse neppure accorto della presenza 
di D. Bosco, ma intanto camminava in atteggiamento di assalir 
qualcuno.

Il Santo trepidava però più per i giovani che per sé; quindi, 
riuscito a sottrarsi a quel mostro, si affacciò alla finestra prospi­
ciente sul cortile per osservare che cosa avvenisse mai tra i gio­
vani silenziosi. Allora vide, con sorpresa, tutto il cortile pieno 
di mostri simili a quello, che aveva dentro la sua cameretta, ma 
più piccoli. Intanto i giovani erano respinti da quei mostriciattoli 
lungo i muri e sotto i portici, mentre molti di essi giacevano qui 
e là sul terreno e parevano morti.

A quel penoso spettacolo, il veggente emise un grido per il 
raccapriccio che provava e si destò.

Al suo grido, accorsero i domestici, il Vescovo e il Vicario 
per vedere che cosa fosse mai successo al Santo rimasto sorpreso 
nel trovarsi a letto. Come egli disse poi ai giovani dell’Oratorio, 
quel mostro raffigurava Satanasso e i mostriciattoli raffiguravano 
gli altri demoni sempre disposti a insidiare le anime. I giovani, 
che fuggivano da loro, resistevano alle tentazioni; gli altri invece, 
distesi per terra, erano vittime di esse.

— Per vincere il re delle tenebre, — disse poi D. Bosco — 
basta comunicarsi e visitare spesso il Santissimo.

DONI ALLA MADONNA

Il 27 di aprile del 1865, si pose la pietra angolare del tem­
pio di Maria ausiliatrice, alla presenza del Prefetto, del sindaco 
di Torino e del principe Amedeo di Savoia duca di Aosta. Poi 
i lavori proseguirono celermente perché, per bontà della Madon­
na, si moltiplicavano le grazie e quindi affluivano le offerte; per-
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ciò, sullo scorcio di queU’anno, la costruzione arrivò al tetto e 
non mancava ormai che la cupola.

Sul finire di maggio, il Santo era preoccupato del deperimen­
to organico di D. Alasonati, la cui prova terrena volgeva ormai 
alla fine. Forse per confortarlo della imminente scomparsa di 
quel volenteroso collaboratore, la Provvidenza dispose che D. 
Bosco avesse questo sogno, ch’egli raccontò alla Comunità il 
30 di quel mese.

Gli parve di vedere un grandioso altare dedicato alla Ver­
gine e fastosamente addobbato, mentre i giovani dell’Oratorio 
procedevano verso di esso in devota processione. Essi cantavano 
le lodi della celeste Sovrana, ma non tutti allo stesso modo. Molti 
di loro cantavano veramente bene, con precisione di battuta, in 
vari toni; altri invece cantavano con voci pessime e roche; altri 
ancora stonavano, mentre parecchi sbadigliavano o tenevano le 
labbra chiuse. Alcuni parevano annoiati; altri si urtavano e ri­
devano. Tutti portavano doni da offrire alla Madonna; ognuno 
aveva un mazzo di fiori, quale più grosso quale più piccolo, ma 
tutti diversi gli uni dagli altri. Chi aveva un mazzo di rose, chi 
di garofani e chi di violette. Altri portavano alla Vergine doni 
piuttosto strani: chi aveva una testa di maiale, chi un gatto, chi 
un piatto di rospi, chi un agnello e chi un coniglio. Intanto un 
bel giovane con le ali stava davanti all’altare: forse era l’Angelo 
custode deH’Oratorio. Di mano in mano che i giovani offrivano 
i loro doni, l’Angelo li riceveva per porli sull’altare. Così fece 
dei magnifici mazzi di fiori che furono offerti, ma quando altri 
giovani gli porsero i loro mazzi, l’Angelo li osservò e poi sciolse 
a uno a uno quei mazzi per togliere da essi alcuni fiori guasti, 
che gettò in disparte per ricomporre i mazzi stessi e posarli sulla 
mensa dell’altare.

Da altri mazzetti pur composti di fiori belli, ma inodori, co­
me dalie e camelie, l’Angelo tolse queste corolle perché la Ma­
donna vuole la realtà e non l’apparenza. Molti giovani offrivano 
mazzi con alcune spine e anche con fiori frammisti a chiodi; 
l’Angelo quindi toglieva questi ingredienti dai mazzi prima di 
riporli sull’altare.

Giunse poi anche colui che portava la testa di suino, ma, 
appena la vide, l’Angelo gli disse:

— Come osi tu offrire alla Madonna questo spregevole do­
no? Non sai che il porco simboleggia la impurità? La Vergine,
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che è tutta pura, non può sopportar questo sozzo peccato. Riti­
rati, dunque, perché non meriti di star dinanzi a Lei!

Ma l’Angelo redarguì pure chi offriva un gatto, perché figu­
ra del peccato. Rimproverò anche chi offriva rospi, perché sim- 
boleggianti i vergognosi peccati di scandalo, che quindi non si 
potevano assolutamente offrire allTmmacolata. Tutti costoro fu­
rono perciò respinti.

Alcuni giovani si presentarono perfino con un coltello pian­
tato sul cuore e poiché quel coltello significava i sacrilegi, 1*An­
gelo disse loro in tono di rimprovero:

— Ma non vedete che l’anima vostra è morta alla grazia? 
Se siete ancora in vita, ciò avviene per la infinita misericordia 
di Dio; altrimenti sareste già dannati. Per carità, fatevi levar 
quanto prima quel coltello! — Intanto anche costoro furono re­
spinti.

A poco a poco, si avvicinarono tutti gli altri giovani per 
offrire agnelli, conigli, pesci, noci, uva e altre frutta. L’Angelo 
accettò tutti questi doni per porli sulla mensa. Dopo avere diviso 
i giovani, separando i buoni dai cattivi, fece schierare davanti 
all’altare tutti coloro i cui regali erano riusciti accetti alla Ma­
donna, ma il veggente notò, con pena, che i respinti erano più 
numerosi degli altri.

Allora da una parte e dall’altra dell’altare comparvero due 
altri Angeli, i quali sorreggevano due ricchissimi panieri pieni 
di magnifiche corone risultanti di stupende rose. Quelle corone 
però erano immarcescibili, perché simbolo dell 'eternità.

Poi l’Angelo custode dell’Oratorio prese a una a una quelle 
corone per cingere la fronte dei giovani schierati davanti all’al­
tare. Esse erano di grandezza diversa, ma tutte di una incantevo­
le bellezza.

— Da notarsi, — osservò D. Bosco — che davanti all’alta­
re non v'erano soltanto i giovani dimoranti attualmente all’Ora­
torio, ma anche molti altri prima di allora mai visti. Assistetti 
poi a un fenomeno sorprendente. Vi erano giovani di fattezze 
grossolane e repellenti, ai quali toccarono le corone più belle, 
perché al loro esteriore così meschino suppliva l’inestimabile do­
no della castità da essi posseduto in un grado eminente. Molti 
altri si distinguevano per altre virtù, come per l’ubbidienza, per 
la umiltà, per l’amor di Dio e tutti, in proporzione della eminen­
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za di tali virtù, ricevevano corone adeguate al loro merito. Poi 
l’Angelo disse loro:

— La Madonna ha oggi voluto che foste incoronati di così 
belle rose. Ricordatevi di continuare in modo che esse non vi 
siano mai tolte. Per conservarle, praticate l’umiltà, l’ubbidienza 
e la castità: tre virtù che vi renderanno molto accetti alla Vergine 
e vi faranno degni di una corona infinitamente più bella di que­
sta che ora avete ricevuta.

Allora i giovani intonarono l’« Ave, maris Stella » davanti 
all’altare. Dopo la prima strofa, essi cantarono « Lodate Maria! » 
con voci così forti, che il Santo ne rimase dolcemente sorpreso. 
Li seguì per un tratto, ma poi egli ritornò per vedere i giovani, 
che l’Angelo aveva messi da parte; però non li vide più.

— E ora, — disse D. Bosco — alcune osservazioni. Tutti 
portavano alla Vergine vari fiori, tra i quali v’erano spine simbo- 
leggianti la disubbidienza. Alcuni avevano chiodi, i quali erano 
serviti a crocifiggere il Salvatore. Molti fiori erano guasti o senza 
profumo; essi simboleggiavano opere buone, ma fatte per ambi­
zione. Vidi così quanto fu e sarà dei miei cari giovani. Voi in­
tanto procurate di offrire alla Madonna doni che Le riescano to­
talmente graditi e accetti.

LA ZATTERA TRA 1 MAROSI

All’inizio del 1866, D. Bosco aveva dodici sacerdoti e il 
numero totale dei confratelli era di circa novanta. Lieto di que­
sta bella corona di affezionati e attivi collaboratori, promise loro 
di dar la strenna dopo avere raccontato un sogno, durante il 
quale aveva contemplato, come in visione, l’avvenire della So­
cietà salesiana.

Gli parve di trovarsi presso Castelnuovo fra i giovani che si 
ricreavano in una immensa prateria. A un tratto, vide affiorare al 
margine di quella sterminata pianura acque vorticose, che pro­
vocavano una inondazione. Era straripato il Po ed immensi tor­
renti traboccavano dalle sue sponde.

Radunati i giovani d ’intorno a sé, il veggente li accompa­
gnò verso un molino isolato e simile a una fortezza, per sostar 
dentro il suo cortile, ma poi le acque cominciarono a inondare 
anche quell’area; perciò la comitiva dovette ritirarsi dentro il
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molino e poi salire alle stanze superiori. Dalle finestre si scor­
geva l’estensione del disastro. Da Superga alle Alpi era tutto 
un immenso lago. Intanto l’acqua era giunta quasi al livello del­
l’ultimo piano, dove il veggente e i suoi giovani con gli assistenti 
si erano rifugiati; fiduciosa nella Provvidenza, la comitiva respi­
rava affannosamente e, vista una zattera, che galleggiava poco 
distante da essa, si dispose a discendere su di essa nonostante il 
suo continuo beccheggio. Nessuno dei giovani osava scendervi 
per primo, perché non si poteva avvicinare il barcone al molino 
per l’impedimento di un muro emergente e un po’ più alto del 
livello delle acque. Per il passaggio, si offriva soltanto un lungo 
e stretto tronco di albero: ciò tuttavia riusciva più diffìcile, in 
quanto quel tronco, poggiando per una estremità sulla zattera, 
si muoveva paurosamente seguendo il beccheggio dello stesso 
palischermo agitato dalle onde.

Perché coraggioso, il veggente vi passò per primo e, per 
agevolar poi il trasbordo ai giovani, egli dispose che chierici e 
preti dal molino sorreggessero alquanto chi partiva e dal barcone 
dessero mano a chi arrivava. Dopo un po’ di quel lavoro tuttavia 
i chierici e i sacerdoti si sentivano così affranti, che cadevano 
chi qua e chi là di sfinimento. Meravigliato di quel fenomeno, 
anche il Santo volle far quella prova e si sentì così spossato da 
non potersi più reggere.

Intanto alcuni giovani, impazientiti sia per timore della 
morte, sia per mostrarsi coraggiosi, trovato un pezzo di asse ab­
bastanza lungo e un po’ più largo del tronco di albero disponi­
bile, combinarono un secondo ponte. Poi, senza attendere l ’aiuto 
dei chierici e dei preti, stavano già per slanciarsi verso la zattera, 
sordi alle grida del Santo che vietava loro quel rischio, poiché 
poteva riuscir mortale.

— Cessate, perché altrimenti precipitereste! — gridava lo­
ro il veggente. Ma molti di quegli incoscienti, o perché urtati, o 
perché perdevano l’equilibrio prima di arrivare alla zattera, cad­
dero e, inghiottiti dalle torbide acque, non si videro più compa­
rire. Anche il fragile ponte si era sprofondato con quanti vi sta­
vano sopra. Il numero di quei disgraziati fu così notevole, che un 
quarto dei giovani rimase vittima della loro imprudenza e insu­
bordinazione.

Il veggente, che fino allora aveva tenuta ferma la estremità 
del tronco d’albero, mentre i giovani vi montavano sopra, appena
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si accorse che la inondazione aveva già superato l’ostacolo di 
quella muraglia, riuscì ad avvicinare la zattera presso il molino. 
Là stava D. Cagliero il quale, con un piede sulla finestra e con 
l’altro sull’orlo del barcone, vi fece saltare i giovani rimasti den­
tro quelle camere, dando loro la mano e mettendoli al sicuro sul­
la imbarcazione.

Quando tutti i giovani, con i loro assistenti, furono sulla 
zattera, ma ancora incerti di uscir da quel pericolo, il Santo ne 
prese il comando e disse alla comitiva:

— Maria è la Stella del mare. Ella non abbandona mai chi 
confida in Lei. Mettiamoci quindi sotto il suo manto materno. 
Ella ci scamperà dai pericoli e ci guiderà a un porto tranquillo.

PERICOLOSA NAVIGAZIONE

Dopo queste parole, che animarono tutti, la zattera fu ab­
bandonata all’impeto dei flutti; eppure essa galleggiava ottima­
mente e si muoveva allontanandosi dal molino. L’impeto delle 
onde agitate dal vento la spingeva con tale velocità, che i navi­
ganti dovevano star tutti compatti per non precipitar dentro le 
acque.

Percorso un notevole spazio in brevissimo tempo, tutto a 
un tratto, la zattera si arrestò e poi si mise a girar d ’intorno a se 
stessa con una straordinaria rapidità, sicché pareva che ormai 
stesse per affondare. Ma poi una violentissima folata di maestrale 
la spinse fuori dal vortice. Essa prese quindi un corso più rego­
lare e nonostante qualche saltuario mulinello, mediante il vento 
salvatore, andò a fermarsi presso una ripa asciutta e vasta, che 
sembrava adergersi, come una collina, dal mezzo del mare.

Al vederla, molti giovani se ne invaghirono e perché alcuni 
di essi dicevano che il Signore aveva posto l’uomo sulla terra e 
non sulle acque, senza chiederne il permesso, uscirono dalla zat­
tera giubilanti, dopo avere invitato anche altri a seguirli. Poi 
ascesero su quella ripa, ma la loro esultanza fu di breve durata, 
perché al gonfiarsi delle acque, per un improvviso infuriar della 
tempesta, esse invasero le falde della ripa. Poco dopo, quegli 
imprudenti si trovarono quindi immersi dentro l’acqua fino al 
petto; poi, investiti dai marosi e inghiottiti dai flutti vorticosi, 
scomparvero. Allora il Santo esclamò:
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— E’ proprio vero che chi fa di sua testa, paga di borsa!
Intanto ancjie la zattera, in balìa di quel turbine, minaccia­

va nuovamente di colare a fondo. I giovani perciò erano pallidi 
e ansiosi alla tetra prospettiva di un rovinoso naufragio. Ma il 
Santo li incoraggiava dicendo loro:

Fatevi animo, ché la Madonna non ci abbandonerà!
 ̂ Per propiziarsi la protezione della possente Sovrana del- 

1 universo, tutti i naviganti, unanimi e di cuore, recitarono la 
Salve Regina e poi alcuni « Pater » e « Ave » seguiti dagli atti 
di fede, di speranza, di carità e di contrizione.

 ̂ Alcuni incoscienti però, invece di pregare con devozione, 
si aggiravano per di qui e per di là, sghignazzando e burlandosi 
degli atteggiamenti supplichevoli dei compagni. A un tratto, la 
zattera si arresto di schianto e poi comincò a girar con rapidità 
su se stessa, mentre un vento furioso investiva quegli sciagurati 
così da sbatterli tra le onde. Erano trenta. Poiché l’acqua era mol­
to profonda e melmosa, appena essi si trovarono tra i gorghi, 
scomparvero miseramente. Intanto i giovani più fervorosi e do­
cili al consiglio del Santo intonavano la « Salve Regina » per as­
sicurarsi così la materna protezione della « Stella del mare ».

FATICOSO SALVATAGGIO

Dopo quella preghiera, ritornò la calma. Ma la zattera, qua­
si come un pesce, continuava ad avanzare senza che i naviganti 
sapessero dove li avrebbe trasportati. Intanto a bordo ferveva di 
continuo e in vari modi l’opera di salvataggio. Si procurava anzi­
tutto d ’impedire ai giovani di cader tra i flutti e di salvare i cadu­
ti, poiché certi incauti si sporgevano dalle basse sponde del bar­
cone e poi cadevano tra le onde. Da notarsi inoltre che v’erano 
certi giovani crudeli e sfacciati i quali, dopo avere invitato qual­
che compagno presso 1 orlo della zattera, con un improvviso urto
lo gettavano giù. Perciò vari preti preparavano robusti giunchi, 
grosse lenze e ami, che distribuivano ai giovani più arditi, affin­
ché con tali mezzi offrissero ai naufraghi un appiglio per ritornar 
sulla imbarcazione. Appena quindi cadeva sull’acqua un compa­
gno, quei generosi sporgevano le canne in modo che il naufrago 
potesse afferrar la lenza, oppure l’amo e così essere tratto in 
salvo.
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Don Bosco e la zattera



Intanto il veggente stava ritto in piedi, presso un alto pen­
none piantato al centro della zattera; egli era circondato da molti 
giovani, sacerdoti e chierici che eseguivano i suoi ordini. Finché 
i giovani furono docili ai comandi del capitano, tutto procedeva 
bene: tutti erano tranquilli perché sicuri, ma non pochi di essi 
giudicavano troppo incomoda quella imbarcazione; essi teme­
vano anche per la soverchia lunghezza della navigazione e si 
lamentavano dei disagi e pericoli della traversata. Alcuni discu­
tevano circa il luogo dove avrebbero potuto approdare; altri pen­
savano a un rifugio più sicuro dell’attuale e così s’illudevano con 
la speranza che, poco lontano di là, vi fosse qualche isolotto, al 
quale orientarsi senza temere un naufragio. Altri si querelavano 
al pensiero che fossero per mancare le vettovaglie; questionavano 
tra loro e rifiutavano obbedienza al veggente. Intanto D. Bosco 
cercava di persuaderli, con buoni argomenti, che conveniva re­
star su quel legno e attendere tempi migliori per sbarcare.

A un tratto, comparvero altre zattere le quali sembravano te­
nere una rotta diversa da quella dell’imbarcazione, su cui navi­
gavano dei giovani. A quella vista, forse per amore di novità, 
alcuni imprudenti deliberarono di passar su quelle zattere, dove, 
secondo loro, si sarebbero trovati meglio. Risoluti di assecondar 
quindi il loro capriccio, essi gettarono alcune tavole della zattera 
sull’acque e poi vi saltarono sopra per raggiungere con quei fra­
gili mezzi di fortuna le altre imbarcazioni. Allora successe un 
raccapricciante disastro, perché, appena in balìa di quelle tavole 
che i flutti facevano paurosamente sobbalzare, i giovani avven­
turieri si trovarono in un gravissimo pericolo di naufragare. Per 
l’impetuoso soffiar del maestrale, i flutti erano agitati e quindi gli 
incauti, che si aggrappavano disperatamente alle tavale in balìa 
del vento, si sommergevano dentro i vorticosi gorghi. Anche quei 
pochi, che riuscivano ad avvicinar qualche zattera, incontrarono 
la stessa sorte, perché tutte le altre imbarcazioni colarono a 
picco.

Poi scese una notte d’inchiostro e tra le fitte tenebre si udi­
vano i gemiti dei naufraghi, che perivano nella solitudine, senza 
più alcuna speranza di salvezza, in pena della loro indocilità e 
imprudenza. Naufragarono tutti miseramente.

Nel considerar quella catastrofe, il Santo pensava intanto 
che nel mare del mondo si sommergevano così quanti non si rifu­
giavano sulla imbarcazione del naviglio protetto dalla Vergine.
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L’ORRIBILE STRETTO

Intanto il numero dei giovani era notevolmente diminuito. 
Ciò nonostante, perché fiduciosi nella « Stella del mare », dopo 
una intiera notte tenebrosa, i naviganti della zattera entrarono 
finalmente in una specie di angustissimo stretto, incassato tra 
sponde limacciose, coperte di cespugli, di pali, di fascine e di 
assi spezzate, di antenne e di remi. D’intorno alla zattera si ve­
devano tarantole, rospi, serpenti, coccodrilli, squali, vipere e 
tanti altri animali schifosi e repellenti. Intanto sopra salici pian­
genti, i cui rami sfioravano la zattera, stavano gattoni di forma 
singolare, che sbranavano membra umane; vi erano inoltre molti 
scimmioni che si spenzolavano dai rami per ghermire i giovani, 
i qauli però, avvertiti dal Santo, si curvavano in modo da sottrar­
si a quelle insidie.

Su quel macabro greto furono visti, con penosa sorpresa, 
i poveri compagni perduti o che avevano disertato la chiatta in 
cerca di tragiche avventure. Dopo il naufragio, le onde li ave­
vano scagliati su quella spiaggia. Le membra di alcuni erano 
mutilate per l’urto subito contro gli scogli. Altri giacevano in 
mezzo alla palude e di essi non si scorgevano che i capelli e la 
metà di un braccio. Là sporgeva, dal fondo, un dorso e un po’ 
più in là una testa; altrove galleggiava qualche cadavere. Erano 
scene veramente orripilanti, dalle quali lo sguardo si ritraeva 
quindi con ribrezzo.

A un tratto, si udì un giovane gridar dalla zattera:
— Attenzione! Ecco un mostro che divora le carni dei no­

stri miseri compagni! — Tutti guardarono, ma poi dovettero 
rivolgere altrove lo sguardo per non assistere a quel macabro 
pasto, che faceva rabbrividire.

L’ORRENDA FORNACE

Ma uno spettacolo ancor più ripugnante si prospettava allo 
sguardo dei superstiti, che si stringevano d’intorno al Santo. A 
poca distanza di là, s’innalzava una enorme fornace, dalla quale 
divampava un pauroso fuoco quasi infernale. Tra le fiamme si 
scorgevano incerte forme umane, perché si distinguevano, in un 
orribile caos, piedi, gambe, braccia, mani e teste. Nel fissar quel
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groviglio di membra incandescenti, si scorgevano giovani del­
l’Oratorio con un aspetto così disperato da incutere spavento e 
pietà. Sopra quel fuoco incombeva come un immenso coperchio, 
sul quale si leggevano a grossi caratteri infuocati queste parole:

« Il sesto e il settimo conducono qui ».
Là vicino v’era pure una vasta e alta prominenza di terra 

con numerosi alberi selvatici e disordinatamente disposti, tra i 
quali si scorgeva una moltitudine di giovani o caduti tra i ma­
rosi o là trasportati dai flutti. Per la speranza di soccorrerli, il 
Santo discese a terra, nonostante il pericolo di avventurarsi su 
quella plaga insidiosa. NeH’avvicinarsi a quei disgraziati, il veg­
gente notò che essi avevano gli occhi, le orecchie, i capelli e 
perfino il cuore pieni d’insetti e brulicanti di vermi schifosi. In­
vece di gradire il soccorso del loro amorevole Padre, quei disgra­
ziati manifestavano ripugnanza a essere avvicinati da lui. Uno 
di essi, che sembrava più sofferente degli altri, all’avvicinarsi del 
Santo si alzò dal giaciglio per nascondersi dietro una macchia 
della palude. Deluso e dolente per tali affronti, il Santo non volle 
indugiarsi su quella zona maledetta e nell’allontanarsi da essi egli 
vide, con orrore, che alcuni giovani ,neH’aprirsi i vestiti per il 
dolore, mostravano la persona cinta di serpenti.

FONTE SALUTARE

Per ubbidire alla voce del suo cuore eminentemente paterno, 
D. Bosco non volle lasciar quella plaga senza tentare ogni mezzo 
per salvar quegli infelici. Poiché vide poco lontano di là una 
fonte, che gettava acqua fresca e ferruginosa, seppe in un modo 
misterioso, che quella sorgente era provvidenziale per ogni ferita. 
Chiunque fosse andato a lavarsi con quell’acqua, sarebbe guarito 
aH’istante e perciò conveniva informarne i numerosi feriti, che 
gemevano tra le più atroci sofferenze. Con la prospettiva di un 
felice ritorno alla zattera, il Santo indusse la maggior parte di 
quei giovani a valersi di quella provvidenziale sorgente; alcuni 
di essi però non ne vollero sapere e quindi il veggente li lasciò 
in balìa del loro capriccio. Raccolti pertanto d’intorno a sé i 
giovani guariti perché docili al suo paterno suggerimento, il veg­
gente li accompagnò verso la zattera, non senza scrutare, durante
il pericoloso tragitto, se vi fossero qualche rettile o belva in vista.
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Appena saliti suirimbarcazione essa, sospinta da un vento favo­
revole, uscì dallo stretto per la parte opposta, per la quale era 
entrata, e poi si slanciò nuovamente tra le onde discretamente 
tranquille.

Durante la traversata, D. Bosco informò i giovani di quanto 
aveva potuto fare, con l’aiuto divino, a sollievo dei compagni che 
erano rimasti vittime della loro imprudenza. Parlò anche dell’osti­
nazione di quelli che avevano rifiutato di ubbidire al suo insi­
stente invito e la cui sorte era ormai disperata. Soddisfatto di 
aver potuto giovare ai giovani scampati alla morte per la mater­
na bontà della Madonna, il Santo invitò tutti a ringraziar la im­
pareggiabile Mamma celeste della sua benevola assistenza e pro­
tezione; si cantò quindi, con il massimo fervore, il « Lodate Ma­
ria, o lingue fedeli! », anche perché il libeccio minacciava un’al­
tra tempesta. Ma dopo quel canto, si fece bonaccia. Evidente­
mente, al comando della possente e radiosa « Stella del mare », 
era cessato l’infuriar del vento, in modo che la imbarcazione scor­
reva placidamente sulle onde calme come una distesa di olio.

Poco dopo, una meravigliosa iride illeggiadrì il cielo, che 
sembrò irradiato da una suggestiva aurora boreale. Sullo sfondo 
dell’iride si poteva leggere, a grossi caratteri luminosi, la parola 
MEDOUM, di cui però nessuno comprendeva il significato, Tut­
tavia il Santo cercò di spiegarla interpretando ogni lettera come 
una iniziale di queste parole:

« Mater et Domina universi Maria ». Cioè: Maria Madre e 
Sovrana dell’universo.

Dopo una lunga traversata, si scorse finalmente una lingua 
di terra all’orizzonte. A quella scoperta, tutti i naviganti si senti­
rono inondare il cuore di una ineffabile esultanza. A grado a 
grado che l’imbarcazione si avvicinava alla terraferma, questa 
risultava amenissima per boschetti ricchi di ogni specie di alberi. 
Allo sguardo attonito dei giovani si prospettava quasi un Eden, 
che offriva un panorama così incantevole e suggestivo, da entu­
siasmarli per tante e belle prospettive. Il paesaggio era illuminato 
come dalla luce del sole nascente: una luce che infondeva nel­
l’animo un senso di pace e di riposo.
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FELICE APPRODO

Quando finalmente la zattera urtò contro la sabbia del lido, 
strisciò tra l’arena e poi si fermò di fronte a una bellissima vigna.

I giovani erano desiderosi di entrare in essa e quindi, appe­
na sbarcati, spiccarono quasi un volo verso il verde; memori però 
delle disavventure poco prima subite per la loro indocilità e 
imprudenza, molti giovani prima di allontanarsi dalla chiatta ne 
domandarono il permesso al Santo, il quale, contento della loro 
docilità, disse che su quella zona non v’era alcun pericolo da 
evitare.

— Sì! Ora discendiamo tutti... — soggiunse il buon Padre 
con voce amorevole. — Ormai siamo al sicuro.

A queste parole, tutti esultarono e poi si diressero verso la 
vigna, che riservava incredibili sorprese. Dalle viti pendevano 
grappoli di uva simili a quelli della Terra promessa; sulle altre 

7 piante si ammiravano bellissime frutta gradevoli alla vista e 
molto più al gusto appena i giovani le poterono assaggiare. Dalla 
vastissima vigna si adergeva inoltre un incantevole castello anti­
co e attorniato da un delizioso parco regale, cinto di mura 
merlate.

Perché tutti desideravano visitar quella dimora principesca, 
la comitiva si avviò verso di essa; giunta presso i cancelli di ar­
gento e finemente cesellati, i cui cardini giravano presso pilastri 
adorni di leoni d’oro, si vide l’entrata spalancarsi come d’incanto. 
Allora tutti entrarono giubilanti, benché stanchi e affamati. Là, 
dentro l’ampio cortile, dove zampillava una monumentale fon­
tana di marmo bianco, sostarono per qualche istante, finché vi­
dero, sul pianterreno del castello, una stupenda sala tutta deco­
rata in oro e gemme e dov’era preparata una ricchissima mensa 
piena d’ogni ben di Dio. Su quella ricca tavola, brillavano pre­
ziosi vasellami pieni di prelibate vivande; qui e là si vedevano 
belle coppe di cristallo con fiori meravigliosi e frutta squisite a 
portata di mano. I giovani rimasero meravigliati quando D. Bo­
sco li invitò ad assidersi a quella mensa; allora si resero grazie 
a Dio e alla Madonna per il convito che offrivano loro, dopo 
tante sofferenze da tutti sopportate durante la drammatica tra­
versata.

I giovani non si fecero ripetere l’invito, anche perché ave­
vano un formidabile appetito e mentre si ristoravano a quella 
sontuosa mensa, videro entrare nella sala un nobile giovane,
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principescamente vestito e di una incomparabile bellezza. Egli, 
dopo essersi inchinato davanti a D. Bosco e ai suoi confratelli, 
salutò con affettuosa e familiare cortesia i giovani chiamandoli 
per nome. Nel vedere che i giovani lo fissavano con meraviglia, 
ma non osavano rivolgergli la parola perché quasi soggiogati dal 
suo aspetto principesco, egli rivolse loro affettuose parole affinché 
fraternizzassero con lui. Quando apprese che essi erano traseco­
lati per tutte le bellezze profuse ovunque e specialmente per la 
graziosità del suo viso veramente celestiale, dove si riverberava 
l’incanto della sua anima angelica, disse loro:

— Tutto ciò è nulla, al confronto di quanto ora vedrete...

CASTELLO MERAVIGLIOSO

Quando il nobile giovane invitò la comitiva a seguirlo per 
visitare il castello, tutti i commensali si alzarono da tavola inneg­
giando a lui, che sorrideva loro per animarli alla più schietta 
confidenza.

Egli fece loro contemplare le bellissime logge del palazzo 
tutte festonate di fiori, tra i quali predominavano le più belle 
rose di tutte le gradazioni cromatiche. Ovunque statue marmoree, 
di artistica fattura, decoravano scaloni, logge, terrazze. Davanti 
al castello, si ammirava un ampio giardino ricco dei fiori più rari 
e preziosi; al centro di esso, una monumentale fontana ostentava 
la bellezza dei suoi zampilli che, alla luce mattinale, sembravano 
spruzzi di preziose perle orientali.

— Questo giardino è tutto a vostra disposizione.. — disse 
poi il nobile giovane all’allegra comitiva, che ammirava tutto con 
entusiasmo. — Qui potrete giocare, deliziarvi e trattenervi a vo­
stro piacimento. Ne siete voi stessi i padroni.

— Ma possibile?! — si chiedevano gli oratoriani di D. 
Bosco, mentre il buon Padre confermava con un cenno della te­
sta le parole del principe. Dopo un vasto giro per quell’ampio 
parco allietato dal canto degli uccelli, il giovane accompagnò i 
suoi piccoli amici verso il castello per far loro ammirare il piano 
nobile di esso. Essi passarono quindi di sorpresa in sorpresa, 
poiché quelTambiente principesco era di una incredibile magni­
ficenza: esso constava di sale una più suntuosa dell’altra per ar­
chitettura, per superbi colonnati, per quadri' e arazzi artistici, 
per anfore e vasi preziosi, per ornamenti di ogni specie.
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Aperta quindi una porta finemente intarsiata di madreperla 
e tartaruga, il giovane introdusse i visitatori neH’interno di una 
cappella con le pareti rivestite di oro, di argento e scintillanti di 
gemme. Essa era illuminata da suntuosi lampadari, che sprigio­
navano una luce abbagliante. Il pavimento era di mosaico e 
sopra esso erano distesi tappeti, sui quali il piede affondava.

— Ma questa è una bellezza di paradiso... — disse lo stes­
so D. Bosco. — Non ho mai ammirato un tempio più bello di 
questo, che vince per suntuosità e ricchezza tutti i templi della 
terra.

Egli ne era entusiasta anche perché, al centro del tempio, 
dominava, da un piedistallo di alabastro, una grandiosa e stu­
penda statua dell’Ausiliatrice. Chiamati quindi a sé i suoi gio­
vani, li invitò a rendere un filiale omaggio alla cara Mamma ce­
leste così bene raffigurata con quella statua, da sembrar viva an­
che perché colorita al naturale. Allora i giovani intonarono una 
lode mariana, per ringraziar la Vergine di averli protetti e ac­
compagnati con mano soavemente materna dentro a quella sua 
bellissima reggia. A un tratto però la statua parve animarsi e 
sorridere.

Questo fenomeno elettrizzò specialmente i giovani, che os­
servavano la statua con un crescente stupore.

— La Madonna muove gli occhi! — esclamarono ppi al­
cuni.

Infatti la Vergine girava, con ineffabile bontà, i suoi dolci 
occhi materni su quei giovanetti posandoli specialmente sui più 
buoni e innocenti. Poco dopo, si udì un’altra esclamazione entu­
siastica e unanime:

— La Madonna muove le mani!
Difatti Ella apriva le braccia e intanto sollevava il ricchissi­

mo manto come per accogliere sotto di esso quei frugoli così 
affezionati a Lei. A quella vista gli occhi di tutti si velavano di 
commozione, perché il vedere la dolce Sovrana così amorevole 
e accondiscendente, inteneriva il cuore dei suoi devoti.

— La Madonna muove le labbra! — esclamarono poi al­
cuni al colmo dell’entusiasmo. Difatti quelle labbra porporine e 
soavi, sulle quali errava un incantevole sorriso materno, si schiu­
devano, mentre dentro la cappella incombeva un religioso silen­
zio di ascoltazione. Poi una voce dolcissima e argentina estasiò 
l’udito di tutti. La Madonna disse:
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— Se voi sarete per me figli devoti, Io sarò per voi stessi 
Mamma pietosa!

A queste parole, tutti caddero in ginocchio per intonare il 
canto: « Lodate Maria, o lingue fedeli! ».

Questa melodia era così deliziosa, che il sognatore si destò 
e così ebbe fine il sogno meraviglioso.

— NeH’inondazione, — disse poi lo stesso Santo ■— si può 
riconoscere il mare burrascoso del mondo. Se voi sarete docili 
alle mie parole e non darete retta ai cattivi consiglieri, dopo es­
servi affaticati a fare il bene e a schivare il male, arriverete certa­
mente alla sicura spiaggia della eterna salvezza. Allora verrà a 
voi chi, inviato dalla Madonna e a nome del buon Dio, v’intro­
durrà nel suo regale giardino: cioè al paradiso, per godere in 
eterno della presenza dell’Altissimo e della grande Sovrana del- 
TUniverso.

— Anche la prateria inondata — spiegò D. Bosco — sim­
boleggia la vita umana e l’acqua minacciosa è simbolo dei peri­
coli mondani. L’inondazione raffigura i vizi e le massime irreli­
giose, nonché le persecuzioni contro i buoni. Il molino simboleg­
gia la Chiesa; la zattera, l’Oratorio, e l’isola sommersa, alla quale 
erano andati i disubbidienti, come pure le altre zattere, raffigu­
rano i pericoli di quanti rientrano nel mondo disprezzando la vo­
cazione. Le varie belve, che infestano lo stretto, raffigurano gli 
allettamenti al male; gli insetti e i vermi simboleggiano gli sguar­
di, i discorsi osceni e gli affetti impuri. La sorgente di acqua cri­
stallina, che guarisce ogni specie di ferite, simboleggia la Confes­
sione e l’Eucarestia. L’isola incantevole simboleggia la Società 
salesiana. Il nobile adolescente, che fraternizza con i giovani e
li accompagna a visitare il castello regale e il tempio, era Dome­
nico Savio.

LA MORTE E I CAPRETTI

Come scrìsse a D. Rua l ’ex-allievo Agostino Semeria, il San­
to si lamentava perché parecchi oratoriani si accostavano troppo 
raramente ai Sacramenti e poiché voleva conoscere le piaghe del­
le anime giovanili per curarle, anche con qualche buon suggeri­
mento, si serviva dei sogni. Prima però di palesarli, diceva che 
ve n’erano di due qualità: in parte venivano da Dio per animare
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i giovani al bene e in parte dal demonio per stimolarli al male. 
Quelli ch’egli raccontava erano certamente provenienti dal Si­
gnore.

Riguardo ai sogni, con cui Iddio tracciava a D. Bosco la via 
da percorrere per svolgere la sua importante missione, il Santo 
procurava di fare scomparir la propria personalità con il dichia­
rare che « il Signore e la Vergine non a lui, ma alla Società sa­
lesiana affidavano un grande compito da eseguire per il bene di 
tante anime specialmente giovanili.

In effetto però, il Santo era l’esponente e il fondatore della 
Società e quindi il Signore continuava a guidarlo in ogni fase 
della sua vita e la Madonna ad assisterlo in tutte le sue iniziative. 
Come Joele scrisse che, succeduta alla sterilità dell’antica Sina­
goga la fecondità della nuova Chiesa, Iddio avrebbe diffuso il 
suo spirito sulle genti, i cui vecchi avrebbero avuto sogni e i 
giovani avrebbero avuto visioni, così può affermarsi del glorioso 
apostolo della gioventù il quale poi, per espresso comando del 
Pontefice Pio IX, descrisse le proprie visioni che, come scrisse 
egli stesso, « possono servir di lume ed essere utili alla Istitu­
zione che la Provvidenza affidava alla Società salesiana ».

Nel descrivere tali sogni, il Santo si proponeva di lasciare 
ai suoi « figli » una norma con cui poter superare le future diffi­
coltà, nel prendere lezioni dal passato e specialmente nel far co­
noscere come Iddio abbia guidato provvidenzialmente gli avve­
nimenti. Li descrisse « come Padre affezionato il quale, prima di 
abbandonare il mondo, voleva lasciar loro tali memorie quale 
pegno del suo paterno affetto ».

Il primo sogno, fatto a nove anni di età, si sarebbe svolto 
spesse volte dinanzi alla sua mente per circa 18 anni e di esso 
il veggente affermava che, durante gli ultimi anni della sua vita, 
quantunque il quadro generale fosse sempre lo stesso, pure era 
accompagnato ogni volta da una svariata quantità di scene ac­
cessorie e sempre nuove. Aggiungeva che da quel punto egli co­
nobbe e poi vide ancor più chiaramente non solo le fondazioni 
dell’Oratorio e la estensione della sua missione, ma anche gli 
ostacoli che sarebbero sorti per impedirgli i progressi, nonché il 
modo di superarli. In questo modo si spiegano la costante sua 
tranquillità e la sicurezza di riuscire in quanto intraprendeva.

Nel marzo del 1866, poco prima della festa di S. Giuseppe, 
D. Bosco sognò di trovarsi a letto e gli parve che si presentasse
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a lui un fantasma munito di una lucerna accesa, il quale lo in­
vitasse ad alzarsi per andar con lui. Gli fece quindi attraversare 
vari dormitori, tra le due file di letti, sui quali riposavano i gio­
vani. Durante il tragitto, il veggente osservava che sulle testate 
dei letti stavano certi gatti nell'atteggiamento di graffiare i dor­
mienti.

A un tratto, la Guida si arrestò presso il capezzale di un 
giovane per dire al veggente:

— Per la festa di S. Giuseppe questo giovane deve venir 
con m‘e!

— Ma chi sei tu e a nome di chi parli così? — gli domandò 
D. Bosco

— Fissami, se vi riesci! — rispose l’interrogato mentre gli 
proiettava sugli occhi abbagliati la luce della lanterna. Poi scom­
parve.

Evidentemente quel misterioso fantasma era l’angelo della 
morte.

Come si legge sulla necrologia dell’Oratorio, il 19 marzo 
di quell’anno morì il diciottenne Simone Lupotto edificante per 
pietà, assiduo ai Sacramenti e innamorato del Santissimo. Secon­
do la predizione di D. Bosco, egli andò in paradiso a passar la 
festa di S. Giuseppe, di cui era devoto, perché « quale giglio fra 
le spine ».

Il Santo sognò inoltre di trovarsi dentro la sacrestia gremita 
di giovani i quali si confessavano da lui. A un tratto, D. Bosco 
vide entrare un capretto, che cominciò ad aggirarsi tra i peni­
tenti. Dopo essersi trastullato con alcuni di essi, i giovani usci­
rono dalla sacrestia senza neppur confessarsi. Intanto il capretto 
si avvicinava al Santo per allontanar da lui perfino il, giovane 
che si stava confessando, ma il veggente gli assestò un così forte 
pugno sulla testa, da staccargli da essa un corno e così lo fece 
fuggire.

Mentre poi il Santo celebrava all’altare, quando stava per 
comunicare i giovani, vide entrare in chiesa molti capretti i quali 
s’introdussero tra i banchi per distogliere i giovani dall’accostarsi 
alla sacra Mensa. Quei capretti, come disse lo stesso Santo nel 
raccontar questo sogno, simboleggiavano i demoni che, con diva­
gazioni e affetti disordinati, distolgono i giovani dai Sacramenti.
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IL PREMIO DELL’INNOCENZA

Il 17 maggio del 1865, il ministro Lanza aveva invitato D. 
Bosco a un colloquio per incaricarlo di far da intermediario tra
lo Stato italiano e la S. Sede circa la spinosa questione di 108 
sedi vescovili vacanti, di 45 Vescovi esiliati e di altri 17 che, 
per il veto del Governo, non potevano entrare nelle loro diocesi.

Poi, nel 1866, cessate le persecuzioni personali contro i Ve­
scovi, furono riprese le trattative e come intermediario ufficioso 
fu scelto ancora D. Bosco, perché assai stimato da Pio IX. Quan­
do il Santo si presentò al presidente del Consiglio Ricasoli, a 
Firenze, gli disse:

— Eccellenza! Sappia che D. Bosco è prete all’altare, prete 
al confessionale e prete tra i suoi giovani. Egli, com’è prete a 
Roma, così lo è a Firenze: prete in casa del povero, prete al pa­
lazzo reale e a quello dei ministri.

Dopo questa premessa, che fece impressione al Ricasoli, il 
Santo fu incaricato d’iniziar le pratiche per le diocesi vacanti. 
Egli accettò tale incombenza quantunque la missione fosse diffi­
cile. Si ebbe poi una prova che essa gli veniva affidata da Dio.

La marchesa Uguggioni Gherardi, che aveva in quel tempo 
un caro figlioccio gravemente ammalato, si presentò al Santo per 
pregarlo di guarirlo, ma quando il taumaturgo giunse al lettino 
di lui, lo trovò già morto.

Fiducioso tuttavia nell’Ausiliatrice, D. Bosco consigliò di 
pregar la Madonna, mentre gli avrebbe impartito la benedizione 
delFAusiliatrice. Appena terminata la formula, il morticino si 
riscosse come da un pesante sopore e riacquistò l’uso dei sensi.

Per tale miracolo, la marchesa divenne una così insigne be­
nefattrice delle Opere salesiane da essere chiamata dai « figli » 
di D. Bosco: « la nostra buona mamma di Firenze ».

Quando, dopo una lunga assenza dalPOratorio determinata 
dalle difficili trattative coronate da un lusinghiero successo, il 
Santo ritornò tra i suoi giovani acclamanti, egli rimase commosso 
nel leggere quest’affettuosa iscrizione a caratteri cubitali:

« Roma ti ammira, ma Torino di ama! ».
La sera del 16 giugno, festa della SS. Trinità, D. Bosco 

raccontò ai giovani questo sogno da lui fatto sul finire del mese 
precedente.

Gli era sembrato di trovarsi in una immensa pianura gre­
mita d’innumeri pecore le quali, divise in greggi, pascolavano.
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Avvicinato il pecoraio, gli aveva domandato come mai posse­
desse tanti ovini, ma invece di rispondergli, il pastore lo aveva 
accompagnato lungo una valle, affinché annoverasse le pecore 
pascenti.

Allora D. Bosco aveva visto che la convalle, là dov’era om­
breggiata da piante frondose, risultava tappezzata di fresca erba, 
di cui si pascevano le greggi, mentre su altre zone invece essa 
era tutta brulla, sicché le pecore, che vi pascolavano, erano tutte 
magre.

— Tu — diceva allora il pecoraio al veggente sorpreso 
per quella differenza, — non sei destinato a queste pecore. Ora 
ti condurrò, piuttosto, a vedere il gregge, di cui devi occuparti — . 
Dopo queste parole, lo aveva accompagnato verso un’altra plaga 
della prateria, dove pascolavano migliaia di agnelli. Anch’essi 
però erano macilenti, perché il prato era sabbioso e arido. Nel- 
l’osservar quei poveri agnelli coperti di piaghe e magri, il veg­
gente notava ch’essi avevano due corna, le cui punte erano fog­
giate a « S ». Poi, nell’osservarli meglio, costatava che essi porta­
vano impressi su tutte le parti del corpo tanti numeri « 3 ». Poi­
ché non comprendeva il significato di quei segni, ne chiedeva la 
spiegazione al pecoraio, che gliela dava con queste parole:

— Questa vasta pianura è il mondo; le zone erbose simbo­
leggiano l’effetto della parola e della grazia di Dio; invece le 
plaghe sterili simboleggiano le regioni dove non si ascolta la di­
vina parola e si cerca soltanto di piacere al mondo. Le pecore 
rappresentano le persone mature; gli agnelli invece raffigurano 
i giovani, per i quali Iddio ha mandato te. Questo angolo di pia­
nura, che ora vedi, è l’Oratorio e gli agnelli qui raccolti sono i 
tuoi fanciulli. Questa zona così arida raffigura lo stato di colpa 
e le corna significano il disonore. La lettera « S » significa « scan­
dalo ». Questi ragazzi, per i cattivi esempi che avevano quando 
erano nel mondo, sarebbero morti d’inedia, ma ora, rifugiati al­
l’Oratorio, devono guardarsi da certi compagni che parlano 
male; altrimenti si rovinerebbero. I numeri « 3 » significano 
che finora soffrivano gravi carestie: carestia spirituale, morale 
e materiale. Questo appunto è il compassionevole spettacolo che 
offrono tanti giovani lasciati in balìa di se stessi nel mondo...

Mentre il veggente ascoltava queste penose dichiarazioni, 
vedeva però gli agnelli cambiare aspetto e divenire ragazzi. Allo­
ra egli si era avvicinato a loro per vedere se ne conoscesse qual­
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cuno, ma moltissimi non li aveva mai visti; eppure tutti si di­
chiaravano « figli dell’Oratorio ».

Mentre il veggente osservava con preoccupazione quella 
moltitudine, il pastore lo invitava ad accompagnarlo verso un 
angolo remoto della vallata circondato da collinette e illeggiadri­
to di fiori campestri, nonché irrigato da limpide acque. Là egli 
trovava un’altra moltitudine di ragazzi allegri, i quali si adorna­
vano il vestito con fiori della prateria.

— Ecco coloro che ti daranno grandi consolazioni! — dice­
va il pecoraio al veggente.

— Ma chi sono?!
— Giovani in grazia di Dio!
Erano ragazzi belli e radiosi di luce: sembravano creature 

celestiali. Ma mentre il Santo li ammirava, la sua guida lo invi­
tava a osservare un altro prato ancor più vago di quello, perché 
con l’aspetto di giardino principesco. Là si scorgevano però un nu­
mero più limitato di giovani, ma di una così straordinaria bel­
lezza, che il Santo ne rimaneva trasecolato per lo stupore. Alcuni 
di essi si trovavano già all’Oratorio e altri vi sarebbero andati 
più tardi.

— Costoro — diceva il pastore al veggente, — hanno con­
servato il bel giglio della purezza e, come vedi, sono ancora rive­
stiti della stola dell’innocenza.

Intanto D. Bosco guardava estatico. Quasi tutti quei giovani 
avevano la fronte incoronata di fiori immarcescibili e di una in­
descrivibile bellezza. Quelle corone risultavano composte di al­
tre minute infiorescenze le quali erano di una sorprendente deli­
catezza e assai varie di tinte. Si ammirava una indefinita gamma 
di sfumature su ogni corona e su ciascuna di esse si distingue­
vano innumeri iridescenze.

Quegli adolescenti indossavano una veste di un abbagliante 
candore e adorna di graziose ghirlande, le quali scendevano fino 
ai loro piedi. La luce, che irradiava da quei fiori, investiva tutta 
la loro persona, alla quale accresceva quindi il fascino. Le coro­
ne, che cingevano le loro fronti, riverberavano la loro luce su 
quelle che ne adornavano la tunica, e ogni giovane rispecchiava 
come la propria bellezza celestiale sul viso angelico dei suoi com­
pagni. Perciò le loro graziose faccine riuscivano non solo incan­
tevoli, ma anche abbaglianti. Era la gloria accidentale dei Santi, 
ma con nessuna immagine umana si riuscirebbe a descrivere sia
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pure languidamente la bellezza di quella gioventù irradiata da 
un oceano di splendori.

Tra quei giovani, il veggente ne osservava alcuni, che si 
trovavano all’Oratorio; egli era persuaso che se essi avessero po­
tuto ammirare almeno in parte la propria bellezza, sarebbero 
stati disposti a qualunque sacrificio e anche al martirio, piuttosto 
di perdere la preziosità della loro innocenza.

Nel notar che quei giovani erano pochi a paragone di quanti 
vivevano alPOratorio, il veggente se ne lagnava con il pastore, 
il quale gli diceva:

—  Ma come! Non ti sembra abbastanza rilevante il loro 
numero? Del resto, quanti perdettero il giglio della purezza e 
quindi delPinnocenza, possono seguire i loro compagni nella pe­
nitenza. Vedi là, su quel prato, quanti fiori? Con essi possono 
tessersi una graziosa corona e adornarsene anche la tunica e così 
seguire gli innocenti...

Richiesto che consigli dovesse dare ai suoi giovani per la 
loro eterna salvezza, la guida rispondeva:

— Infondi in loro coraggio nel praticare la candida virtù 
della purezza, che supera le altre in bellezza e splendore, poiché 
i casti auliscono come gigli al cospetto del Signore.

Mentre però voleva andar tra gli innocenti per compiacersi 
della loro bellezza e felicità, il veggente aveva inciampato contro 
un rialzo di terreno e quindi si era destato.

— Miei cari figliuoli! — disse poi D. Bosco. — Siete voi 
tutti innocenti? A quelli di voi che sono tali raccomando di non 
perdere un pregio di così inestimabile valore. E’ una ricchezza 
che vale quanto il paradiso; vale, anzi, quanto Dio stesso. Se 
aveste potuto ammirare quei giovani con i loro fiori! Quello spet­
tacolo era talmente suggestivo, che io darei qualunque cosa del 
mondo per godere ancora di quella vista e se fossi pittore vorrei 
ritrarre nel modo migliore tanta bellezza.

Anche il numero dei giovani ritornati in grazia di Dio mi 
ha dato grande consolazione, ma speravo che esso fosse maggio­
re. Mettetevi .dunque, miei cari, a praticar coraggiosamente la 
virtù! Chi non fosse in grazia di Dio, vi ritorni quanto prima e 
poi con l’aiuto celeste procuri di conservarvisi fino alla morte.

Allorché uno di quei giovani gli domandò se lo avesse visto 
tra gli innocenti, il Santo rispose negativamente perché, come 
disse, aveva le corna rotte e anche alcune piaghe. Lo confortò
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tuttavia con 1 assicurarlo che le piaghe erano già rimarginate; 
quindi non più disonoranti come non lo sono le cicatrici del 
combattente ferito, ma vittorioso.

Però ■ soggiunse — è molto onorevole combattere va­
lorosamente senza riportare alcuna ferita, poiché la incolumità 
di tale vittoria eccita la meraviglia di tutti.

IL PURGATORIO

Il periodo più penoso della fortunosa carriera mortale di 
D. Bosco fu nel 1867, perché la sua vita era come un intreccio 
di molte spine e di poche rose. In quèll’anno, prima che fosse 
approvata a Roma la Congregazione salesiana, D. Bosco andò 
all’Urbe per presentare le Regole tradotte in lingua latina e da 
lui stesso ritoccate secondo le richieste della S. Sede, senza però 
discostarsi da un esemplare di esse, che egli aveva veduto in 
sogno.

Il solito Personaggio gli era comparso radioso di luce con 
un libro aperto tra mano e sul frontespizio del quale stava scritto 
il titolo: « Regole della pia Società di S. Francesco di Sales ».

Il veggente aveva potuto esaminarlo pagina per pagina, così 
da leggerne il contenuto, che, mediante la sua tenacissima memo­
ria, ricordava come se lo avesse sotto lo sguardo assorto.

Per il 29 giugno di quell’anno, Pio IX annunciava all’Orbe 
cattolico che si sarebbe celebrato con una speciale solennità la 
festa di S. Pietro, dopo 18 secoli dal martirio del primo Vicario 
di Cristo.

A quel solenne Centenario D. Bosco aveva dedicato due fa­
scicoli delle « Letture cattoliche », con la biografia del primo 
Papa scritta da lui stesso oltre a quelle pubblicate nella Collana 
« La Vita dei Papi ».

Questa Vita, che il Santo aveva composta con tanto impe­
gno per la devozione che sentiva verso il Papato, fu poi sottopo­
sta a un severo esame dalla Congregazione dell’indice, che vi 
trovo qualche pagina da ritoccarsi perché giudicata non conforme 
alla storia. Timoroso che il volumetto fosse posto all’indice, il 
Santo sofferse un’agonia di cuore, di cui rimane memoria tra i 
suoi manoscritti religiosamente conservati.
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Il chierico, che copiava in calligrafìa le mende manoscritte 
dal Santo, lo udiva, durante una notte insonne, sospirare acco­
rato, nella propria stanza:

__ Buon Dio, anche questa mi doveva succedere! Eppure
Tu sai con quale spirito scrissi questa vita...

Il giorno dopo, egli ripartì per Roma con il volumetto po­
stillato, che fu sottoposto all’esame dell’indice e approvato. Co­
me immaginare il sollievo del grande Santo, che viveva anche per 
esaltare il Papato, di cui voleva essere paladino? Sono prove, 
alle quali il buon Dio sottopone i suoi grandi Servi per affinarne 
l’anima eletta e redimerla di una eccezionale gloria eterna.

Nello stesso mese, a Caramagna egli guarì prodigiosamente 
una paralitica recitando con lei tre « Ave » aH’Ausiliatrice.

Allorché, in giugno, la principessa Wise-Bonaparte, consorte 
del ministro Rattazzi, visito l’Oratorio con alcune nobili signore, 
fu accolta dal Santo il quale, nell’accompagnarla poi in chiesa, 
la indusse a inginocchiarsi davanti al Santissimo. Ella rimase 
così ammirata di D. Bosco, da telegrafare al marito di « aver 
conosciuto la più grande meraviglia del secolo XIX ».

Il 25 di quello stesso mese, egli raccontò questo sogno:
__ L’altra sera, — disse, — prima di assopirmi, pensavo

al modo di esistere deH’anima neH’altra vita, divisa dal corpo e 
così mi addormentai. Allora mi parve di udirmi chiamare da una 
persona ferma sulla via e la quale mi invitasse a vedere quanto 
desideravo.

Arrivammo, con la rapidità del pensiero, davanti a un gran­
dioso palazzo, dove entrammo di volo per visitarlo. Rimasto poi 
senza guida, passai sotto un elegante porticato e quindi salii le 
scale. Poco dopo mi trovai in un appartamento principesco. Visi­
tai quindi spaziose sale ricche di ornamenti e percorsi lunghi cor­
ridoi con una preternaturale rapidità. Entrai finalmente in un 
grandioso salone, dove vidi maestosamente assiso sopra un seg­
giolone un Vescovo in atteggiamento di dare udienza. Mi avvi­
cinai rispettosamente a lui, che riconobbi: era un prelato morto 
due anni prima, ma il suo aspetto era florido e ineffabilmente
bello. _ e

Il veggente l’ossequiò e poi gli chiese come mai egli si tro­
vasse là.

L’interrogato rispose di trovarsi in un luogo di salvamento, 
ma di non avere ancora visto Dio; che quindi si raccomandava ai
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suoi suffragi. Richiesto quanto tempo dovesse restare ancora nel­
l’attesa di salire al Cielo, il Vescovo gli diede da leggere un fo­
glio fregiato di fiori rossi, cerulei, verdi e violetti. Poiché non 
v’erano parole da leggere su quella pergamena, il Vescovo con­
sigliò il veggente di capovolgerla e allora D. Bosco vi lesse il nu­
mero « 2 », perché, come gli disse lo stesso Presule, i giudizi di­
vini erano diversi da quelli del mondo.

Pregato dal veggente che gli suggerisse qualche buon pensie­
ro per i suoi giovani, il Vescovo rispose:

— Dite loro che salvino l’anima, poiché il resto non giova 
affatto. Per salvarla, bisogna che siano buoni, ubbidienti, modesti 
e pii; che si confessino bene e si comunichino frequentemente 
con la massima devozione. Raccomandate loro che non si lascino 
ingannare dalle apparenze del mondo, poiché tutto è vanità e 
afflizione di spirito. Dite che coltivino la purezza: la virtù che più 
splende in Paradiso; suggerite che, per praticarla, occorrono ub­
bidienza, ritiratezza, preghiera e fuga dell’ozio.

— I giovani — soggiunse il Vescovo — credono che i pia­
ceri, le gioie e le amicizie del mondo possano renderli felici e 
quindi non aspettano che il momento di goder questi piaceri. Si 
ricordino invece che tutto passa. Si abituino a vedere le cose 
mondane non come sembrano, ma come sono.

Richiesto dal veggente che significato avesse la nebbia la 
quale velava la vista di molti giovani, l’interrogato rispose:

— Siccome la virtù che maggiormente splende in Paradiso 
è la purezza, così l’oscurità e la nebbia sono prodotte principal­
mente dal peccato dell’immodestia e dell’impurità. Esse formano 
come una densa nube e una nebbia così fitta da togliere la vista 
e da impedire ai giovani di scorgere il precipizio al quale vanno 
incontro. Dite perciò loro che conservino gelosamente la virtù 
della purezza, poiché quanti la conserveranno « fioriranno come 
gigli nella Gerusalemme celeste ».

Per non dimenticarsi questi salutari consigli, il veggente vo­
lò alFOratorio con la rapidità del baleno; ma poi, pentito di es­
sersi allontanato dal Vescovo senza chiedergli prima altre spie­
gazioni, ritornò immediatamente al salone dove lo aveva lascia­
to, ma lo trovò giacente come in agonia. Sorpreso per questo pe­
noso cambiamento, il Santo gli domandò cosa potesse fare per 
alleviargli la sofferenza. Allora l’agonizzante gli raccomandò di 
pregare e di far pregare per lui. Poi una forza superiore lo tra­

243



sportò verso le stanze più interne del palazzo e così scomparve 
alla vista di D. Bosco, che si destò con un gemito.

Nel commentar tale sogno, il Santo disse che da esso aveva 
imparato tante verità concernenti l’anima e il Purgatorio: che la 
divina Giustizia esige da ogni anima in grazia, che essa paghi 
tutti i suoi debiti prima di essere introdotta in Cielo.

D. Bosco espose diversi sogni in relazione allo stato di pa­
recchie coscienze e con la predizione avverata di avvenimenti par­
ticolari e generali. Era persuaso che quanto diceva fosse la ve­
rità e di questa sentivano la certezza quanti avevano buona vo­
lontà, la mente sgombra da pregiudizi e il cuore non turbato da 
ignobili passioni. Incalcolabile era pure il bene che ne proveniva 
ai suoi giovani, ai quali i sogni riuscivano utili, anche perché 
ne difendevano la mente e la fantasia da pericolosi pensieri. L’an­
nunzio di un nuovo sogno era un avvenimento per l’Oratorio e 
i giovani attendevano con febbrile impazienza la cosidetta « buo­
na notte » del Santo per ascoltarne la descrizione e lo svolgi­
mento.

Il glorioso apostolo della gioventù esortava a non sprezzar 
le profezie, ma piuttosto a provarle, come scrisse S. Paolo (Tess. 
V, 20-21); al che contravverrebbe tanto chi le disprezzasse, quan­
to chi le ammettesse senza esame. Le parole dell’Apostolo assi­
curano che oltre ai vaticini biblici si possono dare vere profezie. 
Ciò è confermato dal dono profetico che, come tutti i divini ca­
rismi, fiorì continuamente nella Chiesa e da essa fu sempre rico­
nosciuto. Nessun cattolico può imporre agli altri una fede più 
che umana ai vaticini umanamente autorevoli e sicuri, poiché 
dove non interviene il giudizio della Chiesa, la credenza dei va­
ticini privati è libera. Piuttosto che caso di fede, si deve conside­
rare caso di sano criterio e di buon senso.

La discrezione degli spiriti è necessaria per ben discernere 
quando si tratti di sogni celesti o d’illusioni diaboliche, oppure 
di scherzi fantastici. Tale discrezione si doveva ammettere in 
S. Giuseppe Cafasso, il quale, consultato da D. Bosco in con­
fessione, gli rispondeva sempre di « star tranquillo e di raccontar 
quei sogni, perché gli facevano del bene ». Così avveniva in 
realtà, poiché i sogni servivano quale alimento alla loro pietà 
e incutevano a essi l’orrore al peccato. Poiché si costatava che 
le notizie comunicate, per tale mezzo, al Santo corrispondevano 
alla realtà, si avveravano le previsioni di morti e di altri fatti
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contingenti, umanamente imprevedibili, si hanno le prove più 
tangibili che D. Bosco non navigava sul solito gran mare dei 
sogni. Anche la maniera tenuta dal Santo nell’esporli deponeva 
in favore della loro natura soprannaturale, poiché D. Bosco con­
diva di sincera umiltà le sue narrazioni, nel cercar con destrezza 
di allontanar dalla mente altrui ogni idea ch’egli possedesse me­
riti e godesse di privilegi eccezionali.

 ̂ Perciò il ven. D. Rua, durante i Processi, qualificava i so­
gni del Santo come visioni; anzi dichiarava di sentirsi indotto a 
credere che D. Bosco riguardasse come un dovere da parte sua 
il rendere note, per vantaggio spirituale delle anime, tali cose, 
che gli si manifestavano in sogno e che a ciò lo movesse un im­
pulso soprannaturale. Per meglio comprendere la specifica natu­
ra di questi sogni, conviene considerare come, nell’andamento di 
essi, ci si presenti uno sviluppo logicamente ordinato a uno sco­
po; il che non si verifica nei sogni ordinari. Durante questi in­
fatti si nota un inseguirsi più o meno confuso di ricordi, come 
di note musicali, che si incalzino alla impazzata sulla tastiera 
nella nostra intelligenza assopita. Quanta assurdità su quella 
ridda d ’immagini strane! Perciò fu detto che l’affannarsi a sco­
prire tra tale accozzo un nesso e un senso sarebbe come volere 
scoprire un motivo musicale in una scorribanda notturna di topi 
lungo un pianoforte.

Invece nei sogni di D. Bosco si nota costantemente un fondo 
serio che costituisce la base di tutta l’azione; tale azione poi, ora 
semplice e ora molteplice, procede a gradi senza causare incon­
gruenze, che in generale non si scompagnano mai dalle fantasma­
gorie rigirantisi nella immaginazione di chi dorme.

 ̂ Così, eccoci fuori del mondo dei sogni propriamente detti, 
riguardo alle visioni di D. Bosco. Vi sono certo sogni che dappri­
ma parevano sogni e nulla di più, ma poi si dovette ammettere 
che essi nascondevano il preannunzio di eventi futuri.

 ̂ Attualmente, i Sogni di D. Bosco si leggono con utilità e 
diletto; ripetuti ai nostri giovani, destano in loro un vivo inte­
resse e producono buoni frutti.
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F L A G E L L I

Il 21 ottobre del 1867, il Santo assistette alla benedizione 
della bronzea statua mariana emergente dalla cupola della basi­
lica. Egli pianse di gioia e di commozione aH’udire, dall’alto della 
cupola, le voci argentine dei suoi giovani inneggianti alla grande 
Sovrana che, nonostante le critiche condizioni economiche del­
l’Oratorio, continuava a provvedere con materna e regale genero­
sità il necessario per il suo tempio e la sua Casa.

Il 31 dicembre di queU’anno, D. Bosco radunò in chiesa i 
giovani per dar loro la strenna e raccontar questo sogno. Gli pa­
reva di trovarsi davanti a un bel giardino ricco di stupende rose 
e cinto di un muro, sul cui ingresso si leggesse il numero 68. In­
trodotto poi all’interno della cinta, dove si sollazzavano i suoi 
giovani, venne subito circondato da loro, perché desiderosi d’in- 
terrogarlo. Egli s’internò con essi nel giardino, dove si videro 
affollati contro un angolo molti altri giovani in preghiera, insie­
me con alcuni preti e chierici. Cantavano il « Miserere ».

D. Bosco si avvicinò a loro per conoscere il motivo di quel 
canto e allora apprese che si pregava per l’anima di un compa­
gno recentemente defunto e di cui gli si precisò anche il nome.

Poi il Santo vide altri giovani che, d’intorno a una bara, re­
citavano preghiere di suffragio per l’anima di un compagno mor­
to piamente. Poco lontano di là, egli incontrò altri giovani che 
ritornavano dal Camposanto, dove avevano accompagnato all ul­
tima dimora un amico deceduto con disposizioni, che facevano 
dubitare della sua eterna salvezza.

Mentre D. Bosco si rammaricava di questi tre lutti, gli si 
avvicinò uno Sconosciuto che gli spiegò il significato del numero 
68 scritto all’entrata del giardino.

— Esso — disse ■— significa l’anno 1868, durante il quale 
morranno tre oratoriani: i due primi ben preparati e il terzo non 
ancora disposto a fare una buona morte, perché, si confessa di 
rado e raramente si comunica. Dirai quindi ai tuoi giovani che 
se desiderano vivere berle e salvarsi, frequentino i Sacramenti 
con le dovute disposizioni. Ora intanto seguimi e sta’ attento a 
quanto vedrai e ti dirò.

Il veggente lo seguì lungo una redola del giardino, dalla 
quale vedeva molti giovani radunati, che poi osservò con sorpre­
sa perché di sotto al berretto di parecchi spuntavano due cornetti.
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Alcuni li avevano lunghi e altri più corti; alcuni intieri e altri 
rotti. Ne vide alcuni che avevano un solo corno, ma grosso e 
piantato al centro della fronte; costoro erano i più terribili. Ve 
n’erano però molti con la fronte serena e candida, perché non 
ancora deturpata dalle corna.

Nell’allontanarsi da quei giovani, il veggente giunse a un 
promontorio, dal quale scorse molti militari impegnati in bat­
taglia: alcuni feriti e parecchi morti.

— Come mai quei combattenti si uccidono così? — doman­
dò D. Bosco alla Guida.

— Guerra sanguinosa quella del 1868! — sospirò la in­
terrogata.

Inorriditi a quella macabra vista, i due passarono a un’al­
tra zona del giardino, ma s’imbatterono in gente atterrita, che 
fuggiva gridando perché spaventata dal colera.

— Come mai?! — domandò quindi il veggente alla Guida.
— Grave colera nel 1868! — rispose. — A Reggio Cala­

bria almeno 50 colerosi al giorno soccombono miseramente..
Nel proseguire per il giardino, s’incontrò una moltitudine 

di gente muta e macilenta. Nel vedere i due visitatori del giardi­
no, qualcuno di quegli affamati implorava un po’ di pane. Allora 
la Guida disse:

— Grave carestia nel 1868!
— Ma perché tanti mali in quest’anno? — domandò, con 

pena, il veggente. — Non vi sarebbe alcun mezzo per allonta­
narli?

— Sì, vi sarebbe, se la gente si accordasse nelPevitare il 
peccato, nell'onorare il Santissimo e nel pregar la Madonna.

— Anche i miei giovani soffriranno questi mali?
— Se essi eviteranno la colpa, onoreranno il Santissimo e 

la Vergine, ne andranno esenti, poiché con questi mezzi si ottiene 
tutto. Se invece essi facessero altrimenti, morrebbero. Basterebbe, 
anzi, che uno solo peccasse gravemente per attirar lo sdegno di 
Dio sull’Oratorio, che sarebbe contagiato dal colera.

— I miei giovani soffriranno anche la fame?
— Purtroppo! Non solo essi, ma anche tu soffrirai l’inedia!
Mentre si procedeva per quel giardino, a un tratto, il cielo

si oscurò per cupi nuvoloni trasportati dal vento. Per l’imminen­
te urugano, D. Bosco notò che i giovani fuggivano dal giardino 
per mettersi al riparo altrove; perciò il Santo, lasciata la Guida,
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cercò di raggiungerli, ma li perdette di vista perché ormai dilu­
viava e il giardino era deserto. Da ultimo, cadde una così disa­
strosa grandinata, che il sognatore si destò per il raccapriccio 
che ne provava.

— Come strenna per il nuovo anno, così irto di penose in­
cognite, — concluse D. Bosco, — vi lascio questa massima: « La 
frequente Confessione e la devota Comunione sono mezzi per 
salvar l’anima ». Buona notte!

I GIOVANI E LE BELVE

Nell’aprile del 1868, D. Bosco si trovava a Lanzo per ri­
mettersi in salute, perché sofferente. Di notte però non poteva 
riposare per un succedersi di sogni uno dei quali riguardava i 
collegiali e ch’egli raccontò al direttore del collegio affinché lo 
riferisse poi alla Comunità.

Gli pareva di trovarsi presso la sponda di un torrentaccio, 
con le acque spumanti e torbide, mentre i collegiali di Lanzo lo 
circondavano e volevano passare alla sponda opposta. Molti di 
essi prendevano la rincorsa e riuscivano a saltar sull’altra parte; 
altri invece sbagliavano. Chi batteva i piedi sull’orlo dell’argine 
e, nel ricadere indietro, veniva trascinato via dalla corrente; chi 
faceva un tonfo dentro l’acqua, dove scompariva; chi, in balìa 
delle onde, si feriva sui sassi acuminati del greto e sanguinava 
pietosamente.

D. Bosco perciò gridava a quegli incauti per scongiurarli 
di prendere bene la rincorsa, ma invano.

Intanto il torrentaccio trasportava giovani che, nel precipi­
tar di cateratta in cateratta, andavano a sfracellarsi contro le 
rupi costeggianti la impetuosa corrente. La causa di quei guai 
però non consisteva tanto nel non prendere la rincorsa, quanto 
invece nello sgambetto, che qualche malintenzionato compagno 
faceva loro mentre saltavano.

Quei malvagi, per grazia di Dio pochi, facevano le parti del 
diavolo, perché cercavano di rovinare i loro compagni con di­
scorsi cattivi e brutti esempi. Quei tali erano certamente male­
detti da Dio perché, nel ritrarre i compagni dai Sacramenti e dal 
bene, impedivano loro di percorrere la strada del paradiso.

Non occorreva altra spiegazione per i collegiali. La riva, 
sulla quale stava il Santo, era la vita presente. La riva opposta
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era l'eternità. L’acqua limacciosa e violenta del torrente simbo- 
legiava il peccato, che trascina la anime impenitenti all’inferno.

Poi parve al Santo di trovarsi entro un prato, dove si diver­
tivano i collegiali, ma sulla stessa spianata si scorgevano anche 
furibonde belve: leoni con occhi iniettati di sangue, tigri che di­
grignavano le zanne, lupi famelici che tentavano di avvicinarsi 
ai giovani e orsi in procinto di afferrarli con le zampe unghiute.

A un tratto, quelle belve si scagliarono contro i giocatori e, 
poco dopo, alcuni di costoro erano già in balìa di esse, che li 
dilaniavano per sbranarli. Intanto gli altri collegiali fuggivano 
verso D. Bosco, perché inseguiti da altre fiere che però, alla vista 
del Santo, indietreggiavano. Altri tuttavia, che presumevano di­
fendersi da soli, erano sopraffatti dalle belve; altri ancora, invece 
di fuggire, attendevano le fiere alle quali sorridevano.

Intanto il veggente correva di qui e di là; egli gridava agli 
incauti di sottrarsi alle fiere. Alcuni ubbidivano e altri invece 
non lo ascoltavano affatto. Perciò il prato era pieno di giovani 
feriti, di morenti e di uccisi. I gemiti dei moribondi, i ruggiti 
delle belve e le grida di D. Bosco esterrefatto a quella raccapric­
ciante vista lo destarono poi con un gemito soffocato in gola.

Chi erano mai quei leoni, quelle tigri, quei lupi e quegli 
orsi? Erano altrettanti demoni che tentavano i collegiali. Alcuni 
giovani vincevano le tentazioni con la fuga e il pronto ricorso 
al confessore; altri invece restavano vittime di esse, perché ac­
consentivano alle perfide suggestioni diaboliche; altri ancora 
amavano le occasioni pericolose, il peccato e il demonio: quindi 
si mettevano da sé tra gli artigli delle belve furibonde, che ne 
uccidevano l’anima.

— Coraggio e prudenza, dunque! — raccomandava D. Bo­
sco. — Coraggio nel resistere alle seduzioni e prudenza nel non 
esporsi alle tentazioni. Bisogna sempre ricordare che abbiamo 
un’anima da salvare!

LA NOBILE VISITATRICE

Il 2 di settembre del 1868, mentre ritornava aH’Oratorio, 
D. Bosco vide una incantevole Signora passeggiare dentro il cor­
tile, con piede leggero e un quadernetto tra mano. Il Santo L’av­
vicinò con sommo rispetto, poiché la nobile Visitatrice, dopo
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avergli reso il saluto con viso sorridente, gli diede quel fascicolo 
elegantemente rilegato e con il taglio d’oro.

—  Prendi e leggi! — disse la bella Signora nel consegnargli 
il quademuceio.

Il veggente lo prese con un inchino e poi ne lesse il titolo 
artisticamente miniato: « Novena della Natività di Maria ».

Sul primo foglio, dopo il frontespizio, vide scritti a caratte­
ri d ’oro alcuni nomi dei suoi oratoriani e altri sulle pagine se­
guenti, ma scritti con un inchiostro ordinario. Notò inoltre, con 
sorpresa, che molti fogli erano bianchi. Allora comprese che su 
quel libro erano scritti i nomi di coloro che facevano la Novena 
a onore della Madonna. I nomi scritti in oro erano di coloro che 
facevano la Novena con il massimo fervore, per piacere alla Ver­
gine; gli altri nomi invece erano di quanti la facevano con mi­
nor fervore. Tutti gli altri fogli bianchi indicavano che molti 
oratoriani non facevano affatto la novena, oppure la facevano 
così male che l’Angelo custode ne scriveva i nomi con l’acqua, 
la quale non lasciava alcuna impronta sui fogli del quadernetto.

— Per far contenta la Madonna, — disse il Santo — bi­
sogna frequentare i Sacramenti e praticar i « fioretti », tra cui 
questo: « Far tutto con diligenza ».

IL ROSPACCIO

Sul finire di aprile, il Santo annunziò ai giovani che doveva 
svelar loro un brutto sogno da lui fatto a Lanzo.

Gli pareva di veder entrare nella sua cameretta un mostro, 
che poi si era arrestato presso il suo letto: sembrava un masto­
dontico rospo con le dimensioni di un bue. Era verde e aveva 
una striscia rossa intorno alla bocca e lungo la gola. Esso fissava 
il Santo con occhi infuocati e aveva due corna sul naso, mentre 
dai fianchi gli spuntavano due aiacce verdastre. Le sue zampe 
erano quasi leonine e il corpaccio finiva con una lunga coda bi­
fida. Il mostro si avvicinava al veggente dilatando l’ampia boc­
ca fornita di grosse zanne. Perché D. Bosco lo supponeva un 
demone, si faceva un segno di croce, ma il mostro non si scosta­
va, per questo, dal suo letto.

— Cosa vuoi da me, brutto rospaccio?! — esclamava quin­
di il veggente impressionato dal mostro, che continuava a fissarlo.
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Ma il mostro non rispondeva; a un tratto, aveva posato le 
zampe anteriori sul fondo del letto e poi lentamente si tirava su 
afferrandosi alla lettiera con le zampe posteriori. Poi si allungava 
in avanti e protendeva l’orrendo muso contro la faccia del Santo, 
che ne sentiva ribrezzo. D. Bosco avrebbe voluto difendersi dal 
mostro ma esso era così schifoso, che non osava nemmeno toc­
carlo.

Quando il veggente, stanco e nauseato di quel guaio, si era 
messo a urlare, il rospaccio aveva deformato il muso a un orren­
do ghigno, come per ridersi di quelle urla. Allora il Santo cer­
cava con la destra l’acquasantiera per farsi nuovamente il segno 
della croce, ma il rospaccio gli abboccava la testa che spariva 
tra le sue orrende fauci.

In procinto di soffocare, il Santo riusciva però a emettere 
questo grido, che doveva essere la sua salvezza:

— In nome di Dio, — esclamava — perché fai ciò?!
A queste parole il mostro si ritirava lasciando libera la te­

sta del veggente, che riusciva a farsi il segno della croce e a 
spruzzar con l’acqua benedetta il rospaccio. Allora esso aveva 
mandato un terribile gracidìo e poi era sparito, ma intanto D. 
Bosco udiva una voce misteriosa dirgli in tono imperativo:

— Perché non parli?!
Alle sue grida, D. Lemoyne, direttore del collegio di Lanzo, 

si era destato di soprassalto e il mattino successivo aveva inter­
rogato in proposito il Santo. Allora D. Bosco aveva deciso di 
parlar di quel sogno anche agli oratoriani di Torino.

Fino a quell’aprile, i sogni lo avevano molestato per parec­
chie notti.

Il 5 aprile del 1868, durante la Settimana santa, D. Bosco 
sognò di essere morto; la seconda notte gli parve di trovarsi da­
vanti al tribunale di Dio in procinto di essere giudicato; egli 
trepidava alla prospettiva di rendere conto di tutto il suo operato 
al Signore, ma sul più bello si destò con sollievo, perché, conten­
to di avere ancor tempo per prepararsi meglio a una santa morte. 
La terza notte sognò di trovarsi in Paradiso, dove gli pareva di 
star molto bene, tra gli Angeli, i Santi e alla vista della Madonna, 
che non si saziava di contemplare perché incantevole. Quella fu 
quindi una notte di Paradiso, ma poi si destò e quindi si ruppe 
l’incanto. Tuttavia, nello svegliarsi, nonostante la delusione di 
trovarsi ancora sulla terra di esilio, si confortò poiché egli aveva
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tempo di moltiplicare i meriti, per aumentar così i gradi di gloria 
eterna. Tutto considerato, il veggente era risoluto di guadagnarsi 
a qualunque costo quel regno eterno, che aveva felicemente in­
travisto con tanta gioia.

LA VITE MISTERIOSA

Durante la notte del Giovedì santo, gli parve di trovarsi sot­
to i portici dell’Oratorio, circondato da preti, da chierici, da as­
sistenti e da giovani. A un tratto, dal pilastro con la pompa, vide 
germogliare una bellissima vite, che cresceva a vista d’occhio, in­
nalzandosi dal suolo rigogliosa. Poi essa cominciò a distendere 
i tralci e a emettere pampini. In breve tempo, la vite si estese 
così da occupar tutto il cortile, perché i suoi pampini si estende­
vano parallelamente al suolo come un immenso pergolato sospeso 
e senza sostegno. Belle e verdi erano le sue foglie e lunghi i tralci 
di una sorprendente prosperità, dai quali pendevano grappoli 
con acini che ingrossavano e si colorivano.

Intanto egli diceva a se stesso:
— Come ha fatto questa vite a crescere così presto?
Mentre però D. Bosco la osservava, vide a un tratto tutti gli

acini cadere per terra e trasformarsi in altrettanti vispi ragazzini, 
che occuparono tutto il cortile per correre, saltare e trastullarsi. 
Erano tutti i giovani già stati, o attualmente residenti, oppure de­
stinati all’Oratorio o agli altri collegi salesiani, perché moltissimi 
di essi riuscivano sconosciuti al Santo. Poi il veggente fu avvici­
nato da un misterioso Personaggio. Allora un velo si stese sugli 
occhi del Santo per impedirgli di vedere un grandioso spettacolo.

Quel velo pareva attaccato ai tralci della vite per tutta la 
sua lunghezza e scendeva a terra come un sipario; non si vedeva 
quindi che la parte superiore della vite, la quale sembrava un va­
stissimo tappeto verde.

Intanto era seccata l’allegria dei giovani.
— Guarda! — disse la Guida al veggente neH’additargli 

la vite.
D. Bosco si avvicinò alla vite e vide che essa, invece di es­

sere carica di uva, aveva soltanto foglie, sulle quali si leggeva la 
frase del Vangelo: « Nulla trovò in essa! ».

Interrogata intorno al significato di questo fenomeno, la
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Guida tolse il velo dalla vite e allora apparvero sotto di essa 
moltissimi giovani visti prima, ma in notevole parte sconosciuti 
al veggente.

— Costoro, — gli disse lo Sconosciuto — invece di operare 
per il Signore, agiscono soltanto per scopi umani; ubbidiscono 
per acquistarsi la stima dei superiori; essi mirano a un posto 
lucroso in società. Respingono la vocazione religiosa e trafficano 
per se stessi privandosi così di tanti meriti per l’eternità.

Poi, lasciato cadere tutto il velo, la Guida mostrò al Santo, 
tra le foglie, molti grappoli di uva, ma difettosi: parecchi erano 
muffiti, pieni di vermiciattoli e d’insetti: altri beccuzzati dagli 
uccelli o tòcchi dalle vespe; altri ancora erano guasti e disseccati. 
Nel suo complesso, quell’uva giovava a nulla e appestava l’aria. 
NelPalzar poi nuovamente il velo, la Guida invitò il veggente a 
osservare e allora apparvero non tutti i giovani di prima, ma in 
numero notevolmente minore. Le loro fisionomie però, prima 
graziose, erano divenute ripugnanti per schifose piaghe. Essi 
passeggiavano curvi e malinconici; nessuno di loro parlava, ma 
tutti erano avviliti e vergognosi.

— Come mai questo penoso cambiamento?! — domandò il 
Santo allo Sconosciuto.

— Tutta conseguenza del peccato! Osservali bene e te ne 
convincerai...

D. Bosco li fissò e lesse sulle loro fronti e persino sulle pal­
me delle mani il loro peccato: immodestia, scandalo, malignità, 
superbia, ozio, gola, invidia, ira, spirito di vendetta, bestemmia, 
irreligione, disubbidienza, sacrilegi e furti.

— Nota però, — soggiunse la Guida, — che non tutti que­
sti giovani sono come ora li vedi, ma saranno tali se non cambie- 
ranno contegno. Molti di questi peccati, non gravi in sé, pos­
sono tuttavia causar terribili cadute e anche l’eterna perdizione, 
poiché « chi disprezza il poco, gradatamente cadrà nel molto ».

Per esempio, la gola fomenta l’impurità; il disprezzo ai su­
periori indurrà i giovani indocili a disprezzare anche il Clero e 
la Chiesa...

Il Santo avrebbe voluto scrivere i nomi di tutti quei giovani, 
ma la Guida glielo vietò perché a essi non mancavano i mezzi per 
preservarsi da quei difetti con l’ubbidienza alle Regole, con i 
Sacramenti e la mortificazione.
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Quando poi la Guida tolse completamente il velo dalla vite, 
D. Bosco potè ammirare bellissimi grappoli, che emanavano un 
soavissimo profumo.

— Questi — spiegò lo Sconosciuto — sono giovani che, do­
cili alle tue ammonizioni, producono buoni frutti con la pratica 
della virtù e così ti dànno conforto.

A quella vista, il Santo si rallegrò, ma temperatamente, poi­
ché pensava con pena a tutti gli altri giovani, che non corrispon­
devano alle sue cure paterne e per i quali quindi egli lavorava 
quasi invano. Mentre ammirava i bei grappoli, il veggente udì 
squillar la campana della sveglia e allora si destò. Egli rimase sor­
preso per la scomparsa della vite e del Personaggio, che prima 
gli parlava.

LA GRANDINATA

La sera del venerdì, primo maggio, D. Bosco continuò il 
sogno, che constava di due parti. Dopo il suono della campana, 
egli si riassopì e allora gli parve di contemplare, dal poggiuolo, 
la cupola della basilica che spiccava sullo sfondo di un incante­
vole cielo azzurro. Disceso poi sotto i portici, vi trovò D. Rua, 
D. Cagliero, D. Savio e D. Francesia.

A un tratto, scomparvero alla vista del Santo la basilica e 
gli attuali edifìci deirOratorio e riapparve soltanto la vecchia 
casa Pinardi. Poi egli vide germogliar dal suolo un’altra vite sul­
lo stesso posto della prima; essa si elevò a una uguale altezza; 
poi emise molti tralci orizzontali, che si copersero di fiori e quin­
di di grappoli, i quali presto maturarono. Non comparvero però 
più i giovani. Intanto i grappoli erano divenuti come quelli della 
Terra promessa; sarebbe occorsa la forza di una persona assai 
robusta per portarne anche uno solo. Gli acini erano assai grossi, 
di forma bislunga e di un bel giallo-oro.

— Che uva stupenda! ■— escalmò D. Cagliero ■— . Poi egli 
staccò un acino per cacciarselo in bocca, ma dovette subito spu­
tarlo perché aveva lo sgradito sapore di un uovo fracido.

Sorpreso per tale delusione, D. Bosco interrogò, in propo­
sito, un misterioso Personaggio che usciva proprio allora dall’an­
tica sacrestia. L’interrogato non rispose, ma, preso un bastone,
lo diede ai quattro Salesiani affinché percuotessero quell’uva.
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Poiché essi non vollero eseguir quell’ordine, il Personaggio invitò
10 stesso veggente a distruggere quei grappoli. Perché neppure
11 Santo voleva rovinar grappoli così vistosi, il Personaggio lo in­
vitò a leggere sulle foglie della vite la frase scritturale: « Perché 
occupa la terra? ».

— D ’accordo! — ammise il veggete. — Ma sul Vangelo si 
legge pure che il Signore, scongiurato dal colono di risparmiar 
l’albero infruttuoso, gli aveva concesso un po’ di dilazione...

— Ebbene: si potrà accordare una dilazione di castigo, ma 
intanto osserva quanto sta scritto sugli acini ingannatori...

D. Bosco osservò e vide scritti, insieme con i cognomi dei 
giovani, anche il titolo delle loro colpe: superbo, infedele alle 
promesse, incontinente, ipocrita, trascurato nel dovere, calunnia­
tore, vendicativo, duro di cuore, sacrilego, dispregiatore dei su­
periori, pietra d’inciampo, seguace di false dottrine.

— Ecco i bei frutti che dà questa vite! — soggiunse ironi­
camente lo Sconosciuto. — Frutti amari e dannosi per l’eterna 
salute...

D. Bosco voleva prendere nota di tutti i cognomi, per ammo­
nire i colpevoli e tentar di migliorarli, ma la Guida glielo im­
pedì, « perché, — come gli disse — , se non credevano al Van­
gelo, non avrebbero neppur creduto a lui ». Poi diede il bastone 
a D. Rua, affinché percuotesse con esso i grappoli... D. Rua ub­
bidì dopo avere avuto il consenso dal Santo, ma dati alcuni colpi 
ai grappoli, si videro gli acini gonfiare.

— Basta così! — disse poi la Guida. — Ora lasciate che il 
Signore faccia una giusta vendetta!

Allora il cielo si coperse di cupi nuvoloni e una fitta nebbia 
velò tutta la vite. Guizzarono lampi sanguigni, rombò il tuono 
e caddero fulmini per tutto il cortile. Alle violente raffiche del 
vento si piegavano i tralci e volavano le foglie. Poi cominciò a 
grandinare sulla vite; era una gragnuola con i chicchi grossi co­
me uova, in parte coloriti in nero e in parte rosseggianti; essi 
erano acuminati da una parte e piatti dall’altra. La grandine cupa 
percuoteva la zona vicina al veggente e quella rossa cadeva più 
indietro.

— Come mai grandine così strana?! — domandò il Santo 
alla Guida.

— Osservala attentamente — rispose lo Sconosciuto.
Allora il veggente esaminò un chicco nero, ma dovette su­
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bito gettarlo via, per il fetore che esso emanava. Invitato a leg­
gere quanto vi stava scritto, il Santo lesse la parola: « immo­
destia ».

Poi D. Bosco afferrò un chicco rosso della grandine, la quale 
era pure fetente e, quantunque gelida, incendiava dove cadeva. 
Egli lesse sul chicco la parola: « superbia ».

Al veggente sconcertato nel costatare che la impurità e l’or­
goglio minacciavano TOratorio, la Guida disse:

— Sono i due vizi capitali, che rovinano un maggior nu­
mero non solo dei tuoi oratoriani, ma di tutti i giovani della 
terra. A suo tempo, vedrai quanti si dannano per tali vizi...

Richiesto che suggerimenti dovesse dare ai suoi giovani 
affinché li combattessero, la Guida gli promise di dirglielo; intan­
to si allontanò da lui, mentre la grandine continuava a fragellar 
la vite. I grappoli più pesti come sotto un frantoio emettevano 
un mosto così fetente da mozzar perfino il respiro. Perché non 
poteva più resistere a quel tanfo, il veggente accostò il fazzoletto 
alle narici, e così si destò.

LA VIA DELLA PERDIZIONE

La sera domenicale del tre maggio, D. Bosco continuò il 
racconto del sogno avuto durante la notte del 17 aprile, quando, 
alla scomparsa del rospaccio, aveva udito una voce misteriosa 
domandargli perché mai non parlasse.

Allora il veggente si era voltato a guardare e aveva visto, 
presso il suo letto, un distinto Personaggio, che gli diceva:

— Dovrai dire ai giovani quanto vedesti e udisti durante 
gli ultimi sogni! — Poi egli era scomparso.

Ma durante la notte seguente, appena assopito, lo stesso 
Personaggio lo aveva destato per accompagnarlo verso una scon­
finata pianura deserta e brulla. Dopo averla attraversata, i due 
si erano inoltrati lungo una via bella, larga, spaziosa e ben sel­
ciata. Due magnifiche siepi verdi e coperte di rose fiancheggia­
vano la strada, che andava digradando. I due viandanti cammina­
vano tra i fiori, quando per lo stesso viale il Santo aveva veduto 
inoltrarsi anche tutti i giovani dell’Oratorio, che gli si avvicina­
vano festanti. Mentre però D. Bosco li osservava, vedeva con 
pena che ora l’uno, ora l’altro cadeva e poi erano trascinati da
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una misteriosa forza verso una paurosa discesa, che sarebbe fini­
ta alFimboccatura di una spaventosa fornace.

Ma perché oadono questi poverini? — domandava il 
veggente alla Guida alata, che gli suggeriva di avvicinarsi ai gio­
vani sinistrati per meglio osservarli. Allora il Santo notava che 
i giovani passavano tra lacci quasi invisibili, ma reali; quindi 
molti di essi, mentre scendevano, vi restavano impigliati; per li­
berarsene, facevano un salto e poi si abbandonavano a una paz­
zesca corsa verso l’invisibile baratro. Chi restava allacciato per 
la testa, chi per il collo, chi per le mani, chi per un braccio, 
oppure per una gamba e allora erano subito tirati giù verso l’abis­
so. I lacci giacenti al suolo assomigliavano a tele di ragno; eppu­
re i giovani, che s’impigliavano in essi, precipitavano quasi tutti 
a terra.

Questi lacci — spiegava poi la Guida al veggente
— simboleggiano il rispetto umano.. — Tira quel filo e vedrai 
dove esso finisce... Il Santo ubbidiva e allora costatava di essere 
tirato da quel filo, che finiva all’orlo di una spaventosa voragine. 
Dopo aver tirato con un notevole sforzo, a poco a poco usciva 
da essa un enorme mostro, che stringeva con gli unghioni la 
estremità di una fune, alla quale erano legati tutti quei lacci. 
Quel mostro, che incuteva ribrezzo, appena qualche inesperto 
cadeva tra le maglie, lo attirava immediatamente a sé. Era un 
demonio che tendeva lacci per far cadere gli oratoriani dentro 
l’inferno. Il veggente osservava con attenzione quei lacci e leg­
geva su ognuno di essi il proprio titolo: laccio della superbia, 
della disubbidienza, dell’invidia, deH’impurità, del furto, della 
gola, dell’ira e dell’accidia. Notava inoltre che i lacci più dannosi 
erano quelli della disonestà, della disubbidienza e dell’orgoglio. 
A quest’ultimo erano legati insieme gli altri due.

— Ma perché tanta velocità? — domandava il Santo alla 
Guida, nel notare che molti giovani correvano più precipitosa­
mente degli altri.

— Perché sono tirati dai lacci del rispetto umano! — gli 
rispondeva la Guida alata.

Intanto, nell'osservare ancor più attentamente, D. Bosco 
vedeva tra quei lacci molti coltelli sparsi qua e là, i quali servi­
vano a tagliarli. Il coltello più grosso serviva a recidere il laccio 
della superbia e sopra esso si leggeva la parola « meditazione ». 
Vi erano anche due spade, una delle quali simboleggiava la fre­
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quente Comunione e l’altra la devozione verso la Madonna. Vi 
era inoltre un martello: la Confessione. Con questi mezzi, alcuni 
giovani rompevano il laccio quando erano presi come dentro a 
un cappio, oppure si difendevano da esso.

Dopo avere osservato ogni particolare, il veggente continua­
va a procedere giù per il viale fiancheggiato dal roseto, ma lungo 
il tragitto notava che le rose andavano diradando ed erano sosti­
tuite da lunghe spine. A un certo punto, le siepi divenivano tutte 
spinose, inaridite dal sole e senza foglie. Poi dai cespugli si di­
varicavano rami i quali, serpeggiando per il suolo, lo ingombra­
vano così da renderne difficile e penoso il tragitto.

SPAVENTOSA VORAGINE *

Intanto i viandanti erano giunti a un avvallamento le cui 
ripe celavano allo sguardo tutte le zone circostanti e contempora­
neamente la strada, in continuo declivio, diveniva sempre più 
orrida, perché disselciata, piena di schegge acuminate e taglienti. 
Ormai il Santo aveva perduto di vista i suoi giovani, molti dei 
quali erano usciti da quella via per seguire altri sentieri tortuosi 
e irti d’incognite.

Nel continuar la discesa, il veggente notava che il declivio 
diveniva sempre più aspro e scosceso; perciò spesso egli sdruc­
ciolava e la Guida doveva quindi sorreggerlo affinché non preci­
pitasse al suolo.

Perché ormai stanco di queiravventurosa discesa, il veggen­
te pregava la Guida di sostare per un po’ di riposo e allora am­
bedue i viandanti avevano sostato sopra un rialzo di quella stra­
da, dove il veggente poteva sedere e dal quale riusciva anche a 
osservare il tragitto già percorso e quello che restava da superare.

Nel notar che l’ultimo tratto di declivio era sempre più sca­
broso, D. Bosco pregava la compiacente Guida di farlo ritornare 
indietro, ma ne era stato dissuaso.

Allora, dopo una discreta sosta, si era continuato a discen­
dere fino a scorgere, al fondo, una valle oscura, sul cupo del qua­
le spiccava un immenso edificio con porte alte e chiuse.

Arrivati, dopo non pochi ruzzoloni da parte del veggente, 
al fondo del baratro, il Santo si sentiva opprimere da un caldo 
soffocante e da un denso fumo, che s’innalzava da quei mura-
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glioni ed era solcato da fiamme vorticose. NelPosservar quei mu- 
raglioni, pareva al veggente che essi fossero molto più alti di 
una montagna.

— Ma dove ci troviamo? — domandava intanto D. Bosco 
alla Guida. — Che fabbricato è mai quello?

— Leggi su quella porta di bronzo incandescente e dalla 
iscrizione capirai dove siamo... — rispondeva PAngelo con una 
aria di mistero.

Il Santo leggeva quindi con un brivido queste parole: « Luo­
go dove non v’è redenzione ». Ciò perché comprendeva di essere 
di fronte alle porte deH’inferno.

Poi la Guida lo aveva accompagnato a girar d’intorno alle 
mura ciclopiche di quell’orribile fortezza. Di quando in quando, 
a.una regolare distanza, si vedeva una porta di bronzo come la 
prima incontrata all’inizio della rovinosa discesa, e tutte avevano 
una iscrizione latina e diversa dalle altre:

« Allontanatevi da Me, maledetti, tra il fuoco eterno prepa­
rato per il diavolo e i suoi angeli! ».

« Ogni albero infruttuoso sarà reciso e gettato dentro il 
fuoco! ».

Erano frasi scrittuarali, che D. Bosco aveva già fatte scri­
vere sotto il porticato dell’Oratorio, a monito dei giovani.

TREMENDI MISTERI

Dopo aver percorso un profondissimo e oscuro burrone, i 
due esploratori ritornavano verso l’angusto sentiero da essi supe­
rato e di fronte alla prima porta di bronzo. A un tratto, la Guida 
raccomandava al veggente di ritirarsi e di osservare. Tremante, 
il Santo alzava quindi gli occhi atterriti e scorgeva, a una note­
vole distanza, discendere giù per quel precipizio un giovane con 
i capelli scarmigliati e le braccia protese in avanti. Evidente­
mente avrebbe voluto arrestarsi, ma non vi riusciva. Intanto egli 
cozzava con i piedi contro gli scheggioni sporgenti, ma questi, 
invece di trattenerlo, lo facevano ruzzolare.

D. Bosco, nel ravvisare in lui un oratoriano, avrebbe voluto 
aiutarlo e quindi protendeva le braccia verso di lui, ma la Guida 
glielo impediva perché, come diceva, la vendetta di Dio doveva 
effettuarsi. Perciò quel poverino precipitava verso il fondo e
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quando vi era arrivato, la sua fronte andava a sbattere contro 
la porta di bronzo la quale, a quell’urto, si spalancava. Poi, die­
tro a essa, se ne aprivano, con un lungo boato, altre mille, che 
tutte cedevano all’urto del disgraziato il quale era come traspor­
tato da un’irresistibile forza turbinosa. Intanto, attraverso quelle 
pprte, il Santo scorgeva un’orrenda fornace, dalla quale, mentre 
il giovane vi si sprofondava, si sollevavano globi di fuoco. Poi 
le porte si rinchiudevano con un assordante fragore e con la stes­
sa rapidità con cui si erano spalancate.

Poi il Santo vedeva precipitare, giù per quel baratro, altri 
tre giovani da lui educati. Essi, quasi macigni, rotolavano rapi­
damente uno dietro all’altro tenendo le braccia aperte e urlando 
per lo spavento. Arrivati al fondo, cozzavano contro la porta di 
bronzo e allora il veggente li aveva potuti ravvisare. Intanto la 
porta si era spalancata e, dopo di essa, tutte le altre; i tre giovani, 
nello sprofondarsi giù per quel lunghissimo àndito, urlavano di 
raccapriccio e quando scomparivano dentro la fornace, le porte 
si rinchiudevano con un fracasso infernale. Ma molti altri preci­
pitavano così, finché il Santo aveva visto anche un poverino so­
spinto con urtoni da un perfido compagno. Alcuni quindi cade­
vano da soli e altri in compagnia. Intanto ognuno aveva scritto 
sulla fronte il proprio peccato.

D. Bosco li chiamava per nome mentre precipitavano, ma 
nessuno di essi lo udiva, anche perché le porte di bronzo rim­
bombavano cupamente e poi si richiudevano con un assordante 
fragore.

— Ecco la causa di tante dannazioni... — osservava poi la 
Guida — . Compagni e libri cattivi, nonché perverse abitudini.

Nel veder cader tanti giovani all’inferno, D. Bosco diceva 
con voce affannosa:

— E’ quindi quasi inutile lavorare tanto nei nostri collegi, 
se tanti giovani fanno poi questa misera fine... Ma non v’ha al­
cun rimedio per impedir la rovina di tante anime?

Allora l’Angelo gli faceva notare che quelle erano le condi­
zioni speciali di parecchi giovani i quali, se fossero morti così, 
si sarebbero dannati.

— Lasciami, dunque, prendere nota di essi per poterli am­
monire e metterli poi sulla via del paradiso... — supplicava il 
Santo.

— Ma credi tu che certuni, quantunque avvisati e ammoni­
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ti, si emenderebbero? Forse dapprima qualche tuo ammonimento 
li impressionerebbe, ma poi penserebbero che si tratti di un so­
gno e quindi diverrebbero peggiori di prima.

— Non vi sarà, dunque alcun rimedio per tanti incoscienti 
e disgraziati? Suggeriscimi qualche consiglio per salvarli...

— Qual consiglio migliore di quello di ubbidire i superiori 
e di frequentare i Sacramenti con le dovute disposizioni? -— os­
servava la Guida.

VORAGINI INFERNALI

Mentre il veggente parlava con l’Angelo, si vedeva precipi­
tare un nuovo branco di giovani, per il cozzo dei quali la porta di 
bronzo si spalancava nuovamente. Allora la Guida invitava sù­
bito il Santo a seguirli, ma egli indietreggiava inorridito, anche 
perché voleva ritornar quanto prima all’Oratorio per avvisare i 
giovani di quanto aveva visto.

— Vieni, ché apprenderai tante altre verità! •— insisteva 
l’Angelo. — Vuoi entrar solo, oppure desideri che io ti accom­
pagni?

— Là dentro da solo! — mormorava il dormiente con rac­
capriccio. — Chi potrebbe poi insegnarmi la via del ritorno? 
Entriamo quindi insieme; altrimenti io non vi entrerei assolu­
tamente...

Entrati a stento per una stretta e accidentata breccia, ave­
vano brancicato fino all’entrata di un oscuro androne. Percorso 
questo con la rapidità del lampo, i due esploratori si erano tro­
vati dinanzi a porte infuocate, sopra le quali si leggevano minac­
ciose iscrizioni scritturali. Alla fine dell’androne, i due esplora­
tori entravano su di un vasto spiazzo, al fondo del quale si scor­
geva un portone, su cui spiccavano a caratteri di fuoco le parole 
del Giudice divino: « Gli empi andranno al fuoco eterno! ».

Tutto all’intorno, i muraglioni tetri benché infuocati erano 
ricoperti di altre tremende iscrizioni, che il veggente leggeva con 
frequenti brividi per poi trascriverle:

« Darò il fuoco alle carni di essi affinché ardano in eterno ».
« Saranno tormentati di giorno e di notte, per tutti i secoli ».
« Qui dentro tutti i mali e per sempre ».
« Nessun ordine qui, ma un eterno orrore ».
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« Non v’è pace per gli empi, ma grida e stridore di denti ».
— Da questo punto in avanti, nessuno potrà avere un ami­

co che Io conforti e un cuore che lo ami... — diceva poi la Gui­
da al veggente, mentre egli leggeva le iscrizioni, per ben ricor­
darle. — Ciò perché abbiamo oltrepassato il confine tra il tempo 
e l'eternità... Vuoi tu vedere e provare?

— Provare no, ma soltanto vedere... —precisava il Santo.
— Vieni, dunque — soggiungeva l’Angelo, mentre apriva 

il pesante portone il quale immetteva dentro un andito, al cui 
fondo v’era una vistosa specola chiusa con un grosso cristallo 
dal pavimento alla vòlta e attraverso la quale si poteva osservar 
l’interno. Nell’accostarvi gli occhi attoniti, il veggente indietreg­
giava sgomento perché scorgeva una immensa caverna, che si 
perdeva tra anfrattuosità incavate fra le viscere dei monti, ma 
tutte piene di fuoco e quindi arroventate per l’intensissimo ca­
lore. Mura, volte, pavimento, ferro, pietre e carbone: tutto era 
arroventato, ma nulla si consumava, né inceneriva.

Mentre il veggente osservava tutto ciò con orrore, da un 
vano precipitava quasi bolide un giovane, che urlava a squarcia­
gola. Egli cadeva dentro a quello stagno di bronzo liquefatto, 
dove restava poi immobile. Intanto il veggente lo fissava con 
grave pena, anche perché riconosceva in lui un oratoriano.

—■ Ma perché non cambia almeno posizione? — chiedeva 
poi D. Bosco all’Angelo. — Come mai è così incandescente e 
non si consuma?

— Ognuno sarà salato con il sale come vittima! — rispon­
deva la Guida. — Osserva e te ne convincerai.

Difatti quello sventurato ardeva come una torcia umana 
e non si consumava. Poco dopo, un altro giovane precipitava 
dentro la stessa caverna, dove rimaneva poi immobile come una 
statua. Dopo di lui, ne precipitavano altri con lo stesso grido; 
anch’essi rimanevano immobili e bruciavano tra orribili gemiti.

Intanto il veggente osservava il primo rimasto, nel cadere, 
con una mano protesa per Paria e con un piede sospeso in alto; 
il secondo giaceva curvo sull’orribile lago; chi aveva la faccia 
immersa dentro il bronzo fuso e chi la nuca. Quei disgraziati 
erano insomma come simulacri in atteggiamenti diversi, ma fissi; 
si trovavano nelle situazioni più pietose, anche perché come pie­
trificati dopo la caduta. Nell'osservarli con raccapriccio, il Santo 
ricordava le tremende parole scritturali: « Il legno, dovunque
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sia caduto, lì rimarrà ». Cioè: come si cade all’inferno, così si 
rimarrà in eterno.

— Ma costoro, nel correre con tanta velocità, non sapeva­
no di finir qua sotto?! — domandava poi il veggente all’Angelo, 
con ansia e pena. r

— Certo che lo sapevano, perché preavvisati tante volte, 
ma vi sono precipitati volontariamente per il peccato che non de­
testavano e non volevano abbandonare. Perché hanno dispreizato 
la misericordia di Dio, che li chiamava a penitenza, ora la divina 
Giustizia castiga la loro ostinazione nel male.

— Quale dev’essere dunque la disperazione di questi di­
sgraziati ormai senza speranza di uscir più da quest’orribile abis­
so di tormenti! — rifletteva il Santo con raccapriccio.

— Se vuoi conoscere il loro strazio, — diceva allora l’An­
gelo al veggente, — avvicinati un po’ di più per meglio osser­
vare...

Il Santo faceva quindi alcuni passi per avvicinarsi maggior­
mente alla specola, e allora poteva distinguere alcuni dannati in­
fliggersi a vicenda colpi e ferite; altri si mordevano come cani 
arrabbiati; altri ancora si graffiavano la faccia e si dilaniavano 
le carni. Poi, d’improvviso, la vòlta della spelonca diveniva tra­
sparente come cristallo per far vedere ai dannati un lembo di 
Cielo e le radiose figure dei compagni eternamente salvi e immer­
si tra le più ineffabili gioie.

A tale vista, i dannati fremevano d’invidia feroce e di onta, 
anche perché quei giusti erano stati, nel tempo, da loro derisi 
quasi insensati. Attualmente quindi i dannati provavano vergo­
gna e gelosia: vergogna di essersi ingannati e gelosia della fe­
licità che provavano coloro ch’essi supponevano illusi. Quindi 
alcuni urlavano e altri bestemmiavano:

— Noi insensati! — gridavano con voce roca. — Suppone­
vamo stoltezza la via dei giusti e la loro fine senza onore. Ecco 
ora come essi sono annoverati tra i figli di Dio e fra i Santi è la 
loro dimora... Noi dunque errammo dalla via della verità... Ci 
compromettemmo per la via dell’iniquità e della perdizione. A 
che cosa ci giovò la superbia? Tutte le vanità passarono come 
ombra!

— Ecco i lugubri canti che risuoneranno qua dentro per 
tutta l’eternità — osservava l’Angelo. — Ma sono grida inutili, 
poiché ogni dolore incomberà per sempre su di loro. E’ già finito
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il tempo, in cui avrebbero potuto avere misericordia; per loro 
non c’è ormai che l’eternità.

— Ma com’è possibile che quanti si trovano qui dentro 
siano tutti dannati? — domandava poi il Santo. — Alcuni di essi 
iersera erano ancora aH’Oratorio in piena salute...

E la Guida:
— Quanti vedi qui, sono tutti morti alla grazia di Dio e 

quindi se soccombessero adesso nella impenitenza, si dannereb­
bero. Ma procediamo.

I due esploratori proseguivano pensosi lungo un tetro an­
drone, che scendeva verso un profondo sotterraneo, sull’entrata 
del quale stava scritto: « Il loro verme non muore e il fuoco non 
si estingue ». « Il Signore onnipotente darà fuoco e vermi alle 
loro carni, affinché brucino e soffrano per tutta l’eternità ».

Là sotto, i due escursionisti avevano poi assistito al racca­
pricciante spettacolo di quanti sentivano rimorso per non avere 
corrisposto alla buona educazione impartita loro nelle Case sale­
siane. Il ricordo di tutti i mezzi di salvezza trascurati, dei propo­
siti fatti di emendarsi e poi non mantenuti, di tutti i benefici elar­
giti e di tutte le grazie ricevute dilaniava il loro cervello. Tutti i 
buoni propositi non eseguiti pavimentavano l’inferno come di 
pietre incandescenti. .

— Ebbene — soggiungeva l’Angelo nel notare la pena che 
provava il Santo alla vista di tanti orrori destinati a quei giovani 
che avessero resistito alla grazia: — Vorresti tu ora andar tra 
quei disgraziati per liberarli, oppure restar fuori e lasciar che essi 
soffrano tra tanti strazi?

Sbalordito a questo tremendo dilemma, il veggente rispon­
deva:

— Io amo tanto i giovani, che li voglio tutti salvi... Ma non 
si potrebbe evitare di piombare là dentro da parte mia e di altri?

— Sì, sei ancora in tempo e anch’essi possono evitar quella 
trista sorte, purché si faccia quanto possibile per vivere nella 
divina amicizia. Entra quindi per ammirar la bontà e l’onnipo­
tenza di Dio, che usa tutti i mezzi per preservar dall’eterna per­
dizione i tuoi giovani.
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PENOSE SORPRESE

Dopo tale invito, la Guida aveva preso il veggente per mano 
per introdurlo nella caverna; intanto il dormiente trepidava alla 
prospettiva di avere altre penose sorprese; invece, poco dopo, si 
era trovato sulla soglia di una immensa sala con porte di cristal­
lo. Ma dalle pareti di quel salone, a distanze regolari, pendevano 
lunghi velari che ricoprivano altrettanti vani, i quali comunica­
vano con la caverna. Poi la Guida indicava al veggente uno di 
quei veli sul quale stava scritto: « Sesto Comandamento ». Quin­
di soggiungeva, a voce sommessa:

— La trasgressione di questo Comandamento causa la ro­
vina di tanti giovani!

— Ma non si sono confessati? — domandava ansiosamente 
il Santo.

Sì, alcuni però fanno Confessioni sacrileghe, tacendo 
queste colpe nell’accusa, poiché se ne vergognano; altri le accu­
sano in modo da non far capire al confessore la entità di esse e 
altri ancora se ne confessano, ma poi non mantengono le promes­
se di emendarsi e quindi continuano a peccar contro la virtù an­
gelica, che tanto piace al Signore e alla Immacolata... Ad altri 
non solo manca il proposito, ma perfino il dolore di avere offeso 
Iddio; quindi vanno di male in pèggio... Evidentemente chi mo­
risse in queste condizioni, come potrebbe risolvere il problema 
della sua eterna salvezza? Soltanto quanti sono pentiti di cuore 
e si confessano con le dovute disposizioni possono morire con la 
speranza di salvarsi eternamente. Ammira ora la misericordia di 
Dio! — Dopo queste ultime parole, pronunciate quasi in un tono 
profetico, PAngelo alzava il velario, dietro il quale il Santo vede­
va un gruppo di oratoriani, da lui conosciuti, ma condannati per 
colpe impure. Tra essi v’erano parecchi che si comportavano ap­
parentemente bene. Perciò D. Bosco ne restava penosamente sor­
preso e chiedeva alla Guida la causa della loro condanna e come 
potesse salvarli. '

Sono condannati perché colpevoli, nonostante l’appa­
rente loro innocenza... — rispondeva, in tono di ammonizione, 
l’Angelo. —  Sono « sepolcri imbiancati », come Gesù chiamava 
i farisei, che Lo insidiavano ostentando la loro rettitudine, men­
tre erano detestabili per i loro vizi e peccati. Bisogna quindi sma­
scherarli e poi indurli a comportarsi bene non solo esternamente,
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ma anche nel loro intimo, per non essere più ipocriti. Ti racco­
mando di predicar dappertutto e sempre contro la immodestia! Bi­
sogna che specialmente i tuoi giovani siano modesti negli sguar­
di, nei pensieri, negli affetti, nel contegno e nelle azioni. Occor­
rono preghiera e sacrifìci anche da parte tua. Per convertire i 
traviati, occorre istruirli e convincerli che la salvezza eterna è 
il più importante problema da risolvere su questa terra di prova. 
Soltanto chi vive in grazia di Dio occupa bene il tempo; tutti gli 
altri invece lo sprecano e mettono perciò in pericolo la loro ani­
ma. Occorrono i Sacramenti per abituare i giovani al controllo 
su se stessi, in modo da rimediare alle loro cadute con una pronta 
riabilitazione, per la quale risorgano quanto prima dal lezzo del­
la colpa e riacquistino la divina amicizia, per poi conservarla 
con l’aiuto celeste e mediante la materna assistenza della Ma­
donna.

Poi la Guida aveva alzato un altro velario, sul quale si leg­
geva questa espressione: « Chi vuole la ricchezza, cade nella ten­
tazione e tra i lacci del diavolo ».

— Ma i miei giovani sono tutti poveri... ■— obbiettava il 
Santo.

— Sì, ma molti di essi hanno il cuore attaccato a qualche 
cosa, che li distrae dall’amor di Dio e dalla pietà. Vi sono altri 
che desiderano la roba altrui, che ruberebbero se potessero... — . 
Poi l’Angelo alzava un altro velo sul quale era scritto: « Radice 
di tutti i mali ».

— E’ forse la superbia? — domandava quindi il veggente.
— No! La disubbidienza è la radice di ogni male. Basti ri­

cordare il peccato di Adamo ed Èva... I tuoi giovani devono es­
sere esortati alla docilità verso i superiori, che rappresentano 
Dio; devi perciò dir loro che chi ubbidisce ai rappresentanti di 
Dio, non solo fa la divina Volontà, ma acquista anche continui 
meriti per il Cielo. Se essi diverranno docili, potranno riuscire 
esemplari e virtuosi. Insisti nel dimostrare che l’ubbidire a Dio, 
alla Chiesa, ai parenti e ai superiori, anche nelle piccole disposi­
zioni, li preserverà dal peccato e li arricchirà di meriti; quindi 
anche la gloria per tutta la eternità.

Poco dopo, la Guida accompagnava il veggente fuori di là, 
ma prima di uscir dall’alta porta di bronzo incandescente, gli 
diceva:
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— Adesso, che hai veduto i tormenti degli altri, conviene 
che tu stesso esperimenti un po’ d’inferno. Tocca quindi questa 
muraglia! Sappi, per tua norma, che essa, di uno spessore assai 
rilevante, è la millesima prima di giungere dove arde veramente 
l’inferno. Questa muraglia dista perciò un milione di miglia dal 
vero fuoco infernale.

Perché D. Bosco non voleva toccar quella muraglia arroven­
tata per non scottarsi, l’Angelo gli afferrava la destra e appena 
questa sfiorava quella superficie rovente, il Santo ne provava un 
tal bruciore, da prorompere in un grido, per il quale si destava.

Allora, con sorpresa, egli si era trovato a letto, ma sentiva 
la destra indolenzita e, al mattino, costatava che essa era gonfia. 
La sola impressione del fuoco infernale era stata così efficace 
che, in seguito, la pelle della mano si staccò come se realmente 
avesse subito una forte scottatura.

I LACCI DELLA BESTIACCIA

Nel memorando otto giugno del 1868, la suntuosa basilica 
dell’Ausiliatrice fu consacrata dall’Arci vescovo Mons. Riccardi 
e in quella data furono operati molti prodigi per intercessione 
della Madonna. Poiché la solenne inaugurazione del grandioso 
Santuario mariano aumentava la stima per t). Bosco, un oblato 
di Maria gli domandò come mai egli riuscisse a così colossali im­
prese e il Santo rispose:

— Io non c’entro affatto... Nostro Signore fa tutto e per 
farlo si serve, come nel caso mio, dello strumento più disadatto.

Il 29 ottobre di quell’anno, D. Rua infermò a morte, ma D. 
Bosco gli disse:

— Non voglio che tu muoia, perché devi aiutarmi ancora 
in tante cose. Anche se ti gettassi giù dalla finestra, ora non mor­
resti... — E così fu. Dopo avergli impartito la benedizione del- 
l’Ausiliatrice, D. Rua infatti guarì.

Il 7 gennaio del 1869 il Santo partì verso Roma, anche per­
ché invitato a Firenze dal ministro Menabrea, ma specialmente 
per l’approvazione pontificia della Società salesiana, fiducioso 
che la Madonna lo aiutasse a ottenerla mediante la sua materna 
intercessione. Con la benedizione dell’Ausiliatrice egli potè gua­
rire un nipote del Card. Berardi, al quale poi si raccomandò per
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ottenere la desiderata aprovazione. Risanò pure il Cardinale An- 
tonelli tormentato dalla podagra. Poi fu accolto paternamente 
dall’angelico Pio IX, che gli aveva mandato la propria carrozza 
per accompagnarlo all’udienza papale. Non restava ormai da 
vincere che la opposizione di Mons. Svegliati segretario della 
S. Congregazione, il quale aveva la polmonite e che il Santo pure 
guarì alla condizione che l’infermo appoggiasse la sua domanda. 
Così il primo marzo del 1869 la Società salesiana fu approvata 
dalla suprema Autorità della Chiesa.

Le 24 commendatizie rilasciate da Cardinali, Arcivescovi e 
Vescovi per l’approvazione della Società salesiana costituivano 
un’autorevole testimonianza anche della stima di santità, che go­
deva il suo Fondatore. Quando D. Bosco ritornò all’Oratorio, fu 
ricevuto con entusiasmo.

La sera del 4 aprile, egli raccontò questo sogno:
Gli parve di trovarsi in chiesa gremita di giovani dell’Orato­

rio, di Lanzo e di Mirabello, i quali si preparassero alla Con­
fessione. •

Nel notare che i penitenti erano così numerosi da non po­
terli ascoltar tutti, il Santo andò in sacrestia per chiedere qualche 
aiuto e, durante il tragitto, scorse alcuni giovani con una corda al 
collo, la quale stringeva loro la gola. Quando egli invitò uno di 
quei giovani a levarsi la fune, il collegiale rispose che non pote­
va levarsela, perché v’era chi la teneva. Allora il veggente osser­
vò più attentamente e vide tra quella moltitudine giovanile spun­
tar due lunghissime corna. Si avvicinò per vedere meglio e sor­
prese dietro alle spalle di quel giovane una bestiaccia con un or­
ribile ceffo e lunghe corna, la quale stringeva un laccio. Anche tut­
ti gli altri giovani avevano dietro le spalle un figuro della stessa 
risma.

Allora D. Bosco si fece portare il secchiello dell’acqua be­
nedetta per aspergere uno di quei mostri, il quale si raggomitolò 
per nascondersi alla sua vista, ma il Santo lo sottopose a una se­
vera interrogazione. Invece però di rispondere, il figuro allargò 
la bocca e poi sporse la lingua; quindi digrignò i denti, in pro­
cinto di scagliarsi contro di lui.

— Cosa fai tu qui, bestiaccia? Dimmelo immediatamen­
te! — gli impose il Santo mentre alzava l’aspersorio. Il mostro 
voleva fuggire, ma D. Bosco glielo impedì; gli domandò di re­
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stare e di rispondere. Allora, dopo avere ringhiato, il demone 
ruggì:

— Guarda! — e gli presentò i lacci.
— Cosa fai con questi lacci tra mano e che significato han­

no essi? — chiese il Santo con voce imperativa.
— Con essi stringo la gola dei giovani affinché si confessino 

male; così conduco alla perdizione con me almeno i nove decimi 
del genere umano.

— Ma che significato hanno questi tre lacci? Parla, altri­
menti ti laverò il brutto ceffo con l’acqua lustrale.

Allora, dopo essersi divincolato, il demone rispose che con 
il primo laccio egli impediva ai penitenti di manifestare i loro 
peccati al confessore e con il secondo li induceva ad accusarsi 
senza dolore.

— E con il terzo?
Il demone non lo voleva dire, ma il Santo glielo impose e 

allora il mostro soggiunse a denti stretti:
— Con il terzo laccio impedisco ai penitenti di fare un fer­

mo proposito e di seguire i consigli del confessore.
— Ah, brutta bestiaccia! — esclamò con indignazione D. 

Bosco. Ma mentre voleva domandargli in qual modo si potesse 
rimediare a tanto male, vide che tutti gli altri mostri insorgevano 
per impedir la parola al proprio capo. Nel vedere quindi che non 
sarebbe riuscito a saper di più, il Santo asperse tutti i giovani 
con l’acqua benedetta e allora tutti quei demoni scomparvero con 
un fracasso d’inferno, per il quale il dormiente si destò. '

— Devo soggiungere — continuò il Santo — che poco pri­
ma d’infuriarsi, il demone mi suggerì di osservare il profitto fatto 
dai giovani con le confessioni: profitto che dovrebbe consistere 
nella loro emenda. Richiesto perché si nascondesse a quel modo, 
riprese: « Per non lasciarmi vedere dai giovani e poterli così 
trascinare alFinferno ». Ora, miei cari, potete approfittar dell’in­
dulgenza plenaria che il S. Padre concede a quanti, per il giu­
bileo della sua Messa d’oro, confessati e comunicati, l’undici di 
aprile pregheranno secondo le sue intenzioni. Sabato prossimo 
venturo, il cavaliere Oreglia presenterà al Vicario di Cristo l’albo 
sul quale sono elencati tutti i giovani deH’Oratorio e delle altre 
Case salesiane.
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Il 29 maggio di quello stesso anno, D. Bosco andò a Lanzo 
per celebrarvi la festa di S. Filippo Neri e rendere più solenne, 
con la sua presenza, la festa del « Corpus Domini ».

In quella circostanza egli guarì, con la benedizione dell’Au- 
siliatrice, sette collegiali colpiti dal vaiuolo i quali discesero quin­
di dall’inf ermeria per partecipare alla festa con i compagni. L’ot­
tavo contagiato invece, che dubitava dell’efììcacia di quella be­
nedizione e perciò rimase all’infermeria perché non guarito, vi 
restò per circa un mese anche per prescrizione del medico cu­
rante, il quale costatò invece che gli altri erano perfettamente 
guariti.

L’otto dicembre, festa dell’immacolata, si iniziò a Roma il 
Concilio ecumenico vaticano con la presenza di 767 Prelati per 
la solenne definizione dell’infallibilità pontificia. In quella circo­
stanza, il Santo presentò al grande Pontefice dell'Immacolata una 
Collezione delle « Lettere cattoliche » e della « Biblioteca della 
gioventù », che Pio IX gradì assai.

Il 20 gennaio del 1870, D. Bosco partì nuovamente per Ro­
ma, dove giunse il 24 dello stesso mese; il 28 fu invitato a visi­
tare il granduca di Toscana Leopoldo, che morì più che settan­
tenne; neH’informar di ciò D. Rua, il Santo scriveva: « Con sé 
il granduca portò solo il bene o il male operato in vita. Ricor­
diamoci che, in punto di morte, raccoglieremo quanto avremo se­
minato durante la vita ».

Quando, in quell’anno, gli giunse la infausta notizia della 
presa di Roma, il Santo si trovava a Lanzo. Pio IX, consigliato 
di abbandonare l’Urbe, fece scrivere a D. Bosco per sapere che 
consiglio gli desse. Allora il Santo rispose: « La Sentinella, l’An­
gelo d’Israele si fermi al suo posto e stia a guardia della rocca di 
Dio e dell’Arca santa! ».

TRE PREZIOSI DOCUMENTI

Il 25 dicembre del 1869, l’Arcivescovo di Malines avanzava 
la proposta che fosse definita articolo di fede l’infallibilità ponti­
ficia. Da quella data, essa diveniva un tema principale e impor­
tante del Concilio vaticano. Il 6 di gennaio, festa della Epifania, 
durante la seconda sessione del Concilio, i Padri facevano, uno 
dopo l’altro, e per primo il sommo Pontefice Pio IX, la solenne 
professione di fede.
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La vigilia di quella memoranda solennità, D. Bosco vide in 
sogno quanto poi scrisse:

« Dio solo può tutto e vede tutto. Dio non ha né passato né 
futuro, ma a Lui ogni cosa è presente come in un solo punto. 
Davanti a Dio non v’è cosa nascosta, né presso di Lui v’ha di­
stanza di luogo o di persona. Egli solo, nella sua infinita miseri­
cordia e per la sua gloria, può manifestare il futuro alle genti.

« La vigilia delPEpifania del 1870, scomparvero tutti gli 
oggetti materiali della mia camera e mi trovai alla considerazione 
di cose soprannaturali. Fu avvenimento di brevi istanti, ma vidi 
molto. Sebbene di forma e di apparenze sensibili, tuttavia non si 
possono che con gravi difficoltà comunicare ad altri con segni 
esterni e sensibili. Se ne ha una idea da quanto segue. Ivi è la 
parola di Dio accomodata alla parola umana.

« Dal sud viene la guerra, dal nord viene la pace. Le leggi 
di Francia non riconoscono più il Creatore, ma il Creatore si farà 
conoscere e la visiterà tre volte con la verga del suo furore. Nella 
prima, abbatterà la sua superbia con le sconfitte, con il saccheg­
gio e con la strage dei raccolti, degli animali e delle persone. Nel­
la seconda, Parigi sarà privata del capo, in preda al disordine.

Parigi... Parigi! Invece di armarti nel nome del Signore, ti 
circondi di case d’immoralità. Esse saranno da te stessa distrutte: 
l’idolo tuo, il Panteon, sarà incenerito... I tuoi nemici ti mette­
ranno tra le angustie, ti esporranno alla fame, allo spavento e 
all’abbominio delle nazioni. Ma guai a te se non riconoscerai la 
mano che ti percuote! Voglio punire la immoralità, l’abbandono, 
il disprezzo della mia legge! — dice il Signore.

« Nella terza cadrai tra mani straniere; i tuoi nemici ve­
dranno di lontano i tuoi palazzi in fiamme, le tue abitazioni dive­
nute un mucchio di rovine bagnate dal sangue dei suoi prodi, 
che non sono più.

« Ma ecco un gran guerriero dal nord porta uno stendardo 
sulla destra, che lo regge e dove sta scritto: « Irresistibile mano 
del Signore ».

In queU’istante, il venerando Vecchio del Lazio gli andò 
incontro agitando una fiaccola ardentissima. Allora lo stendardo 
si dilatò e, da nero che era, divenne bianco come neve. Nel mez­
zo di esso, in caratteri d’oro, stava scritto il nome di Chi tutto „ 
può.

« Il guerriero, con i suoi, fece un profondo inchino al Vec­
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chio e si strinsero la mano. Ora la voce del Cielo è al Pastore 
dei pastori. Tu sei nella grande conferenza con i tuoi assessori, 
ma il nemico del bene non sta un istante in quiete; egli studia 
e pratica tutte le arti contro di te. Seminerà discordia tra i suoi 
assessori; susciterà nemici tra i figli miei. Le potenze del secolo 
vomiteranno fuoco e vorrebbero che le parole fossero soffocate 
in gola ai custodi della mia legge. Ciò non sarà. Faranno male, 
male a se stessi. Tu accelera; se non si sciolgono le difficoltà, 
siano troncate. Se sarai tra le angustie, non arrestarti, ma conti­
nua finché non sia troncato il capo dell’idra dell’errore. Questo 
colpo farà tremar la terra e l’inferno, ma il mondo sarà assicura­
to e tutti i buoni esulteranno. Raccogli dunque intorno a te anche 
solo due assessori, ma ovunque tu vada, continua e termina l’ope­
ra che ti fu affidata. I giorni corrono veloci, gli anni tuoi si avan­
zano al numero stabilito, ma la grande Regina sarà sempre il 
tuo aiuto e, come nei tempi passati, così per l’avvenire sarà sem­
pre il grande e singolare presidio nella Chiesa.

« Ma tu, Italia, terra di benedizioni, chi ti ha immersa tra 
la desolazione? Non dire i nemici, ma gli amici tuoi. Non odi 
che i tuoi figli domandano il pane della fede e non trovano chi 
loro lo spezzi? Che farò? Percuoterò i pastori, disperderò il 
gregge, affinché i sedenti sulla cattedra di Mosé cerchino buoni 
pascoli e il gregge docilmente ascolti e si nutra.

« Ma sopra il gregge e i pastori peserà la mia mano; la ca­
restia, la pestilenza e la guerra faranno sì che le madri dovranno 
piangere il sangue dei figli e dei mariti morti su terra nemica.

« E di te, o Roma, che sarà? Tu sei giunta a dimenticare 
che la gloria del tuo Sovrano e la sua gloria stanno sul Golgota. 
Ora Egli è vecchio, cadente, inerme e spogliato; tuttavia con la 
sua parola fa tremare il mondo.

« Roma! Io verrò quattro volte da te! Nella prima percuo­
terò le tue terre e gli abitanti di esse. Nella seconda, porterò la 
strage e lo sterminio fino alle tue mura. Verrò la terza; abbatterò 
le difese e i difensori e al comando del Padre sottentrerà il re­
gno del terrore, dello spavento e della desolazione.

« Ma i miei savi fuggono, la mia legge è tuttora calpestata; 
perciò farò la quarta visita. Guai a te se la mia legge sarà ancora 
un nome vano per te! Succederanno prevaricazioni tra i dotti e 
fra gli ignoranti. Il tuo sangue e il sangue dei figli tuoi laveranno 
le macchie che tu fai alla legge del tuo Dio. La guerra, la peste,
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la fame sono i flagelli con cui saranno percosse la superbia e la 
malizia umana. Dove sono, o ricchi, le vostre magnificenze, le 
vostre ville, i vostri palazzi? Sono divenuti la spazzatura delle 
piazze e delle strade. Ma voi, o sacerdoti, perché non correte a 
piangere tra il vestibolo e l ’altare per invocar la sospensione dei 
flagelli? Perché non prendete lo scudo della fede e non andate 
sopra i tetti, dentro le case, per le vie, su ogni luogo anche inac­
cessibile, a portare il seme della mia parola? Ignorate che questa 
è la terribile spada a due tagli la quale abbatte i miei nemici e 
rompe le ire di Dio e delle genti?

« Questi avvenimenti dovranno effettuarsi inevitabilmente 
l’uno dopo l’altro. Le cose si succedono troppo lentamente. Ma 
l’augusta Regina del Cielo è presente. La potenza del Signore è 
tra le sue mani: disperde come nebbia i suoi nemici. Riveste di 
tutti i suoi antichi abiti il venerando Vecchio. Succederà ancora 
un violento uragano. L’iniquità è consumata; il peccato avrà fine 
e, prima che trascorrano due plenilunii del mese dei fiori, l’iride 
di pace comparirà sulla terra. Il gran Ministro vedrà la Sposa 
del suo Re vestita a festa. Su tutto il mondo apparirà un sole 
così luminoso, quale non fu mai dalle fiamme del Cenacolo fino a 
oggi, né più si vedrà fino all’ultimo dei giorni ».

La « Civiltà cattolica » del 1872 alluse a tale vaticinio, di 
cui citava alcuni periodi preceduti da questa dichiarazione: « Ci 
piace ricordare un recentissimo (vaticinio) inedito e ignoto al 
pubblico... Possiamo certificare che lo avemmo tra mano, prima 
che Parigi fosse bombardata dagli alemanni e incendiata dai co­
munisti. Ci meravigliammo inoltre di vedervi preannunciata la 
caduta di Roma, allorché davvero essa non si giudicava né pros­
sima, né probabile ».

Da notarsi che, in séguito, interrogato circa il compimento 
di tali avvenimenti, il Santo rispose chiaramente che forse alcuni 
di essi non si sarebbero più verificati, poiché il Signore, per la 
sua misericordia, talvolta suol accennare alle genti semplicemen­
te la via che potrebbero prendere in questa o in quest’altra circo­
stanza per uscir da qualche difficoltà e nulla più; quindi, ove non 
si seguano le direttive tracciate, è chiaro che non può nemmeno 
avverarsi ciò che venne indicato.

Il primo di aprile del 1870, moriva all’Oratorio l’angelico 
salesiano D. Croserio e alla vigilia del suo sereno trapasso D. Bo­
sco lo aveva veduto in sogno mentre, rivestito dei sacri paramen­
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ti, impartiva solennemente la Benedizione a una innumere molti­
tudine devota. Il buon sacerdote, comparso in sogno al veggente, 
aveva, come raccontò il Santo stesso, un bellissimo aspetto e por­
tava un piviale ricco di oro e di gemme, nonché tempestato di 
stelle lucenti.

— Come va? — si domandava intanto D. Bosco — . D. 
Croserio è qui... Non è dunque più ammalato? Ah, ho inteso... 
Questo è un segno ch’egli è in procinto di salire al Cielo, dove 
merita di andare per la sua vita esemplarissima ed edificante.

Infatti, D. Croserio moriva il giorno dopo, lasciando di sé 
un imperituro ricordo per le sue elette virtù di perfetto religioso 
e di zelante sacerdote.

LE CONFESSIONI E L’USIGNOLO

L’undici di febbraio del 1871, D. Bosco scrisse ai collegiali 
di Lanzo una lettera per informarli di un sogno fatto qualche 
giorno prima e che li riguardava.

Giunto sulla piazzetta antistante la chiesa, il sognatore ave­
va visto un orribile mostro con gli occhiacci grossi, naso rinca­
gnato, bocca larga, mento acuto e corna di caprone. Egli scher­
zava con alcuni suoi compagni saltellando qui e là.

Interrogato dal veggente perché mai si trastullasse, rispose 
che aveva in collegio bravi collaboratori, i quali lo servivano a 
dovere.

— Tu menti! — gli aveva detto, allora il Santo. —  Tante 
pratiche di pietà, meditazioni, letture, Confessioni... Com’è pos­
sibile che sia vero quanto tu affermi?

Allora il mostro, dopo avere riso beffardamente, aveva ac­
compagnato il sognatore alla sacrestia, dove il direttore del col­
legio ascoltava le Confessioni dei convittori.

— Vedi?! — diceva poi il demone al Santo. •— Alcuni di 
questi giovani sono miei avversari, ma molti invece sono miei 
amici, perché promettono e non mantengono le promesse — . Poi, 
accompagnato il veggente al dormitorio, gli aveva fatto vedere 
alcuni collegiali che, invece di scendere in chiesa, oziavano a let­
to e intanto acconsentivano a pensieri cattivi. Disceso quindi in 
cortile, con il mostro, D. Bosco gli aveva chiesto se anche là aves­
se qualche alleato.
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—  Certamente! — aveva risposto il bieco interrogato, nel- 
Pindicare un crocchio di studenti raccolti in un angolo. — Quei 
cari amici, per esempio, mi rendono un ottimo servizio, con i loro 
discorsi salaci. Ogni loro parola è seme di... meravigliosi frutti, 
per me!

Richiesto chi fossero i suoi « avversari », il demone aveva 
risposto con rabbia:

— Tutti coloro che frequentano la Comunione con le do­
vute disposizioni!

— Bene! Ma che cosa ti causa maggior pena?
— Due cose: la devozione alla Madonna e... — Ma poi 

aveva taciuto e assunto l'aspetto di un cane, quindi d'un orso e 
finalmente di un lupo. Prima il mostro aveva tre corna, poi cin­
que; prima tre teste e poi sette.

— Qual è la seconda cosa che ti dà fastidio? — aveva sog­
giunto il veggente in tono imperativo. — Devi assolutamente 
dirmela, poiché te lo impongo a nome di Dio!

Allora il demone e tutti gli altri suoi simili, invasi da una 
tremenda frenesìa infernale, avevano urlato spaventosamente e 
poi concluso con queste parole:

— Ciò che ci causa il peggior male è l’osservanza dei pro­
positi, che si fanno in Confessione.

Durante lo stesso 1871, la Madonna accompagnò D. Bosco 
a fare un giro per i dintorni dell’Oratorio allo scopo d’indicargli 
quali, tra i suoi giovani, sarebbero morti in quell’anno, affinché 
li preparasse all’importante passaggio dal tempo all’eternità. Ta­
lora, presso il capezzale dei dormienti, stavano cartelli sui quali 
era descritto lo stato di coscienza di ciascuno; talvolta la Ma­
donna indicava al veggente il marchio, che sulla fronte di ciascun 
giovane segnava la qualità delle sue colpe. Una volta il Santo 
vide pendere sulla testa di qualche ragazzo una spada attaccata 
al soffitto con un sottilissimo filo. Intanto quei giovani assopiti 
si agitavano angosciosamente, perché in preda a sogni paurosi. 
Talvolta il Santo vide demoni dentro il dormitorio presso qualche 
dormiente, nell'attesa di ucciderlo appena la divina Giustizia lo 
avesse loro permesso.

Nel novembre del 1871, il Santo annunziò che un oratoria- 
no sarebbe passato all'eternità prima della fine dell’anno. Interro­
gato come lo sapesse, rispose:

—  Mi parve, in sogno, di vedere uno stendardo portato da
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persone biancovestite e vezzose, che mi sembravano angeli. Esse 
incedevano con piede leggero, che appena sfiorava il tappeto 
erboso e smaltato di fiori. Lo stendardo garriva al vento; da una 
parte di esso era dipinta la Morte con la falce tra mano e in pro­
cinto di stroncar lo stame della vita umana; dall’altra parte, era 
scritto il nome di un giovane che vive qui all’Oratorio.

Sotto il cognome del morituro stava scritto: « 1871-1872 ». 
Ciò significava che quel giovane sarebbe deceduto prima che fi­
nisse il morente anno, come avvenne.

Quando, dal dicembre del 1871 al gennaio del 1872, il San­
to era malato a Varazze, sognò parecchie volte gli oratoriani di 
Torino. Questi sogni furono poi raccontati da lui stesso di ritorno 
airOratorio.

Una notte aveva sognato di uscir dalla chiesa di S. France­
sco di Sales e di aver visto uno sconosciuto scrivere i nomi dei 
giovani sopra un quaderno. Desideroso di sapere chi egli fosse, 
il veggente si era avvicinato a lui per leggere cosa mai scrivesse 
e allora aveva visto che sopra una pagina stavano elencati i co­
gnomi dei giovani e sull’altra facciata disegnate figure di bestie 
corredate da una didascalìa d’iscrizioni scritturali.

Presso la figura di un maiale, si leggeva in latino: « Parago­
nato agli animali insipienti e divenuto simile a essi ». Presso altri 
cognomi si leggevano queste frasi pure in latino: « Malèdici de­
gni di morte ». Vicino ad altri si leggeva la scritta: « I colloqui 
cattivi corrompono i buoni costumi ».

Dopo avere esaminato il quaderno, il veggente aveva scruta­
to anche lo sconosciuto che aveva orecchie lunghe e rosse, non­
ché occhi corruscanti.

— Ah, ora ti riconosco! — esclamava quindi il ̂ anto, men­
tre l ’altro si allontanava senza rispondere, perché còlto in flagran­
te. Ma invece di uscir dal cortile, l’orecchiuto si era nascosto 
presso l’entrata della chiesetta per osservare gli oratoriani duran­
te la Messa. Alla Elevazione, i giovani avevano adorato il San­
tissimo e allora il mostro era scomparso con il quaderno in 
fiamme.

Finita la Messa, D. Bosco era uscito per vedere se quel de­
mone fosse veramente scomparso, ma invece lo aveva sorpreso 
in un angolo del cortile, con una berrettaccia sulla fronte, dalla 
quale spuntavano due lunghe corna.
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— Ah, sei ancora qui, lurida bestiaccia? — aveva quindi 
esclamato il veggente con aspra voce di rimprovero. — Vattene 
via per sempre! — Ma con quel grido il dormiente si era destato.

Nel parlare, in séguito, dello stesso sogno, il Santo precisò 
che quando, scomparso il mostro dalla chiesetta, il suo quaderno 
si era incendiato, aveva visto alzarsi una nuvola, in mezzo alla 
quale si agitava come uno stendardo, su cui si leggeva: « Grazia 
ottenuta »: il che significava la guarigione che i giovani avevano 
impetrata dal buon Dio mediante la intercessione dell’Ausilia- 
trice.

La sera del 24 giugno, D. Bosco informò quanti lo avevano 
festeggiato per il suo onomastico, che per grazia della Madonna 
erano stati eletti e sistemati i Vescovi di molte diocesi vacanti e 
che inoltre egli aveva stabilito di fondare, a Mornese, l’istituto 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice per la educazione delle fanciul­
le: opera approvata anche da Pio IX e che, dopo la basilica, sa­
rebbe stata il secondo monumento ch’egli avrebbe eretto alla 
possente Ausiliatrice in riconoscenza dei benefici a lui elargiti 
con regale munificenza dalla impareggiabile Sovrana dell’uni­
verso.

Dal 3 al 7 luglio, mentre all’Oratorio i giovani attendevano 
agli Esercizi spirituali, D. Bosco pregava il Signore di manifestar­
gli se tutti li facessero bene: allora ebbe questo sogno, che poi 
raccontò alla Comunità.

Gli era sembrato di trovarsi in un cortile più spazioso di 
quello dell’Oratorio, ma circondato di case, di piante e di cespu­
gli. Sui rami degli alberi e tra le macchie pigolavano uccelli den­
tro i nidi, ma ormai in procinto di spiccare i loro primi voli. A 
un tratto, era caduto dinanzi al veggente un piccolo usignolo, il 
quale, per non lasciarsi prendere, era poi volato fino al centro 
del cortile. Quando il Santo era corso fin là per afferrarlo, l’uc­
cello si era innalzato verso il cielo, dove però aveva incontrato 
uno sparviero che, afferratolo con gli unghioli, se lo era portato 
via per divorarlo.

— Povero usignoletto! — aveva sospirato il veggente. — Io 
volevo salvarti, ma tu sei sfuggito e ora paghi il fio della tua ca­
parbietà.

Allora l’usignolo, con un flebile pigolìo, aveva emesso per 
tre volte questo strido:

— Siamo dieci, dieci, dieci!
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Per tale sorpresa, il dormiente si era destato, ma la notte 
seguente, il sogno era continuato dalla scomparsa deiruccellino, 
dopo la quale era ricomparso lo sparviero, che minacciato dal 
veggente per la sua crudele rapina, gli aveva lasciato cadere un 
biglietto, su cui si leggevano dieci nomi di oratoriani.

Da quel biglietto, il Santo potè arguire che quei giovani, du­
rante gli Esercizi spirituali, non avevano bene aggiustato i conti 
della loro coscienza; essi, invece di darsi al Signore per mezzo di 
D. Bosco, avevano preferito darsi in balìa del demonio. Perciò 
il Santo rese grazie alla Madonna di avergli indicato, in un modo 
così singolare, quegli incoscienti disertori, che egli avrebbe ri­
chiamati al dovere quali smarrite pecorelle da ricondursi allevile.

Praticamente, come asseriva D. Rua al Processo informati­
vo per la beatificazione del veggente, « quei giovani furono avvi­
sati delle loro condizioni spirituali, ma uno di essi, ostinato nel 
suo difettoso contegno, fu espulso dalFOratorio ».

UNA PENOSA SCOMPARSA

Alla fine delle vacanze del 1872, il Santo sognò di vedere, 
tra i giovani che ritornavano alFOratorio, un tale che, invece di 
salutarlo, cercava di scansarlo perché evidentemente non era 
tranquillo di coscienza. Ma il veggente lo avvicinò per interro­
garlo. Volle sapere come fossero trascorse le sue vacanze e se 
avesse osservato i propositi che, alla partenza dall’Oratorio, il 
Santo aveva suggeriti ai suoi giovani per passarle bene, in grazia 
di Dio e con la coscienza tranquilla. Ma quel giovane rispose 
che, per un complesso di circostanze, non aveva potuto praticare 
i suggerimenti avuti. Allora il Santo disse che ciò era avvenuto 
per mancanza di proposito e di buona volontà, poiché ogni ora- 
toriano avrebbe potuto comportarsi lodevolmente, se convinto 
che l’amicizia di Dio costituisce la condizione migliore per vi­
vere in pace e in allegria. Impermalito per queste dolci ammoni­
zioni, benché così a proposito, queirinfelice se ne adontò e, fat­
ta una spallucciata, si sottrasse a lui che disse:

— Povero ragazzo, com’è rovinato! Non vede la fossa che 
si è scavata...

Proprio in quell’istante, il sognatore udì un forte rimbombo 
come di una cannonata e quindi si destò. Ma poi riprese a so­
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gnare e gli parve di trovarsi dentro il cortile e incamminato ver­
so la portineria, dalla quale vide entrar due becchini che gli 
venivano incontro. Interrogati chi mai cercassero, essi risposero:

— Siamo venuti a portar via un morto.
— Ma qui non c’è alcun morto... — osservò, stupito, il so­

gnatore. — Evidentemente avete sbagliato porta.
— Ma non è questa la Casa di D. Bosco?! — chiese uno 

di quei messeri. E alla risposta affermativa del Santo, l’altro 
soggiunse:

— Ebbene: ci hanno avvisati che qui dentro è morto un 
giovane e che si deve quindi seppellirne la salma — . Allora D. 
Bosco li accompagnò verso i portici, dove in realtà si trovò un 
feretro, sul quale era scritto il nome del defunto con la cifra 
« anno 1872 ». Il veggente lesse inoltre queste parole: « I  vizi 
di lui dormiranno con la polvere ».

Perché i becchini volevano trasportar via di là il feretro, il 
sognatore vi si oppose e allora uno dei necrofori, dopo avere 
altercato con il Santo, colpì la bara così rumorosamente che il 
veggente si destò.

Al mattino seguente, D. Bosco s’informò se quel giovane 
fosse giunto airOratorio e seppe che, arrivato la sera prima, at­
tualmente si trastullava in ricreazione, ma fingeva di essere alle­
gro, poiché non riusciva ad essere disinvolto ed era molto scon­
troso e attaccabrighe.

Alla sera, il Santo radunò artigiani e studenti per le preghie­
re e la « buona notte »; quindi predisse che sarebbe morto quan­
to prima un giovane, la cui scomparsa doveva servire di lezione 
per tutti, ma non si doveva assolutamente imitare. Un mese do­
po, quel giovane moriva davvero, ma non esemplarmente. Avvi­
cinato da vari sacerdoti ansiosi di prepararlo al grande passo, 
egli si mostrava con tutti scettico e accigliato; invece di riflettere 
sul grave pericolo di concludere una vita dissipata con la coscien­
za in ribellione, si preoccupava di guarire. Esortato a confessarsi 
per affrontare con serenità la morte ormai imminente, vi si era 
rifiutato. Perduto poi l’uso della parola e dell’udito, era spirato 
senza i Conforti religiosi quantunque si trovasse provvidenzial­
mente all’Oratorio, dove avrebbe dovuto imparare specialmente 
a salvar l’anima con una vita edificante.

La impressione che fece tale morte, perdurò penosamente
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tra i compagni i quali, memori delle parole profetiche del Santo, 
allibivano alla prospettiva di finir così miseramente per ostina­
zione e resistenza alla grazia.

I BARBARI AMMANSITI

Prima d’iniziar l’apostolato missionario in Patagonia, nel 
1872, D. Bosco fece questo sogno. Gli parve di trovarsi in una re­
gione selvaggia e sconosciuta. Era una immensa pianura incolta 
e incorniciata, all’estremità, da scabrose montagne. Vide vagar 
per essa, selvaggi seminudi, di carnagione abbronzata e coperti di 
pellicce, con capelli ispidi e lunghi. Essi avevano un aspetto 
feroce, una straordinaria statura e le spalle tarchiate; maneggia­
vano lance e fionde.

Quella gente, sparsa qui e là, era impegnata in diverse oc­
cupazioni: alcuni cacciavano le fiere e altri ne conficcavano sul­
le punte delle lance brani di carne sanguinolenta. Da un’altra 
parte, parecchi di quei selvaggi lottavano tra loro, mentre altri 
combattevano contro soldati vestiti all’europea; intanto il ter­
reno era ricoperto di cadaveri e di feriti.

A tale spettacolo il veggente fremeva, perché aborriva per 
natura dal sangue. A un tratto, spuntarono all’estremità della 
pianura alcuni missionari appartenenti a vari Ordini religiosi. 
Costoro si avvicinavano per predicare la religione cristiana a 
quei barbari che però, appena li videro, con un furore belluino 
e un sadismo brutale, li assalirono per sopprimerli. Dopo averli 
ammazzati, li squartarono e ridussero a pezzi, e conficcarono i 
brani di quelle carni sulle punte delle loro picche.

Dopo avere assistito, con indicibile pena e sgomento, a 
quella macabra carneficina, il veggente pensava al modo di con­
vertir quella gente così crudele. Intanto egli scorse, in lontanan­
za, un drappello di altri missionari avvicinarsi ai barbari con 
viso ilare e preceduti da una schiera di fanciulli.

A quella vista, il Santo tremava per timore che quei pove­
rini venissero a farsi massacrare. Quindi si avvicinò a loro per 
ammonirli. Erano sacerdoti e chierici. Il veggente li fissò con 
attenzione e li riconobbe per Salesiani.

—  Come va tutto ciò?! — chiedeva il Santo. Egli non 
avrebbe voluto lasciarli proseguire e quindi stava per arrestarli,
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perché temeva che anch’essi incontrassero la stessa sorte dei pri­
mi missionari trucidati. Invece notò, con sorpresa, che la loro 
comparsa rallegrava quelle turbe di selvaggi, i quali abbassava­
no le lance, perché divenuti misteriosamente mansueti; essi ac­
colsero benevolmente i nuovi missionari.

Meravigliato di ciò, il Santo diceva intanto tra sé:
— Voglio un po’ vedere come finirà questa curiosa avven­

tura! — Poi vide i missionari salesiani procedere verso quelle 
orde selvagge per istruirle. Notò che esse ascoltavano le loro 
parole, per imparar quanto veniva loro insegnato.

Mentre il veggente osservava, con ammirazione, il compor­
tamento dei barbari, che accettavano e mettevano in pratica le 
ammonizioni dei suoi missionari, notò che costoro avevano tra 
mano il Rosario. Intanto i selvaggi affluivano da ogni parte e 
facevano ala al passaggio dei pionieri salesiani e quando costoro 
intonavano il Rosario, essi rispondevano devotamente a questa 
preghiera.

Poco dopo, i missionari si posero al centro di quella molti­
tudine, che li circondava e s’inginocchiarono. Allora anche i sel­
vaggi, deposte le armi per terra ai piedi dei Salesiani, piegarono 
le ginocchia. Allorché poi un giovane salesiano intonò il « Loda­
te Maria, o lingue fedeli! », quelle orde continuarono l ’inno con 
voci così poderose, che il veggente si destò.

Dapprima D. Bosco supponeva che quelle genti fossero etio­
piche; poi le giudicò cinesi, quindi australiane e da ultimo indiane. 
Soltanto nel 1874, quando il Santo fu invitato a mandare i Sale­
siani dalPArgentina, comprese chiaramente che i selvaggi veduti 
durante il sogno erano indigeni dell’immensa regione patagonica, 
allora quasi sconosciuta. Ormai quindi non mancava che l’appro­
vazione pontificia e quindi, per essa, D. Bosco andò a Roma per 
presentarsi a Pio IX il quale benedisse e approvò non solo la 
nuova missione, ma anche l’Opera dei « figli di Maria » per le 
vocazioni tardive e la pia Unione dei cooperatori salesiani.

MISTERIOSI AVVENIMENTI 

24 maggio - 24 giugno 1873.

Era uno notte scura; le genti non potevano più discemere 
quale fosse la via da tenersi per ritornare ai loro paesi, quando
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apparve in cielo una splendissima luce che illuminava i passi dei 
viaggiatori come a mezzogiorno. Allora si vide una moltitudine 
di uomini, di donne, di fanciulli e di vecchi, di monaci, di mo­
nache e di sacerdoti con alla testa il sommo Pontefice uscir dal 
Vaticano e schierarsi in corteo. Ma ecco un furioso temporale 
che, nell’oscurar la luce, sembrava iniziare una battaglia tra essa 
e le tenebre. Intanto si giunse a una piazza coperta di morti e di 
feriti; alcuni di costoro chiedevano conforto, mentre le file della 
processione si diradavano assai. Dopo aver camminato per uno 
spazio corrispondente a duecento levate di sole, ognuno si accor­
se che non si trovava più a Roma. Lo sgomento invase l’animo 
di tutti e ognuno si raccolse d’intorno al Pontefice per tutelarne 
la persona e assisterlo. In quel momento, si videro due angeli che 
presentavano al Papa uno stendardo dicendogli: — Ricevi il ves­
sillo di Colei che combatte e disperde i più forti eserciti della 
terra. I tuoi nemici sono scomparsi, i tuoi figli con lacrime e so­
spiri invocano il tuo ritorno!

Sullo stendardo stava scritto: « Regina concepita senza pec­
cato » e sull’altra parte si leggeva: « Ausiliatrice dei cristiani ».

Il Pontefice afferrò con gioia lo stendardo, ma nell’osservare 
il piccolo numero di quanti erano rimasti d’intorno a sé, divenne 
afflittissimo. I due Angeli soggiunsero: — Va’ tosto a consolare 
i tuoi figli. Scrivi ai tuoi fratelli, dispersi per le varie parti del 
mondo, che occorre una riforma nei costumi. Ciò non si può 
ottenere che spezzando ai popoli il pane della divina parola. Ca­
techizzate i fanciulli; predicate il distacco dalle cose della terra! 
E’ venuto il tempo, in cui i popoli saranno evangelizzati dai po­
poli. I leviti saranno cercati tra la zappa, la vanga e il martello, 
affinché si compiano le parole di Davide: « Ho sollevato il po­
vero della terra per collocarlo sul trono dei prìncipi del suo 
popolo ».

Udito ciò, il Pontefice si mosse e le file della processione co­
minciarono a ingrossarsi. Quando poi pose piede alla santa Città, 
si mise a piangere per la desolazione in cui erano i cittadini, di 
cui molti non erano più. Rientrato quindi a S. Pietro, intono il 
« Te deum », al quale rispose un coro di Angeli che cantavano: 
« Gloria a Dio in Cielo e sulla terra pace alle genti di buona vo­
lontà ».

Terminato il canto, cessò affatto l’oscurità e irradiò un ful­
gidissimo sole. Le città, i paesi e le campagne erano assai dimi­
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nuiti di popolazione; la terra era pésta come da un uragano, da 
un acquazzone e dalla grandine, e le persone andavano una verso 
l’altra e dicevano: « V’è Iddio in Israele! ».

Dall’inizio dell’esilio fino al canto del « Te Deum », il sole 
si levò duecento volte. Tutto il tempo, che passò nel compimento 
di questi avvenimenti, corrisponde a quattrocento.

La persona, che comunicò queste notizie, è la stessa che ave­
va predetto gli avvenimenti della Francia un anno prima e che 
si avverarono alla lettera. Su molte località si leggevano quelle 
predizioni che si avverarono giorno per giorno, come se fossero 
scritte su di un quotidiano dopo i fatti. Secondo la stessa perso­
na, la Francia, la Spagna, l’Austria e una potenza della Germania 
sarebbero scelte dalla Provvidenza a impedire lo sfasciamento 
sociale e darebbero pace alla Chiesa da tanto tempo e in parecchi 
modi combattuta.

1 8 73.

« Ciò dice il Signore all’imperatore dell’Austria: Fàtti ani­
mo; provvedi ai miei servi fedeli e a te stesso. Il mio furore si 
versa su tutte le nazioni della terra, perché si vuole fare dimen­
ticar la mia Legge, portare in trionfo quanti la profanano e op­
primere quelli che la osservano. Vuoi tu essere la verga della mia 
potenza? Vuoi compiere gli arcani miei voleri e divenire il bene­
fattore del mondo? Appoggiati sulle potenze del nord, ma non 
sulla Prussia. Stringi relazioni con la Russia, ma non fare alcuna 
alleanza. Associati alla Francia cattolica; dopo la Francia, avrai 
la Spagna. Fate un solo spirito, una sola azione. Somma segre­
tezza con i nemici del mio santo Nome. Con la prudenza e con 
l’energia diverrete invincibili. Non credere alle menzogne di chi 
ti dicesse il contrario. Aborrisci i nemici del Crocifisso. Spera e 
confida in Me, che sono il donatore delle vittorie agli eserciti, il 
salvatore dei popoli e dei sovrani ».

Questa lettera fu rimessa all’imperatore dell’Austria nel lu­
glio del 1873. Sulla prima profezia si leggono, dirette al Papa, 
queste parole: « Ovunque tu vada, continua e termina! » Era 
infatti voce comune, che il sommo Pontefice Pio IX sarebbe usci­
to da Roma; egli però non uscì proprio per il consiglio che gli 
aveva comunicato D. Bosco: « La Sentinella, l’angelo d’Israele,
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si fermi al suo posto e stia a guardia della rocca di Dio e dell’arca 
santa! ». Il tono solenne di queste parole dice nettamente da chi 
provenivano. Esse perciò furono ascoltate da Pio IX. Mentre i 
cattolici supponevano imminente la partenza del Papa dall’Urbe, 
D. Bosco difendeva i diritti della Chiesa e del sommo Pontefice 
con tanto ardire, che destò lo stupore universale. Egli aveva fatto 
ciò durante due visite a Roma nel 1871, e il primo maggio di 
quell'anno, Pio IX gli aveva scritto una lettera autografa per ma­
nifestargli tutta la fiducia che aveva nella bontà di Dio e nella 
perenne protezione da Lui promessa alla Chiesa.

« La Sentinella d ’Israele » restò veramente alla custodia del­
la rocca di Dio e D. Bosco, sino alla fine della sua vita, continuò 
a sospirare e a zelar la conciliazione dell’Italia con la Chiesa. 
Egli disse testualmente così:

—  Sia fatta la volontà del Signore in tutte le cose! Il trion­
fo della Chiesa è certo; se non potremo assistervi quaggiù, vi as­
sisteremo, spero, dal Paradiso! -— In realtà il Santo dal Cielo 
vide il fatto compiuto con gli « accordi lateranensi », che rida­
vano « Dio all’Italia e l’Italia a Dio », come disse l’immortale 
Pio XI, proprio il mese prima ch’egli proclamasse i miracoli pro­
posti per elevar D. Bosco all’onore degli altari.

Il grande pio XI, nel rilevare la « bella, delicata e significa­
tiva coincidenza », giudicava D. Bosco « un grande, fedele e vera­
mente Servo della Chiesa romana, della S. Sede, perché rimasto 
sempre tale veramente; dichiarava inoltre di avere appreso da 
lui, dalle sue stesse labbra, quanto « questa composizione del 
deplorevole dissidio stava veramente in cima ai suoi pensieri e 
agli affetti del suo cuore..., e « in modo tale, che innanzi tutto si 
assicurasse l’onore di Dio, l’onore della Chiesa il bene delle 
anime » *.

UNA IMPORTANTE RIVELAZIONE

Il 31 maggio del 1873, D. Bosco pregò in modo speciale 
Maria Ausiliatrice di volergli svelare la causa, per la quale mol­
ta gente andava all’inferno. Durante la notte sognò di vedere 
frotte di ragazzi chiassosi che irrompevano dalla chiesa, dove si 
erano confessati. Essi però avevano due corna sulla fronte.

* Cfr. « Osservatore Romano » del 20-21 marzo 1929.
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— Come mai questo fenomeno? — si domandava il veg­
gente con preoccupazione. — Quei « fringuelli » si confessano 
piuttosto spesso e, invece di avere le ali, hanno le coma!

Allora udì una voce misteriosa sussurragli all’orecchio que­
ste parole:

—  Non basta confessarsi comunque... Occorrono il dolore 
e un fermo proposito di non peccare mai più. Altrimenti la Con­
fessione non produrrebbe buoni frutti; anzi, il contrario!

Il Santo perciò, alla « buona notte », disse ai suoi giovani:
— Vedo con piacere che molti di voi si confessano, ma al­

cuni senza le dovute disposizioni e ciò lo deduco da un sogno, 
che ora vi esporrò succintamente perché non coreografico come 
certi altri che vi raccontai, ma non per questo meno importante 
di essi.

Dopo averlo brevemente esposto, soggiunse:
— Com’è facile comprendere da quanto vi ho confidato, 

non alludo assolutamente a segreti di Confessione, ma a questo 
sogno dal quale deduco che per confessarsi bene bisogna non 
solo essere sinceri nell’accusa delle colpe, ma anche averne sin­
cero dolore e perciò emendarsene con un fermo proposito di non 
offendere più il buon Dio, il quale merita di essere soltanto ama­
to e benedetto per la sua regale benignità, che sempre ci prodiga. 
Occorre fissare i difetti, che fanno cadere in colpa e, con la gra­
zia divina e l’assistenza della Madonna, procurar di sradicarli 
per migliorare e conseguir così con maggiore sicurezza la vita 
eterna.

GRANDINE MISTA A SASSI

A proposito dei « figli di Maria », all’inizio del 1875 il San­
to raccontò ai Salesiani un sogno, durante il quale gli pareva di 
ascoltar le confessioni di buoni giovani innocenti e probabilmen­
te chiamati al sacerdozio. Mentre li confessava, gli pareva di udi­
re la voce soavemente materna della Madonna chiedergli se vo­
lesse accrescere il numero dei buoni preti.

— Se lo desideri, — soggiungeva quella cara voce —  devi 
osservare il registro degli oratoriani — . Finite quindi le Confes­
sioni, il veggente era salito alla sua cameretta per esaminare il 
registro dei giovani attualmente alPOratorio e degli ex-allievi;
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da esso rilevava come appena il 15 per cento di loro vestiva la 
talare, mentre invece quasi tutti gli adulti perseveravano nella 
vocazione. Da quel controllo, D. Bosco ebbe l’idea di aprire un 
collegio per le vocazioni tardive e il suo proposito venne confer­
mato da un altro sogno da lui avuto a Roma il 15 marzo di quel­
lo stesso anno.

Durante la notte precedente, gli era sembrato di trovarsi 
dentro a un giardino, presso una pianta carica di fichi, di pesche 
e vipere. A un tratto però si era levato un ventaccio impetuoso 
e poi era caduta una grandine mista a sassi. Mentre il veggente 
si ritraeva di là per rifugiarsi altrove, aveva incontrato un Perso­
naggio che lo invitava a cogliere quelle frutta prima che le col­
pisse la grandine. Trovato un piccolo canestro, il Santo coglieva 
perciò alcune di quelle frutta, ma perché il paniere non bastava 
a contenerle tutte, ne aveva dovuto prendere uno di maggiori di­
mensioni. Nel cogliere i fichi però notava che molti di essi erano 
guasti; si affrettava quindi a cogliere soltanto i sani, con il pro­
posito di porre sull’altra parte del corbello le pesche, e al centro 
di esso le pere.

Allora lo Sconosciuto gli aveva detto:
— Bravo! Così va bene! I fichi sono per i Vescovi, le pere 

per te e le pesche per l’America.
Dal complesso di questi sogni, il Santo comprese che, sotto 

l’imperversar degli avvenimenti ostili alle vocazioni, bisognava 
scegliere le migliori; che occorreva un locale adatto per coltivar­
le; che i fichi simboleggiavano gli aspiranti al seminario, le pe­
sche i missionari per l’America e le pere raffiguravano le voca­
zioni salesiane in genere.

Richiesto di un suo consiglio da comunicarsi ai Salesiani e 
ai loro allievi, Pio IX raccomandava di promettere ubbidienza 
e fedeltà al Vicario di Cristo.

L’addio di D. Bosco ai suoi primi missionari in partenza 
verso l’Argentina fu assai commovente. Egli lasciò loro, per scrit­
to, questi patemi ricordi:

« Cercate anime e non denari, non dignità e non onori. Pren­
detevi cura dei malati, dei fanciulli, dei poveri e dei vecchi; così 
guadagnerete la benedizione di Dio e la benevolenza umana... 
Raccomandate e diffondete la devozione a Gesù sacramentato e 
all'Ausiliatrice ».
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LE BELVE E LE ROSE

} Nel 1876 D. Giuseppe Vespignani, recentemente arrivato al-
1 Oratorio, interrogo D. Bosco intorno ai suoi sogni per sapere 
come si dovessero considerare. Il Santo rispose che l’Ausiliatrice
lo soccorreva con copiosi aiuti e luci speciali. Egli considerava 
quindi « lumi speciali » i suoi sogni, che tanto influsso esercita­
vano sulla comunità delPOratorio e altrove.

La sera del 4 maggio il Santo narrò questo sogno, che aveva 
fatto la notte del 25 aprile. Gli pareva di trovarsi lungo una este­
sissima valle, in fondo alla quale splendesse una luce chiara. 
Invitato da Giuseppe Buzzetti a cavalcare, si era rassegnato a 
salir sulla groppa di un cavallo alto, fiero, con la criniera al ven­
to e dal pelame lucente. Appena in arcioni su quella focosa ca­
valcatura, il Santo si era visto circondato da Salesiani pensosi. 
Intento a suonare una tromba, il veggente soffiava dentro lo stru­
mento ,dal quale usciva questo squillo articolato:

— Sono al paese delle prove!
A tale squillo, D. Bosco aveva visto scendere da una collina 

di fronte a lui una innumere moltitudine di giovani silenziosi e 
armati di un bidente. Tra essi, il Santo distingueva tutti i giovani 
dell’Oratorio e degli altri collegi salesiani.

Poi, verso una zona della vallata, il cielo si era così oscu­
rato, da sembrar che fosse scesa la notte e contemporaneamente 
comparivano moltissime belve formidabili nell’aspetto feroce, le 
quali stavano per avventarsi contro i giovani. Costoro però, nel 
vedersi in pericolo, si preparavano a difendersi con la forca a 
due punte.

Le fiere, impedite così di avventarsi contro i giovani, azzan­
navano il bidente, ma si rompevano i denti e poi sparivano. Qual­
che giovane però aveva la forca con una sola punta o con il ma­
nico rotto e quindi restava ferito. Altri, presuntuosi, si scaglia­
vano inermi contro le belve, di cui restavano vittime.

Intanto il cavallo del veggente veniva pure circondato da 
una sterminata quantità di serpenti, ma l’equino, con salti e calci 
sprangati alla rinfusa, li schiacciava. Desideroso di conoscere il 
significato dei bidenti, il Santo ne aveva osservato uno, sulle cui 
punte si leggevano le parole « Confessione e Comunione ».

Per sapere poi il significato delle forche guaste o munite di 
una sola punta, aveva dovuto soffiar dentro la tromba, dalla qua­
le era uscita questa risposta:
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— Manico rotto: « Confessioni e Comunioni mal fatte ». 
Una sola punta e manico tarlato: « Confessioni difettose e rare ».

Nel far poi un giro di perlustrazione per la valle, il veggente 
aveva trovato alcuni giovani strangolati e con il collo gonfio; 
altri con la faccia deformata; altri ancora morti d’inedia benché 
con un bel piatto di confetti disponibili. Gli strangolati erano gli 
insinceri nell’accusa delle colpe; i deformi in viso erano i golosi, 
mentre i morti di fame rappresentavano i penitenti infedeli alle 
promesse fatte in Confessione. Sul manico tarlato dei bidenti 
maneggiati da alcuni giovani stavano scritte le parole « super­
bia », o « accidia », o « immodestia ».

Intanto quei giovani passavano sopra un tappeto di rose e 
ne godevano, ma poi, fatti alcuni passi, cadevano morti, o feriti, 
poiché sotto le rose si nascondevano alcune spine. Altri invece, 
calpestando quelle rose con coraggio, vi camminavano sopra e 
rimanevano vincitori.

Poi si era nuovamente oscurato il cielo e d’improvviso com­
parivano altre belve in un numero più considerevole di prima. 
Esse circondavano perfino il cavallo del veggente. Allora D. Bo­
sco, timoroso di essere assalito da quelle fiere, cominciava a 
combattere fino alla loro scomparsa. Poi soffiava dentro la trom­
ba, dalla quale usciva lo squillo: — Vittoria!

— Eppure vi sono tanti feriti e anche morti! — rifletteva
il veggente. Ma poi, nel risuonar la tromba, si udiva questa voce:
— Tempo ai vinti!

Allora il cielo si era rasserenato e poi si era visto uno stu­
pendo e ampio arcobaleno.

Intanto i vincitori avevano la fronte cinta di così brillanti 
diademi, da sembrare prìncipi. Poi verso il fondo, da una zona 
della vallata e in mezzo all’arcobaleno, si era vista una specie di 
orchestra risultante di gente giubilante, tra la quale spiccava una 
meravigliosa Signora regalmente vestita, la quale, nel protendere 
le mani inanellate verso i vincitori, diceva loro:

— Venite, figli miei, sotto il mio manto!
Appena il suo manto regale si era ampliato, quasi tutti i 

giovani erano accorsi per rifugiarvisi sotto; alcuni di essi, che 
portavano scritto sulla fronte la parola « Innocenza », volavano 
verso la Sovrana, mentre invece altri camminavano e altri anco­
ra procedevano a stento verso di Lei.
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Anche il veggente quindi spronava il cavallo per avvicinarsi 
a quella imponente Matrona, ma poi, per uno sfaglio della ca­
valcatura, il cavaliere si era destato.

Nel commentar questo sogno, D. Bosco spiegò che la valle, 
paese di prova, era il mondo; che le due colline simboleggiavano 
i Comandamenti di Dio e i precetti della Chiesa; i serpenti raffi­
guravano i demoni e le fiere rappresentavano le cattive tenta­
zioni; il cavallo, la confidenza in Dio; i giovani, che passavano 
con piacere sulle rose perché morbide, si davano ai piaceri pec­
caminosi e morivano perciò alla grazia divina; invece quanti 
calpestavano le rose, disprezzavano le vanità mondane e riusci­
vano vittoriosi dei sensi. I giovani, che volavano sotto il manto 
della Vergine, erano gli innocenti; tutti gli altri invece erano 
penitenti.

LUCI SIMBOLICHE E SANGUE

La sera del 23 novembre 1873, dopo aver visitato le Case 
di S. Pier d’Arena, di Varazze e di Alassio, D. Bosco raccontò 
questo sogno da lui fatto durante la sua assenza da Torino.

Nel ripensare a un sogno precedente, in cui uno Sconosciu­
to lo aveva accompagnato, con una lucerna tra mano, a visitare 
i dormitori per fargli osservare le macchie impresse sulla fronte 
di alcuni dormienti in peccato, il Santo si era assopito e allora 
gli era parso di essere trasportato alFOratorio situato all’apertu­
ra di una lunga valle incassata tra due colline. Gli sembrava di 
trovarsi tra i suoi giovani silenziosi perché preoccupati. A un 
tratto, egli aveva visto sorgere un sole così luminoso, che abba­
gliava gli occhi, ma poi la sua luce era scemata gradatamente fino 
a estinguersi.

Impressionato da questo strano fenomeno e immerso, con 
i giovani, tra le più fitte tenebre, il Santo aveva poi veduto irra­
diare da un angolo della vallata una luce verdognola, che illumi­
nava la convalle assumendo la foggia di un incantevole arco, il 
quale poggiava sulle due colline. Così sorgeva l’arcobaleno.

Mentre il veggente e i suoi giovani ammiravano quel grazio­
so fenomeno, si scorgeva al fondo della vallata un nuovo por­
tento: un globo di straordinaria grandezza che, sospeso tra cielo 
e terra, irraggiava sprazzi di luce così vivida, da abbagliar la
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vista. Il globo procedeva verso il veggente e intanto la valletta 
s’illuminava come di giorno. Di grado in grado che esso si av­
vicinava, i giovani si prostravano al suolo. Quando il globo era 
giunto a circa trenta metri di altezza sopra i suoi osservatori, il 
veggente aveva potuto esaminarlo e anche leggere le parole scrit­
te a caratteri cubitali sulla sommità di esso: « Colui che tutto
può ». t .

Intanto tutto aH’intomo aleggiava una innumere moltitudi­
ne di figure gloriose e giubilanti le quali, rivestite di paludamenti 
radiosi e policromi, con il loro sorriso e grazioso atteggiamento, 
parevano invitare il veggente e i suoi cari giovaiii a partecipare 
al loro gaudio. Al centro di quel globo celeste, irradiavano sprazzi 
di luce così vivida, da abbagliar gli occhi; perciò lo stesso Santo 
pregava Iddio di attenuar quella luce troppo intensa per resi­
stervi con le sue pupille.

Dopo avere invocato la misericordia di Dio, con la faccia 
protesa al suolo, anche quasi tutti i giovani lo imitavano; alcuni 
di essi invece restavano ritti in piedi e in un atteggiamento alte­
ro, quasi volessero sfidare la divina Maesta. Intanto però la loro 
faccia diveniva oscura come carbone. Avvicinati quei superbi 
per ammonirli, il veggente costatava che essi erano freddi come 
ghiaccio perché come fulminati dai raggi emanati dal globo per 
la loro ostinazione nel non voler invocare, come i compagni, la 
divina Misericordia.

A un tratto, il Santo vedeva sbucar dal fondo della valle un 
mostro di una indescrivibile deformità, il quale veniva avanti a 
lunghi passi; il globo però s’interponeva tra esso e i giovani per 
impedirgli di nuocere loro. In quell’istante si era udito, per la 
vallata, come un rimbombo di tuono e poi risuonare questo grido:

— Nessun accordo tra Cristo e Bella!
Ma a queste parole, il veggente si era destato.
« L’uomo — scrisse il Santo — è un misero strumento della 

Provvidenza, il quale, tra le mani di Dio e con il suo santo aiuto, 
fa quanto a Lui piace ».

Verso la fine del 1873, D. Bosco ritornò a Roma per gli stes­
si scopi, che lo avevano indotto a recarvisi nel febbraio del me­
desimo anno, quale intermediario tra il Card. Antonelli e il mi­
nistro Vigliani: per le temporalità dei Vescovi e l ’approvazione 
delle Costituzioni della Società salesiana. Le pratiche ufficiose 
per le temporalità andarono a vuoto per l’intransigenza del Bi-
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smark che non voleva alcuna tregua nella guerra contro il Papa. 
Ma prima che ciò avvenisse, per merito di D. Bosco, molte dio­
cesi erano provviste di Vescovi. Invece le Costituzioni furono ap­
provate definitivamente il 3 di aprile, perché Pio IX aggiunse 
anche il proprio voto.

Ritornato a Torino la mattina del 16 aprile, dopo la celebra­
zione della Messa, il Santo uscì dalla basilica tra gli applausi dei 
giovani e allora si vide la sua cameretta illuminata da un cerchio 
radioso, dentro il quale se ne scorgeva un altro vagamente colo­
rito come una graziosissima iride. Il cielo era sereno e il feno­
meno perdurò circa un quarto d’ora. Anche i giovani erano come 
estatici nel contemplarlo e poi essi acclamarono nuovamente a 
D. Bosco.

Al pomeriggio di quello stesso giorno, l’alone comparve 
nuovamente, ma più alto e in tali proporzioni da irradiar tutto 
l’Oratorio.

Interrogato come lo giudicasse, D. Bosco rispose:
— Forse il Signore ha voluto darmi un simbolo della vit­

toria conseguita con l’assoluta approvazione della Società sale­
siana, oppure confermar la nostra fede...

Il re delle tenebre però, inviperito per tale vittoria, ispirò 
alcuni teppisti a sopprimere il Santo. Ma la Provvidenza sventò 
l’attentato mediante il sacrificio di Luigi Leppert, che in quella 
sera vigilava alla porterìa. Perché il bravo giovane non permise 
che i tre sicari entrassero all’Oratorio, uno di essi gli vibrò una 
coltellata al cuore dicendo che essa era destinata a D. Bosco.

Il 17 novembre del 1874, il Santo annunziò alla Comunità 
dell’Oratorio che un giovane sarebbe morto entro il mese e il 
giovedì successivo D. Berto gli domandò come potesse presagire 
con tanta precisione e sicurezza la morte di molti giovani ancor 
sani e robusti. Allora l’interrogato gli raccontò un sogno da lui 
fatto poco tempo prima della predizione.

— Mi parve di vedere — gli disse — i nostri giovani in 
gita verso un prato, dove ciascuno di essi camminava per un sen­
tiero tracciato per lui solo. Il sentiero per qualcuno era assai 
lungo e sul margine vi si leggeva il numero progressivo deH’anno 
della Redenzione. Quello di altri era meno lungo e talvolta corto. 
Ogni giovane, che Io percorreva, arrivato alla fine di esso, cadeva 
morto. Vidi inoltre un sentiero finire proprio sotto i piedi di colui
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che lo percorreva: su esso lessi il numero 1875. Egli dunque do­
veva morire entro il 1874.

Mentre il Santo, la mattina del 16 marzo 1875, viaggiava da 
Roma verso Orvieto con D. Berto, manifestava una insolita ila­
rità, della quale il suo segretario lo pregò di svelargli il motivo. 
. —  Questa notte, — dichiarò D. Bosco — ho sognato di 

essere presso un vasto campo biondeggiante di messe matura. 
Vi era un frumento magnifico, le cui spighe avevano una mera­
vigliosa grossezza. Dentro al podere, vidi anche tante pecorelle 
che pascolavano.

— E poi? — domandò D. Berto lusingato da questa grazio­
sa prospettiva.

—  Poi basta! — continuò il veggente mentre osservava i 
campi, che sfuggivano al suo sguardo sognante. — Nel vedere 
questa bella campagna, mi par di rivedere quel grano in procin­
to di maturare.

Egli trascorse poi la notte a Orvieto, gradito ospite del Ve­
scovo Mons. Briganti. Superfluo dichiarare che visitò la impo­
nente basilica del « Corporale »: magnifico tempio meritatamen­
te detto « giglio d’oro » e paragonabile a una stupenda miniatura 
specialmente per la suggestiva facciata di marmo, colorita di mo­
saici, ricca di colonne tortili e dorate, adorna di bassorilievi, sui 
quali il fervore medioevale si unisce al possente fascino del Ri­
nascimento.

Nell’aprile del 1876, il Santo fece un sogno, che poi rac­
contò:

— Mi parve, disse, di trovarmi al mio paese, dove vidi 
giungere il Papa. Io però non potevo persuadermi che fosse Pio 
IX; perciò gli chiesi:

— Come! Non avete la carrozza. Padre santo?
— La mia carrozza — rispose il Papa — è la fedeltà, la 

fortezza e la dolcezza. Ma ormai sono alla fine...
— Ma no, S. Padre! — dissi allora io. — Finché le cose 

della nostra Congregazione non saranno terminate, non morrà!
Quindi comparve una carrozza, ma senza cavalli. Non era

il « cocchio sublime, in rosso dipinto ed in oro, — che spesse 
volte portava Pio nono. — Soleva spesso allora volar rutilante 
per l’Urbe — e trainato da bianchi cavalli traversare le vie.
— Drappelli di cavalieri usavano scortarla — e al vento, i pen­
nacchi degli elmi ondeggiavano. — Agli squilli delle trombe,
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la folla univa ovazioni — e d’aurata rena tutta la strada fio­
riva » *.

— Ma chi mai tirerà questo rotabile? — mi domandava 
tra me. Ed ecco venire avanti tre bestie: un cane, una capra e 
una pecora, per trainar la carrozza papale. Arrivati però a un 
certo punto, quegli animali non riuscivano più a tirar avanti e 
si arrestarono. Il sommo Pontefice sembrava sempre più sfinito. 
Intanto io mi pentivo di non averlo invitato a casa mia per 
prendere un po’ di ristoro. Mi ripromettevo però di rimediarvi 
appena fossimo giunti alla canonica del cappellano di Murialdo. 
Ma intanto la vettura restava ferma. Allora alzai una specie di 
asse, che toccava terra. Nel vedere ciò, Pio IX disse:

— Se foste a Roma e vi vedessero in questo atteggiamento, 
cosa si direbbe mai di voi?

Mentre stavo trafficando a quel modo, mi destai.
Nel riflettere su questo sogno, non vien forse alla memoria 

quello del Serafico di Assisi, che Papa Innocenzo III (1198­
1216) aveva sognato in atto di sostenere la basilica di S. Gio­
vanni in Laterano? Poiché D. Bosco era così devotamente solle­
cito nel sostenere in tutti i modi l ’autorità del Vicario di Cristo, 
che perfino in sogno pensava a Lui, come si vedrà anche in 
seguito.

LA FILLOSSERA

Mentre nel 1876 si facevano gli Esercizi spirituali a Lanzo, 
D. Bosco, che li presiedeva, ebbe un sogno. Ecco come esso si 
svolse. Gli pareva di trovarsi avviato verso Torino; arrivato alla 
città, gli era sembrato di entrare in un’ampia sala, dov’erano 
radunati molti religiosi e religiose di diversi Ordini e congrega­
zioni. Alla sua comparsa, gli astanti si erano inchinati, per ri­
spetto, verso di lui, che aveva risposto con un sorriso. Dopo i 
convenevoli, il veggente aveva domandato a quell’accolta:

— Chi di voi saprebbe suggerirmi qualche buon consiglio 
da dare ai miei esercitandi?

Allora uno dei presenti gli aveva detto:
— Ti suggeriamo di dire ai tuoi religiosi che si guardino 

dalla fillossera.
* G. del Ton. - Ed. Ferreri, Roma.
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— Ma che c’entra la fillossera? — aveva chiesto il Santo.
— Eppure, se terrai lontana la fillossera dalla tua Congre­

gazione, essa perdurerà, fiorirà e farà un grandissimo bene alle 
anime. Per tua norma, la fillossera provocò la rovina a tanti Or­
dini religiosi e fu la causa per la quale tanti di essi non conse­
guirono il loro scopo.

— Mai su alcun trattato finora da me letto per la direzione 
del mio istituto ho trovato questo vocabolo: la fillossera... — os­
serva D. Bosco.

— Bisogna ridurre a senso morale questa parola...
— Ma nella etimologia di fillossera non vedo neppure alla 

lontana un significato allusivo a senso morale.
Allora comparve un nuovo personaggio che fornì al veggen­

te la spiegazione che desiderava. ^
—  Se tu — diceva — combatterai la fillossera e insegnerai 

ai tuoi figli il modo di debellarla, la tua Società diverrà assai 
fiorente. Sai che cosa sia la fillossera?

— So che è una malattia, la quale si attacca alle piante e 
le fa languire...

— Ma essa da che causa proviene?
— Da una infinità d ’insetti, che investono una pianta.
— Ebbene: la fillossera compare sopra una pianta e poi 

contagia anche gli alberi vicini. Quando in una vigna, in un frut­
teto o in un giardino compare la malattia, l’infezione si estende 
rapidamente e la bellezza dei fiori e dei frutti, che si speravano, 
svanisce. La malattia però non si estende per contatto, ma perché 
il vento sparge gli insetti sui rami delle altre piante. Bisogna 
quindi che il vento della mormorazione non diffonda lontano la 
fillossera della disubbidienza. I danni causati dalla fillossera, 
spinta da tale vento, sono incalcolabili. Nelle Case più fiorenti 
essa fa prima scemar la carità vicendevole, poi lo zelo per la 
salute delle anime, quindi genera ozio; poi toglie tutte le altre 
virtù religiose e infine lo scandalo le rende oggetto di riprovazio­
ne da parte di Dio e delle persone. Essa ha causato la rovina di 
alcuni Ordini religiosi.

— Ma come rimediare a tanta grazia?
— Le mezze misure non bastano, ma bisogna ricorrere ai 

mezzi estremi. Per combattere la fillossera, si tentò di solforare 
le piante infette, si ricorse all’acqua calcinata, s’inventarono altri 
espedienti, ma tutto inutile, perché una sola pianta infetta da fil­
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lossera rovina una intiera vigna. Appena la malattia si manifesta 
sopra una pianta, bisogna cautamente tagliarla e se la vigna fos­
se infetta, bisogna distruggerla per preservar dalla malattia le 
vigne vicine. Solo il fuoco stermina la fillossera. Perciò, quando 
in una Casa si manifesta la fillossera dell’opposizione ai voleri dei 
superiori, della trascuratezza delle regole, del disprezzo degli ob­
blighi concernenti la vita di comunità, tu non devi temporeggiare, 
ma sradicar quella Casa dalle fondamenta, rigettare i suoi mem­
bri senza lasciarti vincere da una dannosa tolleranza. Come del­
la Casa, così farai dell'individuo. Talvolta ti sembrerà che uno, 
perché isolato, possa guarire, oppure ti rincrescerà di colpirlo 
per l’amore che gli porti o anche per qualche sua dote, ma non 
lasciarti muovere da tali riflessioni. Persone così, difficilmente 
cambieranno costume. Non dico che la loro conversione sia im­
possibile, ma che essa avviene di rado; che questa probabilità 
non basta a indurre un superiore a piegarsi verso una più beni­
gna sentenza. Certuni, si dirà, farebbero peggio nel mondo. Può 
essere, ma intanto la tua Congregazione non ne dovrà soffrire.

— E se, nel ritenerli in Società, si potesse attirarli al bene 
con la tolleranza?

— E’ una supposizione senza fondamento. E’ meglio riman­
dare uno di questi superbi, che ritenerlo con il dubbio che con­
tinui a seminar la zizzania dentro la vigna del Signore. Ricorda 
bene questa massima; mettila risolutamente in pratica, qualora 
fosse necessario. Parlane ai tuoi direttori e sia questo il tema per 
la chiusura degli Esercizi spirituali.

—  Sì, lo farò. Ma chi se tu?
— Non mi riconosci più? Non ti ricordi quante volte ci 

siamo veduti?
Intanto gli astanti sorridevano. Ma ecco il suono della le­

vata; allora il veggente si destò. Soggiunse che il sogno era per­
durato tre notti consecutive; il che sfata il dubbio che si fosse 
trattato di una parabola da lui escogitata per rivestire fantastica­
mente la sua idea.

IL PASTORE E LE PECORE

Nell’agosto del 1876 il Santo descrisse, con una lettera, un 
sogno da lui fatto durante la notte della festa di S. Anna.

Vidi un pastore che lavorava per nutrire, pascolare e tener
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lontane dal pericolo le sue pecorelle. Lavorava da un anno, ave­
va sudato assai. Era perciò contento delle sue fatiche, perché le 
pecore divennero tutte grasse e cariche di lana. Davano anche 
molto latte.

Venuto il tempo della tosatura, egli ne fissò il giorno e in­
vitò alcuni amici per fare un po’ di festa. Poi entrò all’ovile per 
tempo e si accorse che mancavano alcune pecore.. Domandò 
quindi dove fossero andate. Gli fu risposto: — Venne un uomo, 
propose pascoli migliori e, così adescate, le pecore andarono con 
lui. Non ne sappiamo di più.

— Povero me! — esclamò il pastore afflitto. — Da quelle 
pecore, per le quali ho lavorato, io pensavo di raccogliere un po’ 
di lana e anche di ottenere un po’ di cacio, ma ora mi accorgo di 
aver lavorato invano.

— No! — risposero allora le pecorelle con un linguaggio 
capito da tutti — . Alcune pecore ti hanno portato via la lana; 
noi però ti compenseremo non solo con la nostra, ma anche con 
la nostra pelle.

Il pastore ne fu contento e fece tante carezze alle pecore ri­
maste fedeli dentro l’ovile; le condusse al pascolo ed era soddi­
sfatto poiché non si lasciarono mai adescare da lusinghieri inviti.

D. Bosco, nel considerar questo sogno, comprendeva che 
esso riguardava il personale che lo coadiuvava nell’Opera sua; 
parecchi, dopo avere ricevuto da lui tanto bene, se ne andavano; 
altri invece gli rimanevano fedeli, come il ven. D. Rua e il Ca­
gliero che, invitato ad andarsene, rispose:

— Ciò non avverrà mai. Rimarrò a fianco di D. Bosco fino 
alla morte!

LA  S E M E N T E

La sera del 23 novembre 1876, D. Bosco raccontò questo 
sogno. Gli pareva di trovarsi a Castelnuovo d’Asti, davanti a una 
bella pianura, dove vedeva lavoratori intenti a coltivar la terra, 
mentre cantavano in coro. A un tratto, si era avvicinato al veg­
gente un vecchio, al quale egli chiedeva di chi mai fosse quel 
podere.

— Del Signore! — rispondeva l’interrogato. Intanto si ve­
devano persone intente alla semina, mentre cantavano: « Uscì 
il seminatore a spargere la sua semente... ». Durante la semina
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però uscivano molte galline a beccarsi quel grano e perciò i se­
minatori cantavano: « Vennero gli uccelli del cielo a cibarsi del 
frumento lasciando la zizzania ».

Nel guardarsi d ’intorno, D. Bosco vedeva alcuni suoi preti 
e chierici che, nel notar quello sciupìo di grano, ridevano senza 
curarsi di mandar via i polli; perciò il veggente li redarguiva 
affinché preservassero la semente dalla ingordigia delle galline 
cacciandole via dal seminato. Rivoltosi poi al vecchio, gli chiede­
va che significato avesse quella semente.

—  E’ la parola di Dio! — rispondeva il vegliardo. — Il 
campo è la vigna del Signore, alla quale si allude sul Vangelo, 
ma può simboleggiare anche il cuore umano. I coltivatori sono 
gli operai evangelici che, mediante la predicazione, seminano la 
parola di Dio. Essa produrrebbe molto frutto se il terreno, ossia 
il cuore di chi l’ascolta, fosse ben preparato. Ma vengono gli uc­
celli: cioè le mormorazioni e i cattivi discorsi a distruggere la 
buona semente e allora essa non può più germogliare e produr 
frutto.

—■ Ora capisco la inutilità degli assistenti i quali non si cu­
rano d’impedir tali discorsi e quindi neutralizzano la buona edu­
cazione, che si dovrebbe impartire ai nostri giovani...

Angustiato per tale costatazione, il Santo voleva rimpro­
verar quegli assistenti così infingardi, ma nelPattraversare il po­
dere per avvicinarsi ad essi, inciampò contro un rastrello e si 
destò.

L’APPELLO NOTTURNO E LA JENA

La notte successiva, il veggente fece questo altro sogno.
Gli sembrava che qualcuno lo chiamasse per informarlo che 

un ottimo giovane dell’Oratorio era moribondo e desiderava di 
avere una sua visita per parlargli forse per l’ultima volta.

Accompagnato perciò da chi lo chiamava, il Santo accorreva 
al capezzale del morente che, al vederlo comparire, gli chiedeva 
di confessarsi da lui. Dopo averlo assolto, il veggente era andato 
a prendere gli Oli santi per amministrargli la estrema Unzione, 
ma al suo ritorno, lo trovava già spirato. Allora, spiacente di non 
essere arrivato a tempo, il veggente aveva recitato il « De profun­
dis » e poi era salito verso la sua cameretta, ma appena entrato
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in essa, giungeva a lui il coadiutore Ferraris per informarlo della 
morte di altri due giovani. Immaginarsi quindi la sorpresa di 
D. Bosco che, per la pena, si era destato, dando un sospiro di sol­
lievo nel costatare che si trattava di un sogno.

— Oggi tuttavia, — concluse D. Bosco, — ho voluto ve­
dere se quei tre morti fossero ancor vivi! Per grazia di Dio, vivo­
no e stanno bene di salute, ma senza avvisarli della mia visione, 
li terrò d ’occhio affinché vivano bene in modo da fare una buona 
morte.

Nel marzo del 1876, D. Bosco si trovava a Roma per fare 
arricchire di speciali indulgenze l’Unione dei cooperatori sale­
siani. Alla quale Pio IX suggerì di aggregare anche le coopera- 
trici. Il nove maggio di quell’anno, mediante due Brevi papali, 
egli ottenne un cumolo d’indulgenze per tale Unione e per l’Ope­
ra delle vocazioni tardive.

Durante la notte del 7 aprile, D. Berto udì il Santo gridare 
nel sonno:

— Aiuto! Aiuto!
Al mattino quindi lo interrogò riguardo a quelle grida e 

allora il veggente disse che gli era sembrato di trovarsi al fondo 
di una scala, dove aveva visto una jena avvicinarsi a lui per im­
pedirgli il passo. Perché non sapeva come liberarsene, aveva 
chiamato il fratellastro Antonio, ma intanto la jena gli si avvici­
nava con la bocca spalancata. Allora il sognante, nel vedersi 
privo di altro mezzo difensivo, le aveva cacciato una mano in 
gola. Poi era disceso dai monti un pastore, che gli aveva detto:

— L’aiuto deve venire dall’alto, ma per ottenerlo bisogna 
discendere molto in basso. Quella bestiaccia fa del male soltanto 
a chi lo voglia.

LA  F E D E

Bello e significativo questo sogno, che si potrebbe intitolare: 
la fede, nostro scudo per la vittoria.

Al Santo pareva di trovarsi all’Oratorio con i cari giovani 
« sua gloria e corona », come li considerava egli stesso. Mentre 
il veggente si avviava verso la portineria, udiva un confuso vo­
ciare perché vi era un mostro al fondo del cortile. Difatti lo si
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scorgeva e sembrava un leone imponente con la fiera testa fulva 
e la bocca spalancata.

A quella vista, il Santo si arrestava per rifugiarsi sotto i por­
tici con i giovani tremanti di paura. Intanto la fiera entrava nel 
secondo cortile con passo lento e grave. Richiesto dai giovani 
atterriti dove si dovesse mai fuggire, il Santo li consigliava di 
volgersi verso la statua della Madonna per scongiurar la Vergine 
di aiutarli a liberar l’Oratorio da quella formidabile belva.

Mentre il veggente e i giovani pregavano la Sovrana celeste, 
la fiera continuava ad avvicinarsi strisciando per terra come per 
prepararsi così a spiccare un salto e avventarsi contro gli oranti. 
Ormai il pericolo sembrava imminente, ma d’improvviso veggen­
te e giovani si vedevano al di là del muro e poi dentro il refetto­
rio dei chierici.

Al centro di esso si vedeva la Madonna simile, nei dolci 
lineamenti, alla statua sorridente sotto il porticato o, meglio an­
cora, somigliante a quella di bronzo dorato, che dominava dalla 
cupola del Santuario. Ella però era così radiosa di luce, da illu­
minar tutto il refettorio. Corteggiata inoltre da Angioli e da Beati, 
trasformava quella saletta in un paradiso e le sue labbra si muo­
vevano come se Ella volesse parlare. Contenti di vederla così bel­
la e amabile, i giovani e il veggente l’ammiravano quasi estatici, 
La loro ammirazione diveniva devota, specialmente quando la 
Madonna aveva cominciato a parlare con voce dolcemente ma­
terna.

— Non temete! — diceva. -— Abbiate fede! Questa è una 
prova, che di voi vuol fare il mio divin Figliuolo...

Ma ecco uno del suo corteggio esclamare in latino:
— Sorgiamo! Eleviamo il cuore a Dio!
A tale invito, il veggente raccomandava ai giovani di pregar 

con il massimo fervore e quindi tutti s’inginocchiavano davanti 
alla Vergine sorridente e amorevole. Poi la stessa voce esclamava 
in tono imperativo:

— Sorgete!
Appena in piedi, il veggente e i suoi giovani si sentivano 

sollevar dal suolo da una forza soprannaturale. Mentre tutti vol­
teggiavano per l’aria, si vedeva irrompere il leone seguito da un 
branco di altre belve, che scorrazzavano per il refettorio e tenta­
vano di spiccar salti verso i giovani per assalirli. Intanto gli ora-
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toriani stavano librati per Paria e la Madonna cantava le parole 
di S. Paolo: « Assumete Finespugnabile scudo della fede! ».

Era un canto soavemente melodioso, che estasiava gli ascol­
tatori. Sembrava come un concerto di tante voci dolcissime e 
così perfettamente intonate, da rapir Panima, la mente e il cuore 
di chi lo gustava.

Mentre si ascoltava quel canto di paradiso, si vedevano vo­
lare ai piedi della Madonna molti leggiadri giovanetti con il viso 
celestiale. Ognuno di essi portava uno scudo, che poneva poi sul 
petto di ogni giovane: erano scudi grandiosi, belli e splendenti, 
che riflettevano la luce irradiante dalla Vergine. Ogni scudo ave­
va il centro risultante di acciaio cerchiato di diamante e il suo 
orlo era di purissimo oro. Esso simboleggiava la fede.

Appena muniti di quegli scudi, i giovani cortigiani della 
Madonna intonavano un duetto melodico, soave e argentino.

Mentre il veggente contemplava quel bellissimo spettacolo 
ed era assorto nelPascoltar quella melodia, udiva poco dopo una 
voce possente gridare:

— Alla battaglia!
A questo grido tutte le belve si agitavano furiosamente e 

intanto i giovani, discesi al suolo, ingaggiavano battaglia contro 
di esse, mentre continuava il concerto celeste.

Le fiere si slanciavano furibonde contro i giovani per dila­
niarli con le zanne e con gli unghioni, ma non riuscivano a nulla 
perché i loro antagonisti erano protetti dallo scudo. Come flutti, 
una dopo l ’altra, le belve si succedevano per assalire i giovani, 
ma tutte incontravano la stessa sorte della prima. La lotta era 
lunga ed estenuante, ma riusciva proficua ai giovani che debella­
vano le belve con energia e coraggio. Finalmente la Sovrana del­
l’universo pronunciava, con voce soavemente materna, queste pa­
role in latino:

— Questa è la vostra vittoria, che vince il mondo: la vostra
fede!

Alla sua voce, tutte le fiere fuggivano precipitosamente e 
quindi i giovani vittoriosi esultavano, anche perché investiti dal­
la luce che irradiava dalla Vergine la quale sorrideva loro ama­
bilmente.

Ella riusciva loro sempre più affascinante, anche perché mo­
dulava un cantico di ringraziamento, che destava dai loro cuori 
filiali un’onda di sacro entusiasmo per Lei e per l’Altissimo.
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Ma la loro gioia veniva poi improvvisamente turbata da gri­
da miste a urla feroci e provenienti dal cortile. Poiché il veggente 
pensava che i giovani senza scudo avessero incontrato una sorte 
assai diversa da quella dei vittoriosi scudati, era subito uscito 
per indagare e la sua previsione non era errata, poiché il cortile 
era pieno di moribondi, di feriti e di morti. Intanto i superstiti, 
per l’impeto delle fiere ruggenti, tentavano di rifugiarsi sotto i 
portici, ma le belve li inseguivano; poi conficcavano le zanne 
sulle loro membra, che dilaniavano perché senza difesa. Perciò 
quei poverini cadevano e molti spiravano perché feriti a morte.

Il veggente, per tentar di salvarli, cercava d’infondere in lo­
ro coraggio e li incitava a rifugiarsi vicino a lui, ma il leone, re 
delle fiere si avvicinava anche a lui stesso per aggredirlo.

Il principe dei demoni non poteva però far nulla contro il 
Santo, anche perché egli era attorniato dai giovani vincitori che
lo difendevano valorosamente con i propri scudi. Mentre il leone 
indietreggiava, il veggente leggeva sulle sue zanne queste due 
parole: « ozio » e « gola ».

Poiché al Santo sembrava impossibile che i suoi giovani 
mancassero con l ’ozio, dacché erano così occupati e con la gola, 
perché sobriamente alimentati, aveva poi avuto chiarimenti a tale 
proposito da chi lo assicurava che molti giovani, pigri e indolenti, 
perdevano tempo e si pascevano di pensieri cattivi, mentre altri 
mangiavano con estrema avidità, desiderosi di darsi alla crapula 
e ai piaceri della mensa appena possibile. ,

Come conclusione di tale sogno, il Santo disse:
— Vi raccomando perciò di ravvivar la vostra fede, la qua­

le si conserva specialmente con la temperanza e mediante la fu­
ga dell’ozio.

LE PECORE E IL TORO

Nell’agosto del 1876 D. Bosco ebbe un breve sogno, duran­
te il quale gli sembrava di avere allevato un bel gruppo di pecore 
pingui e feconde, di cui poi parecchie, adescate da altri pastori, 
si erano sbandate con sua grave pena. Ciò significava le sconfor­
tanti defezioni, ch’egli avrebbe dovuto lamentare tra le file dei 
suoi «figli » in Cristo. Nel settembre dello stesso anno, raccontò 
un altro sogno pure simbolico e interessante, che aveva avuto nel 
fare gli Esercizi spirituali.
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Durante il tragitto da Torino a Lanzo, gli pareva di avere 
incontrato una Sconosciuto il quale lo invitava a seguirlo fino a 
un campo vicino, per sfuggire a un toro infuriato, che assaliva 
chiunque avesse incontrato per via.

Perché D. Bosco era accompagnato da parecchi confratelli, 
la raccomandazione di guardarsi dal toro era estesa anche a loro, 
i quali, alla sua comparsa avrebbero dovuto gettarsi a terra, fin­
ché il quadrupede fosse passato.

— Guai a chi non si attenesse a questo suggerimento! — 
soggiungeva poi il Personaggio in tono di ammonizione. — Si 
legge infatti sulla sacra Scrittura che « chi si umilia sarà esaltato, 
mentre invece chi si esalta sarà umiliato ». Presto! Presto! Il toro 
è già in vista... Udite il suo muggito! A terra, quindi, tutti se­
condo due linee rette, da una parte e dall’altra, lasciando soltanto 
un passaggio sul mezzo, affinché quella bestiaccia possa passare.

Quasi tutti ubbidivano a tale mònito; alcuni però stavano 
soltanto chini al suolo, per osservare il toro. Perciò lo Sconosciu­
to ripeteva, a loro ammonizione, le frasi scritturali di prima.

Quel toro aveva sette corna: due sotto le narici, due al po­
sto degli occhi, due sulla fronte e l’ultimo ritto sulla testa. Erano 
coma robuste, mobili e lunghe: le più lunghe e simili alle zanne 
dell’elefante stavano sotto le narici.

Mentre il formidabile quadrupede si avvicinava, il Perso­
naggio diceva:

— Ora vedremo l’effetto deH’umiltà!
Poi, d’improvviso, quanti stavano bocconi a terra si erano 

sentiti sollevar per l’aria a una considerevole altezza, per la quale 
sarebbe riuscito impossibile, al toro, di ghermirli. Invece gli altri, 
che non si erano abbassati, restavano a terra e quindi, all’arrivo 
del toro, rimanevano tutti maciullati, senza eccezione.

A quella vista anche quanti stavano sollevati per l’aria tre­
pidavano perché timorosi di precipitare e di essere stritolati dal 
toro, il quale tentava invano di raggiungerli con formidabili salti. 
Dopo i suoi vani tentativi, la bestiaccia, furibonda e scornata, era 
fuggita come una furia e allora il veggente e i suoi fedeli compa­
gni erano discesi al suolo per voltarsi verso mezzogiorno, come 
li consigliava lo Sconosciuto.

Allora essi vedevano il Santissimo solennemente esposto tra 
ceri accesi. Era quindi scomparso il prato sostituito da una im­
mensa chiesa, dove si adorava il Santissimo. Ma ecco spalancarsi
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la porta di quella basilica ed entrarvi una mandria di tori cornuti 
e formidabili nell’aspetto feroce. Alla loro comparsa, nessuno dei 
Salesiani si era mosso, perché il Personaggio diceva loro che quei 
tori non potevano far nulla contro chi stava prostrato davanti al 
Re dei re.

Dopo aver recitato la coroneina a onor del S. Cuore, gli ado­
ratori notavano infatti la scomparsa della mandra uscita subito 
a precipizio senza ferire alcuno.

— Evidentemente — osservò D. Bosco per spiegare il so­
gno ai giovani, — quel toro simboleggia il nemico delle anime: 
il demonio cioè animato da violenta ira contro gli umili e i fervo­
rosi adoratori di Gesù. Le sette corna simboleggiano i vizi capi­
tali, contro cui ci si difende specialmente con l ’umiltà e il proprio 
ricorso a Dio — . Dopo tali osservazioni, egli proseguì il raccon­
to e disse:

— Usciti dalla chiesa e in vista della mandra che si allonta­
nava, io e i miei compagni di viaggio ci rivolgemmo allo Scono­
sciuto per sapere che cosa dovessimo fare. Allora egli, dopo aver­
mi preso in disparte, mi diceva:

— Vieni, ché ti farò vedere il trionfo della Società sale­
siana!

UNA IMPONENTE PROSPETTIVA

Dopo avere accompagnato il veggente presso un masso, la 
Guida gli diceva in tono amorevole:

— Monta su quel promontorio e vedrai!
— Salito sul macigno situato in mezzo a una immensa pia­

nura, — disse il Santo — scorsi persone di ogni colore e nazione. 
Le prime erano vestite all’europea e tra le file antistanti distinsi 
molti Salesiani con schiere di ragazzi e di fanciulle. Verso il mez­
zodì, notavo siciliani, africani e poi una innumere moltitudine a 
me sconosciuta, ma accompagnata pure da Salesiani. Quando lo 
Sconosciuto mi comandò di voltarmi, scorsi numerosi popoli ve­
stiti diversamente da noi: di pellicce e di manti a vari colori. Nel 
volgermi poi verso gli altri punti cardinali vidi, tra l’altro, donne 
con piedi così piccoli, che stentavano a camminare, ma dovun­
que distinguevo Salesiani missionari con squadre giovanili, tra 
popoli di ogni colore.
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— Guarda! — mi diceva intanto la mia Guida. —  Quanto 
vedi, è tutta messe preparata ai Salesiani: questo è il campo dove 
essi devono lavorare. Quelli che non conosci, lavoreranno in sé­
guito alla tua scomparsa ma affinché tutti perseverino, dovrai 
fare stampar queste importanti parole che costituiscono come lo 
stemma salesiano, il loro distintivo e la loro parola d’ordine: 
« Il lavoro e la temperanza sono la eredità che lasci alla Congre­
gazione, di cui saranno contemporaneamente anche gloria ».

— Ma questo è tutto secondo il nostro scopo! —  confer­
mavo io. . . . .

—  Bene! — approvava la mia Guida — . Assicura i tuoi 
« figli » che, se si atterranno a queste norme, avranno seguaci 
ovunque... E ora vieni con me. Voglio farti vedere tante altre 
meraviglie. Vedi quel carro con un cartello, sul quale sono dipin­
ti quattro chiodi? Sono i quattro chiodi, che tormentarono il di- 
vin Crocifisso e tormentano anche le Congregazioni religiose. Se 
li eviterai per la tua Società, tutto procederà bene.

Quando lo richiesi del significato di tali chiodi, invece di 
precisarmelo, lo Sconosciuto mi consigliava di visitare un carroz­
zone con quattro scompartimenti, che corrispondevano ai chiodi. 
Sul primo scompartimento io leggevo un cartello dove stava 
scritto in latino: « Qui sta chi adora il ventre quale dio! ».

Sul secondo scompartimento si leggeva: « Cercano le cose 
proprie, ma non quelle di Cristo! ». E sul terzo: « La lingua è 
un’aspide! ». E sul quarto: « Cubicolo dell’ozio ».

Visto poi un ripostiglio comune ai quattro scompartimenti, 
e dove c’erano foglie ed erbaccia, vi leggevo la iscrizione: « Il 
serpe si nasconde tra l’erba! ».

— Questa iscrizione — mi diceva la Guida — si riferisce 
a certi individui, che non parlano e sono, per i superiori, come 
libri chiusi. Sono flagelli delle Congregazioni. Stanno nascosti e 
intanto il male si moltiplica... Tieni dunque lontano dalla tua 
Congregazione la cupidigia, l ’interesse personale, la maldicenza, 
l’ozio e l’ipocrisia. A questi mali opporrai il lavoro e la tempe­
ranza e allora, tutto andrà di bene in meglio.

Da notarsi però che, oltre il lavoro e la temperanza, è indi­
spensabile la pietà che è base, alimento ed energia quotidiana per 
la molteplice attività interamente dedicata alla maggior gloria di 
Dio. La preghiera fu la vita e l’alimento spirituale del glorioso 
Padre e Maestro dei Salesiani; quindi essa costituirà sempre la
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forza e l'alimento quotidiano anche dei suoi « figli ». Vivere ogni 
istante, non per i propri interessi, ma per quelli di Cristo, sacri­
ficando tutto a essi con generosità, anche il riposo, questo fu 
l'ideale seguito e raccomandato da D. Bosco ai suoi « figliuoli in 
Cristo ». Egli quindi meritò di essere considerato « una vivente 
unione con Dio ».

UNA MERAVIGLIOSA VISIONE

La sera del 22 dicembre 1876 restò memoranda all’Oratorio 
per il racconto di un sogno meraviglioso, che il Santo aveva fatto 
a Lanzo.

Gli sembrava di trovarsi sopra un promontorio, davanti a 
una sterminata pianura cerulea come una distesa marina e simile 
a un terso cristallo. D’intorno a sé, egli vedeva una regione con­
figurata come un litorale in riva all’oceano. La pianura era di­
visa, da lunghi viali, in vastissimi giardini di una indescrivibile 
bellezza e tutti compartiti in boschetti, in redole e in aiuole ric­
che di fiori e di forme e tinte diverse. Le erbe, le corolle, gli al­
beri e le frutta erano vaghissimi: le foglie d’oro, i tronchi come 
adamantini e i rami argentei. Da quegli incantevoli giardini si 
adergevano innumerevoli edifici di una così straordinaria vaghez­
za e magnificenza, da superar per valore tutte le règge della terra.

Mentre il veggente ammirava tutte quelle bellezze udiva 
anche una dolcissima musica: un’armonia d’innumeri strumenti 
associata a una soavissima melodia di voci duttili, omogenee e 
argentine. Chi cantava così era una moltitudine giovanile, che si 
divertiva dentro quei giardini. Chi suonava e chi cantava e in­
tanto si ascoltavano le varie gradazioni della gamma musicale 
in un perfettissimo accordo.

Il Santo notava dall’aspetto di quei felici musici, che essi 
non solo provavano piacere nel cantare, ma anche nell’ascoltare 
il canto degli altri. Si cantava in latino:

« Salute, onore e gloria a Dio Padre onnipotente, Creatore 
dell’universo, il quale era, è e sarà il giudice dei vivi e dei morti 
per tutti i secoli! ».

Mentre il sognatore, estatico, ascoltava questo inno delizio­
so e celeste, vedeva anche comparire una graziosa moltitudine di 
giovani da lui conosciuti in massima parte, ma anche ignoti; essi
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procedevano verso di lui, guidati da Domenico Savio. Lo segui­
vano molti preti e chierici per guidare schiere giovanili. Arrivata 
quella moltitudine dinanzi al veggente, essi si arrestava alla di­
stanza di pochi passi. Allora, cessata la melodia, tra un profondo 
silenzio brillava un lampo di luce abbagliante. Tutti quei giovani 
guardavano il Santo con occhi radiosi di felicità e con labbra 
sorridenti, ma nessuno di essi parlava.

Dopo aver proceduto ancora di qualche passo, il Savio si 
era fermato così vicino al veggente, da poter quasi toccarlo; an­
ch’egli però fissava il caro Padre e Maestro sorridente, ma silen­
zioso.

Com’era bello il Savio! Vestiva una candidissima tunica ra­
diosa di diamanti e ricamata d’oro, la quale gli scendeva fino ai 
piedi, mentre un’ampia fascia purpurea e adorna di gemme gli 
cingeva i fianchi. Dal collo gli pendeva una graziosa ghirlanda di 
corolle i cui petali sembravano adamantini; esse parevano sboc­
ciate da gambi d’oro. Quei fiori splendevano di una luce cele­
stiale e più vivida di quella del sole, che brillava con tutto lo 
splendore di un incantevole mattino primaverile. Essi riverbera­
vano i loro raggi sul viso rubicondo del Savio, che aveva la fronte 
cinta di rose. I capelli gli scendevano ondeggianti giù per le spal­
le e gli davano un aspetto così attraente da farlo sembrare un 
Angelo.

Anche le persone di tutti gli altri erano graziose e radiosissi­
me di luce. Essi erano vestiti in vario modo, ma assai attraenti; 
tutti avevano pure i fianchi cinti con una bella fascia rossa.

— Perché non parli? — chiedeva poi il Savio al veggente.
— Sei Domenico Savio? — gli domandava allora D. Bosco. 

Poi, alla risposta affermativa di lui, soggiungeva: — Come mai 
ti trovi qui?

— Sono venuto a parlarti... Quante volte ci parlammo sulla 
terra! Era tanta la mia fiducia e confidenza in te! Interrogami, 
dunque!

— Dove sono?
—■ In un luogo di felicità, dove si godono tutte le gioie...
— E’ dunque questo il premio dei giusti?
— No! Qui siamo dove non si godono beni eterni, ma sol­

tanto temporali e abbelliti dalla potenza di Dio. Questo non è 
quindi il paradiso, perché nessun occhio mortale sopporterebbe 
la visione delle bellezze eterne.
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— Ma queste melodie a questa luce non sono forse celesti?
—- No, sono naturali, ma perfezionate dalla divina Onni­

potenza.
— Non si potrebbe, dunque, vedere un po’ di luce sopran­

naturale?
— No, perché anche il minimo raggio di quella luce abba­

glerebbe l’occhio umano, prima ch’esso potesse vedere Iddio 
com’è. Ma se tu vedessi anche un raggio di luce naturale elevata 
a un grado superiore dell’attuale, ne rimarresti estasiato. Atten­
zione: osserva là, in fondo a quel mare di cristallo.

Nel guardare in su, il veggente scorgeva sul cielo un alone 
di luce così splendente e abbagliante, che i suoi occhi non vi po­
tevano resistere. Quella luce era assai più radiosa del sole e con 
il suo fulgore avrebbe illuminato l’universo.

— Eppure questa non è luce soprannaturale... — dichiara­
va il santo adolescente con voce armoniosa.

— Che gioie godete voi dunque in paradiso?
— Impossibile esprimertele. Si gode Dio: ecco tutto!
— E tu perché hai un vestito così candido e abbagliante?
Invece di lui, rispondeva un coro che, accompagnato da de­

liziosi strumenti musicali, modulava queste parole in latino:
« Gli stessi ebbero i lombi precinti e imbiancate le loro stole 

nel sangue dell'Agnello ».
Anche quando il veggente chiedeva al Savio spiegazione del­

la sua fascia rossa, gli rispondeva un’altra voce cantando:
« Sono vergini e seguono perciò l’Agnello dovunque va­

da... ».
Essa simboleggiava dunque i grandi sacrifici e i violenti 

sforzi quasi di un prolungato martirio sofferto per conservar la 
purezza, come pure le penitenze, che avevano purificato l’anima 
dalle colpe. Il candore e la radiosità delle tuniche significavano 
la innocenza battesimale eroicamente conservata.

— Ma chi sono, Domenico, coloro che ti stanno d ’intorno, 
così graziosi e splendenti?

Invece del Savio rispondeva un inno giovanile con queste 
parole:

« Sono come Angeli in Cielo ».
Ma intanto il veggente notava che il Savio aveva come una 

preminenza su quella moltitudine giovanile, la quale gli stava 
d’intorno quasi a una rispettosa distanza e con tanta deferenza.
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Perciò gli domandava se egli fosse il più giovane di quelli che lo 
seguivano ed erano morti all’Oratorio.

— Sono il più antico dell’Oratorio, — rispondeva il Sa­
vio — perché per primo lasciai la terra di esilio per salire al 
Cielo. Ora sono inoltre ambasciatore! Dall’alto ho avuto infatti 
la incombenza di parlarti. Perciò sono venuto.

— Parlami, dunque, del passato, del presente e del futuro 
del nostro Oratorio, dei miei cari « figliuoli » e della mia diletta 
Congregazione!

— Quanto al passato, la tua Cangregazione ha già fatto 
molto bene. Vedi laggiù quello sterminato numero di giovani? 
Che sta scritto sull'entrata di quel giardino?

— Vi leggo: « Giardino salesiano! ».
— Esatto! Quei giovani furono tutti salesiani, oppure da 

te educati, o salvati dai tuoi « figli », ma sarebbero molto più nu­
merosi, se tu avessi avuto maggior fede e confidenza nel Signore.

— E il presente? — domandava poi il Santo colpito da 
questo benché velato rimprovero.

Allora Domenico gli mostrava il magnifico mazzo di fiori, 
che teneva tra mano. Esso risultava di rose, di viole, di genziane, 
di gigli, di girasoli, di semprevivi e di spighe di grano. Dopo aver­
glieli fatti ammirare, il Santino raccomandava al veggente di pre­
sentar quel mazzo ai suoi « figli », affinché lo potessero offrire 
al Signore a tempo opportuno, poiché con quei fiori sarebbero 
stati felici.

— Questi fiori — diceva l’adolescente — simboleggiano le 
virtù, che maggiormente piacciono all’Altissimo: la rosa è sim­
bolo della carità, la viola dell’umiltà, la genziana della penitenza 
e mortificazione. Le spighe simboleggiano la Comunione frequen­
te e il giglio la virtù, di cui sta scritto: « Saranno come Angeli 
in Cielo! »: cioè la castità. I semprevivi significano che tutte 
queste virtù devono sempre perdurare: simboleggiano perciò la 
perseveranza.

—  Tu, che praticasti in vita queste virtù, dimmi ora da 
quale di esse ricevesti maggior conforto al punto della morte? 
Forse dalla purezza, dalla coscienza tranquilla, dalla speranza 
del paradiso, dal pensiero di avere accumulato tanti meriti?

— Sì, ma non solo da tutto questo... Invece ciò che più mi 
confortò durante l’agonia fu la materna assistenza della Madon­
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na. Raccomanda quindi ai tuoi « figli », che non si dimentichino 
mai di pregar la Vergine finché saranno sulla terra di esilio.

—  Sta’ sicuro che lo raccomanderò! Ma per il futuro che 
previsioni mi fai?

— Durante il 1877 proverai un grave dolore, poiché otto 
tra i tuoi più cari saranno chiamati da Dio airetemità. Ma con­
solati, poiché saranno trapiantati come fiori dalla steppa del 
mondo dentro i celesti Giardini. Essi saranno redimiti di gloria 
e il buon Dio te li sostituirà con altri « figli » pure buoni. Riguar­
do alla Congregazione, il Signore ti prepara grandi avvenimenti. 
Per essa l’anno venturo sorgerà un’aurora di gloria così radiosa, 
che illuminerà i quattro angoli del mondo: dall’oriente all’occi­
dente, dal mezzodì al settentrione. Ma tu procura che il carro 
trionfale, su cui sta il Signore, non sia trainato fuori del sentiero.

Così il Savio alludeva alla pia Unione dei cooperatori sale­
siani e alla fondazione del bollettino: iniziative adatte a estende­
re, attraverso il mondo, l’influsso dell’Opera di D. Bosco.

Poi il Savio soggiungeva: # _
— Se i tuoi sacerdoti saranno degni della loro alta missio­

ne, l’avvenire sarà assai splendido e apporterà salute a moltissime 
anime. E’ indispensabile però che i tuoi « figli » siano devoti del­
la Vergine e che conservino la virtù della castità, la quale piace 
tanto a Dio...

— Sai darmi qualche notizia della Chiesa in genere o alme­
no di Pio IX? — chiedeva D. Bosco.

— Non posso rivelarti i destini della Chiesa stabiliti dagli 
infiniti decreti di Dio, ma posso invece dirti che l’attuale sommo 
Pastore della Chiesa non dovrà più combattere a lungo sulla ter­
ra, poiché sono ormai finite per lui le battaglie che doveva vin­
cere. Tra poco, il Signore gli darà la meritata ricompensa*. Il 
resto lo sai: la Chiesa non perisce!

— E in quanto a me?
— Oh, se tu sapessi quante vicende devi ancora sopportare! 

Ma coraggio! .
— Ma questo che io vedo è forse il tuo corpo? Vedo pro­

prio in te la persona di Domenico Savio?
— Quando, come nel caso mio, l’anima è separata dal cor­

po e, per divina disposizione, si manifesta a qualche mortale, essa

* Pio IX morì 14 mesi dopo: il 7 di febbraio del 1878.
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conserva la sua apparenza esterna, con le sembianze, benché as­
sai abbellite, che aveva sulla terra.

— E i miei giovani si trovano tutti sulla retta via per sal­
varsi? Dimmelo, mio caro, affinché io possa dirigerli il meglio 
possibile!

— I « figli », che la Provivdenza ti affida, si possono divi­
dere in tre classi... — rispondeva il Savio nel porgere al veggente 
una nota, sulla quale era scritta la parola « invulnerati ». Gli 
iscritti su questo elenco non hanno ancora macchiato la loro 
innocenza.

Con viva soddisfazione del veggente, essi erano numerosi e 
a lui noti. Procedevano diritti per lo stretto sentiero del bene, 
benché bersagliati dai dardi che provenivano loro da ogni parte. 
Perché protetti dallo scudo della fede e dal manto della Madon­
na, di cui erano filialmente devoti, risultavano senza ferite. Poi 
il Savio gli consegnava una seconda nota contrassegnata dalla pa­
rola: « Vulnerati » e sulla quale erano elencati quanti un tempo 
in disgrazia di Dio, attualmente erano risorti e avevano le ferite 
cicatrizzate, perché pentiti e confessati. Erano in numero mag­
giore dei primi. Perché avevano riportato gravi ferite durante 
le varie prove della vita, alcuni di essi procedevano curvi e tre­
pidanti. Ma il Savio aveva tra mano anche una terza nota con­
trassegnata da questa dicitura: « Snervati per la via dell’iniqui­
tà ». Su di essa erano elencati quanti si trovavano in disgrazia 
di Dio. Impaziente di conoscere quel segreto, il veggente stende­
va la destra per carpire al Santino quel foglio, ma il Savio non 
annuiva al suo desiderio e gli diceva:

— No! Ascolta: se si aprisse questo foglio, ne uscirebbe un 
fetore insopportabile a me, a te e agli Angeli... Lo stesso Spirito 
santo sente ribrezzo del peccato...

— Ma come può avvenire che Dio e gli Angeli sentano il 
lezzo della materia, dacché sono impassibili? — obbiettava il 
veggente con pena.

—  Ciò avviene perché come quanto più le creature sono 
buone e innocenti, tanto più si avvicinano agli spiriti celesti; 
così al contrario, quanto più uno è cattivo e sozzo, tanto maggior­
mente si allontana dal Signore e dagli Angeli, i quali si ritraggo­
no da lui divenuto, per loro, oggetto di orrore.

Ma poi il Savio aveva consegnato quella nota al veggente 
affinché egli se ne s e r v is s e  per il bene dei suoi giovani; prima
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di allontanarsi da lui, gli ricordava anche il mazzolino di fiori 
con la raccomandazione di dire ai giovani che lo conservassero.

Allorché D. Bosco aveva poi aperto il foglio, era uscito da 
esso un tale fetore ch’egli stava per svenire. Intanto l’aria si oscu­
rava e scompariva la visione al guizzo di fulmini e al rombo del 
tuono, per il quale il dormiente si destava di soprassalto.

DONO PROFETICO

Il 2 gennaio del 1877, D. Bosco fu nuovamente a Roma e 
durante l’ultima udienza papale, Pio IX infermo gli disse, tra 
l’altro, che « la mano di Dio guidava la Congregazione salesiana 
suscitata dalla Provvidenza per manifestare la divina Potenza ». 
Soggiunse che « essa era stata istituita per dar gloria a Dio; che 
sarebbe fiorita e perdurata attraverso i secoli se i Salesiani aves­
sero sempre procurato di promuovere lo spirito di pietà e di re­
ligione, ma specialmente di moralità e di castità ».

Due giorni dopo il suo arrivo all’Oratorio, era sembrato al 
veggente di trovarsi all’udienza papale, seduto vicino a Pio IX, 
in un amichevole colloquio con lui. Poco dopo, il Pontefice si era 
alzato per osservare, raggiante di luce, il Santo che gli diceva:

—  S. Padre, se i miei giovani potessero vedervi, quanta 
soddisfazione proverebbero perché vi vogliono tanto bene!

Airimprovviso però Pio IX, in procinto di svenire, era rica­
duto sul suo seggiolone e quindi prontamente assistito dal veg­
gente, che voleva mettergli un guanciale sotto la testa.

— Mi occorre un lenzuolo, che mi copra da capo a pie­
di... — mormorava intanto il Papa. Ma poi si era rialzato e quin­
di aveva invitato D. Bosco a seguirlo. Arrivati a una sala, dove 
si vedevano molti dignitari ecclesiastici, il S. Padre s’incammi­
nava verso un uscio chiuso, che il veggente subito apriva, affin­
ché il Vicario di Cristo passasse. Ma oltrepassata quella porta, 
il sommo Pontefice non era più ricomparso.

Rimasto solo, mentre il Santo cercava di orizzontarsi, aveva 
visto Giuseppe Buzzetti, al quale si rivolgeva per sapere se so­
gnasse.

— Stia tranquillo che non sogna... — rispondeva il Buzzet­
ti. — Siamo a Roma, al Vaticano, ma il Papa è morto!

— Morto!? —  ripeteva D. Bosco trasecolato. Dopo questa
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parola, egli si affacciava a una finestra, dalla quale gli pareva di 
vedere macerie da ogni parte.

— Morto il Papa, hai detto? — soggiungeva poi il veggente 
rivolgendosi al Buzzetti. —  Ma se ho parlato, poco fa, con lui... 
E perché quelle macerie?

E il Buzzetti:
— Sono macerie causate dalla morte del Papa, poiché tutta 

la Chiesa, per la scomparsa di lui, è terribilmente scossa.
L’avveramento di questo sogno avvenne dopo un anno pre­

ciso.
Verso la metà di agosto del 1887, per la predica dei ricordi, 

D. Bosco raccontò questo sogno:
—  Mi sembrava di passar per un viale di Torino e, giunto 

presso la caserma, vidi una donna che mi pareva vendesse mar­
roni, poiché sul braciere faceva girare una specie di cilindro, 
dentro il quale sembrava vi fossero castagne da arrostire. Mera­
vigliato di vedere una maniera così nuova di cuocere le castagne, 
mi avvicinai e, nel vederla girare il cilindro, domandai alla don­
na che cosa facesse mai cuocere dentro a quello strano arnese.

— Faccio confetture per i Salesiani — mi rispose. Dopo 
questa dichiarazione, ella aperse il cilindro per farmele vedere. 
Allora vi potei osservare confetture di vario colore tramezzate 
e divise le une dalle altre mediante una tela: alcune erano bian­
che, altre rosse e altre ancora nere. Tutte erano zuccherate con 
uno zucchero simile a rugiada cosparsa di macchie rosse.

— Ma si possono mangiare questi confetti? — domandai 
alla venditrice.

— Sicuro! — affermò la interrogata e me ne porse affinché 
li assaggiassi.

— Ma perché alcune di queste confetture sono rosse, altre 
bianche e altre nere?

— Le bianche costano poca fatica, ma si possono facilmen­
te macchiare; le rosse costano sangue e le nere costano la vita. 
Chi gusta di queste non conosce né fatiche, né la morte.

— E lo zucchero gommato che mai significa?
— Simboleggia la dolcezza del Santo che dovete imitare, 

ma quella specie di rugiada significa che si dovrà molto sudare 
per conservar tale dolcezza; significa, anzi, che si dovrà spargere 
perfino il sangue per non perderla.

Meravigliato di tali spiegazioni, io voleva rivolgerle alcune
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domande, ma ella non mi rispose e perciò mi allontanai da lei 
pensoso per quanto avevo visto e udito. Durante il tragitto, in­
contrai alcuni sacerdoti salesiani, tra cui D. Picco, che mi riferì 
altre raccomandazioni di quella donna: cioè di procurare che i 
Salesiani lavorassero.

— Troveranno molte spine, — diceva la donna — ma co­
glieranno anche molte rose. La vita è breve, se paragonata a Dio, 
perché davanti a Lui essa è come un momento.

— Considerate questa storiella quale apologo, parabola o 
fantasia... — concluse il Santo. — Ricordatevi però quanto disse 
quella donna a D. Picco: ossia che si pratichi la mansuetudine 
del nostro Salesio e si lavori molto e sempre.

IL VELO MISTERIOSO

Dopo il primo Capitolo generale tenuto a Lanzo nel settem­
bre del 1877, durante gli Esercizi spirituali, la sera prima che 
arrivasse al Santo l’invito di aprire una Casa agricola alla Navar- 
ra, in Francia, egli narrò questo sogno illustrativo.

Aveva sognato una regione non italiana e una casa rustica, 
davanti alla quale si estendeva una breve aia. La casupola era 
disadorna e dalla cameretta, dove il veggente si trovava, vedeva 
una rastrelliera dalla quale pendevano vari arnesi agricoli. Il sito 
pareva deserto; a un tratto però egli aveva udito la voce di un 
ragazzo vestito da artigiano. Egli stava presso una Donna decoro­
samente vestita da campagnuola. Il giovanetto cantava in fran­
cese: « Venerato amico, siateci diletto Padre! I miei compagni 
vi diranno quanto vogliamo ».

Poi era comparsa una moltitudine giovanile, che cantava 
in coro:

« Oh, nostra guida, conduceteci al giardino dei buoni co­
stumi! ».

Richiesti chi mai fossero, quei ragazzi rispondevano can­
tando:

— La nostra patria è il paese di Maria!
Dopo queste parole, la Donna prendeva per mano il ragaz­

zo che aveva parlato per primo e, accennando agli altri di seguir­
la, si avviava verso un’aia più spaziosa, dinanzi alla quale sor­
geva un alto fabbricato. Allora Ella, che intanto aveva assunto 
un aspetto misterioso, si rivolgeva al veggente per dirgli:
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— Questi giovani sono tutti tuoi.
— Miei?! —ripeteva il Santo con sorpresa. — Con quale 

autorità me li date?
— Perché miei figli, che affido a te! — rispondeva la Donna.

— Ma come sorveglierò io uno gioventù così vispa e nu­
merosa?

— Osserva! — soggiungeva la Donna. E D. Bosco vedeva 
una numerosissima schiera di altri ragazzi, sopra i quali Ella 
gettava un ampio velo per coprirli tutti. Quando poi la Signora 
aveva ritirato quel velo a Sé, il veggente notava che quei ragazzi 
erano divenuti chierici e preti. Interrogata se quei chierici e sa­
cerdoti fossero suoi, la Dama rispondeva:

— Saranno tuoi se te li formerai... — Poi, raccolti quei gio­
vani d’intorno a Sé, la Matrona faceva loro cantare in coro:

— « Gloria, lode, onore e riconoscenza al Signore! ».
A quel canto il veggente si era destato e poi, nel ricevere 

dal Vescovo del Frejus la proposta di assumere la direzione di 
una Colonia agricola, l’accettò perché certo di compiere così la 
volontà di Dio e della Vergine.

Nel visitare, in séguito, quella Colonia, il Santo la trovò 
come l’aveva vista durante il sogno. Al suo giungere, tutti i gio­
vani gli mossero incontro preceduti da un compagno che portava 
un mazzo di fiori: era il giovanetto del sogno.

MONDO SALESIANO
La notte del 24 ottobre 1877, D. Bosco sognò il suo santo 

Maestro e benefattore S. Giuseppe Cafasso, il quale lo invitò ad 
accompagnarlo nel visitare tutte le Case salesiane, comprese quel­
le dell’America. Il veggente si stimò felice di seguire il suo indi­
menticabile direttore di spirito e così vide le condizioni di cia­
scuna casa e perfino lo stato spirituale di tutti i suoi « Figli » e 
« Figlie », che lavorano alla gloria di Dio e per il bene delle ani­
me. Durante la vita di D. Bosco, la sua Opera, oltre che sul Pie­
monte si era già estesa alla Liguria, al Veneto, alla Toscana, a 
Roma e alla Sicilia.

Dalla basilica dell’Ausiliatrice, reggia materna, la luce e la 
gloria della celeste Sovrana si diffondevano, mediante l’opera 
del suo fedele Devoto, fino alle lontane missioni con Oratòri, 
scuole e opere sociali rese fiorenti dai suoi « Figli » e « Figlie », 
ai quali dava come programma da svolgere:
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Cercate anime e fate amare la Madonna!
Attualmente le Opere salesiane in Italia contano 10 ispetto- 

rie, 218 istituti maschili, 376 scuole maschili di vari tipi, 57 par­
rocchie; si pubblicano inoltre 171 riviste e periodici vari. Le 
Figlie di Maria ausiliatrice annoverano invece 16 ispettorie, 578 
Case, 476 Oratori, 495 catechismi parrocchiali, 363 scuole fem­
minili assai fiorenti, 420 asili d’infanzia, 628 opere sociali e 326 
opere assitenziali.

Il mondo salesiano modernamente consta di questi dati sta­
tistici:

In Europa: le Case salesiane sono 565 e quelle delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice 758. Le scuole maschili di vario tipo sono 
900 e quelle femminili 551. Gli Oratori maschili 295 e quelli 
femminili 1188. Le parrocchie affidate ai Salesiani sono 164.

In Asia: i Salesiani in India, nella Cina libera, in Giappone 
e sulle Filippine dirigono 204 scuole maschili; hanno 15 territori 
di missione, 118 residenze missionarie, 42 Oratori, 41 parrocchie. 
Le Figlie di Maria ausiliatrice hanno 65 scuole femminili, 68 
Oratori, 80 Opere assistenziali.

In America, dalla Terra del fuoco al Canadà, i Salesiani 
esercitano il più fecondo apostolato con 667 residenze e 4 lebbro­
sari. Le Figlie di Maria ausiliatrice contano 347 Case, 664 Ora­
tori, 491 scuole, 374 opere assistenziali sociali e missionarie.

In Africa: Le missioni salesiane sul continente nero sono
8 con 25 residenze sul Congo belga; 10 parrocchie, 43 scuole,
9 Oratori. Le Figlie di Maria ausiliatrice vi hanno 15 Case, 47 
scuole maschili, 63 Oratori e 43 opere assistenziali.

In Oceania: nell’Australia i Figli di D. Bosco fanno fiorire 
11 istituti, 3 Oratori, 6 residenze missionarie e 14 scuole maschi­
li. Le Figlie di Maria ausiliatrice hanno fondato recentemente 
due residenze ad Adelaide.

Da Valdocco, cittadella di D. Bosco glorioso apostolo della 
gioventù, continua a irradiare la sua paterna e provvidenziale 
carità fattiva per tutto il mondo; essa non ha frontiere, né bar­
riere; il suo cuore abbraccia l’universo. Il Santo continua a vi­
vere nei suoi « Figli » e « Figlie », i quali si sacrificano come Lui 
per costruire un avvenire di lavoro e di pace a quanti abbisogna­
no di assistenza, di protezione e di guida; la luce promanante 
dalla sua urna illumina le vie del mondo, sulle quali gli eredi 
del suo spirito si slanciano ardimentosi per insegnare alle anime
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la via del Cielo, per conquistare, dopo le prove delPesilio, il pre­
mio promesso ai vittoriosi.

UN’ASPRA TENZONE

Ritornato a Roma nel dicembre del 1877, D. Bosco doman­
dò ripetutamente di essere ammesso a una udienza papale, perché 
prevedeva la imminente scomparsa di Pio IX, ma non ebbe que­
sto conforto.

— Presto — aveva detto il Santo — avremo gravi avveni­
menti, che commuoveranno i tristi e i buoni... — Difatti il 9 di 
gennaio del 1878 morì il re Vittorio Emanuele II e il 7 di feb­
braio di quell’anno salì alla gloria celeste la grande anima di Pio 
IX, di cui D. Bosco potè appena visitar la salma in S. Pietro.

Dopo i novendiali, egli incontrò il Card. Pecci, Camerlengo 
della S. Chiesa, al quale baciò l’anello. Allora disse al Porporato 
che, pochi giorni dopo, gli avrebbe baciato il sacro piede. Difatti, 
come aveva predetto, il 20 febbraio ^Arcivescovo di Perugia fu 
eletto sommo Pontefice e assunse il nome di Leone XIII.

• Durante la notte del Venerdì santo 1878, D. Bosco sognò 
di trovarsi presso una famiglia che voleva uccidere un gatto ed 
era molto preoccupata. Mentre il Santo, appoggiato a un baston­
cello, assisteva alla discussione, vide comparire un gatto nerastro 
il quale, con il pelo irto, correva verso di lui. Esso era inseguito 
da due cagnacci e quando passò presso D. Bosco, costui lo chiamò 
a sé affinché si appiattasse sotto la sua talare, come avvenne in 
realtà. Allora i mastini si arrestarono di fronte a lui ringhiando 
rabbiosamente.

— Via di qua! — intimò loro il Santo — . Lasciate in pace 
questo povero gatto!

— No! — risposero, ringhiando, i cagnacci. — Noi dob­
biamo ubbidire al nostro padrone e uccidere questo gatto.

—  Ma con qual diritto? — domandò allora il veggente.
— Perché esso è schiavo del padrone, che ne vuole la morte.
— Nessun padrone ha diritto sulla vita sia pure di uno 

schiavo; quindi non permetterò mai che questo felino sia ucciso.
Perché tuttavia i mastini tentavano di afferrare il gatto, il 

veggente cominciò a bastonarli. Essi però continuavano a lottare, 
ma durante un po’ di tregua D. Bosco osservò il gatto rifugiato
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presso di sé e si accorse che esso si era trasformato in un agnello. 
Mentre pensava a questa curiosa metamorfosi, il Santo si rivolse 
ai due cani, i quali si erano trasformati in orsi e poi divennero 
tigri, quindi leoni, poi spaventosi scimmioni e finalmente due or­
rendi dèmoni.

— Lucifero è il nostro padrone! — urlarono i dèmoni. — 
Colui che tu proteggi si è dato a lui; quindi dobbiamo togliergli 
la vita per consegnar l’anima a lui stesso.

Allora D. Bosco si rivolse all’agnello, ma rimase sorpreso 
nel vedere, al suo posto, un giovanetto che gli raccomandava di 
salvargli la vita.

— Non temere! — gli disse il veggente. — Vuoi proprio 
diventar buono?

— Sì, D. Bosco, ma come salvarmi?
— Inginocchiati! Prendi la medaglia dell’Ausiliatrice e pre­

ghiamo insieme.
Allora il ragazzo s’inginocchiò. Intanto i dèmoni tentavano 

di avvicinarsi a lui, ma il Santo li teneva lontani con il bastone.
Quel giovanetto era noto al veggente.

LA VENDEMMIA DEL DIAVOLO

L’attività di D. Bosco, nonostante le sue critiche condizioni 
fisiche e le continue prove che doveva superare, era prodigiosa 
e quindi le fondazioni salesiane fiorivano specialmente perché 
benedette da Dio e dall’Ausiliatrice. Nel 1877, egli aveva dedi­
cato a Pio IX un grandioso collegio a Buenos-Ayres; nel 1878 
aperse il Manfredini di Este e l’Oratorio S. Leone di Marsiglia 
in ossequio a Leone XIII e un Orfanotrofio a St. Cyr. Egli diede 
inoltre un considerevole sviluppo all’istituto delle Figlie di Maria 
ausiliatrice. Nello stesso anno, iniziò la costruzione del magnifico 
tempio dedicato a S. Giovanni evangelista in Torino, affidandone 
l’incombenza al caro ex-allievo impresario Carlo Buzzetti.

Il 24 ottobre del 1878, D. Bosco narrò questo sogno agli 
oratoriani di ritorno dalle vacanze. Una notte, durante gli Eser­
cizi spirituali fatti a Lanzo, gli era sembrato di trovarsi presso 
un bel giardino attiguo a una vastissima prateria. Alcuni amici, 
con i quali si trovava a colloquio, lo avevano poi invitato a en­
trare in quel giardino, per il quale saltellavano moltissimi agnel­
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li. A un tratto, si era aperto un cancello, che metteva al prato 
attiguo, dov’erano entrati parecchi di quegli agnelli per pasco­
lare. Molti di essi invece non si curavano di uscir dal giardino, 
ma restavano là dentro per brucar qualche filo di erba.

Desideroso di vedere che mai facessero gli agnelli usciti sul­
la prateria, D. Bosco era entrato in essa dove li aveva trovati 
intenti a brucar l’erba tenera e rugiadosa. A un tratto però si era 
oscurato il cielo solcato da lampi sanguigni, mentre il tuono ru­
moreggiava preludendo a un imminente uragano.

Premuroso di mettere al sicuro gli agnelli, il veggente co­
minciava a radunarli con l’aiuto degli amici per spingerli poi 
verso il cancello del giardino, ma essi scappavano di qua e di 
là, mentre cominciava a piovere. Appena pochi agnelli erano 
quindi rientrati nel giardino, mentre gli altri continuavano a sal­
tellare per il prato.

Dentro al giardino v’era una fontana, sulla quale si leggeva 
la scritta a caratteri vistosi: « Fonte sigillata ». Dapprima inatti­
va, essa saliva poi verso l’alto formando quasi un arcobaleno si­
mile a un porticato. Intanto, oltre ai lampi e ai tuoni, scoppia­
vano fulmini e cadeva la grandine. Il veggente, con gli amici e 
gli agnelli rientrati nel giardino, si rifugiavano sotto quel provvi­
denziale porticato, dove non cadeva la grandine.

— E gli agnelli rimasti sulla prateria? — domandava con 
pena il Santo agli amici. — Che avverrà mai di essi? — Premuro­
so della loro sorte e incurante dell’uragano, il veggente usciva 
dal rifugio per vedere in che condizioni si trovassero quei po­
verini, ma rimaneva penosamente sorpreso nel vederne molti 
giacenti al suolo perché, feriti dalla grandine, non potevano più 
correre verso il giardino. Le loro condizioni erano quindi pietose. 
Parecchi avevano la testa contusa dai grossi chicchi, altri erano 
acciecati e non pochi risultavano feriti su diverse parti del corpo.

Cessato finalmente l’uragano, il Santo poteva conoscere in 
quei sinistrati altrettanti oratoriani, perché sulla loro fronte si 
leggeva il nome di ciascuno.

Poco dopo, si avvicinava al veggente uno Sconosciuto per 
presentargli un vaso d’oro, con il coperchio di argento e pieno 
di un prezioso unguento.

— Ungi con questo balsamo le ferite degli agnelli indoci­
li! — gli diceva poi quell’Uomo. — Vedrai come esse si rimar­
gineranno.
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Ma mentre il Santo si affannava a ungere gli agnelli, qualcu­
no di essi tentava di scappare; perciò egli riusciva a guarirne 
appena uno che, impossibilitato a muoversi per le sue gravi fe­
rite, aveva un occhio fuori dell’orbita. Nel vedere però l’agnello 
guarito saltellar per rientrare nel recinto del giardino, parecchi 
altri agnelli si avvicinavano al pietoso « samaritano » per farsi 
ungere le ferite. Altri, invece di avvicinarlo, fuggivano ancor 
più lontano quantunque piagati.

— Ora li accomodo io! — diceva un amico di D. Bosco, 
mentre costui si avviava verso il giardino sul cui ingresso si leg­
geva la parola « Oratorio ». Spinti da quel’amico, gli agnelli riot­
tosi a poco a poco vi avviavano verso il giardino, ma nell’en- 
trarvi non si avvicinavano al Santo che voleva medicar le loro 
ferite con l’unguento. Questo però, applicato su alcuni agnelli 
scontrosi, invece di sanar le ferite, le inasprivano. Perché non 
sapeva da qual cosa dipendesse questo deleterio effetto, l’amico 
aveva indicato al Santo uno stendardo che garriva al vento fuori 
del giardino e sul quale si leggeva la parola: « vacanze ».

— Ecco dunque l’effetto delle vacanze! — diceva quindi 
l’amico al veggente. — I tuoi giovani escono dall’Oratorio per 
andare in vacanza con la buona volontà di pascersi della parola 
di Dio e dei Sacramenti, ma poi si scatena l’uragano delle tenta­
zioni; quindi la pioggia degli assalti diabolici e da ultimo la gran­
dine delle occasioni pericolose. Allora i miseri cadono nel pec­
cato, al quale alcuni rimediano con la Confessione; altri invece 
non vogliono essere medicati e, se medicati per forza, non solo 
non ne sentono refrigerio, ma per essi l’unguento diventa veleno, 
perché non si confessano bene e quindi commettono sacrilegi. 
Le vacanze sono quindi la « vendemmia del diavolo ».

LE COLOMBE

Perché D. Bosco aveva un cuore regalmente caritatevole 
specialmente verso la gioventù abbandonata, Valdocco era la sua 
reggia, dalla quale egli irradiava la sua benefica azione amplian­
do sempre più gli orizzonti del proprio apostolato sul mondo. 
Ormai disponeva però di provetti collaboratori, che potevano so­
stituirlo in diverse occasioni e sui quali poteva far quindi sicuro 
assegnamento; egli perciò si limitava a esercitare l’ufficio di Ret- 
tor maggiore. Ma volle anche continuare il ministero delle Con­
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fessioni, perché con esso poteva dirigere specialmente le coscien­
ze giovanili, nonché promuovere e conservare le vocazioni ne­
cessarie allo sviluppo della Società salesiana.

Importante, a tal proposito, un sogno da lui fatto il 13 di­
cembre del 1878 e durante il quale aveva assistito alle lotte ac­
canite, che gli aspiranti alla sua Congregazione avrebbero dovuto 
affrontare per corrispondere alla loro vocazione.

Gli pareva di trovarsi ai « Becchi », davanti alla sua casetta, 
dove gli si era presentato un grazioso canestro, che conteneva al­
cune colombine ancora implumi. Ma nell’osservarle, si accorgeva 
che esse emettevano le penne: a tre di esse spuntavano così nere, 
che davano loro l’aspetto di corvi.

A un tratto, le colombe erano volate via e il veggente le 
scorgeva per l’aria, ma intanto un cacciatore, da un campo vicino, 
prendeva la mira e poi sparava contro di esse. Allora due colom­
belle erano cadute al suolo, mentre la terza si dileguava.

D. Bosco correva subito verso il sito, dove le aveva viste 
cadere e, nel trovarle uccise, le teneva tra mano con pena.

— Povere colombine! — diceva intanto il veggente tra 
sé — . Ma mentre le osservava con dolore, d ’improvviso, esse si 
mutavano in due chierici.

— Comprendi?! — gli diceva in quell’istante un sacerdote 
dei dintorni, nell'avvicinarsi a lui. — Di tre, due! Dillo a D. 
Barberis maestro dei novizi!

— Ma dentro il panierino v’erano più di tre colombel­
le... — soggiungeva D. Bosco.

Così era finito il sogno. Dopo averlo raccontato a D. Bar­
beris e al conte Cays, il Santo concluse:

— Il cestello con molte colombine implumi simboleggia 
l’Oratorio! fra le tre abbattute a morte dal diavolo e poi trasfor­
mate in chierici, due perseverarono. Ma sarebbe assai se di tre 
aspiranti, due riuscissero a divenire salesiani.

Ancora più significativo il sogno, che il veggente raccontò 
il 9 maggio del 1879. Durante questo sogno, egli aveva assistito 
a una lunga battaglia tra mostri giganteschi e guerrieri di alta 
statura, valorosi e forti. Costoro avevano uno stendardo, sul qua­
le erano ricamate in oro le parole in latino: « Ausiliatrice dei 
cristiani ».

Il combattimento era stato lungo e cruento. Ma quanti se­
guivano lo stendardo erano riusciti invulnerabili e padroni di
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una vastissima pianura. A costoro si erano poi associati i giovani 
rimasti superstiti nelle antecedenti battaglie; tutti insieme, quei 
vittoriosi formavano un esercito armato del Crocifisso e marcia­
vano sotto lo stendardo dell’Ausiliatrice.

I novelli crociati facevano molte manovre su quella vasta 
pianura; poi si erano separati per partire chi verso l’oriente, chi 
verso il settentrione e molti verso il mezzodì.

Dopo la loro scomparsa, si erano rinnovate altre battaglie 
assai aspre, ma vittoriose. Il veggente conosceva alcuni parteci­
panti alle prime zuffe; invece i nomi di altri combattenti gli era­
no sconosciuti; essi però manifestavano di considerarlo quale 
Padre.

S’era poi svolta come una fiaccolata di splendenti fiammelle 
risultanti quasi di fuochi multicolori. Quindi era tuonato e, dopo 
il ritorno della serenità, il veggente si era trovato dentro a un 
amenissimo giardino dove un Vescovo, che aveva i tratti fisiono­
mici del Salesio, gli aveva affidato un volumetto, senza parlare. 
Al veggente, che gli chiedeva chi mai egli fosse, il Vescovo ri­
spondeva che leggesse su quel libro. Aperto quindi il volumetto, 
il Santo rilevava, tra l’altro, queste parole:

— Ai novizi: Ubbidienza a ogni disposizione, per meritarsi 
le benedizioni celesti e la benevolenza umana. Essi con la dili­
genza combatteranno e vinceranno le insidie dei nemici spirituali.

Ai professori: Custodire la castità e promuovere il decoro 
della Congregazione.

Ai direttori: Assoluto olocausto per guadagnare a Dio se 
stessi e i loro soggetti.

— Che mezzi devo usare per promuovere le vocazioni? — 
aveva poi chiesto il veggente al Vescovo. E l’interrogato:

— I Salesiani avranno molte vocazioni mediante il loro 
esemplare contegno, trattando con somma carità gli allievi e in­
sistendo sulla loro frequente Comunione.

—  Come dobbiamo regolarci riguardo alle Missioni?
— Destinarvi missionari sicuri riguardo alla moralità, i qua­

li studino e coltivino le vocazioni indigene.
— La nostra Congregazione si dilaterà molto e perdurerà?
— Essa si diffonderà assai e perdurerà finché i soci ameran­

no il lavoro e la temperanza.
Ma in quel momento apparivano quattro becchini con una
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bara, i quali andavano verso il veggente. Interrogato in proposito 
il Vescovo, costui gli rispondeva:

— Questa bara è per te, che sei mortale. Essa significa che 
devi far praticare in vita quanto desideri che i tuoi « figli » prati­
chino dopo di te. Questo è la eredità e il testamento che devi 
loro lasciare.

— Avremo rose o spine? .
— Avrete molte rose, ma sono imminenti pungentissime 

spine... Bisogna molto pregare.
In queiristante scoppiava un uragano, mentre alcuni mostri 

si avvicinavano al veggente per sbranarlo, ma proprio allora egli 
si era destato.

UNA PIOGGIA STRAORDINARIA

Le rose, alle quali il Vescovo alludeva durante l’epilogo del 
sogno, consistevano nel grande entusiasmo suscitato da D. Bosco 
in Francia, a Lucca, a Roma e a Bologna per le numerose guari­
gioni istantanee, che il Signore operava per mezzo di lui, il quale 
agiva a nome della Madonna.

Ritornato aH’Urbe il primo di aprile del 1880, Leone XIII
lo accolse con paterna bontà il cinque di quel mese per proporgli 
la costruzione della basilica dedicata al S. Cuore sull’Esquilino.

— Il desiderio del Papa — disse allora il Santo — è per 
me un comando. Accetto l’incombenza che vostra Santità ha la 
bontà di affidarmi. Chiedo soltanto la vostra Benedizione con tut­
ti quei favori spirituali, che concederete a me e a quanti coope­
reranno con me stesso affinché il S. Cuore abbia un tempio nella 
capitale del mondo cattolico. ,

Allora Leone XIII, soddisfatto di quella risposta da vero 
sacerdote devoto al Vicario di Cristo, benedisse il Fondatore del­
la Società salesiana che con tanto zelo lavorava per il bene delle 
anime, nonché il suo Istituto che, in una maniera meravigliosa 
e provvidenziale, si dilatava così presto; benedisse pure i Missio­
nari, le Figlie deH’Ausiliatrice, i cooperatori e le cooperatrici, gli 
allievi e i benefattori dell’Opera salesiana.

Ma il Santo dovette anche sopportare le punture di molte 
spine per la sua salute così scossa, da trovarsi in pericolo per la 
cecità, per la morte di vari benefattori e per l’ingiusto decreto di 
chiusura delle sue scuole ginnasiali. In cambio di queste spine,
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il Santo potè gioire per la posa della prima pietra della chiesa 
dedicata a S. Giovanni evangelista in Torino. Ma poi una rosa 
con le spine: cioè un attentato alla sua vita da parte di un ex-al­
lievo divenuto massone. Il Santo però riuscì a rimettere l’attenta­
tore sulla retta via. Poi una spina senza rosa per l’attentato di 
un giovinastro, che non riuscì a sopprimere il Santo perché pre­
venuto da lui, il quale gli aveva tempestivamente sottratto la pi­
stola destinata al delitto.

Nell’estate di quell’anno, D. Bosco fece un sogno in cui, 
sotto il velo di una simbolica apparizione, gli venivano adombra­
ti futuri eventi. Gli parve di tenere una conferenza ai suoi Capi­
tolari e, mentre parlava, si accorse che il cielo si copriva di gros­
si nuvoloni: quindi scoppiò un violento uragano con fulmini e 
paurosi tuoni. Un rombar di tuono più fragoroso dei precedenti 
fece tremar l’Oratorio. Allora D. Bosco, nelPaffacciarsi a una 
finestra, esclamò:

—  Una pioggia di spine!
Poi si udì un secondo tuono assai fragoroso e allora parve 

che il cielo si rischiarasse. Intanto D. Bosco osservava dal da­
vanzale e poi esclamò: .

— Che bella pioggia di bottoni! — Scendevano infatti dal 
cielo tanti bottoni di fiori che, in breve, coprirono tutto il cortile.

Poi, a un terzo rimbombo di tuono, si squarciò la nuvola­
glia, attraverso la quale si proiettarono alcuni raggi di sole. Allo­
ra D. Bonetti a gridare:

—  Che stupenda pioggia di corolle! — In effetto l’aria s’il­
leggiadriva di una vaga fiorita policroma, di ogni forma e qualità, 
sicché in un battibaleno ne furono ricoperti il suolo e i tetti del­
l’Oratorio. Erano fiori di una mirabile varietà di tinte.

Dopo un quarto e rumorosissimo rimbombo, il cielo diven­
ne terso e radioso di sole. E D. Bonetti a esclamare:

— Venite a vedere! Piovono rose!
Cadevano infatti dall’alto tante rose fragrantissime e stu­

pende.
Come scrisse il biografo D. Lemoyne. « le guerre di Mons. 

Gastaldi erano pervenute al punto più acuto. Si trattava d’ingiu­
ste accuse scritte contro D. Bosco dall’Arcivescovo di Torino a 
Leone XIII, perché il Santo aveva pubblicato un volumetto di 
grazie e di miracoli operati per la intercessione dell’Ausiliatrice
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onorata al suo Santuario di Valdocco: opuscolo però debitamente 
approvato per la stampa da un revisore della Curia locale ».

Ma D. Bosco seppe difendersi così bene, che gli venne data 
soddisfazione da Roma, dove la sua stima crebbe anche per que­
sto fatto, dal quale rifulgeva la sua docilità alle autorità ecclesia-v 
stiche. Ma la guerra non cessava; essa era quindi simboleggiata 
dalla pioggia di spine, che poi si cambiò in bottoni e in una fiorita 
di bellissime rose, perché il buon Dio prova i suoi eletti con di­
verse pene, ma poi li consola con le sue paterne benedizioni.

L’Arcivescovo di Torino, Gastaldi, morì improvvisamente 
durante un bagno e a lui succedette il Card. Alimonda che fu 
provvidenziale per D. Bosco, anche perché suo sincero ammi­
ratore.

LA MADONNA DI D. BOSCO

Nel 1880, in Francia si temeva per l’avvenire delle Congre­
gazioni religiose, dacché il governo anticlericale aveva già cac­
ciato dal territorio francese i Gesuiti e quindi i Salesiani temeva­
no per la sorte delle loro Case. D. Bosco, per scongiurare una 
eventuale soppressione delle istituzioni, pregava fervorosamente 
e faceva pregare.

Una notte sognò la Madonna protesa sull’azzurro del cielo 
e maestosa, nell’atteggiamento, come la bella statua dorata che 
domina dalla cupola maggiore della basilica, a Torino. La Ver­
gine aveva però un ampio manto tempestato di stelle e tutto 
splendente come di oro. Ella lo distendeva con le mani liliali per 
formar d’intorno a sé come un prezioso padiglione per proteggere 
maternamente, con esso, tutte le Case salesiane di Francia. In­
tanto la grande Sovrana celeste osservava con occhi sorridenti 
le fondazioni del veggente, inginocchiato di fronte a Lei in un 
devoto atteggiamento di filiale confidenza.

D’improvviso, si scatenò un furioso temporale con tuoni, 
fulmini e grandine; sembrava il finimondo. Intanto per l’aria tur­
binosa si aggiravano orrendi mostri con le fauci spalancate e oc­
chi iniettati di sangue. Atterrito per questa bufera, che gli ricor­
dava quella descritta dal divino Poeta nell’inferno, il veggente 
supplicò la Vergine di proteggerlo; intanto vide sotto quel manto 
provvidenziale innumeri suoi figli, che trepidavano come lui, ben-
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ché fossero al sicuro. Il loro spavento era giustificato poiché i 
mostri vagolanti per il tenebrore lanciavano fulmini contro il 
manto della Madonna per colpire i Salesiani che, in quel tempo, 
si sacrificavano per il bene della gioventù francese. Il Santo ve­
deva però che nessuno di quei fulmini colpiva i suoi « Figli », 
perché sfioravano appena il manto della Vergine, la quale spic­
cava maestosa entro un vago alone di luce e diceva con voce ar­
moniosa:

— Io amo chi Mi ama!
A un tratto, cessò la burrasca e scomparvero i mostri; poi 

sul cielo, divenuto di cobalto, comparve l’arcobaleno.
Suggestionato alla vista di quel mirabile cambiamento, il 

veggente rivolse uno sguardo di filiale riconoscenza alla impareg­
giabile Regina del Cielo, che, tuttora con il manto disteso sulle 
Case salesiane di Francia, sorrideva maternamente a tutti.

Al mattino seguente, dopo il suo risveglio, D. Bosco scrisse 
all’ispettore di Francia un paterno messaggio per annunciargli 
che la bufera anticlericale non avrebbe danneggiato le istituzioni 
salesiane, perché la Madonna le avrebbe soavemente protette. 
Così fu realmente, per grazia della possente Ausiliatrice, la Ma­
donna di D. Bosco.

SONTUOSO BANCHETTO

Per le giovani speranze della sua Congregazione, D. Bosco, 
durante la notte dall’8 al 9 agosto 1880, fece un sogno che 
raccontò la sera del 10 dicembre, durante gli Esercizi spirituali 
degli ascritti.

Aveva sognato di trovarsi a S. Benigno, in procinto di en­
trare in una spaziosa sala illuminata, dove molti giovani sedeva­
no a mensa, ma senza mangiare. Le posate erano lucenti e le to­
vaglie candidissime. I bicchieri, le bottiglie e i piatti erano assai 
eleganti.

Quando il Santo era entrato in quella sala con un Personag­
gio alato, i commensali avevano preso del pane come per comin­
ciare il pranzo e allora il veggente notava che essi erano giovani 
convenuti a S. Benigno per gli Esercizi spirituali. Intanto la luce 
diveniva sempre più radiosa e mentre D. Bosco si avvicinava di 
più ai commensali, compariva dentro la sala una schiera di gra­
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ziosissimi giovanetti con l’aspetto angelico e un giglio tra mano. 
Poco dopo, essi cominciavano a sorvolar sopra la mensa, senza 
toccarla, con sorpresa dei commensali che si erano alzati da ta­
vola per meglio ammirarli. Quegli innocenti distribuivano intan­
to bei gigli e quanti li ricevevano si sollevavano anch’essi dal pa­
vimento, come se fossero divenuti spiriti alati.

Intanto il veggente osservava quali giovani ricevevano i gi­
gli e li riconosceva tutti; essi però erano così belli e sorridenti, 
ch’egli non avrebbe mai pensato di trovarne più graziosi in pa­
radiso.

Dopo aver domandato alla sua Guida alata che significato 
avessero mai quei gigli, FAngelo gli rispondeva che essi simbo­
leggiavano la bella virtù da lui stesso così frequentemente predi­
cata, per insinuarla nei cuori dei suoi giovani. L’Angelo aveva 
poi soggiunto che quanti portavano tra mano il giglio erano tutti 
innocenti.

Mentre il veggente gioiva a tale costatazione, vedeva anche 
comparire un’altra schiera di giovani i quali, trasvolando pure 
sulla mensa, la fioravano con una rosa che tenevano tra mano e, 
interrogata in proposito la Guida, apprendeva che essi erano ani­
me giovanili infervorate di amore verso Dio. Tutti quei giovani 
avevano il proprio nome scritto a caratteri d’oro sulla loro fronte 
serena, in modo che il veggente potesse conoscere chi fossero.

Alla loro scomparsa, era svanita anche la luce e tra la pe­
nombra il Santo poteva vedere, dentro la sala, le facce rosse quasi 
di fuoco di coloro che non avevano ricevuto né il giglio, né la 
rosa. Egli vedeva alcuni di essi affaticarsi invano su per una cor­
da limacciosa e pendente dall’alto. Essa cedeva e quei poverini 
ricadevano sempre sul pavimento con le mani e la persona im­
brattate. Sorpreso nell’assistere a quei vani tentativi, il veggente 
ne chiedeva spiegazione alla sua Guida, che così rispondeva:

— Quella corda simboleggia la Confessione, che serve a 
mondarsi dalle colpe se ricevuta con le dovute disposizioni; in­
vece questi giovani la frequentano senza dolore e proponimento; 
perciò la fune diventa debole e inadatta a innalzar le anime ver­
so il Cielo.

Quando anche quei poverini erano scomparsi, la sala era 
rimasta in una completa oscurità, ma benché tra le tenebre in­
combenti, il veggente poteva distinguere certi giovani con l’aspet­
to tetro e un grosso serpente attorcigliato al collo. Il rettile per­
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cuoteva con la coda il cuore del misero, al quale stava avvinghia­
to e sporgeva innanzi la testa per mordergli la lingua, se mai 
avesse aperto la bocca. La faccia di quegli sventurati era così 
deforme, che incuteva orrore, anche per i loro occhi stravolti e 
le labbra doloranti.

Dopo che il veggente, preoccupato, aveva chiesto il signifi­
cato di quella orripilante scena alFAngelo, costui si esprimeva 
così:

— Come vedi, l ’antico serpente tentatore stringe la gola di 
quegli infelici per non lasciarli parlare in confessione: se parlas­
sero ne avrebbero avvelenata la lingua dal suo morso letale. In 
realtà però, se parlassero, per accusar con sincerità le loro colpe, 
farebbero una buona confessione e allora il serpe infernale nulla 
potrebbe far loro di male. Invece, per timor panico e rispetto 
umano, essi tengono segreti i peccati più gravi e vergognosi, per 
non esserne ripresi dal confessore e quindi, invece di essere as­
solti, commettono continui sacrilegi e così divengono sempre più 
schiavi del demonio.

Richiesto che gli rivelasse i nomi di quegli sventurati per po­
terli ammonire, l’Angelo aveva incominciato a indicarglieli, ma 
essi scomparivano troppo presto e quindi il veggente ne poteva 
elencare ben pochi.

Intanto cominciava a irradiar la luce di prima e riappariva­
no i giovani con il giglio e la rosa tra mano, tutti sereni, sorri­
denti e graziosi come cherubini. Colpito da quella scena così me­
ravigliosa, che lo estasiava, il Santo si era poi destato.

« LA CASA DEL SOGNO »

L’angelico Pio IX, fin dal 1858, quando D. Bosco era stato 
a Roma per la prima volta, gli aveva raccomandato di raccontare 
a di scrivere quanto sapeva di soprannaturale. Docile al desiderio 
del Vicario di Cristo, egli perciò scriveva o raccontava anche i 
sogni, perché essi contribuivano alla gloria di Dio e al bene delle 
anime.

Durante la sua dimora a Marsiglia, sullo scorcio del 1880, 
il Santo parlò al pio canonico D. Guiol di una villetta da lui vi­
sta in sogno, poco prima di andare in Francia. Tanto il canonico, 
quanto D. Bosco erano persuasi che occorresse una villetta in
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■campagna, dove mandare i giovani dell’istituto salesiano S. Leo­
ne durante l’estate. Il Santo diceva che bisognava quindi prepa­
rare il luogo, così da farlo servire anche per il noviziato e sog­
giungeva:

— Quanto alla casa, l’ho già a mia disposizione. E’ uno 
spazioso edifìcio situato sopra una posizione amena e cinto di 
una bella pineta; vi si accede per magnifici viali di platani e un 
abbondante corso d’acqua attraversa tutto il podere.

Ma interrogato dove esso fosse, il Santo soggiunse: — Non
10 so con precisione; mi consta tuttavia che esso si trovi presso 
Marsiglia, perché lo sognai. Vidi casa, alberi, podere, acqua, ed 
i giovani che si divertivano sotto i viali...

Poco tempo dopo, alcuni benefattori offrirono una casa per
11 desiderato scopo, ma D. Bosco, quantunque riconoscente, la 
rifiutò perché non era quella del sogno.

Nel settembre del 1882, il Santo ne parlò al chierico salesia­
no Cartier, a Nizza, mentre presiedeva agli Esercizi spirituali.

— Noi avremo, nei dintorni di Marsiglia, — disse —  una 
graziosa Casa per la sistemazione del Noviziato e dello Studen- 
tato filosofico. Tu sarai destinato colà, dove andrai a dar lezioni, 
finché non vi si stabilirà la tua residenza.

Intanto a Marsiglia si supponeva che la Casa del sogno fosse 
la villeggiatura della signora Brouquied, ma non era quella. Una 
altra offerta venne fatta nel 1883 dalla ricca vedova parigina Pa- 
sté, alla quale il Santo aveva guarito la figlia malata. Prima di 
accettare, D. Bosco mandò un direttore a vedere se vi fossero i 
pini, i platani e il corso d’acqua è soltanto quando l’incaricato 
gli riferì che v’erano una bella pineta e i viali di platani e l’acqua 
corrente per il fondo, il Santo accettò.

In quella « Casa S. Margherita » si sistemò, nell’autunno 
del 1883, il noviziato sotto la denominazione di « La Provviden­
za » e l’abate Guiol, andato poi a visitarla con il Santo nel 1884, 
costatò che essa era veramente « la Casa del sogno » descritta da 
D. Bosco.

IL MANTO PREZIOSO

Anche per sollevare il Santo angustiato da tanti crucci, nel 
settembre del 1881 la Provvidenza disponeva ch’egli avesse un 
sogno il quale, nel prospettargli le sorti della Congregazione sa­
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lesiana in un prossimo avvenire, gliene svelava i grandiosi svi­
luppi.

Il 12 settembre consacrato al glorioso nome della Vergine, 
i Salesiani facevano gli Esercizi spirituali a S. Benigno. Durante 
la notte dal 12 al 13, mentre dormiva, il Santo si trovò dentro a 
una grandiosa sala splendidamente ornata. Gli sembrava di pas­
seggiare con i direttori delle varie Case salesiane, quando appar­
ve un Personaggio di così maestoso aspetto, da abbagliargli la vi­
sta. Un ricco manto gli copriva la persona; dal collo gli pende­
vano una fascia, che si rannodava davanti, e una fulgida fettuc­
cia ornamentale. Sulla fascia si leggevano queste parole lumino­
se e in latino: « Pia società salesiana del 1881 »; sulla fettuccia 
invece stava scritto: « Quale dev’essere ».

La luce, che irradiava da dieci diamanti incastonati sul man­
to, abbagliava lo sguardo di chi avesse voluto fissarli. Essi richia­
mavano i Salesiani alla vita interiore, consistente nel conformar 
la loro volontà a quella di Dio. Come si vive fisicamente di notte 
e di giorno, così il religioso deve vivere spiritualmente per tutta 
la sua prova terrena.

Tre di questi diamanti splendevano sul petto del Personag­
gio, che, secondo la interpretazione del Servo di Dio D. Rinaldi, 
terzo successore di D. Bosco, raffigurava la pia Società salesiana.

Sopra uno di essi, il Veggente leggeva la parola « Fede », 
virtù che vivifica il cristiano e lo rende invincibile contro le forze 
del male. Ma poiché la Fede senza le opere sarebbe morta, come 
afferma S. Paolo, perciò i veri cristiani devono essere, secondo
lo stesso Apostolo, « non solo ascoltatori, ma anche esecutori del­
la Legge ». Bisogna vivere la Fede, così da considerare la prova 
terrena alla luce soprannaturale, che induce a vivere secondo le 
verità rivelate da Dio e insegnate dalla Chiesa, legittima inter­
prete di Lui. Durante l ’esilio terreno, a questo riguardo, siamo 
come ciechi nati, incapaci di vedere la luce celeste, nella quale, 
però, siamo provvidenzialmente immersi. Di ciò dobbiamo tener 
conto, come il cieco, il quale sa che la luce esiste per illuminare e 
impedire di soccombere tra i pericoli. Egli conosce l’esistenza di 
tale realtà da affrontarsi e sa che deve quindi comportarsi, nel 
procedere, con prudenza e saggezza per scongiurare tali pericoli 
e rimanere incolume da essi.

Il mondo soprannaturale è conoscibile soltanto con la Fede, 
ma vi si giunge solamente con la Fede operosa. Tale mondo è
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quello di Dio, di cui siamo creature e dal quale perciò dipendia­
mo. Esso è un mondo reale, anche se non lo percepiamo con i 
sensi, come il mondo materiale è tangibile al cieco, che non lo 
vede ma lo sente. Vi sono inoltre altri mondi: quello della Chie­
sa purgante, abitato dalle anime che devono espiare qualche col­
pa prima di salire alla Gerusalemme celeste, le quali ci chiedono 
aiuto per attuar quanto prima il loro trionfale ingresso al Cielo. 
V’è inoltre il mondo dell’eterno castigo: mondo purtroppo reale, 
da non dimenticare mai se vogliamo evitarlo.

Non dobbiamo essere ciechi volontari per non compromet­
tere irrimediabilmente la nostra sorte eterna. V’ha inoltre il mon­
do soprannaturale in noi che, quali cristiani, viaggiamo sopra un 
naviglio guidato da Gesù verso la Chiesa trionfante e sul quale 
dobbiamo comportarci secondo il beneplacito dell’Altissimo.

Viviamo in grazia di Dio, e il divino Nocchiero ci condurrà 
al Cielo nonostante le burrasche della vita. Non dobbiamo quindi 
esporci alla violenza delle tempeste senza Gesù, poiché rischie- 
remmo di far naufragio. Diffidiamo perciò di noi stessi e stiamo 
presso di Lui per arrivare felicemente al porto dell’eterna sal­
vezza. Con Lui non dovremo temere di nulla; non imitiamo S. 
Pietro che, per mancanza di fiducia, stava per immergersi tra i 
marosi. Così non meriteremo il dolce rimprovero di Gesù: « Uo­
mo di poca fede, perché hai dubitato? ».

Con Gesù vi sono il Padre celeste e lo Spirito santo: cioè il 
Paradiso. Perciò Tertulliano (160+230) scriveva che « il cristiano 
in grazia di Dio è un composto di corpo, di anima e di divinità ».

Un altro radioso diamante brillava sul manto del misterioso 
Personaggio, al lato sinistro: quello della Speranza. Essa è una 
virtù necessaria per la vita cristiana e religiosa.

La speranza è il sostegno della vita e deve essere la indivisi­
bile compagna durante il nostro pellegrinaggio terreno. Con noi 
deve posar, di sera, la sua testa sul guanciale; con noi destarsi al 
nuovo sorgere del sole. Essa aleggia così sulla vergine fronte del 
giovane, come su quella rugosa del vecchio cadente. Guai a chi si 
lasci abbandonar da questo angelo dell’esilio terreno! Guai a chi 
disperi di arrivare alla Patria celeste dopo il fugace passaggio per 
questa valle di pianto!

Ma la speranza, che non inganna, — scrisse il Chaffanjon — 
è un fiore odoroso del Calvario. Bisogna quindi irrorarlo con le 
lacrime del pentimento, come faceva la Maddalena presso la cro­
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ce, o con quelle delPApostolo prediletto, che assisteva la grande 
Madre presso il divin Figliuolo morente.

La vita senza speranza sarebbe come una sterminata distesa 
deserta; un albero alto, ma spoglio; un lungo giorno d’inverno, 
ma freddo e senza sole. Per il credente, con la speranza è l’aurora, 
che seguirà la tempestosa notte della prova terrena.

Essa è la base granitica della temperanza e della perseveran­
za; è una virtù indispensabile in tutti i tempi, ma specialmente 
in quelli attuali, in cui si cerca stoltamente il paradiso sulla terra. 
Poiché, in realtà, da chi segue le false massime del mondo si nega 
la vita eterna, bisogna ravvivare la speranza cristiana e orientar 
le anime verso la vera gioia, che si godrà in Cielo dopo le prove 
di quella terrena, santamente superate. La speranza è inoltre una 
virtù eminentemente sociale, poiché non si possono giustamente 
valutare le cose materiali e quelle spirituali da chi non spera nel 
premio celeste. Soltanto chi pratica gli insegnamenti del divin 
Maestro può giudicar bene ogni cosa e dare a tutto l’importanza 
che merita.

; ul terzo diamante, che brillava sopra il cuore del Personag­
gio, il 'eggente leggeva la parola « Carità ».

Per la carità, Gesù venne al mondo; per essa, Egli riconduce 
i mortali al Cielo. Per tale virtù, il Salvatore discese presso i pec­
catori; per la carità e mediante la ignominia della Croce, ascese 
alla destra del Padre, dove ci attende per dare il premio celeste 
a quanti imiteranno il suo esempio. « La carità, scrisse il P. La- 
cordaire, è l’oceano dal quale hanno principio e dove sboccano 
tutte le altre virtù, di cui essa è regina ». #

La carità si esplica verso Iddio e verso il prossimo, che si 
deve amare per amor di Lui. S. Giovanni evangelista scrisse che 
« il vero amore verso il prossimo è il vero amor di Dio ».

L’unione universale, l’unione di tutti in Dio; l’unione fino 
all’unità divina: tale è il voto del divin Redentore; tale è il va­
lore della sua mirabile vita e della sua eroica morte.

Al soave alito della carità si aprono i cuori, come sbocciano 
le rose alle tiepide àure della primavera.

I difetti del prossimo non devono arrestare la carità, come 
le spine del pruno secco non arrestano le fiamme di un fuoco 
intenso, ma le riducono a una morbida cenere.

Che ammirabili effetti sono mai quelli della carità in quanti 
la praticano secondo lo spirito cristiano! Come il fuoco consuma
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la legna, così la carità distrugge i vizi. Essa monda il cuore con 
la contrizione, lo lava con la confessione, lo deterge con la pre­
ghiera, lo illumina con la sacra lettura, lo accende con la medita­
zione, lo innalza a Dio con il pensiero del Cielo; unisce l’anima 
al Creatore con il fervente amore, che non conosce ostacoli, poi­
ché chi ama l’Altissimo diviene quasi onnipotente.

Chi coltiva la carità è come l’albero di primavera, il quale 
copre di fiori la mano che lo scuote.

E’ soave quella carità che al prossimo riserva le rose della 
vita e a sé riserva le spine. La parola della persona caritatevole è 
dolce; essa ha la soavità di una carezza materna e solleva l’anima, 
la purifica e le mostra la via del Cielo.

La carità è il solo tesoro, che si aumenti con il dividerlo a 
bene del prossimo.

Basta un atto di perfetta carità verso Dio per ottenere per­
dono di ogni peccato, come avvenne a Pietro che, dopo avere 
rinnegato il divin Maestro, pianse amaramente.

Il Crocifisso è il grande libro dell’amore: bisogna leggerlo 
con amore riverenziale e compunzione per ritrarne un immenso 
vantaggio e imparare a vivere santamente, a bene proprio e a edi­
ficazione del prossimo.

ALTRI DIAMANTI

Il quarto diamante era incastonato sulla spalla destra del 
Personaggio e vi si leggeva la parola: « Lavoro ». Essa richiamava 
alla considerazione del veggente le parole scritturali: « Ti guada­
gnerai il pane con il sudore della fronte! » (Genesi IV,  19) e le 
altre di S. Paolo: « Chi non lavora non è degno di mangiare! ».

Scrisse il Lacordaire che « incombe su ogni persona il do­
vere di lavorare e che i religiosi vi sono obbligati più degli altri, 
perché devono essere più caritatevoli, in quanto si ritrova nel 
cuore dei poveri ciò che si guadagna con la propria fatica ».

Il lavoro è inoltre uno dei più efficaci educatori del caratte­
re; il frutto di esso è il più dolce dei piaceri. « Nulla di grande, 
secondo Sofocle, si ottiene senza fatica ».

Ogni lavoro, specialmente se eseguito con retto fine e per 
piacere a Dio, ha la sua dignità, come la sua utilità. Il pane più
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saporito, la comodità più gradita è quella che si guadagna con la 
propria fatica.

Il lavoro è un dovere da compiere, una utile occupazione, 
uno dei maggiori segreti per conseguir la felicità relativa durante 
la carriera mortale e assoluta durante l'eternità.

Il lavoro è inoltre il miglior contravveleno del dolore.
« Il lavoro della vita interiore, scrisse il P. Chautard, forma 

la persona religiosa. Sforzarsi di dominar se stessi incessantemen­
te e ciò che ci ricorda per operare in tutto unicamente alla gloria 
di Dio, è l'ideale di quanti vogliono acquistar la vita interiore ».

Sul diamante della spalla sinistra scintillava la parola 
« Temperanza ».

La temperanza è la moderazione nei piaceri; essa costitui­
sce la forza umana e morale; l’impero sulle passioni ne costituisce
lo splendore.

Perciò il glorioso Fondatore della Società salesiana dichiarò > 
esplicitamente che « il lavoro e la temperanza avrebbero fatto 
fiorire la sua Congregazione ».

Gli altri cinque diamanti adomavano la parte posteriore del 
manto ed erano così disposti: il più grosso e sfolgoreggiante spic­
cava come centro di un quadrilatero e portava scritto: « Ubbi­
dienza ».

Secondo S. Giovanni della Croce, « l’ubbidienza è una peni­
tenza della, ragione e quindi il sacrificio più accetto di tutte le pe­
nitenze corporali. Perciò Iddio ama più, in un’anima religiosa, 
un minimo grado di ubbidienza, che tutti gli altri ossequi, che es­
sa possa fargli ».

« L’Ubbidienza è così indispensabile all’anima religiosa che, 
secondo S. Teresa di Gesù, chi non ha tale virtù non si può dire 
religioso ».

Secondo il P. Alvarez, « l’ubbidienza è il compendio della 
perfezione e di tutta la vita spirituale, la via meno faticosa, me­
no pericolosa, più sicura e breve che vi sia per arricchirsi di tutte 
le virtù e per conseguire il fine di ogni nostro desiderio, che è 
la vita eterna ».

Scrisse il Salesio che « l ’ubbidienza non consiste nell’eseguir 
la volontà di un superiore dolce e piacevole, il quale comanda più 
con la preghiera che con l ’autorità, ma nello star sottoposto al 
giogo di un superiore imperioso e severo, il quale non si mostra
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mai soddisfatto. Questo è come un attingere acqua cristallina dal­
la fonte, che scaturisce dalla gola di un leone di bronzo ».

Disse S. Maria Maddalena de’ Pazzi che « una stilla di sem­
plice ubbidienza vale un milione di volte più che un vaso intero 
della più fine contemplazione; che tutti i comandi della religione, 
benché minimi, sono gradini per condur l’anima religiosa più fa­
cilmente a Dio; perciò non bisogna mai anteporre ad alcun ordi­
ne il proprio comodo, perché tutte le prescrizioni della religione 
sono santificate dalla divina volontà se eseguite per ubbidienza ». 
Piace tanto a Gesù questa virtù, che per mezzo di essa Egli si 
unisce aH’anima. Siccome l’alimento si unisce con la creatura e 
questa con esso, così l ’anima ubbidiente si unisce al divin Salva­
tore e Gesù a lei.

« Quando un’anima è giunta a non aver più volontà umana, 
disse la B. Martinengo, ne sottentra subito la divina, che per virtù 
onnipotente la rende quasi simile ai beati. Un’anima, che dimora 
sulla terra in modo da essere morta a se stessa, non ha più volon­
tà propria e allora Iddio vuole e opera in lei, che sta assorta in 
Lui nel volere quello ch’Egli vuole. Questo è il paradiso terrestre 
di un’anima, che abbia incenerita la propria volontà ».

Sul primo diamante a destra, il Veggente leggeva le parole: 
« Voto di Povertà » e sul secondo, più in basso, la parola « Pre­
mio ».

« E’ assai ricco chi è povero con Cristo » scrisse S. Giro­
lamo.

« Questa virtù bisogna averla nel cuore » scrisse S. Gio­
vanni Bosco.

Poiché in Cielo non v’era la povertà, il divin Redentore di­
scese sulla terra per abbracciarla e santificarla. Essa c’inclina a 
staccarsi dalla terra per aderire a Dio, poiché, secondo il pensie­
ro di S. Teresa di Gesù, un cuore pieno di terra non può riempir­
si di amor divino. Invece, come scrisse S. Paolo, « possiamo ar­
ricchirci della povertà di Cristo » e divenire, come il Serafico di 
Assisi, poveri e umili sulla terra, per diventare ricchi in Cielo.

IL DIAMANTE PIÙ’ RADIOSO

Sul diamante più elevato della sinistra, il veggente leggeva 
« Voto di castità » e lo splendore di esso irradiava una luce spe­
ciale, perché tale virtù costituisce il fulgore della vita cristiana
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ed è coerente alla condizione di « templi dello Spirito santo » se­
condo la espressione dell’Apostolo.

« Castità —  scrisse D. Bosco sulle regole — , Virtù somma­
mente necessaria, virtù grande, virtù angelica, cui fanno corona 
tutte le altre virtù è la virtù della castità. Chi la possiede può ap­
plicarsi le parole dello Spirito santo: « Mi vennero insieme con 
essa tutti i beni! » (Sap. II, VII, 11).

« Il divin Salvatore ci assicura che quanti posseggono que­
sto inestimabile tesoro, anche durante la vita mortale diventano 
simili agli Angeli ». (Matt. XXII, 30).

La castità è assai eccellente, ma è compresa soltanto dalle 
anime generose. Solamente ‘Gesù poteva introdurla sulla terra. 
La sua bellezza, nell'ordine spirituale e morale, è ciò che, nell’or­
dine fisico, è lo smalto dei fiori, il verde dei prati, lo splendore 
dell’oro, la radiosità del diamante; è una virtù così amabile, che 
presente si ammira e si apprezza, mentre perduta si rimpiange;
il suo diadema brilla di luce inestinguibile, il suo trionfo perdu­
ra in eterno.

La purezza è quaggiù un saggio della vita celeste; chi la pos­
siede può godere anticipatamente le prerogative della risurre­
zione. « La purezza verginale cambia la persona in un angelo. 
Come gli spiriti beati sono i vergini del Cielo, così le persone ver­
ginalmente pure son gli angeli della terra. « I primi vivono senza 
carne, le seconde trionfano sulla carne » come scrisse S. Am­
brogio.

La purezza verginale, secondo il pensiero dei santi Dottori, 
« è il fiore della religione, la ricchezza della Chiesa, l’onore della 
natura umana, il carattere che consacra la più illustre porzione 
del gregge di Cristo, la moltiplicazione dei nostri meriti, l’amica 
di Dio, la sorella degli Angeli, la scuola di tutte le virtù, il pos­
sesso di tutti i beni. Le sue ricchezze sono immense e la sua co­
rona immarcescibile. Essa è tempio di Dio, il santuario dello 
Spirito santo, una perla preziosa conosciuta da pochi e trovata 
da pochissimi. Essa è vita degli Angeli e radioso diadema di glo­
ria sulla fronte degli eletti, una sorgente inesausta di delizie ».

D. Bosco, invaghito di questa eccelsa virtù, per farla colti­
vare dai suoi « Figli » e « Figlie », prescrisse loro i mezzi, tra i 
quali « una speciale temperanza nel mangiare e nel bere ». Egli 
ha lasciato scritto: « Vino e castità non possono stare insieme ».

« Bella la elevazione dello spirito ai casti pensieri, quell’e­
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spandersi del cuore illibato tra le speranze ineffabilmente gio­
conde e fra gli ardori di una carità inesausta, quel profumo vir- 
gineo, che respira un’anima inabissata nella sua umiltà, quella 
gloria di Dio sospirata a ogni istante; in una parola quei santi 
sponsali di Cielo, a cui siamo invitati! Il divin Redentore portò 
questa stupenda virtù sulla terra. Essa rifulse nella Mamma sua 
e illuminò gli albori della sua vita terrena. Oh, santi rossori che 
imporporate il viso delle persone religiose! Voi siete come la por­
pora del suo Regno, i trofei della sua vittoria sul mondo e sulla 
natura, il segno ch’Egli abita nel cuore dei suoi eletti! » Così la­
sciò scritto il B. Contardo Ferrini.

E il Santo di Padova: « La castità del cuore e la carità si 
chiamano a vicenda. La castità rinforza l’amore e l’amor di Dio 
purifica il cuore. Così, mentre la castità suppone e rinforza l’amo­
re, questo purifica il cuore fino a rendere l’anima trasparente alla 
vista di Gesù re dei vergini. Chi perciò non ha il giglio della ca­
stità, non avrà mai la rosa dell’amore ».

La castità vera, la purezza verginale, virtù essenzialmente 
deH’anima, esiste non come ostentazione, ma quale vera esigenza 
intima dell’anima stessa. Il vero casto si preoccupa di rendere 
conto a Dio delle sue azioni. Egli vuole anteporre alle passioni 
effimere dei sensi le pure gioie derivanti dalla vittoria sulle pro­
prie passioni. Il vero casto non è insensibile, ma piuttosto vinci­
tore dei propri bassi appetiti. La virtù della castità non deriva 
soltanto dalla buona volontà, ma è soprattutto alimentata dalla 
grazia di Dio, oscura per chi non ha avuto il dono della fede.

I R R A D I A Z I O N I

Sul secondo diamante, a sinistra, stava scritto: « Digiuno ». 
Tutti questi quattro diamanti irradiavano i loro raggi luminosi 
su quello centrale.

Da questi brillanti sprizzavano raggi simili a fiammelle, che 
s’innalzavano proiettando qui e là varie sentenze:

Dalla « Fede » irraggiavano le parole: « Assumete lo scudo 
della Fede per poter combattere contro le insidie diaboliche ». 
Su di un altro raggio si leggeva: « La Fede senza le opere è mor­
ta ». « Non gli Uditori, ma gli osservanti della legge possederan­
no il Regno di Dio ».
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Sui raggi proiettati dal diamante della « Speranza » si leg­
geva: « Sperate nel Signore e non sulle persone. I vostri cuori 
siano sempre fissi là dove sono i veri gaudi! ». ‘

I raggi provenienti dal diamante della « Castità » formava­
no queste parole: « Ciascuno di voi sopporti i pesi dell’altro, se 
volete osservar la mia legge. Amate e sarete amati; amate però 
le anime vostre e quelle dei vostri (confratelli). Si reciti devota­
mente il divino Ufficio; si celebri attentamente la Messa e si 
visiti con amorevole devozione il Santissimo! ».

Dal diamante « Lavoro » irradiavano le parole: « Rimedio 
alla concupiscenza e arma contro tutte le insidie diaboliche ».

Da quello della « temperanza »: « Se togli il legno, il fuoco 
si estingue ». « Fa’ un patto con i tuoi occhi, con la gola e con
il sonno affinché questi nemici non depredino l’anima tua ». 
« L’intemperanza e la castità non possono stare insieme ».

Sui raggi dell‘Ubbidienza si leggeva: « Fondamento di tutto 
l’edificio e compendio della Santità ». E su quelli della « Pover­
tà »: « Dei poveri di spirito è il Regno dei Cieli. Le ricchezze 
sono spine. La povertà si osserva non a parole, ma con il cuore 
e mediante le opere. Essa medesima aprirà la porta del Cielo 
e vi entrerà ».

Sui raggi della Castità: « Tutte le virtù si armonizzano con 
essa. I mondi di cuore vedono gli arcani divini e lo stesso Dio ».

Sui raggi dei Premio si leggeva: « Se diletta la grandezza 
del premio, non atterrisca la molteplicità delle fatiche. Chi pati­
sce con Me, godrà con Me stesso. E’ momentaneo il patimento 
sulla terra, ma eterno ciò che diletterà in Cielo i suoi amici ».

Sui raggi del Digiuno: « Arma potentissima contro le insi­
die del nemico. Custode di tutte le virtù. Ogni guerra di demoni 
si respinge con esso ».

La parte inferiore del manto era orlata con un largo nastro 
rosso, sul quale era scritto: « Argomento della predicazione. Al 
mattino, al meriggio e alla sera. Raccogliete i frammenti delle vir­
tù e innalzerete un grande edifìcio di santità. Guai a voi che di­
sprezzate il poco, poiché cadrete gradatamente nel molto! ».

Richiesto D. Filippo Rinaldi come mai in questo sogno non 
brillasse agli occhi del veggente il diamante dell’umiltà, il Servo 
di Dio rispose:

— Non brillava esternamente sul manto perché nascosto; 
esso però costituiva la base di tutti gli altri diamanti.
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intanto tutti i direttori stavano attenti, mentre D. Fagnano 
scriveva quelle sentenze con il gambo di una rosa e D. Costa­
magna dettò così: « La carità comprende, sopporta e vince tutto. 
Predichiamola con le parole, ma specialmente con i fatti ».

Dopo un periodo di oscurità, durante il quale si pregarono
lo Spirito santo e la Vergine, le tenebre furono rotte da una luce 
vivissima, che aveva la forma di un corpo umano. Era un giovane 
vestito di un abito bianco e ricamato d’oro. Il candido vestito 
era orlato di radiosissimi diamanti. Con aspetto maestoso, ma 
dolce e amabile, egli incedeva verso i veggenti per indirizzar loro 
queste parole in latino:

• — Servi e strumenti di Dio onnipotente, ascoltate e inten­
dete! Confortatevi e siate robusti! Quanto avete visto e udito è 
un ammonimento celeste fatto a voi e ai vostri fratelli; conside­
rate e comprendete il discorso! I dardi previsti feriscono meno 
degli imprevisti e si possono anche prevenire. Quante sono le pa­
role scritte, altrettanti siano gli argomenti della predicazione. Sen­
za tregua predicate, in modo che le vostre opere siano come la 
luce che, quale sicura tradizione, passi ai vostri fratelli e ai figli 
di generazione in generazione. Ascoltate e intendete! Siate guar­
dinghi nell’accettare gli allievi e forti nell'educarli, prudenti nel- 
l'ammetterli. Provateli tutti, ma tenete soltanto ciò che è buono, 
abbandonate i leggeri e gli incostanti. La meditazione del matti­
no e della sera riguardi sempre l’osservanza delle Costituzioni. Se 
ciò farete, non vi mancherà mai l’aiuto dell'Onnipotente. Diver­
rete spettacolo al mondo e agli Angeli e allora la vostra gloria 
sarà gloria di Dio. Chi vedrà la fine di questo secolo e l’inizio 
del nuovo, dirà di voi. « Dal Signore è stato fatto tutto questo ed 
è così mirabile ai nostri occhi! ». Allora tutti i vostri fratelli can­
teranno a una voce: « Non a noi, o Signore, non a noi, ma al no­
me tuo dà gloria! ».

IL MODELLO DEL SALESIANO

Questo sogno prospettò al Santo, in un modo plastico ed 
evidente, il modello del Salesiano. Il misterioso Personaggio del­
la visione, con i simbolici ornamenti e diamanti del suo ricco ab­
bigliamento, manifestò al veggente le virtù caratteristiche, le quali 
devono brillare nel Salesiano e costituirne come la fisionomia spi­
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rituale, per renderlo atto a compiere la sua provvidenziale mis­
sione di educatore, in conformità alle preziose indicazioni pro­
spettate, durante la visione, con le scritte sui diamanti.

« La Fede » è indispensabile per superar le insidie diaboli­
che, ma essa dev’essere operosa: risultar cioè quale coerenza di 
vita e di opere con la verità professata.

« La Speranza » fa confidare neH’immaneabile aiuto, con 
cui Iddio contribuisce con quanti lavorano con Lui e che confor­
ta con la promessa di celesti ricompense adeguate alle fatiche del­
l’educatore salesiano.

« La Carità » anima la pietà eucaristica e la preghiera, fa­
cendo amar Dio con tutte le forze; essa induce inoltre a procu­
rare il bene alle anime, nonché all’amor fraterno e paziente del 
prossimo.

« Il Lavoro » impegna per il bene tutte le attività dell’edu­
catore salesiano e lo preserva dai pericoli dell'ozio.

« La Temperanza » contribuisce alla custodia e al dominio 
delle sue passioni.

« L’ubbidienza », fondamento della vita religiosa e compen­
dio della santità, garantisce l’ossequio della volontà dell’educa­
tore; essa assicura il conseguimento della stessa santità voluta 
da Dio.

« Lo Povertà » affettiva ed effettiva distacca l’educatore dal­
le cose terrene e lo rende libero di aspirare soltanto ai valori so­
prannaturali e celesti.

« La Castità » luminosa e irradiante, che dev’essere la ca­
ratteristica del vero Salesiano, lo preserva dalla seduzione dei 
sensi e del cuore nel suo lavoro educativo; gli fa vedere e amare 

•il Signore nella purità e lo rende simile agli Angeli e degno del­
l’intimità con Dio.

Questo meraviglioso ideale fu attuato dal Santo, che la Chie­
sa, con la Canonizzazione di lui, presenta ai suoi « figli » e a tutti 
gli educatori quale sublime patrono da invocare.

Dopo la fulgida visione del Salesiano modello, nel fulgore 
delle sue virtù caratteristiche e dei suoi voti, il veggente contem­
plò anche un triste quadro della rovina, a cui lo condannerebbe 
la inosservanza.

Invece della Fede, il sonno e l’accidia; invece della Speran­
za, il riso e la scurrilità; al posto della Carità, la negligenza nel
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far le pratiche di pietà e la egoistica ricerca del proprio comodo; 
in luogo della Temperanza e del Lavoro, la golosità e l’ozio.

Anche i Voti sarebbero trasgrediti; invece dell’Ubbidienza, 
l'insubordinazione; sulla Carità dominerebbero la concupiscenza 
degli occhi e la superbia della vita; invece della Povertà, vi sa­
rebbero la ricerca delle comodità e del lusso, nonché l’attacca­
mento al denaro.

Come disse lo stesso veggente, questo sogno perdurò quasi 
tutta la notte e da esso egli potè arguire con sicurezza che il Si­
gnore usava grande misericordia verso la Congregazione salesia­
na benedetta dal Cielo.

Alla scomparsa di D. Bosco, la Provvidenza avrebbe illumi­
nato la mente e animato l’energica volontà del suo successore D. 
Rua per governar saggiamente l’Opera salesiana. D. Rua, che si 
poteva considerare quale personificazione vivente di tutto il bene 
e il bello prospettato nel sogno, sarebbe stato una vigile scolta, 
nonché un condottiero indefesso e autorevole a guidar le novelle 
schiere per il retto cammino.

IL SOGNO DELLE CASTAGNE

Intanto fioriva anche l’istituzione delle Figlie di Maria ausi­
liatrice mediante la saggia direzione di Madre Mazzarello, la cui 
santità raccolta e operosa era quanto di meglio si potesse deside­
rare da D. Bosco. La Superiora generale era però ormai prossima 
al premio eterno. Colpita da pleurite a St. Cyr e ritornata, dopo 
la convalescenza, a Nizza marittima, ella incontrò il Santo al 
quale chiese se avrebbe ricuperato intieramente la salute. Ma D. 
Bosco le rispose con questo apologo:

— Un giorno, — disse — la Morte bussò all’entrata di un 
monastero per invitar la suora portinaia a seguirla, ma la religio­
sa rispose che non poteva, perché mancava chi la sostituisse. Al­
lora la Morte entrò nel cenobio per invitar le altre suore, ma tutte 
rispondevano che avevano tanto da fare. Finalmente la Morte si 
presentò alla superiora che, nonostante le proprie occupazioni, 
dovette seguirla per dar buon esempio alle consorelle anche nel 
viaggio verso l’eternità.

Madre Mazzarello capì l ’allusione, ma non si sgomentò. Ella 
morì santamente, a soli 44 anni di età, il mattino del 14 maggio
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1881 e poi fu elevata all'onor degli altari da Pio XII il 12 giu­
gno del 1951.

Nell'ottobre del 1881 la nuova Superiora generale M. Da- 
ghero andò a Roma per presentarsi a Leone XIII, il quale le 
disse, tra l’altro, che « D. Bosco era un santo » e poi benedisse 
lei, le consorelle, il Superiore e tutte le Case salesiane. Quell’an­
no si concluse con un bel regalo celeste alle Figlie di Maria ausi­
liatrice perché D. Bosco, il 31 dicembre, fece un sogno riguardan­
te il loro Istituto.

Parve al veggente di trovarsi in un castagneto, presso Ca­
stelnuovo, intento a raccattar castagne, poiché ve n’erano molte 
e belle sparse sul terreno erboso. Nel vedere poi una Donna che 
poneva dentro al proprio canestro parecchie di quelle frutta che 
gli appartenevano, Le domandò con qual diritto le raccogliesse. 
L’altra allora gli rispose che le raccattava anche per lui.

Quando i loro canestri furono riempiti di castagne, la Don­
na precisò a D. Bosco di averne raccolte 504 e disse che esse 
simboleggiavano le Case delle Figlie di Maria ausiliatrice.

Mentre la Donna così parlava, si alzò un clamore come di 
avvinazzati, che incedevano brancicando tra i castagni. Perché 
non voleva incontrar quei beoni, il Santo se ne andò di là, se­
guito dalla Donna e poi si fermarono ambedue sulla proda di una 
riva. Procedere non si poteva e ritornar sui propri passi non con­
veniva. Intanto gli ubriaconi continuavano a schiamazzare e, nel- 
Pawicinarsi, calpestavano, per dispetto, le castagne rimaste per 
terra.

« Forse, come commenta il biografo D. Lemoyne, quelle ca­
stagne simboleggiavano le vocazioni femminili impedite con le 
persecuzioni, oppure la misera sorte delle giovani che restano 
nel mondo nonostante la vocazione religiosa ».

Quando sembrò che quegli ubriachi si allontanassero dietro 
una collina, D. Bosco, nell’osservar meglio le castagne raccolte, 
notò che parecchie erano guaste. Domandò quindi alla Donna 
che uso bisognasse fame.^

— Bisogna scartarle affinché non guastino le buone... — ri­
spose la interrogata. — Occorre cioè dimettere le postulanti non 
buone e senza spirito religioso, perché il verme della superbia o 
di altri vizi le guasta...

Allora il Santo gettò via le castagne bacate e, nel costatare
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che esse non erano molte, chiese alla Donna se ve ne fossero di 
guaste anche tra quelle che sembravano esternamente sane.

— E’ difficile scoprirle! — dichiarò la Donna. — Certe 
aspiranti sanno fìngere così astutamente, da non riuscir quasi mai 
a farsi conoscere. Bisogna perciò metterle alla1 prova, ponendole 
a cuocere nell'acqua di una pentola. La prova migliore è quella 
dell’ubbidienza. Una volta cotte, le castagne guaste, se si compri­
mono con le dita, emettono tosto il marcio e quindi si gettano 
via. Inoltre le vane, ossia le castagne vuote, salgono a galla, per­
ché non stanno sotto le altre, ma tendono a emergere. Si raccol­
gono perciò con lo schiumatolo per eliminarle. Anche le castagne 
buone, quando siano cotte, bisogna però mondarle: ossia levarne 
la scorza e poi la pellicola, prima di gustarle. Alcune sembrano 
bianche e pastose, ma spesso sono doppie e quindi, prima di man­
giarle, bisogna aprirle per togliere l’altra pellicola amara, che ne 
separa le due parti...

In conclusione, bisogna provare il meglio possibile le aspi­
ranti per accertarsi che siano veramente buone, docili, umili e 
disposte a lasciarsi formare secondo lo spirito delle Regole...

Probabilmente quella Donna così saggia raffigurava la Ma­
donna.

IL FALCETTO DEL POTATORE

Un sogno analogo fu fatto dal Santo durante la notte dal 17 
al 18 gennaio del 1.883. D. Bosco sognò di uscir dal refettorio con 
alcuni suoi sacerdoti e di notar tra essi un prete, già morto, ma 
con la faccia florida, sorridente e radiosa di luce. Richiesto se 
fosse D. Proverà, l’interrogato lo confermò e allora il Santo gli* 
chiese se fosse salvo. Dopo la risposta affermativa di lui, il veg­
gente gli domandò quali godimenti gli erano riservati nell’altra 
vita. Allora D. Proverà rispose: •

— Tutto quello che il cuore può desiderare e la mente ca­
pire; quanto l’occhio può vedere e la lingua esprimere... —  Inter­
rogato sull’avvenire del Santo, soggiunse: — Continui a lavora­
re... Ormai non per molto tempo, ma lavori con la maggiore in­
tensità possibile, come se dovesse sempre vivere. Anche ai con­
fratelli raccomandi il fervore.

— Ma come ottenerlo?
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—  Usi un falcetto bene arrotato e, come esperto vignaiuolo, 
poti i tralci secchi o inutili per la vite, che diverrà rigogliosa e 
sarà sempre feconda di copiosi frutti... Dica ai confratelli che sta 
preparato un grande premio a quanti perseverano tra le battaglie 
del Signore. Raccomandi ai chierici lavoro e sorveglianza; ai gio­
vani, per assicurarsi la salvezza eterna, occorrono Confessioni 
ben fatte e la frequente Comunione.

—  Ma che cosa si dovrebbe fare, di preferenza, su questo 
mondo? — domandò il veggente.

Allora un vividissimo splendore investì la persona di D. Pro­
verà, che rispose modulando questo canto: « Gloria a Dio Padre, 
a Dio Figlio e allo Spirito santo; a Dio, che era, è e sarà il Giu­
dice dei vivi e dei morti! ».

D. Bosco avrebbe voluto parlare ancora, ma l’altro intonò
il salmo:

« Lodate il Signore, o tutte le genti! ». Alla sua voce, bella 
e sonora, fece eco un coro di voci giovanili fino a tutto il « Glo­
ria ». Finalmente si cantò: « Amen! ».

Poi tutto scomparve e subentrò un silenzio come di tomba, 
per il quale il sognatore si destò.

SOGNO PROFETICO

Il 10 novembre del 1883, D. Bosco benedisse i nuovi Missio­
nari salesiani che, guidati da D. Costamagna, sarebbero partiti 
per l’Argentina, dove arrivarono l’otto dicembre festosamente ac­
colti nella capitale. Da notarsi che D. Bosco aveva fatto un so­
gno, che era stato come una drammatica rappresentazione allego­
rica e simboleggiante l’avvenire delle Missioni salesiane nell’Ame­
rica del sud: avvenire di una epica grandiosità. Il veggente lo 
aveva raccontato il quattro di settembre, durante la seduta pome­
ridiana del Capitolo generale.

La notte precedente la festa di S. Rosa di Lima, 30 agosto, 
gli era sembrato di entrare in una sala, dov’erano radunate molte 
persone che conversavano di argomenti diversi. Si parlava, tra 
l’altro, della moltitudine di selvaggi vivente nell’Australia, nelle 
Indie, in Cina, nell’Africa e nell’America: genti ancor sepolte tra 
le ombre di morte.

Poi un signore aveva parlato degli idolatri annidati tra le 
selve, alle pendici delle Cordigliere americane. D. Bosco aveva
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quindi chiesto a quello sconosciuto chi fosse, ma invece di ri­
spondere, l’altro aveva continuato a parlar vagamente delle Mis­
sioni. Intanto si avvicinava al sognatore un adolescente sedicen­
ne, ammirabile per sovrumana bellezza e con il viso radioso di 
luce celeste. Vestito nobilmente, quel giovane aveva la fronte 
cinta di uno stupendo diadema tempestato di pietre preziose: era 
Luigi Colle, morto poco tempo prima e figlio^flel conte Fiorito di 
Tolone, insigne benefattore specialmente delle Missioni salesiane 
di America.

Chiamatolo per nome, il veggente gli domandava chi fosse­
ro mai quelle persone e allora aveva saputo che erano tutti amici 
dei Salesiani. Dopo di ciò, il Colle lo invitava presso un tavolo, 
dove stava una lunga corda centimetrata con linee e numeri. In­
vitato a esaminar quella fune, il veggente ne prendeva la estre­
mità, dove leggeva il numero zero.

— Ora tirate un poco... — gli diceva il Colle. — Poi fate 
un grosso gomitolo di essa...

Nel tirar la corda, compariva il numero uno, poi il due, 
quindi il tre, fino al venti. Invitato a tirare ancora finché avesse 
trovato un nodo, il veggente tirava la fune fino al numero 47, 
dove c’era un grosso nodo, dal quale la corda continuava, ma di­
visa in tante cordicelle che si sparpagliavano a oriente, a mez­
zodì e a occidente.

Invitato a contare i numeri e poi ad addizionarli, il Santo 
otteneva come risultato il 55 e poi, nel tirar la fune dall’altra 
parte, giungeva al numero 10, oltre il quale v’era dell’acqua, poi­
ché, mentre D. Bosco tirava la corda, contemporaneamente si 
svolgeva sotto i suoi occhi come il panorama di un immenso terri­
torio, ch’egli dominava quasi a volo di uccello e si distendeva con
lo stendersi della fune.

Dallo zero al numero 55, v’era una zona sterminata che, do­
po uno stretto di mare, al fondo si frastagliava in tante isole, di 
cui una assai maggiore delle altre. A tali isole pareva corrispon­
dessero le cordicelle sparpagliate e divaricantisi dal grosso nodo 
della fune. Ogni cordicella metteva capo a un’isola. Alcune di 
esse erano abitate da indigeni abbastanza numerosi; altre invece 
erano sterili, nude, rocciose e disabitate; altre ancora erano rico­
perte di neve e di ghiaccio. A occidente, si scorgevano numerosi 
gruppi d’isole abitate da selvaggi.

Dalla parte opposta poi, cioè dallo zero al 10, continuava lo
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stesso territorio che finiva nell’acqua vista dal Santo per ultima 
cosa. Ma pareva che quell’acqua fosse il mare delle Antille.

Nel considerar questo giuoco di numeri e di addizioni, sem­
brerebbe di assistere a un giuoco di bussolotti; invece, come si 
desume dalla descrizione del veggente, si trattava di paralleli dal 
10° di latitudine nord al 55° di latitudine sud.

— E quelle montagne lassù come si chiamano? — doman­
dava il veggente al giovane, che stava presso di lui.

— Sono le Cordigliere e costituiscono come una sponda, un 
confine per delimitare la mèsse offerta ai Salesiani. Milioni di abi­
tatori attendono il vostro aiuto: ossia la Fede!

— Ma come fate? In che modo riusciremo a guidar tanti 
infedeli all’Ovile di Cristo? — domandava il veggente mentre si 
avvicinava a lui D. Lago con un canestro di fichi piccoli e ver­
dicci: quindi immangiabili, perché acerbi. Ma Luigi Colle, preso 
quel canestro, lo presentava poi al Santo dicendogli che glielo 
regalava, affinché li facesse maturare, riattaccandoli, come diceva, 
« al gran fico della vita ».

Perché D. Bosco affermava la propria incapacità di far ma­
turare quei frutti il Colle ne prendeva uno per immergerlo prima 
dentro a un vasetto di sangue e poi in un secondo pieno di acqua, 
dichiarandogli che con il sangue e mediante il sudore i selvaggi 
si sarebbero attaccati alla grande pianta per riuscir così gradevoli 
al Padrone della vita.

— Questo avvenimento — soggiungeva l’adolescente — si 
attuerà prima che si compia la seconda generazione, senza tener 
conto della presente. Ognuna di esse comprende sessantanni. Per 
vedere quanto avverrà, seguitemi!

A un tratto, il veggente si era trovato presso una stazione 
ferroviaria, gremita di viaggiatori. Salito sul treno in partenza 
con l’adolescente, il Santo gli domandava ove mai si fosse.

VIAGGIO SPETTACOLOSO

Dopo avergli risposto, che si viaggiava lungo le Cordigliere,
il Colle mostrava al Santo una carta topografica, in rilievo, della 
diocesi di Cartagena. Durante il viaggio, la giovane guida parla­
va di vari argomenti e intanto il veggente assumeva interessanti 
nozioni concernenti l’astronomia, la nautica, la metereologia, la
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mineralogia, la fauna, la flora e la topografia di quelle contrade, 
che gli erano spiegate con precisione scientifica.

Mentre Luigi Colle parlava, il Santo osservava da un fine­
strino del convoglio ferroviario e si vedeva sfuggire allo sguardo 
svariate e stupende regioni: boschi, monti, pianure e fiumi. Per 
parecchie miglia, si costeggiava il lembo di una foresta vergine 
e intanto lo sguardo di D. Bosco acquistava una potenza visiva, 
per la quale non solo scorgeva le Cordigliere anche di lontano, ma 
particolareggiatamente anche le catene montane e isolate su piani 
incommensurabili, quelle della nuova Granata, del Venezuela, 
delle Guaiane, del Brasile e della Bolivia. Poteva quindi verifi­
care la precisione delle frasi udite all’inizio del sogno, quando si 
trovava ancora dentro la sala. Vedeva perfino dentro le viscere 
delle montagne e tra le profonde latebre delle pianure; aveva 
sott’occhio le incomparabili ricchezze di quei paesi e che sareb­
bero state scoperte. Scorgeva numerose miniere di metalli prezio­
si, cave inesuaribili di carbon fossile e abbondanti depositi di pe­
trolio. Tra il 15° e il 20° grado, osservava inoltre un seno assai 
largo e lungo, il quale si dipartiva da un punto, dove si formava 
un lago. Ammirava inoltre seni e valli indefiniti, dove abitavano 
folte popolazioni ancora sconosciute, perché non venute a con­
tatto con gli europei.

Intanto il convoglio continuava a filare finché, dopo tanto 
correre e girare, finalmente si arrestava per scaricar viaggiatori 
diretti verso occidente, sotto le Cordigliere. Poi il treno prose­
guiva per attraversar foreste, per penetrar dentro gallerie e passar 
sopra enormi viadotti. Perciò i viaggiatori s’internavano tra gole 
montane, costeggiavano laghi e paludi su ponti, valicavano fiumi, 
correvano tra praterie e per pianure.

Nel passar sulle sponde dell’Uruguay, il veggente suppone­
va che esso fosse un fiume di breve corso, ma invece era lunghissi­
mo. In fondo, D. Bosco vedeva il fiume Paranà avvicinarsi al­
l’Uruguay come per portargli il contributo delle sue acque, ma 
invece, dopo un tragitto quasi parallelo, esso se ne allontanava 
con un largo gomito. Ambedue quei fiumi erano larghissimi.

Intanto il treno, dopo aver percorso tanto tragitto, si fer­
mava per la seconda volta e quindi riprendeva la corsa attraverso 
le Pampas e la Patagonia. Dai campi coltivati e dalle case sparse 
qui e là, si poteva arguire che la civiltà prendeva possesso di quei 
deserti. All’inizio del territorio patagonico si attraversava con il
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treno una diramazione del Rio colorado e poi si giungeva allo 
stretto di Magellano, dove si discendeva e si prospettava dinanzi 
Punta Arenas. Il suolo, per varie miglia, era ingombro di carbon 
fossile, di assi, di travature e d’immensi depositi di metalli. In­
tanto lunghe file di vagoni sostavano sui binari.

Nel descrivere le ricchezze di quelle regioni, D. Bosco scris­
se letteralmente così: « Vedevo numerose miniere di metalli pre­
ziosi, inesauribili cave di carbon fossile e depositi di petrolio così 
abbondanti, quali mai si trovano su altri luoghi ». Parlava poi 
dei fiumi Uruguay e Paranà, del Brasile e di una ferrovia colle­
gante gli oceani: quella che da Santos, dopo avere attraversato
lo Stato di S. Paolo e del Matogrosso, entra nella Boli va e sale 
verso S. Cruz de la Sierra, Cochahamba e la Paz per sboccar sul 
Pacifico.

NelPaccennar tutto ciò al veggente, Luigi Colle diceva:
— Quanto attualmente è in progetto, un giorno sarà realtà. 

Questi selvaggi in futuro saranno così docili, da venir spontanea­
mente ai Missionari per essere istruiti nella religione, nella civiltà 
e nel commercio.

Di Brasilia D. Bosco non parlò affatto, ma siccome alludeva 
a una zona tra i gradi 15° e 20°, dove attualmente sorge la nuova 
capitale del Brasile, è ammissibile che il Santo abbia visto allora 
quanto cominciamo a vedere oggi.

La consolante realtà è che dal 1883, quando i primi sette 
Salesiani sbarcarono a Rio per fondare la prima casa di Niteroi, 
le Fondazioni salesiane si moltiplicarono con un ritmo accelerato. 
E’ tutta una vasta rete di Opere, che consta attualmente di 1315 
Salesiani distribuiti tra 102 Case e sei Ispettorie. Il miracolo di 
tale sviluppo è doppio se si pensa che le stesse quote furono rag­
giunte dalle Figlie di Maria ausiliatrice.

E a Brasilia? Già nel 1958, quando là, tra baracche formico­
lavano migliaia di operai e si svolgeva la normale vita civile con 
tutta la sua varietà, funzionava il « Collegio D. Bosco » che risol­
veva, per tanti operai, il problema della educazione e istruzione 
dei loro figli.

Perciò, per volontà del Presidente della repubblica, Juscelino 
Kubitschek, dentro la prima Cappella eretta tra i monumentali 
Ministeri, domina già la figura paterna di D. Bosco benedicente, 
come protettore tutelare della nuova capitale.
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Brasilia è nata sotto l’egida e la protezione del Santo. Quan­
do, dopo un lungo studio, se ne stabilì l’ubicazione sullo Stato di 
Goiàs, gli ingegneri esaminarono la profezia del glorioso veggen­
te e si convinsero ch’egli ne faceva cenno sulla sua visione profe­
tica, là dove indicava i gradi di latitudine 15° e 20° per dove sa­
rebbero scorsi latte e miele, vicino a un grandioso lago. Brasilia 
si trova precisamente tra il 15° e 20° grado di latitudine; il lago 
fu artificialmente creato e la regione, per la ubertosità del terreno, 
promette di diventare un giardino. Miniere e petrolio si scoprono 
un po’ dappertutto, in modo che questa nuova capitale sembra de­
stinata a diventare una delle città più ricche del Brasile.

L ’ingegnere Pinheiro, direttore capo dei lavori, volle che la 
profezia del veggente fosse riprodotto dentro il suo ufficio; egli 
costruì inoltre l’edicola del Santo come primizia dei lavori. A 
D. Bosco si vollero dedicati anche una delle principali vie di Bra­
silia e un intiero quartiere.

Quando il Santo aveva espresso alla giovane guida il desi­
derio di visitare i Salesiani in Patagonia, si risaliva sul treno per 
ripartire e, dopo un lungo percorso, il convoglio si fermava da­
vanti a un considerevole borgo. Nel discendere dal treno, si tro­
vavano subito i Salesiani, perché là vi erano molte case coloni­
che, scuole e vari Ospizi per la gioventù maschile e femminile.
I Missionari salesiani guidavano insieme giovanetti e adulti.

INDELEBILI IMPRESSIONI

Quando il veggente era andato tra i Salesiani, notava che 
essi erano molti, ma gli riuscivano sconosciuti. Tutti lo fissavano 
stupiti e perché D. Bosco domandava loro se lo conoscessero, essi 
rispondevano:

—  Noi conosciamo D. Bosco di fama, ma l’abbiamo visto 
soltanto sui ritratti e mai in persona.

Richiesti se conoscessero almeno D. Fagnano, D. Costama­
gna, D. Cagliero e altri missionari, rispondevano di non averli 
mai conosciuti, anche perché essi erano ormai morti da tanti anni.

Nel notare tuttavia il meraviglioso progresso della Chiesa 
cattolica, della Congregazione salesiana e della civiltà su quelle 
regioni, il Santo ringraziava la Provvidenza che si fosse degnata 
di servirsi di lui come di strumento della sua gloria e della salute 
di tante anime.
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Salutati i Salesiani e gli indigeni, i due esploratori risalivano 
sul treno già pronto per la partenza verso il nord. Allora il veg­
gente restava sorpreso nel costatare che il territorio patagonico, 
sulla zona più vicina allo stretto magellanico tra le Cordigliere 
e l'Atlantico, era meno largo di quello supposto dai geografi. Il 
treno procedeva velocemente nel percorrerne le province già civi­
lizzate, nella repubblica Argentina. Si entrava poi in una foresta 
vergine, così larga e lunga da sembrare interminabile. Quando 
la vaporiere poi si fermava, allo sguardo del veggente si prospet­
tava un penoso spettacolo.

Una innumere moltitudine di selvaggi gremiva una radura, al 
centro della foresta. I loro visi erano deformi e le persone coperte 
di pellicce. Essi circondavano un uomo legato a un cippo di pie­
tra. Era prigioniero e per la regolarità dei lineamenti sembrava 
europeo. I selvaggi lo interrogavano ed egli rispondeva per infor­
marli delle proprie avventure di viaggio. A un tratto però, un sel­
vaggio si alzava e poi, brandendo una lunga asta di ferro affilata, 
si scagliava sul prigioniero per troncargli la testa.

Intanto tutti i viaggiatori stavano affacciati ai finestrini del 
convoglio, sorpresi e muti per l’orrore. Lo stesso Luigi Colle os­
servava, ma taceva.

Dopo aver mandato uno straziante grido nell’atto di essere 
colpita a morte, la vittima rimaneva esamine e allora sul suo ca­
davere, giacente in un lago di sangue, si slanciavano quei canni­
bali per farlo a pezzi e porne poi le carni sopra fuochi e divo­
rarle. <

Al grido di quello sventurato, il treno si era rimesso in mo­
vimento per involarsi quanto prima a quel macabro spettacolo.

Per diverse ore si procedeva sulle sponde di un larghissimo 
fiume; poi il treno correva ora sulla sponda destra e ora sulla 
riva sinistra di quel fiume. Intanto sulle rive comparivano, di 
tratto in tratto, numerose tribù selvagge e ogni volta che si ve­
devano quelle turbe, Luigi Colle diceva al Santo:

—  Ecco la mèsse dei Salesiani!
Poi si entrava su di una zona piena di bestiaece e di rettili 

velenosi di forme strane, ma orripilanti. Ne formicolavano le 
falde dei monti, gli anfratti delle colline, le rive dei laghi, le spon­
de dei fiumi, le pianure, i declivi e le ripe.

V’erano cani con le ali e panciuti, che simboleggiavano la 
gola, la lussuria e l’orgoglio. Si vedevano inoltre grossissimi ro­
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spi, che inghiottivano rane. Si scorgevano anche tigri e leoni di 
forme diverse dalle specie asiatiche e africane. Nell’indicarle al 
veggente, la giovane guida gli diceva che i Salesiani avrebbero 
mansuefatto anche quelle belve.

Mentre il treno si avviava verso la stazione di partenza, 
l’adolescente mostrava al Santo una bella carta geografica, affin­
ché egli vedesse il viaggio fatto e le regioni osservate. Su quella 
carta era disegnata con precisione tutta l’America del sud; oltre 
a ciò, si vedeva anche quanto era stato e sarebbe avvenuto su 
quella regione. Ma mentre il veggente osservava quella carta, 
nell’attesa di aver qualche spiegazione dal Colle, si era destato 
allo squillo dell’Ave Maria. Aveva sognato per tutta la notte.

D. Bosco commentò il sogno con queste parole:
—  Con la dolcezza del Salesio, i Salesiani attireranno a 

Gesù le popolazioni dell’America. Sarà difficile evangelizzare i 
selvaggi, ma i loro figli ubbidiranno ai Missionari e con essi si 
fonderanno colonie; la civiltà cristiana sostituirà la barbarie e 
così molti barbari entreranno neU’Ovile del buon Pastore.

Nel settantesettesimo anniversario di questo grande sogno 
profetico, durante il quale il veggente sorvolò l ’America da Car- 
tagena alla Terra del fuoco e pronosticò la creazione della nuova 
capitale che sorge tra il decimo e il quindicesimo parallelo, il 30 
agosto del 1960, D. Renato Ziggiotti, quinto successore del San­
to, inaugurò il grandioso Collegio salesiano, sorto a Brasilia vi­
cino all’edicola di D. Bosco sull’area donata dal Presidente della 
repubblica, presso le rive del lago. Durante la imponente ceri­
monia, rallegrata da melodiosi cori giovanili, parlò lo stesso Pre­
sidente per esaltar l’Opera salesiana e augurare che « si compisse 
la profezia del Santo, il quale vide su quell'altipiano una luce di 
splendore universale ».

DUE GLORIOSI ORANTI

All’inizio del 1884, la salute del Santo preoccupava assai; 
perciò nel vederlo in così critiche condizioni, il chierico venti­
quattrenne Luigi Gamerro pregò Iddio di accettar la immolazione 
della propria vita per risparmiare quella dell’amato Padre. Quan­
tunque robusto, il chierico morì tre giorni dopo tale offerta. Pri­
ma di spirare, invitato a rivolgersi alla Madonna per raccoman­
darLe di preservarlo dal purgatorio, il morente disse:
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—  Questa sera sarò con la Vergine, perché me lo ha detto 
Lei stessa.

AH’annunzio di tale morte e delle circostanze che l’avevano 
preceduta, il Santo si commosse e disse:

—  Toccava a me e non al Gamerro morire! Dopo tanti anni 
di fatiche e di stenti, dovevo andare io a riposare... Invece vi van­
no gli altri...

Durante la notte tra il 12 e il 13 febbraio, D. Bosco sognò 
d’incontrare S. Pietro e S. Paolo che, sorridenti, gli parlavano 
delFOratorio e dei giovani. Interrogato poi da S. Pietro perché 
non avesse ristampato la sua Vita, il veggente ammise di esser­
sene dimenticato e allora il primo Vicario di Cristo gli disse che 
se non l’avesse ristampata presto, gliene sarebbe mancato il 
tempo.

Poco dopo, D. Bosco vide che S. Pietro pregava davanti a 
una specie di altare senza candelieri e privo di mensa. Si rivolse 
perciò a S. Paolo per conoscerne la ragione e l’Apostolo delle 
genti gli rispose che non occorrono candele là dove splende l’eter­
no Sole e che lassù non si sacrifica sulla mensa, perché Gesù 
vive eterno e l’altare per tutti è il Calvario.

Poi S. Pietro pregò così: —  Gloria a Dio Padre Creatore, 
a Dio Figlio Redentore e a Dio Spirito santo santificatore. A Dio 
solo siano gloria e onore per tutti i secoli! A Te sia lode, o Ma­
ria! Il Cielo e la terra Ti proclamano loro Regina: Maria, Ma­
ria! —  Egli pronunciava questo nome con una pausa tra una 
esclamazione e l’altra; lo pronunciava con tale espressione di 
affetto e con tanto commozione progressiva, da non potersi de­
scrivere.

Poi S. Paolo pregò così: —  Oh, profondità degli arcani di­
vini! Gran Dio! I tuoi segreti sono inaccessibili ai mortali. Sol­
tanto in Cielo essi ne potranno penetrar la profondità e la mae­
stà unicamente accessibili ai celesti comprensori. Oh, Dio uno e 
trino! A Te siano l’onore, l’ossequio e il rendimento di grazie da 
ogni punto deH’universo! Il tuo nome, o Maria, sia da tutti loda­
to e benedetto. Cantiamo in Cielo la tua gloria e sulla terra sii 
Tu sempre l’aiuto, il conforto, la salvezza di tutti, o Regina di 
tutti i Santi! Alleluja, alleluja!

Nel raccontar questo sogno, D. Bosco dichiarò che questa 
preghiera, per il modo di proferir le parole, produsse in lui tale 
commozione, che proruppe in pianto e si destò. Ma soggiunse che
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rimase nell’anima sua una ineffabile consolazione. In effetto, que­
sto sogno rivela quali fossero abitualmente i suoi pensieri e sen­
timenti.

F E R V O R E

Ad Alassio, il Santo fece uno strano sogno, all’inizio del
1884. Gli pareva di essere sul piazzale di S. Massimo, avviato 
verso la fabbrica Defìlippi. Là sostava molta gente, che pareva 
aspettasse qualcuno. Un operaio, tra la folla, al vederlo compa­
rire, gli si avvicinò per dirgli:

—  D. Bosco, aspettavamo Lei!
—  Ma cosa volete da me? —  domandò il veggente.
—  Che venga con noi!
Lo accompagnarono al pianterreno, sotto le sue camere, già 

parte del prato dove si era iniziato l’Óratorio. D. Bosco entrò 
con essi per una porta, ma invece della fonderia vi trovò una 
bellissima chiesa.

—  Signor D. Bosco! —  disse uno dei suoi accompagnatori.
—  Ci faccia la predica!

—  Ma non sono preparato...
—  Non importa! Ci dica quello che Le verrà alla mente.

Allora il Santo salì sul pergamo e parlò contro il malco­
stume. Descrisse il diluvio universale e la distruzione di Sodoma. 
Poi la gente gli disse:

—  Adesso celebri la Messa!
Il Santo acconsentì e si avviò verso la sacrestia, ma non si 

riusciva a trovare il necessario per la celebrazione. Finalmente, 
a forza di cercare, il Santo riuscì a pararsi per la celebrazione. 
Giunto alla Comunione, si presentarono alcuni fedeli alla ba­
laustra per comunicarsi, ma il Celebrante non trovava la chiave 
del tabernacolo. Finalmente D. Notario, che stava dentro la sa­
crestia, gliela portò. Poi il Santo veggente continuò la celebra­
zione con il fervore serafico che lo distingueva da tutti gli altri 
sacerdoti.

Il sogno perdurò tutta la notte.
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UN GRANDE SEGRETO

Nell’aprile del 1884, D. Bosco ritornò a Roma per diverse 
incombenze e, durante l’udienza avuta da Leone XIII, il sommo 
Pontefice lo fece sedere presso di sé e poi gli disse, tra l’altro:

. —  Bisogna assolutamente che vi curiate la salute, perché 
occorre che viviate ancora... La vostra vita non appartiene a voi, 
ma alla Chiesa e alla Congregazione da voi fondata, che necessita 
di voi stesso per ottenere i frutti voluti dalla Provvidenza. Voi, 
D. Bosco, siete necessario! Prendetevi, quindi, tutte le cure! Lo 
voglio, capite? Ve lo comando!... Il Papa, la Chiesa, il mondo in­
tiero pensano a voi, alla vostra Congregazione e vi ammirano. Il 
mondo o vi ama o vi teme! Non siete voi, ma Dio che opera nel­
la vostra Congregazione! Ditelo, scrivetelo, predicatelo! E ’ questo 
il segreto che vi ha fatto vincere ogni ostacolo e ogni nemico.

Il Santo ne era profondamente commosso.
In procinto di lasciar l’eterna Città, D. Bosco fece scrivere 

airOratorio, sotto forma di lettera, la narrazione di un sogno del­
la massima importanza. Su essa si leggeva, tra l’altro quanto se­
gue: ..............................

« Vicino o lontano, io penso sempre a voi, miei carissimi 
figli in Gesù Cristo. Uno solo è il mio desiderio: quello di render­
vi felici nel tempo e neH/eternità. Siete l’unico e il continuo pen­
siero della mia mente... Durante una delle scorse notti, sognai il 
mio incontro con due oratoriani, che furono all’Oratorio prima 
del 1870. Interrogato da uno di essi, se desiderassi rivedere i gio­
vani di quel tempo, annuii. Poi si avvicinò a me Giuseppe Buz­
zetti con la barba bianca, il quale mi propose di mostrarmi i gio­
vani che sono attualmente all’Oratorio e così vidi tutti voi in ri­
creazione, ma alcuni erano mesti, altri svogliati e altri ancora par­
lottavano in segreto non certo di argomenti edificanti.

—  Quanto sono diversi questi giovani da quelli che erano 
qui una volta! —  sospirò il Buzzetti. —  Quanta svogliatezza in 
ricreazione! Di qui provengono la freddezza in tutti neU’accostar- 
si ai Sacramenti, la trascuratezza nel far le pratiche di pietà in 
chiesa e altrove, lo stare scontenti dove la Provvidenza li ricolma 
di ogni bene per l’anima, per il corpo e per l’intelletto. Di qui la 
incorrispondenza alla loro vocazione, la insubordinazione verso i 
superiori, i segretumi e le mormorazioni con tutte le altre deplo­
revoli conseguenze.
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—  Ma come si possono rianimare questi miei cari giovani, 
in modo che essi riprendano l’antica vivacità, l’allegrezza e l’e­
spansione? —  domandai al Buzzetti.

—  Con la carità! —  affermò l’interrogato.
—  Con la carità?! Ma i miei giovani non sono forse amati 

abbastanza? Tu lo sai se io li amo... Non vedi 'Còme quanti mi 
sostituiscono nell'educarli consumano i propri anni giovanili per 
essi? Che cosa manca loro dunque?

—  Bisogna che i giovani non solo siano amati, ma che cono­
scano di esserlo in quanto piace a loro... Durante gli antichi tem­
pi dell’Oratorio Lei, caro D. Bosco, stava sempre in mezzo ai gio­
vani specialmente in tempo di ricreazione... Era un tripudio di pa­
radiso, un’epoca che noi ricordiamo sempre con amore, poiché 
l’affetto ci serviva di regola e noi per Lei non avevamo segreti. 
Bisogna, dunque, che i suoi Salesiani diventino suoi imitatori, così 
da trattare i giovani come li trattava Lei. Amino quanto piace ai 
giovani i quali ameranno quanto piace ai superiori. Se si vuol fare 
un cuor solo e un’anima sola, per amore di Gesù, bisogna che i 
superiori siano considerati, come un tempo, quali Padri, Fratelli 
e amici. Quando l’ubbidienza guiderà l’allievo come la madre gui­
da il suo fìgliuolino, allora regneranno all’Oratorio l’antica pace 
e allegrezza. Quindi familiarità con i giovani specialmente in ri­
creazione. Chi vuol essere amato, bisogna che manifesti amore. 
Gesù si fece piccolo con i piccoli. Ecco il Maestro della familia­
rità! Il maestro, visto soltanto sulla cattedra, è maestro e non più, 
ma se va in ricreazione con i giovani, diviene loro come fratello.

Se uno predica dal pulpito, si dirà che fa il proprio dovere, 
ma se dice una buona parola in ricreazione è la parola di uno che 
ama. Quante conversioni operate da alcune sue parole suggerite 
all’orecchio di giovani mentre si divertivano! Colui che sa di es­
sere amato ama e chi è amato ottiene tutto specialmente dai gio­
vani. Questa confidenza mette come una corrente elettrica tra i 
giovani e i superiori. I cuori si aprono e manifestano le loro ne­
cessità e difetti. Questo amore fa sopportare ai superiori le fa­
tiche, le noie, i disturbi e le negligenze dei ragazzi. Gesù non 
spezzò la canna fessa, né spense il lucignolo fumigante. Ecco il 
vostro modello! Se vi sarà questo vero amore, non si cercheran­
no che la gloria di Dio e la salute delle anime.

—  Ma qual’è il mezzo principale con cui possano trionfare 
tale amore e confidenza?
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—  La esatta osservanza delle Regole!
—  E ai giovani che devo dire?
—  Che riconoscano quanto i superiori fanno per loro amo­

re; che sopportino i difetti degli altri; che non mormorino e spe­
cialmente che procurino di vivere in grazia di Dio, poiché chi 
non è in pace con il Signore, non può esserlo neppure con gli al­
tri e nemmeno con se stesso.

—  Ma non vedi quanta frequenza ai Sacramenti da parte 
degli oratoriani?

—  Sì, ma in tanti manca la stabilità nei propositi. Le loro 
Confessioni valgono poco o nulla... Son pochi, per grazia di Dio, 
quelli che fanno così, ma non mancano purtroppo. Li vede? —  E 
me li additava...

—  Erano pochi, ma essi amareggiavano il mio cuore. Biso­
gna quindi pregare e prendere ferme risoluzioni; proporre, ma 
poi attuare i buoni propositi specialmente con i fatti; far vedere 
che i Comollo, i Savio, i Besucco e i Magone vivono ancora tra 
voi... —  Richiesto poi se avesse altri suggerimenti da darmi, il 
Buzzetti soggiunse:

—  Predichi a tutti, grandi e piccoli, che si conservino sem­
pre figli dell’Ausiliatrice; che la Madonna li ha qui radunati per 
sottrarli ai pericoli del mondo, perché si amino come fratelli, per­
ché diano gloria a Dio e a Lei con il loro buon contegno; che la 
Vergine provvede loro pane e mezzi di studiare con infinite gra­
zie e portenti. Si ricordino che con il suo aiuto deve cadere la bar­
riera di diffidenza, che il demonio ha innalzata tra giovani e su­
periori e di cui egli si serve per rovinar certe anime. Vi si riuscirà, 
purché grandi e piccoli soffrano qualche mortificazione per amore 
della Madonna e mettano in pratica quanto ha detto...

In conclusione: sapete che cosa desidera da voi questo po­
vero vecchio, che per i suoi cari giovani ha consumato tutta la 
vita? Che ritornino i giorni felici dell’antico Oratorio! I giorni 
dell’affetto e della confidenza cristiana tra giovani e superiori. 
Non conoscete abbastanza qual fortuna sia la vostra di essere al­
l’Oratorio. Dinanzi a Dio protesto che quando un giovane entra 
in una Casa salesiana, la Vergine lo prende subito sotto la sua 
speciale protezione. La carità di chi comanda e quella di chi deve 
ubbidire facciano regnar fra noi lo spirito del Salesio. Oh, miei 
cari figliuoli, si avvicina il tempo in cui dovrò separarmi da voi 
per partire per la mia eternità. Quindi io bramo di lasciar voi o
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preti, o chierici, o giovani per quella via del Signore, sulla quale 
Egli ci desidera. Per la festa deir Ausiliatrice mi troverò tra voi; 
essa dev’essere il preludio della festa eterna, che dobbiamo cele­
brare tutti insieme uniti, in Paradiso! ».

Roma, 10 maggio 1884.
Vostro aff.mo in G.C., D. Bosco.

« Questo scritto —  come osserva D. Ceria —  è un tesoro; 
esso, con il trattatello sul sistema preventivo e con il regolamento 
delle Case, forma la trilogia pedagogica lasciata dal Santo in ere­
dità ai suoi figli ». Pedagogia umile e alta che, ove sia ben attuata, 
può rendere gli istituti di educazione soggiorni di letizia, asili 
d’innocenza, focolai di virtù, palestre di studi, vivai insomma di 
ottimi cristiani, di bravi cittadini e di degni ecclesiastici. Ma oc­
corrono buona volontà e spirito di sacrificio.

LA NEBBIA E I BUBBONI

Dopo una importante seduta capitolare tenuta a Valsalice, 
durante gli Esercizi spirituali nel settembre del 1884, D. Bosco 
raccontò a parecchi sacerdoti un sogno da lui fatto qualche notte 
prima.

Gli era sembrato di trovarsi in procinto di entrar per la por­
ta dell’Oratorio e di essere poi circondato amorevolmente da al­
cuni dei suoi giovani, che non ravvisava perché velati da una 
fitta nebbia. Mentre si avvicinava di più a loro per meglio osser­
varli, notava che parecchi tentavano di schivarlo, ma egli, chia­
mati a sé proprio quegli oratoriani sospetti, riusciva poi ad acco­
starli. Essi avevano il petto scoperto e dal lato del cuore mostra­
vano una macchia in forma di bubbone pestilenziale, su cui si 
potevano distinguere tre colori: il nero, il rossastro e il giallo.

Nel destarsi, il Santo faceva il possibile per allontanare quel­
la penosa impressione, ma invano poiché le brutte macchie gli 
ricomparivano davanti anche mentre stava seduto sul letto. Ave­
va notato che la nebbia era più fitta d’intorno alla testa dei giova­
ni, sicché a stento si potevano interpretare sulle loro fronti certe 
parole che si leggevano a rovescio. Poi il veggente si era alzato 
per scrivere i nomi dei giovani che aveva veduti in quelle pietose 
condizioni.
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SOGNO FATIDICO

Durante la notte dall’ultimo gennaio al primo di febbraio
1885, D. Bosco fece un altro sogno sulle Missioni, simile a quel­
lo del 1883.

Gli parve di accompagnare i Missionari nel loro viaggio e 
di dar loro questo consiglio: « Con lo zelo e la pietà farete del 
gran bene promovendo la gloria di Dio e occupandovi della salu­
te delle anime ».

Ma eccolo in America, solo e in mezzo a una vastissima pia- 
mura estendentesi tra il Chili e la repubblica Argentina. Intanto i 
suoi Missionari si erano tutti dispersi per diverse parti ed egli, 
neirosservarli, si meravigliava perché gli sembravano pochi no­
nostante le varie spedizioni effettuate fino allora. Su quella pia­
nura risaltavano molte e lunghe strade, ai margini delle quali si 
scorgevano numerose case sparse. Le vie erano percorse da vei­
coli di forma fantastica. Ciascuna di quelle strade faceva capo 
a una Missione salesiana. Al fondo di una lunghissima via, che si 
protendeva dalla parte del Chili, il veggente scorse una Casa con 
molti confratelli, che si esercitavano nella scienza, nella pietà, in 
varie arti e mestieri e nell’agricoltura.

A mezzodì vide la Patagonia; dalla parte opposta, scorse 
tutte le case salesiane della repubblica Argentina. Ultima a occi­
dente si apriva un’altra lunghissima via che, dopo avere attraver­
sato fiumi e laghi, faceva capo a paesi sconosciuti. Su questa re­
gione, il Santo vide pochi Salesiani.

A un tratto, apparve vicino a lui un Personaggio di nobile 
aspetto, vestito di bianco e con una specie di cappa rossa intrec­
ciata con fili d’oro.

—  Dove siamo q u i?---- domandò il veggente a quel Perso­
naggio nell’additargli quell’ultimo paese.

—  In Mesopotamia! — rispose l’interrogato.
—  Ma perché i Salesiani sono così pochi?
—  Ciò che è sarà!

é Intanto il veggente percorreva con lo sguardo tutte quelle 
vie e osservava i luoghi, che i Salesiani avrebbero occupati: ve­
deva come in un solo punto il passato, il presente e l’avvenire del­
le missioni salesiani. Su quella vasta pianura scorgeva perfino una 
innumere quantità di selvaggi sparsi sul Pacifico fino al golfo di 
Ancud, allo stretto di Magellano, al capo Hom, sulle isole Diego
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e Malvine: tutta messe destinata ai Salesiani, che sarebbero riu­
sciti a tutto con la umiltà, con il lavoro e mediante la temperanza. 
Vide anche quanto riguardava i Salesiani, la loro regolare siste- 
inazione su quei paesi, il loro meraviglioso sviluppo e la conver­
sione di tutti gli indigeni ed europei là stabiliti.

Osservato il vasto campo che gli assegnava il Signore per il 
glorioso avvenire della Congregazione salesjana, al Fondatore di 
essa sembrava già di ritornare verso l’Italia per via aerea. Di las­
sù, Torino era sotto i suoi piedi, mentre ê case, i palazzi e le 
torri gli sembravano basse casupole. Scorgeva perfino i giovani 
dentro il cortile dell’Oratorio, ma simili a topolini; il loro nu­
mero però era assai notevole: preti, chierici, studenti e capi d’arte 
occupavano tutto il cortile. Molti partivamo e altri completavano 
le file dei partenti; tutti andavano a raccogliersi su quella vastis­
sima pianura tra il Chili e la repubblica Argentina, dalla quale il 
veggente era tornato. Mentre li osservava, un prete gli si avvici­
nava per dirgli:

—  Ecco le anime e i paesi destinati ai Salesiani!
Il veggente era sorpreso nel notare come tanta moltitudine, 

raccolta là in un momento, scomparisse e appena in lontananza si 
scorgesse la direzione presa da essa. Egli vedeva, in un sol punto, 
il passato, il presente e l’avvenire delle Missioni salesiane con 
tutte le fasi, i pericoli, i risultati, le disdette e i disinganni che 
avrebbero accompagnato l’apostolato. Mentre vedeva scomparir 
tanta moltitudine, Monsignor Cagliero si mise al suo fianco e al­
tri Missionari stettero a una determinata distanza da lui. Anche
lo sconosciuto Interprete si avvicinò al Santo per raccomandargli 
di ascoltare e di osservare.

In quel momento, la vasta pianura divenne come una gran­
diosa sala lunga e larga; la sua volta era abbellita da altissimi ar­
chi; assai ampi e splendenti, ma non risultava sostenuta né da pi­
lastri né da colonne. Non splendevano lumi, né sole, né luna, né 
stelle, ma si notava uno splendore generale e diffuso uniforme­
mente su ogni parte. Vi si vedevano numerose mense coperte di 
eleganti tovaglie, sopra le quali erano disposti bellissimi vasi di 
cristallo, dentro cui si ammiravano fiori olezzanti.

Mons. Cagliero disse a un tratto:
—  Vi sono le tavole, ma non i commestibili... —  Difatti 

non v’erano neppure piatti e coppe, entro cui poter porre le vi­
vande.
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Ma l’interprete dichiarò che quanti sarebbero entrati in 
quella sala non avrebbero mai avuto né fame, né sete.

Intanto entrava gente bianco-vestita e con una striscia rosea 
come collana a fili d’oro, che le cingeva il collo e le spalle.

La prima schiera entrata nella sala andò a sedere intorno a 
una mensa preparata per essa e poi si mise ad applaudire. Dopo 
quella schiera abbastanza limitata, entrarono altre schiere più 
numerose, che cantavano: « Trionfo! ».

Poi cominciò a comparire una varietà di persone di ogni ce­
to, sesso, condizione e razza: gente di colore diverso da quello 
europeo, con vestiti strani per foggia e per tinte, la quale pure si 
mise ad applaudire. Ogni turba, che entrava, proveniva da una 
regione, che i Salesiani avrebbero evangelizzata e convertita.

Intanto, nell’osservar quelle mense, il veggente scorgeva 
molti confratelli e suore con la veste bianca e il pallio rosso.

Poi il Santo rimase sorpreso nel vedere persone con l’aspetto 
rude, ma vestite come le altre e che cantavano: « Evviva! Trion­
fo! ».

In quel momento, l’interprete disse:
—  Gli stranieri e i selvaggi, che bevvero il latte della divina 

parola somministrato loro dagli educatori, sono divenuti ora ban­
ditori della stessa parola di Dio.

Intanto il veggente notava tra quella folla schiere di fanciul­
li con l’aspetto rude e quindi domandò all’interprete chi mai 
fossero.

—  Sono figli di Cam, che non hanno rinunciato alla ere­
dità di Levi... —  rispose la Guida. —  Essi rinforzeranno le arma­
te per tutelare il regno di Dio, che finalmente è giunto tra noi. 
Il loro numero era piccolo, ma i figli dei loro figliuoli lo accreb­
bero. Ora ascoltateli e osservate, ma non riuscirete a intendere i 
misteri che vedrete.

Quei ragazzi appartenevano alla Patagonia e all’Africa me­
ridionale.

Intanto le file di quanti entravano in quella sala s’ingrossa­
vano talmente, che ogni posto pareva occupato. Mentre si canta­
vano da tutta la gente convenuta dentro la sala le parole: « Evvi­
va e trionfo », continuava ad affluire altra moltitudine che canta­
va festevolmente: « Alleluja e Gloria! ». .

Quando la sala fu ripiena di acclamanti, a un tratto, si fece 
un profondo silenzio e poi la moltitudine ricominciò a cantare in

360



diversi cori. Il primo coro cantava così: « Si è avvicinato a noi 
il Regno di Dio! Si allietino i Cieli ed esulti la terra... Il Signore 
regni sopra di noi! Alleluja! ».

E un altro coro: « Vinsero, e lo stesso Signore darà loro la 
immagine del legno della vita, sicché non abbiano mai farne in 
eterno. Alleluja! ».

Invece il terzo coro: « Lodate il Signore tutte le genti; loda­
telo, popoli tutti! ».

A questi canti, che si alternavano, succedette poi un pro­
fondo silenzio. Quindi s’iniziarono melodie provenienti dall’alto 
e di lontano. Si cantava: « Al solo Iddio onore e gloria per tutti 
i secoli! ».

Poi altri cori, sempre dall’alto, oppure lontani, risposero: 
« Sempre rendimento di grazie a Colui che era, è e verrà! A Lui 
onore sempiterno! ».

A grado a grado che quei cori si alternavano, i cantori della 
sala si associavano con loro per comporre una soave melodia in 
pieno accordo e che estasiava.

—  Ma qui, Mons. Cagliero, siamo in paradiso... —  disse a 
un tratto D. Bosco.

E Monsignore:
—  No, D. Bosco, non è il paradiso, ma una semplice e de­

bolissima figura di ciò che avverrà realmente in Cielo.
Dopo il risveglio, il Santo celebrò con grande fervore e quin­

di spedì questo importante avviso concernente le future sorti del­
le Missioni salesiane: « Tutte le sollecitudini dei Salesiani e delle 
Figlie di Maria ausiliatrice si concentrino nel promuovere voca­
zioni ecclesiastiche e religiose! ».

Riguardo a questo e ad altri sogni, lo stesso Santo disse a 
D. Costamagna:

« Tra tutte le Congregazioni e Ordini religiosi, forse la no­
stra è quella che ebbe più abbondante parola di Dio ».

IN BALIA DEL DEMONIO

La notte del 17 luglio del 1885, D. Bosco fece un importan­
te sogno. Gli sembrò di uscir dall’Oratorio con sua madre e con 
Giuseppe, per incamminarsi verso Dora grossa. Passata presso la 
chiesa di S. Filippo, la piccola comitiva vi entrò per pregare. Al­
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l’uscita dalla chiesa, il veggente fu avvicinato da un operaio che
10 invitò a seguirlo e lo accompagnò alla piazza Vittorio, presso
11 Po. Attraversata la piazza, si videro dentro una piazzetta al­
cune fanciulle che si trastullavano. Allora l’operaio disse a D. 
Bosco:

—  Ecco: da queste parti Lei dovrebbe fondare un Orato­
rio...

—  Ma ne abbiamo già troppi... —  osservò il veggente.
—  Volevo dire che occorrerebbe un Oratorio per ragazze.
Durante questo colloquio, le ragazze si avvicinarono al San­

to per dirgli:
—  Oh, D. Bosco, ci raccolga in un Oratorio! Noi siamo in 

balìa del demonio. Ci soccorra; apra anche per noi un’area di 
salvezza: apra un Oratorio!

—  Ma, figlie mie, ora non posso! Sono vecchio e come po­
trei occuparmi di ciò? Pregate invece il Signore ed Egli provve- 
derà.

—: Sì, pregheremo, ma Lei ci aiuti, ci ricoveri sotto il man­
to di Maria ausiliatrice!

—  Ma dove vorreste che aprissi un Oratorio?
—  Osservi qui il corso lungo Po’... —  rispose la più ciar­

liera di quelle ragazzine. —  Prosegua fino al numero quattro. Vi 
stanno militari capitanati da un certo Burlezza. Costui ha pronto 
il locale, che Le cederebbe volentieri.

—  Ebbene: vedrò! Intanto voi pregate...
—  Sì, sì! Pregheremo! —  squittirono le vispe fanciulle. —  

Lei, intanto, si ricordi di noi!
Il Santo si allontanò poi di là, perché desiderava visitare il 

locale indicato. Trovò i militari, ma del Burlezza neppure l’om­
bra. Allora il sognatore ritornò aH’Oratorio, dove, tanto per cam­
biare, si destò.

Narrato il sogno a D. Viglietti, incaricò il segretario di veri­
ficare se veramente vi fosse quel locale. D. Viglietti, perché occu­
pato, incaricò D. Bonora di far quella commisisone e si trovò 
tutto come il veggente aveva sognato.
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UNA MISTERIOSA DONZELLA

Durante la notte del 6 di aprile 1885, D. Bosco ebbe un so­
gno. Gli pareva di conversare con un gruppo di Salesiani, quan­
do s’introdusse tra essi una misteriosa donzella biancovestita e 
modesta. Tuttavia, a quella vista, il veggente si turbò; poi, rivolto 
a lei, le fece comprendere che quello non era il suo posto. Allo­
ra ella, sorridendo, si allontanò, ma per ricomparire poco dopo. 
Preoccupato di tale contrattempo, il Santo ingiunse imperiosa­
mente alla donzella di andarsene, ma nel dir così si destò.

La notte seguente, appena addormentato, D. Bosco si trovò 
presso un campo incolto. Mentre s’incamminava per quella lan­
da, rivide la donzella che gli porgeva una sega. Ciò perché, come 
gli disse, essa occorreva a recidere le alte erbe che ingombravano 
il terreno. Il Santo prese la sega e l’adoperò a tale scopo, ma il 
lavoro era aspro e molto faticoso.

La terza notte si ripresentò la donzella per dirgli:
—  I superiori devono accordarsi tra loro, né mai differire 

la correzione, quando la credano necessaria.
Il Santo narrò a D. Viglietti questo triplice sogno, del quale 

diede poi la spiegazione. Le erbe ingombranti il terreno simbo­
leggiavano le letture cattive, i brutti discorsi e quanto poteva 
ostacolare il servizio di Dio e la salute delle anime.

—  In ciò, disse, sta la scienza del direttore e degli altri su­
periori: nel saper togliere di mezzo ai giovani tali erbe velenose. 
Non è cosa tanto facile prevenire, scoprire e tagliare. E ’ un lavoro 
da sega e non da falce, perché s’incontrano grossi cespugli e tron­
chi disseccati. L ’unione tra i superiori e le correzioni fatte a tem­
po, se non riusciranno a impedire tutto il male, serviranno alme­
no a sterpar la strada.

DOVERI E SCOGLI

Ricchi di ammonimenti sono pure i sogni fatti dal Santo 
nel settembre e nel dicembre del 1885. Il primo, avuto durante 
la notte dal 29 all’ultimo di settembre, costituisce una preziosa 
lezione per i sacerdoti.

Parve al veggente di andare verso Castelnuovo, attraverso 
a una pianura, con un venerando sacerdote; intanto i due vian­
danti parlavano del sacerdozio.
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—  Lavoro, lavoro, lavoro! —  diceva D. Bosco. —  Ecco 
quale dovrebbe essere l’obiettivo e la gloria dei preti! Non stan­
carsi mai di lavorare... Così quante anime si salverebbero! Quan­
to bene si opererebbe per la gloria di Dio! Oh, se il missionario 
facesse davvero il missionario e se il parroco facesse veramente 
il parroco, quanti prodigi di santità splenderebbero da ogni parte!

—  Invece, purtroppo, molti hanno paura di lavorare e pre­
feriscono le proprie comodità... —  osservava l’altro ecclesiastico.

Arrivati così a una località detta « Filippello », D. Bosco 
cominciava a lamentare l’attuale scarsità di sacerdoti.

—  E ’ vero! —  ammetteva l’altro. —  I preti scarseggiano, 
ma se tutti i sacerdoti facessero i propri doveri sacerdotali, ve ne 
sarebbero abbastanza, poiché Iddio proporziona le vocazioni alla 
necessità.

—  Ma adesso che cosa bisogna fare per promuovere le vo­
cazioni tra i giovani? —  domandava D. Bosco.

—  Nient’altro che coltivar gelosamente tra essi la moralità. 
Essa è il semenzaio delle vocazioni.

—  E che cosa devono fare specialmente i sacerdoti per ren­
dere proficua la loro vocazione?

—  Apprendano a governare e a santificar la loro casa. O­
gnuno sia esemplare di santità nella propria famiglia e par­
rocchia...

Gli altri sogni si riferiscono alla Congregazione e segnalano 
i pericoli che potrebbero comprometterne la esistenza.

Da quattro notti consecutive, come disse il Santo al suo se­
gretario D. Viglietti, egli faceva sogni, che lo costringevano tal­
volta a gridare. Dapprima aveva visto una lunga schiera di Sale­
siani, ciascuno dei quali portava un’asta su cui stava un cartello 
con un numero stampato: 73-30-60... Era il numero degli anni di 
vita destinato a ciascuno di essi. Dopo il passaggio di molti, era 
comparsa sul cielo la luna, sulla quale a grado a grado che com­
pariva un salesiano si leggeva una cifra non mai maggiore di 12 
e seguita da tanti punti neri. Ogni salesiano, visto dal Santo, an­
dava a sedere sopra una tomba già preparata.

L’apparizione della luna in varie fasi indicava l’ultimo mese 
di vita e i punti neri numeravano i giorni del mese in cui quei 
salesiani sarebbero morti. Talvolta il Santo ne vedeva alcuni riu­
niti in gruppi: erano quelli che dovevano morire insieme e nello 
stesso giorno.
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Tre notti dopo questo sogno, il veggente ne ebbe un altro, 
durante il quale gli parve di trovarsi dentro a una grandiosa sala, 
dove numerosi diavoli tenevano congresso e discutevano sui mez­
zi, con cui potere sterminare la Congregazione salesiana. Alcuni 
di essi sembravano leoni, altri tigri, altri ancora serpenti. Essi 
parevano ombre, che ora si abbassassero e ora si alzassero, ora si 
accorciassero e ora si stendessero in forme paurose. Ed ecco uno 
di quei demoni avanzarsi per aprir la seduta. Per distruggere la 
pia Società salesiana egli propose il mezzo della «gola». Fece ve­
dere le conseguenze di questo vizio: inerzia per il bene, corru­
zione dei costumi, scandalo, nessuno spirito di sacrificio, né cura 
dei giovani.

Ma un altro diavolo, gli rispose:
—  Il tuo mezzo non è generale, né efficace; non si possono 

assalire con esso tutti insieme i membri, perché la mensa dei reli­
giosi è sempre parca e il vino misurato, dacché la Regola fissa il 
loro vitto ordinario e i superiori vigilano per impedire disordini. 
Chi eccedesse talvolta nel mangiare e nel bere, invece di scanda­
lizzare, farebbe piuttosto ribrezzo. Io invece propongo un altro 
mezzo più efficace e con cui si conseguirà meglio il nostro scopo: 
l’amore alle ricchezze. Quando entri in una Congregazione reli­
giosa l’amore alle ricchezze, entrerebbe anche l’amore alle co­
modità; si cercherebbe ogni via per avere mezzi a disposizione, e 
quando ognuno pensasse a se stesso si trascurerebbero i poveri.

—  Ma che « gola », ma che « ricchezze! » obbiettò allora 
un altro diavolo con voce chioccia e aspetto altezzoso.

—  Vi posso assicurare che tra i Salesiani l’amore alle ric­
chezze può vincere pochi, poiché essi sono tutti poveri e hanno 
poche occasioni di procurarsi un peculio. Perché sono immensi i 
bisogni per tanti giovani e per tante case, qualunque somma an­
che se considerevole verrebbe spesa. Non è quindi possibile che 
essi tesoreggino. Invece io conosco un mezzo infallibile per ro­
vinar la Società salesiana: la libertà! Bisogna indurre quindi i Sa­
lesiani a sprezzar la Regola per vivere liberamente.

—  Ma che « libertà! » —  ribattè, poco dopo, un altro demo­
nio. —  I superiori saprebbero frenarla e quindi tutti si manter­
rebbero fedeli al dovere. Bisogna invece indurli a studiare per 
acquistarsi fama. Non più Oratori festivi, né catechismi ai fan­
ciulli, né scuolette per ragazzi ignoranti, né assiduità al confes­
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sionale. Farli studiare invece per diventar eloquenti predicatori 
e famosi insegnanti e così meritarsi lodi umane.

Questa proposta fu approvata da tutti i congressisti e D. Bo­
sco comprese che questo ultimo mezzo sarebbe riuscito veramente 
disastroso per i Salesiani, poiché, se vinti dall’ambizione, si sa­
rebbero certamenti rovinati.

Durante l’ultima notte, poi, il sogno era stato raccapriccian­
te. D. Bosco vedeva un gregge di agnelli e di pecore simboleggian- 
te i Salesiani. Allorché egli si era avvicinato agli agnelli per ac­
carezzarli, si era accorto che la loro lana era soltanto fittizia, poi­
ché essa nascondeva leoni, tigri, cani idrofobi, porci, pantere e 
orsi. Ogni agnello aveva infatti presso di sé una di quelle be- 
stiacce. Intanto in mezzo al gregge stavano alcune persone che di­
scutevano. Una diceva che bisognava « scannare » i Salesiani; 
un’altra proponeva di « strangolarli »; una terza, nel vedere il 
Santo, gli si era avvicinata per sopprimerlo, ma egli si era de­
stato con un grido.

Per confortarlo però di tali minacce, il Signore dispose che 
il 7 dicembre di quell’anno fosse consacrato Vescovo Mons. Ca- 
gliero: l’apostolo della Patagonia.

A Marsiglia, neH’aprile del 1885, D. Bosco raccontò a D. 
Cerniti di aver sognato il demonio entrare nella casa, di cui egli 
era direttore. Salito al dormitorio, il demone passava da un letto 
all’altro dicendo:

—  Questo è mio!
—  Io protestavo, ma d’improvviso il demonio si precipitò 

addosso a uno di quei dormienti per portarselo via. Perché io ri­
cominciai a protestare energicamente, lo spirito malefico si sca­
gliò contro di me per strangolarmi... Caro D. Cerniti, sono ve­
nuto in Francia a cercar denaro per la costruzione della basilica 
del S. Cuore, ma qui c ’è un bisogno assai più grave e va organiz­
zato l’« Esercizio di buona morte ».

Dopo aver confessato molti di quei collegiali, il Santo disse 
al direttore:

—  Il demonio mi ha fatto perdere una notte, ma si è bu­
scato una solenne bastonatura.

D. Cerruti domandò se i giovani fossero di quelli che non 
si confessavano.

—  No! —  rispose D. Bosco. —  Sono particolarmente quel­
li che si confessano male. Insisti perciò sulla necessità di confes­
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sarsi bene con sincerità, con vero dolore e fermo proposito di 
emendarsi. .

LA SIGNORA, L’ANGELO E I MOSTRI

Impressionante, anche per i contrasti, questo sogno che il 
Santo, rientrato all’Oratorio, fece durante la notte del 22 di otto­
bre, dopo la sepoltura del chierico irlandese Francesco O’ Donel- 
lan. Da notarsi che D. Bosco lo aveva visitato poco prima ch’egli 
spirasse. Perché sereno e rassegnato a morire, gli aveva detto:

—  Noi pregheremo per te affinché tu possa salir presto al 
paradiso. Allora dirai alla Madonna che noi L’amiamo tanto, 
tanto. .

—  Andai a riposo con la mente assorta sul chierico, —  rac­
contò il Santo —  riflettendo sulla sua tranquillità, sulla speranza 
che fosse in paradiso, ma desideravo sapere qualche notizia di lui. 
Appena addormentato, sognai di camminare con il compianto O’ 
Donellan così bello che sembrava un angelo, così sorridente e ra­
dioso di luce, che non potevo cessare dall’ammirarlo. Invece alla 
sinistra camminava un giovane con la testa bassa e non potevo 
perciò distinguerne la fisionomia, ma mi pareva assai turbato. 
Quando gli chiesi il nome, egli non rispose.

Dopo un lungo viaggio, si arrivò dinanzi a uno stupendo pa­
lazzo, le cui porte erano spalancate; al di là delle sue soglie, si 
scorgeva un immenso portico sormontato da una eccelsa cupola, 
dalla quale spiovevano torrenti di luce di una tale radiosità, da 
non potersi paragonare ad alcuna luce naturale.

Molte persone pure splendenti erano radunate là dentro e 
in mezzo a esse spiccava una bellissima Signora con un vestito 
così ricco e scintillante, che sembrava tutto ricoperto di perle pre­
ziose e diamanti. Pareva che queirassemblea attendesse qualcuno 
e intanto notai che il giovane taciturno cercava di nascondersi 
dietro a me. Interrogato nuovamente chi fosse, mi rispose che tra 
poco l’avrei saputo, ma la sua voce sembrava rabbiosa. Intanto, 
quando O’ Donellan si avvicinò alla porta di quel grandioso pa­
lazzo, la bella Signora gli mosse incontro accompagnata da tutta 
qudla gente; poi, rivolta al buon chierico, Ella disse:

—  Questo è un mio figlio diletto, che rifulgerà come un sole 
per tutta l’eternità!
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Dopo queste parole, pronunciate con voce armoniosa, da 
quella moltitudine si elevò un cantico soave per ripetere musical­
mente gli stessi accenti della Madonna. Poi il chierico entrò 
trionfalmente.

Allora da un fossato attiguo alla sala, sbucarono due formi­
dabili mostri, che entrarono per scagliarsi sul giovane taciturno, 
che stava presso di me muto e scontroso. Intanto quasi tutta la 
luce si era dileguata e si vedeva soltanto il riverbero che la Ma­
trona proiettava su di me con la sua radiosa persona sempre cir­
confusa di un arcano splendore.

—  Chi sono questi mostri? —  domandai io con pena e 
sorpresa.

—  Tra poco lo saprà! —  mi rispose la solita voce cupa e 
rabbiosa.

Lo seppi infatti dopo che la grande Signora esclamò: .
—  Ho nutrito ed educato questo figlio, il quale è poi dive­

nuto come un insipiente giumento...
Allora i due mostri si scagliarono su quel giovane. Uno di 

essi lo addentò a una spalla e l’altro tra la nuca e il collo. Ma
io mi slanciai contro quei mostri esclamando:

—  Via di qua!
Essi però si rivoltarono contro di me con le fauci spalancate. 

Vidi l’orrore dei loro denti e il rosseggiar delle loro gengive, ma 
per lo spavento mi destai.

Quando il Santo raccontò questo sogno, durante la cena del 
25 ottobre, il direttore D. Francesia fissò gli occhi su di un gio­
vane, che non si confessava da ormai troppo tempo. Si chiamava 
Accornero ed era studente della seconda ginnasiale. Dopo averlo 
interrogato in proposito, il Santo seppe che si trattava proprio 
di lui. Lo indusse quindi a confessarsi e ciò fu provvidenziale 
perché, durante la ricreazione di quel giorno, mentre giocava, 
gli caddero addosso alcune lettiere accatastate sotto i portici. Tra­
sportato alla infermeria, non riprese più l’uso dei sensi e a mez­
zanotte spirò. D. Bosco ne aveva già predetta la morte, come assi­
curava D. Gusmano allora studente all’Oratorio.
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CONFORTANTE VISIONE

La Provvidenza continuava a svelare, di tratto in tratto, il 
futuro sui progressi della Società salesiana riguardo alle Missioni. 
Anche nel 1885 un sogno rivelatore manifestò al Santo quali fos­
sero i disegni di Dio sul remoto avvenire. Lo raccontò egli stesso.

—  Mi parve —  disse —  di essere dinanzi a una elevatissi­
ma montagna, sulla cui vetta aleggiava un Angelo rifulgente di 
una luce così radiosa da illuminar le più remote contrade. Intor­
no al monte, si estendeva un vasto regno abitato da genti scono­
sciute. L’Angelo con la destra sollevava in alto una spada, che 
splendeva come fiamma vivissima e con la sinistra m’indicava le 
circostanti regioni. Mi diceva in latino: « L’Angelo di Arfaxad vi 
chiama a combattere le battaglie del Signore e a radunare i po­
poli sui granai di lui ». La sua parola però non era imperativa, 
ma rivolta a modo di proposta. Intanto egli era attorniato da una 
meravigliosa schiera di Angeli e di angelici giovanetti, tra cui 
spiccava Luigi Colle, che insegnava loro a cantar lodi a Dio.

Intorno alla montagna, alle pendici di essa e sopra i suoi dor­
si, abitava tanta gente, la quale parlava un linguaggio a me scono­
sciuto; esso perciò mi riusciva inintelligibile. Capivo invece quan­
to mi diceva l’Angelo, ma la montagna, sulla quale egli stava, pro­
spettava di continuo nuovi aspetti. Dinanzi a quel monte mi pa­
reva di essere sollevato a una sublime altezza, come sopra le nu­
bi e circondato da un immenso spazio.

Durante questa visione, molti incoraggiavano me e i Sale­
siani affinché non ci fermassimo; tra di essi v’erano Luigi Colle 
e schiere angeliche i quali facevano eco ai cantici dei giovanetti, 
che lo circondavano. '

Quindi mi parve di essere al centro delPAfrica, speduto in 
un vastissimo deserto dov’era scritto per terra a grossi caratteri 
trasparenti: « Negri ». Al centro del deserto, aleggiava PAngelo 
di Cam, il quale diceva: « Cesserà la maledizione e la benedizione 
del Creatore discenderà sui riprovati figli; il miele e il balsamo 
guariranno i morsi inflitti dai serpenti; poi saranno coperte le 
turpitudini dei figli di Cam ».

Quei popoli erano seminudi.
Finalmente mi parve di essere in Australia.
Là pure v’era un Angelo, ma senza nome. Egli procedeva 

e guidava le genti verso il mezzodì. L’Australia risultava di un
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aggregato di tante isole, i cui abitanti erano di un carattere e di 
un aspetto diverso. Molti fanciulli là residenti tentavano di venir 
verso di me, ma ne erano impediti dalla distanza e dalle acque che 
li separavano. Protendevano però le braccia verso di me e i Sa­
lesiani esclamando:

—  Venite in nostro aiuto! Perché non compite l’opera, che 
i vostri Padri cominciarono?

Intanto molti si fermavano e altri invece, dopo tanti sforzi, 
passarono tra le belve e vennero tra i Salesiani, che io non cono­
scevo. Poi cominciarono a cantare:

—  Benedetto colui che viene nel nome del Signore!
A notevole distanza, io scorgevo aggregati d’innumeri isole; 

mi pareva che il loro complesso costituisse una porzione del cam­
po evangelico affidato dalla Provvidenza ai Salesiani, ma in un 
secondo tempo. Le loro fatiche otterranno frutto, perché la mano 
del Signore sarà costantemente con loro, se non demeriteranno i 
suoi favori.

Se potessi conservar vivi cinquanta Salesiani di quelli che 
ora sono tra noi, tra cinquecento anni vedrebbero quali stupendi 
destini ci riserva la Provvidenza, se le saremo fedeli. Di qui a 150
o a 200 anni, i Salesiani sarebbero padroni del mondo.

Noi saremo sempre ben visti anche dai cattivi, perché il no­
stro campo speciale attira la simpatia di tutti: buoni e malvagi... 
Tutto sta che i Salesiani non si lascino prendere dall’amore delle 
comodità e quindi non rifuggano dal lavoro.

L’Angelo di Arfaxad probabilmente riguarda le popolazioni 
dell'india e della Cina. 1

D. Bosco, nel considerar la Cina, diceva che là sarebbero an­
dati i Salesiani in un secondo tempo e soggiungeva:

—  Se avessi venti Missionari da spedire in Cina, essi vi ri­
ceverebbero un’accoglienza trionfale nonostante le persecuzioni.

IL CANDIDO TAPPETO

Stupendo il sogno fatto dal Santo nel 1885 e riguardante la 
purezza, anche perché egli apprese da esso i mezzi per conser­
varla.

Gli parve di trovarsi davanti a una immensa e incantevole 
ripa verdeggiante, in dolce pendìo: sembrava un paradiso terre­
stre e splendidamente illuminato da una luce più radiosa di quel­
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la del sole. Il tappeto erboso era tutto smaltato di fiori e ombreg­
giato da piante che, avviticchiandosi a vicenda, con i rami forma­
vano come ampie navate smeraldine di una chiesa. In mezzo al 
giardino, si ammirava un tappeto di un candore così niveo e 
splendente da abbagliar la vista. Sui suoi orli si leggevano varie 
iscrizioni a caratteri d’oro: « Beati i puri, che procedono secondo 
la legge del Signore! Dio non priverà di beni quanti camminano 
nell’innocenza. Essi non resteranno confusi in tempi critici e si 
sazieranno durante i giorni di carestia. Il Signore conosce i giorni 
degli immacolati e la loro eredità perdurerà in eterno ».

Ai quattro angoli del tappeto, d’intorno a un magnifico roso­
ne, spiccavano queste iscrizioni: « Con i semplici il suo collo­
quio. Dio protegge chi procede con semplicità. La grazia di Lui 
in coloro che camminano semplicemente. Chi vive in semplicità 
sarà salvo ».

Dal centro della ripa, sul bordo superiore del tappeto, s’in­
nalzava un bianchissimo gonfalone, sul quale si leggevano queste 
parole: « Figlio mio, tu sei sempre con me e quanto è mio è
tuo! ».

La meraviglia del veggente crebbe nel vedere poi due vaghe 
fanciulle dodicenni e assise sul margine del tappeto, dove la ripa 
faceva scalino.

Una celestiale modestia irradiava dal loro nobile e dignitoso 
contegno; dai loro occhi fissi in alto non solo traspariva una in­
genua semplicità di colomba, ma irradiavano anche una vivezza 
di purissimo amore e una gioia di felicità celestiale. La loro fron­
te serena sembrava la sede del candore e della schiettezza; sulle 
loro labbra errava un dolce e incantevole sorriso. Una candida ve­
ste scendeva fino ai loro piedi e una cintura rossa fiammante, con 
bordi d’oro, ne cingeva i fianchi. Su essa spiccava un fregio come 
nastro composto di gigli, di violette e di rose. Le due verginelle 
portavano al collo un nastro simile, come monile e risultante dalle 
stesse corolle, ma di forma diversa. Come braccialetti, esse aveva­
no ai polsi un mazzetto di bianche margheritine. Tutte queste co­
rolle avevano forme, colori e bellezze indescrivibili; tutte le pie­
tre più preziose del mondo, incastonate su monili con l’arte più 
squisita, sembrerebbero fango al confronto di esse.

I calzari candidissimi erano bordati di un nastro filettato 
d’oro e illeggiadrito con un bel nodo nel mezzo. Bianco era pure, 
con fili d’oro, il cordoncino con cui erano legati i calzari.
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Una lunga capigliatura, rattenuta da una corona, cingeva la 
fronte delle fanciulle; le chiome erano così folte da ondeggiare 
sotto il diadema: esse, ricadevano sulle loro spalle, erano inanel­
late e ricciute.

UN INTERESSANTE COLLOQUIO

Le due verginelle cominciarono un dialogo assai importante 
per il suo contenuto; nell’intrecciarlo con voci soavi e ben mo­
dulate, ora si alternavano nel parlare, ora s’interrogavano e ora 
prorompevano in esclamazioni argentine. Mentre stavano assise, 
non toccavano né erba, né fiori. Una di loro disse:

—  Che cosa è l’innocenza? E ’ lo stato felice della grazia 
santificante conservato per mezzo della costante ed esatta osser­
vanza della divina Legge.

—  La conservata purezza dell’innocenza —  disse l’altra 
donzella con voce armoniosa —  è fonte e origine di ogni scienza 
e di tutte le virtù.

—  Quale lustro, qual gloria e quale splendore di virtù vi­
vere bene tra i cattivi e conservare, tra i malvagi, il candore del­
l’innocenza e la rettitudine dei costumi!

Poi la seconda fanciulla sorse in piedi e, fermandosi presso 
la compagna, soggiunse:

—  Beato quel giovanetto, che non segue i consigli degli em­
pi e non percorre la via dei peccatori, ma gode della Legge di­
vina, che medita di giorno e di notte! Egli sarà come albero fron­
deggiante lungo la corrente delle acque della grazia divina, il 
quale darà a suo tempo frutti copiosi di buone opere. Per soffiar 
di vento, non cadrà foglia di sante intenzioni e di merito; quanto 
farà, avrà prospero effetto e ogni circostanza della vita coopererà 
ad aumentare il suo premio — . Mentre si esprimeva così, la ver­
ginella accennava le piante del giardino cariche di bellissimi 
frutti fragranti; intanto limpidi torrentelli che ora scorrevano tra 
sponde fiorite e ora cadevano in cascatelle per formar laghetti, 
bagnavano le loro radici con un murmure di musica lontana.

Poi la prima donzella continuò:
—  Egli è come giglio tra le spine, che Dio coglie dal suo 

giardino per porlo quale ornamento sul suo cuore. Così può dire 
al suo Dio: —  Il mio diletto appartiene a me e io a Lui, poiché
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Egli si pasce tra i gigli... —  E intanto la verginella accennava 
numerosi gigli che protendevano la candida corolla tra le erbe e 
gli altri fiori. Ella indicava anche, in lontananza, un’altissima 
siepe verdeggiante e recingente tutto il giardino. La siepe era irta 
di spine e dietro a essa si scorgevano, come ombre, mostri schi­
fosi, che tentavano di penetrar dentro il parco, ma ne erano im­
pediti dalle spine del recinto.

—  Quanta verità nelle tue parole! —  dichiarò poi la se­
conda donzella. —  Beato quel giovanetto, che sarà trovato senza 
colpa! Ma chi sarà costui, al quale daremo lode, perché ha ope­
rato mirabilmente durante la sua vita? Egli fu trovato perfetto e 
avrà perciò una gloria eterna. Poteva peccare e non peccò; pote­
va commettere il male e non lo fece. Perciò i beni di lui sono sta­
biliti nel Signore e le sue opere buone saranno celebrate da tutte 
le gerarchie dei Santi.

—  E sulla terra qual gloria riserva mai Iddio agli innocen­
ti! Li chiamerà per assegnar loro un posto dentro il suo santua­
rio; li farà ministri dei suoi misteri e darà loro un nome sempi­
terno... —  concluse la prima donzella con voce festosa.

CONSOLANTI DICHIARAZIONI

Poi anche la seconda donzella sorse in piedi ed esclamò:
—  Chi mai può descrivere la bellezza di un innocente? Que­

st’anima è splendidamente vestita come una di noi, adorna della 
bianca stola battesimale. Il suo collo e le sue braccia risplendono 
di gemme celesti; egli ha in dito l’anello dell’alleanza con Dio. 
Tale anima procede leggera durante il suo viaggio per l’eternità, 
mentre le si prospetta dinanzi una via tempestata di stelle... E ’ ta­
bernacolo vivente dello Spirito santo. Con il sangue di Gesù, 
che percorre le sue vene, s’imporporano le sue guance e le sue 
labbra; con la SS. Trinità sul cuore immacolato, irradia d’intorno 
a sé torrenti di luce, che la rivestono del fulgore solare. Dall’alto 
piovono nembi di fiori celesti, che riempiono l’aria di tinte mera­
vigliose e di soavi profumi. Intanto si diffondono d’intorno le ar­
cane melodie degli Angeli, che fanno eco alla sua preghiera. Ma­
ria SS. sta al suo fianco, pronta a difenderla. Il Cielo è aperto per 
tale anima divenuta spettacolo alle immense legioni dei Santi e 
degli Spiriti beati, che la invitano agitando le loro palme e co­
rone. Iddio tra gli inaccessibili fulgori del suo trono di gloria, le
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addita il seggio per essa preparato, mentre con la sinistra Egli 
tiene lo splendido diadema con cui la incoronerà per sempre. 
L’innocente è il desiderio, il gaudio e il plauso del paradiso. Il 
viso di lui è irradiato da una ineffabile gioia. E ’ figlio di Dio, 
che è Padre suo. Il paradiso è la sua eredità. Egli è continuamen­
te con il Signore, che vede, ama, gode, possiede e serve; ha un 
raggio delle celesti delizie; è in possesso di tutti i tesori, di tutte 
le grazie, di tutti i segreti, di tutti i doni, di tutte le sue perfe- 
zoni e di tutto Dio stesso.

Quindi la prima donzella disse:
—  Perciò l’innocenza nei Santi dell’antico Testamento, del 

nuovo e specialmente nei Martiri si prospetta così gloriosa. Oh, 
innocenza, quanto sei bella! Tentata, cresci in perfezione; umi­
liata, ti elevi più sublime; combattuta, esci trionfante; uccisa, 
voli alla corona. Tu libera nella schiavitù, tranquilla e sicura tra 
i pericoli, lieta fra le catene. I potenti s’inchinano davanti a te, 
i prìncipi ti accolgono, i grandi ti cercano. I buoni obbediscono 
a te, i malvagi t’invidiano, i rivali ti emulano, gli avversari soc­
combono. E tu riuscirai sempre vittoriosa, anche quando le genti 
ti avessero condanata ingiustamente!

UN INESTIMABILE TESORO

Dopo qualche istante di pausa, le due donzelle si presero 
per mano e si guardarono. Quindi la prima di loro soggiunse.

—  Oh, se i giovani conoscessero qual prezioso tesoro è l’in­
nocenza, come custodirebbero la stola battesimale fino dall’inizio 
della loro vita! Ma purtroppo non riflettono e non pensano che 
dànno sia quello di macchiarla! L’innocenza è come uno squisi­
tissimo liquore!

—  D’accordo, ma racchiuso entro un vaso di fragile creta 
il quale, se non sia portato con grande cautela, facilmente s’in­
frange... —  dichiarò la seconda fanciulla.

E l’altra:
—  L ’inocenza è una preziosissima gemma!
—  Ma chi non ne conosce il valore, la perde e con facilità 

la cambia con un vile oggetto.
—  L’innocenza è uno specchio d’oro, che riflette le divine 

sembianze.
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—  Ma basta un po’ di umidità per offuscarlo; bisogna quin­
di tenerlo involto tra le pieghe di un velo.

—  L’innocenza è un giglio!
—  Ma il solo tòcco di una rude mano lo sciupa.
—  L’innocenza è una candida veste: in ogni tempo siano 

candidi i suoi indumenti.
—  Ma una sola macchia basterebbe a deturparla; quindi 

bisogna procedere con grande precauzione.
—  L’innocenza e l’integrità restano violate se s’imbrattino 

anche di una sola macchia e se si perda il tesoro della grazia.
—  Basta un solo peccato mortale!
—  Perduta una volta, è perduta per sempre!
—  Quale sventura! Quante innocenze si perdono ogni gior­

no! Allorché un giovanetto cade in peccato, il paradiso si chiude, 
la Vergine e l’Angelo custode scompaiono; cessano le musiche e 
si eclissa la luce. Dio non abita più sul suo cuore; si dilegua la 
via costellata, che l’innocente prima percorreva; egli cade e resta 
immobilizzato come uno scoglio in mezzo all’oceano: un mare 
di fuoco che si estende fino all’estremo orizzonte dell’eternità, che 
s’inabissa fino alla profondità del caos. Sulla sua testa, per il cielo 
cupo, guizzano minacciose le folgori della divina Giustizia.

—  Satana si è slanciato vicino a lui per caricarlo di catene; 
poi gli pone un piede sul collo e quindi, sollevando l’orrido ceffo 
verso l’alto grida: —  Ho vinto! Il figlio tuo è mio schiavo... Egli 
non è più tuo! E ’ finita per lui la gioia... Se la divina Giustizia in 
questo momento gli sottraesse queirunico punto, sul quale egli 
sta; se gli recidesse la vita mortale, il misero sarebbe per sempre 
perduto!

—  Ma può risorgere! La divina Misericordia è infinita. Una 
buona Confessione gli ridonerà la grazia e il titolo di figlio di Dio.

—  Ma non più l’innocenza! E quali conseguenze gli rimar­
ranno del primo peccato! Ora conosce il male, che prima non 
conosceva; sentirà terribili le prave inclinazioni; comprenderà 
l’enorme debito, che ha contratto con la divina Giustizia; si sen­
tirà più debole tra i combattimenti spirituali. Proverà quanto pri­
ma non provava: vergogna, mestizia e rimorso.

—  E pensare che, prima, Gesù avrebbe detto di lui: « La­
sciate che i fanciulli vengano a Me! Essi saranno come gli An­
geli di Dio in Cielo. Figlio, donami il tuo cuore! ».

—  Che orribile delitto commettono mai quei disgraziati che
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fanno perdere la innocenza a un fanciullo! Disse Gesù: « Per chi 
scandalizzerà qualcuno di questi piccoli che credono in Me, sa­
rebbe meglio avere una macina al collo e sommergersi nel pro­
fondo del mare! Guai al mondo per causa degli scandali! Non è 
possibile impedirli, ma guai a colui, per colpa del quale essi av­
vengono! Guardatevi dal disprezzar qualcuno di questi piccini, 
poiché vi assicuro che i loro Angeli, nei Cieli, vedono sempre il 
viso del mio Padre celeste e reclamano vendetta ».

—  Veramente disgraziati costoro, ma non meno infelici 
quanti si lasciano rubar l’innocenza.

MEZZI DI PRESERVAZIONE

Dopo queste nobili e giuste espressioni, le due donzelle co­
minciarono a passeggiare e intanto ragionavano intorno ai mezzi, 
con cui poter conservare l’innocenza. Una di loro diceva:

—  E ’ grave errore dei giovanetti quello di supporre che la 
penitenza si debba praticare soltanto dai peccatori. Essa invece 
è necessaria anche per conservar l’innocenza. Se il Gonzaga non 
l’avesse praticata, sarebbe forse caduto in qualche peccato grave. 
Questa verità si dovrebbe quindi predicar e costantemente inse­
gnare ai giovanetti. Quanti di più conserverebbero l’innocenza, 
se l’apprezzassero e la difendessero con la penitenza, mentre ora 
sono così pochi!

—  Lo dichiara anche l’Apostolo: « Portiamo sempre e ovun­
que la mortificazione di Gesù sul nostro corpo, affinché la vita 
di Lui si manifesti sui nostri corpi ».

—  Anche Gesù, benché immacolato e innocente, passò la 
sua vita mortale tra privazioni e dolori...

—  Così pure la Vergine e tutti i Santi.
—  Ciò fu anche per dare esempio specialmente a tutti i gio­

vani. Scrive S. Paolo: « Se vivrete secondo la carne, morrete; se 
invece con lo spirito mortificherete le azioni della carne, vi­
vrete! ». .i­

—  Senza, quindi, la penitenza, non si può conservar l’in­
nocenza.

—  Eppure molti pretenderebbero conservar l’innocenza e vi­
vere in libertà.

—  Stolti! Ma non sta scritto: « Fu rapito, affinché la mali­
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zia non alterasse il suo spirito e la seduzione non inducesse l’ani­
ma di lui in errore, poiché il fascino della vanità oscura il bene e 
la vertigine della concupiscenza sovverte l’anima innocente »? 
Vari nemici hanno, dunque, gli innocenti: le false massime, gli 
iniqui discorsi dei cattivi e la concupiscenza. Non dice forse il 
Signore, che la morte in giovanile età è premio per l’innocente, 
perché lo sottrae ai combattimenti? « Perché piacque a Dio, fu 
da Lui chiamato e poiché viveva tra i peccatori, fu trasportato 
altrove. Consumato in breve tempo, compì una lunga carriera. 
Poiché l’anima di lui era cara a Dio, per questo motivo Egli si 
affrettò a trarla dalle iniquità.

—  Fortunati i fanciulli,^che abbracciano la croce della pe­
nitenza e con un fermo proponimento ripetono con Giobbe: 
« Finché morrò non recederò dalla mia innocenza! » *.

—  Dunque mortificazione anche nel superar la noia che 
provano nel pregare...

—  Sta scritto: « Salmeggerò e procederò per una via imma­
colata! Quando verrai a me? Domandate e riceverete! Padre no­
stro! ».

—  Occorre mortificarsi nell’intelletto con l’umiliarsi, con 
l’ubbidienza ai superiori e alle Regole.

—  Sta pure scritto: « Se i miei nemici non mi domande­
ranno, io sarò immacolato e mi monderò dal peggiore dei de­
litti! » \ Questo è la superbia. Iddio resiste ai superbi e dà la 
grazia agli umili. Chi si umilia sarà esaltato e chi si esalta sarà 
umiliato. Ubbidite ai vostri superiori!

—  Occorre la mortificazione nel dir sempre la verità, nel 
palesare i propri difetti e i pericoli, tra cui il fanciullo si può 
trovare. Allora avrà sempre consigli opportuni specialmente dal 
confessore.

—  Per quanto hai cara l’anima tua, non vergognarti a dir 
la verità!2. Ciò perché v’ha un rossore causato dalla colpa, 
come c’è un rossore indice della gloria e della grazia.

—  Al ragazzo necessita la mortificazione del cuore per fre­
nare i suoi moti istintivi; per amar tutti per amore di Dio e per 
staccarsi risolutamente da quanto può insidiare la sua innocenza. 
Lo disse lo stesso Gesù: « Se la tua mano o il tuo piede ti causas­

* Job. XXVII, 5.
1 Ps. XV III, 13.
2 Eccl. V, 24.
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sero scandalo, troncali e gettali via da te; poiché sarebbe meglio 
per te giungere alla vita con un piede o una mano di meno, piut­
tosto che con ambedue le mani e i piedi essere gettato sul fuoco 
eterno. Se il tuo occhio ti fosse di scandalo, cavatelo e poi get­
talo via da te, poiché è meglio per te entrare alla vita con un solo 
occhio, piuttosto che con ambedue gli occhi essere gettato tra le 
fiamme dell’inferno ».

—  Occorre inoltre mortificazione nel sopportar con corag­
gio e franchezza gli scherzi del rispetto umano. « Acuiscono, co­
me spade, le loro lingue; protendono l’arco, la parola amara, per 
colpire occultamente l’immacolato » *.

—  Vinceranno questo maligno, che schernisce temendo di 
essere scoperto dai superiori, con il pensare alle terribili parole 
di Gesù: « Chi si vergognerà di Me e delle mie parole, si vergo­
gnerà di lui anche il Figlio dell’uomo quando verrà con la mae­
stà sua, del Padre e dei suoi Angeli ».

—  E ’ anche indispensabile la mortificazione degli occhi, nel 
guardare, nel leggere, rifuggendo da ogni oggetto pericoloso e 
da ogni cosa inopportuna. .

—  Questo è il punto essenziale secondo Giobbe, che disse 
di aver fatto un patto con i propri occhi di non pensare neppure 
a una vergine. Anche il Salmista canta: « Controlla gli occhi, 
affinché non veggano la vanità! ».

—  Bisogna anche mortificare l’udito nel non ascoltar di­
scorsi cattivi, oppure sdolcinati o empi.

—  Si legge, a tal proposito, sulPEcclesiastico: « Assiepa 
con le spine le tue orecchie e non voler ascoltar la lingua ini­
qua! » \

—  Mortificazione nel parlare: non lasciarsi vincere dalla 
curiosità.

« —  Sta pure scritto: « Applica una porta e un chiavistello 
alla tua bocca! Attento a non peccar con la lingua, per non pre­
cipitare a terra in vista dei nemici, che t’insidiano e affinché 
non sia insanabile e mortale la tua caduta! » 2.

—  Mortificar la gola nel mangiare e nel bere.
—  Il soverchio mangiare e bere causarono il diluvio univer­

* Ps. 53, 3.
1 Eccl. XXVIII.
2 Eccl. ib.

378



sale al mondo, attirarono il fuoco su Sodoma e Gomorra, nonché 
molti altri castighi sul popolo ebreo.

—  Occorre mortificazione anche nel sopportare quanto ci 
accade durante il giorno: il freddo e il caldo senza cercar le no­
stre soddisfazioni, come raccomanda S. Paolo: « Mortificate le 
vostra membra terrene! » *.

—  Ricordarsi, a tale proposito, di ciò che impone Gesù: 
« Chi vuol venire dietro a Me, porti la sua croce e Mi segua! » \

—  Dio stesso, con la sua provvida mano, impone le croci 
e cinge di spine i suoi innocenti, come fece con Giobbe, Giusep­
pe, Tobia e altri Santi. « Perché eri gradito a Dio, fu necessario 
che la tentazione ti provasse ».

—  La via dell’innocente è cosparsa di prove e di sacrifici; 
si attinge però la forza della Comunione, poiché chi si comunica 
spesso ha la vita eterna, sta in Gesù, il quale vive in lui. Perché 
vive della stessa vita di Gesù, sarà da Lui risuscitato nell’ultimo 
giorno. E ’ questo il frumento degli eletti, il vino che fa germo­
gliare i vergini. « Hai preparato una mensa contro coloro, che mi 
tormentano. Cadranno al tuo lato mille e diecimila alla tua destra, 
ma essi non si avvicineranno a te ».

—  Consolante pure riflettere che la Vergine dolcissima, 
amata dall’innocente, è Mamma sua come si legge: « Io sono la 
Madre del bell’amore, del timore, della saggezza e della santa 
speranza. In Me ogni grazia per conoscere la via e la verità; in 
Me ogni speranza di vita e di virtù. Io amo chi Mi ama. Quanti 
Mi esaltano avranno la vita eterna. Terribile come esercito schie­
rato a battaglia ».

LA SALUTE DEI GIUSTI

Intanto le due donzelle salivano su per la ripa, mentre una 
di loro esclamava:

—  La salute dei giusti proviene dal Signore: Egli è il nostro 
protettore durante il tempo della tribolazione. Il Signore li aiu­
terà e soccorrerà; Egli li sottrarrà alle mani dei peccatori e li 
salverà perché hanno sperato in Lui.

Poi parlò anche l’altra:

• Coloss. 14, 5.
1 Lue. IX, 23.
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—  Dio mi cinse di fortezza e rese immacolata la via per la 
quale procedo.

Quando le due fanciulle giunsero al centro del magnifico 
tappeto, si volsero.

—  Sì! —  esclamò una di loro. —  L’innocenza coronata dal­
la penitenza è la regina di tutte le virtù.

E l’altra, di rimando:
—  Com’è gloriosa e bella la casta generazione! La memoria 

di essa è indelebile; è nota a Dio e alle genti. La gente la imita 
quando è presente e la desidera quando sia partita per il Cielo, 
dove trionferà per sempre, dopo aver vinto il premio dei casti 
combattimenti... Ma quale trionfo e gaudio! Quanta gloria nel 
male, dopo tanti combattimenti, tra gli applausi, i cantici e il ful­
gore degli eserciti celesti!

Mentre si esaltava così il premio preparato all’innocenza 
conservata mediante la penitenza, D. Bosco vide comparire schie­
re angeliche le quali, nel discendere, si posarono su quel candido 
tappeto. Quei celesti spiriti si associarono alle due donzelle, che 
occupavano il centro di esso. Gli Angeli erano assai numerosi e 
cantavano: « Benedetto Iddio e Padre del nostro Signor Gesù 
Cristo, che ci benedisse di ogni benedizione spirituale, nei Cieli 
in Cristo; che ci elesse per Lui prima della creazione del mondo, 
affinché fossimo santi e immacolati al suo cospetto nella carità e 
ci ha predestinati nell’adozione per Gesù Cristo! » *.

Le due fanciulle intonarono poi uno stupendo inno con voci 
armoniose e labbra sorridenti: « Me hai assunto e confermato al 
tuo cospetto in eterno. Benedetto Dio Signore per tutti i secoli! ».

Intanto alle prime schiere angeliche se ne aggiungevano mol­
te altre. I loro indumenti erano di vari colori e vagamente adorni. 
La bellezza di ciascuno era indescrivibile. La scena era pure così 
meravigliosa, che mancano le parole con cui descriverla.

Finito il canto delle fanciulle, tutti gli Angeli eseguirono in­
sieme un altro cantico suggestivo ed estasiante. Cantavano: « Glo­
ria a Colui che può conservarvi senza peccato e stabilizzarvi nel­
l’esultanza al cospetto della sua gloria, neH’avvento del Signore 
nostro Gesù Cristo! Al solo Dio nostro Salvatore, per Gesù no­
stro Signore, gloria e magnificenza, impero e podestà da tutti i 
secoli, ora e per tutta l’eternità! Così sia! ».

* Efes. 1, 4.
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Mentre quattro schiere cantavano, ne giungevano sempre al­
tre nuove e alla fine del cantico, a poco a poco, tutta quella miria­
de di spiriti celesti si sollevò verso l’alto e poi sparì con tutta la 
visione.

Allora il veggente si destò.

IL COLLE DEL SOGNO

Il 16 novembre del 1885, il Santo raccontò un sogno riguar­
dante la « Via crucis ». Gli pareva di aver d’intorno a sé una mol­
titudine di gente, che lo pregasse di fare una « Via crucis » con 
esempi.

—  Ma che esempi volete che vi porti?! —  rispondeva il 
veggente. —  La « Via Crucis » è di per se stessa un eloquente 
esempio dei patimenti del divin Salvatore...

—  Eppure vogliamo un nuovo lavoro... —  insistevano gli 
astanti.

Con sorpresa, il Santo si era trovato tra mano l’opera già 
composta; aveva anzi le bozze e cercava perciò D. Bonetti, D, 
Lemoyne e D. Francesia affinché le correggessero, dacché era mol­
to stanco. Ma mentre cercava quei suoi aiutanti, si era destato.

D. Bosco doveva realmente riprodurre in se stesso l’esempio 
della Passione di Gesù nel sopportare, con Lui, le dolorose infer­
mità che l’avrebbero accompagnato fino alla morte e neH’offrirsi 
così quale modello di pazienza ai suoi « Figli ».

Significativo il sogno, che il veggente raccontò al suo bio­
grafo D. Lemoyne il primo di marzo del 1886 e sembra contenere 
qualche elemento profetico.

Aveva sognato di essere ai « Becchi » e di aver visto sua 
madre che, con un secchiello tra mano, stesse presso una sorgen­
te dove attingesse acqua torbida, che versava poi dentro un ma­
stello. Da notarsi che questa fonte aveva dato, prima di allora, 
sempre acqua purissima; quindi il sognatore si stupiva nel notar 
quel cambiamento, che non sapeva spiegare.

—  « Aquam nostram pretio bibimus... » diceva allora mam­
ma Margherita memore delle Funzioni della Settimana santa.

—  Sempre con il vostro latino... —  osservava, con filiale 
rispetto, D. Bosco. —  Questo tuttavia non è il testo scritturale...

—  Non importa! Basta studiarlo bene... « Iniquitates eorum 
portavimus... ». —  Rifletti bene su queste parole e fa’ in modo
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che le studino anche i tuoi preti. Così troverai quanto deve ac­
cadere.

Quindi la mamma aveva accompagnato il grande Figlio die­
tro la fontana, sopra un sito elevato, dal quale si distinguevano 
Capriglio e Buttigliera con le loro borgate. Poi, nell'additargli 
quei siti, aveva soggiunto:

—  Che differenza c ’è tra quei paesi e la Patagonia?
—  Se lo potessi, vorrei far bene qui e là...
—  Bene! —  approvava la buona donna.
Allora era parso al veggente che la cara madre si dileguasse 

come una figura di sogno, mentre egli si destava.
Dopo aver raccontato questo sogno, il Santo fece questa os­

servazione:
—  Il posto, dove mi aveva condotto mia madre, è molto 

adatto per erigervi qualche opera, perché centrale tra molte e va­
rie borgate prive di chiesa.

Orbene: il quarto successore del Santo, D. Pietro Ricaldone, 
andò poi ai «Becchi» insieme con l’Economo generale D. Gi- 
raudi per designare il luogo dove far sorgere l’opera ideata dal 
Fondatore. Essi scelsero proprio il « colle del sogno » vagheggia­
to dal Fondatore e dove sorge ora un imponente complesso monu­
mentale.

IL GIOVANE E I FIORI

Nel dicembre del 1885, D. Bosco volle distribuire un po’ di 
nocciole agli oratoriani della quarta e quinta ginnasiale, ai quali 
aveva fatto un paterno discorso riguardante la vocazione. Benché 
il numero delle nocciuole disponibili fosse inadeguato a quello 
dei giovani, pure il Santo ne distribuiva loro con generosità ai pri­
mi. Il chierico Festa, nel prevedere che gli altri ne sarebbero ri­
masti privi, ne lo avvertì, ma D. Bosco continuava la distribuzio­
ne come se le nocciuole fossero inesauribili. E lo erano in realtà, 
poiché i 64 giovani ne ebbero una manciata ciascuno; eppure il 
sacchetto era sempre come prima della distribuzione. Sorpresi 
per tale fenomeno, i giovani domandarono al Santo come avesse 
fatto e allora li informò anche della prodigiosa moltiplicazione 
delle castagne e perfino delle Ostie consacrate avvenuta parecchi 
anni prima.
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Il 31 gennaio del 1886, D. Bosco chiamò nuovamente d’in­
torno a sé quei giovani e disse loro:

—  Alcuni anni sono, sognai che, dopo la Messa della Co­
munità, passeggiavo tra i giovani, che ascoltavano volentieri le 
mie parole. Uno di essi però mi voltava la schiena e teneva tra 
mano un bel mazzo di fiori a varie tinte: bianchi, rossi, gialli e 
violacei. Io gli dissi che si voltasse verso di me ed egli volse 
il viso per un momento, ma poi mi rivolse le spalle. Quando ne
lo rimproverai, rispose:

—  Costui che fa da guida agli altri è come la campana-che 
invita i fedeli alla chiesa, ma essa ne resta fuori.

Al suono di queste parole, tutto scomparve e mi dimenticai 
perfino il sogno, ma pochi giorni or sono, vidi tra voi un giovane 
rassomigliante a quello da me sognato: egli è qui tra voi!

—  Chi è?! —  si domandarono allora da tutti con curiosità.
Ma il Santo:
—  Non conviene che ve lo indichi, anche perché non so 

ancora che interpretazione dare al sogno. In cambio io voglio re­
galare le nocciuole rimaste dopo l’ultima distribuzione... —  Si 
fece quindi portare il sacchetto e cominciò a distribuirne a tutti, 
senza parsimonia. Poi, mentre i giovani uscivano soddisfatti, uno 
di loro domandò al Santo se « quel tale con il mazzo di fiori » lo 
preoccupasse.

—  Sì! —  affermò D. Bosco. —  Ci causerà molte preoccu­
pazioni — . Quindi afferrò per una mano un certo Calzinari, gio­
vane pio, ma che sfuggiva il Santo e gli parlò all’orecchio. Il gio­
vane impallidì e poi rispose:

—  Va bene!
Nel parlar di ciò ai suoi segretari, il Santo disse loro:
—  Il giovane con il mazzo di fiori l’ho già accostato e mi 

ha promesso di venire, ma non è ancora venuto. E ’ proprio neces­
sario che gli parli...

Nel 1888, dopo il transito del Santo, Calzinari scrisse a D. 
Rua per informarlo delle sue condizioni: egli aveva contratto pes­
sime abitudini, che lo spingevano alla perdizione. Accettato, per 
divina Misericordia, quale studente all’Oratorio, svelava ogni set­
timana le proprie miserie al Santo. « Solo la calma di D. Bosco,
—  scriveva il Calzinari a D. Rua —  solo il suo linguaggio parco, 
ma intriso di un santo amore, di una compassione viva e soave, 
erano i mezzi salutari con cui quell’uomo di Dio riuscì a farmi
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abbandonare la colpa e a riprendere coraggio, nonché la fiducia 
che avrei potuto spezzare le dure catene della mia schiavitù... Oh, 
quante volte, nel riflettere sulla carità di D. Bosco, suirimmenso 
bene che mi fece, penso alle deplorevoli condizioni di moltissime 
anime, le quali, quantunque guaste dal vizio, guarirebbero se tro­
vassero nel confessore l’amabilità, la lieta e consolante accoglien­
za così propria del buon Padre! ».

IL BIRICHINO

La notte del due di febbraio 1886, D. Bosco sognò uno stra­
nissimo birichino con la testa a rapanello e piccolo, il quale si 
aggirava d’intorno al suo letto. Il veggente cercò di cacciarlo, ma 
l’altro, come un folletto, scompariva da un lato per ricomparir 
da un altro. D. Bosco ne era così indispettito, da voler dare una 
severa lezione a queirimportuno, che lo molestava.

—  Bada che se non la finisci, — disse —  mi costringi a dirti 
una parola, che finora non ho mai pronunciata.

Ma il monello, con la fronte a trullo, gli fece uno sberleffo. 
Allora il Sognatore esclamò:

—  Carogna! —  Poi si destò.
Nel raccontar questo stranissimo sogno, il Santo disse:
—  Non avevo mai pronunciato quella parola in vita mia e 

poi l’ho detta in sogno! —  Ma sorrideva divertito.

I DUE SCETTICI E LA « VIA CRUCIS »

Il 25 febbraio del 1886, nel parlare con i suoi segretari, D. 
Bosco raccontò loro due sogni, il primo dei quali era questo.

Mentre entrava alla cattedrale di S. Giovani, a Torino, aveva 
visto due sconosciuti che si comportavano male in chiesa poiché 
tenevano il cappello sulla testa e avevano un atteggiamento scanr 
zonato. Zelante com’era del rispetto verso il luogo sacro, il Santo 
pensava di redarguir quei due scettici, che ostentavano il più cini­
co disprezzo e quindi, tanto per attaccar discorso, aveva doman­
dato sommessamente a uno di loro, che stava appoggiato a una pi­
la dell’acqua benedetta:

—  Scusi, di che paese è lei?
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E l’interrogato, bruscamente:
—  Che le importa di saperlo?!
—  M’importa, perché volevo parlarle di un argomento im­

portante... —  soggiungeva il veggente.
—  Ma io non ho nulla a che fare con lei!
—  D’accordo, ma se non ha rispetto per la chiesa e non le 

importa della gente che si scandalizza per il suo comportamento, 
abbia almeno riguardo di se stesso! Si levi il cappello!

Allora l’altro, non sapendo che giustificazione addurre, si 
era tolto il cappello. Poi il Santo aveva fatto la stessa osservazio­
ne allo straniero che stava appoggiato a una colonna, il quale, per 
non essere da meno del compagno, aveva fatto di necessità virtù.

—  Meno male! —  diceva intanto il veggente. Ma nel dir 
così, si era destato.

Ed ecco il secondo sogno.
Il veggente si era imbattuto in un tale, che insisteva affinché 

si presentasse al pubblico per predicar sulla « Via crucis ».
—  Predicar sulla « Via crucis »... —  diceva il Santo. —  

Vorrà dire predicar sulla Passione del Redentore...
—  Ma no: proprio sulla « Via crucis! ». E intanto lo ac­

compagnava lungo una strada, che sfociava dentro un immenso 
piazzale, dove lo faceva poi salire sopra un piedistallo. Ma il luo­
go era deserto e quindi D. Bosco aveva detto a quel tale:

—  A chi dovrei predicare, se qui non c’è alcuno?
Appena dette però queste parole, aveva visto gremirsi di

gente la piazza. Animato da un ardente zelo per il bene delle ani­
me, il veggente aveva parlato della « Via crucis » per spiegarne 
il significato etimologico ed enumerare i vantaggi della pia prati­
ca. Al termine della predica, tutti lo supplicavano di continuar 
per spiegare anche le singole « Stazioni ». Allora soggiungeva che 
la « Via crucis » era la Via al Calvario e dei patimenti, che il di­
vin Redentore aveva percorsa per primo anche per esortarci a se­
guirlo con il suo esempio e con le parole scritte sul Vangelo: 
« Chi vuol venire dietro di Me, rinneghi se stesso, prenda la sua 
croce quotidiana e Mi segua ».

« FINALMENTE VI SEI! »

Durante la notte dal nove al dieci aprile del 1886, il Santo 
fece questo sogno missionario. Gli parve di trovarsi, presso Ca-
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stelnuovo, sul poggio detto « Colle del pino » e dal quale scor­
geva una folta boscaglia, sotto le cui piante secolari v’era una 
innumere quantità di funghi. Disceso di là, il veggente ascese su 
per un altro poggio, dal quale scorgeva una selva coltivata e per­
corsa da sentieri. Di lassù, D. Bosco spinse lo sguardo fino all’o­
rizzonte e intanto udiva lo schiamazzo di una numerosa moltitu­
dine di fanciulli. Poco dopo, vide moltissimi ragazzi corrergli 
incontro per dirgli:

—  Ti abbiamo aspettato tanto, ma finalmente vi sei e non 
ci sfuggirai!

Mentre D. Bosco li osservava e si chiedeva che cosa essi vo­
lessero da lui, vide un immenso gregge guidato da una Pastorella, 
la quale, separati gli agnelli dalle pecore, si fermò davanti a lui 
per dirgli:

—  Guarda quanto ti sta dinanzi! Ebbene: ricorda il sogno 
da te fatto a nove anni di età... —  Poi, fatti venire i fanciulli d’in­
torno al veggente, soggiunse: —  Guarda ora da questa parte! 
Spingi il tuo sguardo; anzi spingetelo voi tutti per leggere quanto 
sta scritto. Che cosa si vede?

—  Scorgo montagne, poi mare; quindi colline e poi altri 
monti e mari... —  rispose il Santo.

—  Io leggo « Valparaiso »! —  trillò poi un fanciullo.
—  E io « Santiago! » —  disse un altro.
—  E io li leggo ambedue! —  affermò un terzo.
—  Ebbene: —  continuò la Pastorella. —  Parti ora da quel 

punto e avrai una norma di quanto i Salesiani dovranno fare in 
avvenire. Volgiti adesso da quest’altra parte; tira una linea pro­
spettiva e osserva.

—  Scorgo montagne, colline e mari... —  disse il veggente.
—  Noi leggiamo « Pechino »! —  esclamarono i giovani.
Allora D. Bosco vide una grande città attraversata da un lar­

go fiume, sul quale si scorgevano grandiosi ponti.
—  Bene! —  approvò la nobile Donzella, che sembrava la 

Maestra di quei frugoli. —  Ora tira una sola linea da un’estremi­
tà all’altra: da Pechino à 'Santiago; fa’ qui il centro nel mezzo 
dell’Africa e così avrai una esatta idea di quanto devono fare i 
Salesiani...

—  Ma come far tutto questo? —  obiettò DI Bosco. —  Le 
distanze sono immense, i luoghi aspri e pochi i Salesiani...

—  Non ti turbare! Faranno ciò i tuoi « figli », i figli dei tuoi
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figli e dei figli loro, ma si procuri di osservar le Regole e di con­
servar lo spirito della pia Società.

—  Ma donde prendere tanta gente?
—  Vieni e osserva. Vedi là cinquanta Missionari già pronti? 

Più in là ne scorgi altri e altri ancora... Tira una linea da Santia­
go al centro dell’Africa. Che vedi?

—  Dieci centri di stazioni missionarie! .
—  Ebbene: quei centri avranno noviziati e studentati; essi 

daranno una moltitudine di Missionari da mandare a quelle con­
trade. Là c ’è Hon-kong; più in là Calcutta e poi il Madagascar. 
Questi e parecchi altri avrano Case, noviziati e studentati...

Intanto D. Bosco ascoltava e rifletteva; poi disse:
—  Ma dove trovar tanta gente e come inviar missionari fino 

a quei siti? Là vivono selvaggi antropofagi, eretici e persecutori. 
Come far dunque?

—  Mettiti di buona volontà! —  rispose la Pastorella. —  C’è 
una sola cosa da fare: raccomandare ai tuoi « figli » che coltivino 
costantemente la virtù della Vergine.

—  Ebbene: —  concluse il veggente, —  predicherò a tutti 
le tue parole!

—  Ma guàrdati dall’errore di mescolar quanti studiano le 
arti umane con coloro che studiano quelle divine, poiché la scien­
za del Cielo non si deve mescolar con le cose terrene — . Poi la 
visione scomparve.

Mentre il Santo raccontava questo sogno, D. Rua, D. Bran­
da e D. Viglietti, che lo ascoltavano, dicevano di tratto in tratto:

—  Oh, la Madonna, la Madonna!
—  Ella ci ama assai! —  affermò D. Bosco.
Quando, nel 1887, Mons. Cagliero e Fagnano andarono alla 

repubblica transandina, a Santiago, furono pregati dal senatore 
Valledra di accettare la direzione dell’orfanotrofio governativo 
per divenir Padri di tanti fanciulli. Allorché i due pionieri sale­
siani visitarono quell’istituto, un orfanello lesse loro queste pa­
role:

—  Da due anni si piange e si prega affinché D. Bosco ci dia 
un Padre... Nostro Padre è D. Bosco, ma finora non è arrivato.

A Valparaiso poi, quando arrivarono i Salesiani, molti fan­
ciulli li accolsero festosamente gridando:

387



—  Finalmente sono arrivati i nostri Padri. Oh, che piacere!
All’udir questo grido di gioia, i Salesiani pensavano al so­

gno del loro grande Padre, che si avverava così alla lettera.

RICCHI E POVERI

Nel luglio del 1886, D. Bosco sognò di vedere tanti contadi­
ni salire sopra un fienile per osservar di qui e di là se vi fosse 
fieno, ma non ne trovarono. Discesero quindi verso la stalla per 
osservar dentro le greppie, dove ne rinvennero qualche rima­
suglio.

—  Come faremo? —  dicevano perciò. —  La primavera è 
alla fine e noi siamo senza fieno.

—  Non ci rimane altro, —  borbottò uno di essi, —  che uc­
cidere la mandra e mangiarne la carne...

—  Ma poi —  osservò un altro —  faremo anche noi come le 
mucche del faraone, che si divorarono a vicenda?

Intanto il sognatore vide tante belle valige chiuse e che nes­
suno apriva. Egli si avvicinò e le aperse. Erano piene di soldoni 
di rame.

—  Che significato ha ciò? —  chiese il veggente alla sua 
Guida.

—  Che i ricchi avranno queste monete, mentre tra le mani 
dei poveri passeranno invece diamanti, oro, argento e pietre pre­
ziose. I ricchi saranno spodestati e resi spogli delle loro proprietà.

LA GRANDE SIGNORA

Il 4 novembre del 1886, dopo la Vestizione religiosa, il no­
vizio francese Ludovico Olive si ammalò di tifo a Foglizzo cana- 
vese e in dicembre D. Albera, ispettore delle Case salesiane di 
Francia, lo fece trasportare alla infermeria dell’Oratorio a Torino. 
La vigilia di Natale, il Santo lo visitò e gli disse amorevolmente:

—  Ti assicuro che la Madonna ti guarirà!
Invece i medici curanti giudicavano l’infermo senza speran­

ze di guarigione. Il novizio però aveva maggior fiducia nella Ver­
gine « Salus infirmorum » e nella parola patema di D. Bosco, 
che otteneva dalla impareggiabile Sovrana celeste quanto Le do­
mandava per il bene dei suoi cari « figliuoli ».
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Durante la notte dal 3 al 4 gennaio, il Santo fece un sogno 
che descrisse così:

« Non so se fossi desto o assopito; dopo un misterioso fru­
scio come di vesti seriche, apparve alla mia vista una radiosa Si­
gnora d’incantevole bellezza, corteggiata da evanescenti figure 
con vesti così luminose da smorzare ogni altra luce terrena. La 
bellissima Sovrana, che aveva un aspetto soavemente materno, 
cominciò a parlarmi con voce flautata e dolcissima:

—  Io, disse in lingua latina, sono l’umile Ancella inviata 
dal Signore a guarire il tuo Ludovico infermo. Egli era chiamato 
al riposo; ora invece, affinché si manifesti in lui la gloria di Dio, 
avrà ancora da pensare all’anima sua e a quelle dei suoi. Io sono 
l’Ancella, alla quale fece grandi cose Colui che è potente e il no­
me del quale è santo. Rifletti attentamente a ciò e capirai quanto 
deve avvenire. Così sia!

Dopo queste confortanti parole, proferite con un tono di vo­
ce indescrivibile tanto era suggestivo e amabile, scomparve alla 
mia vista la stupenda visione e io rimasi assorto tra la veglia e 
il sonno.

La notte seguente rividi la stessa apparizione; la medesima 
Matrona mi diede, per il bene della Congregazione e dei giovani, 
parecchi avvertimenti che ora riferisco. Ecco le parole che proferì 
l’Ancella del Signore:

—  Io dimoro negli altissimi Cieli per arricchire quanti Mi 
amano e riempire i loro tesori. Tesori dei giovani sono le caste 
parole e azioni. Perciò voi, o ministri di Dio, alzate la voce e non 
stancatevi mai di gridare: —  Fuggite le cose contrarie: ossia i 
cattivi discorsi! Questi corrompono i buoni costumi. Coloro, che 
parlano stoltamente di argomenti lubrici, assai difficilmente si 
correggono. Se volete farmi cosa molto gradita, procurate di tene­
re buone conversazioni tra voi e di darvi scambievolmente esem­
pio di buon operare. Molti di voi prometton fiori, ma poi porgo­
no spine a Me a al mio Figliuolo. Perché fate Confessioni così 
frequenti e il vostro cuore è sempre lontano da Me? Dite e fate 
il bene e non il male! Io sono Madre che amo i miei figli e de­
testo le loro colpe. Ritornerò a voi per condurre alcuni al vero 
riposo. Mi prenderò cura di essi come la chioccia dei suoi pul­
cini.

E voi, artigiani, siate artefici di buone opere, ma non d’ini­
quità! I cattivi discorsi sono una peste che serpeggia tra voi. Voi,
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chiamati ad amministrare la eredità del Signore, alzate la voce; 
non vi stancate di gridare finché venga Colui che chiamerà voi 
stessi a rendere conto della vostra amministrazione. E ’ mia deli­
zia lo stare con i figli delle genti. Ma il tempo è breve; dunque, 
finché avete tempo, fatevi animo! .

La mattina del 5 gennaio, il Santo chiamò a sé D. Lemoyne 
per manifestargli questo sogno. Gli domandò se convenisse infor­
marne anche la famiglia Olive. L’interrogato rispose che conve­
niva davvero per manifestare a quella famiglia la materna bontà 
della Vergine.

—  Io —  soggiunse D. Lemoyne — , se mi permette e per 
dare gloria a Dio, chiamo visioni i suoi sogni, perché sono pro­
prio tali.

—  Hai ragione! —  confermò il veggente.
—  Dunque, io ho ragione di credere che anche questo so­

gno sia soprannaturale; che quindi si avvererà e che Olive, quan­
tunque disperato dai medici, guarirà.

—  D’accordo!
—  Perciò, caro D. Bosco, faccia il piacere di descrivere que­

sto sogno. So ché stenta molto a scrivere, ma si tratta della Ma­
donna. Se il fatto si avvera, sarà un bel documento della ma­
terna bontà di Maria.

—  Ebbene: lo descriverò... —  concluse il Santo.
Una notte, in cui l'infermo stava malissimo, egli sognò di 

vedersi avvicinare dallo stesso D. Bosco per dirgli:
—  Sta’ tranquillo, poiché, fra dieci giorni, verrai tu stesso 

a visitarmi in camera mia...
Difatti guarì e il 24 genaio comparve dentro il refettorio del 

Capitolato, durante il pranzo, acclamato dai superiori con cor­
diali manifestazioni di gioia. La grande Mamma lo aveva miraco­
losamente guarito, perché egli doveva, nel 1906, partir con la pri­
ma spedizione missionaria per la Cina dove svolse un fecondo 
apostolato fino al 1921, anno della sua santa dipartita.

DUE EFFICACI RIMEDI

Ormai, nel 1887, il Santo conversava poco per causa della 
sua precaria salute, ma si compiaceva nelPudir parlare delle Mis­
sioni. Un giorno ricevette dalla signora lionese Quisard una im­
magine con questa dicitura: « Sii con Dio come l’uccello che sen­
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te tremare il ramo, ma continua a cantare, perché sa di aver le 
ali ».

Così era appunto D. Bosco, che continuava a glorificare il 
Signore nonostante le sue critiche condizioni di salute, poiché 
sapeva di avere un’anima pronta al volo verso il Cielo, dove l’at­
tendeva un grande premio.

Durante la notte dal due al tre aprile di quell’anno, il Santo 
sognò le pene dell’inferno e disse a D. Viglietti che se i giovani ne 
avessero ascoltato la descrizione, o si sarebbero dati a una vita 
santa, oppure sarebbero fuggiti spaventati per non ascoltarne la 
narrazione sino alla fine.

—  Del resto, —  soggiunse —  riesce impossibile descrivere 
ogni particolarità, come sarebbe difficile rappresentare nella loro 
realtà i castighi riservati ai peccatori impenitenti, nell’altra vita.

Aveva dunque veduto le pene infernali. Dapprima aveva 
udito un assordante rumore, come di terremoto: un rumore che 
cresceva gradatamente, finché aveva ascoltato un rombo prolunga­
tissimo e terrificante, misto a grida di orrore e di spasimo, voci 
umane inarticolate le quali, confuse con il fragore generale, pro­
ducevano un orripilante fracasso.

Sbigottito, egli dapprima osservava d’intorno a sé per capire 
quale potesse essere la causa di quel finimondo, ma non scorgeva 
nulla. Intanto quell’assordante rumore si avvicinava a lui senza 
che egli potesse con l’udito e con la vista comprendere quanto 
avvenisse.

—  A un tratto, —  raccontò lo stesso veggente, —  vidi dap­
prima come una massa informe, che gradatamente assumeva la 
forma di una botte, dalla quale uscivano quelle grida di dolore. 
Esse, prima inarticolate, divenivano sempre più forti e distinte, 
sicché percepii queste parole in latino: « Molti sono glorificati 
sulla terra e qui sono cremati tra le fiamme ».

Poi vidi, dentro quella specie di botte, persone di una inde­
scrivibile deformità, i cui occhi uscivano dalle orbite, mentre i 
loro padiglioni auricolari, quasi distaccati dalla testa, pendevano 
all’in giù; le loro braccia e gambe erano inoltre slogate in un mo­
do raccapricciante.

Intanto ai gemiti si univano sguaiati miagolii di gatti, rab­
biosi guaiti di cani, ruggiti di leoni, urli di lupi, di tigri, di orsi e 
di altre belve. Nell’osservar tra quel misterioso groviglio di esseri, 
ravvisai qualche sventurato di mia conoscenza. Allora, esterrefat­
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to, domandai che significato avesse quell’orripilan te spettacolo 
e mi fu risposto così:

—  Tra inenarrabili gemiti, soffrono la fame come cani!
—  Ma non vi potrebbe essere scampo da tante sventure? —  

domandò il veggente atterrito alla vista di tanti sofferenti dispera­
ti nell’aspetto. —  Che cosa si potrebbe fare per sfuggire a una 
così tremenda punizione?

—  Vi è un solo rimedio... —  rispose quella voce misterio­
sa. —  Affrettarsi a pagare i nostri debiti con oro e argento.

—  Ma questi sono mezzi materiali...
—  No: con l’oro della frequente Confessione e con l’argen­

to della incessante preghiera si potrebbe rimediare a tanto male.
A questo scopo si può collegare anche il sogno- fatto dal San­

to nel gennaio dello stesso anno e che aveva avuto come prota­
gonista la grande Signora regalmente vestita, la quale gli era com­
parsa durante la prima visione da lui avuta 3 nove anni di età.

—  Sognai —  disse egli stesso — la Madonna, che mi rim­
proverava del mio silenzio riguardante l’obbligo della elemosina. 
Ella insistette specialmente sul cattivo uso delle ricchezze.

—  Se si elargisse il superfluo agli orfanelli, —  disse —  sa­
rebbe maggiore il numero degli eletti — . Poi si lamentò che il 
sacerdote dal pergamo non spiegasse il dovere di dare il super­
fluo ai poveri, perché intanto i ricchi accumulavano l’oro dentro 
i loro scrigni.

Veramente, ormai da parecchi anni, il Santo rinnovava le sue 
insistenze affinché si scrivesse e si pubblicasse un volumetto sul­
l’impiego che i ricchi dovevano fare del loro denaro, ma ai Sale­
siani pareva troppo ardito il linguaggio da lui tenuto, in certi 
casi, a persone facoltose, perché sembrava scartasse le opinioni 
benigne dei teologi intorno al modo d’intendere il superfluo delle 
ricchezze. Nel sapersi contraddetto in queste sue idee, il Santo 
cessò poi dall’insistere sulla necessità di quella pubblicazione, ma
il pensiero di effettuarla non lo abbandonava. Il 4 di giugno narrò 
quindi il sogno, durante il quale la sua impareggiabile Maestra 
aveva espresso il proprio giudizio autorevole a tale proposito.

Verso la fine di novembre, una sera D. Lemoyne andò a vi­
sitare il buon Padre, che ormai non scendeva quasi più dalla sua 
cameretta, perché molto deperito e prossimo al volo. Il biografo 
gli parlò della disciplina tra i giovani e gli chiese quale fosse il
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mezzo migliore per rendere fruttuose le Confessioni. Allora il 
Santo, che parlava a stento, con il respiro affannoso gli disse:

—  La scorsa notte ho fatto un sogno...
—  Un sogno o una visione?
—  Chiamalo come vuoi, ma ciò aumenta in modo spavento­

so la responsabilità di D. Bosco davanti a Dio. E ’ vero però che
il Signore è cosi buono... —  E nel dir queste parole, lacrimava.

—  Ma che cosa ha visto durante quel sogno?
—  Ho imparato il modo di avvisare i giovani studenti e gli 

artigiani; i mezzi per conservar la virtù della castità, i danni che 
subisce chi viola questa virtù. Stanno bene e a un tratto muoiono! 
Ah, morire per il vizio! Fu un sogno di una sola idea, ma come 
splendido e grande! —  Poi egli soggiunse: —  Ora non posso fare 
un lungo discorso e non ho le forze per esprimere bene questa 
idea...

Rispose D. Lemoyne: —  Prenderò nota di quanto mi ha det­
to e quando potrà mi spiegherà, se lo crederà opportuno, il suo 
sogno.

—  Fa’ pure così! L ’argomento è troppo importante e quan­
to ho visto potrà servire di norma in tante circostanze.

IL TESTAMENTO DEL SANTO

Ma ormai le condizioni sempre più critiche del Santo non 
gli permisero di sviluppare tale sogno, perché il Signore lo invi­
tava a contemplare lassù la gioiosa realtà del premio da lui me­
ritato con la sua eroica vita intessuta di preghiera, di azione e 
di sacrifici.

Commovente la Lettera-testamento da lui scritta ai Salesiani 
prima del volo verso la Patria celeste:

« Miei cari e amati figli in Gesù Cristo!
« Prima di partir per la mia eternità, io devo compiere verso 

di voi alcuni doveri e così appagare un vivo desiderio del mio 
cuore. Anzitutto vi ringrazio, con il più vivo affetto dell’animo, 
per la ubbidienza, che mi avete prestata e di quanto avete lavo­
rato per sostenere e propagare la nostra Congregazione.

« Io vi lascio sulla terra, ma solo per un po’ di tempo. Spero 
che la infinita Misericordia di Dio farà che ci possiamo tutti tro­
vare un dì nella beata eternità.
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« Vi raccomando di non piangere la mia morte. Questo è un 
debito, che tutti dobbiamo pagare, ma dopo sarà largamente ri­
compensata ogni fatica sostenuta per amore del nostro Maestro,
il nostro buon Gesù. Invece di piangere, fate ferme ed efficaci ri­
soluzioni di rimaner saldi nella vocazione fino alla morte. Veglia­
te e fate che né l’amor del mondo, né l’affetto ai parenti, né il 
desiderio di una vita più agiata vi muovano al grave sproposito 
di profanare i santi Voti e così trasgredire la Professione religio­
sa, con cui ci siamo consacrati al Signore. Nessuno riprenda quel­
lo che abbiamo dato a Dio.

« Se mi avete amato in passato, continuate ad amarmi in 
avvenire con la esatta osservanza delle nostre Costituzioni.

« Il vostro povero Rettore è morto, ma il nostro vero Supe­
riore, Gesù Cristo, non morrà. Egli sarà sempre il nostro Maestro, 
nostra Guida, nostro Modello. Ma ritenete che, a suo tempo, Egli 
stesso sarà nostro Giudice e Rimuneratore della nostra fedeltà 
al suo servizio.

« Il vostro Rettore è morto, ma ne sarà eletto un altro, che 
avrà cura di voi e della vostra eterna salvezza. Ascoltatelo, ama­
telo, ubbiditelo, pregate per lui come avete fatto per me. ^

« Addio, cari figliuoli, addio! Io vi attendo al Cielo. Là 
parleremo di Dio, di Maria Madre e sostegno della nostra Congre­
gazione; là benediremo in eterno questa nostra Congregazione, 
la osservanza delle cui Regole contribuirà potentemente ed effica­
cemente a salvarci.

« Sia benedetto il nome del Signore ora e per tutti i secoli. 
In Te, o Signore ho sperato; che io non sia confuso in eterno! ».

Sac. Giovanni Bosco

APOTEOSI

D. Bosco, grande durante la sua prova mortale, divenne an­
cor più grande nella sua dipartita dall’esilio terreno.

« Sintesi luminosa del genio e del Santo, scrisse il Card. 
Salotti, non rivelò le debolezze di quello, ma tutta la grandezza 
di questo. Docile alla legge di quel meraviglioso progresso, che 
solleva le anime dei grandi eroi cristiani verso Colui che è sor­
gente e insuperabile modello di perfezione, D. Bosco convertì il
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letto di morte in una cattedra, donde offrì al mondo esempi d’im­
pareggiabile virtù; superiore alla fragilità della natura, morì se­
reno e magnanimo come visse. Durante il suo trapasso, spicca­
rono tutta l’eccellenza e la sublimità del Santo ».

Prima di esalar la grande anima, agli albori del 31 gennaio 
1888, mentre con una inalterabile serenità entrava in agonia, 
impartì l’ultima benedizione ai suoi diletti figli, che circondavano
il suo letto di sofferenze. Scena commovente e straziante! Tutte 
le fronti si curvano e D. Rua, mentre pronuncia le parole della 
Benedizione, alza la destra paralizzata del Santo per invocar la 
protezione dell’Ausiliatrice sui figli presenti e su tutti gli altri 
sparsi per il mondo.

In quell’alba memoranda, quando lo squillo delle campane 
del Santuario scandiva all’Ausiliatrice il primo saluto mattutino,
lo spirito del Santo spiccava il volo verso il Cielo.

—  Siamo doppiamente orfani! —  singhiozzò il suo succes­
sore D. Rua. —  Ma consoliamoci. Se abbiamo perduto un Padre 
sulla terra, abbiamo acquistato un protettore in Cielo. E noi ma­
nifestiamoci degni di lui seguendo i suoi santi esempi.

La cronaca segnava a caratteri neri, sul margine della vita 
di D. Bosco, queste cifre: « Ore 4,45 del 31 genanio 1888 ». Ma 
la Storia, raccolta e pensosa, impugnava tosto la penna d’oro per 
consacrare alla memoria dei posteri le gesta del grande Eroe cri­
stiano, per immortalare le virtù e i prodigi del grande Santo ».

MONUMENTI

Nella festa di Pentecoste, 23 maggio 1920, dinanzi alla ba­
silica dell’Ausiliatrice, fu solennemente inaugurato un imponente 
monumento al grande Educatore: dono degli ex-allievi e opera 
pregevole dello scultore Gaetano Cellini.

La paterna figura del Santo emerge come da una vivente 
ghirlanda di ragazzi, che ne circondano l’amabile persona quasi 
in una ridda di giovanile entusiasmo per il glorioso Benefattore.

Da Lui si dipartono tanti altri beneficati per raccogliersi in 
devoto atteggiamento alla luce dell’Eucarestia e sotto la materna 
protezione dell’Ausiliatrice: le due principali devozioni dell’infa­
ticabile apostolo. Sono lavoratori, artigiani, madri di famiglia 
con bimbi che si protendono fiduciosamente verso il gran protet­
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tore; sono fanciulle, educate dalle Figlie delFAusiliatrice, selvag­
gi e lebbrosi evangelizzati dagli intrepidi Missionari salesiani.

Dinanzi al Santo si ammira il gruppo della Fede che porge 
la croce al bacio deirumanità prostrata in una posa di abbandono 
in Dio. A tergo del complesso monumentale si vedono pannelli, 
siji quali figurano i vari rappresentanti delle arti e dei mestieri, 
ai quali i Salesiani addestrano i loro allievi.

E ’ un monumento degno di D. Bosco e risalta sulla mole 
della Basilica da lui eretta all’Ausiliatrice.

« Ma, come disse egregiamente il quarto Successore del San­
to, D. Renato Ziggiatti, il miglior monumento che si possa innal­
zare al grande Fondatore dei Salesiani e delle Figlie di Maria au­
siliatrice dev’essere quello eretto dai suoi stessi « Figli » e « Fi­
glie » con lo zelo per le anime, con la fedele osservanza delle 
Regole e con la santità della vita. Compito arduo, ma doveroso 
e impegnativo; programma che la Provvidenza affida agli eredi 
del gran Padre il quale, dopo la sua prova terrena, li vuol tutti 
in Cielo quale sua gloriosa e immarcescibile corona ».

RADIOSI RIVERBERI

Stupendo il panegirico, che del Santo tessè l’immortale Pio 
XI, il 20 febbraio del 1927, per proclamare la eroicità delle sue 
virtù:

... « D. Bosco appartiene alla categoria degli uomini scelti 
tra tutta l’umanità, ai colossi di grandezza benefica; la sua figura 
facilmente si ricompone se all’analisi minuziosa, rigorosa delle 
sue virtù, quale vene fatta durante le discussioni del Processo, 
succede la sintesi che le riunisca e di tutte le sparse linee ricosti­
tuisca la bella e grande figura: una figura la cui magnificenza 
neanche l’immensa e insondabile umiltà di quell’anima riusciva 
né a nascondere, né a sminuire; una magnifica figura che, pur 
movendosi tra la gente come l’ultimo venuto, tutti riconoscevano 
come la prima, come la figura eminente, dominatrice e affasci­
nante, una figura completa, una di quelle anime che, per qualun­
que via si fosse messa, avrebbe certamente lasciato grande trac­
cia di sé, tanto era meravigliosamente attrezzata per la vita con 
la forza e il vigore della mente, con la carità del cuore, con l’ener­
gia del pensiero, dell’affetto, dell’opera, con la luminosa, vasta e
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alta intelligenza, con la straordinaria vigoria dell’ingegno di un 
uomo, che sarebbe veramente potuto riuscire quello che si dice
il dotto, il pensatore...

« Le opere di propaganda e di produzione libraria furono le 
sue predilette. ”In questo campo, come diceva egli stesso, D. Bo­
sco voleva essere sempre all’avanguardia del progresso”. E 
parlava delle opere di stampa. Ma fu la chiave d’oro di tutto il 
preziosissimo tesoro di quella vita operosa e feconda, di quel- 
1 inesauribile energia di lavoro, di quella incredibile resistenza 
alla fatica di quasi tutte le ore; il segreto di tutto questo era nel 
suo cuore, nell’ardente generosità del suo sentimento...
 ̂ « L’Opera sua, dopo la sua dipartita, sparsa per tutti i paesi, 

e veramente sicut arena in littore maris” . Davvero meravigliosa 
è la visione di essa, specialmente se si pensi che il suo prodigioso 
sviluppo risale direttamente e immediatamente a lui, che propria­
mente continua a essere il direttore di tutto, non solo il Padre 
lontano, ma l’anima di tutto, sempre presente, sempre operante 
nella immutata efficacia dei suoi indirizzi, nella meditazione dei 
suoi esempi...

« Una delle più belle caratteristiche di D. Bosco consisteva 
nell’essere presente a tutto, affaccendato in una continua ressa di 
affari, tra richieste e consultazioni, e avere lo spirito sempre al­
trove, sempre in alto, dove il sereno era sempre imperturbato, 
dove la calma era sempre dominatrice, sempre sovrana, così che 
realmente in lui si avverava il grande principio della vita cri­
stiana: ”chi lavora prega” .

 ̂ « Questa era e deve rimanere l’ammirazione dei suoi figli, 
così come fu la sovrana caratteristica della sua vita. *

« Che dunque gli esempi di questo imitatore di Cristo spin­
gano tutti per quella via, lungo la quale egli sparse tanto bene e 
tanta luce, tanti fulgidi esempi di cristiana edificazione! ».

« E ’ difficile, —  disse ancora Pio XI il 19 novembre del 
1933 è arduo misurare il bene che D. Bosco fece e va facendo: 
un bene immenso e straordinario. Se ci si domanda quale sia il 
segreto di tutto questo miracolo di lavoro, di così straordianria 
espansione, di così immenso e grandioso successo, lo stesso Santo 
ce ne da la spiegazione, la vera chiave di questo meraviglioso mi­
stero; egli ce la dà con quella sua perenne aspirazione, anzi con­
tinua preghiera a Dio; in quella costante invocazione: ”Dammi 
le anime!” Le anime, sempre le anime, sempre la ricerca e l’amo­
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re di esse. Il Santo aveva studiato e ben meditato costantemente
il mistero e l’opera della Redenzione per potere eseguire la sua 
stupenda fatica. Ebbe da Dio lo specifico mandato, la missione 
particolare di continuar l’opera della Redenzione, di diffonderne 
ed applicarne sempre più largamente, sempre più copiosamente 
alle anime i copiosissimi frutti ».

Pio XI fu perciò felicemente ispirato a promulgare l’apo­
teosi di D. Bosco disponendo ch’egli fosse canonizzato, quale 
Santo universale dei tempi moderni, nella maestà del rito catto­
lico il primo aprile del 1934, in coincidenza con la chiusura del­
l’Anno giubilare della Redenzione e con la festività di Pasqua.

Come suggello dei festeggiamenti fatti per tutto il mondo sa­
lesiano a onore di S. Giovanni Bosco, il 31 gennaio del 1936, fu 
solennemente inaugurato a Roma in S. Pietro, il monumentale 
gruppo marmoreo, eseguito dal Canonica, il quale scolpì il glo­
rioso apostolo della gioventù tra S. Domenico Savio e Zefììrino 
Namuncurà, i due gigli più belli della mistica fiorita paternamen­
te coltivata dal grande Educatore per i celesti Giardini. L ’artistico 
gruppo fu collocato dentro la nicchia sovrastante quella di S. 
Pietro, poiché D. Bosco aveva sognato, durante la sua dimora 
nell’Urbe, di trovarsi appunto dentro quella nicchia. Atterrito, il 
veggente si guardava d’intorno per chiedere aiuto, ma sotto le 
vòlte del maestoso tempio regnava il più profondo e impressio­
nante silenzio. Allora aveva mandato un grido e, per l’affanno 
che provava, si era destato.

Quante volte, nel visitar S. Pietro, D. Bosco si era avvici­
nato alla bronzea statua del primo Vicario di Cristo per baciarne
il piede, al quale aveva anche accostato la fronte in segno di 
umile e fedele sottomissione di chi rappresentava il Redentore 
sulla terra! Nessuno, ed egli meno di tutti perché umilissimo, 
avrebbe mai immaginato allora quale arcano si potesse nasconde­
re sotto il velo di quel misterioso sogno: quello di occupare, con 
la propria statua monumentale, quella nicchia di onore e di ec­
cezione.

Tra il tanto bene operato dal Santo, con il divino aiuto e 
con la materna assistenza dell’Ausiliatrice, si deve considerare 
anche quello ch’egli faceva con il racconto dei numerosi sogni,
i quali illuminavano il suo grande spirito durante i più gravi pe­
riodi della sua prova terrena. Se tali sogni si pongono in rapporto 
con la vasta missione che il Signore gli affidava e si inseriscono
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nella sua vita tutta intrisa di soprannaturale, è logico riconoscere 
in essi altrettanti mezzi misteriosi e provvidenziali, con cui il 
buon Dio gPindicava la via da seguire e la mèta da raggiungere. 
Essi restano inoltre come importanti lezioni di vita cristiana per 
tutti: lezioni, dalle quali si possono dedurre importanti insegna­
menti per vivere cristianamente senza deviare dal retto sentiero 
che D. Bosco ci ha tracciato per giungere felicemente, come Lui, 
dopo la nostra giornata terrena, alla Patria celeste.

F I N E





B I B L I O G R A F I A

D. L e m o y n e , D. A m a d e i  e  D. C e r i a : « Memorie biografiche di S.
Giovanni Bosco », XX volumi in edizione extracommerciale. 

C a r d . Ca r lo  Sa l o t t i : « Vita di S. Giovanni Bosco » - S. E . I. - To­
rino.

D. A g o stin o  A u f f r a y : «Biografia di S. Giovanni Bosco» - S. E. I. 
D. G iovan ni C a s s a n o : « La giovinezza di un Grande » - S. E. I.
D. E u g e n io  P i l l a : « Vita di S. Giovanni Bosco » - ed. Paoline - Bari. 

« Il piccolo giocoliere ».
« Il ven. D. Michele Rua ».
« Il pastorello delle Alpi », « Michele Magone », allievi di D. 
Bosco.
« Un coadiutore prediletto da D. Bosco: Giuseppe Buzzetti ». 
Editore Ing. Carlo Buzzetti - Piazza Statuto, 3, Torino. Questa 
biografia illustrata è assai interessante per conoscere un perso­
naggio, che ha una notevole importanza per la interpretazione 
dei Sogni; perciò il Veggente lo stimava assai e gli affidava tante 
incombenze di fiducia.

D I C H I A R A Z I O N E

Alle descrizioni dei Sogni di D. Bosco si attribuisce un valore 
solamente umano e storico, senza quindi prevenire il giudizio della 
Chiesa, anche per interpretare così il sentimento del santo Veggente, 
che sottometteva tutto al suo beneplacito come figlio a Lei ossequente 
e devoto.
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