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Redaksioneel

Ronel Foster (gasredakteur)

Hierdie uitgawe van TN&A bevat ’n sestal artikels oor die literére grensverkeer tussen
Afrikaans en Nederlands. Die artikels is oorspronklik gepubliseer in die boekpublikasie
Toenadering: Literair grensverkeer tussen Afrikaans en Nederlands / Toenadering: Literére
grensverkeer tussen Afrikaans en Nederlands (2012), met Yves T’Sjoen en Ronel Foster as
redakteurs. Die uitgewer is Acco in Leuven en Den Haag. Toenadering is 'n tweede
publikasie met komparatistiese artikels oor die Afrikaanse en Nederlandstalige
letterkundes. Die eerste is in 2009 deur Acco uitgegee, met die titel Over grenzen: Een
vergelijkende studie van Nederlandse, Viaamse en Afrikaanse poézie / Oor grense: 'n Vergelykende
studie van Nederlandse, Vlaamse en Afrikaanse poésie. Die redakteurs was Ronel Foster, Yves
T’Sjoen en Thomas Vaessens. Sekere van die artikels van Owver grenzen / Oor grense is
ook opgeneem in twee uitgawes van TN&A: in die tweede nommer van sowel 2006 as
2008. Waar Over grenzen / Oor grense artikels bevat oor poésie nd 1945, is Toenadering nie
genre- of periodespesifiek nie.

Hoewel al die artikels in hierdie uitgawe van TN&A ’n historiese element bevat,
is die inslag telkens verskillend. In Hans Ester se artikel word aandag bestee aan die
Nederlandse skrywer Louwrens Penning (1854-1927). Van al die Nederlandstalige
romanskrywers wat oor die Anglo-Boereoorlog geskryf het, het Penning waarskynlik
die mees invloedryke rol gespeel ten opsigte van die beeldvorming van Suid-Afrika in
die Nederlandse literatuur. Penning se romans het eers as vervolgverhale in tydskrifte
verskyn, waardeur hy 'n groot leserspubliek bereik het. Toe hy Suid-Afrika in 1922 en
1923 besock, het Penning vir die eerste keer kennis gemaak met die land waaroor hy
met soveel geesdrif geskryf het. Ester bespreek die strategie¢ wat Penning aangewend
het en toon aan dat sy stereotipiese beskrywing van die land en van die karakters s6
idealiserend is dat dit atbreuk doen aan die waarde van sy werk.

In Bernard Odendaal en Hennie van Coller se artikel word ondersock ingestel
na die posisic en rol van die Vlaamse literator Rob Antonissen in die Afrikaanse
literatuursisteem. Antonissen se kennismaking met die Afrikaanse letterkunde deur
middel van ’n boekversameling in Steenbrugge lei tot sy emigrasie na Suid-Afrika in
1950, waar hy ontwikkel tot een van die mees invloedryke literatore in die Afrikaanse
literatuurgeskiedenis. Hoewel Antonissen se werk ’'n “konstruktiewe” rol in die
Afrikaanse sisteem gespeel het, was daar die skadukant van die sterk kanonvormende
invloed wat sy beskouinge uitgeoefen het. Deur die gehalte en substansie van sy
literére navorsing en van sy kritiese perspektiewe het Antonissen daarin geslaag om
homself as prominente rolspeler in die Afrikaanse letterkunde te vestig. Net soos
Jan Greshoft en H.A. Mulder voor hom, was Antonissen beklee met die gesag van
aansien in die Nederlandstalige wéreld. Deur sy bydraes tot vaktydskrifte, sy werk
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as literatuurgeskiedskrywer en sy rol as antologiseerder, het hy belangrike sistemiese
instrumente gehanteer in die Afrikaanse literére sisteem.

Eep Francken se artikel handel oor die geskiedenis van Breyten Breytenbach se 'n
Seisoen in die paradys (1976), waarvan die oorspronklike uitgawe van meet af aan omstrede
was omdat Breytenbach toe in die gevangenis was en nie sy boek self kon redigeer nie.
'n Vergelyking van die Afrikaanse teks met die Nederlandse en die Engelse vertalings
(1980) — wat gebaseer is op die oorspronklike Afrikaanse tikskrif, wat in die Letterkundige
Museum in Den Haag bewaar word — laat duidelik blyk dat daar talle gedeeltes in die
Afrikaanse uitgawe ontbreek. Francken herkonstrueer die teks- en edisiegeskiedenis van
die boek en werp lig op die rolle van Chris Barnard, Ampie Coetzee, John Miles en
Bartho Smit.

In Ronel Foster se artikel word ondersoek ingestel na drie Afrikaanse herskrywings
van Martinus Nijhoftf se bekende gedig “Impasse”, wat in 1935 verskyn het en wat
hy telkens herskryf het. Die drie Afrikaanse herskrywings is dié van T.T. Cloete
(1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo (2002). Ondersock word ingestel na
die aard van die impasse in die onderskeie herskrywings en na die wyse waarop die
herskrywers die Nijhoff-bronteks(te) appropricer, individualiseer en parodieer. Die
polemiese inslag van die herskrywings word ook verken. As teoretiese begronding
word Simon Dentith se Parody (2000) benut. Vrae wat aandag geniet, is die volgende:
Waaraan kan die ikoniese status van die Nijhoff-variante en hul besondere nawerking
oor dekades heen toegeskryt word? Op welke wyse gee die verskillende digters ’n eie
invulling aan die oorspronklike gegewe? Hoe verskil die agtergrondgeskiedenisse en
bundelkontekste van die verskillende herskrywings? Het die digters enige poétikale
uitsprake in byvoorbeeld onderhoude of artikels oor die herskrywings en die
oorspronklike Nijhoff-gedigte gemaak?

Lucelle Hough en Dorothea van Zyl onderneem ’'n vergelykende ondersoek na
die “vertaling” van kulturele identiteit in Mamma Medea van Tom Lanoye (2001) en
Antjie Krog (2002). In Lanoye se dramatcks word die Griekse verhaal van Medea
en Jason gebruik om aan te toon hoe kulturele identiteite gekonstrueer word, maar
ook in botsing kan kom. Hierdie kultuurspanninge word onder meer bewerkstellig
deur die benutting van binére opposisies en deur die konstruksie van kulturele
identiteit wat geassosieer word met die vorming van die Ander. In Krog se Afrikaanse
weergawe van die tragedie word soortgelyke binére opposisies en spanninge gevind,
maar gesitueer in 'n eietydse Suid-Afrikaanse kulturele konteks. Die artikel gaan
komparatisties te werk met Lanoye se teks en Krog se vertaling daarvan, maar geskied
nie vanuit 'n vertaalwetenskaplike perspektief nie. Die fokus van die studie rus eerder
op die ontginning van die Medea-mite in 'n unieke Suid-Afrikaanse konteks en op die
uitwerking daarvan op die vertaling, asook op die konstruksie van kulturele identiteit.
In Lanoye se oorspronklike teks word die kultuurspanninge meer tydloos aangebied en
van toepassing gemaak op die Nederlandse en Vlaamse kontekste. Die wyses waarop
Krog die Nederlandse landskap en kulturele identiteit in 'n Suid-Afrikaanse konteks
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verwerk, asook die moontlike redes daarvoor, word bespreek.

Adéle Nel stel in haar artikel ondersock in na die verbondenheid met die Nederlandse
literére sisteem in Marlene van Nickerk se kortverhaalbundel Die sneeuslaper; 'n
verbondenheid wat spesifick manifesteer in die komplekse interaksie van ruimtelike
relasies, met die klem op Amsterdam as narratiewe ruimte. Amsterdam as “moederstad”
(Van Nickerk, 2009: 12) word die kreatiewe impuls vir, sowel as die poétikale raam
waarbinne sy haar narratief op idiosinkratiese wyse aanbied. Die sneeuslaper kan
voorts ook gelees word binne die internasionale opvatting van relasionele ruimtelike
denke en die nuwe mobiliteitsparadigma. Soos wat die swerwende karakters en die
verhale migreer en inspeel op mekaar, is daar sprake van ruimtelike migrasie, sowel
as ruimtelike relasionaliteit tussen Stellenbosch en Amsterdam. Die verhouding stad-
subjek manifesteer ook in Die sneeuslaper by uitstek in die topos van identiteitsverlies en
-onthegting, sowel as die psigologiese topologie van die karakters. Hierdie wisseling in
identiteit en die vermomming van hawelose karakters word terselfdertyd gelykgestel aan
'n “afgrond” — die afgrond van waansin waarna verskillende karakters op verskillende
maniere gedryf word.

In die volgende uitgawe van T.N&A verskyn 'n verdere sewe van die artikels
uit Toenadering.

Hartlike dank aan al die binne- en buitelandse keurders, sowel as aan Madaleine
du Plessis (Afrikaanse teksversorger), Els van Damme (Nederlandse teksversorger) en
Christa van Zyl (grafiese ontwerper).

Universiteit van Stellenbosch
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De innemende verteller Louwrens Penning

Hans Ester

The charming narrator Louwrens Penning

Dutch author Louwrens Penning (1854 — 1927) indisputably contributed more than any other novelist
in the Netherlands to the high degree of solidarity with the Boers before, during and after the Anglo-
Boer War 1899 — 1902. Penning, being a believer in the Calvinist tradition, had a profound trust
in God'’s guidance of history. He identified the war of the Boer soldiers against the British imperialists
with the rebellion of the Dutch out of their true religious convictions against the Spanish oppression
during the sixteenth century. Penning published his novels first of all as serials in magazines with a high
circulation. The result was a deep emotional involvement of his readers in the adventures of his main
characters. Penning did not know South Africa by experience until his visit to his brothers in South
Africa in 1922 and 1923. Penning’s descriptions of the South African landscape are of a general nature.
A few details are enough to develop an image of the South African veld in the mind of his readers.
Penning’s stereotypical way of characterising the Boers and their land limits the value of his novels.
Historically seen, Penning was important as creator of an image - the image of the Boers as noble heroes.

Het boek Uit mijn leven van Lowwrens Penning (1854-1927) verscheen in het jaar van zijn
overlijden. Wat uit deze autobiografische schetsen naar voren komt, is de klemtoon
die Penning op zijn relatic met Zuid-Afrika legt wanneer hij de essentie van zijn
leven wil beschrijven. Van Pennings tachtig zelfstandige publicaties in boekvorm is
het merendeel aan de Nederlandse en de Europese geschiedenis gewijd. En toch is
Zuid-Afrika het scharnierpunt van zijn leven, van zijn leven als burger en van zijn
leven als schrijver. Dat Penning ook vandaag de dag nog niet vergeten is, blijkt uit het
boek War of Words. Dutch Pro-Boer Propaganda and the South African War (1899-1902)
van Vincent Kuitenbrouwer. Hij noemt Penning de “most popular writer of novels
about South Africa in the Netherlands” (Kuitenbrouwer, 2012: 290). Eerder, in 1999,
had Wilfred Jonckheere in zijn omvattende boek Van Mafeking tot Robbeneiland. Zuid-
Afrika in de Nederlandse literatuur 1896-1996 een hoofdstuk aan de romans van Penning
gewijd onder de titel “Pennings idealistische visies”. Daarin stelt Jonckheere (1999a:
88) terecht dat de geschiedenis bij Penning altijd via individuen en hun verwanten
verloopt: “Vanaf zijn eerste roman gebruikte Penning een vertelstrategie die hij zijn
leven lang zou blijven volgen, namelijk het inkleden van historische feiten aan de
hand van de persoonlijke ervaringen van een of meerdere Afrikanerfamilies.” Deze
Afrikanerfamilies, zo constateert Jonckheere, hebben doorgaans sterke genealogische
banden met Nederland. De Boeren zijn niet zomaar Zuid-Afrikaans, ze zijn
“Hollandsch-Afrikaansch”.

Penning begon met het schrijven van journalisticke bijdragen tijdens zijn betrekking
bij een graanhandelsfirma in Gorcum. Voor het tijdschrift De Drie Provincién schreef
hij het wekelijks “Buitenlands Overzicht”. In 1888 verschenen in datzelfde blad twee
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feuilletons van Pennings hand: Het beleg van Gorcum en De Watervloed. Deze verhalen
vielen bij de lezers in de smaak, maar volgens Pennings beschrijving in Uit mijn leven
waagde geen uitgever zich aan een bocekeditie. Het beleg van Gorcum verscheen pas in
1906 bij de christelijke uitgeverij Callenbach in Nijkerk en De Watervloed over de Sint-
Elisabethsvloed van 18 november 1421 kwam in 1905 uit, eveneens bij Callenbach.
Dit boek bracht het tot een vierde druk in 1924. Het eerstgenoemde bocek over het
beleg van Gorcum door Franse troepen in november 1813 heeft een fraaie opgeplakte
kleurillustratie op het voorblad. De victorie voor Penning als schrijver begint echter
niet met de Nederlandse geschiedenis, maar met Zuid-Afrika.!

Het echte keerpunt in Pennings leven, een keerpunt dat hem ten slotte de kant van
de literatuur liet kiezen, was de zogenaamde Jameson Raid in 1896, de mislukte poging
van de mijnmagnaat en politicus Cecil John Rhodes om Johannesburg en daarmee de
Zuid-Afrikaansche Republick van president Paul Kriiger in handen te krijgen. Penning
(1927: 135-136) vertelt over zijn opwinding naar aanleiding van deze overval in zijn
autobiografie Uit mijn leven:

Het plan zakte roemloos ineen; de Transvalers waakten; de hoeven van het Boerenpaard waren
vlugger dan de avonturiersbende van Jameson. Binnen een etmaal was alles beslist, en zat Jameson
met zijn bende achter stevige grendels. Mijn opwinding op dien Nieuwjaarsdag was hevig. “Het
raast in mijn bloed,” zeide ik tot mijn vrouw: “ik zal een koud stortbad nemen.” En ik nam een
koud stortbad. “Is ’t nu over?” “Neen,” was mijn antwoord: “ik zal nog een koud stortbad nemen.”
En ik begrijp nog heden niet, dat mijn gevoelige huid er niet een geduchte rheumatiek van heeft
opgeloopen. Dat gistende bloed kwam niet tot bedaren. Het werd mij te eng in huis; Jameson was de

oorzaak. En ik ging de straat op.

Toen viel het besluit om over het benarde Boerenvolk, die in zijn ogen heldhaftige
nazaten en fysicke voortzetting van de Nederlandse geuzen, te schrijven. Weliswaar
raadde ds. Lion Cachet Penning (1927: 137) at om over de Boeren te schrijven: “Ik
zou een caricatuur, een spotbeeld van de Boeren maken.” Maar Penning liet zich
niet van de wijs brengen. Het begin was aarzelend, maar de beschrijvingen van
Penning sloegen goed aan. De lezers kregen er niet genoeg van. Dat blijkt wel uit de
oplagecijfers van de verschillende romans die in Zuid-Afrika spelen. De reeks begon
met De Helden van Zuid-Afrika, dat in 1896 bij uitgeverij F. Duym in Gorinchem
(Gorcum) verscheen. Tot Pennings overlijden kwamen zes drukken van dit boek uit,
tezamen 13.000 exemplaren. In het jaar daarna, 1897, verscheen De scherpschutters van
Zuid-Afrika. Deze roman beleefde zes drukken tot 1927, met een totale oplage van
eveneens 13.000 exemplaren. Dit boek werd gevolgd door De ruiters van Zuid-Afrika in
1898. De vierde druk van deze roman verscheen al in 1900. De vier drukken samen
tellen 8.000 exemplaren. Daarna stegen de oplagen, zij het niet opzienbarend. Ik geef
daar twee voorbeelden van: De Leeuw van Modderspruit is een roman uit 1899. Tot 1927
werden 14.000 exemplaren van deze roman gedrukt. Tot november 1949 kwamen er
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nog 11.000 exemplaren bij. Tijdens de Duitse bezetting moet dit een populair boek zijn
geweest dat aan de vaderlandse behoeften van die jaren tegemoetkwam. De uitgever
was H.C. Voorhoeve, later La Riviere & Voorhoeve. Eveneens bij Voorhoeve kwam
in 1902 de roman De verkenner van Christiaan de Wet uit. Het was het derde deel uit
de bekende Wessels- serie over Louis Wessels. De eerste vijf drukken telden samen
15.000 exemplaren. Tot 1949 kwamen daar door herdrukken uit 1941, 1943 en 1949
nog 11.000 exemplaren bij. Met de roman De overwinnaar van Nooitgedacht uit 1904,
het vierde deel uit de Wessels-serie begon de oplage alweer te dalen. Tot en met 1927
bedroegen de oplagen samen 10.000 exemplaren. In 1936, 1940 en 1949 werd de roman
herdrukt met in totaal 9.100 exemplaren. De oplagen van Pennings werk na 1945 zijn
als echo van de vereenzelviging met de Afrikaner Boeren historisch interessant. Tk
heb die niet meer systematisch onderzocht. Zeker is in ieder geval dat diverse romans
over Zuid-Afrika van Pennings hand tot in de jaren tachtig van de vorige eeuw zijn
herdrukt. Herdrukken zijn er na 1945 ook van andere romans geweest. Bijvoorbeeld
van Op den tweesprong. Een verhaal uit de groote Fransche revolutie. De roman kwam in
1907 uit, in 1910 opnicuw als feuilleton in het Arnhemsch Dagblad van 4 februari tot
13 juni 1910. Na 1945 kwam het boek opnicuw uit in een ongedateerde, niet bepaald
fraaie editie bij uitgeverij J.J. Groen in Leiden.? Louwrens Penning is daarmee nog
lang niet vergeten in Nederland. Vooral de wat oudere Nederlanders van protestantse
huize krijgen lichtjes in hun ogen wanneer de naam Penning valt. Niet zelden kunnen
zij episodes uit de romans van Louwrens Penning navertellen. Uit de romans over
Zuid-Afrika welteverstaan. De rest is op respectvolle wijze deel van de geschiedenis
geworden. De vraag is of die vergetelheid terecht is. Het zou zeer lonend zijn om de
wijzen van karakterisering van personen in de romans over koning Gustaaf Adolf, Jan
Pieterszoon Coen of Michiel Adriaanszoon de Ruyter met de stereotypering in de
Zuid-Afrikaanse romans te vergelijken.

Whaarom is Zuid-Afrika voor Louwrens Penning als verteller en romanschrijver
van doorslaggevend belang geworden? In de eerste plaats kwam dit door de oprechte
verontwaardiging van deze man over het door de Engelsen gepleegde onrecht, zoals
hij dat in de jaren rond 1900 heeft ervaren. Of Penning een volledig en waar beeld
van het gebeuren in Zuid-Afrika had, doet er pas in tweede instantie toe. Dit was zijn
persoonlijke gevoel over de historische gebeurtenissen. Maar een heilig gevoel van
verontwaardiging schept nog geen literatuur. Er kwam dus iets cruciaals bij.

Dat cruciale element was het gegeven dat Pennings romans en zowel historische
als contemporaine beschrijvingen van de gebeurtenissen tijdens de Tweede Anglo-
Boerenoorlog (1899-1902) een duidelijk verneembare echo onder het lezerspubliek
hadden. Deze echo verschatte aan Penning de zekerheid dat hij tot iets moois in staat
was. Hij kon zijn gevoelens van vereenzelviging met de Boeren, van verering van
de helden van Zuid-Afrika met hun geuzenstreken en niet in de laatste plaats zijn
onwrikbare geloof in Gods leiding van de geschiedenis en van ieders persoonlijke
leven op anderen overbrengen. De lezers herkenden hun eigen gevoelens in datgene

TN&A 201201 copy.indd 7 2013/11/14 09:04:20 PM



wat Penning schreef. Hij oogstte waardering voor zijn betrokkenheid bij het lot
der Boeren alsook voor zijn aanschouwelijke manier van vertellen én zijn steeds
weer verfrissende gevoel voor humor. De olijke kant van Pennings vertelwijze
was cen karakteristick van zijn romans en vormde een belangrijk deel van de
lezersverwachting. Zuid-Afrika gaf de stoot tot het schrijverschap van Louwrens
Penning. Zonder de Boeren had hij niet het zelfvertrouwen verworven dat nodig
was om het schrijverschap als roeping te zien. Deel van die roeping was van
ethisch-godsdienstige aard. Hij moest de penvoerder der Boeren zijn. Logisch dus
dat de Jameson-raid het omslagpunt van zijn leven markeerde. Louwrens Penning
werd in het kielzog van de historische gebeurtenissen rond 1900 de belangrijkste
kroniekschrijver van de Boerenoorlog, haar voorgeschiedenis en haar naweeén.
Penning was de centrale beeldvormer van de Boeren in Nederland en daarmee als
schrijver en richtingwijzer in politiek opzicht een factor van groot belang.

Louwrens Penning publiceerde tachtig boeken die in meerderheid over historische
onderwerpen gaan. Penning hield zich graag met de geschiedenis van Nederland
bezig, maar ook de historie van het Joodse volk, de Russische revolutie, de Hongaarse
commune van 1919, de geschiedenis van Suriname — om enkele onderwerpen
te noemen — zijn deel van zijn vertellend werk. Penning is vooral in protestants
Nederland bekend gebleven als kroniekschrijver van de Zuid-Afrikaanse geschiedenis
vanaf de Grote Trek van 1838 tot na de Vrede van Vereeniging in 1902. De romans en
de meer historisch- beschrijvende boeken van Penning over Zuid-Afrika vormen niet
de meerderheid binnen zijn oeuvre, maar ze zijn van centraal belang voor zijn gehele
schrijverschap. Zuid-Afrika was niet een tijdelijk zwaartepunt, het was voor Penning
een existentieel onderwerp dat hem innerlijk ten zeerste beroerde en motiveerde om
de geschiedenis voor een breed lezerspubliek toegankelijk te maken en in de context
van Gods bedoeling met deze wereld te plaatsen.

Waarom kon Zuid-Afrika als emotioneel middelpunt van Pennings leven fungeren?
Op de persoonlijke raakvlakken van deze schrijver ben ik al kort ingegaan. Er waren
familiaire relaties met Zuid-Afrika. Twee broers waren naar het land geémigreerd.
De eigen godsdienstige en morele opvattingen van Penning kregen handen en voeten
doordat ze op de nobele strijd in Zuid-Afrika werden geprojecteerd. Ook Penning
was in zijn geestdrift meer dan een geinspireerde eenling. De vereenzelviging binnen
continentaal Europa met de strijd der Boeren was enorm. Het was een Europese en
tegelijkertijd nationaal vormgegeven beweging. Van Rusland tot Zwitserland leetden
ouderen en jongeren mee met het verzet der Boeren tegen het oppermachtige Albion.
Hetwas een beweging die hoog en laag verenigde. Om goed te begrijpen hoe de Boeren
tot identificaticobject konden uitgroeien, is het noodzakelijk om te beseffen dat Europa
in de jaren v66r 1900 een continent was waarop de verstedelijking in een hoog tempo
had plaatsgevonden. De stad Berlijn is een goed voorbeeld om te illustreren hoe de
steden vanaf 1870 onstuimig groeiden en deels verpauperden. Europa verlangde terug
naar een agrarische samenleving waarin de arbeid het patroon van de natuurlijke cyclus

TN&A 201201 copy.indd 8 2013/11/14 09:04:20 PM



der seizoenen volgt, de mens godvruchtig is en een gezond leven leidt te midden van
een harmonische gemeenschap.

In hun boek Boer en Brit. Afrikaanse en Nederlandse tekste uit en om die Anglo- Boereoorlog
hebben Ena Jansen en Wilfred Jonckheere een romangedeelte van Penning opgenomen.
In zijn inleiding over “Nederland, Vlaanderen en de Boerenoorlog” gaat Jonckheere
(1999b: 27-28) op de ontwikkeling van het beeld van Zuid-Afrika als landelijke,

onbedorven samenleving in:

Die perceptie van de Zuid-Afrikaanse landelijke mythe was een typisch verschijnsel van de laat-
negentiende-eceuwse geindustrialiseerde en ontnuchterde samenleving in Europa waar men een
atkeer begon te ontwikkelen van decadentie. Dit verschijnsel droeg bij tot het ontstaan van de
opvatting dat de twee Boerenrepublicken utopia’s waren die met wijsheid geregeerd werden door

patriarchale, archetypische figuren als de presidenten Steyn en Kruger.

Hierbij is op te merken dat de verheerlijking van het dorp tegenover de stad in het
Europa van de negentiende ecuw al vroeg begonnen was en in het ontstaan van de
zogenaamde “Dorfgeschichte” resulteerde.® De latere “Heimatroman” was het vervolg
van deze ontwikkeling. De idealisering der Boeren had zelfs gevolgen voor de politicke
emoties tijdens het Derde Rijk. Terecht wijst Jonckheere (1999a: 28) op de bloemlezing
van D. Wouters Na veertig jaar. Documents humains uit 1940. Ik vul hierbij aan dat de
onderwijzer Wouters uit Zeist een fervent aanhanger van het nationaalsocialisme
was en de strijd der Boeren als wapen tegen de verfoeide Engelsen in stelling bracht.
Opverduideljjk bleek dat uit de brochure Kriiger klaagt aan die Wouters in 1941 met
behulp van de Duitse bezetter publiceerde. De brochure werd in Nederlandse steden
huis aan huis verspreid. Op de omslag staat Paul Kriiger afgebeeld. De titelpagina toont
een ossenwagen met Voortrekkers. De geschiedenis wordt zodoende via een beeld
geévoceerd. Daarna volgt de tekst van Wouters, gelardeerd met gedichten van diverse
schrijvers, te beginnen met een gedicht van Virginie Loveling en met karikaturen van
de Franse tekenaar Jean Veber. De intentie van Wouters (1940: 39) is duidelijjk:

Voor veertig jaar was er maar één stem in ons goede, oude Nederland, uiterst links &n uiterst rechts:
geen predikant, geen priester, geen dichter of schrijver, allen spraken van kansel en katheder, in boek
en blad hun medegevoelen uit voor onze stamverwanten in Zuid-Afrika, van wien één, als overlooper,

als opportunist, met den titel maarschalk thans door Churchill begiftigd is — Smuts.

Penning zou hiervan gegruwd hebben. Zijn ijkpunt was niet het extreme nationalisme
maar het geloof in gerechtigheid met de Bijbel en Gods leiding van de geschiedenis
als bron. Penning zou precies hebben geweten wie in 1941 de verstoorder van Gods
ordening was. Dat hij een kind van zijn eigen, door sociale verlangens vervulde tijd was,
staat hierbij buiten kijf. Een harmonische, onbedorven samenleving was in Pennings
ogen geen utopie maar werkelijkheid. De Boeren in Zuid-Afrika demonstreerden
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dat, terwijl Engeland roet in het eten gooide en de euvele moed had om die zuivere
samenleving te willen vernietigen. Dat kon uiteraard niet getolereerd worden. Europa
was verenigd in het streven om Engeland mores te leren. Nederland gaf aan deze strijd
nog een geheel eigen betekenis door de Boeren met de eigen geuzen van de zestiende
ecuw te vereenzelvigen. De ene mythe hielp zodoende de andere mythe op de been.
Penning zat vol oprechte overtuiging aan het roer van deze ontwikkeling.

Hoe stuurde hij de emoties van zijn lezers? Welke zijn derhalve de karakteristicke
elementen van zijn romans? Voor vrijwel alle romans van Penning geldt dat ze
beginnen met een situatie en niet met een interpretatie of duiding. De lezer treft een
aantal mensen aan en is nieuwsgierig naar wat er rond deze mensen gebeurt. Een
aanschouwelijke situatie is het begin. De verteller kiest vanaf het begin een focalisator
door wiens zintuigen de lezer het gebeuren ervaart. Die focusconstructie neemt de
lezer gevangen en daarom kan de verteller in het vervolg van het verhaal over het
“zien” van de lezer spreken. De lezer moet eerst zien, samen met de waarnemende
romanfiguur, vervolgens moet de betrokken lezer nicuwsgierig worden en een
band opbouwen met de andere mensen die hij via de focalisator in zijn verbeelding
is tegengekomen. De roman Voor vrijheid en recht. Een historisch verhaal uit de Zuid-
Afrikaansche beroeringen uit 1915 begint met een natuurbeeld dat de echo is van de
mentale atmosfeer (Penning, 1915: 9):

Daar dreven droeve, grauwe wolken; het licht der sterren was onderschept, en donker was de nacht.
De wind ruischte over de golvende vlakte; hij ging klagend heen over het lange Tambockiegras, en
het klonk als een zacht weemoedig graflied, zoals wij het ons herinneren uit onze jeugd, als een
onzer speelgenooten naar de dodenakker werd gebracht. [...] Een Afrikaansche Boer zat daar op het
eenzame kopje, in het onmetelijke veld; een groote herdershond, met schrandere oogen, bevond
zich bij hem. Anders was daar geen levende ziel in de nabijheid. De Boer zat daar op een klipsteen

bij het wachtvuur.

De bouwstenen van de Zuid-Afrikaanse natuur zoals het “kopje” en het
“Tambockiegras” worden op deze eerste bladzijde van de roman mooi gedoseerd
om cen bepaalde sfeer op te roepen en om de wens naar meer informatie over deze
eenzame man wakker te maken. Hoe sterker de betrokkenheid in Nederland bij
de strijd in Zuid-Afrika werd, des te groter was de betekenis van de namen van
de legerleiders en van de plaatsen waar de strijd zich afspeelde: Koos de la Rey,
Louis Botha, Piet Cronjé en Lord Roberts, Lord Kitchener, Lord Methuen, de drie
laatsten zonder voornamen om de menselijke kant van deze snoodaards geen kans te
geven. Deze namen en ook plaatsnamen en geografische aanduidingen als Colenso,
Kimberley, Tugela, Paardeberg, Modderrivier, de Magaliesbergen kregen de kracht
om een zichtbare wereld vol emoties op te roepen.

De roman De verkenner van Christiaan de Wet uit 1902, eerst als feuilleton in datzelfde
jaar gepubliceerd, begint met het hoofdstuk “In den Nevel” (Penning, 1902a: 7):
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Ze scharen zich rondom het vuur. De ééne neemt een klipsteen tot stoel; de andere strekt zich lang uit
op den grond, en de derde laat zich op zijn knieén vallen, maar allen zorgen, dat zij dicht bij het vuur
zijn, want er hangt een zware, kille nevel. Het zijn meest jonge gezichten. Er is slechts één man bij van
middelbaren leeftijd: Jan Potgieter uit Natal, en één man met zilverwitte haren: Vader Bezuidenhout.
Zij hebben een langen marsch gehad. Dag en nacht zijn zij doorgereden, dwars over ’t veld, om Piet
Cronjé te helpen, die in grooten nood moet zijn, en zij vormen één der patrouilles, die Louis Botha

heeft vooruitgezonden, om gemeenschap te krijgen met Christiaan de Wet.

Het zijn edele mensen die de verteller in De verkenner van Christiaan de Wet ten
tonele voert. In de eerste plaats geldt dat voor Louis Wessels, vervolgens ook voor
de Nederlander Jan Tromp die aan de kant van de Boeren vecht. Edel is eveneens
de jongen uit de Vrijstaat met de naam Blikoortje. De goeden hebben een edel en
open gezicht. Ze zijn moedig, soms overmoedig. Tussen deze mensen ontstaan
soms conflicten over de te volgen strategie en we zien verschillen in godsdienstige
beleving. In wezen echter zijn de goede strijders stereotiep “opgebouwd”. Hun
fouten, bijvoorbeeld hun opvliegendheid, maken hen alleen maar menselijker en
sympathicker. Dan komen er in dit boek Afrikaners voor die zich aan de kant van de
Engelsen hebben geschaard. Zij deugen niet en zijn laf. De komische intermezzo’s
komen voor rekening van Blikoortje en van Moortje, die als “Hotnot” wordt
aangeduid, hulpvaardig en onnozel is. Ook de hond Pluto draagt het zijne tot de
gebeurtenissen bij. Zijn capriolen zijn een tegenwicht van de strijd op leven en dood.
Uit de door de Boeren gevoerde gesprekken blijkt dat Nederlanders bij hen niet
in hoog aanzien staan. Door Nederlandse artsen in het kamp der Boeren te laten
werken en door het presenteren van de edele Jan Tromp, die zijn leven opoffert
voor de goede strijd, probeert de verteller om dat vooroordeel weg te werken. De
Engelsen vallen ook onder de noemer “stereotypen”. Ze treden zelden als individuen
op en vormen doorgaans ecn groep “Khaki’s”. Afrikaners zijn individuen met naam,
toenaam en soms bijnaam, Engelsen zijn in de meeste gevallen een verwerpelijke
collectiviteit. De Engelsen zijn gemakzuchtig en dom. De episode waarin Blikoortje
zich voor een Engelsman uitgeeft, is het mooiste voorbeeld hiervan. Dat de Engelsen
de overhand krijgen, is louter aan hun numerieke overwicht te danken. Opvallend
is het verschil tussen het met veel inlevingsvermogen weergegeven sterven van
de Boerensoldaten en de kille, zakelijke manier waarop het doden van de Engelse
soldaten wordt beschreven. De verteller geeft de verhaallijn extra dynamick door
Truida Ujjs te introduceren, de verloofde van Louis Wessels die als verpleegster in
een veldhospitaal der Boeren zegenrijk werk verricht. Het slot van de roman laat
Truida onzeker achter op het moment dat Louis weer ten strijde trekt en dus zou
kunnen sneuvelen. Zekerheid put Truida uit haar geloof in het eeuwige leven. Dit
geloof gaat een hechte verbintenis aan met de overtuiging dat zij en Louis elkaar
zullen terugzien, binnen welke dimensie van tijd en ecuwigheid dat ook mag zijn
(Penning, 1902a: 176):

‘ TN&A 201201 copy.indd 11 2013/11/14 09:04:21 PM



12

Maar dan schept zij weer nieuwen moed, want zij bedenkt dat dit leven toch slechts het voorhof'is der
eeuwigheid, en dat de dood de drempel is, over welken de geloovigen binnentreden in het heiligdom,
dat verlicht wordt door Christus, de Zon der gerechtigheid. En dat besef wordt voor haar een fontein
van bruisend, levenwekkend water. Haar vermoeide ziel drinkt er uit in volle, diepe teugen, en terwijl
nicuwe levenskracht en nieuwe levenslust haar aderen doortintelt, ruischt het door haar gemoed als

getokkel op gouden snaren: “Ons zal elkander weerzien!”

Zoals dit laatste citaat laat zien, is de poging om de gesprekken authenticiteit te verlenen
met behulp van Afrikaanse sprecktaal (“Ons”, “zal”) een karakteristick verschijnsel in
sommige romans van Penning. In wezen is het een soort tussentaal ergens tussen het
Afrikaans en het Nederlands die Penning zijn mensen in de mond legt. Toen Penning
Zuid-Afrika in 1922 en 1923 bezocht en het echte Afrikaans hoorde, zal hij zich wel
eens achter zijn oren hebben gekrabd en aan zijn romans hebben teruggedacht.

Om dit met een ander voorbeeld te illustreren, citeer ik het begin van de novelle
Vredeburg. Een Novelle uit de Kaapschen Boerenopstand van 1899-1902 die in 1902 bjj
uitgeverij D.A. Daamen in Rotterdam verscheen (Penning, 1902b: 1):

Het was nacht. De maan was zoo even ondergegaan, maar helder blonken de sterren boven het
Kaapsche landschap. Er stond een bruin-geteerde ossenwagen in het wijde veld. Hij was uitgespannen,
vlak bij een eenzamen, zwaren eik, en de wagen geleek in de verte op een bomschuit voor anker. In de
nabijheid van dien ossenwagen, op een kleine verhevenheid van het terrein, brandde een vuur. Het
spreidde een koesterende warmte uit, en dat was goed, want het was een koude nacht. Het vroor, en
de rijp lag op de velden. Toch gaf het vuur geen groote vlam, want de streek was arm aan brandhout,
en het vuur moest worden gevoed met verdroogde koemest en anderen afval van het veld. Vier jonge
mannen bevonden zich bij dat vuur. Zij waren ongewapend, want de krijgswet was geproclameerd,

en zij hadden hun geweren moeten afgeven.

Hier zien we hoe economisch en geraffineerd Penning de nodige informatie
verschaft om de beoogde nicuwsgierigheid bij de lezer op te wekken. Door het
noemen van de typische Nederlandse “bomschuit” wordt een brug geslagen tussen
de oude wereld die de lezer kent en de wereld die nieuw voor hem is. De eikenboom
is ook een verbindingselement. Een eik is immers niet inheems in Zuid-Afrika en
door de Nederlanders daarheen gebracht. Vervolgens introduceert de verteller het
probleem dat in dit verhaal speelt. Dat probleem bestaat uit twee componenten. Er
heerst schaarste (aan essenticel brandhout) en de vier jongemannen kunnen noch
jagen noch zich tegen een vijand verdedigen. Qua wapens zijn ze ontmand. Het
probleem is de weerloosheid van het viertal en de vraag die door het hoofd van de
lezer speelt, is hoe zij (het zijn vier broers) zich teweer zullen stellen tegen datgene
wat hen bedreigt. De bedreiging, zo blijkt op bladzijde drie, zijn de Engelse soldaten.
Achter de Engelsen verschuilen zich de “Kaffers en de Hottentotten”: “Het waren
aartsluiaards, dat is waar, maar juist zulke schepsels waren er op uit, om op een
verraderlijke en gemakkelijke manier iets extra’s te verdienen.” (Penning, 1902b: 3).
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Op deze regel staat Penning uitzonderingen toe. Dan zijn het bijfiguren die voor
de vrolijke noot zorgen. Mogelijk heeft deze vrolijke noot het misverstand in het
leven geroepen dat Penning na 1918 vooral jeugdige lezers had.* Mocht er tijdens de
twintigste ecuw sprake zijn van een accentverschuiving van volwassen naar jeugdige
lezers, dan is deze verschuiving na 1945 teniet gedaan doordat de jonge lezers van
toen de oudere lezers van nu zijn geworden.

Een belangrijk betekenisgevend element van deze romans en novellen zijn de
illustraties. De illustratie op de omslag was stemmingbepalend. Penning liet het woord
door het beeld begeleiden. De illustraties met mensen in karakteristicke houdingen
stuurden de herinnering van wat de lezer reeds had gelezen in een bepaalde richting.
Ze gaven een eerste invulling aan wat er nog stond te gebeuren. Het fraaiste voorbeeld
van deze combinatie in Pennings oeuvre is het boek Ons oude Nederland. De geschiedenis
des vaderlands, van de vroegste tijden tot op heden, aan het Nederlandsche volk verhaald uit 1905.
Dit boek is “verlucht” met kleurplaten en portretten van de hand van een toen nog
jonge J.H. Isings jr. De auteur wordt op het titelblad gepresenteerd als “schrijver van
‘De oorlog in Zuid-Afrika’”. Zuid-Afrika was dus zijn legitimaticbewijs.

Penning schreef niet alleen over de drie jaren van de Anglo-Boerenoorlog, hij zag de
verbeelding van de geschiedenis der Boeren vanat de Grote Trek tot aan de terugkeer
van de krijgsgevangenen, jaren na de Vrede van Vereeniging. Over deze terugkeer gaat
de roman Het lichtende spoor. Een Zuid-Afrikaansch Boerenverhaal, in 1924 verschenen
bij Uitgeverij Callenbach in Nijkerk. De hoofdpersoon Lambertus Stade keert terug
(Penning, 1924: 7):

Met langzamen, bedachtzamen tred schreed Lambertus Stade voort. Zoo wandelt een
man, die in diepe gepeinzen verzonken is. Hij was met den trein gekomen, en aan een klein
spoorstation afgestapt. Het waren andere gezichten dan vroeger, die hij er zag. Bij ’t uitbreken
van den Boerenoorlog was een geboren Nederlander chef geweest van dit station; hij was de
Boerenregeering getrouw gebleven en daarom verbannen. En een Engelschman had zijn plaats
ingenomen. Het was een behulpzame man, die nieuwe chef, en hij had Stade gelukgewenscht met
het feit, dat deze huiswaarts keerde. De boer had een beleefd antwoord gegeven, om den chef niet

onaangenaam te zijn.

Meteen al aan het begin zien we Pennings ideaal van een Zuid-Afrikaans-Nederlandse
symbiose belichaamd in de vroegere stationschef. Maar het is verleden tijd. De
tockomst staat in het teken van verzoening en, zo blijkt later, van wederopbouw vanuit
een diep geloof in Gods wilsbeschikking.

De grote resonans van Pennings werk is in de cerste plaats aan de literaire
kunstgrepen en appelvormen te danken. In de kern horen ook de publicatievormen
van Pennings romans en verhalen hierbij. In veel gevallen verschenen voorpublicaties
van de romans als feuilletons in tijdschriften, een publicatievorm die gedurende de
negentiende eeuw maatgevend was binnen alle Europese literaturen. Een voorbeeld
van een roman van Penning die als vervolgverhaal verscheen voordat het boek op de
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markt kwam, is De Helden van Zuid-Afrika. Deze roman verscheen als feuilleton in het
tijdschrift De Drie Provincién in 1896. Het boek De oorlog in Zuid-Afrika. De Engelsch-
Zuid-Afrikaansche Oorlog in zijn verloop geschetst kwam in zelfstandige afleveringen uit
tijdens de jaren 1899-1903. Deze afleveringen werden in drie boecken gebundeld
en verschenen respectievelijk in 1899, 1901 en 1903. Door middel van een over
langere tijd verspreide publicatie die pas na de laatste aflevering voltooid is, schiep
de schrijver een band met zijn lezers. Mogelijk kwamen auteur en leespubliek elkaar
tegemoet via gesegmenteerde publicatie van romans en verhalen in dagbladen. Het
duurde in een dergelijk geval maar een dag of hooguit twee dagen voordat de lezer
het vervolg van de geschiedenis kon lezen. Het omgekeerde gebeurde onder meer
met de roman die Penning over de Franse revolutie van 1789 schreef. Eerst kwam
de roman in 1907 en daarna volgde het feuilleton in het Arnhemsch Dagblad van 4
februari tot 13 juni 1910. Het meest vruchtbare contact onderhield Penning met
uitgeverij J.N. Voorhoeve in Den Haag. Deze uitgeverij publiceerde het destijds zeer
populaire weekblad Timotheiis. De roman De kolonist van Zuid-West Afrika verscheen
als vervolgverhaal in Timotheiis vanat 12 maart tot 24 september 1904. In datzelfde
jaar bracht Voorhoeve de bockeditie uit. Uit het driedelige werk van historisch-
beschrijvende aard komt duidelijk naar voren dat de auteur zich goed verdiepte in
de feitelijke gebeurtenissen in Zuid-Afrika rondom de Anglo-Boerenoorlog en in de
daarmee ten nauwste samenhangende topografie van zuidelijk Afrika. Als journalist
was Penning gewend om de internationale pers te lezen en dat gebeurde ook in
verband met Zuid-Afrika.

Pennings grote populariteit in die jaren is onlosmakelijk verbonden met de
publicatievorm van zijn werk en ook met de sociale kringen die hem als de hunne
beschouwden. Wat de voorpublicatie als vervolgverhaal betreft, had deze voor de
schrijver het voordeel dat hij tussentijds reacties kreeg, het verdere verloop van de
handeling eventueel kon bijsturen en dat er door middel van tijdschrift of krant een
breed publick was bereikt dat potentieel uit kopers van de daarna volgende boeckuitgave
bestond. Het financiéle voordeel voor de schrijver van in bockedities uitmondende
vervolgverhalen was het dubbele honorarium. In het geval van een populair tijdschrift
met een hoge oplage was het honorarium eveneens aanzienlijk. En dan moest de
betaling voor de boekeditie nog volgen.

Behalve als productief auteur van de veelal als feuilleton gepubliceerde romans
was Penning actief als voorlezer en verteller tijdens avonden die door kerkelijke
gemeenten of andere instituties waren georganiseerd. Ook de radio was zijn
medium. Wat Penning bood, was een “performance” avant la lettre. Bovendien
correspondeerde hij ijverig met mensen van allerlei stand over de inhoud van zijn
werk. Het aantal brieven dat in de Trompstraat in Utrecht werd afgeleverd, moet
groot zijn geweest. Ook kinderen schreven aan Penning. De briet die Annie Oostra
op 30 januari 1920 schreef, is een reactie op het boek dat zij via haar vader van de
schrijver kreeg:
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Beste mijnheer Penning. Van Vader ontving ik woensdagavond een mooi boek en vertelde Vader
mij, dat ik dat van U ten geschenke kreeg, en dat U dat geheel zelf had geschreven en nog veel meer.
[...] Ik vind het erg aardig van U aan zoo’n klein meisje dat U in ’t geheel niet kent te denken maar
Vader zei dat U heel veel kleine vrienden heeft vooral onder de jongens, die zeggen dat er maar één

mijnheer is die mooi over Zuid-Afrika kan schrijven en over de Boeren en dat is mijnheer Penning.®

Tekenend voor het enorme eftect dat Pennings beeldvorming met betrekking tot de
Boerenoorlog in Nederland heeft gehad, is het bericht in het dagblad De Standaard van
25 februari 1928:

Door de politie te Deventer werden twee minderjarige jongens aangehouden, afkomstig uit
Almelo, die op avontuur uit waren en niet minder dan naar Transvaal wilden. De aanleiding tot
dit kleine conflict in 12-jarige jongens-zieltjes is niet onaardig te vernemen. Ze hadden boeken
gelezen over den laatsten Boerenoorlog van Penning. En zoo woedend waren ze geworden op “die
Engelschen”, dat ze besloten, naar Transvaal te gaan, daar geweren te koopen en dan achter “de

kopjes” te gaan liggen.®

Had Penning toen nog geleefd, dan zou hij er plezier in hebben gehad en de jongens
een vriendelijke brief hebben geschreven.

De belangstellingin Nederland, bovenal protestants Nederland, voor voordrachten
van Louwrens Penningover Zuid-Afrikaen enkele andere onderwerpen zoals Pennings
reiservaringen in Hongarije was zo groot dat de schrijver een standaardformulier
liet drukken. Hierop kon hij het thema van de betreffende avond onderstrepen en
meteen de kosten van honorarium en reis/verblijf invullen. Het formulier uit 1925
ligt voor me. Daaruit blijkt dat Penning bij zijn voordrachten gebruik maakte van een
projectielantaarn om “lantaarnplaatjes” te vertonen. Het vereiste formaat der plaatjes
staat op het formulier. Hij maakte dus gebruik van visuele communicatiemiddelen.
Op deze bedrijfsmatige manier kwam Penning tegemoet aan zijn roeping als advocaat
der Boeren.

Wanneer we het totale ocuvre van Penning overzien, dan springen de jaren 1905,
1906, 1907, 1908, 1909, 1913, 1922 en 1924 eruit. In de eerste plaats valt waar te nemen
dat na de romans over Zuid-Afrika en gedeeltelijk parallel aan deze Zuid- Afrikareeks
een groot aantal romans van Penning verschijnt die de tijd van Jacoba van Beieren,
de zeventiende eeuw, de era van Napoleon, de revolutie in Rusland en de Commune
van Boedapest tot onderwerp hebben. Behalve de enorme productiviteit en de
variatie aan onderwerpen valt de samenhang op tussen de roerselen op politick en
godsdienstig gebied in Pennings eigen levensjaren en zijn fundamentele behoefte om
de geschiedenis voor zijn tijdgenoten te laten spreken. De auteur had een boodschap
voor de mensen van zijn tijd, omdat de geschiedenis zelf een belangrijke boodschap
met zich meedroeg. Van die boodschap wilde hij de vertolker zijn.

Voor Penning is de geschiedenis een doorlopend gegeven. De basis van de
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geschiedenis is de continue strijd tussen onderdrukking en goddeloosheid enerzijds
en godvruchtigheid en vrijheidsliefde anderzijds. Om deze dynamiek zichtbaar
te maken, vertelt Penning. Door het vertellen schept hij een realiteit binnen de
verbeeldingskracht van de lezers waaraan verleden en heden gelijkelijk deel hebben.
De geschiedenis is alleen maar overdraagbaar door middel van een verhaal. De
geschiedenis is zelf in de kern een verhaal, niet van globale lijnen van periodiciteit
of dynasticke opvolgingen, maar van keuzes die de individuele mens maakt. Deze
keuzes hebben betrekking op het persoonlijke leven en evenzeer op het leven
van de menselijke gemeenschap. De toets waaraan de verteller de levensverhalen
onderwerpt, is de bedoeling die God in zijn op de Bijbel gefundeerde optiek met
de geschiedenis heeft. Dat is niet hetzelfde als “zijn typisch negentiende-ecuws
christelijk moralisme”, zoals Jonckheere (1999a: 93) het uitdrukt. Deze formulering
suggereert het primaat van een kleinburgerlijk moralisme waar een christelijk sausje
overheen is gegoten.

Zoals aangetoond, neemt de Zuid-Afrikaanse geschiedenis een voorname plaats
in binnen de thema’s van Pennings werk. Zuid-Afrika was niet alleen het tijdelijke
zwaartepunt van zijn schrijverschap, het was een existentieel onderwerp dat heel zijn
bestaan raakte. In Zuid-Afrika zag Penning de grote vraagstukken van de wereld helder
geprofileerd. Zuid-Afrika was het model voor de benadering van andere historische
gebeurtenissen. Omdat Penning tijdens het schrijven van de romans over de Boeren
het land nog niet uit eigen ervaring kende, kon hij — zich baserend op berichten uit
kranten en brieven van familieleden — zijn fantasie de vrije loop laten. Die fantasie
werd geleid door een beeld van de Boeren als veredelde Nederlanders, door de
godvrezendheid der Boeren, door Gods leiding in de gebeurtenissen en door de
veronderstelde perfide natuur der machtsbeluste Engelsen. Deze drijvende krachten
achter de romans hadden een grote clichématigheid tot gevolg. De opposities goed/
kwaad, godvruchtig/heidens, beschaatd/onbeschaatd, oprecht/leugenachtig, zedig/
onzedig, bepalen het stramien van het vertelde. Daarom kon het gebeuren dat toen de
Eerste Wereldoorlog de Boerenoorlog uit de aandacht van Europa verdrong en andere
vragen en complexere vormen van denken op de voorgrond traden, van Penning een
beeld, bijna een mythe overbleef. Zijn rol als opwekker van nobele gevoelens van
vereenzelviging was uitgespeeld. Hetgeen ook zou kunnen betekenen dat de vele
andere historische werken van Penning opnieuw aandacht verdienen, omdat ze vanuit
andere bronnen van kennis zijn geschreven.

Toen Penning op 8 november 1922 zijn broers in Zuid-Afrika bezocht, werd
hij geconfronteerd met de empirische realiteit van het land dat hij — ongezien —
mateloos had geidealiseerd. De reis duurde tot 8 juni 1923.7 Op grond van zijn deels
gepubliceerde dagboek valt te concluderen dat ideaal en werkelijkheid elkaar niet
meer helemaal dekten. Penning (1923: 298) moest bijvoorbeeld zijn ideeén over de
godsdienstigheid der Afrikaners herzien: “Toch schijnt het mij toe, dat de godsdienst
meer in de breedte dan in de diepte zit. Over dit punt heb ik met ernstige Afrikaners
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gesproken die mij antwoordden, dat het dikwijls dieper zit dan men vermoedt.”
Voorlopig was Penning gerustgesteld, maar de vraag was niet voor niets bij hem
opgekomen. Een echte schok betekende de rechtszitting die Penning bijwoonde,
waarin een blanke Afrikaner man van verkrachting van een zwarte vrouw werd
beschuldigd. De man werd vrijgesproken, omdat de jury hem het voordeel van de
twijfel gaf. Penning is duidelijk verontwaardigd over het gedrag van de Afrikaner,
maar cindigt met de beschrijving van de juridische procedure. Verkrachting van
een zwarte vrouw door een blanke man is een gegeven dat in zijn scheppend werk
volstrekt niet voorkomt. De geidealiseerde Afrikaner blijkt hier en daar tegen te vallen
(Penning, 1923: 474). Het verslag van Pennings Zuid-Afrikaanse reis verscheen in
de jaargangen 28 en 29 van het weekblad Timotheiis. Het dagboek dat Penning van
zijn reis bijhield, is nooit gepubliceerd. Uit een vergelijkend onderzoek zal moeten
blijken welke verschillen er tussen het met potlood geschreven dagboek en het
gepubliceerde reisverslag bestaan.

Aan het eind van zijn leven moest Penning vaststellen dat de geschiedenis der
Boeren in Zuid-Afrika anders verlopen was dan op grond van hun nobele, heldhaftige
en godsdienstig gezien zuivere streven verwacht kon worden. Daar moest hij iets over
zeggen in zijn autobiografie (Penning, 1927: 218-219):

Diepe indrukken hebben de voormannen der Boeren in de harten van oud en jong, van rijk en arm
nagelaten. En wanneer een maal de lijnen die God trekt — en God trekt zoo vaak de lijnen anders dan
wij dit zouden willen — Zijn doelpunt bereiken, dan zal er blijde jubel zijn in onze harten. Hij zal ons
verrassen door de volmaaktheid Zijner doeleinden. Geen twee vrije Boeren-republicken, doch één
vrij en vereenigd Zuid-Afrika, onder een vrije vlag, die fier en breed zal uitwaaien, ook over al die
plaatsen, welke als mijlpalen geteekend staan in de historie van het volk dat nooit zijn nek kromde

onder Britsche dwingelandij of zwart Kafferverraad.

De mythe won het bij Penning van de nuchtere analyse. Aanvankelijk was dat in
zijn voordeel en kreeg hij daardoor de kans om van het vertellen zijn levensdoel
te maken. Met het oog op de mythen die zijn diepste waarheid vormden, sprak de
twintigste ecuw een streng oordeel over de Zuid-Afrikaanse romans van Louwrens
Penning uit. Wie zijn werk nu leest, zal de geestigheid en het beeldend vermogen
van de schrijver kunnen waarderen. Historisch gezien heeft Penning een voorname
rol gespeeld bij het activeren van de emoties in Nederland ten gunste van de Boeren.
Voor een herwaardering van Pennings werk komen echter eerder de romans over de
Nederlandse en Europese geschiedenis in aanmerking.

Navorsingsgenoot Noordwes-Universiteit, Potchefstroomkampus
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Note

1. Op de romans over de Nederlandse en Europese geschiedenis ben ik ingegaan in Ester 2008. Enkele
bevindingen uit dit onderzock heb ik in dit artikel opgenomen.

2. Voor bibliografische gegevens heb ik dankbaar gebruik gemaakt van de (slechts in twee exemplaren
bestaande) Bibliographie van L. Penning (Anoniem, 1924).
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3. Zie voor deze ontwikkeling, die vé6r 1848 begon: Baur (1978). In dit kader zijn ook de
beginhoofdstukken van Kunne (1991) van belang.

4. Zie bijvoorbeeld Jonckheere (1999a: 15): “Penning zag zichzelf als volksschrijver, maar zijn werk werd
mettertijd overwegend door de jeugd gelezen, die hij een grote liefde trachtte bij te brengen voor de
‘Hollandsche Afrikaner’.”

5. Ongepubliceerde tekst. Een kopie van de brief bevindt zich in het L. Penning-Archief van het Suid-
Afrikaanse Instituut in Amsterdam.

6.  Een kopie hiervan bevindt zich in het L. Penning-Archief van het Suid-Afrikaanse Instituut in
Amsterdam.

7. In Uit mijn leven is met betrekking tot de reis abusievelijk het jaartal 1924 vermeld. Jonckheere (1999a:
92) heeft dit overgenomen en spreckt over “van januari tot mei 1924”. Kuitenbrouwer (2012: 290)

spreckt over 1923 en slaat de laatste maanden van 1922 over.

TN&A 201201 copy.indd 19 2013/11/14 09:04:22 PM



Rob Antonissen in die Afrikaanse literatuursisteem
Bernard Odendaal en Hennie van Coller

Rob Antonissen in the Afrikaans literary system

The Flemish-born literary scholar Rob Antonissen came to know Afrikaans literature by means of a
book collection at Steenbrugge. This eventually led to his emigration to South Africa in 1950, where
he grew into probably the most influential scholar in Afrikaans literary history. His work excelled in its
“constructive” systemic role; the downside of this was the strong canon shaping influence thus emanating
from his literary views. It was not only due to the quality and substance of his literary research and of
his critical views that Antonissen was able to establish himself as an important role player in Afrikaans
literature: As Jan Greshoff and H.A. Mulder before him, he was invested with the authority of esteem
in the Dutch literary world. Through his contributions to scholarly journals, and through his work
as literary historiographer and anthologist, he also had his hands on important shaping tools of the
Afrikaans literary canon.

1. Inleiding

In die afgelope jare het ons ’n aantal artikels gepubliseer oor digters se posisie-inname
binne die Afrikaanse literatuursisteem (Van Coller en Odendaal, 2003a, 2003b, 2005a,
2005b). Ander studies deur ons is gewy aan die verbande tussen die Afrikaanse en
Nederlandse literatuursisteme, met 'n fokus op die rol van sleutelfigure se optrede
binne beide sisteme: in die een geval dié van H.A. Mulder, Jan Greshoft en Elisabeth
Eybers (Van Coller en Odendaal, 2006), in die ander dié van M. Nienaber-Luitingh
(Van Coller en Odendaal, 2008).

Ons het telkens getrag om nie net beskrywend op te tree nie, maar ook verklarend
— met die versweé aanname dat sodanige studies ook voorspellend sou kon wees. Ons
aanvoeling was dus dat die sistemiese kragte en dinamick eintlik sekere wetmatighede
tot gevolg het en bepaalde keuses en strategieé¢ afdwing. Daarom het ons ook gefokus
op uiteenlopende figure, uiteenlopende reputasies en derhalwe verskillende literatuur-
sistemiese optredes.

Hoewel sodanige ondersoeke en beskrywings dikwels 'n biografiese aspek vertoon,
streef ditdie eng persoonlike en historiese verby. Persone word eerder op strukturerende
wyse gesien as agente wat importeer (byvoorbeeld uit ander sisteme), medieer (onder
andere tussen sisteme en institusies) en fasiliteer (byvoorbeeld deur die popularisering
van modelle, poétikas, en dergelike). Binne hierdie benadering word gefokus op
strategiese keuses, posisie-inname en affiliasies binne 'n bepaalde literatuursisteem of in
die interaksie tussen sisteme.

Een van die belangrikste literére figure wat 'n plek ingeneem het in beide die
Nederlandse en Afrikaanse literatuursisteme, was die Vlaams gebore en getoé literator
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Rob Antonissen wat, anders as Mulder, Greshoff en Eybers, geen skrywer van
skeppende werk was nie en, anders as Nienaber-Luitingh, reeds aansien as literator
verwerf het binne die Nederlandstalige sisteem v66r sy koms na Suid-Afrika. In die
Afrikaanse letterkundewéreld sou hy groei tot 'n invloedryke dosent en kultuuragent
in die kleiner kring van die Grahamstadse gemeenskap, terwyl hy in breér verband as
literére keurder en resensent 'n belangrike rol sou speel as smaakmaker! en hekwagter.?
Asbloemleser en literatuurhistorikus sou hy voorts 'n belangrike kanoniserende funksie
vervul in beide die Nederlandse én Afrikaanse literatuursisteme, omdat hy publiseer
oor beide en in beide die sisteemtale (Afrikaans en Nederlands), bloemlesings uit beide
die Afrikaanse en Nederlandse letterkundes saamstel en literatuurhistoriografiese en
kritiese bydraes oor (aspekte van) albei skrywe.

2. Opmerkings oor die Vlaamse deel van Antonissen se lewe en oor die
waardering vir sy literér-sistemiese werk

Hoewel daar baie oor Antonissen geskryf is, is daar geen gesaghebbende biografie
beskikbaar nie en is verskeie aspekte rakende hierdie letterkundige nog in die duister
gehul. Dit is byvoorbeeld nie algemeen bekend waarom Antonissen in die Afrikaanse
letterkunde begin belangstel het, of hoe hy sy eerste literatuurgeskiedenis oor die
Afrikaanse letterkunde geskrywe het, of presies waarom hy aansoek gedoen het om die
vakature wat by die Rhodes-universiteit in Grahamstad ontstaan het nd die afsterwe
van die Nederlandse letterkundige H.A. Mulder in 1949 nie. Voorts is verskeie van sy
aktiwiteite, soos sy talle publikasies en Nederlandse vertalings in die Europese periode
van sy loopbaan (1942-1950) en die Afrikaanse vertaling van 'n groot gedeelte van die
Nuwe Testament in sy Suid-Afrikaanse periode, relatief onbekend.

Ook sy korrespondensie met belangrike rolspelers in die Afrikaanse literatuursisteem
(onder andere D.J. Opperman, W.E.G. Louw, N.P. van Wyk Louw, A.P. Grové, Ernst
van Heerden, S.J. Pretorius, Barend J. Toerien, Breyten Breytenbach) is in relatiewe
onbekendheid gehul. In baie gevalle werp sulke korrespondensie (soos dié met Ernst
van Heerden, S.J. Pretorius en A.P. Grové) 'n totaal nuwe lig op verhoudings, dien dit as
verklaring by optredes en toon dit ook dat Antonissen sy “onpersoonlike”, objektiewe
rol as kritikus en dié as vriend, wat meer persoonlik en subjektief van aard was, op
merkwaardige wyse geskeie gehou het.

In hierdie artikel word nie aandag aan laasgenoemde korrespondensie gegee nie; die
fokus val elders, soos die artikeltitel aandui. Tog helder 'n klompie gegewens oor sy
voor-Suid-Afrikaanse lewensloop wel die oorspronge op van sy besonderse bydrae oor
die grense van twee sisteme heen.

Robert Karel Jozef Emiel Antonissen is op 23 Mei 1919 in Antwerpen gebore. Van
1930 tot 1936 bestudeer hy Gricks-Latynse humaniora aan die Sint Jan Berchman-
kollege in sy geboortestad en van 1936 tot 1942 Wysbegeerte en Lettere (Germaanse
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Filologie) aan die Katoliecke Universiteit van Leuven. Op 11 Desember 1942 promoveer
hy tot doktor in die Wysbegeerte en Letterkunde met 'n proefskrif getiteld Herman Gorter
en Henriétte Roland Holst. Weens die oorlog is hierdie teks eers in 1946 gepubliseer.?

Antonissen trou met Liesje Broeckmans op 27 Mei 1944 in die St. Theresa-kerk te
Berchem, Antwerpen. Terwyl hy vanat 1942 tot 1950 werksaam was as onderwyser
in Nederlandse en Duitse taal- en letterkunde in diens van die Belgiese Middelbare
Onderwys, was hy volgens sy oorlewende weduwee* baie aktief as skrywer en vertaler.

Een van sy vriende in hierdie tyd, 'n man met die van Bermans, was 'n advokaat en
'n kenner van staatsreg; iemand wat gereeld in Suid-Afrika gekom het en selfs besoeke
gebring het aan die destydse Suid-Afrikaanse premier, generaal Jan Smuts. Tydens hierdie
besoeke het Bermans kennis gemaak met die Afrikaanse letterkunde en by tye ook tekste
saamgebring, wat hy aan Rob geleen het.

Voorts was Liesje se neef ab in Brugge, waar daar 'n bykans volledige biblioteck van
Afrikaanse letterkundige werke opgebou was, waarskynlik omdat hierdie neef; volgens
Liesje, pro-Vlaams en daarom ook pro-Afrikaans was. Hierdie ab het alle Afrikaanse
bocke tot 1940 aangekoop gehad.

Op aandrang van Bermans begin Antonissen die Afrikaanse letterkunde bestudeer.
Elke beskikbare oomblik is hy na Brugge waar hy in die klooster saam met die monnike
gewoon en gewerk het. In die loop van sy navorsing maak hy ook ’n deeglike studie van
die Afrikaanse taal en sy eerste publikasie oor Afrikaans is 'n Afrikaanse grammatika,
Handleiding in het Afrikaans: een praktisch overzicht (1942). In 1946 word sy tweedelige Schets
van den ontwikkelingsgang der Zuidafrikaansche letterkunde (Antonissen, 1946a en 1946b —
voortaan afgekort tot Schets) voltooi en dit verskyn by die uitgewery Pro Arte in Diest.

In laasgenoemde boek het hy ho€ lof vir die Dertigers, veral die werk van N.P. van
Wyk Louw. Die “primitieve” boeretaal is volgens Antonissen (1946a: 301) deur Louw
omskep tot “een koninklijke instrument, geschikt tot het vertolken van subtiele zegging
en hymnische vervoering, van kracht en tederheid, van driften en bezinning, gesmeed
tot verwoording van direkste, soberste plastick en geweldigste, fantastische visioenen, en
tot het verkondigen van een boodschap die draagt over de grenzen van ruimte en tijd”.

In 1948 word ’n eredoktoraat deur die Rijksuniversiteit van Utrecht toegeken aan
N.P. van Wyk Louw, naamlik op voorstel van die belangrike kritikus en hoogleraar
in Nederlandse letterkunde aan hierdie universiteit, WA.P Smit. Tydens Louw
se buitelandse reis bring hy ook besoek aan Vlaandere, waar hy in Februarie 1949
Antonissen se Schets en sy bloemlesing Zuidafrikaanse poézie (1944b) in die uitstalvenster
van 'n bekende boekhandelaar, De Nederlandse Boekhandel van Pelckmans, gesien én
gekoop het (Steyn, 1998: 508). Antonissen se gedigtekeuse en literatuurgeskiedenis het
Louw beindruk en hy vra Pelckmans om 'n afspraak met Antonissen te re¢l. So het hulle
bevriend geraak.

N4 die dood van H.A. Mulder op 3 Mei 1949, skakel Van Wyk Louw met sy broer
W.E.G. Louw, wat toe ook aan die Rhodes-universiteit in Grahamstad gedoseer het,
om Antonissen as moontlike plaasvervanger onder sy aandag te bring (Steyn, 1998:
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514). Volgens Liesje het W.E.G. Louw toe daarna die Antonissen-egpaar in Antwerpen
besoek en daar met hulle gepraat oor Antonissen as opvolger van Mulder. Jare later was
Antonissen instrumenteel in die eredoktorsgraad wat die Rhodes-universiteit in 1966 aan
Van Wyk Louw toegeken het.

Benewens die genoemde kulturele en intellektuele bydrae te Grahamstad, was
Antonissen ook ’n baie gewilde dosent (Anoniem, 1972d: 3). Een van sy voormalige
studente skryf: “Prof. Antonissen was a very fine teacher, a man of huge intellect, great
integrity and a genuine concern for his students.” (LizzyLoo, 2007). Kannemeyer (1996:
4) noem hom “’n gawe, innemende persoon wat lekker kon lag oor al die doenighede in
die ‘republiek der letteren’ ”. N4 sy dood op 22 September 1972 het sy kollega, André P
Brink (1972: 18), soos volg oor sy rol in die Afrikaanse letterkunde geskryf:

Met die alte vroeé dood van Rob Antonissen het daar vir die Afrikaanse letterkunde 'n venster toegegaan.
Nie net 'n venster wat lig en lug van buite binnegelaat het nie, maar een wat dit vir ons moontlik gemaak
het om van binne af buitentoe te kyk en te praat. [...] Wat N.P. van Wyk Louw vir ons poésie beteken het,
was Rob Antonissen in ons kritiek. [...] Rob was nie, soos soveel ander, ‘n mislukte skrywer wat kritikus
geword het nie, maar 'n skeppende mens wat hom in sy kritiese werk verwesenlik het. Skepper in sy eie
reg, en eintlik medeskepper aan elke sinvolle werk wat hy ondersoek het. So onontbeerlik soos Vergilius
vir Dante was, so onontbeerlik het Rob vir die literatuur van ons land geword. Innemende, skerp en

weergalose gids deur onontdekte streke.

In 1973 het die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns besluit om die Gustav
Preller-prys vir Literatuurwetenskap en Letterkundige Kritiek postuum aan hom toe
te ken. In sy commendatio het C.J.M. Nienaber verduidelik dat die SA Akademie dit
normaalweg “op ‘n meer gevorderde leeftyd” aan kritici toeken. Vandaar dat dit nie vir
Antonissen beskore was om dit in lewende lywe te ontvang nie. Die gehalte en waarde
van sy bydrae regverdig egter so 'n postume tockenning in daardie stadium, al word daar
“tougestaan” vir die prys (Anoniem, 1973).

Sy heengaan is egter nie net in Afrikaanse literére kringe betreur nie. Ook in die
Nederlandstalige wéreld was hy hooggeag. Net na sy dood het die Belgiese regering 'n
silwermedalje aan sy weduwee oorhandig as teken van die waardering wat daar bestaan
het vir sy bydrae tot dic Nederlandstalige kultuur en gemeenskap (DDC, 1972: 6;
Anoniem, 1972f: 9). In 'n huldeblyk nd Antonissen se afsterwe beklemtoon Roy Pheiffer
(1972: 2) die uitnemende werk wat Antonissen as dosent van Nederlandse letterkunde
aan die Rhodes-universiteit, en in Suid-Afrika in die breg, verrig het (onder meer deur die

samestelling en annotering van die voorbeeldig representatiewe, tweedelige bloemlesing
Digkuns van die Nederlande, 1100-1970 — Antonissen [1972]). Hy skryf:

By die groot waardering wat daar onteenseglik moet wees vir sy werk as Afrikaanse literator (hy wat
as simpatiek gesinde Vlaming hom so intens en diep ingeleef het in die Afrikaanse literére lewe), mag

dit nie gebeur dat sy betekenis as Nederlandskundige op die agtergrond geraak nie.
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3.’n Geleidelik verskuiwende sistemiese identifikasie?

Laat 'n mens jou oog gaan oor Antonissen se bibliografie, word die rede vir die
waardering van sy werk in sowel die Afrikaanse as die Nederlandstalige sisteme gou
duidelik. Talryke publikasies oor taal- en letterkundige sowel as breér kulturele aspekte
uit sy pen het die lig gesien. Terwyl hy nog onderwys gegee het in Vlaandere, het dit
oor sowel Afrikaanse as Nederlandse onderwerpe gehandel, soos hierbo genoem.

Antonissen se publikasies uit sy Vlaamse tyd het egter oorwegend oor
Nederlandstalige aangeleenthede gehandel en is uitsluitlik in Nederlands geskryf
(soos uit die lys van sy boekpublikasies in die bronnelys aan die einde van hierdie
artikel blyk). Nadat hy in 1950 Suid-Afrika toe gekom het, het hy bly skryf oor sake
uit albei sisteme — en indrukwekkend veel geskryf in die net meer as 20 jaar alhier; in
Standpunte alleen meer as 60 artikels (Pheifter, 1972: 2). Die Afrikaanse onderwerpe
het egter in die Suid-Afrikaanse fase oorheersend geword en is hoofsaaklik in Afrikaans
geskryt. Alreeds hieruit blyk sy verskuifde sistemiese identifikasie: vanaf hoofsaaklik
die Nederlandstalige na hoofsaaklik die Afrikaanse.

Brink (1972: 18) vertel 'n anckdote wat laasgenoemde bevestig. Toe Antonissen
tydens 'n Belgiese lesingreis in 1971 begin sick voel het weens die longkanker wat
hom uiteindelik sy lewe sou kos, het hy aangedring om uit sy geboorteland dadelik
na Suid- Afrika terug te keer omdat hy wou sterf in wat hy “my eie land” genoem
het.> Miskien moet 'n mens, op die spoor van byvoorbeeld C.J.M. Nienaber in sy
commendatio by die postume toekenning van die Gustav Preller-prys aan Antonissen,
praat van sy uitbouing en bevordering van die “Dietse kultuurskat” (Anoniem, 1973).
Dis iets wat hy dan gemeen sal hé met nog ’'n invloedryke Laelandse letterkundige en
kritikus binne die Afrikaanse literatuursisteem, naamlik die genoemde Jan Greshoft
(Van Coller en Odendaal, 2006: 80, 89-90 en 94-95).

4. Die gesag van Antonissen se gehaltewerk

Kwantiteit alleen bepaal egter nie die waarde van 'n skrywer en/of kritikus en/of
literatuurhistorikus se bydrae nie. Die waardering vir Antonissen se werk betref veral
die hoogstaande kwaliteit daarvan. Sy kompromislose eis van gehalte is byvoorbeeld
uitgesonder (onder meer deur Wichahn, 1965: 134, en Brink, 1972: 18) as iets wat tot
die voordeel van die Afrikaanse letterkunde gestrek het. Daarby is sy juiste vermoé¢ om
literére gehalte te onderskei aangeprys; so ook die objektiwiteit en integriteit van sy
oordele, en sy vermoé om tot die kern van 'n werk of 'n skrywerskap deur te dring
(Kannemeyer, 1996: 4; Anoniem, 1973; Brink, 1972: 18; Anoniem, 1972a: 3).

Die ruimheid van sy kennis en van sy literére en kulturele verwysingsveld het hom
hierin te baat gekom, was iets “nuuts” in die Afrikaanse kritick (Wiehahn, 1965: 135)
en het “die nodige gesag” aan sy oordele verleen (Kannemeyer, 1977: 90). Brink (2008)
beweer dat Antonissen 'n “verbysterend[e]” kennis gehad het van Frans, Nederlands,
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Duits, Spaans en Italiaans, natuurlik ook van Afrikaans, dit wil sé benewens sy
vaardighede in Grieks en Latyn en naas sy liefde vir musiek en sy bekwaamheid as
pianis (Pheiffer, 1972: 2). In sy huldeblyk by die dood van Antonissen vertel Brink
(1972: 18) dat 'n mens na ’n gesprek met Antonissen telkens “met 'n nuwe besef van
sereniteit en ruimte [daar weggegaan het]”. Daarom wil hy Antonissen “’n heilige”
noem, “in die mate waarin ons tyd so icts toelaat”.

5. ’n “Konstruktiewe” rol in die Afrikaanse sisteem

Die kroniek van die Afrikaanse literatuur wat hy meer as 'n dekade en 'n half lank in
Standpunte waargeneem het (en soos dit onder meer versamel is in die bundels Kern en
tooi, 1963, en Spitsberaad, 1966), asook sy literatuurgeskiedenis Die Afrikaanse letterkunde
van aanvang tot hede in 1955, bewys dat Antonissen oorsigtelik en sistematiserend met die
Afrikaanse literatuur omgegaan het.

Hy was “in die eerste plek literatuurgeskiedkundige” wat na “samehange” gesock het
(Kannemeyer, 1977: 87; Koch, 2002: 215). Sy belangstelling het alle genres gedek en hy
het gestreef na integrale oordele oor die oeuvres van outeurs, oor strominge en oor die
werk van skrywersgenerasies (Anoniem, 1973; Kannemeyer, 1996: 4). Daardeur munt
sy werk uit in die “konstruktiewe” (Kannemeyer, 1977: 87 en 1996: 4) of “vormende”
rol (Anoniem, 1973) wat dit in die Afrikaanse literatuursisteem gespeel het. Hy het dus
dikwels die rigtings vir die Afrikaanse letterkundekritick aangedui. Onder meer daardeur
het sy kronicke in die vyftigerjare die groot trekpleister vir literatuurgeinteresseerdes
geword in Standpunte (Kannemeyer, 1986: 206; Lindenberg, 1965: 105). Soos Van der
Elst (sonder jaartal) dit gestel het in 'n referaat: “Meer as enige ander literator-tydgenoot
het Antonissen met ‘n nuwe, oorspronklike blik na die Afrikaanse letterkunde gekyk en
die bestaande geykte historiese metode hersien en gereorganiseer.”

D.J. Opperman (1964: 14) het laasgenoemde op kenmerkend kernagtige wyse
saamgevat in sy satiriese gedig “Nd die Robslanery” (waarin “Rob” natuurlik
dubbelsinnig bedoel is):

Die beeste kom uit soutgebrek

om aan die uitgespoelde Rob te lek.

6. Die skadukant: Antonissen se sterk kanonvormende rol in die
Afrikaanse sisteem

Die skadukant van die “konstruktiwiteit” van sy literér-kritiese invloed is die baie
sterk kanoniserende rol wat sy beskouings gespeel het.

Byna drie dekades lank, dit wil sé tot die verskyning van Kannemeyer se tweedelige
Geskiedenis van die Afrikaanse literatuur in 1978 en 1983, is Antonissen se Die Afrikaanse
letterkunde van aanvang tot hede (1955) ongeveer allerweé as “die belangrikste en
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volledigste” (Kannemeyer, 1977: 87) beskou, en “as 'n standaardwerk op dié gebied”
(Pheifter, 1972: 2). Sy literér-historiese oorsigte oor die Afrikaanse letterkunde het
boonop nie net in sy cie bocke verskyn nie; hy is deur PJ. Nienaber as redakteur
versock om ook perspektiewe op die Afrikaanse letterkunde van die twintigste eeu te
skryf vir Perspektief en profiel (cerste uitgawe 1951) — oorsigte wat, terwyl hy nog geleef
het, telkens deur hom bygewerk is en behou is tot die uitgawe van 1982.7

Voeg hierby sy belangrike rol as redaksielid en kroniekskrywer van Standpunte
(kyk onder meer Anoniem, 1972b, in hierdie verband), en die feit dat hy tot die
Letterkundige Kommissie van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns
verkies is, en dit word duidelik waarom, volgens Kannemeyer (1999: 14), “die orakel
van Grahamstad” se uitsprake oor nuutverskene werke “met vrees en bewing” afgewag
is deur die skrywers daarvan.

Antonissen se kritieke is — na die getuienis van meer as een kommentator (Wichahn,
1965: 127; Pheiffer, 1972: 2; Kannemeyer, 1977: 89-90, 1996: 4, en 1999: 14) — dikwels
as “skerp”, soms selfs as “kwetsend” aangevoel, hoewel sommige literatore voel dat
sodanige oordele selde onbillik of onewewigtig was.® Dit was eerder die geval dat hy sy
oordele “onverskrokke geformuleer” het, meen Kannemeyer (1996: 4); dat hy in sekere
opstelle “’n soort satiriese kritick” beoefen het (Kannemeyer, 1977: 89). Wat hierna
volg (Antonissen, 1963: 46), is van die voorbeelde wat later deur ander (Breytenbach,
1971; Kannemeyer, 1996: 4, en 1999: 14) met kennelike plesier aangehaal is:

Die fout met [Jannic] Kruger [in Beelde en stemme] is dat hy van “mooi” prosa hou, van “liriese”
prosa, van “deinende” sinne, van “beeldende” taal, van “sondeurgoudelde” woordblomtuile, van
“oormatigende” (?) taalvertoon; in een woord, om dit met 'n krugerisme te sé: van stapelwolkende
styl. Kruger se styl ly aan chroniese hipertrofie. [...] 'n Mens moet nie te ver sock om te ontdek in
watter skool die stilis Kruger gevorm is nie. [...] Alleen by 'n bespreking, d.w.s. “besinging”, van D.F.
Malherbe raak hy alle besinning kwyt.

Aangaande die “ondiepe belerende gefilosofeer” in Hymne Weiss se Die towertapyt
(1956) voeg hy toe (Antonissen, 1957: 99):

Ewe geredelik as 'n matriekmeisie raak sy vreeslik “literér”, laat die liewe verkleinwoordjies hoogty

vier en tooi haar idealisme met handvolle van die blommigste woorde.

Oor Vincent van der Westhuizen, na aanleiding van dié se digbundel Die rustelose, skryf
hy (Antonissen, 1963: 162):

S6 jonk nog, het hierdie poéet hom al s6 in digterlikheid toegespin dat die kanse op ontsnapping
uit die kluwe op sy minste haglik lyk. Met ontstellende flegma pasticheer hy die halwe Afrikaanse
poésie [...], die 19e-ceuse poétiese verhaal, die “skriftuurlike lied” van ouds. Nooit sit hy verle¢

om rym of metriek nie. Alles begin, verloop, eindig heerlik glad, en sonder rede hoegenaamd. Die
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rustelose verlustig hom rustig in gesapige tydsaambheid, fraseologie, neologismekomick [...], verloor
alle woordkontrole, skribeer en transkribeer met onverdrote skribentemoed. Totdat hy naderhand
gaan “dobber op 'n see van ink” [...], en éns, geheel verdwaas, mét hom. Om uit dié inksee die enkele

verspérels te haal, wat daar méét wees, vereis heel wakker duikersmoed.

In die polemick na aanleiding van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en
Kuns se tockenning van die Hertzogprys aan beide Gerhard J. Beukes en WA. de Klerk
in 1952, spaar Antonissen (kyk Nienaber, 1965: 211) weer eens nie die satireroede nie:

Die moontlikheid dat iemand wat dit maar matig of glad nie verdien nie, tog as 'n goeie skrywer erken
sal word, bestaan altyd en oral. Dommes sal inderdaad altyd in die meerderheid en “met ons” wees.
Maar daar is dommes aan wie die groot publick wél, en daar is ander aan wie dit ni¢ aandag skenk nie;
daar is dommes van wie die publiek wél, en daar is ander van wie dit nie sal aanneem dat iemand reg
het op ’n reputasie as skrywer nie. Die gemiddelde leser sal hom nie steur of laat lei deur die oordeel
van sy halfgaar buurman nie, maar hy het deurgaans ’n blinde vertroue in die oordeel wat swart op
wit gedruk staan, oor die eter aanwaai of van die kateder verkondig word, van wie dit ook al mag kom.

Van die moontlike bestaan van domme “doctores” het hy nouliks 'n vermoede.

En dan trek hy los met swaargeskut op veral F.C.L. Bosman, hoofopsteller van die
Letterkundekommissie se verslag (Nienaber, 1965: 214):

Net soos die mense sal brul — en gebrul hét — oor die magdom van kranksinnige broek-in-die-hand-
situasies in hierdie... hoe noem u dit here Académiciens? 'n “Klugtige blyspel”? 'n “Sedeblyspel”? "n
“Stuk ryk aan kostelike situasies en tipering”? 'n “Rake ontmaskering van menslike gebreke”? — Tensy
u bruloefeninge as ’'n funksie van dramatiese kuns beskou? Maar onthou dat daar heelwat ander en

nég minder stigtelike dinge is wat 'n mens die histeriese lagkramp kan laat kry. U verslag, byvoorbeeld.

Dit is nogal ironies dat so ’n streng beoordelaar van veral stilistiese aspekte — wat “in sy

kritick bowenal nugter, saaklik en ‘wetenskaplik’ ” wou wees, en “’n ‘gegoél’ met woorde

en vae begrippe” gewantrou het (Wichahn, 1965: 127) —juis die skyf van kwaai stylkritick
moes word. ‘n Hele paar kommentatore (W.E.G. Louw in die polemiek tussen hom en

Antonissen wat in die drie opeenvolgende Standpunte-nommers van Junie tot Oktober

1959 verskyn het; Wichahn, 1965: 129; Nienaber-Luitingh, 1979: 12) het uitgewys hoe

sekere hebbelikhede sy skryfwerk by tye “onnodig duister en ingewikkeld” (Nienaber-

Luitingh, 1979: 12) gemaak het, naamlik:

e die sterk neerlandistiese inslag van sy skryfstyl, gepaardgaande met talle ontlenings
aan Nederlands, Frans, Duits en Latyn, asook met argaismes (byvoorbeeld “edog”,
“vermits”, “voorasnog”, “jawel”);

* die benutting van, enersyds, cllelange woordkoppelings (byvoorbeeld “werker-om-
steeds-dieper-en-reiner-wete”) en, andersyds, 6ntkoppelings van woord-dele (soos
“be-nou-de”) — en dit dikwels herhaaldelik in één sin, en sonder noodwendige
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semantiese dwingendheid, maar eerder uit gewoonte;

* ’nparentetiese sinsbou, met verduidelikende sinne tussen hakies, wat dit “omslagtig
en onhelder” maak (Wichahn, 1965: 129);

* endie frekwente, meermaals onnodige aanwending van akuut- en gravis-aksente.

Wichahn (1965: 129) vat die stylkritick op Antonissen soos volg saam: “Dit is miskien nie
onbillik [nie] om te verklaar dat Antonissen se styl, meer as dié van enige ander Afrikaanse
kritikus, ‘primér as styl” ervaar word. So ’n ‘opvallende’ styl is 'n tekortkoming, veral by 'n
kritikus wat sulke ontoegeeflike kritick oor die styl van ander skryf!”

Brink (1972: 18) en Kannemeyer (1996: 4, en 1999: 14) tree in die bresse vir
Antonissen in hierdie verband. Laasgenoemde verbind die Antonissen-skryfstyl met 'n
strewe na “indringende, kernagtige formulering”, terwyl Brink dit weer sien “as net so 'n
fyn, veelduidige en gevoelige instrument as die styl van enige groot skrywer. Sy styl was
so ‘moeilik’, want so saamgedronge en ryk as dié van 'n Henry James of 'n James Joyce.
Dit was deel van 'n instelling wat geen toegewings gedoog nie [...]”

Hoe ook al, Antonissen se literér-kritiese oordele is klaarblyklik as besonder
gesaghebbend geag. Hy het daardeur ’n belangrike hekwagter en smaakmaker in die
Afrikaanse sisteem geword.

'n Mens bemerk dit onder meer in die wyse waarop uitsprake van hom deur kritici
en literatuurhistorici nd hom oorgeneem is, dikwels bykans woordeliks. 'n Ondersock
hierna is 'n artikel op sy eie werd en kan nie binne die bestek van hierdie oorsig
onderneem word nie. In 'n artikel oor die digterskap van S.J. Pretorius (Van Coller en
Odendaal, 2005a) is egter aangetoon hoe die “balseming” van Pretorius tot digter “van
die tweede plan” deels gebaseer is op die oordele van Antonissen. (A.P. Grové en, ietwat
later, André P. Brink, was dnder invloedryke kritici wie se kritick op Pretorius veral
deur agternakomers nagepraat is.) In daardie artikel word uitgewys hoe die oorname
van sckere tiperende woorde of frases om Pretorius se digkuns te beskryf (uit onder
meer Antonissen se artikels en resensies), soms in die vorm van naby-verwante variasies,
wesenlik bygedra het tot die bestendiging van Pretorius se (nievoorste) posisie in die
Afrikaanse poésickanon. Dit was 'n proses wat Pretorius gegrief het. Naas uitsprake wat
hy in onderhoude in hierdie verband gemaak het (Bekker, 1972; Schutte, 1970; Erasmus,
1992), het hy hom ook herhaaldelik in gedigte hieroor uitgelaat. Desondanks blyk uit
sy korrespondensie met Antonissen dat Pretorius waarde geheg het aan Antonissen se
oordeel en ook by hom aangeklop het om raad.

7. Die gesag van aansien in die Nederlandstalige sisteem vir optrede
in die Afrikaanse

Sy gesaghebbende posisie het Antonissen natuurlik verdien op grond van die

uitnemendheid van sy kritiese en literér-historiese werk oor veral die Afrikaanse
letterkunde, soos hierbo verduidelik. Hoe hy, as Vlaming en oortuigde Katoliek
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(Pretorius,1972: 5; Anoniem, 1972a: 3), so ’n seminale rol in die literére kanon van
die sterk nasionalisties en Protestants gerigte Afrikaanse leefwéreld kon verwerf, is
egter 'n interessante verhaal wat minstens deels aan die hand van die sisteemteorie
beskryf kan word.

Hoewel Antonissen nie 'n universitére betrekking in Vlaandere beklee het voordat
hy na Suid-Afrika gekom het om die vakante lektoraat in Afrikaans en Nederlands
aan die Rhodes-universiteit te vul nie, het hy reeds 'n aansienlike reputasie as jong
Nederlandstalige literator opgebou gehad. As student in Leuven het hy uitgemunt en
is daar aan hom gedink as een van die briljantste in sy fakulteit. Sy doktoraat het hy
in 1942 summa cum laude behaal (Anoniem, 1972¢: 15) op 'n ouderdom van slegs 23
jaar; nd publikasie is dit bekroon met die Letterkundige Prijs der Vlaamse Provincién
(Koch, 2002: 210).

Sedert 1939 en tot en met sy koms na Suid-Afrika het ongeveer 20 verdere
boekpublikasies naas sy proefskrif (waaronder 'n aantal geannoteerde vertalings en
bewerkings) in die Lae Lande verskyn, asook heelparty artikels en resensies in tydskifte
soos Nieuw Vlaanderen, Dietsche Warande en Belfort, Cultuurleven, Boekengids, Standpunte,
Jaarboek van die Afrikaanse Skrywerskring en Huisgenoot.

Soos Jan Greshoff en H.A. Mulder voor hom — eweneens Laclanders, op wie se
“oorgrens-funksionering” tussen die Afrikaanse en Nederlandse literatuursisteme in
'n artikel deur ons (Van Coller en Odendaal, 2006) gewys is — was hy dus beklee met
die gesag van redelike aansien in die Nederlandstalige wéreld, “die tradisieryke en
(voorheen) dominante kultuursentrum waarvandaan hulle na hierdie literére marge
in 'n voormalige VOC-verversingspos (en kolonie van die Bataafse Republiek tussen
1803 en 1806) uitgewyk het” (Van Coller en Odendaal, 2006: 89). Bowendien het,
soos al gesé, heelparty van hierdie “pre-Suid-Afrikaanse” publikasies van hom juis
Afrikddnse taal- en letterkundeonderwerpe betref, sodat sy toetrede tot die Afrikaanse
sisteem vergemaklik is. Trouens, dis waarskynlik grootliks op grond van hierdie gegewe
dat WE.G. Louw die aanstelling van Antonissen as opvolger van die in 1949 oorlede
H.A. Mulder aan die Rhodes-universiteit aangevoor het (Anoniem, 1972a; Anoniem,
1972c; Kannemeyer, 1996: 4).

Aan die Rhodes-universiteit sou Antonissen binne 'n paar jaar vorder tot professor
(1958) en later hoof van die departement Afrikaans en Nederlands — 'n departement
wat onder sy leiding ontwikkel het tot wat “deur talle akademici as die lewenskragtigste
van al die Afrikaanse departemente aan Afrikaans- en Engelstalige universiteite
bestempel” is (Anoniem, 1972b; kyk ook Anoniem, 1972¢: 11). Hy het ook jare lank as
dekaan van die letterefakulteit by die Rhodes-universiteit gedien en is in 1970 verkies
tot visercktor aldaar.

Maar om terug te keer tot H.A. Mulder: Sy bemiddelingswerk tussen die
Nederlandstalige (veral Noord-Nederlandse) en die Afrikaanse sisteme, asook sy yker-,
mentor- en bevorderaarfunksie binne die Afrikaanse letterkundewéreld (soos dié
van Greshoff — kyk Van Coller en Odendaal, 2006), het eintlik die weg gebaan vir

TN&A 201201 copy.indd 29 2013/11/14 09:04:24 PM



30

Antonissen om (hoewel as Suid-Nederlander of Vlaming) 'n soortgelyke rol te speel
en soortgelyke funksies te hé. Hy kon as 't ware in die plek van Mulder groei tot
“vertroueling van Dertigers en Veertigers” (Brink, 1972: 18), en byvoorbeeld gou in
die plek van Mulder opgeneem word in die redaksie van Standpunte (met W.E.G. Louw
as redakteur). Wichahn (1965: 134-135) beweer selfs dat Antonissen duidelik bepaalde
kriteria in literére beoordeling met Mulder gedeel het (“intensiteit”, “adekwate
vormgewing”), en Brink (1972: 18) trek *n parallel tussen die kultureel verruimende
rolle wat Mulder en Antonissen, as draers van “’n hele ontsaglike Europese tradisie”,
hier in Suid-Afrika kon speel.

Teen die tyd dat Antonissen in die Afrikaanse sisteem werksaam geraak het, het
dié sisteem in elk geval al, via die emansipasiewerk van die Dertigers en Veertigers,
ontwikkel tot een wat so outonoom en veerkragtig geword het dat dit sigself gewillig
oopgestel het vir beinvloeding vanuit ander sisteme. Altans, sé sou dit beskrywe kon
word na aanleiding van Brink (1991) se onderskeiding van die fases van oopheid
en geslotenheid in die Afrikaanse literatuurgeskiedenis jeens die literature van veral
Nederland en Brittanje as voormalige koloniale moondhede. Vandaar dat Antonissen
voorts, soos in 'n mate ook Greshoft (kyk Van Coller en Odendaal, 2006: 82-86),
volgens 'n belangrike Sestiger soos André P. Brink “’n soort pectvader vir die hele
jonger generasie” van die Afrikaanse Sestigers kon word (Brink, 1972: 18; kyk ook
Anoniem, 1972b) — juis vir hulle wat 'n vernuwing van die Afrikaanse letterkunde
nagestreef het deur “’n wegswaai van die tradisionele Afrikaanse motiewe in die rigting
van ’'n groter ‘internasionalisme’ ” (Kannemeyer, 1983: 246). Met laasgenoemde het
Kannemeyer 'n oopmaak van die Afrikaanse literére sisteem vir temas en standpunte
uit die Franse en Duitse eksistensialisme en die teater van die absurde, asook vir
eksperimente met strukturele, temporele en tipografiese aspekte en met nuwe
poésietegnieke in die oog.

Die netwerk van verbintenisse wat Antonissen na sy verhuising na Suid-Afrika kom
1¢ het, asook die Laclandse en ander Europese verbintenisse wat hy bly handhaaf het,
is 'n ander faset van sy werksaamheid wat ondersock verdien, veral aan die hand van
bewaar geblewe korrespondensie — maar ook dit sal in 'n opvolgstudie moet geskied.

8. Assimilasie binne die Afrikaanse sisteem deur in Afrikaans te skryf

Dat Antonissen hier in Suid-Afrika byna dadelik oorwegend in Afrikaans begin skryf
het, behalwe wanneer dit om ’n oorsese teikenpubliek gegaan het, het sy assimilasie in
die Afrikaanse sisteem verder vergemaklik.

Ook in hierdie opsig is hy die opvolger van H.A. Mulder. Uit Van Coller en
Odendaal (2006) se studie oor die “oorgrens-funksionering” tussen die Afrikaanse en
Nederlandse literatuursisteme deur Mulder, Jan Greshoff en Elisabeth Eybers het dit
duidelik geblyk dat die taal waarin letterkunde, literére kritiek en aanverwante geskrifte
geskryf is, waarskynlik dié belangrikste faktor is wat die sentraliteit, al dan nie, van 'n
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rolspeler-van-buite en sy of haar werk in 'n taalspesificke kanon bepaal (Van Coller
en Odendaal, 2006: 90). Daarom dat Mulder se kritiese werk as 'n Afrikaanse literére
erfenis beskou word, maar nie sy of Greshoff se Nederlandstalige digkuns nie. En
vandaar dat Elisabeth Eybers se poésie nie in die heel belangrikste Nederlandstalige
poésiebloemlesings opgeneem is nie — selfs al is die heel belangrikste Laclandse literére
prys, die PC. Hooft-prys, in 1991 aan haar toegeken.

9. Slot

Om saam te vat aangaande Antonissen se rol in die Afrikaanse literére sisteem:

*  Institusioneel was hy miskien nie heeltemal in die sentrum gesetel nie. Hy was
byvoorbeeld nie 'n hoogleraar aan een van die groot Afrikaanse universiteite van
daardie tyd nie (waarskynlik vanweé sy Rooms-Katolieke godsdiensoriéntasie in
’n Protestants oorheersde omgewing’). Dddrvoor het hy egter vergoed deur as jare
lange hoof die departement Afrikaans en Nederlands aan die Rhodes-universiteit
uit te bou tot (volgens Brink) die lewendigste in Suid-Afrika tussen ongeveer 1950
en ongeveer 1970. Daarby was hy wel lid van die Letterkundige Kommissie van
die Suid-Afrikaanse Akademie, en redaksielid en gereelde kroniekskrywer van die
belangrikste Afrikaanse literére tydskrif van daardie jare, naamlik Standpunte.

*  Hy was ’n vertroueling, selfs begeleier van toonaangewende elites of rolspelers in
die Afrikaanse sisteem van sy tyd alhier, naamlik aanvanklik van die Dertigers en
Veertigers, en, volgens Brink, later ook van die Sestigers. Voeg hierby sy lidmaatskap
van sowel die Suid-Afrikaanse as die Koninklike Vlaamse Akademies. In erkenning
van sy sentrale rol as literére kritikus en geskiedskrywer ontvang hy toekennings
(postuum vanweg€ sy relatief vroeé dood) van sowel die Suid-Afrikaanse Akademie
as van die Belgiese regering.

*  Deur sy kriticke en kronicke, asook deur die literatuurgeskiedenisse oor Afrikaans
wat hy geskryf het en die bloemlesings oor sowel aspekte van die Afrikaanse as die
Nederlandstalige letterkundes wat hy saamgestel het, het hy van die belangrikste
sistemiese instrumente gehanteer binne veral die Afrikaanse literére wéreld. Veral sy Die
Afrikaanse literatuur van aanvang tot hede en die tweedelige Digkuns van die Nederlande
was dekades voorskryfmateriaal aan kolleges en universiteite in Suid-Afrika, sodat sy
werk ook die kurrikula aan sulke instellings moes beinvloed het.

Dit lyk dus na geen oordrewe stelling van André P. Brink (1972: 18) nie toe hy in
sy huldeblyk by die dood van Antonissen beweer het dat hy “algaande die grootste
kritikus geword [het] wat [die Afrikaanse] literatuur nog geken het en in baie jare
sal kan ken”.

Noordwes-Universiteit, Potchefstroomkampus
Universiteit van die Vrystaat
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Note

1. Die term “smaakmaker” (Van Coller, 2001: 67) verwys na veral literére kritici wat as resensente,
bockjoernaliste, ensovoorts literére smaak (kan) beinvloed en literére reputasies (kan) affekteer. Kyk
ook Van Rees (1983).

2. ’n Hekwagter (Engels: “gatekeeper”) is enige agent, persoon of instansic wat in die proses van
kanonisering skrywers of werke se toegang tot die kanon bepaal (Van Coller, 2002: 70). 'n Goeie
beskrywing van sodanige prosesse is deur Van Rees (1983: 403 en verder) gegee. Kyk ook van Coller
(2001 en 2002).

3. Luidens die outobiografiese aantekeninge oor Antonissen in die NALN-knipselversameling. Kyk ook
Koch (2002: 210).

4. Die onderhoud met mev. Liesje Antonissen is gevoer op 3 September 2010.
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5. Pheiffer (1972: 2) is versigtiger in hierdie verband en skryf van 'n “sckere gespletenheid” in Antonissen
se gemoed tussen Vlaandere en Suid-Afrika. Hy haal Antonissen aan uit 'n toespraak van laasgenoemde
voor die Koninklijke Vlaamse Academic voor Taal- en Letterkunde: “[D]it ‘bestaan tussen twee
werelden’ [is] een bijzondere wijze van bestaan [...], even geldig als onherroepelijk, zowel een uitdaging
als een verzoeking, rijk aan zegen zowel als pijn [...] Men betaalt een prijs, en met de jaren een al hoe
hogere prijs; maar de jaren leren ook, en al hoe meer, dat de prijs het betalen waard is.”

6. Hoewel die kanon as 'n seleksie van die sogenaamde “beste” werke as verwysingspunt binne 'n literére
sisteem beskou kan word én boonop as verwysingspunt kan dien vir literére uitings en oordele (soos
Mooij [1985], Moerbeek [1992] en Fokkema en Ibsch [1992] almal beweer het), is die kanon dikwels 'n
“selektiewe” geheue (kyk Lauter, 1991: 21). Kanons is geensins neutrale konstrukte nie, maar “essentially
strategic constructs by which societies maintain their own interests, since the canon allows control over
the texts a culture takes seriously and over the methods of interpretation that establish the meaning of

5 »

‘serious’ ” (Altieri, 1990: 21). Om dit nog duideliker onder woorde te bring: Die kanon beliggaam nie
net ideologiese opvattings nie, maar ook poétikale en religicuse voorkeure en blykens die verskillende
onderhoude met veral sy vrou het Antonisen duidelike opvattings oor elkeen van dié genoemde
aspekte gehuldig — hy was wars van die heersende apartheidspolitick, was ‘n oortuigde Rooms-Katolick
wat selfs eichandig 'n Bybelvertaling onderneem het én hy was gedrenk in 'n bepaalde soort literére
benaderingswyse (waaroor onder meer Wichahn [1965: 129-137] en Koch [2002: 212-213] meer skryf).
Die kritiek van Antonissen wat op sy bepaalde opvattings gebaseer was — al was dit hoe ruim van siening
— het vanselfsprekend ook lakunes gehad. (Kyk ook Van Coller [2009: 124 en verder].)

7. Aanvanklik, in die 1951-uitgawe, het Antonissen die perspektiewe “Die poésie van 1900 tot vandag”
(hoofstuk II) en “Die prosa van 1900 tot vandag” (hoofstuk III) bygedra; in latere uitgawes het dit een
oorsigtelike beeld op die Afrikaanse letterkunde sedert 1900 geword (“Die Afrikaanse letterkunde in
die twintigste eeu”). Laasgenoemde weerspieél die voorkeursiening en -werkwyse van Antonissen as
literatuurhistorikus (Koch, 2002: 214-215).

8. Kannemeyer (1977: 90) skryf: “[W]aar hy skerp is, bly hy altyd billik (soos in die geval van Die mag van
die woord ['n essaybundel van I.D. du Plessis — BJO en HPvC] waar hy tog nog in staat is om enkele
goeie dinge aan te toon, of van J.C. Steyn se proefskrif wat hy wel negatief maar rustig-ontledend
besprecek).”

9. In Rapport van 24 September 1972 word verwys (Anoniem, 1972a: 3) na die “aansienlike opspraak in
akademiese kringe” toe daar “’n dekade of twee gelede” (dit wil sé€ in die jare vyftig) deur “een van die
groot Afrikaanse universiteite” (Stellenbosch) besluit is om nie “’n voortreflike akademikus soos prof.
Antonissen” aan te stel nie omdat hy “as Vlaming die Rooms-Katolicke geloof aangehang het”.

10. Hierdie publikasiedatum word aangegee deur die Universititsbibliothek Koln (http:/www.
ub.uni-koeln.de/ neuerwerbung/00/00/2005_09_2574.html) en die Digitale Bibliotheek voor de
Nederlandse Letterkunde (http:/www.dbnl.org/tekst/jans100afst01_01/jans100afst01_01_0005.htm).
Volgens Jansen (1998: 339) is die publikasiedatum 1947. Maar ook Pheiffer (1972: 2) beweer dat die
publikasiedatum wel 1946 is.
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Breytenbach in Den Haag
Uit de geschiedenis van ’n Seisoen in die paradys. Met een inédit

Eep Francken

Breytenbach in The Hague. Aspects of the textual history of A Season in Paradise. With
an unpublished fragment

Breyten Breytenbach’s A Season in Paradise presents a fruitful challenge to any textual-genetic critic.
The original Afrikaans edition (1976) was and is contested because the author was in prison at the time
of publication and was not permitted to edit his own text. A few years later, when Dutch and English
translations (1980) presented the Season in its entirety, it became clear that the original edition had
been tampered with and toned down. The typoscript used for the Dutch translation was donated to the
Dutch Literary Museum in The Hague. This article is about this book’s text and publishing history.
It reviews the relevant facts, and tries to clarify the views and conduct of the author as well as the other
principal persons involved. Hopefully it will serve as an incentive for an Afrikaans critical edition.

1. Inleiding

De literatuurhistoricus J.C. Kannemeyer (1939-2011) bewoog zich op uiteenlopende
terreinen van de literatuurstudie. Hij is een belangrijke biograaf; in zijn literatuur-
geschiedenissen en daarbuiten beoefent hij de literaire kritick. Van Zyl wijst op nog
een andere kant van Kannemeyer, minder bekend maar ten onrechte. Hij noemt
hem “die enigste werklike deskundige in Afrikaans ten opsigte van die edisietegniek”
(Van Zyl, 2012: 157). Op dit onderwerp heeft Kannemeyer zich de laatste jaren in
Stellenbosch met zijn studenten gericht. Dat valt te begrijpen, want wat men ook in de
literatuurstudie wil ondernemen en wat men over literatuur ook wil vaststellen, men
moct cerst op de hoogte zijn van de precieze hoedanigheid van de tekst. Wat kun je
beweren over een werk als je niet weet wat er staat?

De status van de tekst is bij Breytenbachs 'n Seisoen in die paradys (1976) van de eerste
druk af onzeker geweest. Dit artikel gaat in op de tekst- en editiegeschiedenis, bespreekt
de historische feiten en probeert de handelwijze van betrokkenen begrijpelijk te maken.
Wie deed wat en waarom? Aanleiding vormde het bericht dat de schrijver Adriaan
van Dis, pleitbezorger van Breytenbach en een van de twee Nederlandse vertalers van
’n Seisoen, in januari 2001 een zevental dozen vol documenten die te maken hebben
met Breytenbach, heeft afgestaan aan het Letterkundig Museum in Den Haag. Tot de
inventaris hoort het Afrikaanse typoscript dat eind jaren zeventig gebruikt is voor de
Nederlandse vertaling.

Hoewel Kannemeyer in zijn literatuurgeschiedenis al in 1983 maar liefst
vijfentwintig bladzijden over Breytenbach schrijft, besteedt hij aan ’n Seisoen maar één
alinea. In de concurrerende literatuurgeschiedenis Perspektief en profiel is de verhouding

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 1STE UITGAWE
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overeenkomstig (Kannemeyer, 1983: 485; Viljoen, 1998: 275 en 289). Maar de oplagen
van Breytenbachs werk in Nederland vertonen een ander beeld. Van de ongeveer
vijfentwintig bocken die van Breytenbach in Nederland zijn verschenen — welke Zuid-
Afrikaanse schrijver doet hem dit na? — haalde ’n Seisoen, of eigenlijk Een Seizoen, als
enige vijf drukken (Van den Bergh, 2003; Recourt, 2008).

Er is hier geen gelegenheid voor een uitweiding over de literaire kwaliteit van 'n
Seisoen, maar toch: voor de Nederlandse lezer is dit boek onvergetelijk. Breytenbach
geeft vlijmscherp uitdrukking aan twee kanten van zijn persoon. Hij is de moderne
antiapartheidsstrijder die het met de apartheidsjongens in Zuid-Afrika helemaal
gehad heeft, maar desondanks blijft hij tegelijk honderd procent Afrikaner, met alle
verkleefd- en verknochtheden aan die identiteit verbonden. Bij wijze van illustratie
nog één bewering zonder bewijs: niemand schrijft over de natuur van Zuid-Afrika
mooier dan deze schrijver in dit boek.

14

Eerste druk

In 1976 verscheen bij Perskor-Uitgewery in Johannesburg 'n Seisoen in die paradys.
De auteursnaam is B.B. Lasarus, maar als houder van het kopijrecht staat Breyten
Breytenbach vermeld. 'n Seisoen is onder meer een beschrijving van de reis door
Zuid-Afrika die Breytenbach na lang wachten op toestemming in 1973, dus drie jaar
eerder, met zijn echtgenote gemaakt heeft. Ieder wist dat Breytenbach in 1975 was
gearresteerd, wegens banden met “terrorisme” tot negen jaar was veroordeeld en in
de gevangenis zat. Kon hij vrijuit spreken? Kon de lezer vertrouwen op de tekst?

“B.B. Lasarus” suggereert een vergelijking van B.B.’s verhoopte vrijkomen met op-
standing uit de dood van de Bijbelse Lazarus. Een andere vingerwijzing naar meer
dan eens sterven en weder opstaan krijgt de lezer trouwens op bladzijde één. In de
titel van het openingsstuk is sprake van een cerste dood, wat toch inhoudt dat een
tweede ook zou kunnen. De verteller vertelt van zijn vroegere gewoonte “om af en
toe af te klop” (dood te gaan). Hij vindt dat maar “’n vermorsing van geld en kosbare
energie” omdat alle gedoe met doodkisten, kransen en vriendjes van de zondagsschool
na clk overlijden opnieuw moet plaatsvinden. En er is meer. Zo schrijft Breytenbach
verderop in zijn boek ook meer dan één dood toe aan Rimbaud, op wiens Seizoen in de
hel zijn Seisoen in die paradys natuurlijk een zinspeling vormt.

De flaptekst is een belangrijk document waaraan tot nu toe weinig aandacht is
gegeven. Omdat stofomslagen plegen te verdwijnen verdient die tekst een herdruk, maar
daarvoor ontbreekt hier de ruimte. We lezen daar een verontschuldigende aanprijzing.
Breytenbach wordt voorgesteld als naleve kunstenaar die over de Zuid-Afrikaanse
politiek weliswaar “aanvegbare uitsprake” doet, maar altijd vanuit een eerlijke overtuiging
en ook “goed verwoord”. Die overtuiging houdt in dat “Suid-Afrika se oplossings vir
sy volkereverhoudings verkeerd is,” maar Breytenbach is tot die opvatting gekomen
vanuit “die intuitiewe waarnemings van die digter”. Zijn gevangenschap wordt heel even
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aangestipt in de eufemistische formulering dat “die situasie van die skrywer intussen
tragies verander” is. De uitgever probeert zijn auteur te vergoelijken: die jongen zit
verkeerd maar hij bedoelt het goed. En een dichter kun je om dit soort dingen toch niet
hard vallen? De flap meldt ook dat het boek drie jaar eerder geschreven is, maar over de
oorzaak van dit uitstel of over de tekstverzorging geen woord (Lasarus, 1976: stofomslag).

3. “Gekater”?

Die zaak werd in 1977 wel aangekaart door Adriaan van Dis. Hij publiceerde in
Amsterdam in de Raster-reeks (“tijdschrift in boekvorm”) twee gevangenisbrieven van
Breytenbach aan André Brink, en een antwoord van Brink. De drie brieven zijn van
augustus-september 1976. Ze waren onderschept door de gevangenisautoriteiten en
hoorden tot de processtukken bij een tweede proces tegen Breytenbach, medio 1977.
Ook de Kaapse krant Die Burger maakte daarvan destijds het een en ander openbaar
(Lijphart-Bezuidenhout, 1985: 4). Over ’'n Seisoen in die paradys schrijft Breytenbach
aan Brink (Breytenbach en Brink, 1977: 15):

“Seisoen” verskyn binnekort, gekater [gecastreerd] by Perskor (takties en finansieel onthalwe) — ek
het natuurlik geensins die veranderde ms. gesien — nég enige proewe [...] —en Bartho/Chris vier seker
botoon. Hoewel Ampie en John darem probeer keer het. Ons sal maar sien. By Meulenhoff verskyn

die integrale teks (vertaal) in elk geval.

Breytenbach mocht in de gevangenis niet zijn eigen werk redigeren, proeven lezen of
iets van dien aard. Bartho, Chris, Ampie en John zijn bekende figuren van de toenmalige
Afrikaanse literatuur: de schrijvers Chris Barnard, John Miles en Bartho Smit (1924-
1986, destijds uitgever bij Perskor) en de geleerde en criticus Ampie Coetzee. In
zijn verklarende aantckeningen noemt Van Dis Perskor een “Semi-staatsuitgeverij”.
Deze uitgeverij hoorde in elk geval helemaal bij de gevestigde Afrikaner orde. Bij de
Afrikaanse Pers Bockhandel (APB), de voorloper van Perskor, is niemand minder dan
H.F. Verwoerd bestuursvoorzitter geweest (McDonald, 2010: 96).

Van Dis vertelt dat Brink en hijzelf 'n Seisoen allebei “proberen te vertalen”, Brink
in het Engels en Van Dis in het Nederlands, en dan uiteraard onverkort. Brink noemt
het bock in zijn brief “hels moeilik vertaalbaar”. Aan zijn opgesloten vriend vraagt hij
daarom: “pazienza pazienza” (Breytenbach en Brink, 1977: 17 en 24-25).

Deze brieven horen bij een veel grotere verzameling, te vinden in een documentaire
die Jack Viviers over de twee processen tegen Breytenbach heeft samengesteld. Viviers’
boek verscheen in 1978. Het bestaat voor een groot deel uit Breytenbachs verklaringen
voor het gerecht, zijn gevangenisbrieven en de antwoorden daarop, maar lijkt buiten
hem om tot stand gekomen. Breytenbach blijkt nota bene vanuit de gevangenis tegen
dezelfde Viviers te hebben gewaarschuwd, omdat “Gryskak” (de geheime politie)
van diens diensten gebruik zou maken (Viviers, 1978: 134 en 151). Jack Viviers was
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werkzaam als journalist, volgde het eerste proces voor Beeld, de Afrikaanse krant van
het noorden van het land, en bracht het later tot “chief communications adviser” van
premier PW. Botha (Anoniem, 1975: 370; Giliomee, 2008: 10).

In de gevangeniscorrespondentie ziet men hoe de coupures in ’n Seisoen Breytenbach
bezighouden. Hij vraagt aan zijn broer Cloete of “Bartho Seisoen lelik gekater” heeft
(Viviers, 1978: 122). Aan een oude vriend, nu medegevangene, schrijft hij (Viviers,
1978: 135):

Ek verstaan dat my bock ’n Seisoen in die Paradys eersdaags by Perskor verskyn en dat die teks “versorg”
is deur die bogenoemde vriende [Coetzee, Miles] (ck het natuurlik nie die veranderinge gesien nie,
maar dit is scker met “gocie bedoelings” aangebring). Sy [mevrouw Breytenbach] sal egter daarvoor
sorg dat dic integrale teks in Nederland verskyn. Terloops, ou slapgat Bartho Smit is nog steeds

uitgewer by Perskor.

Tegenover Brink brengt hij de Engelse vertaling ter sprake: “ek hoop jy ‘skaf ' of
skaaf? — dit nog [...] en mag enige vertaling die integrale teks wees — d.ws. die wat in
Nederlands gaan verskyn!” (Viviers, 1978: 149). Ook in een uitvoerige brief aan zijn
vrouw komen zijn wantrouwen tegen Perskor en Bartho Smit en zijn onvrede over de

weglatingen terug (Viviers, 1978: 160-161):

Moet nie vergeet om alle materiaal vir Seisoen by Perskor te kry nie. [...] Ek wil hé dat Meulenhoft die
teks van Paradys sonder die weglatings van die Perskor-uitgawe publiseer tensy daar natuurlik weglatings
om letterkundige redes geskied het. [...] Dring daarop aan dat 'n kontrak opgestel word en dring aan
op ’'n voorskot wat minstens so groot is soos die vorige. [...] Ek vrees dat Cloete bietjie deur Bartho om
die bos gelei kan word en ek vrees veral dat Bartho dink of maak asof hy dink dat Boetie [broer Cloete]
gesprekke met my gevoer het oor die weglatinge in die teks waarop Bartho besluit het. Blykbaar bo en
behalwe die weglatings van Ampie en John en ook sonder dat hulle daarvan geweet het. En hy dink
miskien selfs dat Boetie my toestemming daarvoor gekry het. Dis alles nie waar nie. Inteendeel, elke
keer as hy my sien, verseker Boetie my dat nie te veel uitgesny is nie, ens. — behalwe die laaste keer in

September toe hy my vertel het dat Bartho verder gegaan het as met die weglatings van die kérels. Ek

kan natuurlik niks daaraan doen nie en ons sal moet aanhou staatmaak op die dienste — as bemiddelaar

by die Eerste Minister — van Bartho se baas, ene Jooste. Maar twee dinge is duidelik:

1. Eksal enige publikasie wat vermink is, verwerp.

2. Eksou graag wil hé dat diegene wat die manuskrip in sy geheel gesien het, die boek moet aanval
weens die verminking, as dit nodig is. Ek dink natuurlik aan Ampie, aan John en aan Dreau
[André Brink]. Ek kan my voorlopig nie veroorloof om Bartho en Kie kwaad te maak nie, maar
dit sal wel kom. Vir die oomblik (ons hoef dit natuurlik nie te sé nie) staak ons enige ander

publikasie by Perskor. Hulle het al klaar heelwat daaruit verdien.

Jooste is M.V. Jooste (1909-1982), begonnen als journalist maar later bij Perskor
opgeklommen tot regelneef, man van directeur- en voorzitterschappen, volgens
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Breytenbach bovendien een vriend van premier Vorster. Misschien zou een goed
woordje van deze persbaas hem uit het gevang kunnen helpen, dus was hij wel verplicht
om hem te vriend te houden, althans niet tegen de haren in te strijken... (Viviers, 1978:
162). De inmiddels bekende klachten komen we ook weer tegen in een andere brief
aan Brink (Viviers, 1978: 188):

Dit lyk my Bartho het my, soos voorsien kon word, verneuk met Seisoen, ek het nog niks self gesien
nie, uiteraard geen proewe hoegenaamd nie — maar ek verstaan hy het verder gesny as John en Ampie,
en sonder hulle medewete. Wanneer ek aan hom (Bartho) dink, het ek net die grys beeld van 'n
suwwe waterdraer voor o€, en die spreekwoord: “versigtigheid is die moeder van versigtigheid.” En
ongelukkig kan ck hom nie kritiseer nie, want Perskor se grootbaas is glo dik pellie-pelliec met Kakwa,

en ek het hom nodig.

Voor een verklaring van dat minder vriendelijke “Kakwa” (Strontkar) moet ik wel
in de richting van de minister-president wijzen. Belangrijker is het antwoord van
de veelgesmade Bartho Smit op Breytenbachs halve beschuldigingen. Het staat in
Beeld van 19 juli 1977. En bij Viviers. Smit werpt alle verwijten van Breytenbach
verre van zich. Breytenbach heeft hem vanuit de gevangenis via zijn broer Cloete
gevraagd om te kijken naar de mogelijkheden van uitgave, waarbij Smit alles “wat
sy (Breyten se) posisie in die tronk sou kon bemoeilik” moest schrappen, maar niet
dan na instemming van Ampie Coetzee en John Miles. Als derde werd hierbij nog
Ernst Lindenberg betrokken, hoogleraar Afrikaans-Nederlands in Witwatersrand
(Anoniem, 1975: 370). Smit onderstreept dat alle schrappingen het fiat van deze drie
“beskermhere” hadden: “Breyten se bewering in een van sy briewe dat ek verdere
sneé aangebring het sonder Ampie en John se medewete is ook nie waar nie.”
(Viviers, 1978: 188-189).

4. Vertaald

Het duurde al met al tot 1980 voordat de vertalingen uitkwamen. De Engelse is niet
gemaakt door Brink maar door Rike Vaughan (1946-2007), een Zuid-Afrikaanse met een
Vlaamse achtergrond, de Nederlandse door Van Dis in samenwerking met Hans Ester.
Breytenbachs pseudoniem is in de Nederlandse uitgave (van Meulenhoff') dankzij één
andere letter vernederlandst tot B.B. Lazarus. Daarachter staat tussen vierkante haken:
Breyten Breytenbach (Breytenbach, 1980a; Lazarus, 1980).

De Nederlandse vertaling verscheen op 31 oktober. Het boek was flink aan de prijs:
f 39,50 (Anoniem, 1980: 58). Op de achterflap leest men over een “originele versie
[...] jarenlang verboden voor publikatie door de Zuidafrikaanse censuur” en van een
“gekuiste, niet-geautoriseerde versie”, die uiteindelijk mocht verschijnen in “1977”
(foutje). Er staat ook: “Deze Nederlandse vertaling is gebaseerd op het oorspronkelijke
manuscript, waarvan een kopie naar Nederland was gestuurd.”
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Wie de Nederlandse naast de Afrikaanse uitgave van Perskor legt, ziet inderdaad een
heleboel verschillen, bijna allemaal uitbreidingen ten opzichte van de Afrikaanse tekst.
Aanduidingen als “gekater” en “gekuist” zijn blijkbaar terecht. De uitbreidingen staan
ook in de Engelse vertaling. Meulenhofts bewering over een jarenlang verbod door “de
Zuidafrikaanse censuur” is echter niet juist. Er is in Zuid-Afrika wel degelijk werk van
Breytenbach ofticieel verboden, maar 'n Seisoen nooit. Ook de vervolledigde vertalingen
uit 1980 zijn niet verboden. Over de karakterisering van de Zuid-Afrikaanse uitgave als
“niet-geautoriseerd” valt te twisten, omdat Breytenbach zijn tekst inderdaad niet zelf
had vastgesteld, maar wel onder voorwaarden met een verkorte uitgave had ingestemd
(Lijphart-Bezuidenhout, 1985: 5; McDonald, 2010: 272-273).

Wel is de publicatie lang opgehouden door omstandigheden die met de Zuid-
Afrikaanse censuur samenhingen. In 1974 was Breytenbachs uitgeverij Buren getroften
door het eerste verbod op een boek in het Afrikaans. Slachtoffer was André Brink
met zijn roman Kennis van die aand (1973). De uitgeverij was daardoor zo verzwakt
dat Buren geen tweede verbod kon riskeren, zeker niet met een dik boek als dit. De
uitgever wist niet goed wat te doen en ’n Seisoen bleef liggen. Ten slotte ging de firma
Buren toch ten onder (Peters, 1996: 84) en moest Breytenbach sowieso op zoek naar
een andere uitgever. Maar intussen zat hij gevangen! Zoals we zagen was publicatie
voor hem “takties en finansieel onthalwe” gewenst. “Finansieel”, want hij mocht vanuit
de gevangenis geen nieuw werk publiceren en zat dus zonder inkomsten. “Takties”,
ter wille van zijn zaak moest hij in het nicuws blijven, wat door zijn nicuwe/oude
bock vast en zeker zou lukken. Later heeft hij een wat ideélere benadering van deze
situatie gegeven, waarbij ook naar voren komt dat ’n Seisoen nog niet helemaal af was
(Breytenbach, 1984: 177):

Ik voelde, zoals iedere gevangene, de behoefte om iets aan het leven buiten de gevangenis te kunnen
bijdragen. Er bleef een drang bestaan om te communiceren, te roepen, op het dak te klimmen en met
je armen te zwaaien en te zeggen: “Ik hou van jullie,” of alleen: “Ik ben hier; ik ben dood, maar ik ben

1

hier — vergeet dat niet!” Maar ik wist ook hoe moeilijk het leven voor Yolande [zijn vrouw] geworden
was (of liever: ik vermoedde het — ze was te discreet en te bezorgd voor mij om over haar problemen
te spreken), en ik voelde een diep verlangen om haar op welke wijze ook te kunnen helpen. Om mijn
stem dus niet helemaal tot zwijgen te laten brengen spoorde ik haar aan om de publikatie te regelen
van het manuscript, dat ik eigenlijk nooit tot mijn volle tevredenheid had afgerond; ik ging ermee
akkoord dat bepaalde gedeelten van de tekst zouden worden weggelaten, maar wel op voorwaarde dat
dit zou gebeuren onder toezicht van mensen die ik volkomen vertrouwde, en op voorwaarde dat men

voor vertalingen en publikaties in het buitenland zou uitgaan van de integrale tekst.

Onder die voorwaarden durfde Perskor het aan. Die uitgeverij had een eventueel
verbod makkelijker kunnen overleven dan Buren en liep waarschijnlijk ook minder
risico door warme banden met het gezag. De coupeerschaar verkleinde de kwade kans
verder. Smit bezwoer het gevaar ook met zijn nederige flaptekst. Overigens is het
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bekend dat hij in de jaren zestig voor Breytenbachs bundel Die ysterkoei moet sweet al van
te voren naar de officiéle censors is gestapt om een verbod te vermijden (McDonald,
2010: 42-43). Wie weet heeft hij zoiets voor 'n Seisoen ook ondernomen.

5. Lijphart

In 1985 schreef Truida Lijphart-Bezuidenhout voor het Zuid-Afrikaanse tijdschrift Stet
een artikel over de schrappingen. Zij was jarenlang verbonden aan de Universiteit van
Amsterdam. Zij bespreekt eerst de manier waarop de Zuid-Afrikaanse uitgave tot stand
kwam en vertelt in september 1984 Coetzee, Lindenberg en Miles over de geschiedenis
van de publicatie van "n Seisoen te hebben uitgevraagd. Deze drie herinnerden zich weinig
en in elk geval niets over vermeende veranderingen die Bartho Smit op eigen houtje
zou hebben aangebracht. Met Smit heeft Lijphart niet gepraat, misschien omdat zij zijn
uiteenzetting van 1977 bij gebrek aan tegenspraak eenvoudigweg was gaan aanvaarden.
Voor de verdenking die de gevangen dichter Breytenbach tegenover Smit koesterde, dat
die op eigen houtje buiten Coetzee cum suis om iets geschrapt zou hebben, lijkt achteraf
dus geen feitelijke aanleiding te zijn geweest.

Bartho Smit zat bij de APB en Perskor op een eigenaardige positie. Hij was wel
wat ouder dan zijn bentgenoten maar door zijn moderne toneelwerk toch een
Sestiger van het eerste uur, een echte vertegenwoordiger van de moderne literatuur.
Men zal hem niet toevallig binnengehaald hebben, maar om het contact met de
aanstormende jongeren niet helemaal kwijt te raken. Inderdaad kon hij Breytenbach,
Ingrid Jonker en anderen aantrekken, maar daarmee raakte hij tussen twee vuren.
Behoudende krachten binnen de uitgeverij ging dergelijk werk te ver, zij gingen aan
zijn stoelpoten zagen. Aan de andere kant moet hij voor de opkomende schrijvers
trekken vertoond hebben van de goedbetaalde pion van de gevestigde macht. Op
den duur liepen zijn moderne schrijvers weg; ook Breytenbach was na een paar jaar
vertrokken (McDonald, 2010: 95-98).

De negatieve houding van Breytenbach tegenover Smit wordt verklaarbaar als men
rekening houdt met zijn misnoegen over de hele toestand. Zijn gevangenschap maakte
hem onvrij in vele opzichten. De keuze voor de behoudende uitgeverij waar hij vroeger
juist was weggegaan en waar hij in vrijheid waarschijnlijk nooit zou zijn teruggekeerd,
was niet van harte. Of “slapgat Bartho”, de man van “versigtigheid is dic moeder van
versigtigheid”, in samenwerking met Breytenbachs drie vrienden werkelijk te voorzichtig
is geweest en meer heeft geschrapt dan nodig, valt niet uit te maken. Dat de vertalingen
zonder inkortingen in 1980 in Zuid-Afrika gewoon verkocht konden worden, zegt niet
alles over hoe de censuur gereageerd zou hebben op een volledige Afrikaanse uitgave
anno 1976. Bovendien ging het Smit niet alleen om dat verbod: men mag aannemen dat
hij ook de kans op vrijlating niet wilde bederven.

Hoofdzaak in Lijpharts artikel is de lijst van weglatingen en aanvullingen die zij op
basis van “die tiposkrip van Meulenhoft” gemaakt heeft. Zij wil de lezers die de Perskor-
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uitgaaf in hun kast hebben, ter wille zijn en drukt daarom alle gesupprimeerde stukken
in haar artikel af. Bijna alles wat Smit en Breytenbachs drie vrienden weglieten, staat
in haar artikel voor het eerst in het oorspronkelijke Afrikaans gedrukt: “Ywerige lesers
kan dan 'n sker en gompot gebruik om hulle Perskor-uitgawe te verbeter.” (Lijphart-
Bezuidenhout, 1985: 5).

Zij maakt een uitzondering voor de grootste weglating: de hele “Aars poetica:
Monoloog deur 'n anus”, omdat die al in 1980 was gepubliceerd in Die miernes swel op
(Breytenbach, 1980b). Een korter fragment dat ook in dat boek staat, neemt zij wel op.
Deze twee meegeteld komt Lijphart op cen dertigtal weglatingen van onderling heel
verschillende omvang, variérend van één tot zo’n 750 woorden. De vijf langste zijn:

1.-2.In de notities over 6 januari twee passages over “ons skandvlek” het
Robbeneiland. Die naam blijft ongenoemd, net als de naam van de “wyse
man” die sprekend wordt opgevoerd, maar ieder denkt aan Nelson Mandela
als hij zegt dat hij gaat “aanhou veg vir vryheid” en anderen oproept, mee te
doen. Op het ciland zitten volgens Breytenbach de rechtmatige leiders van
het land. Zij zullen zich tussen de ribben van “die bees” nestelen, zoals een
speer, vervolgens daar ontsteking veroorzaken, “die bees” verzwakken en op
de knieén dwingen. Breytenbach stelt ten slotte de profetische vraag of die
leiders, eenmaal terug op het vasteland, tot vergiffenis in staat zullen zijn
voor deze “vernietigende en vernietigde jare”. De tweede passage, het slot van
het hoofdstuk, is een lyrische beschrijving van opstandsvisioenen onder de
gevangenen (Lijphart-Bezuidenhout, 1985: 5-6; vergelijk Lasarus, 1976: 51 en
53; Lazarus, 1980: 73-74 en 76-77).

3. De al genoemde monoloog van de anus, vergelijk Lasarus (1976: 146) en
Lazarus (1980: 186-190). Volgens deze poética is een gedicht (onder meer)
een oproep tot verzet.

4. In het hoofdstuk over 20 februari-9 maart 1973: het bezock aan de
antiapartheidsstrijder Robert Sobukwe (1920-1978). Hij had huisarrest en
mocht alleen beperkt bezoek ontvangen, maar Breytenbach trok zich daarvan
weinig aan, kreeg meteen met de politie te maken en schreef over dit alles een
laconiek, bijna kluchtig verslag (Lijphart-Bezuidenhout, 1985: 7-8; Lasarus,
1976: 164; Lazarus, 1980: 211-215).

5. Een schets van het Zuid-Afrika van het apartheidssysteem, in het bijzonder van de
mensen van de geheime dienst: “die afloerders in die skaduwees, die afluisteraars
met die donkerbrille in staatsmotorkarre”. Zij zijn zelf ook slachtofter van het
systeem, want “hulle glo dat hulle glo, hulle glo dat hulle verstaan, hulle glo dat
hulle goeie werk doen, [...] hulle hou koers”. Als ze promotie krijgen, dragen ze
hun werk over aan navolgers van laag allooi: “die swaksinniges, |...] die psigopate
en die monsters, die manne van staal, die killers” (Lijphart-Bezuidenhout, 1985:
8-9; Lasarus, 1976: 171; Lazarus, 1980: 223-225).
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In de weglatingen zitten patronen. Over verzetsleiders als Sobukwe en Mandela kon
Breytenbach volgens zijn beteugelaars maar beter zwijgen. Ook namen als die van de
Angolese revolutionair Mondlane en van Luthuli hebben zij gesupprimeerd en ook
Rivonia (van het proces waar Mandela levenslang kreeg). Minder begrijpelijk is dat
ook Breytenbachs rare verbastering “Gorvé Coeltesklotz (A.P. du PJ.v.d.M.J.T.T.)”
moest sneuvelen. Ik herken de namen van A.P. Grové, T.T. Cloete en Van der Merwe
Scholtz, letterkundige leden van de Publikasieraad, het censuurorgaan van de staat,
en misschien ook van W.J. du P. Erlank, een dichter die bij de censuur betrokken
was (McDonald, 2010: 63). Dachten Smit en de drie vrienden werkelijk dat deze
censors vanwege dit flauwiteitje wraak zouden willen nemen? Maar misschien zie ik
een gevoeliger verwijzing over het hoofd (Lijphart-Bezuidenhout, 1985: 7; Lasarus,
1976: 136; Lazarus,1980: 174).

Begrijpelijker is dat Breytenbachs scherpste veroordelingen van het apartheids-
systeem als zodanig weg moesten. Behalve de genoemde stukken is nog een twaalftal
korte passages over dit onderwerp geschrapt. Breytenbach stelt de “Veiligheidspolisie”,
vaak gepersonificerd als een zekere kolonel Huntingdon en zijn “hanslangers”, bij
één gelegenheid ironisch als “engele” voor, maar vaker als een stelletje gorilla’s.
Onder hen zijn beulen die uit schuldgevoel tegenover hun medemensen harder gaan
slaan. Andere “beamptes” noemt hij kortweg “honde”. De Nasionale Party beschrijft
hij als “Nasionaal-Christelik soos daardie ander een Nasionaal-Sosialisties was”,
met als steunpilaren: “die Nasionaal-Christelike Kerke, die Afrikaanse Akademie,
die Broederbont [...] fakulteite, studenteorganisasies, biblioteke” (Breytenbachs
spellingsvarianten zijn in de Nederlandse vertaling soms verwaarloosd, Lijphart-
Bezuidenhout, 1985: 7 en 9; Lasarus, 1976: 144 en 178; Lazarus, 1980: 183 en 232).

Ook een paar zinnen waar Breytenbach het opneemt voor de “bruinmense”,
moesten weg. Ten huize van de bruine socialistische advocaat Sonny Leon, waar hij
waarschijnlijk ook niet had mogen komen, ziet hij een foto van Leon als soldaat in
de Tiveede Wereldoorlog. Dat voorval is gehandhaafd maar niet wat erop volgt: “Toe
daar oorsee geveg moes word was die Bruinman goed en aanvaarbaar genoeg vir die
Witman maar noudat die Party wat die Duitsers ondersteun het aan bewind is, nou
woon die Bruinman in 'n politieke en sosiale ghetto.” (Lijphart-Bezuidenhout,1985:
7; Lasarus, 1976: 164 en 178; Lazarus, 1980: 211).

Maar hetrode licht ging werkelijk voluit branden, zodra Breytenbach direct verwijst
naar het eind van de apartheid en een tockomst van bevrijding. Zwarte stakers zijn
voor hem “die mense van die toekoms”, in tegenstelling tot de “Regeringsaangestelde
keffende skoothonde”, de leidersvan de zogenaamd onathankelijke zwarte thuislanden
(Lijphart-Bezuidenhout, 1985: 9; Lasarus, 1976: 190; Lazarus, 1980: 248). Wie nu
“terroris” is, zal later als politicus worden binnengehaald. Deze en andere inmiddels
uitgckomen voorspellingen hebben in 1976 de drukpers niet gehaald.

Al die schrappingen wekken misschien de indruk dat men Breytenbach er, gewild
of niet, onder heeft gekregen, dat men de criticus van het apartheidssysteem vermomd
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zou hebben als een onkritische reisboekschrijver met roze bril. Niets is minder
waar. Mede op basis van de flaptekst geloof ik ook niet dat de redacteuren zoiets
geprobeerd hebben. Het valt niet te ontkennen dat scherpe kantjes zijn bijgeslepen
en dat de “gecastreerde” Breytenbach zachter klinkt dan de enige echte, maar de kern
van zijn boek heeft overleetd. Hij is gekortwickt, niet omgebracht.

6. In Den Haag

In Den Haag blijkt het typoscript in de dozen van Van Dis makkelijk vindbaar. Het ligt
in een stofmap met een doorgehaald opschrift: “Doctoraalexamen! Thursday 12 maart 11
uur!!!” Later is er met grote letters “Maarten Asscher!” op geschreven, maar de inhoud
heeft met het examen noch met Asscher te maken. Er liggen kopieén en knipsels in
over Willem Frederik Hermans, door de stad Amsterdam in de ban gedaan omdat hij
met optredens in Zuid-Afrika de culturele boycot had doorbroken, en ook ’n Seisoen in
die paradys in typoscript. Voor het grootste deel is het een doorslag op doorslagpapier,
dus extra dun, met correcties in handschrift. Rechtsboven is er genummerd 1-249,
maar veel vellen hebben onderaan nog een andere nummering. Op sommige bladen
is de tekst nog maar nauwelijks leesbaar, maar dan bieden de scherpe lenzen van de
fotodienst van het Letterkundig Museum uitkomst. Blad 68-72 (“Nog net die son wat
groei”) is een kopie uit Sarie Marais, het beroemde Afrikaanse damesblad, 14 maart
1973. Het typoscript begint met “Kersnag 1972”; het openingsverhaal, dat zowel in
Zuid- Afrika als in Nederland al in een boek van Breytenbach had gestaan, zit er
dus niet bij (Breytenbach, 1964; Breytenbach, 1974). Daarnaast ontbreekt een aantal
fragmenten dat er afgaand op de nummering oorspronkelijk wel geweest moet zijn. Uit
vergelijking van Lijpharts lijst van weglatingen met dit typoscript, waarschijnlijk gelijk
aan het hare, blijkt dat zij nauwkeurig gewerkt heeft. Er zijn maar weinig verschillen,
al gaat het wel om gevoelige zaken.

De Nasionale Party is nog een keertje meer ontzien dan Lijphart-Bezuidenhout
al had vastgesteld, namelijk waar Breytenbach de Zuid-Afrikaanse pers te lijf gaat.
Zijn aanval op “die Safferkaanse koerante”, die de dichter en zijn vrouw hinderlijk
achternaliepen, mag blijven: “liederlike lac peil”, “lesers word regtig soos skape
behandel”, “As jy 'n donkie met 'n haai kruis, kry jy 'n joernalis”. Maar als Breytenbach
stelt dat “die Safferkaanse koerante sonder uitsondering Nasionale Party koerante”
zijn, gaat dat blijkbaar te ver. Smit cum suis houden het hier op: “sonder uitsondering
partykoerante” (Lasarus, 1976: 45; Lazarus, 1980: 67).

De moderatoren hebben nog een andere hoeksteen van de apartheid uit de wind
willen houden, ditmaal nogal grof. Ik bedoel de kerk. Breytenbach brengt naar voren
dat er voor de kerk in Zuid-Afrika weinig is om trots op te zijn. Dat blijft staan. Maar
dan gaat hij verder: “Die Kerk is 'n aanhangsel en 'n instrument van ‘n onmenslike
rassepolitick — die dodelikste gif teen enige ware Christelikheid”, maar in de
Afrikaanse uitgave moet de lezer het doen met de wollige mededeling: “die Kerk is 'n
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aanhangsel en 'n instrument”. Kort daarna wordt ook de Zuid-Afrikaanse wetgever en
eigenlijk het hele apartheidssysteem een hatelijk bijvoeglijk naamwoordje bespaard.
Breytenbach noemt zijn land: “laboratorium vir allerhande perverse wette”, maar
“perverse” is geschrapt (Lasarus, 1976: 151; Lazarus, 1980: 196-197).

Het ligt voor de hand dat ook ik iets over het hootd zie, maar dankzij Lijphart is dat
dan hooguit klein bier. Wel is er nog één passage die in deze eigenaardige geschiedenis
een eigen plaats heeft maar tot nu toe onopgemerkt is gebleven. Het Haagse typoscript
bevat namelijk één fragment dat (anders dan de tot nu toe genoemde weglatingen) in het
typoscript zelf is doorgestreept en voorzien van de aanwijzing: “laat uit”. Ik dacht hier aan
een schrapping door Breytenbach zelf, maar hij ontkent dat met nadruk en beschikt voor
het onwaarschijnlijke geval dat iemand aan zijn woord zou twijfelen over een moeilijk
weerlegbaar argument: “‘Laat uit’ is niet in mijn handschrift.”

Ook in de vertalingen is het hier volgende fragment niet te vinden (Lazarus, 1980:
230; Breytenbach, 1980a: 216). Het is een “inédit”, dat na zo’n jaar of veertig met
toestemming van de auteur (waarvoor veel dank!) het daglicht ziet. Voor de Afrikaanse
lezers die destijds hun eerste druk met knipsels uit Stef compleet hebben gemaakt: dit
stukje hoort in de Afrikaanse uitgave op bladzijde 176, na “asof die hart 'n stukkende
platespeler is”. We zitten in het hoofdstuk “18 maart 1973”. Breytenbach rijdt na
een paar zware dagen en een beschonken avond door de nacht, samen met een “ou
Tjom” (kameraad), die een kenner voor mij thuisbracht als de uitgever Saayman. Van
Kampsbaai gaat het richting Somerset-Wes:

Ons bestemming was Armbeurs se huis in 'n bos naby die Strand. 'n Swart wind het saam met ons
deur die nag oor dic hoofpad gejaag.

In die bos was daar honde en blockombome. By die strale van die motor se kopligte het ons aan
Armbeurs se voordeur gaan klop. Ons plan was goed belé, altans, die bedoeling was duidelik, die
uitvoering daarvan miskien problematies. Ons sou naamlik op soek na 'n bietjie mensetroos saam
by haar slaap. Sy het die deur kom oopmaak. Dit kon nie ver van dagbreek af gewees het nie. Sy het
koffie vir ons gemaak. Deur die huis loop 'n hond met slegs drie pote. Die dood is verskriklik maar
die lewe is ook maar swaar.

Jy sou die eerste skof vat en ek het maar solank op die vloer gaan 1€ en uitrus tot jy nou jou
stootjie gestoot het. Maar daar moes iets verkeerd gewees het met die matras want ek het gehoor
hoe steck jy heeltemal mis, hoe jy baklei optel met die lakens en hoe jy dan soos 'n waatlemoen uit
die boom ghwar op die vloer tereg kom. Jy het soos 'n man geprobeer, ou maat, maar die teiken
wou nie stillé nie. En ¢k het tussen slaap en droom ingedommel. Toe was dit ligdag. Armbeurs se
driepoot hond het aan my neus gestaan en lek en die vloer was ook nie van die sagste nie. Ons moes
wikkel. Daar was weereens vars koffie en 'n kordate stryd om jou sokkies en das uitmekaar te kry en
uit te werk watter kledingstuk by welke liggaamsdeel moet pas. Dis toe wat jy daardie wonderlike
storie vir my vertel van hoe jou broer in die bad aan die slaap geraak het en hoe benoud hy was toe
hy wakker skrik ure later want sy ou pieletjie was net die ene rimpels — hy het gedog hy kry nooit

weer vastrapplek nie!
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Zou dit staaltje van licht-machistische zelfspot destijds geschrapt zijn door een of
andere zeltbenoemde zedelijkheidspolitieagent? Zo krijgt de aanduiding “gekuiste”
achterop de Nederlandse vertaling toch nog inhoud. Wie er meer van weet, mag
het zeggen.

7. Vraag en antwoord

Wie deed wat en waarom? De regering van Zuid-Afrika voerde een politiek van
apartheid uit angst dat de blanke Zuid-Afrikanen hun overmacht in het land
zouden verliezen. In dit kader gaf zij het echtpaar Breytenbach pas na lang wachten
toestemming voor een bezoek, omdat de ministers mevrouw Breytenbach vanwege
haar Vietnamese atkomst classificeerden als niet-blanke. En huwelijken tussen
personen uit verschillende bevolkingsgroepen waren verboden.

Deze beladen reis inspireerde Breytenbach tot *n Seisoen in die paradys. Uitgeverij
Buren (Saayman) kon ’'n Seisoen niet uitgeven. Breytenbach nam het initiatief
voor een uitgave bij Perskor, maar tegen heug en meug. Hij ging akkoord met
schrappen, mits de uitgever Smit alleen zou schrappen na toestemming van drie
door Breytenbach aangewezen vertrouwelingen. Toch bleef hij Smit wantrouwen
en hamerde hij op de noodzaak van volledige uitgaven in het buitenland.

Smit vond schrappen waarschijnlijk nodig om de kans op gratie voor Breytenbach
niet te bederven en wellicht ook om gevrijwaard te blijven van de officiéle censuur.
Hij heeft zich gehouden aan de afspraak. Met dezeltde bedoeling gaat hij in de
flaptekst verregaand door de knieén. Daar stelt hij Breytenbach buiten diens
medeweten voor als sympathicke naieve dichter met een twijfelachtige maar wel
eerlijke overtuiging.

Smit en Breytenbachs drie vrienden handhaafden in hun bewerking Breytenbachs
kritische houding tegenover de apartheid. Zij hebben niet geprobeerd om
Breytenbachs geladen impressie van Zuid-Afrika te ontdoen van haar eigen karakter.
Wel liecten ze de felste uitvallen tegen belangrijke Zuid-Afrikaanse instellingen
verdwijnen. Ook schrapten ze voorspellingen inzake het eind van de apartheid,
vooral die waar dit eind wordt voorgesteld als een bevrijding,.

De vertalers streefden naar een onverkorte versie. Adriaan van Dis bewees de
Breytenbachstudie een goede dienst door zijn documenten te laten overgaan in
openbaar bezit.

Uitgeverij Meulenhoft wilde evenzeer een volledig Seizoen en gaf het boek
mooi uit, maar liet zich verleiden tot een niet helemaal verantwoorde blurb. Truida
Lijphart- Bezuidenhout heeft Breytenbachs drie vrienden gevraagd naar hun rol bjj
de bewerking en die van Smit. Zij heeft bijna alle weglatingen openbaar gemaakt
in de oorspronkelijke Afrikaanse versie. Het Letterkundig Museum bewaart het
typoscript netjes voor wie er belang in stelt.
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8. Besluit

In dit artikel worden beslist niet alle moeilijkheden van de tekst- en editiegeschiedenis
van 'n Seisoen in die paradys opgelost. Het lijkt alsof het typoscript in het Letterkundig
museum identiek is aan het “typoscript van Meulenhoft ” van Lijphart, maar zcker
is dat niet. Zijn er nog meer typoscripten bewaard en zo ja, waar? Hoe verliep precies
de gang van Breytenbachs oorspronkelijke tekst naar de eerste Afrikaanse druk?
Waarom zag André Brink af van zijn uitdrukkelijke voornemen om het boek in het
Engels te vertalen? Het zijn maar een paar van de vele vragen. En afgezien van de
tekstvaststelling: Breytenbach grossiert in 'n Seisoen natuurlijk zoals hij dat altijd doet
in toespelingen op inmiddels vergeten actualiteiten, verdraaide namen van intussen
vergeten beroemdheden en andere grappen waar je als ijverige “uitlander” maar
moeilijk een vinger achter krijgt.

Dit Hollandse artikel is mede gericht op Zuid-Afrika. Voor een nicuwe generatie Zuid-
Afrikaanse tekstuitgevers, wellicht leerlingen van Kannemeyer, wil het een handschoen
zijn om op te rapen, een aanmoediging om alle problemen opnieuw te bestuderen
en op te lossen teneinde te komen tot waar we al veel te lang op wachten: de eerste
verantwoorde ongecensureerde kritische Afrikaanse editie van 'n Seisoen in die paradys.

Universiteit Leiden
Noordwes-Universiteit, Potchefstroomkampus
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Afrikaanse herskrywings van Martinus Nijhoff se ikoniese gedig
“Impasse”

Ronel Foster

Afrikaans rewritings of Martinus Nijhoff’s iconic poem, “Impasse”

In this article three Afrikaans rewritings of Martinus Nijhoff’s well-known poem “Impasse” are
discussed. The original poem was first published in 1935 and then repeatedly revised by the author.
The Afrikaans rewritings are those of T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) and Daniel FHugo
(2002). The aim of this article is to investigate the nature of the impasse in the respective rewritings
and to determine to which extent they concur with or differ from the thematics of the Nijhoff source
text(s). A further aim is to establish whether or not the poems are polemical. The following questions are
discussed: To what can the iconic status of the Nijhoff variants and their influence over many decades be
attributed? How does each of the poets appropriate and individualise the original material? What are
the background histories of the particular rewritings and in what respect(s) do they differ? Did the poets
offer any poetical comments in interviews or articles on the Nijhoff source text(s) and the Afrikaans and
Dutch rewritings? Simon Dentith’s Parody (2000) is utilised as a theoretical framework.

1. Inleiding

In hierdie artikel word ondersoek ingestel na herskrywings van Martinus Nijhoftf se
bekende gedig “Impasse”, wat in 1935 in die letterkundige jaarboek Kristal verskyn
en 'n jaar later in gewysigde vorm en sonder titel as agtste sonnet opgeneem is in die
siklus “Voor dag en dauw” (De Gids, 1936). Vanaf 1946 verskyn die Kristal-sonnet
(met enkele wysigings) in die vyfde druk van Nieuwe gedichten, en wel in die plek van
die gedig “De schrijver”. Die variante is al grondig bespreek, in die besonder deur
Wiljan van den Akker (1985, 1987, 1989, 1994).! Verder is “Impasse” al meermale
vertaal,? ook in Afrikaans (deur Hennie van Coller, 2012: 137). Wat my interesseer,
is Afrikaanse en Nederlandse gedigte wat na aanleiding van die variante geskryf is,
soos byvoorbeeld aan Afrikaanse kant dié van T.T. Cloete (1982), Merwe Scholtz
(1986) en Daniel Hugo (2002); en aan Nederlandstalige kant dié van Ad Zuiderent
(1988), Charles Ducal (1994), Chretien Breukers (2005/2007/2010), Koenraad
Goudeseune (2005), Ronald Ohlsen (2007/2009), Alfred Schafter (2008), Leonard
Nolens (2008), Areth (2008) en K. Michel (2009).°

Aan die hand van teorieé oor intertekstualiteit en parodiéring kyk ek ver-
gelykenderwys en oorsigtelik na die Afrikaanse voorbeelde. Vrae waaraan aandag
bestee word, is die volgende: Waaraan kan die ikoniese status van die Nijhoff-variante
en hul besondere nawerking oor dekades heen toegeskryf word? Op welke wyse gee
die verskillende digters ’n eie invulling aan die oorspronklike gegewe? Hoe verskil
die agtergrondgeskiedenisse en bundelkontekste van die verskillende herskrywings?

TYDSKRIF VIR NEDERLANDS & AFRIKAANS: 19DE JAARGANG (2012) 1STE UITGAWE
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Het die digters enige poétikale uitsprake in byvoorbeeld onderhoude of artikels oor
die herskrywings en die oorspronklike Nijhoft-gedigte gemaak? Die doelstelling met
die artikel is om na te gaan wat die impasse in die onderskeie herskrywings behels en
in watter mate dit aansluit by of afwyk van die tematiek van die Nijhoff-bronteks(te).
'n Verdere doelstelling is om te ondersock of die tekste 'n polemiese inslag vertoon,
al dan nie.

Oor begrippe soos nabootsing (imitasie), intertekstualiteit, parodiéring en
hersirkulering is al uitgebreid geskryf en geargumenteer. Vir die doel van hierdie
artikel steun ek op Simon Dentith se Parody (2000), waarin parodie as ‘'n omvangryke
en inklusiewe begrip gehanteer word. Vir Dentith spruit parodie voort uit die
onvermydelike maneuvers in alledaagse taalgebruik; van woord en wederwoord.
Dit het te doen met die onophoudelike geveg oor betekenisse en waardes waaruit
enige sosiale orde bestaan: “Parody includes any cultural practice which provides a
relatively polemical allusive imitation of another cultural production or practice.”
(Dentith, 2000: 9). Hierdie definisie brei Dentith (2000: 17-18) uit wanneer hy sé
dat die polemiese aard van die parodie nie noodwendig betrekking hoet te hé op
die voorafgaande teks self nie, maar op die wéreld as sodanig (of op aspekte van
die wéreld). Parodiéring kan ook met wisselende mate van spot en humor geskied
(Dentith 2000: 37 en 193).

Dentith (2000: 11-21) lei sy boek in deur 'n bondige oorsig* van vier besprekings
oor parodiéring: eerstens dié van Gerard Genette (Palimpsests, 1997 [1982]), wat 'n
klassifikasiestelsel van verskillende soorte intertekstualiteit bied, asook die onderskeid
tussen hipoteks (die oorspronklike, geparodieerde teks) en hiperteks (die parodiérende
of transformerende teks); tweedens die teoretisering van Margaret Rose (Parody/
Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and Reception of Fiction,
1979, en Parody: Ancient, Modern and Post-modern, 1993), wat betoog dat sckere soorte
parodiese fiksie as metafiksie optree; derdens die teoretisering van Robert Phiddian
(Swift’s Parody, 1995), wat 'n dekonstruktivistiese rigting inslaan, met gebruikmaking
van Roland Barthes se metafoor van die dood van die outeur en Jacques Derrida se
konsep van “writing under erasure” (sous rature); en vierdens die navorsing van Linda
Hutcheon (A Theory of Parody: The Teachings of Tiventieth-Century Art Forms, 2000 [1985]),
wat beweer dat 'n beduidende hoeveelheid werke wat sy bespreek, nie 'n polemiese
inslag vertoon nie.

Met behulp van "n historiese oorsig en gevallestudies toon Dentith aan dat parodie¢
meer prominent in bepaalde historiese tydvakke en gemeenskappe voorkom. Hy stel
nie soseer belang in klassifikasiestelsels en terminologiese verfyning nie, maar eerder
in die kontekste waarbinne die parodieé gesitueer is. Vrae wat hom interesseer, is
die volgende (Dentith, 2000: 188): Watter kulturele werk word deur die parodie of
parodicé geaffekteer? (En, wil ek byvoeg: op welke wyse?) In wie se belang of namens
wie vind die parodiéring plaas? Met watter mate van geestigheid, vernuf en energie
geskied dit? Hierdie vrae sal ook telkens in my artikel aan bod kom.
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2. Nijhoff se variante

Die ikoniese waarde van Nijhoft se “Impasse” is onder meer toe te skryf aan sy
cic herskrywing van die gedig, waarby hy met geringe wysigings die teks in 1936
'n heel ander rigting laat inslaan het. Aan die 1935-variant het Nijhoff ook enkele
veranderinge aangebring toe hy dit in 1946 in sy Nieuwe gedichten opgeneem het. Vir
die doel van hierdie artikel word sowel die “ik weet het niet”-variant (1935 en 1946)
as die “een nieuw bruiloftslied”-variant (1936) as bron- of hipotekste gehanteer, en die
herskrywings deur ander digters as gerekonstrueerde of hipertekste (vergelyk Genette,
1997: 5). Die 1946-variant lui soos volg (Nijhott, 2001: 228):

Impasse — M. Nijhoff (1946, gebaseer op die variant van 1935)

Wij stonden in de keuken, zij en ik.
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.
Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.

Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
en de kans hebbend die ik hebben wou
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf?

Juist vangt de fluitketel te fluiten aan,
haar hullend in een wolk diec opwaarts schiet

naar de glycine door het tuimelraam.
Dan antwoordst zij, terwijl zij langzaamaan

druppelend water op de koffie giet

en zich de geur verbreidt: ik weet het niet.
Die weergawe in “Voor dag en dauw” lui soos volg (Nijhoft, 2001: 274):
VIII — M. Nijhoff (1936)
Wij stonden in de keuken, zij en ik.
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.

Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag

wachtte ik het onbewaakte ogenblik.
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Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,
en de kans hebbend die ik hebben wou
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,

vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf.

Juist vangt de fluitketel te fluiten aan.
Weer is dit leven vreemd als in een trein

te ontwaken en in een ander land te zijn.

En zij antwoordt, terwijl zij langzaam-aan
het drup’lend water op de koftie giet

en de damp geur wordt: een nicuw bruiloftslied.

Benewens kleiner verskille tussen die gedigte, is dit die laaste twee strofes, die sekstet,
wat wesenlik verskil. In albei gevalle is die ingetoé ek-spreker uiters verleé wanneer
hy aan die vrou (miskien sy vrou) vra waaroor sy wil hé dat hy moet skryf. Hy verkeer
dus (skynbaar) in 'n poétiese impasse of doodloopstraat. In die 1946-variant is dit asof
die vrou gehul word in die stoom van die ketel wat opwaarts skiet na die “glycine”
met sy takke welrickende ligblou of lila blommetjies (bloureén, Wisteria sinensis of
chinensis). Dit is asof sy tot 'n boaardse vlak verhef word, in 'n waas van heiligheid.
Maar dan kom ’n antiklimaks: Terwyl die vrou die water op die koftie giet, volg die
abrupte antwoord dat sy nie weet nie. Die digter wat aan skrywersblok ly, se muse het
hom in die steek gelaat; hy kom bedroé daarvan af.

Indie “Voor dagen dauw”-siklus antwoord die vrou skynbaar meer positief: Sy verlang
'n nuwe bruilofslied. Hoewel die klem hier sterker op die verhoudingsimpasse as op
die poétiese impasse val, het kritici soos Van den Akker (1987: 123 en 126) oortuigend
aangetoon dat 'n verhoudingskrisis reeds in die eerste variant die onderliggende
problematick vorm. In die Afrikaanse en Nederlandse herskrywings word digterlike
en verhoudingskrisisse dan ook op verskillende wyses aangebied en gehanteer. Nijhott
se siklus was vergesel van 'n ope brief (Nijhoff, 2001: 265-266) aan die historikus Johan
Huizinga (1872-1945), wie se In de schaduwen van morgen: Een diagnose van het geestelijk
lijden van onze tijd (1935) as inspirasie gedien het en wat soos volg open: “Wij leven
in een bezeten wereld. En wij weten het.” In hierdie pessimistiese geskrif® ontleed
Huizinga die sosiokulturele situasie voor die Tiweede Wéreldoorlog. Die mens leef
in die donker van “voor dag en dauw”, maar die belofte van die daeraad is daar — dit
moet egter deur die mens bewerkstellig word: “De dragers van een gezuiverde cultuur
zullen moeten zijn als pas ontwaakten in een vroegen morgen.” (Huizinga, 1935:
425). In sy agt sonnette bied Nijhoft dan beelde aan van mense wat pas ontwaak het.
In die kritick het die voorkeur meestal uitgegaan vir die eerste variant van “Impasse”
(vergelyk Komrij, 1998: 256-258), vanweé die mineur-toonaard van die vers, asook
die skynbare uitsigloosheid, ontreddering, gefnuiktheid en selfs nihilisme. Nijhoff se
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ope brief aan Huizinga (Nijhoff; 2001: 265-266) en sy besinnings oor die poésie in
byvoorbeeld sy “Over eigen werk” (Nijhoft, 1982: 1150-1174) moes uiteraard ook 'n
groot rol gespeel het in die kanonisering van die gedigte, veral “Impasse”, wat volgens
Komrij (1998: 256) onder die toptien van mees geliefde Nederlandse gedigte tel. Ook
in die Afrikaanse letterkunde is die gedig bekend en geliefd.®

3. Afrikaanse herskrywings

Die drie Afrikaanse herskrywings van “Impasse” waarvan ck kennis dra, is dié van T.T.
Cloete (1982), Merwe Scholtz (1986) en Daniel Hugo (2002). Al drie die Afrikaanse
herskrywings is deur akademici geskryf en twee van hulle het in akademiese konteks
oor die Nijhoft-sonnet (en/of die herskrywings daarvan) geskryf.

3.1 T'T. Cloete se “Inpasse”

Die oudste herskrywing wat e¢k kon vind, is die akademikus en digter T.T. Cloete
(1924-) se herskrywing van Nijhoff se gedig, byna vyftig jaar nadat “Impasse” in 1935
verskyn het:

Impasse — T.T. Cloete

— ik weet het niet?

Ons staan in die kombuis, 'n vrou en ek.
“Whaaroor, Kokkie, wil jy dat ek moet skryf,
Voorsitster van die Reg van Vrou en Wyf,

kom sé so ongeveer in die bestek

van veertien verse, slim Doktor Ciclopia,

PEE

kom sé& wat wil jy hé?” “’n Strak sonnet,
metries, vol leestekens, en ek belet

dat jy swaar woorde kies, skryf dom, ek vra

dat jy my nié moet irriteer nie — vir my
ook géén Latyn nie, net wat moeiteloos

kan lees terwyl ek afval voorberei.

Streel my, maak my plesierig, my ou biclie,

en geen erns, net teer emosies soos

’n veer wat prettig oppervlakkig kielie.”
Jukstaposisie (1982)
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Omdat Cloete se gedig al indringend bespreek is, in die besonder deur Merwe Scholtz
(1984: 108-116) en Tom Gouws (1988: 343-370), vestig ek net die aandag op enkele
tersaaklike aspekte.

Die slotwoorde van Nijhoft se “Impasse” word as motto aangewend in Cloete se
herskrywing, maar nou met 'n vraagteken, wat die aandag trek. Wat vorm betref, is
die Afrikaanse variant ook 'n petrarcaanse sonnet (soos Nijhoft s’n), waarin informele
spreektaal aangewend word. Die atmosfeer verskil egter geheel en al van die ernstige
sfeer in Nijhoff se vers. Ook die personasies toon weinig of geen ooreenkoms met hul
Nederlandse voorsate. Cloete se herskrywing is geen verleé “belydenis” van 'n spreker-
digter oor 'n “writer’s block” of 'n versock om nuwe onderwerpe nie. Die houding
en toon van hierdie spreker is ook nie beskamend of apologeties nie — inteendeel, dit
is 'n klaarblyklik selfversekerde man wat sy gespreksgenoot uitdaag, waarskynlik in
reaksie op die mening of 'n opmerking van die vrou (vergelyk die beklemtoonde “wil”
in die tweede reél). Die “ons” van wie daar sprake is, is nie “sy en ek” (“zij en 1k”) nie,
ook nie “my vrou en c¢k” nie, maar “’n vrou en ¢k” — 'n volgorde wat verskil van die
konvensionele vooraanplasing van die “ek” in Afrikaans. Die formulering suggereer
dat dit nie die spreker se eggenoot of liefdesgenoot is nie, maar 'n ongespesifiseerde
vrou wat in geen duidelike verhouding met hom staan nie; daar wil selfs iets van 'n
gespannenheid tussen die twee karakters deurslaan. Die ek-spreker stel sy vraag reeds
in die tweede reél van die gedig, nie eers aan die einde van die tweede kwatryn nie. Die
vraag word pront gestel, sonder 'n gewroeg oor die sielkundig korrekte oomblik (“het
onbewaakte ogenblik”) — die selfvoldane en provokerende spreker val as 't ware met die
deur in die huis (kombuis).

Die onbekende vrou word op drie maniere aangespreek. Die benoeming
“Kokkie” is nie noodwendig 'n erkenning van haar besondere kulinére vermoéns
nie, maar eerder 'n honende verkleinering daarvan. Dat sy ’'n gedig verlang wat sy
“moeitevol” kan lees terwyl sy afval voorberei, ironiseer en relativeer boonop haar
kookvermoéns: Afval is 'n eenvoudige, tradisionele gereg wat nie meer algemeen
in gewone huishoudings voorberei word nie, maar waarskynlik deur die vrou as
delikatesse aan haar gaste voorgesit word — dit nadat die kok of die koksmaat die
onwelriekende geur van die pensmis by die skoonmakery van die afval getrotseer
het (teenoor die geur van die koffie in die hipoteks). Klankmatig herinner “kokkie”
minder vleiend aan die Engelse “cocky”, wat parmantig, astrant, verwaand, hanerig,
ciewys of selfingenome kan beteken.

Die tweede aanspreckvorm, “Voorsitster van die Reg van Vrou en Wyt ”, hoet nie
betrekking te hé op die vrou se voorsitterskap van een of ander groep wat hulle vir die
regte van vroue en eggenotes beywer nie, maar het duidelik satiriese ondertone (ook
aangewakker deur die nou minder algemeen gebruikte vroulike vorm “Voorsitster” (my
kursivering). Deur die pejoratiewe woordgebruik “Wyt ” kan daar selfs sprake wees
van 'n minagtende houding by die man. Die ek-spreker keur duidelik nie Kokkie se
feministiese bedrywighede goed nie.
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Die derde aanspreekvorm, “slim Doktor Ciclopia”, kan suggereer dat die vrou 'n
doktorsgraad het (haar eintlike “bedryf”), maar funksioneer terselfdertyd duidelik
sarkasties: Die vrou se “eenogigheid” dui — volgens die man se perspektief — op 'n
beperkte en ciesinnige visie, terwyl haar veglustigheid saamhang met haar toetrede tot
’n domein wat in die Grickse mitologie vir manlike gode gereserveer was.”

Die ck-spreker vra eerstens waaroor Kokkie wil hé hy moet skryf (kwatryn 1),
dit wil s& oor watter onderwerpe, en daarna wat sy wil hé (kwatryn 2) — 'n meer
algemene, allesomvattende vraag. Die vrou se uitgebreide antwoord handel egter
nie oor inhoudelike sake nie, maar hoofsaaklik oor die wyse van skryf; oor generiese
en vormlike aspekte. Die bondige vraag van “Impasse”, “waarover wil je dat ik
schrijf?”, word hier deur onderbrekings uitgebrei tot sowat vyf reéls — 'n aanduiding
van 'n breedsprakige spreker. Die onderbrekings behels die name waarmee die vrou
aangespreck word, 'n riglyn ten opsigte van die lengte van die antwoord, asook 'n
klaarblyklik gewysigde herhaling van die eerste vraag, maar nou met 'n klemteken,
waaruit irritasie blyk: “kom sé& wat wil jy hé?” Die vrou word dus nie skroomvallig
benader om te sé wat die ek-spreker moet skryf nie, maar om haar sé te sé (vergelyk
die herhaling van “kom s€” in die reélbeginposisic) — en dit binne die generiese
beperkinge van 'n sonnet.

Die vrou se antwoord kom onmiddellik en sonder huiwering. Dit is pertinent gerig op
die ek-spreker: Sy “belet” hom, sy “vra hom” en skryf vir hom voor wat en hoe hy moet
skryf. In geen onbesliste terme nie gee sy haar voorkeure en voorwaardes weer. Anders as
dievrouin “Impasse”, watin 'nskrale vier woorde haar antwoord gee, beslaan die antwoord
van die vrou in Cloete se gedig byna nege versreéls. Sy eis 'n tradisioneel opgeboude
sonnet met 'n sterk metrum, voldoende interpunksie en eenvoudige woordgebruik —
alles om die leesproses te vergemaklik. Sy vra onomwonde om nie geirriteer te word met
allerlei vreemde en vreemdtalige woorde nie, maar verlang aangename en toeganklike
gedigte wat sy so tussen die kosmakery deur kan lees. In die laaste tersine versock die
vrou om liggies gestreel en vermaak te word deur gedigte sonder diepgaande erns, maar
met sagte, gevoelige, delikate emosies wat haar sal behaag. Daar is ook moontlik selfs
suggesties van seksuele ondertone in die slot.

Uit haar woordgebruik blyk duidelik dat die vrou 'n sekere kennis van literére terme
(en teorie€?) het. Miskien het sy selfs 'n agtergrond in die letterkunde. Haar voorkeur
gaan uit na 'n toeganklike, vormvaste, klankryke soort vers, wat die sinne streel, geen
uitdagings aan die intellek stel nie (waardeur haar doktorsgraad geironiseer word)
en wat vir haar genot verskaf terwyl sy met ander take besig is. Hiermee word die
taakverdeling in die oorspronklike vers, naamlik dié tussen man en vrou (die bedrywe/
bedrywighede van skryf versus kosmaak) geironiseer. Sy kan tegelykertyd haar
“vroulike take of roeping” vervul en haar met die digterlike besighou. Geen diepgang
of verwikkeldhede word verlang nie, maar verstaanbaarheid. Poésielees is vir haar nie
'n selfstandige heuristiese aktiwiteit wat toegewyde medewerking van haar kant vereis
nie, maar 'n vrolike aanvulling by haar afval-voorbereiding.
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Cloete se postmodernistiese gedig handel nie slegs oor 'n gesprek tussen twee
nuwe personasies binne 'n Suid-Afrikaanse konteks nie, maar dit tree ook in gesprek
met Nijhoft se gedig as modernistiese vers. Terselfdertyd funksioneer dit as 'n
parodiéring van 'n ander teks, naamlik 'n resensie deur Cecile Cilliers (dr. Ciclopial!)
oor Cloete se debuut, Angelliera, wat in 1981 in Die Transvaler verskyn het, met as titel
“Poétiese plesierigheid uit Potchefstroom” (Cilliers, 1981). In 'n lesing getitel “Die
dromende denke van die digter” by die SAVAL-kongres in 1984 vertel Cloete (1984: 12-
13) dat hy die gedig geskryf het toe hy die beeld gehad het van 'n “beterweterige kritika,
wat te min geweet het om [hom] reg te lees”.® Sy parodie kan gevolglik as 'n vorm van
kritiek beskou word: poésie as kritiek. Dentith (2000: 33) toon aan dat parodieé dikwels
’n normatiewe kritiese funksie dien, deur die absurditeit van bepaalde poétiese modes of
praktyke aan te toon. Cloete se parodie funksioneer op hierdie wyse.

Enkele jare nadat Cloete se herskrywing gepubliseer is, verskyn daar 'n kort
bespreking deur hom van Nijhoff se “Impasse” in J. van der Elst (hoofred.) se
Momente in die Nederlandse letterkunde (1988). Ter inleiding situeer Cloete (1988: 461)
vir Nijhoff binne die modernisme, wat sowel sy gedigte as teoretisering betref. Hy
wys die volgende sake uit: 'n aangetrokkenheid tot die gewone werklikheid en lewe,
weg van die 19de-ccuse “ontvlugtingsromantick en individualisme”; 'n waardering
van die alledaagse taal; 'n ontpersoonliking van die poésie; 'n waardering van die
kollektiwiteit; 'n afwys van die belydenisliriek van die Tagtigers; en 'n bevraagtekening
van die onderskeid tussen vorm en inhoud, aangesien vorm self inhoud is. Cloete
(1988: 461) meen dat Nijhoft se “Impasse” volkome inpas by sy [Nijhoft se]
poésieteorie. Dit lyk selfs vir hom (Cloete, 488: 464) asof die gedig deur Nijhoft
(1982: 1150-1174) geinterpreteer is in “Over eigen werk”. Hy sluit sy bespreking af
met die opmerking dat poésie voortkom uit vraagstelling, nie uit 'n selfversekerde
houding van vooraf uitgewerkte kommunikasie nie, maar uit 'n “nie-wetende weet”
(Cloete, 1988: 465 en 466).

Hierdie “nie-wetende weet” demonstreer die dubbelgekodeerdheid van Cloete se
herskrywing: Enersyds is daar 'n selfversekerde spreker-digter aan die woord wat Kokkie
se voorkeure belaglik maak, dit ironiseer en dit satiriseer, maar andersyds is daar tog
blyke van nadenke oor die eie digterlike praktyk; miskien ook selfironisering, of, soos
wat Gouws (1988: 358) dit stel: “Cloete se teks ‘debunk’ die digter keer op keer.” Deur
intertekste kan 'n nuwe verbintenis met ou tekste geskep word, wat Hambidge (2005)
beskou as 'n “hipnotiese staat”. Sy verduidelik: “Die digter word deur 'n ander digter
gehipnotiseer sodat sy ware aard paradoksaal juis in hierdie gehipnotiseerde staat na vore
kom.” Cloete word egter nie in hierdie “hipnotiese staat” verlam nie, maar so betower dat
hy iets totaal anders skep. In wie se belang vind die parodiéring plaas?, is een van Dentith
(2000: 188) se vrae. Het Cloete se parodie slegs betrekking op sy onderonsie met Cecile
Cilliers? Kennelik nie. Cloete se metapoétiese gedig bied 'n stellingname ten gunste van
’n nuwe estetiese tradisie, waarvolgens die “heilige woorde” van die literére voorganger
uitgedaag word. Gedagtig aan Cloete se situering van Nijhoft binne die modernisme, is
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die afleiding dat sy eie gedig binne 'n postmodernistiese, spesifiek dekonstruktivistiese,
raamwerk benader behoort te word — wat Phiddian (1995) se teoretisering oproep
(vergelyk Dentith, 2000: 16). Hier ter sake is ook Linda Hutcheon (2000: 5-6) se siening
oor die dubbelgekodeerdheid van die postmodernistiese parodieé: Hulle huldig nie slegs
die voorganger- of hipotekste nie, maar ondermyn dit ook.

Op Dentith (2000: 188) se vraag oor die mate van geestigheid, vernuf en energie
waarmee die herskrywing geskied, kan sterk positief geantwoord word. Soos die
meeste teoretici wat oor die parodie skryf, maak Dentith (2000: 22-24, 52-54, 93-
94) ook gebruik van Mikhail Bakhtin se karnavalliseringsteorie, wat betrekking het
op die Laat Middeleeue en die vroeé moderne tydperk. Hoewel Bakhtin se teorie
veralgemeen kan word om gemeenskappe van ander historiese tydvakke mee te
beskryf, waarsku Dentith (2000: 187) dat die historiese spesifiekheid van Bakhtin
se voorbeeld uit die oog verloor kan word. Bakhtin se projek beskryt 'n spesifieke
kulturele dinamiek van ’n gemeenskap wat in 'n oorgangsfase verkeer: Rabelais
se parodiese energie is gerig op spesificke outoritere teikens. Daar kan dus nie by
voorbaat besluit word oor die kulturele politicke potensiaal van ’n parodie nie, beweer
Dentith (2000: 188), maar daar moet gevra word wat geparodicer word, uit watter
perspektief en in watter konteks. Wanneer hieroor nagedink word, is die implikasie
dat ons nie hoef te kies tussen Nijhoff en Cloete nie, ook nie tussen modernisme en
postmodernisme nie.

3.2 Merwe Scholtz se “Impasse”

Vier jaar na Cloete se herskrywing verskyn dié van die akademikus en digter Merwe
Scholtz (1924-2004), wat na inhoud en vorm sterk van die hipoteks verskil. Waar dit in
die Nijhoff-variante onderliggend ook om ’n verhoudingsimpasse gaan, skep Scholtz
se gedig die indruk dat dit slegs om ’n relasie- of intimiteitsprobleem handel:

Impasse — Merwe Scholtz

Ons sit in die slaapkamer, sy en ¢k,
en omdat ek al dae lank wag op die vraag,
dag ck: sal ck dalk.

Terwyl sy hare kam, die brouers git,
haar dye bo swart nylons blakend wit,

dag ek: vra haar vandag.
En toe begin die voordeurklokkie bel:

die groenteman of so 'n hel.

Ek staan toe op, trek my broekie aan
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en dag: nader kon dit waaragtig nie,

nooit lyk sy weer so pragtag nie,

en koop ’n kas papajas vir die hel.
Mantessa (1986)

Teenoor die situering in die kombuis as “openbare” of gemeenskaplike ruimte in die
Nijhoff-tekste (met as simboliese betekenis die plek van transformasie), is die ruimte in
Scholtz se gedig die private ruimte van die slaapkamer. Die personasies staan nie teenoor
mekaar in 'n afstandelike houding nie, maar albei sit skynbaar ontspanne, miskien op
die bed (of die vrou op 'n bankie voor haar spieéltafel). Net soos in die Nijhoff-variante
en in die meeste van die herskrywings is die eerstepersoonsvoornaamwoord in die
tweede posisie, wat vreemd is aan Afrikaans: “sy en ek”. Dit blyk egter spoedig dat
die ongespesifiseerde “sy” die kamer- of bedmaat van die manlike spreker is. Teenoor
die ernstige, selfs gewyde atmosfeer in die bron- of hipotekste — Scholtz (1984:
113) verwys na die “sakrale sfeer” in die eerste variant — is die toon van Scholtz se
gedig speels en eroties gelaai. Die vrou word nie voorgestel as 'n huisvrou wat besig
is met haar dagtake nie, of as 'n verhewe wese nie, maar as 'n begeerlike vrou wat
besig is met haar oggendtoilet. Met opvallende genoegdoening hou die spreker haar
mooimaak-“bedrijt” dop. Sy bewonderende blik beweeg afwaarts vanaf haar hare na
haar wenkbroue,” na haar dye en bene. Is sy bewus van sy voyeuristiese blik op haar?
Tree sy doelbewus uitlokkend op?

Hoewel die gedig skynbaar lighartig is en die erns van die situasie onderspeel
word, is daar by die spreker ook 'n gespanne afwagting. Maar anders as in die
hipotekste, wag die spreker hier nie (net) op die onbewaakte oomblik nie: Hy wag
op die vraag self (strofe 1). Al word die vraag nooit gestel nie, word sy vertwyfeling
en huiwering in die vorm van ’n vraag geopenbaar, sonder vraagteken: “dag ck: sal
ck dalk”. Wanneer die spreker die vrou sien waar sy besig is om haar te tooi, dink hy
egter nie dat hy die vae of ongeformuleerde vraag dadelik moet stel nie, maar een of
ander tyd in die nabye toekoms: “dag ck: vra haar vandag”. Sy voorneme bly egter
in die lug hang, aangesien die voordeurklokkie die sensitiewe en gelade oomblik
onderbreek. Waar die vrou by Nijhoff as gevolg van die fluit van die fluitketel die
kans kry om ’n antwoord te bedink, bring die skril gelui van die deurklokkie die man
so van stryk dat hy nie sy vraag kan vra nie. Met die ruimte van die slaapkamer in
gedagte, sou die vraag waarskynlik met die intieme of die seksuele te doen hé.

Sowat die helfte van die gedig word bestee aan die reaksie van die ek-spreker op
die voordeurklokkie. Die bestempeling van die onbekende persoon wat aanbel as
“die groenteman of so ’'n hel” is 'n aanduiding van sy wrewelrigheid. Dat die spreker
homself skynbaar nie so ernstig opneem nie, blyk uit die humoristiese voorstelling
van hoe hy sy “brockie” (onderbrock?) aantrek. Die handeling van na die voordeur
stap word onderbreck deur sy gedagtes oor die voorafgaande oomblikke, waarby
die “dag ck”-konstruksie gewysig word tot “en dag”, steeds in die prominente
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reélbeginposisie. Die speelse rym van “waaragtig” en die vervormde “pragtag”
beklemtoon sy oorrompeling deur die vrou se skoonheid, maar bevestig terselfdertyd
sy digterlike onbeholpenheid en ondermyn ook die ernstige seltbewustheid van die
modernistiese skrywers.

Die platvloerse gebruik van “hel” in dubbele rymposisies dra verder by tot die
selfironisering. Dat die man op spandabelrige en selfs vermakerige wyse 'n hele
kas papajas koop “vir die hel”, gee sy gefnuikte verwagtinge weer — vergelyk die
verafrikaansing van die Engelse uvitdrukking “just for the hell of it” (net vir die
aardigheid, sommer net vir die grap — terwyl dit eintlik geen grap is nie). Die rojale
aankoop kan sy seksuele behoeftes suggereer — vrugte soos die papaja is immers
bekende simbole van die seksuele (spesifiek die vroulike), aardse begeertes, die liefde
en beskerming (Cirlot, 1982: 115 en http://www.photovault.com/Link/ Food/ Plants
Herbs- Symbolism. html).

Soos wat die leser in die duister is oor wat na die vrou se antwoord buite die
vertelde tyd van die Nijhoff-variante gebeur, kan die leser nou ook wonder: Wat gaan
die vrou se reaksie wees op hierdie oordadige aankopery?

Hoewel Scholtz se “Impasse” lighartig voorkom en waarskynlik aan die verwagtinge
van Cloete se Kokkie voldoen, is die gedig nie bloot 'n literére grappie nie. Waar dit in
Nijhoff se 1935-variant eerstens om kreatiewe frustrasie handel met 'n onderliggende
verhoudingsproble matiek, gaan dit hier om 'n seksuele frustrasie met 'n verbloemde
digterskapsproblematick. Met inagneming van die agtergrond van die digterlike impasse
by Nijhoff, sou verder geredeneer kon word dat daar tog 'n sluimerende metapoétiese
element in Scholtz se gedig is: “Wat dink my geliefde van my digwerk? Waaroor wil sy
dat ek skryt? Verskaf ek aan haar genoeg plesier?”

Anders as die selfversekerde, hovaardige man in die Cloete-herskrywing is hier 'n
subjek wat aan homself twyfel, maar nie so 'n gespanne figuur soos by Nijhoft nie;
cerder ’n ietwat verspotte persoon. Sy buitensporige optrede van die aankoop van 'n
hele kas papajas is 'n gebaar wat kwalik sy gebrek aan selfvertroue verbloem. Teenoor
die weifelende houding van die man in die inset gee die twee slotstrofes blyke van
'n verskeidenheid emosies: Naas die bewondering van die vrou ervaar hy gevoelens
van irritasie, frustrasie, gefnuiktheid en teleurstelling, wat uit sy binnepraat en
vertonerige optrede blyk. Die toon van die gedig is egter nie een van selfbejammering
en selfvertroeteling nie, maar van selfironisering.

Scholtz se parodie is voorafgegaan deur 'n essay wat hy geskryf het vir die hul-
digingsbundel It teen die groot vergeet, wat verskyn het by geleentheid van Cloete se sestigste
verjaardag op 31 Mei 1984 (Viljoen, Gribe, Jooste ef al., 1984). In sy bespreking wys
Scholtz (1984: 108-116) op die onderliggende erotiese aspekte in Cloete se herskrywing,.
Dit bou hy dan uit tot sy eie scksueel gelaaide gedig, wat die vraag na poétiese onderwerpe
banaliscer en die hoé en die lac jukstaponeer. Die gedig dien as goeie voorbeeld van
Bakhtin se konsep van karnavallisering: daardie kulturele en literére praktyke wat gebruik
maak van die energie van populére feeste ten einde die diskoerse van mag en outoriteit
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te relativeer of selfs omver te werp (Dentith, 2000: 190). In hierdie geval waarskynlik die
tradisionele diskoerse van manlikheid.

Scholtz se gedig reageer ironies en speels op dié van Nijhoff, eerder as honend
en verkleinerend (vergelyk Hutcheon, 2000: 5-6). Ook in Cloete se “Impasse” word
die hipoteks nie geringgeskat of bespot nie, maar word die modernistiese grondslae
daarvan wel implisiet geproblematiseer.

3.3 Daniel Hugo se “Die digter en sy bruid”

Die digter, vertaler, akademikus en radio-omroeper Daniel Hugo (1955-) se gedig
dateer uit 2002 en het die datum 10 Maart 2001 onderaan — ’n verwysing na sy
huweliksdag:

Die digter en sy bruid — Daniel Hugo
(na Martinus Nijhoff')

Ons-twee staan in die kombuis: ek en sy.
Ek dink al dae lank: vra dit vandag.
Maar omdat ek tog skaam is vir die vraag

moet ck vir die geskikte oomblik wag.

En nou, hier waar sy die borde blinkvryf;
het ck die beste kans om dit te waag.

(So sal ek 'n spontane antwoord kry.)

Ek vra: Waaroor wil jy dat ck skryf?

Presies toe gee die fluitketel 'n sein
—"n vertrekkende trein wat skielik stoom —

sodat sy gesluier in damp verdwyn.

Dan antwoord sy, terwyl sy byna loom
die water plegtig op die koffie giet
en die geur om ons sprei: 'n bruilofslied.
10 Maart 2001

Die twaalfde letter (2002)

Hoewel Hugo na my wete nie in akademiese konteks oor die Nijhoff-variante of die
herskrywings daarvan geskryf het nie, was hy wel deeglik bewus van sy twee voorgangers
se deelname aan die intertekstuele gesprek. In 2010 is die Nederlandse digter Chrétien
Breukers se “Impasse” onderaan 'n redaksionele artikel deur Louis Esterhuizen op die
Versindaba-webblad geplaas. Hierop het Daniel Hugo gereageer deur sowel die twee
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Nijhoft-variante as die drie Afrikaanse tekste aan Esterhuizen te besorg vir plasing op
die webblad (sien Esterhuizen, 2010).

Hugo se gedig is in wese 'n vertaling, waarin die twee variante gekombineer
word, op 'n wyse wat herinner aan die saamgooi en saammeng van bestanddele of
fragmente soos by die pastiche (Rose, 1993: 73 en verder).!” Van ’n digterlike of 'n
verhoudingsimpasse is hier geen sprake nie — vandaar ook die gewysigde titel: “Die
digter en sy bruid”. Omdat dit om pasgetroudes gaan, vra die bruid nie om 'n nuwe
bruilofslied nie, maar bloot om ’n bruilofslied. Hoewel geredencer sou kon word
dat Hugo se herskrywing geen egte parodie is nie, sou dit wel as sodanig beskou
kon word volgens Rose (1979: 59 en verder, en 1993: 91 en verder) se omskrywing,
wat klem 1é op die metafiksionele aard van sodanige tekste en die rol van die leser
daarvan. Ook volgens Dentith (2000: 9) se inklusiewe definisie sou dit as parodie
beskou kon word.

Hugo se gedig verklap bepaalde poétikale ingesteldhede. Ek het reeds op die
verandering in die titel gewys. Die gehakiede subtitel trek ook die aandag: “na Martinus
Nijhoff ”. Sou die digter meen dat sy lesers nie die oorpronklike teks ken nie? Dat
daar 'n afstand ontstaan het tussen die Afrikaanse en Nederlandse letterkundes wat
verklaring noodsaak? Is dit 'n toegewing aan Kokkie se versoeke?

Verder is dit opvallend dat Hugo, anders as sy twee voorganger-herskrywers, ook
van die tweede variant gebruik maak. Vanwaar hierdie herwaardering? Sou hy dit
gedoen het na aanleiding van Gerrit Komrij se bespreking van die variante in sy In liefde
bloeyende uit 199812

In 'n teendraadse redenasie betoog Komrij (1998: 258) dat die tweede variant
“buiten kijf de meest coherente en gave” is. Ons het nog altyd die klemtoon verkeerd
gelé en die woord “bruiloftslied” te veel in die hoogte gelig, meen hy; die nadruk
behoort op “nieuw” te 1é. Dit is wat die vrou eintlik sé: “Probeer tog weer. Maak
'n nuwe, 'n tweede, bruilofslied vir ons. Van die vorige een van jou het daar nie
veel gekom nie.” So gelees, bied die gedig 'n suggestiec van wanhoop. Dis die taal
van mislukking — “en helemaal dus niet zo etisch en psalmzingend”, meen Komrij
(1998: 258). Hy sluit af:

De tobbende kunstenaar verdwijnt achter de verslofte, impotente huisvader, wat
ook geen verheven aanblik biedt.
En zeker niet minder modern is.

Heb ik niet mooi een gedicht gered?

In wie se belang vind die parodiéring plaas?, vra Dentith (2000: 188). Teen die
agtergrond van bogaande interpretasie sou beweer kon word dat Hugo Nijhoff se
“bruiloftslied”- variant in ere wou herstel. Miskien suggereer sy gedig egter nie slegs
'n herwaardering van Nijhoff nie, maar ook 'n voorkeur vir die dikwels aweregse
poétikale opvattinge van Komrij.
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4. Slot

Die doelstelling met hierdie artikel was nie om die transformerende herskrywings
volgens 'n vaste definisie en 'n parodiéringskaal te orden nie (byvoorbeeld: Watter
gedig kan as die skerpste parodie beskou word — Cloete s'n? Is Hugo se gedig 'n
pastiche of 'n parodie?), hoewel aspekte hiervan wel ter sprake gekom het. Die
doelstelling was wel om na te gaan wat die impasse in die onderskeie transformerende
tekste behels en in watter mate hulle aansluit by of afwyk van die tematiek van die
Nijhoft-bronteks(te). Daarby is ondersoek ingestel na die kritiese of polemiese inslag
van die gedigte.

Die drie Afrikaanse herskrywings van Nijhoft se ikoniese gedig het oor 'n tydperk
van 40 jaar verskyn en blyk 'n hegte intertekstuele netwerk te vorm. Al drie die digters
was dosente in Afrikaans en Nederlands en twee van hulle, Cloete en Scholtz, het
in akademiese konteks oor die hipoteks en die nawerking daarvan geskryf. Hoewel
Hugo nic tot die akademiese gesprek toegetree het nie maar wel later (2010) 'n
bydrae op die Versindaba-webblad gelewer het, kan daar op grond van sy uitgebreide
kennis van die Afrikaanse digkuns met groot stelligheid beweer word dat hy wel met
die skryf van sy gedig kennis gedra het van sy voorgangers se herskrywings.

Die drie hipertekste bevat almal in mindere of meerdere mate 'n element van
metafiksie (vergelyk Rose, 1979: 59 en verder). Die herskrywings staan meestal nie
in 'n sterk of aggressiewe polemiese verhouding met die Nijhoft-tekste nie. Cloete se
gedig lewer wel kritick op die modernistiese estetika wat onderliggend aan die Nijhoft-
variante is (dus: poésie as kritiek — Dentith, 2000: 33). Daarbenewens dien sy gedig ook
‘n normatiewe funksie deurdat dit kritiek op 'n resensent en haar voorveronderstellinge
uitspreeck. Terselfdertyd is daar ’n situering van Cloete se ecie poésie binne die
postmodernisme, asook ’n ironisering van sy eie skryfwyse. Scholtz se parodie stuur
die poétikale in 'n scksuele rigting, met 'n ictwat travestiérende en burleske hantering
van die hipoteks en ’n knipoog na Barthes (1975: 14) se jouissance-begrip (vergelyk
Phiddian, 1995: 13, 18 en 169). Waar Cloete en Scholtz se herskrywings op geestige
wyse geskied, is dié¢ van Hugo ernstig. By hom gaan dit egter nie slegs om die konteks
van sy eie huwelik nie, maar veral om die invloed van Gerrit Komrij se provokerende
skryfstyl en uitdagende interpretasies; teen die akademiese grein in — dit is waarin die
polemiese aard van sy gedig geleé€ is.

Dentith se inklusiewe benadering en veral sy ondersoeksvrae kan die navorser
help om korpusse parodieé te bestudeer, soos die “Impasse”-herskrywings. (Dentith,
2000: 188). Hierdie vrae, wat ek in my artikel probeer beantwoord het, is: Watter
kulturele werk word deur die parodie of parodieé geaftekteer (en op watter wyse)?
In wie se belang of namens wie vind die parodiéring plaas? Met watter mate van
geestigheid, vernuf en energie geskied dit? Hierdie vrae kan slegs beantwoord word
deur die spesificke uitinge in hul kontekste te bestudeer.

Die parodic kan waarskynlik as ’n parasitiese modus beskou word, maar
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volgens Dentith (2000: 189) is daar twee voorbehoude wat hierdie siening kan
temper. Eerstens kan die hipoteks nooit 'n punt van oorsprong wees nie, gegewe
die gesitucerdheid daarvan in die “to-and-fro of language”. Tweedens is daar die
paradoks dat die parodie nuwe uitinge skep uit daardie uitinge waarop dit reageer.
Dit bewaar net so veel as wat dit vernietig — “or rather, it preserves in the moment
that it destroys — and thus the parasite becomes the occasion for itself to act as host”
(Dentith, 2000: 189). Sodoende sit dit die gesprek van die wéreld eindeloos voort
— meestal met ’n kritiese en polemiese ingesteldheid; dikwels op 'n onseremoniéle
wyse, met die tong in die kies.
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Note

1. Ander navorsers is Spies (1971a en b), Woltjes (2001) en Siertsema (2009).

2. Vertalings in Engels is al onderneem deur Raphael Rudnik en James S. Holmes; Kendall A. Dunkelberg;
en Clift Crego.

3. Ter wille van ruimte-oorweginge is die Nederlandse digbundels nie in die bibliografie opgeneem nie.
Enkele van die Nederlandse herskrywings word in 'n opvolgartikel in ’n latere uitgawe van Tydskrif vir
Nederlands en Afrikaans bespreek.

Omdat Dentith slegs kortliks na hierdie vier bronne verwys, het ek hulle eerstehands geraadpleeg.

5. Hoewel Huizinga krities was ten opsigte van die moontlikheid van die herstel van die beskawing,
het hy geweier om homself 'n pessimis te noem (Huizinga, 1935: 313-314). Die boek het gevolglik
'n sekere dubbelslagtigheid, wat daarin gele¢ is dat Huizinga enersyds die Westerse beskawing in
negatiewe terme voorstel, maar andersyds vertrou op die suiwerende krag van die Christelike religie en
die energie van die jong generasie. Vergelyk Spies (1971a: 34-40) en Siertsema (2009: 58-60).

6. Nijhoff se invloed op Afrikaanse digters, digkuns en akademie behoort nog deeglik ondersock te word.
Verskeie literatuurgeskiedenisse maak melding van sy invloed. Studente aan Departemente Afrikaans
en Nederlands het oor jare heen deeglik kennis gemaak met klassicke Nijhoft-tekste, soos “Impasse”,
Awater en Het uur u. Dat Nijhoff 'n nawerking sou hé in die Afrikaanse poésie, is dus begryplik.

7. Indie Griekse mitologie was die siklope reuse wat een oog in die middel van hul voorkoppe gehad het

TN&A 201201 copy.indd 67 2013/11/14 09:04:29 PM



68

en yster moes smee vir Vulcanus. 'n Ander verwante groep, die Arimaspiane van Skithie, was gedurig
aan die oorlog maak met die griffioene wat die goudskat moes bewaak (Evans, 1988: 305 en 49).

8. Gouws (1988: 345-347) en Hambidge (2005) betrek ook hierdie resensie in hul besprekings van die
gedig.

9. Die woord “brouers” (vir wenkbroue) word nie algemeen in Afrikaans gebruik nie. Die WAT gee wel
“brou” aan, met die meervoudsvorm “broue”.

10.  Die Franse woord pastiche het die Italiaanse term pasticcio vervang. Laasgenoemde beteken 'n pastei wat
gemaak is van verskeie bestanddele; 'n hutstpot of potpourri.

11. Tydens die Dana Mouton-gedenklesing in 2011 (Foster, 2011) by die jaarlikse Versindaba op

Stellenbosch het die digter vanuit die gehoor met n luide “Ja!” gereageer op hierdie vraag.
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Die “vertaling” van kulturele identiteit in Mamma Medea van Tom
Lanoye (2001) en Antjie Krog (2002)

Lucelle Hough en Dorothea van Zyl

The ‘translation’ of cultural identity in Mamma Medea by Tom Lanoye (2001) and Antjie
Krog (2002)

In Tom Lanoye’s Mamma Medea (2001) the Greek legend of Medea and Jason is utilised to
illustrate how cultural identities can be constructed, as well as how different cultural identities can
clash. These cultural tensions are (inter alia) brought about by the use of binary oppositions, and
by the construction of cultural identity associated with the formation of the Other. Antjie Krog
translated Lanoye’s Mamma Medea in 2002, using the same title. The same binary oppositions
and tensions are found in Krog’s version, but she situates the tragedy in a South African context. This
article compares Lanoye’s text with Krog’s translation, but not from a purely translational, theoretical
perspective (although certain translational theories cannot be ignored). The focus of the study rests on
the Medea myth which is transferred to a uniquely South African context and on the influence that this
transference has on the translation and on the construction of cultural identity. In the original version
by Lanoye, the cultural tensions are presented as more universal, though situated in a Dutch/Flemish
context. The article examines the difference in cultural identity between die Dutch/Flemish and South
African contexts, as well as the way in which Krog translates the Dutch landscape and cultural identity
into a South African context, and seeks possible reasons why she chooses this approach.

1. Inleiding

Antjie Krog se vertaling van Tom Lanoye se Mamma Medea (2002) bied nie alleen 'n
boeiende illustrasie van die manier waarop veranderinge rakende die taalvariante wat
in ’n bronteks gebruik word, kan lei tot ander identiteitskonstruksies in die doelteks
nie, maar stel ook vrae aan die orde oor hoe ver 'n vertaler kan gaan om ’n bronteks
aan te pas by ’'n eie kulturele konteks, ten einde die fokus op ander kwessies as in die
oorspronklike teks te laat val.

In sy weergawe van die Medea-mite uit 700 v.C. in die drama Mamma Medea, stel
Lanoye naamlik die interathanklike verhouding tussen taal en kulturele identiteit sentraal
deur die gebruik van verskillende Vlaamse/Nederlandse taalvariante. Die aanwend van
hierdie variante dui op die mate waarin Lanoye taal as 'n middel tot en simbool van
kulturele identiteit beskou. Deur die taalvariante demonstreer die drama hoe intra- en
intergroep kulturele identifikasie plaasvind wanneer individue 'n groepsgevoel ontwikkel
op grond van die taalvariant wat hul praat, en hoe hulle dan ander mense, wat anders
praat, van die groep kan afgrens. Barbara Bosch (2000: 55) wys daarop dat onder meer
aksent, inhoud en leksikale items gebruik kan word om ’n groeplidmaatskap te vestig in
omstandighede waar etnisiteit bedreig word. Die rede hiervoor is dat “[a]ccentedness acts
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predominantly as a cue to ethnicity; [...] speech is a cue to ethnic group membership”
(Sebastian en Ryan, aangehaal in Bosch, 2000: 57).

Lanoye laat die twee groepe in die drama, die Kolchiede en die Grieke, onderling
op diesclfde manier met mekaar praat ten einde die indruk te skep van eenheid binne
die onderskeie groepe, asook van afsonderlike kulturele identiteite. Die groepe word
in die proses dus van mekaar onderskei op grond van hul kultuur, waarvan die taal as
'n eksterne kenmerk dien: Die sogenaamde “barbaarse” Kolchiede gebruik die Vlaamse
variant in gesofistikeerde digterlike metriese jambes, terwyl die “beskaatde” Gricke
alledaagse Nederlands praat in prosavorm.

Die verskil in taalgebruik tussen die betrokke kultuurgroepe verwys terug na reéle
taal- en kultuurspanninge wat tot op hede tussen Vlaams en Nederlands bestaan.
Die verskille, wat steun op aktuele historiese gebeure, eietydse ideologie€, persepsies
en wedersydse stereotipering tussen die groepe, dien as 't ware as toneelagtergrond
waarteen Lanoye se drama afspeel. Hierdie interpretasic met betrekking tot die reéle
spanninge word gestaaf daardeur dat dié tipe spanninge en binére opposisies ook in die
res van Lanoye se ocuvre neerslag vind. Dit word byvoorbeeld teruggevind in Lanoye se
verwerking, saam met Luc Perceval, van Shakespeare se oorlogdramas, wat gegroepeer
word onder die noemer The Wars of the Roses, in Ten Oorlog (1997); in die digbundel
Niemandsland (2002); die roman Alles moet weg (1988); asook in sy monstertrilogie, wat
bestaan uit die drie romans Het goddelijke monster (1997), Zwarte tranen (1999) en Boze
tongen (2003). In 'n onderhoud met Jeroen Vullings (2001) sé Lanoye: “Ik zal nooit het
Vlaamse pied-a-terre loslaten. Daarvoor zit ik te veel verankerd in die klei, dat is ook
de essentie van de worsteling van mijn personages.”

Die verankering in die Vlaams-Belgiese bestel lei daartoe dat die mankemente wat
Lanoye in die gemeenskap waarneem, soos 'n gebrek aan verdraagsaamheid en die
aanwesigheid van ekstreem regse waardes, in sy literére werk onder die vergrootglas
geplaas word. Lanoye teken dus die heersende “trillings” of gevoelens binne die
kontemporére Belgiese samelewing op. Die probleme geskep deur die superieure
beeld wat die Nederlanders van hulself koester, en die Vlaamse gevoel hieroor, vorm
deel van die kwessies wat Mamima Medea aan die orde stel.

Krogse oeuvre vertoon dieselfde tipe geéngageerde kwaliteit as wat by Lanoye aangetref
word. Sy is onder andere bekend vir die politieke kwaliteit van haar werk en vir haar
sosio-politicke kommentaar oor veral gemarginaliseerde groepe (Gouws, 1998: 551).
Krogse steun vir die Afrikaanse taal is in 2006 onder meer bevestig tydens 'n simposium
in Nederland waar sy Jakes Gerwel se voorstel onderskryf het dat die demokratisering
van Afrikaans moet lei tot 'n wetlike bemagtigingsruimte vir alle Afrikaanssprekende
bevolkingsgroepe. Dit gaan hierby vir haar hoofsaaklik om die bemagtiging van arm en
ongeletterde Afrikaanssprekendes in veral die bruin gemeenskap. Sy argumenteer dat
Afrikaans eers “ten volle gediversifiseerd” moet wees voor dit daartoe in staat sou wees
om 'n “kragtige en beslissende rol te speel om ’n kultuurlewe van verdraagsaambheid te
skep in Suid-Afrika”.
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In 2003 is drie van Krog se vertalings genomineer vir die SATI-prys (South
African Translator’s Institute) vir uitsonderlike vertaling, naamlik Nelson Mandela
se outobiografic Lang pad na vryheid (2001), Mamma Medea (2002) en die antologie
inheemse verse getitel Met woorde soos met kerse (2002). Sy het die prys uiteindelik ontvang
vir Met woorde soos met kerse, weens onder meer die kruiskulturele kommunikasie wat
sy daarin bewerkstellig. Die volgende uitspraak hieroor (SATT 2003, in Vosloo, 2007:
84-85) is egter ook in ’'n groot mate van toepassing op Mamma Medea:

[T]he translations and reworkings have been done by one of South Africa’s foremost poets and
writers and the winning formula is complete — the target language itself is fine-tuned to offer a perfect
vehicle for promoting cross-cultural understanding. Met woorde soos met kerse is a prime example of the

way in which translators assist in uniting people.

Jacomien van Nickerk (2006: 108) tref die ooreenkoms dat beide Lanoye en Krog
geéngageerd skryf, nie slegs eksplisiet op 'n sosiaal-politicke vlak nie, maar ook implisiet
vanuit hul politicke omstandighede, deurdat beide beinvloed word deur die kontekste
waarin hul hulself bevind. Beide se werk en hul eie uitvoering daarvan getuig voorts
van 'n sterk performatiewe element.

Deurdat Lanoye se bronteks Mamma Medea so sterk steun op die reéle Vlaamse/
Nederlandse kultuur- en taalsituasie van die brontekskultuur, word die vertaling daarvan
dus gekompliseer en hou die manier waarop die taalgebruik vertaal word belangrike
implikasies in. Dit verklaar onder meer waarom Krog sommige veranderinge in haar
vertaling aanbring op grond van kultuur- eerder as op grond van suiwer taalverskille. In
die lig hiervan fokus dié artikel nie soseer op suiwer vertaalwetenskaplike aspekte nie,
alhoewel dit uiteraard nie heeltemal uit die bespreking gelaat kan word nie.! Dit handel
eerder oor die metodes wat Krog aanwend om deur aanpassinge in die vertaling die
kulturele identiteit van Suid-Afrikaners op die voorgrond te plaas, in ooreenstemming
met cienskappe wat in hdir oeuvre voorkom.

2. Oorsigtelike bespreking van Mamima Medea

Die voorstelling van Medea waarop Lanoye sy drama Mamma Medea baseer, is
waarskynlik die eerste maal in 431 v.C. deur Euripides weergegee. Dié¢ skokkende
verhaal van 'n moeder wat haar twee kinders dood ter wille van, asook te wyte aan beide
haar liefde én haat vir haar verraderlike eggenoot, het sedertdien telkens as interteks
in die Westerse kunstradisie gefigureer (Van Zyl Smit, 2005: 46). Alhoewel Medea in
sommige latere weergawes van die Klassicke mite as 'n heks uitgebeeld word, is dit
nie die geval in Euripides se verhaalgegewe nie. Lanoye se teks noem dat haar “kragte”
cerder atkomstig is van haar kennis van kruie. Die Grickse woord wat hiervoor gebruik
is, was pharmakis (Griffiths, 2006: 42). Buiten vir Euripides se tragedie, speel Lanoye
se drama ook terug op die laaste gedeelte van Apollonius van Rhodos se epiese gedig
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Argonautika (c.a. 300 v.C.), waarin daar wel 'n suggestiec van die magiese voorkom,
asook op ander vertalings en verwerkings vir kleiner besonderhede (sien Lanoye, 2001:
125 — “Belangrijkste bronnen”).

Mamma Medea sentreer inhoudelik om Medea en haar verhouding met Jason.
Lanoye se drama begin waar Medea vir Jason ontmoet wanneer hy en sy makkers,
onder meer Telemon en Idas, met die Argo na Kolchis kom waar Medea 'n prinses is,
om die Goue Vlies terug te neem na Griekeland. Die Goue Vlies is in die verlede deur
Medea se swaer na Kolchis gebring en in ruil daarvoor kon hy met Medea se suster,
prinses Chalkiope, trou. Uit die huwelik is twee seuns, Frontis en Melas, gebore. Dié
broers keer ook saam met die Argo terug nadat hulle na Griekeland gereis het om die
land van hul vader te verken — sonder hul moeder se goedkeuring.

Voordat die vlies egter aan die Grieke gegee word, moet Jason eers 'n toets aflé wat
waarskynlik sy lewe gaan eis. Medea raak reddeloos en redeloos verlief op hom en help
hom met haar “towerkennis”. Hierdeur verraai sy haar pa, die koning van Kolchis, en
word dus agtervolg wanneer sy saam met Jason vlug. Tydens haar vlugtog verraai sy
ook haar broer en beplan sy moord.

In Korinthe aangekom, verwek Medea twee kinders uit haar huwelik met Jason.
Jason verraai egter vir Medea en beloof trou aan prinses Kreousa van Korinthe, terwyl
Medea uit Korinthe verban word. Medea laat vermoor Kreousa en haar pa, die koning
van Korinthe, met groot lis en beplan daarna om haar twee seuns te dood om sodoende
die grootste pyn moontlik aan Jason te besorg. Die groot verandering wat Lanoye
aanbring, is die verrassende klimaks dat Jason 66k een van sy seuns vermoor en sé
mede-aandadig is aan die skuld saam met Medea. N3 hierdie skokkende gebeure volg
'n afwikkeling wat na ’n antiklimaks klink, deurdat 'n rustige Medea en Jason 'n banale,
alledaagse gesprek voer.

In 'n resensie oor Mamma Medea noem Jef Ector (2001) dat Lanoye die argetipiese
verhaal van Medea herwin in ’n “eigenzinnige” toneelbewerking, waardeur dié mite 'n
eietydse interpretasie verkry waarmee gehore en lesers kan identifiseer (Prometheus,
2001). Lanoye behou die sterk onderbou van die oorspronklike Griekse verhaal deur
in te speel op die spanninge oor kulturele identiteit wat voorkom tussen Medea en
haar mense, en Jason en sy kultuurgroep. Lanoye beeld hierdie spanning nie slegs
uit in die dialoog tussen die karaktergroepe nie (wat op sigself van groot dramatiese
waarde is), maar ook in die taalgebruik wat die onderskeie groepe gebruik om hulself
mee uit te druk.

3. Krog se vertaling van Mamma Medea
Alhoewel hierdie studie, soos genoem, nie vertaalwetenskaplik van aard is nie, word
sekere vertaalteoretiese benaderinge wel vervolgens ter sprake gebring, ten einde

enersyds te probeer vasstel in watter mate die vertaalproses relevant is ten opsigte
van die kulturele beskouinge van bron- en doeltaallesers. Krog noem andersyds self
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in haar voorwoord by Mamma Medea die name van drie vertaalwetenskaplikes wie
se werk sy as uitgangspunt gebruik het in haar vertaling, naamlik Hans Vermeer,
Katharina Reiss en Christiane Nord. Frances Vosloo (2007) se navorsing oor Krog as
vertaler word ook betrek, om sodoende ondersock in te stel na die wyse waarop Krog
se rol as vroulike skrywer binne die Suid-Afrikaanse literére bestel haar vertaling van
Mamma Medea sou kon beinvloed.

Vermeer, Reiss en Nord is van mening dat ’n vertaling geproduseer en geévalueer
kan word op grond van die doel wat dit wil bereik in die betrokke teikenkultuur.
Nord se funksionalistiese model waarvolgens vertaling aangepak kan word, het tot
stand gekom na aanleiding van Reiss se insluiting van 'n funksionele kategorie in
hdar vertaalmodel. Volgens Reiss is die ideale vertaling die een wat die doel of funksie
van die bronteks kan oordra aan die doelteks. Na aanleiding van Reiss se idee van
'n ideale vertaling het Vermeer die skoposteorie geformuleer waarin funksie en doel
die sleutelkonsepte is (Labuschagne en Naudé, 2003: 142). Krog gebruik dit op haar
beurt as uitgangspunt in haar voorwoord:

Die vertaler moet in die teiken-taal nie net die inhoud oorbring nie, maar ook die konteks en
raamwerk van die oorsprong-taal. Daarby moet dit so oorgebring word dat 'n nuwe soortgelyke, dog

natuurlike konteks vir die teiken-groep in die teiken-taal bewerkstellig word.

Krog se doel met die vertaling is dus meer as slegs die omsetting in taal. Dit behels ook
die oordrag van kultuur op so 'n wyse dat die teikenlesers die konteks daarvan verstaan.
Vir Sun Yifeng (2003), 'n navorser oor kultuuroordrag tydens vertaling, is vertaling nie
soseer 'n interlinguale proses van semiotiese reproduksie nie, maar 'n interkulturele
aktiwiteit wat die oordrag van betekenissisteme vereis. In hierdie verband kan ook verwys
word na Lawrence Venuti (1995: 17), wat bevind dat die vertalingsproses verduidelik kan
word op grond van Derrida se taalfilosofie. Hy is van mening dat die recks betekenaars
in die brontaal vervang moet word met ’n reeks betekenaars in die doeltaal. Die fokus val
dus op die betekenisverskille tussen die bron- en doeltaalkultuur, eerder as slegs op die
verskille tussen die onderskeie tale.

In ’n onderhoud met Stephanie Nieuwoudt (2002: 13) noem Krog dat die vertaling
van Mamma Medea binne 'n nuwe konteks gesitueer moes word weens die sterk
verwysings na kulturele gegewens, insluitende die funksionele gebruik van taal in
Lanoye se teks:

Van 'n vertaler van ’n literére werk van dié¢ aard word verwag om meer as net die blote gegewe oor te
bring. Die stuk moes in die teikentaal méér wees as bloot 'n spanning tussen twee groepe in Europa.

Dit is heeltemal ver-Afrikaans [...].

Soos die bespreking sal uitwys, verafrikaans Krog nie slegs die teks nie, maar
weens die vertaling van kultuurrelevante gegewens versuidafrikaans sy dit ook
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kontekstueel. Hierdie werkswyse kan vergelyk word met 'n domestikeringstrategie wat
soms gevolg word tydens vertaling. Dit is 'n term van Venuti, wat dit onderskei van
‘n vervreemdingstrategie. Venuti verduidelik in The Translator’s Invisibility (1995: 20) dat
domestikering 'n etnosentriese reduksie is van die bronteks sodat die doelteksleser dit
as 'n oorspronklike teks ervaar, met ander woorde as ’n teks wat nie vertaal is nie.
Die kulturele waardes en paradigmas van die doeltekskultuur vervang gevolglik dié
wat aan bod kom in die brontekskultuur om die vertaling te “verdoesel” en sodoende
die vertaler “onsigbaar” te maak. Hierteenoor sien Venuti (1995: 20) vervreemding as
'n etno-afwykende druk op die doeltekslesers se kulturele waardes, deurdat hierdie
tipe vertaling juis linguistiese en kulturele verskille uitlig. Venuti is duidelik eerder
'n voorstander van 'n vervreemdende vertaling weens die ideologiese gevaar van
etnosentrisme in 'n gedomestikeerde teks. Krog se reaksie op die etnosentrisme word
later bespreek.

Uit bogenoemde kan dus afgelei word dat vertaling vir baie ondersoekers meer
behels as slegs die omsetting van ’n teks in ’'n ander taal. Leksikale, grammatikale en
fonologiese (in die geval van veral poésie) verskille tussen tale moet in ag geneem word,
insluitende die gepaardgaande verskille in die kulture en die diverse betekenisinhoude
van die onderskeie tale se leksikons (vergelyk Van den Broeck, 1994: 177). Yifeng
(2003: 25) noem dat indien bogenoemde nie in ag geneem word nie, die moontlikheid
kan ontstaan dat die vertaling as onverstaanbaar of onduidelik ervaar word, want wat as
normaal beskou word in een kultuur, kan absurd voorkom in 'n ander. Na sy mening
moet daar met vertaling dus kultureel herkontekstualiserend te werk gegaan word
(Yifeng, 2003: 28).

Krog verduidelik in haar voorwoord die verskillende vertalingsopsies wat vir
haar beskikbaar was na aanleiding van die unieke maniere waarop Lanoye die reéle
kultuur- en taalspanninge in sy weergawe van die Medea-gegewe ontgin het. Sy kon
dit byvoorbeeld situcer op grond van ras of taal. Sy wou egter hierdie “enkelvoudige
politicke spanning” (Krog, 2002: Voorwoord) omseil sodat ander kontraste ook ontgin
kon word. Sy gebruik dus eerder verskillende aksente, dialekte en tipies Afrikaanse
tongvalle om kultuurspanning te bewerkstellig, en maak nie gebruik van slegs twee
afsonderlike groepe soos Lanoye nie. Die rede hiervoor is dat die sosio-kulturele
realiteite in Suid-Afrika as 'n multikulturele gemeenskap vir Krog meer kompleks is as
’n spanningsituasie tussen slegs twee tale of twee groepe.

Jerzy Smolicz (1981: 88) en James Banks (in Joubert, Eberséhn en Eloft, 2010: 399)
beweer dat persoonlike hiérargie¢ van kernwaardes in 'n multikulturele gemeenskap
'n groter rol begin speel in die keuse van ’n kulturele identiteit wat die individu wil
onderskryf. Nie slegs verander identiteit soos die hiérargieé voortdurend binne die
maatskaplike bestel verander nie, maar 'n individu binne 'n plurale gemeenskap
kan aansluit by die kernwaardes van meer as een groep, wat kan lei tot veelvoudige
groepsidentifikasie. Dit moet egter nie uit die oog verloor word nie dat, weens die
onderdrukkende sisteme tydens die apartheidsjare, kulturele identiteit in Suid-Afrika
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dikwels ondermyn is tot voordeel van 'n groepsidentiteit wat grootliks gebaseer was
op ras (Finchilescu en Tredoux, 2010: 223). Patric Mellet (2010: 5) bevind in sy
ondersock na identiteite in Suid-Afrika dat die vrye keuse wat gewoonlik geassosicer
word met persoonlike of groepsidentiteit in Suid-Afrika gekelder word as gevolg van
die rasseparadigma.

Deur verskillende vorme en dialekte van Afrikaans in haar vertaling te gebruik,
fokus Krog dus op kultuurspanninge en veelvoudige groepsidentifikasie eerder as op
'n eendimensionele tipe rassespanning. Medea se veranderende kulturele identiteit
na aanleiding van die konteks waarin sy haar bevind en die impak daarvan op haar
persoonlike situasie (sy skuif haar kulturele identiteit opsy wanneer sy Jason help
teen die wil van haar vader, maar gryp dit weer aan in die “vreemde” Korinthe) hou
hiermee verband.

Johan Coetser (2006: 169) beweer dat die heteroglossie ten opsigte van die
taalgebruik in Krog se vertaling ook die realiteit van die konflik in Suid-Afrika
weerspieél, soos hierbo uiteengesit. Dit korreleer met Betine van Zyl Smit (2005:
62) se gevolgtrekking oor ander opvoerings van Medea-dramas in Afrikaans,
naamlik dat ook hulle beinvloed is deur eksterne omstandighede. Dit word dus nie
slegs waargeneem in die uitbeelding van Medea en haar rol nie, maar ook in die
taalgebruik, wat gekoppel kan word aan die rol wat Afrikaans in die tydperk van die
betrokke opvoerings gespeel het.

Ten cinde enersyds 'n verband tussen die simbolick van die taal en sy variante, en
andersyds die aanwending daarvan by wyse van kulturele uitdrukking te ondersoek,
word ’'n kort historiese kontekstualisering vervolgens gegee van Afrikaans se
ideologiese bagasie, voordat daar ingegaan word op die veranderinge wat Krog in dié
opsig aangebring het in haar vertaling om dit te reflekteer.

Toe die Nasionale Party in 1948 aan bewind gekom het, is allerlei apartheidswette
eerstens ingestel, op grond waarvan die aangewese politieke Afrikanergroep die taal
Afrikaans as kernwaarde vir hul Afrikaner-identiteit toegeéien het. 'n Gevolg hiervan
was dat Afrikaans as sodanig as 'n simbool van apartheid en onderdrukking beskou is
(Bosch, 2000: 52). Die verbinding tussen die apartheidstelsel en die Afrikaanse taal (by
geleentheid “apartaans” genoem deur Breytenbach [Provoost, 2005]) het dus gelei tot
die verpolitisering van die taal.

In Afrikaans word daar tweedens drie dialekte onderskei, naas subdialekte, wat
eerder gebaseer word op horisontale begrensing (op geografiese vlak) as op vertikale
aspekte (op sosiolinguistiese vlak): Kaapse Afrikaans (ook Kaaps genoem), wat
heelwat Maleier- en Arabiese invloede vertoon, word in die Wes-Kaap, veral in die
Bo-Kaap aangetref.

Oranjerivierafrikaans, wat deur die Khoi en hul nasate gepraat word en ook sterk deur
die Khoi-tale beinvloed is, kom hoofsaaklik in die Noord-Kaap voor. Oosgrensafrikaans
is hoofsaaklik gepraat deur die trekboere wat aanvanklik na die oosgrens van die Kolonie
getrek het en later na die binneland, ten einde die Boererepublicke tot stand te bring.
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Laasgenoemde dialek het later die basis gevorm van wat vandag as Standaardafrikaans
bekend staan (Le Cordeur, 2010: 13). 'n Verskeidenheid van bogenoemde dialekte,
asook subdialekte en variante gebaseer op die ouderdom van die karakters, soos
Engafrikaans, word in Krog se Mamma Medea gebruik om juis dié linguistiese diversiteit
van die taal te demonstreer.

Ten spyte daarvan dat die dialekte horisontaal begrens word en dus streckgebonde
is, word dit beinvloed deur die rasgesentreerde geskiedenis van die land. Die gedwonge
verskuiwings en rassesegregasie, met die gepaardgaande aparte opvoedingsisteem voor
1994, het die blootstelling aan en verwerwing van verskillende groepe se taalpatrone
beperk, veral met betrekking tot subtiele grammatikale kondisionering en semantiese
onderskeidings. Volgens Bosch (2000: 52) het dit daartoe gelei dat wit Afrikaanssprekendes
ander variante van Afrikaans gebruik as nie-wit sprekers. In die proses het horisontaal
begrenste dialekte en taalvariante (Standaardafrikaans en alternatiewe Afrikaans) simbole
geword van solidariteit en verdeling, en dien hulle tot op hede as merkers van etniese
en groepsidentifikasie. Anna Coetzee (2005: 36) sluit hierby aan in haar ondersock na
dialekmerkers in die literatuur en beskou dit as “acts of identity” (afgelei van die term van
Le Page en Tabouret-Keller, 1985).

Joel Kuipers (1998: 18) beweer dat taalideologieé — die definiéring van linguistiese
variéteite en onderlinge verskille, gekoppel aan die gevolge wat dit inhou in die
openbare en private sfeer — 'n belangrike rol speel in die konstruksie van grense tussen
tale en taalvariante. Dit lei ook tot grense tussen groepe wat nie op dieselfde manier
praat nie. Weens magstrukture as gevolg van afgrensing word sekere variante naamlik
as substandaard gesien, en die sprekers daarvan as onopgevoed en ongesofistikeerd
(Kuipers, 1998: 18). Die Suid-Afrikaanse situasie het dus daartoe gelei dat taalverskille
‘n identiteitsversterkende karaktereienskap van etniese verskille geword het. Bosch
(2000: 58) sé in hierdie verband:

[T]he [...] varieties of Afrikaans spoken by Afrikaans-mother tongue-speakers [were] regarded as
markers of ethnicity; [...] the differences in accent, expression, and lexical items, and language history,

prestige value, and degree of standardization of the [...] varieties being the dominant cues.

Die aanpassings wat Krog in haar vertaling aanbring, soos om meer as een dialek te gebruik
binne dieselfde groep, word vervolgens komparatisties ondersoek. Een voorbeeld hiervan
is Medea se twee neefs, Frontis en Melas, se verskil in uitspraak. Hulle deel dieselfde
kulturele identiteit, maar waar Frontis in 'n verhewe vorm van Standaardafrikaans praat
soos die res van die Kolchiede, gebruik Melas die Kaapse dialek. Die vraag is waarom
Krog so ver afwyk van Lanoye se teks.

Na ons mening het die verskil in die twee broers se uitspraak eerder 'n simboliese
waarde as wat dit gerig is op die skep van 'n werklikheidsillusie, weens die ideologiese
aspekte verbonde aan die gebruik van dialekte in die literatuur. Die kontras tussen
die twee broers se taalgebruik kan naamlik dui op die gespletenheid wat kulturele
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identiteit soms definieer. Volgens Van Zyl Smit (2005: 61) wil Krog die twee variante
sodoende op dieselfde vlak stel, ten einde te demonstreer dat hulle gelykwaardig is en
die stigma verbonde aan niestandaardvariante daardeur verminder. Met die gebruik
van die dialekte word beklemtoon dat dit nie slegs Medea is wat die magstrukture van
Kolchis uitdaag nie, maar ook haar twee neefs. Hulle moedig indirek vir Medea aan
om hulp aan Jason te verleen, omdat sy oorwinning hul sal vrywaar van die wraak van
hul oupa, die koning van Kolchis. Hierdie twee broers daag reeds vroeér die heersende
kulturele identiteit uit deurdat hulle Kolchis teen die wil van hul moeder verlaat om
Griekeland te besoek. By hul terugkoms berispe hul moeder hulle vir hul “verraad” en
sé verwytend (2002: 15):

My diepste vlees en bloed het my al lank
Al t'rug verlaat ... Nie eers 'n woord, adres
Of brief van hulle nie! Net poef! verdwyn [...]

na vreemde lande [...].

Melas se taalgebruik is tekenend van die herdefiniéring van hul kulturele identiteit.
’n Voorbeeld van sy Kaapse dialek wat cksplisiet gebruik word om die heersende mag
van Koning Aietes (die “leier-ou” waarna hier verwys word) uit te daag (2002: 25),
lui soos volg:

Traai ommie favour te verkry van die Een wat die mieste suffer onner die Groot ombeskoftheid van

die leier-ou.

Krog benut Melas dus as een van die karakters om die drama in 'n Suid-Afrikaanse
konteks te situeer, deurdat die vertaling realia in sy mond plaas. Diederik Grit (2004:
279) definicer realia as konkrete, unicke verskynsels of begrippe wat spesifick is tot
'n bepaalde land of kultuurgebied, maar elders geen of hoogstens een gedeeltelike
ckwivalent het. Melas gebruik byvoorbeeld eg Kaapse woorde soos djoematjie en
doekoem-vrou (2002: 25 en 26) om Medea se talente met kruie te verwoord, en beskryf
die wapens wat Jason gebruik om die toets af te 1& in terme van die Suid-Afrikaanse
konteks as 'n panga en assegaai (2002: 41) in plaas van 'n swaard en speer (2001: 39).
Hierdie Afrika-wapens kan in 'n gekultiveerde milieu 'n barbaarse assosiasie oproep,
wat verder versterk word deur Melas se gewelddadige beskrywing van die oorlogstoneel.
Dit is sterker in Krog se vertaling (2002: 44) geformuleer as in Lanoye se oorspronklike
drama (2001: 42-43). Dit is ook opvallend dat Krog Melas en Frontis se woorde omruil
sodat Melas eerder die meer grusame besonderhede meedeel:
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MELAS:

Geknakt, gespleten, omgehakt, onthoofd —
Nog v66r ze leefden werd hun levenslicht
Gedoofd door slechts één man met slechts
één zwaard.

Hun opgetaste hoofden vormden schoven.
FRONTIS:

De voren vulden zich met bloed - lijk
beken,

Gezwollen na een onweersvloed van

FRONTIS:

Geknak, onthoof; gekap, in twee gesplyt —
Nog v66r hul leef word hulle lewenslig
Gedoof deur slegs één man met slegs één
swaard.

MELAS:

Die afgekapte koppe pak hy op

Mekaar soes bale strooi waarvan die bloed
Soes gravy tap. Die slootjies flood met dik
Geklonte bloed yt nekke kwaai gekap.

weken. Die stroompies rys soe vannie warme
(Lanoye, 2001: 42-43). bloed.
(Lanoye, 2002: 44).

Die keuse om twee vorme van Afrikaanse taalvariante aan die twee broers toe te
skryf, wat andersins ritmies op dieselfde manier praat om hul eenderse etnisiteit
aan te dui, sluit aan by die term méttisage van Edouard Glissant (1997). Alhoewel
méttisage gewoonlik gebruik word om die kreatiewe sintese te verduidelik in groepe
van gemengde rasse, kan dit moontlik ook op die kultureel vermengde voorstelling
van Frontis en Melas van toepassing gemaak word. Méttisage veronderstel naamlik 'n
positiewe vermenging, aangesien die liminaliteit wat hiermee verband hou, lei tot 'n
“voortdurende kulturele transformasie waarmee ou essensialismes ondermyn word”
(Willemse, 2010: 32). Met méttisage stel Glissant dus voor dat daar wegbeweeg word
van kulturele purisme en rasegtheid, sodat alles nie in terme van binére opposisies
gesien word nie (Glissant, 1997: 34):

[The language] whose genius consists in always being open, that is perhaps never becoming fixed
except according to systems of variables that we have to imagine as much as define. [It] carries along

then into the adventure of multilingualism and into the incredible explosion of cultures.

Die jukstaponering van Melas se taal, dié van die Kaapse bruinmense wat van gemengde
atkoms is, met Frontis se meer verhewe taal, dui juis 'n positiewe vermenging aan wat
nie in Lanoye se brontcks aangetref word nie. Hul taalgebruik (veral di¢ van Melas)
is dié van liminale figure wat self van gemengde atkoms is — hul vader was 'n Griek
en hul moeder 'n Kolchied. Melas se taalgebruik kan ook dui op 'n opstand teen die
Kolchiese praatstyl én kultuur waarvan hy hom verder as sy broer afgegrens het, terwyl
hy tog ook nog nie soos die Grieke kan of wil praat nie. Hy pas dus nie by een van
die twee groepe in nie. Dit versterk die suggestie van die diaspora-identiteit wat ook
teruggevind word by Medea, asook die idee dat kulturele identiteit vloeibaar is, des
te meer in ‘n multikulturele samelewing. Die kontras in style is nie slegs beeldryk
nie, maar die jukstaponering van hoé en lae styl, formaliteit en informaliteit, het ook
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'n komiese werking in Krog se teks wat die dialoog enersyds lewendig en interessant
maak, maar wel 'n volkome ander atmosfeer skep as in die bronteks.

Ander variante van Afrikaans wat die Grickse karakters in prosavorm gebruik, is
onder andere Idas se gekruide taal wat deurgaans in die teks waargeneem kan word.
Voorbeelde hiervan is: “Ek sé ons moet fokkof. Dadelik.” (2002: 23); “godverlate
pishoek” (2002: 67); en “donners verlore” (2002: 67). Hierdie taalgebruik word
gejukstaponeer met dié van die Kolchiede wat 'n formele, en by tye archaiese styl
gebruik, soos die volgende voorbeeld ten opsigte van Aietes aandui (2002: 17):

Vermaledyde vrot gebroedsel, is
Jul wragtig al weer hier? Hovaardige
Verneukers, etterende belhamels

Vergallers van die herfs van my bestaan!

Verder word ’n sterk Engelse invloed in Telamon se taalgebruik waargeneem, waar
hy as ’t ware beide Afrikaans en Engels in sy taal gebruik. Dit kan vergelyk word met
die linguistiese proses van code-mixing of kodevermenging. Pieter Muysken (2000: 1)
benut dié term om te verwys na enige vermenging van twee of meer tale se leksikale
items en grammatikale verskynsels in dieselfde sin. Voorbeelde hiervan uit die teks is
onder meer: “No ways kan jy daai man vertrou [...].” (2002: 24), en “Jeez! If you only
knew how long it takes om één so 'n stuk materiaal te weef!” (2002: 33). Telamon
gebruik dus nie slegs Engelse woorde nie, maar integreer die twee tale in sy taalgebruik.
Muysken (2000) meld dat die ondersoek na kodevermenging ideologiese kwessies kan
uitlig soos taalhoudings en kommunikatiewe strategie€, asook die funksies wat aan
sckere tale gekoppel word in bepaalde sosiokulturele kontekste. In Telamon se geval
kan daar afgelei word dat hy nie die een taal bo die ander ag nie, want hy gebruik
hierdie tipe taal in verskeie kontekste — hetsy teenoor Medea en die Kolchiede of tussen
Jason en die Argonoute. Die implikasie hiervan is dus dat hy nie genoeg van enige van
die tale se totale waarde insien om slegs een te gebruik nie.

Jason is die karakter wat taal die meeste manipuleer, deurdat hy sy taalgebruik aanpas
by die konteks om sodoende die aangesprokenes se guns te wen. In Kolchis praat hy 'n
meer formele variant as tussen die Argonoute, maar sy taalgebruik spreek steeds van 'n
alledaagse styl. Hy vra byvoorbeeld aan Aietes: “Eén guns wil ek egter vra. Spaar seblief
my makkers as ek dalk misluk.” (2002: 20). Wanneer hy in die teenwoordigheid van
Idas en Telamon is, neem hy hulle onderskeie taalgebruike aan deur byvoorbeeld kru
taal en Engelse woorde te gebruik, soos gesien kan word in die volgende aanhalings:

“Haar suster het my hier ingechat.” (2002: 33); “Dié mense is nog steeds mentally
verder van ons af as al die kilometers wat ons afgelé het.” (2002: 33-34); en “Goeie
fok.” (2002: 53). In Griekeland begin hy toenemend kru taal teenoor Medea gebruik.
Hierdie gegewe, soos Idas se gekruide taal, word nie so sterk teruggevind in Lanoye
se weergawe nie. 'n Rede hiervoor is deur Krog gegee in 'n onderhoud oor die
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vloekwoorde wat sy in Mamma Medea gebruik, naamlik dat die algemene taalgebruik
volgens haar so verskraal het in Afrikaans dat “ons ons méét wend tot kragwoorde om
onsself emosioneel uit te druk” (Walters, s.a.).

Die huiswerkster van Medea en Jason in Kolchis gebruik op haar beurt ’n
Namakwalandse dialek, maar dit kan nie soseer gesien word as ’n taalvariant gekoppel
aan die werkersklas nie, aangesien Melas ook soms van dié dialek gebruik maak en 'n
ander werker, die gym-instrukteur, weer 'n dialeklose Afrikaans praat, ofskoon in 'n
gemeensame styl. Dit is 'n duidelike voorbeeld van hoe Krog die politicke spanninge
in haar teks “omseil” deur dialekte as 't ware “vry” te maak van ras en sosiale assosiasies.
Deurdat sy die dialekte op gelyke vlak plaas, daag sy ook reéle taalhoudings rakende
Afrikaans uit.

Prinses Kreousa van Korinthe, wat 20 jaar jonger as haar beminde Jason is, maak
soortgelyk gebruik van ’n taalvariant wat met 'n jonger generasic geassosieer word,
naamlik tienertaal of Engafrikaans. Sy gebruik geykte Engelse uitdrukkings soos “[j]ust
bear me out” (2002: 84); “[c]ool it” (2002: 86); en “[o]ver my dead body” (2002: 90);
asook Engelse woorde wat gewoonlik by jong mense gehoor word weens die invloed
van die Engelse media: actually, imagine, genuine, amazing (2002: 84), obvious, offend (2002:
85), [e[xactly (2002: 86) en boyfriend (2002: 87). Sy wend ook Afrikaanse kragwoorde aan
om haar emosies uit te druk — sy en Jason het byvoorbeeld 'n “moerse connection”
(2002: 84). Wanneer sy haar vererg vir Medea sé sy: “Jissis, weet jy [...]. Ek het

'n onvoorspelbare bitch verwag, [maar kry] 'n [t]ranerige afgeleefde ou viswyt ”
(2002: 90), en vind dit “[b]léddie onverantwoordelik” (2002: 90) dat Medea toesig het
oor haar kinders.

Krog bereik na ons mening die doelwit wat sy noem in die voorwoord by Mamma
Medea, om aan die teikenlesers 'n konsep te gee waarmee hulle kan identifiseer ten
einde die boodskap van die bronteks effektief oor te dra, deur die vervanging van sowel
realia as kultuurspesificke elemente. ‘n Voorbeeld van laasgenoemde is die vertaling
van dijkbreuk (Lanoye, 2001: 22) met damwalbreuk (2002: 25). Die motivering hiervoor
is waarskynlik dat Suid-Afrikaners wel die begrip dyk mag ken, maar dit word selde
hier aangetref, anders as die bekende begrip damwal. Soortgelyk hanteer Krog die
vertaling van polderknol (Lanoye, 2001: 54) as ’n duineknol (2002: 53), en in aansluiting
by Suid- Afrika se hoé vigssyfer word feringsplek (Lanoye, 2001: 82) effektief as aidsnes
(2002: 80) vertaal.

Die ruimte ondergaan ook ’'n verandering in die vertaling van Krog, in aansluiting
by die konstruksie van kulturele identiteit. Wanneer Jason aan Medea verduidelik hoe
Griekeland lyk, beskryf hy byvoorbeeld ’'n groot, oop gebied wat welvarend is weens
die groot aantal koeie en water (Lanoye, 2001: 36):

Vergeleken met hier is het ontiegelijk groot. Weids. Met veel koeien en zo. En water. Heel veel water.

Mooie, zware luchten [...]. En in het midden van die grote kom, die kom van land en water, daar

liggen heel veel steden, dicht opeen.
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Lanoye omvorm die oorwegend droé en sonnige Grickse landskap dus in sy drama
tot 'n tipies Nederlandse landskap en verander in die proses die kulturele konteks
ingrypend, waarteenoor Krog dit weer versuidafrikaans (sien ook Nieuwoudt, 2002:
13). Krog beskryf die landskap eerder as 'n besige stad vol tegnologies gevorderde
mense, met helder ligte en min spasie (2002: 38). Opvallend is onder meer die sterker
negatiewe toon (“vreeslike”) en die feit dat sy veel nouer aansluit by hedendaagse
samelewingspersepsies as Lanoye:

Vol mense. Orals is geboue en strate en highways. Met baie karre en rook en so. En ligte... verkeersligte,
en straatligte, en sulke... vreeslike neonligte... En billboards [...]. En so ver jou oog kan kyk is buurtes

en stede en townships... nogal dig opmekaar gepak.

Krog gebruik meer anachronismes as Lanoye in haar teks, onder meer jetlag (2002:
33), AK47 (2002: 34), billboards, verkeersligte, neonligte (2002: 38), en “kafeteria van
die swemklub” (Lanoye, 2002: 75). Dit bou voort op Lanoye se taalmatige situering
van die teks in 'n moderne konteks deur die gebruik van anachronismes soos 'n sofa
(Lanoye, 2001: 32), 'n sigaret (Lanoye, 2001: 121) en die rewolwer (Lanoye, 2001: 119)
waarmee Medea en Jason elkeen ’n kind skiet. Die toevoeging van laasgenoemde item
in die klimaks dien by Lanoye as 'n finale deurbreking van die werklikheidsillusie wat
opgebou word dat die stuk in die Anticke tyd afspeel, en dwing as ’t ware ’n interpretasie
af binne ’n ruimer en moderne kader. In Krog se vertaling word die omkering sterker
voorberei deur die anachronismes wat vroeér voorkom, maar die verrassingselement
word moontlik daardeur ietwat verminder.

In Lanoye se Mamma Medea dien die reéle taal- en kultuurspanning tussen die
Vlaamse en Nederlandse kultuur verder as model vir die Grieke se minagting vir die
Kolchiese leefstyl. Dié subtiele minagting, gegrond op reéle kultuurverskynsels, kom
nie slegs in die taalgebruik voor nie, maar vind ook inhoudelik neerslag. Wanneer Jason
byvoorbeeld Kolchiese klere aantrek om Medea se guns te wen, spot Idas hom deur
gebruik te maak van karnavalbeelde wat tiperend is van die Suid-Nederlandse Katolicke
karnaval. Hy gebruik naamlik die karnavalgroet Alaaf (Lanoye, 2001: 31) en vra of 'n
feestneus nie by die bloemetjesgordijn pas nie (Lanoye, 2001: 32). Dié Suid-Nederlandse
gegewens wat aansluit by die Vlaamse dialek van die Kolchiede is nog ‘n manier om
die superieure beeld wat die Grieke (Nederlanders) voorhou, te beklemtoon. Om die
suggestie van agterlikheid te “vertaal” in 'n Afrikaanse konteks maak Krog hierteenoor
op spottende wyse gebruik van die FAK-volksliedjie “Rokkies wil sy dra” (2002: 33) in
Idas se verwysing na Jason se Kolchiese kleredrag. Die feestelike bybehore feestneus en
bloemetjesgordijn wat pas by die kleredrag, word in Krog se vertaling as wapens soos 'n
assegaai en 'n AK47 (2002: 34) aangedui, wat bydra tot die meer gewelddadige atmosfeer
in die vertaling. Dit sluit aan by Sandor Hervey en Ian Higgins (1992: 248) se idee van
kompensasie om die verlies wat vertaling kan inhou (volgens Venuti, 1995: 19) teen te
werk. Venuti (1995: 19) voer in hierdie verband die volgende aan:
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The violence wreaked by translation is partly inevitable, inherent in the translation process, partly
potential, emerging at any point in the production and reception of the translated text, varying with

specific cultural and social formations at different historical moments.

As oplossing teen dié verlies hou Hervey en Higgins (1992: 248) kompensasie voor,
naamlik die tegnick waardeur belangrike kenmerke van die bronteks wat onvertaalbaar
is, “teruggewen” word deur dieselfde eftek in die doelteks na te streef. Hierdie tegniek
word nie slegs teruggevind in die vertaling van realia nie, maar ook in die vertaling van
idiome wat nie in Afrikaans teruggevind word nie. Hiermee skep Krog 'n ryker idioom,
ten einde temas en boodskappe van die teks te versterk. Voorbeelde hiervan is onder
meer die vertaling van koek en ei (Lanoye, 2001: 103). In Van Dale — Groot woordenboek der
Nederlandse taal (1970) —word die betekenis van “het is koek en ei met hen” aangedui as “zjj
zijn dikke vrienden”, inderdaad 'n herhaling van die vroeére woorde “dikke vriendjes” op
dieselfde bladsy, maar Koenen en Endepols (1972) gee ook die betekenis aan as “ze waren
het goed eens”, wat nader aan Krog se vertaling is. Krog vertaal dit ook as “beste maatjies”,
maar voeg die woord dooddollies (2002: 97) hierby, wat betckenisverrykend is weens die
voorspellende implikasies van en woordspel met die “dood”, wat die spanning verhoog.

Venuti (1995: 17-18) is van mening dat ’'n bronteks verskillende semantiese
moontlikhede inhou, waarvan een slegs tydelik verbind kan word met 'n vertaling. Hy
argumenteer, soos vroeér genoem, dat vertaling geskied deur die vervanging van een
reeks betekenaars met ‘n ander op grond van interpretasies deur die vertaler. Die vertaler
se kulturele agtergrond en aannames oor die bronkultuur, asook die sosiale situasie en
die historiese tydperk waarbinne die vertaling geproduseer word, oefen dus 'n invloed uit
op die doeltaalteks. In John Kannemeyer (2003: 9) se resensie oor Mamma Medea, “Krog
laat Medea priit”, prys hy Krog se vertaling in dié verband, aangesien hy vind dat haar
interpreterende vertaling dimensies na vore bring wat nie in Lanoye se bronteks gevind
word nie:

In Krog se vertaling het 'n sterk skeppende talent n ander sterk skeppende talent “ontmoet” en met hom
in gesprek getree op 'n wyse waarop sy nuwe inhoud aan die begrip “kreatiewe vertaling” gee [...] [Dit
is] n vertaling [wat] met die Afrikaanse taal in al sy verskeidendheid en fasette [...] virtuoos en geniaal

omgaan |[...].

'n Voorbeeld hiervan is, soos reeds genoem, die talle vloekwoorde wat Krog in haar
vertaling byvoeg. Dit sluit aan by die aanwending van vloekwoorde in die res van haar
ocuvre. Krog benut dus nie slegs die dialekte en variante van Afrikaans om spanning te
skep nie, maar beklemtoon ook die skokkende gegewens van die verhaal deur die taal.

Vosloo (2007) kom tot die gevolgtrekking dat Antjie Krog se rol as vertaler beinvloed
word deur haar posisic as gekanoniseerde digter en beroemde skrywer. Dit hou verband
met Bassnett en Lefevere se uitspraak oor vertalers en vertaling, na aanleiding van die
polisisteemteorie (in Vosloo, 2007: 75):
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Awriter does not just write in a vacuum: he or she is the product of a particular culture, of a particular
moment in time, and the writing reflects those factors such as race, gender, age, class, and birthplace

as well as the stylistic, idiosyncratic features of the individual.

Krog se ocuvre getuig verder van sowel 'n sterk vroulike tradisie as van 'n bemocienis met
verskillende tale in die algemeen, soos in haar bundel die sterre sé ‘tsau’, én met die rykdom
van Afrikaans in die besonder. Vosloo (2007: 81-82) dui aan dat Krog se vertalingsprojekte
te make het met magtige én magtelose tale, waar sy nie slegs die teks bemagtig deur die
vertaling nie, maar ook die taal. In 'n onderhoud met Michelle McGrane (2006) sluit
Krog aan by die stelling van Aldous Huxley (in Vosloo, 2007: 82):

Every individual is at once the beneficiary and the victim of the linguistic tradition into which he or
she has been born. The beneficiary in as much as language gives access to the accumulated records of
other people’s experience, the victim in so far as it confirms him [or her] in the belief that reduced

awareness is the only awareness.

Van Zyl Smit (2005: 62) is ’n soortgelyke mening toegedaan, maar sy gaan verder
deur die gebruik van taalvariante in Krog se vertaling as 'n politicke daad te beskou.
Vir Krog is vertaling inderdaad gewoonlik 'n politicke daad met bemagtigingswaarde,
waarin sy die bewustelike rol van ’n kulturele mediator speel om ’n groter interaksie
tussen verskillende Suid-Afrikaanse literére sisteme te bevorder (Van Coller en
Odendaal, 2007: 94). Die waarde van vertaling 1& volgens Krog onder meer daarin
dat verskillende taalgroepe beter toegang tot mekaar se tale verkry en mekaar
sodoende beter kan verstaan, eerder as om mekaar te forseer om deur middel van
‘n taal te kommunikeer wat slegs een perspektief daarstel. Sy sien graag dat mense
meer akkommoderend is teenoor mekaar, eerder as om slegs toenadering te sock tot
mense wat soos hulself klink (Krog ef al., 2009: 33). Dit sluit aan by Venuti (1995:
23) se idee dat 'n domestikeringstrategic ‘n kulturele politicke agenda kan inhou
indien slegs een perspektief voorgehou word en die brontekskultuur sodoende uit
die narratief gesluit word. Die onderskeie Afrikaanse variante wat Krog inspan,
sluit egter juis hierdie gevaar van etnosentrisme uit, in aansluiting by die tema van
kulturele verdraagsaamheid en aanvaarding wat Mamma Medea vooropstel (Van Coller
en Odendaal, 2007: 113). Dit motiveer nogmaals Krog se besluit om verskillende
variante van Afrikaans te gebruik in haar vertaling.

In Mamma Medea bou Lanoye verder voort op die feit dat Medea in hedendaagse
terme meermale as ‘n feministiese figuur voorgehou word, deur ’'n sterk binére
opposisie rakende vroulikheid teenoor manlikheid in die narratief (Van Zyl Smit, 2002).
In aansluiting by dit wat reeds na vore gekom het oor Krog se interpreterende rol as
vertaler, kan subtiele verskille ook opgemerk word in die uitbeelding van vroulikheid
in haar vertaling van die drama. Daardeur maak sy van Medea ’n sterker individu as
in Lanoye se bronteks. Ten opsigte van die gedeelte in Lanoye se teks waar Medea se
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suster Chalkiope haar daaroor betig dat 'n vrou nie so met 'n man mag praat nie (in
aansluiting by die klassicke opvattinge), wanneer sy die eerste keer in Jason se geselskap
is, vertaal Krog dit byvoorbeeld scksloos met dat dit onvanpas (2002: 16) is om so met 'n
vreemdeling te klets (2002: 16). Waar Melas en Frontis Medea se lof besing, vertaal Krog
dit met die toevoeging dat sy nie slegs kragte het om die natuur en die natuurelemente
haar wil te laat doen nie, maar dat sy ook 'n mag oor mans uitoefen (2002: 25):

Sy ken die djoematjie wat vuur en wind
En aarde, loepend water reg kan toor.
Sy kry dit reg dat vark of beer of stad

Of mans instructions wat sy gie, obey.

Hierdie subtiele verskille vind ook neerslag in Medea se keuse van kleredrag wanneer
sy in Griekeland arriveer. In Lanoye se weergawe dra Medea Korinthiese klere wat
by die idee van assimilasie in 'n nuwe kultuur aansluit (Lanoye, 2001: 79). N4 die
moord op Jason se aanstaande bruid, Kreousa, vervang sy haar kleredrag in Lanoye
sc weergawe egter met haar tradisionele Kolchiese drag om sodoende deur Jason
raakgesien te word, soos sy ook herhaal: “Ik wil alleen maar dat ge mij graag ziet”
(Lanoye, 2001: 115), die eerste keer met 'n punt, die tweede keer met ’n uitroepteken.
Dit dui daarop dat dit vir Medea gaan oor haar verlies aan kulturele identiteit in
Griekeland.

Hierteenoor behou Medea in Krog se vertaling (2002: 77) haar Kolchiese kleredrag
in Griekeland. Dit wys dat sy nie eers uiterlik probeer om te assimileer in die Griekse
gemeenskap nie, en haarself deurgaans van hulle wil onderskei. N4 die dood van
Kreousa dra sy egter moderne Korinthiese klere soos die jong Kreousa. In Krog se
weergawe gaan dit dus nie soseer oor haar kulturele identiteit nie, maar daaroor dat
Medea met haar keuses bevestig dat sy wil hé Jason moet van haar hou. Hier val die
klem dus meer op vroulikheid en verleidelikheid (moontlik as 'n manipulasietegnick
vir eie gewin) as op kulturele identiteit: “Ek wil alleen maar dat u van my hou”
(2002: 108), wat ook herhaal word. Lanoye vestig dus die aandag sterker op Medea
se behoefte om raakgesien te word vir wie sy werklik is, met inagneming van haar
kulturele identiteit, terwyl dit in Krog se teks duidelik word dat sy na Jason se
toegeneentheid hunker, maar dit ook wil uitbuit.

4. Slot

Krog bereik na ons mening haar doelwit, genoem in die voorwoord by Mamma Medea
(2002), om die doelteks in 'n “nuwe soortgelyke, dog natuurlike konteks” om te skakel,
deur nie slegs die kulturele konteks te versuidafrikaans met die inagneming van die
restante van die apartheidsverlede en die multikulturele aard van Suid-Afrika nie, maar
ook deur haar persoonlike stempel op die doelteks af te druk. Laasgenoemde word bereik
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in ooreenstemming met reeds bestaande temas in haar oeuvre, soos haar bemoeienis met
Afrikaans en haar fokus op vroulikheid.

Lanoye speel reeds in sy Mamma Medea pertinent in op moderne kwessies soos
geweld in die huwelik, gelykstelling op gendervlak en konvensies oor wat as barbaars
of beskaafd sou kon geld, en gebruik anachronismes soos die rewolwer as moordwapen
teen die kinders ten einde die indruk te versterk dat die eietydse konteks as ruimer
agtergrond dien waarteen die drama gelees behoort te word. Daardeur dui hy aan dat
die Medea-gegewe steeds hoogs relevant is. Krog bou verder hierop voort deur onder
andere meer anachronismes as Lanoye te gebruik, soos bespreck, maar lewer veral 'n
groot bydrae tot die konstruksie van 'n tipies Suid-Afrikaanse konteks en kulturele
identiteit deur multikulturalisme aan die orde te stel aan die hand van verskillende
dialekte en variante van Afrikaans.

Wat interessant is, is Krog se besluit om verskillende dialekte (indien dan met dieseltde
ritme) vir gesins- en groepslede soos die broers Melas en Frontis aan te wend. Dit kan
demonstreer hoe multikultureel en divers die Afrikaanse taal selfs in gesinsverband kan
funksioneer, maar die sintese van die twee dialekte dui ook daarop dat Krog eintlik op
taalvlak dieselfde tipe strategie volg as wat Lanoye op gebeurevlak bewerkstellig met die
verdeling van skuld ten opsigte van die kindermoord: om twee teenstrydige elemente
as 't ware op dieselfde vlak te plaas, ten einde sodoende die verskille tussen hulle uit te
wis en hulle gelykwaardig te maak. In die ondersoek is die afleiding aan die hand van
Glissant (1997) se term méttisage gemaak dat, buiten vir die gelykmaking van die variante
as sodanig, 'n verdere kreatiewe sintese meegebring word deur die variantvermenging,
naamlik dat essensialismes ondermyn en beperk word.

Binne die kader van ’'n interkulturele vertaling dra Krog dus dieselfde sentrale
boodskap as Lanoye oor, naamlik die gelykstelling van binariteite soos beskaatd/barbaars,
manlik/vroulik, maar sy doen dit binne 'n konteks wat bekend is vir die doelteksleser.
Soos die funksionalistiese teoretiese beskouinge van Vermeer, Reiss en Nord (vergelyk
Krog se voorwoord by Mamma Medea) uitwys, moet ’n vertaling geévalueer word op
grond daarvan of dit die funksie van die bronteks genoegsaam oordra in die kultuur waarin
die doelteks geproduseer en gelees word. Na aanleiding van bogenoemde is dit duidelik
dat dit wel die geval is by Krog se vertaling, wat die temas wat Lanoye aansny in sckere
opsigte verder uitlig en versterk. Ook Lanoye het waardering betuig vir die veranderinge
wat Krog aangebring het. Hy vind Krog se vertaling selfs so 'n voortreflike prestasie dat
die drama volgens hom eintlik op grond daarvan hervertaal behoort te word uit Afrikaans
in Nederlands (in Visagie, 2011).

In die proses demonstreer Antjie Krog nogmaals waarom sy met reg as een van die
grootste skrywers in Afrikaans beskou kan word. As vertaler staan sy nie terug nie, maar
druk ’n eie stempel op die vertaling van Mamma Medea af wat die ideégoed in Lanoye
se drama verder uitlig, versterk én aanvul.

Universiteit Stellenbosch
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Amsterdam “deur die vensters van fiksie”.
Literére verbondenheid en relasionele ruimte in Die sneeuslaper
van Marlene van Niekerk

Adéle Nel

Amsterdam “through windows of fiction”. Literary connectedness and relational space in
Die sneeuslaper by Marlene van Niekerk.

This article examines the connectedness with the Dutch literary system in Marlene van Niekerk’s
short story anthology, Die snecuslaper; a connectedness that manifests specifically in the complex
interaction of spatial relations, with the emphasis on Amsterdam as narrative space. Amsterdam as the
“mother city”(Van Niekerk, 2009:12) becomes the creative impulse as well as the poetic frame within
which she presents her narrative in an idiosynchratic manner. Die sneecuslaper can also be read
within the international approach/idea of thinking space relationally and the new mobilities paradigm.
As the nomadic characters and the stories migrate and play in on one another one can talk about
spatial migration as well as spatial relationality between Stellenbosch and Amsterdam. The relation
city-subject also manifests itself par excellence in Die sneeuslaper in the topos of loss of identity
and detachment; as well as the psychological topology of the characters. The change in identity and the
disguise of homeless characters are simultaneously likened to a “precipice” — a precipice of insanity to
which different characters are driven in various ways.

1. Inleiding

Marlene van Niekerk se jongste teks, Die sneeuslaper, verskyn as idiosinkratiese
antwoord op ’n eksplisiete vraag van die Universiteit van Utrecht: “welk bestaansrecht
mogen we de literatuur tockennen, wat is de waarde ervan op het grote vlak van
menselijke inspanningen?” (Windey, 2010). In die Nederlandse persverklaring word
die teks gevolglik soos volg beskryt: “De verhalen, gesitueerd in Nederland en Zuid-
Afrika, vormen een staalkaart van Marlene van Niekerks literatuuropvatting, waarin
onder andere begrippen als de problematisering van taal en de thematisering van
het schrijfproces zelf centraal staan.” (Anon, 2009). Die sneeuslaper is dus allereers
‘n kunsteoretiese besinning; 'n besinning oor die aard van die skryfproses. Hierdie
tematiese gegewe word reeds in die openingsparagraaf van die boek aan bod gestel (9):

Gaan dit oor die ware, oor die goeie of oor die skone? Betref dit kritick of fantasie of geloof? Wat is die
nut van die letterkunde, die waarde daarvan op die groot dock van menslike inspanninge? En miskien

moet ek vra: Is 'n verhaal iets wat 'n mens kan troos?

Hambidge (2010) verwys gevolglik na Die sneeuslaper as 'n “letterkundige skryfverslag”,
want die bundel bestaan uit vier langer kortverhale wat aangebied word as 'n intreerede
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(“Die swanefluisteraar”), 'n grafrede (“Die slagwerker”), 'n veldwerkverslag (“Die
sneeuslaper”) en ’n lesing (“Die vriend”). In Die sneeuslaper word vier afsonderlike
verhale van vier kleingeskiedenisse vertel, maar omdat hulle op vindingryke en
komplekse wyse op mekaar inspeel, word hulle terselfdertyd ten nouste met mekaar
verweef of aan mekaar gekoppel. Nie alleen duik sommige karakters in meer as een
verhaal op nie, maar die verwantskap tussen die verhale word ook bevestig vanweé die
feit dat die intriges in die verhale ten nouste verweef is met die spesificke ruimtelike
plasing in Amsterdam.

Van Niekerk se bundel verskyn eers in Nederland as De sneeuwslaper, alvorens
dit in Suid-Afrika in Afrikaans gepubliseer word. Hierdie werkwyse is gevolglik 'n
interessante toetrede tot die diskoers rondom die verhouding tussen die Afrikaanse
en Nederlandse literére sisteme waarin die opvatting skyn te wees dat, ten spyte
van die noue verbintenis van die Afrikaanse letterkunde met die literatuur van die
Lae Lande, dit uiteindelik ’n afsonderlike literatuur verteenwoordig (Van Coller en
Odendaal, 2005: 39). Daar moet terselfdertyd in gedagte gehou word dat Van Nickerk
die verhale in die eerste plek in Afrikaans geskryf het en dat dit deur Riet de Jong-
Goossens in Nederlands vertaal is. Hierdie kruisbestuiwing stel reeds ’n spesiticke
verwantskap in die vooruitsig, want Stuart Hall (2004: 191) se opvatting is van
toepassing, naamlik dat vertaling 'n versoening is tussen twee reeds konstituerende
wérelde. Die kreatiewe proses wat hieruit voortspruit, setel gevolglik in die beweging
van die een ruimte na die ander.

In die Afrikaanse literére landskap is daar talle kritici, skrywers en digters wat die
afgelope dekades geskryt het oor die verhouding tussen die Afrikaanse en Nederlandse
literére sisteme, sowel as oor 'n persoonlike verbintenis met Nederland, en meer
spesifick Amsterdam. Van Coller en Odendaal (2005: 36) verwys in hierdie verband
na 'n “literére intimiteit” wat tussen die Afrikaanse en Nederlandse letterkunde
ontwikkel het. Hierdie tekste bied vir die Afrikaanse leser 'n venster op Nederland
in die algemeen en op Amsterdam in die besonder, maar soos Ena Jansen (1998)
redeneer, bied Afrikaanse tekste terselfdertyd ook vir die Nederlandse leser 'n venster
op Afrika. Daar moet in gedagte gehou word dat die deursigtige aard van vensters nie
slegs 'n uitkyk na buite bied nie, maar dat dit ook 'n oppervlak is waardeur daar na
binne gekyk word — dus 'n wedersydse kyk wat Jansen se mening bevestig. Hierdie
beeld kom trouens baie eksplisiet ter sprake in Die sneeuslaper as die fiktiewe skrywer,
Willem Oldemarkt, in die tweede verhaal witkyk vanuit sy persoonlike ruimte en
terselfdertyd inkyk na die ruimte van die ander. Op hierdie manier ontstaan daar 'n
derderuimte,” naamlik die kreatiewe ruimte van die verbeelding, wat saam met die
bepaalde manier van kyk 'n ruimtelike verwantskap bevestig en boonop 'n verhaal
tot gevolg het.

Van Nickerk se literére toenadering tot die Nederlandse literére landskap in
Die sneeuslaper manifesteer op tweérlei wyses. In die eerste plek in die wyse waarop
daar met taal in die teks omgegaan word: Die gebruik van ou uitdrukkings, deftige
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woorde en talle neerlandismes kenmerk die vertelstyl en beklemtoon die verwantskap
tussen Afrikaans en Nederlands op ’n linguistiese vlak. Van Rooy en Van den Doel
(2011) argumenteer oortuigend in 'n resente artikel dat Afrikaans en Nederlands as
postplurisentriese tale bestempel kan word en beklemtoon “the possibility of continuing
interaction between Dutch and Afrikaans in the form of what we term a post-
pluricentric relationship. [...] Evidence for such a post-pluricentric connection may be
found both in language-internal issues (such as spelling and vocabulary) and language-
external issues (literature, commerce).” Op grond van hierdie gegewens kan daar
dus die stelling gemaak word dat dit in Die sneeuslaper gaan om die bevestiging van 'n
bepaalde literére verwantskap of relasionaliteit.

In die tweede plek is dit opvallend dat Die sneeuslaper 'n bundel is waarin daar sprake
is van 'n komplekse interaksie van ruimtelike relasies, met die klem op Amsterdam
as narratiewe ruimte. Dit is van die staanspoor af duidelik dat die verhoudings tussen
die ruimte en die self, en die impak van die ruimte op die verskillende karakters,
'n deurslaggewende rol in die verhale speel. Die topografiese beskrywings van
Amsterdam as stedelike ruimte, met sy gragte en briie en swane, sy sneeu, sy stegies
en binnehowe, sy trems en fietse en stadsgeluide, is onontbeerlik vir die vreemde
intriges wat telkens in die verhale ontvou. Die verwantskap tussen die stad-as-ruimte
en die subjek word vroeg reeds beklemtoon in die skrywe van die student: “Professor,
ek verstaan nog nie alles wat met my gebeur het in hierdie stad nie; trouens, dit is nog
steeds aan die gebeur.” (14).

In hierdie artikel is die fokus die tweede geidentifiseerde aspek van Van Niekerk
se literére verwantskap met Nederland. My uitgangspunt is dat die stad as ruimte
verskeie moontlike betekenisse opdwing, met die gevolg dat die stedelike ruimte nooit
neutraal of homogeen gelees kan word nie. In die afdeling wat volg, sal oorsigtelik
aandag geskenk word aan Amsterdam as ruimte in die Afrikaanse literére sisteem ten
cinde Marlene van Nickerk se teks te kontekstualiseer. Vervolgens sal Amsterdam en
ruimtelike relasionaliteit aan die orde gestel word, en daarna sal die invloed van die
ruimte op die karakters en die intrige, sowel as op die kreatiewe proses in die teks,
bespreek word.

2. “Deur die vensters van fiksie” (64): Amsterdam en die Afrikaanse
literére sisteem

Amsterdam as narratiewe ruimte is vir die Afrikaanse leser geen onbekende nie. In
die Afrikaanse literére landskap is daar talle Afrikaanse skrywers en digters wat oor
dekades heen geskryf het oor 'n persoonlike verbintenis met die stad. Ester (2007)
verwys byvoorbeeld na die prosa van Petronella van Heerden, Abraham de Vries,
Hennie Aucamp en Karel Schoeman, sowel as na die poésie van Lina Spies, waarin
die verbintenis met Amsterdam duidelik na vore kom. Hy (2007: 97) maak voorts
die geldige stelling dat die verbintenis tussen Abraham de Vries en Amsterdam
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geen neutrale belewenis is nie — 'n waarheid wat egter algemeen geldend is vir
alle Afrikaanse skrywers wat vertellend toenadering tot dié stad soek, hoewel die
persoonlike verhouding tussen stad en skrywer uit die aard van die saak van persoon
tot persoon verskil.

Ena Jansen (1996) ontleen op haar beurt die titel van haar monografie, Afstand en
verbintenis: Elisabeth Eybers in Amsterdam, van ’n gedig in Balans (“Blare per pos”) waarin
Eybers skryf: “mag mens jou weer eens vergewis/van afstand, van verbintenis”. Jansen
(1996: 3) is van mening dat Eybers se merkwaardige posisie in twee letterkundes juis
te danke is aan die wisselwerking tussen vreemdheid en bekendheid wat lesers ervaar
wanneer hulle haar gedigte lees. Sy gebruik voorts as motto vir haar teks versreéls uit
'n ander gedig in Balans (“Brief in Januarie™): “selfs die geringste woord wat emigreer/
moet risiko en onbegrip trotseer”. Hierdie risiko van onbegrip is dan ook wesenlik vir
die Afrikaanse lesers van Die sneeuslaper vanweé Van Niekerk se gebruik van Nederlandse
woorde en uitdrukkings wat vir die Afrikaanse leser vreemd is.

In aansluiting by Ester se bespreking van Amsterdam as narratiewe ruimte is Karel
Schoeman se volgehoue verbintenis met Amsterdam/Nederland in die Afrikaanse
literatuur steeds opvallend. Sy skrywende toenadering is onbeskaamd nostalgies
melancholies, soos blyk uit sy onlangs verskene Riviereland (2011), waarin hy
verslag doen van sy besocke aan Nederland in 1999 en 2003. Die verslag van ’n
vroeére besoek het in druk verskyn onder die titel Stamland: ’n Reis deur Nederland
(1999). Hierdie veelseggende titel beklemtoon reeds Schoeman se persoonlike
verwantskap met dié land — 'n verbintenis wat deels te make het met die feit dat sy
grootouers aan moederskant aan die einde van die negentiende eeu na Suid-Afrika
geémigreer het. Volgens Jaap Goedegebuure (2011: 3) is die dieperliggende dryfveer
wat Schoeman telkens weer verlei om na Nederland te reis, 'n diepgewortelde
gevoel van verbondenheid met die land. Sedert Schoeman se vroeére romans het
sy belangstelling toenemend na geskiedskrywing geneig en uiteindelik kan hy ook
gercken word as 'n gerespekteerde geskiedskrywer, maar die fokus van sy navorsing
is steeds die historiese verwantskap van Nederland en Suid-Afrika. Sy omvattende
projek wat uiteindelik vyf volumes sal beslaan heet Kolonie aan die Kaap. Die eerste
in die recks, Patrisiérs & prinse: Die Europese samelewing en die stigting van 'n kolonie aan
die Kaap 1619-1715 het in 2008 verskyn, terwyl band 2, Handelsryk in die Ooste: Die
wéreld van die VOC, 1619-1688, in 2009 gepubliseer is. Die derde het in 2010 verskyn
as Kolonie aan die Kaap: Jan van Riebeeck en die vestiging van die eerste blankes, 1652-1662.
In al drie hierdie volumes blyk daar 'n besliste bewussyn van relasionaliteit wat sowel
tematies as kunsteoreties manifesteer.

Etienne van Heerden se roman 30 Nagte in Amsterdam (2008) stel die stad as ruimte
eksplisiet op die voorgrond en bied 'n doelbewuste herbesinning oor die verhouding
tussen dié twee wérelddele. Amsterdam word bestempel as die metropool van waar
die beslissende “pennestreep op 'n kaart deur 'n koloniale owerheid” getrek is (Van
Heerden, 2008: 215). Nie alleen is daar sprake van 'n postkoloniale diskoers nie, maar
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die vraag wat die roman aan bod stel betrek “debatte oor behoort en vertrek” (Van
Heerden, 2008: 215). Die roman handel met ander woorde ook oor die keuse wat
gemaak sal word indien die individuele postkoloniale subjek die geleentheid gebied
word om terug te keer na die verre en onbekende plek van oorsprong om daar 'n nuwe
bestaan te maak. Vir Henk de Melker, protagonis van die roman, is Amsterdam die
plek van herkoms, maar ook van moontlike bestemming, omdat hy vanweg ’n erfporsie
die geleentheid gegun word om hom permanent in die stad te vestig. Hy bevestig
egter ten slotte sy persoonlike verbondenheid aan sy geboorteland as hy na 30 nagte in
Amsterdam na Suid-Afrika terugkeer.

Marlene van Nickerk gaan in hair toenadering tot Amsterdam as narratiewe, en
spesifick stedelike ruimte, sowel relasioneel as eiesoortig te werk. Sy toon enkele
raakpunte met die wyse waarop die stad-as-ruimte in die algemeen gerepresenteer
word — trouens, die representasie van die stad en die stad as representasie is 'n aspek
van haar oeuvre wat reeds deeglik verreken is in sowel Triomf as Memorandum: ’n Verhaal
met skilderye. In laasgenoemde roman is die sterk ruimtelike bewussyn opvallend, sodat
Britz (2007: 17) tereg opmerk dat die leitmotiv in Memorandum die inrigting en (on)
bewoonbaarheid van ruimte is. Soos Johannesburg in Triomf, word Amsterdam in Die
sneeuslaper as distopiese eerder as utopiese stedelike ruimte voorgestel en is daar sprake
van 'n geografie van bedreiging en vrees, sowel as 'n diskoers oor die onbewoonbaarheid
van stedelike ruimtes vir sosiaal gemarginaliseerdes.

In Van Niekerk se literére toenadering tot Amsterdam is die kenmerk ook (soos
by Eybers) dat daar sprake is van afstand én verbintenis. Die Afrikaanse karakter
(soos die Afrikaanse leser) bevind hom as 'n “vreemdeling in 'n wéreldstad” (19),
terwyl die Nederlandse karakter (soos die leser) Amsterdam waarskynlik as lokale en
vertroude ruimte ervaar. Indien in gedagte gehou word dat Die sneeuslaper as eksplisiete
kunsteoretiese besinning van die skrywer Marlene van Niekerk gelees word, blyk dit
duidelik dat Amsterdam die poétikale raam is waarbinne sy haar narratief aanbied. In ’n
sleutelpassasie verduidelik die fiktiewe skrywer Willem Oldemarkt dan ook soos volg
(125 — my kursivering):

Aan ’n blote verhaal is daar geen plesier nie, het hy beweer, dis die glipraam van die aanbod
wat tel, en die verskole tersydes. Handelinge en gebeure moet herhaal wees, of omgekeerd of
geminiaturiseerd, of verlangsaam, of versnel binne-in die omlysting van die verhaal. Die skrywer moet
afgebeeld wees in die vertellerkarakter in die verhaal, wat weer 'n verhaal vertel van iemand wat 'n

verhaal vertel, ensovoorts.

Ook die fiktiewe professor Van Niekerk gebruik Amsterdam as die raam waarbinne
sy terugskouend die verhale van die student en die swanefluisteraar, en die fotograaf
en die sneeuslaper, aan haar onderskeidelik Suid-Afrikaanse en Nederlandse gehore
vertel. Van Niekerk konstrueer voorts ook haar onderskeie karakters as ’n narratief]
en dit geskied telkens deur middel van ’n perspektief deur 'n raam. As die student/
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aspirantskrywer die swanefluisteraar die eerste keer gewaar, word die skrythandeling,
raam en karakter eksplisiet met mekaar in verband gebring [kursivering deur Van
Nickerk]: “Want toe ek die reé¢l doodvee met my vingerpunt, toe staan hy opeens daar, geraam in
my asemstolsel, aan die oorkant van die kade in ’n portiek, 'n man met spierwit hare en ’n sak in

sy hand [...]” (20). En verder (21):

Op sy maag, met sy hande uitgestrek oor die water, het hy die voéls aangehaal, hulle kwaste kwispelend, hulle koppe
digby syne. Ortfeus aan die oewer. Dat ek met my vinger in my skamel asem skryf een re¢l van ’n vergete digter, en

dat dit oorspring van raam tot wal en 'n swanefluisteraar oplewer? Van sulke toeval is die hart verruk.

Hierdie aanhalings illustreer terselfdertyd dat Amsterdam, as konkrete én verbeelde
ruimte, vir Van Niekerk meer is as bloot narratiewe ruimte of raam waarin die gebeure
afspeel. In aansluiting by die poétikale aard van Die sneeuslaper kan Amsterdam gevolglik
beskryt word as die kreatiewe ruimte wat verantwoordelik is vir die ontstaan van
verhale vir die werklike skrywer “uit die swaanlose suide” (19), met haar tuiste in “’n
netjiese burgerlike nes soos Stellenbosch” (159). Kasper (as persona van die werklike
skrywer) raak nie alleen “in die ban van die sogenaamde swanefluisteraar” nie, maar
“hy val vir sy eie fantasie oor die swanefluisteraar, en 'n storie word vir ons gebore.
Hy volg hom elke dag deur die stad en word by elke brug die getuie van die hobo se
sogenaamde swaneritueel.” (22).

Bogenoemde verwysing na die mitiese ervaring en die teenwoordigheid van Orfeus
in Amsterdam konsipicer terselfdertyd die stad as mitiese ruimte. Daar word in Die
sneeuslaper 'n verband gelé met die Orfeus-mite vanweé talle eksplisiete verwysings na
Orfeus: nie alleen noem Kasper die hobo — die sogenaamde swanefluisteraar — Orfeus
nie, maar hy verwys ook na die swaan as doodbegeleier (21). Verderaan identifiseer
hy die swane as “voéls van die doderyk” (27) en herinner die leser aan die swane wat
in opdrag van die gode die slee van Orfeus getrek het. Die (skynbare) vermoé van die
hobo om met die swane te kommunikeer, dui volgens hom ook op Orfiese kunste.

3. Amsterdam en ruimtelike relasionaliteit

In Die sneeuslaper kom daar deurgaans eksplisiete beskrywings van konkrete ruimtes in
die stad Amsterdam voor. Die student bevind hom byvoorbeeld in 'n “woonstel op die
vierde verdieping, vlak by die Amsterdamse hawe aan die bopunt van die Geldersekade”
(15). In die verhaal “Die sneeuslaper” beskryf die verteller haar soektog na die hobo
as “langs alle pasantenverblijven en nagschuilingen van die HVO Querido, die Leger
des Heils, en die onderkomens van die Stoelenproject, maar sonder dat ek 'n enkele
spoor van hom kan agterhaal. Saans sit ek in die kafee van die Volksverbond op die
Haarlemmerstraat [...]” (102). Professor Van Nickerk is in haar lesing ook ruimtelik
spesifick as sy haar gehoor soos volg inlig: “Maar vanoggend vroeg toe ek hierdie
kissie [...] wou terugneem na die anticksaak Meulendijks en Schuil op die Kerkstraat
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— antickliethebbers in Amsterdam sal weet dat die heer Schuil die versameling van
Kippelstein en Zoon op die Spiegelstraat oorgeneem het.” (157). Vir die Nederlandse
leser skep hierdie spesificke ruimtelike beskrywings waarskynlik ‘n gevoel van
vertroudheid, terwyl dit vir die Afrikaanse leser, wat nie oor die kulturele, geografiese
en sosiale kennis beskik nie, eerder vervreemding in die hand werk.> Ongeag die leser
se kennis en/of resepsie, dwing dié ruimtelike dimensies in die verhale die diskoers oor
die literére verwantskap tussen Suid-Afrika en Nederland op die voorgrond. Die keuse
van Amsterdam as narratiewe ruimte kan gevolglik gelees word binne ’n paradigma van
ruimtelike relasionaliteit.

Volgens Martin Jones (2009: 488) is relasionele ruimtelike denke (“thinking space
relationally”), dit wil sé die begrip van ruimte as verweef en verwant en voortdurend
in wording, die mantra van die een-en-twintigste eeu waar menslike geografie ter
sprake is. In aansluiting by hierdie opvatting redeneer Wylie (2007: 200 — kursivering
deur Wylie):

Rather than relations and connections being forged in an already-given space, relations are being
viewed as creative of spaces. That is, relations do not occur in space, they make spaces — relational spaces,
and the geography of the world is comprised of these. This [is a] relational view of a world-always-

in-the-making [...].

Dit is dan ook binne hierdie internasionale opvatting van relasionele ruimtelike
denke dat Die sneeuslaper geplaas kan word. Binne dié denkraamwerk van relasionele
ruimtelike posisionering hef Die sneeuslaper as teks binére denke op, en bied dit die
moontlikheid om die verhouding tussen Afrikaanse en Nederlandse literére sisteme
te sien as én... én, in plaas van 6f... 6f. Terselfdertyd sluit dit aan by die denkskool
van kulturele geografie waarin die fokus transnasionale geografie en die sogenaamde
“new mobilities paradigm” (Sheller en Urry, 2006) is. Volgens Mitchell (2003: 74)
is die fokus van navorsing oor transnasionaliteit “on relations befween things and on
movements across things [kursivering deur Mitchell]. Hierdie sogenaamde mobiele
paradigma manifesteer in Die sneeuslaper in verskeie vorme, want nie alleen is daar
sprake van migrante “uit die swaanlose suide” (19) nie, maar die klem word ook gelé op
die karakters as ruimtelike verplaastes of swerwers, dit wil sé subjekte in voortdurende
beweging. Die mobiliteit van die stedelike bewoners word selfs eksplisiet deur Willem
Oldemarkt geformuleer: “En wat sal ons hierdie nuwe soort kyk-tram noem waarin
ons nou saam reis deur die stad? Waar mense stil sit en hulle blik oor ons uitstort soos
lig, soos antwoorde?” (95).

Soos wat die karakters en die verhale in Die sneeuslaper migreer en inspeel
op mekaar, is daar ook sprake van ruimtelike migrasie, sowel as van ruimtelike
relasionaliteit tussen Stellenbosch en Amsterdam. In die eerste, sowel as in die vierde
verhaal, gee die skrywende instansie ’n bifokale perspektief op beide Suid-Afrikaanse
en Nederlandse ruimtes, wat 'n eiesoortige spanning in die hand werk. Die fiktiewe
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skrywer/professor vertel in albei verhale van onderskeidelik die student en die
fotograaf se aanvanklike verbintenis met Stellenbosch en van hulle tydelike verblyf
in Amsterdam. Vir beide hierdie karakters hou dié verblyf katastrofiese gevolge in,
maar terselfdertyd is die ruimtelike inspeling juis verantwoordelik vir die kreatiewe
energic wat neerslag vind in die opskryf van die verhale.

4. “Maar soms vat die hobo ’n ander pad” (99): Amsterdam en
swerwende randfigure

Marlene van Niekerk se eiesoortige toenadering tot Amsterdam beklemtoon die
tweeledige aard van ruimte en sluit aan by Soja (1990)* se opvattings oor ruimtelikheid.
Hy is van mening dat sosiale en ruimtelike strukture dialekties ineengevleg is en nie
maar slegs saam gekarteer is in die sosiale lewe nie. Ruimte is gevolglik gelyktydig 'n
sosiale produk (of uitkoms) én 'n vormende krag (of medium) in die sosiale omgang.
In Die sneeuslaper is sosiale verhoudinge en die interaksie tussen die onderskeie karakters
wat hul in die stad bevind, ingebed in ruimtelikheid. Amsterdam is dienooreenkomstig
tegelykertyd die sosiale produk van die karakters se handelinge én die vormende krag wat
die karakters se handelinge en die gebeure bepaal.

Die hedendaagse stad, as matriks van wisselende strukture en relasies, en as
sosiale ruimte, word onder meer gekenmerk deur die teenwoordigheid van die
Ander, en meer spesifieck diegene wat gebrandmerk word deur sosiale uitsluiting
en na die marge van die samelewing geskuif word. Tim Cresswell (2004: 102-
110) munt die term anachorisme vir dinge of mense wat hul in die verkeerde plek
bevind. Diesulkes wat sogenaamd “buite plek” (“out-of-place”) is, is mense wat nie
die verwagte verhouding tussen plek, betekenis en praktyk handhaat nie, en sluit
onder andere in huisloses, politieke aktiviste, uitgewekenes en prostitute wat hulle
in die randgebiede van die Westerse stedelike sosiale orde bevind. Die stad as sosiale
konstruk is by uitstek die gebied waarin sodanige sosiaal gemarginaliseerde ruimtes
en aktiwiteite manifesteer.’ Die swerwer/snecuslaper verwys dienooreenkomstig
na homself en “sy leefbroers” as “die sielemakers van die stad wat tans saam met
hoere en als wat in die kantlyn leef, geruim word” (139). Die sneeuslaper word dan
ook byna sonder uitsondering bevolk deur mense wat “buite plek” is: randfigure®en
gemarginaliseerdes, (illegale) migrante uit Suid-Afrika (die student en die fotograaf),
swerwers, hobo’s, haweloses (die sneeuslaper, die swanefluisteraar, die swerwer, die
student), maar ook diegene wat gekenmerk word deur emosionele insinking (die
student en die fotograaf ) of een-saamheid’ (die klokkemaker en die eiesinnige
voyeuristiese skrywer). Die aspirantskrywer (Olwagen) en die fotograaf (Schreuder)
uit Suid-Afrika is aanvanklik gemarginaliseerd vanweé hul spesificke migrantestatus
(die sogenaamde vreemdelinge binne die poorte), maar as gevolg van die vreemde
wisselwerking met die Nederlandse hawelose, ontstaan spanning en vrae soos: Wie
is uiteindelik die vreemdeling? “Maar wie was dan die slagofter?” (152). Die skrywer
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word ten slotte “een van hulle” (“hy het een van ons geword, praat met swane”, 124),
en die fotograaf en die swerwer ruil plekke in die slaapplek onder die sneecu, die
“trapgat na die onderwéreld” (134). Hierdie ontologiese omwisselings is uiteindelik
ook op indirekte wyse 'n bevestiging van ontologiese relasionaliteit. Die klem wat s6
gelé word op die verwantskap tussen die verskillende karakters, bring egter weer eens
die kwessie van relasionele ruimtelike denke ter sprake. Massey (2004: 5) wys op die
implikasie wat hierdie denke het vir die konseptualisering van identiteit, naamlik dat
daar 'n wydverspreide argument is dat ook identiteit relasioneel is:

That, for instance, we do not have our beings and then go out and interact, but that to a disputed
but nonetheless significant extent our beings, our identities, are constituted in and through those
engagements, those practices of interaction. Identities are forged in and through relations (which
include non-relations, absences and hiatuses). In consequence they are not rooted or static, but

mutable ongoing productions.

Kontemporére teoretisering oor die konsep van identiteit is dit eens dat identiteit nie vas
of stabiel is nie, maar 'n voortdurende proses en 'n dinamiese konstruksie, terwyl die
verband tussen ruimte en identiteit ook in die algemeen erken word. Dit word ook wyd
aanvaar dat identiteitsverandering geskied vanweé ’n verskeidenheid faktore, soos onder
meer vanwe¢ innerlike ervarings en deur verandering van ruimte.

Massey (2004) redencer voorts ook dat relasionele denke oor identiteit veral
wyer implikasies inhou vir stede en stedelinge. Sy gebruik Londen met sy kulturele
veelvuldigheid as gevolg van sy postkoloniale globale status as voorbeeld, maar haar
argument kan myns insiens baie spesifick ook op Amsterdam en sy inwoners van
toepassing gemaak word: “[I]t might be argued that London/Londoners have begun to
assume an identity, discursively, within the self-conception of the city, which is precisely
around mixity rather than a coherence derived from common roots.” (Massey, 2004: 7).
Vir Londen en/of Amsterdam met sy toestroming van vreemdelinge en 'n toenemende
ideologie van multikulturalisme hou hierdie opvatting verreikende implikasies in op
sosiale, kulturele en politicke gebied. Dit laat ook ongemaklike vrae ontstaan oor wie
uiteindelik “binne die poorte” hoort en wie uitgesluit moet word.®

In aansluiting by Massey (2004) se betoog oor relasionele identiteit, en teen die
agtergrond van die postmodernistiese vervaging van grense, is daar ook 'n ander
dimensie waar wisseling van identiteite ter sprake kom, wat terselfdertyd aansluit by die
verhouding tussen die subjek en sy omringende ruimte, en die invloed van die ruimte
op die subjek. Die verhouding tussen die stad en die subjek is ter sprake in Nicols
(2008: 13) se skrywe oor abjekte stedelike ruimtes, en hy beklemtoon die essensiéle
verband tussen die topografie van die stad en die psigologiese topologie van die subjek
wat dit bevat; daar kan selfs beweer word dat die topologie van die subjek ingegrif is
in die materiéle vorm van die stad. Patton (1995: 117-118) huldig ongeveer dieselfde
opvatting as hy argumenteer dat die grens tussen die self en die (postmoderne) stad
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vloeibaar geword het. Die stad word dus beleef deur 'n subjek wat self die produk is
van stedelike ervarings, ‘n onthegte subjek wat nég ten volle kan identifiseer nég ten
volle kan dissosieer van die tekens wat die stad konstitueer.

In 30 Nagte in Amsterdam beskryf Van Heerden (2008: 93) Amsterdam as “die
wiegende stad wat op water dryf ”. Die aspirantskrywer, Kasper Olwagen, beskryf sy
aanvanklike perspektief op die stad soos volg [kursivering deur Van Nickerk]: “Oggende
lank het ek voor die ruitjiesvenster gestaan en my kop heen en weer beweeg sodat die kade, die
dokke, die straatverkeer telkens in ander verwringings aan my moes verskyn.” (20). As gevolg
van dié wiegende, kaatsende, gefragmenteerde en verwronge beeld van die stad, dien
Amsterdam ook as metafoor vir 'n onvaste postmoderne wéreld waarin identiteit 66k
gefragmenteerd en onvas is.” Hall (1996) se opvattings oor gefragmenteerde identiteit
werp veral lig op hierdie saak. Hy voer aan dat daar ’n radikale wegbeweeg is van
essensialistiese opvattings oor identiteit, want “identities are never unified and, in late
modern times, increasingly fragmented and fractured; never singular but multiply
constructed across different, often intersecting and antagonistic, discources, practices
and positions.” (Hall, 1996: 4). Hierdie insigte is relevant vir 'n lesing van Die sneeuslaper
waar identiteit ter sprake kom. Die Nederlandse stedelike swerwer speel 'n gevaarlike
identiteitspeletjie, want hy is afwisselend swanefluisteraar, snecuslaper, “swerwer
in die maatskappy” (105) en ’n maatskaplike geval van “vagrante in grootstedelike
konteks” (101) vir die Instituut voor Nieuw Sociologisch Ondersock, Utrecht. Hy
erken onomwonde [kursivering deur Van Niekerk]: “Ek het lankal 'n ander vermomming.
Nou dra ek *n bril sonder glase en speel die gewese akteur en kyk my nie so aan nie, mevrou, ook
u het ’n afgrond in u agterplaas.” (125). Hy bevestig dat hy oor 'n identiteitsdokument en
‘n “persoonsnommer” beskik (114), maar terselfdertyd ontwyk hy bewys van sy ware
identiteit as hy sy “volle voorname” (115) gee [kursivering deur Van Niekerk]:

My volle voorname? My agternaam? Gedoop? Ag, moet my nie laat lag nie, in my ravot my name soos die varke
van Gadara. Arturo Rosenblut, Gaspard de la Nuit, Lothario Senzatetto, Kardinaal Stefaneschi, Woyzek as u
wil, of Casimir von Slippenbach, ek is aan my eie ongelykheid op elke punt gelyk, die hondeman van Sinope |[...].

Die verskillende aliasse dui gevolglik nie alleen op sy gefragmenteerde of versplinterde
identiteit nie, maar beklemtoon terselfdertyd die antagonistiese spelelement soos
blyk uit die term ravot.!” Terselfdertyd speel Marlene van Niekerk by monde van haar
karakter 'n intertekstuele speletjie met die leser, want elke naam verwys na 'n spesificke
persoon of saak, en betrek die Bybel, skilderkuns, wetenskap, musiek, literatuur,
geskiedenis en filosofie."

Ook Helena Oldemarkt verwys na hair identiteitswisseling aan die begin van haar
verslag: “Ek wil by voorhand my belang verklaar — ek doen vrywilligerwerk onder die
minderbevoorregtes as vorm van troos. [...] En nou skyn dit, deur ’n rare sameloop,
my beurt om verdwaald te wees. In een oogwink gepromoveer van veldwerker tot
vagebond.” (101). In haar soektog na die sneeuslaper erken sy die identiteitsproblematick
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as sy vra: “Wat sou ek doen as ek hom eendag sou raakloop? As hy hom aan my sou
voordoen? Sou ek hom herken?” (103).

Dié relasie stad-subjek manifesteer dus in Die sneeuslaper by uitstek in die topos
van identiteitsverlies en -onthegting, sowel as die psigologiese topologie van die
karakters. Hierdie wisseling in identiteit en die vermomming van die hawelose,
word terselfdertyd gelykgestel aan ’n “afgrond”? — hy word die “lewerikspieél” wat
ander karakters (Olwagen, Schreuder, Helena Oldenmarkt) aanlok na die rand van
dié afgrond. Bykomend tot die verskillende sake waarvoor die lewerikspieél” in Die
sneeuslaper metafoor word, word dit uiteindelik 66k lokaas na die afgrond van waansin.

5. “Die afgrondelikheid van die bestaan” (187): karakters op die valreep
na waansin

In 'n spesiale uitgawe van die tydskrif Style (2009) word daar gefokus op moderne
representasies van waansin of malheid (“madness”) in fiksie, en spesifick op die wyse
waarop kranksinnigheid die struktuur van die narratief beinvloed. Vir die Engelse
term madness is daar 'n verskeidenheid Afrikaanse woorde: malheid, kranksinnigheid,
waansin, raserny, gekheid, besetenheid. Volgens die Woordeboek van die Afrikaanse taal
(WAT) is die sosiale kriterium vir kranksinnigheid die onvermoé om met gesonde
verstand jouself onathanklik in die samelewing te handhaaf; die regskriterium is dat jy
nie vir jou dade verantwoordelik is en nie die verskil tussen reg en verkeerd ken nie; en
die psigiatriese kriterium is die gebrek aan kontak met die werklikheid en aan insig in
jou toestand. Die dader se kranksinnigheid word uitgemaak met die vraag of hy tussen
die goed en kwaad van sy handeling kan onderskei. Bernaerts, Herman en Vervaeck
(2009: 284) wys egter tereg daarop dat 'n eenvoudige woordeboekdefinisie van waansin
of malheid onvoldoende is, omdat die betekenis en die reikwydte van die konsep
verskil na gelang van kulturele, historiese, literére en selfs individuele konteks. Daar
is wel een gemeenskaplike kenmerk wat betrekking het op twee konsepte, naamlik
verstandsafivyking en geestesversteurdheid. Waansin in fiksie betrek twee domeine, naamlik
dié van taal of sekere taalhandelinge, en dié van sekere vorme van gedrag — beide aspekte
wat op verskeie wyses in Die sneeuslaper manifesteer. Dit blyk ook dat literére waansin
eerder ’n vertoning of ’n retoriese figuur is as 'n essensiéle eienskap van 'n karakter
se verstand. Die representasie van waansin in die literatuur het voorts ook ten nouste
betrekking op die kreatiewe proses. Bernaerts et al. (2009: 285) verduidelik soos volg:

Insanity not only affects (mental) action and communication in the fictional world; it also brings in
fundamental concepts such as the creative imagination, genius, and the binary pair blindness/insight.

Madness is therefore always connected with considerations of artistic and literary production.

'n Teoretiese besinning oor die narratiewe representasie van waansin is besonder
relevant vir die lees van Die sneeuslaper, omdat die verskillende karakters in die
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onderskeie verhale telkens swig voor die lokaas van die “spieéltjie” en op verskillende
maniere na waansin gedryf word. Die konsep van waansin kom ter sprake as 'n oorsaak,
'n komponent of 'n gevolg van die estetiese invalshoek of kreatiewe proses, en die
verskillende vorme van waansin is soms bepalend vir die struktuur van die verhale. In
die eerste en die vierde verhaal word daar byvoorbeeld terugskouend vertel, en oorsaak
en gevolg word afwisselend aan bod gestel. Uiteindelik is daar in albei verhale pertinent
sprake van 'n bepaalde insig of verstaan waartoe die verteller kom, wat direk toe te skryf
is aan die atwykende geestestoestand.

Bernaerts et al. (2009: 283) onderskei genuanseerde verskille waar literére waansin
ter sprake is, en kategoriseer waansin gebaseer op klassieke figure in die letterkunde
as furor poeticus (“poetic frenzy”), “folly” en “melancholia”. In sowel die eerste as die
slotverhaal manifesteer waansin as melancholia; 'n gemoedstoestand wat deur die
WAT beskryf word as “soort depressie gekenmerk deur simptome soos 'n verlies aan
genot uit feitlik enige aktiwiteit, neerslagtigheid of swaarmoedigheid, oorheersende
treurigheid, verlange of heimwee”. In beide verhale is dié geestesversteurdheid te
wyte aan verlies, maar ook as gevolg van gebeure wat pertinent betrekking het op
Amsterdam as ruimte. Kasper Olwagen vermis sy vriend, die swanefluisteraar, terwyl
Peter Schreuder tot waansin gedryf word deur die sogenaamde snecuslaper. Kasper
word uiteindelik in sy melancholiese soektog na sy vriend self 'n swerwer: “Dag
en nag, in wind en weer, loop hy rond in die verslete jas, in die stewels van die
swanefluisteraar.” (38). Uiteindelik val hy van honger en uitputting in 'n koma en
word deur die stadspolisie na die hospitaal geneem. So raak hy aan die einde van
die verhaal self ook vermis. Op sy beurt ruil Peter plekke met die sneeuslaper in die
skuilplek onder die sneeu, die “trapgat na die onderwéreld” (134), wat uiteindelik
tot gevolg het dat hy as “ontoerekeningsvatbaar gradering 3” (183) geklassifiseer en
as illegale vreemdeling na Suid-Afrika gedeporteer word. Ook hy verdwyn in die
afgrond van waansin, want “hy is nie meer van hierdie wéreld nie” (158), verklaar
die fiktiewe Van Niekerk.

Benewens die vreemde gedrag wat die waansin presipiteer, is daar opvallend
ook sprake van afwykende taalhandelinge in albei die verhale. Kasper stuur aan die
professor kassette, maar sy kan die woorde van die gedigte nie uitmaak nie (“As dit
woorde is, bygesé”, 40), so ook nie die betekenis nie. As gevolg van sy geestestoestand
verloor Kasper met ander woorde sy kognitiewe vermoé tot sinvolle taalhandeling,
sodat semantiese betekenis verlore gaan. Taal hou op om logies te funksioneer en slegs
klanke en flardes woorde bly oor; 'n geheime alfabet wat Van Niekerk poog om te
ontsyfer (40-41):

Wat ck duidelik kan hoor, is die stewige inset van die tema, en dan die teenbeweging daarvan
effens gevarieer in klinkers en die medeklinkers, gestut en opgebou deur herhalings en refreine,
manjificke edifiese van klank. [...] Die argument van die klanke kan ek agterhaal, [...] maar nie die

betekenis nie.
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Uiteindelik word die fiktiewe Van Niekerk vertaler van die klankgedigte; sy skrap die
adjektiewe, skrap die idees, en “heg die woorde net-net aan betekenis, want betekenis
is bysaak. Wat belangrik is, is die materialiteit van die woorde.” (41). Kasper se waansin
is gevolglik die impuls vir die kreatiewe verbeelding én literére produksie, want nie
alleen ontstaan daar gedigte nie, maar dit vind ook literér neerslag in die vertel van sy
verhaal. Peter Schreuder se toestand is oénskynlik veel erger, want hy verloor selfs sy
“Schreuderiaanse stamelspraak, sy onthegte orfiese taal” (186). “Hy kan, of wil nie, met
my praat nie, maar antwoord slegs op die voéls” (158), vertel die fiktiewe Van Niekerk.
Schreuder beroep hom dus op die alfabet van die voéls' as sy geheime taal, asook op
die visuele kommunikasie van sy foto’s. Ook in dié geheime sintuiglike taal word Van
Niekerk ingelyt as sy uiteindelik insien (186):

Sal ek nog tyd hé om te verwerk wat ek op daardie oomblik begin verstaan het? Ryke stof. Die kuur
van die voéls, die sjrr en die drrr, die deelneem aan die ontglipping, in één asem, in én lig, die

verlossing van alles uit hulle buitelyne, die negatiewe weg.

Vanuit 'n filosofiese benadering geinterpreteer, sluit Van Niekerk se insig aan by die
filosofiese tradisie van die vitalisme, en spesifick by die opvattings van Gilles Deleuze.
Wylie (2007: 201) bied lig op dié aspek en voer aan dat Deleuze se verskillende skrywes
kreatiwiteit en transformasie beklemtoon, nie slegs as waardes om te koester nie, maar
as immanente, ontologiese wesenskenmerke van lewe in die algemeen. Wylie (2007:
202 — kursivering deur Wylie) verduidelik voorts soos volg:

In turn, the term ‘vitalism’, captures a particular ethos — a sense of life in general — as an immanent,
vital, emergent force. [...] What is envisaged is an understanding of matter — the materiality of things
and of nature — as alive and animate. The world Deleuze pictures is a pure flow of life and perception,

without any distinct perceivers.

In “Die slagwerker” speel Marlene van Nickerk met poétikale raserny (furor
poeticus) as strukturele onderbou. Willem Oldemarkt erken aan sy vriend Jacob
Kippelstein dat sy verhaal oor die slagwerker 'n selfportret is (53) en terselfdertyd
‘'n poging om “die armoire van gewone mensetaal tot splinters [te] verpulwer”
(53). Hy bring gevolglik ure voor die raam deur om die slagwerker af te loer en
na sy “orfiese simbaalfluistering” (63) te luister. Deur middel van die vensters
van fiksie, deur middel van sy verbeelding, speel hy uiteindelik die le¢ kamer aan
die oorkant vol met 'n slagwerkerextravaganza, “’n sampioenwolk van versinsels
gevestig op gemis” (94). Ten slotte ontstaan nie alleen die slagwerker se verhaal nie,
maar ook die verhaal van Jacob en Willem se vriendskap, sowel as 'n verhaal oor
die ontstaan van ’n verhaal. As Willem Jacob boonop gedurende hul laaste besock
dwing om met hom saam te speel en homself oor te gee aan 'n gekke geraasmaak,
word dit ’n vitale viering van die lewe, maar ook van die skeppende kreatiewe
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verbeelding. Waansin wat spruit uit verlies word dus ook in hierdie verhaal deel
van die kreatiewe literére proses.

Die mees enigmatiese karakter in Die sneeuslaper is die hawelose-maatskaplike
geval-swanefluisteraar-sneeuslaper. Soos reeds vermeld, is dit sy gek, gevaarlike
identiteitspeletjies wat aanleiding gee tot ander se oortuimeling na waansin. Hierdie
karakter se optrede kan ten beste beskryt word as dwaasheid, of stommiteit, of gekheid, die
Afrikaanse terme vir “folly”. Ingebed in die Engelse term folly is onder meer ook “lack
of good sense [...] obsolete: evil, wickedness” (Merriam-Webster Online Dictionary). Dié
hawelose is behep met die karakters wat sy pad kruis (soos ook hulle met hom), en hy lewer
verslag aan mevrou Oldemarkt van sy ontmoetinge. Hoewel die leser van Die sneeuslaper
gewaarsku word dat niemand hulle vir een oomblik op vaste grond moet waan nie (125),
by implikasie dus ook gewaarsku word teen die goedgelowigheid van die student en die
fotograaf, is dit skokkend as hy onthul dat sy optrede teenoor laasgenoemdes doelbewus
gek en kwaadwillig was. Hy verontskuldig hom teenoor Helena Oldemarkt deur homself
en sy optrede soos volg te beskryt [kursivering deur Van Nickerk]: “Vir hul fantasie¢ van
selfonthegting speel ek, die gesiglose, die spiel. [...] Wat anders kon ek doen as my ten einde laaste
wreek? Namens al die ellendiges wat deur die eeue model moes staan vir die artistieke afskeidings van
narsiste op staatsubsidie?” (124). Die gespletenheid van hierdie karakter dui op 'n ontsporing
van sy geesteswerksaamheid, en dienooreenkomstig sluit hy aan by wat Bernaerts et
al. (2009: 285) noem die tradisic van inspirerende fiksionele malles soos Cervantes se
Don Quijote, Goethe se Tasso, Poe se mal vertellers of Gogol se gek dagboekskrywer.
Die verwysing na dic “gesiglose” wat as spie¢l dien vir die skrywer kan egter ook gelees
word as 'n poétikale uitspraak, en sluit aan by die Nederlandse uitgewer, Em. Querido’s
Uitgevertj, se bekendstelling wat aan die begin van hierdie artikel aangehaal is. Hierdie
sitaat (Anon, 2009) lui verder soos volg [my kursivering]:

Zo ruimt de schrijfster een prominente plaats in voor de vreemdeling, de ander die buiten de
maatschappij staat maar ook in ieder van ons huist en de voedingsbron is van haar artisticke verbeelding.
De schrijfster probeert daarnaast inzicht te geven in de dynamiek die ten grondslag ligt aan relaties

tussen mensen |...].

Nobelpryswenner Orhan Pamuk se woorde in sy Nobellesing (2006) het klaarblyklik
gedien as inspirasie vir Van Niekerk by die skryf van Die sneeuslaper: “A writer is
someone who spends years patiently trying to discover the second being inside him,
and the world that makes him who he is.” Dié verborge tweede persoon wat in jouself
skuil, kan egter wel ook die gesig van die bose aanneem, soos wat die Afrikaanse digter
N.P. van Wyk Louw (1981: 132) in “Ballade van die bose” (1940) uitgespel het:

Ken jy my nou?
Het jy die spicél gesien,
En ken jy jou?

TN&A 201201 copy.indd 102 2013/11/14 09:04:33 PM



103

6. Slot

As 'n mens die kompleksiteit van die ruimtelike inspeling op die karakters en
die gebeure in die roman bekyk, dan word dit duidelik dat ruimte, en spesifick
Amsterdam as stedelike ruimte, ’n deurslaggewende rol in die roman speel.
Amsterdam as “moederstad” (12) dien nie alleen as kreatiewe impuls en voedingsbron
vir die “letterkundige skrytverslag” (Hambidge, 2010) van die Afrikaanse skryfster
in Suid-Afrika nie, maar dit bevestig terselfdertyd die literére verbondenheid met
die Afrikaanse literére landskap. Die paradigma van ruimtelike relasionaliteit in die
bundel bied gevolglik vir die Afrikaanse én Nederlandse leser, ten spyte van die
afstand tussen Noord en Suid, ’n narratiewe ruimte van vertroudheid, 'n verbintenis.
In die bundel is die sosiale verhoudinge en die interaksie tussen die Suid-Afrikaanse
gemarginaliseerde romankarakters en die swerwende Nederlandse randfigure ook
ingebed in ruimtelikheid, terwyl die stedelike ruimte van Amsterdam bepalend is vir
die vreemde intriges wat in die verhale ontvou.

Noordwes-Universiteit, Vaaldriehoekkampus
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Note

—_

'n Bladsynommer sonder outeursnaam en publikasiedatum verwys telkens na Van Nickerk (2009).

2. Edward Soja (1996) gebruik die term “thirdspace” of derderuimte in sy bock met dieselfde titel en skryf
uitgebreid daaroor. Sy uitgangspunt is veral 'n kritick op die binére begrippe rondom die denkbeeld
van ruimtelikheid wat gesetel is in die sentrum van die geografiese diskoers. Soja plaas die derderuimte
egter nie laaste nie, maar tussen die eerste en die tweede. Gevolglik is die belangrikste implikasie
van die derderuimte dat binére opposisies opgehef word — dus in plaas van 6f... 6f, is daar sprake van
én... én. Hieruit kan afgelei word dat derderuimte dus 'n andersoortige wyse van dink is. 'n Denke wat
inderwaarheid aansluit by relasionele ruimtelike denke waarop hierdie artikel uitbrei.

3. Jansen (1996: 213) is egter van mening dat verwysings wat buite die leser se kennis en ervaring val, nie
noodwendig as 'n probleem beskou hoef te word nie, juis omdat ekstratekstuele verhoudings van 'n
teks belangrik is vir betekenisgenerering. Dit kom daarop neer dat die moeite wat die leser moet doen
om die agterstand te agterhaal in die literére kommunikasieproses dikwels as positief beskou word.

4. Lefebvre (1974) se opvattings oor ruimte is steeds relevant en kan gelees word as die voorloper van die

ruimtelike teoretisering van Soja. Die problematick van die verbondenheid tussen sosiale en ruimtelike

weergawes spruit uit die fiweeledige rol van ruimte soos hy dit verstaan. Indien ruimtelikheid die uitkoms/
beliggaming én medium/ voorveronderstelling van sosiale verhoudings en sosiale strukture, en hul
materi€le referente is, dan moet sosiale lewe gesien word as sowel ruimtevormend as ruimtebykomstig

(toevallig), 'n produsent én ’n produk van ruimtelikheid. Dit is hierdie tweerigtingverwantskap wat 'n

sosio-ruimtelike dialektiek definieer.
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5. Vergelyk ook Nel (2009) wat dieselfde problematick in 30 Nagte in Amsterdam bespreck.
Marlene van Niekerk word so 'n portrettis (soos Marlene Dumas wie se skildery op die voorblad
as parateks dien) van verwante stedelike randfigure, die “gemeenskap van gelykbestemdes”, van
“nagelatenes” (39). Hoewel sommige karakters wel eiename het, word die relasies op algemeen
menslike vlak linguisties beklemtoon deur die lidwoord “die”, gevolg deur die selfstandige naamwoord.

7. Hier is die ironiese semantiese inspeling relevant: ten spyte van saamwees (een) is albei dié karakters
alleen in hul daaglikse doen en late.

8. Die teenoorgestelde reaksie is egter ook moontlik. Scholtz (2012) wys byvoorbeeld op die afnemende
verdraagsaamheid in Europa teenoor mense wat anders lyk, anders praat en ander politicke, kulturele
en geloofsidees het. Uiteindelik ervaar mense 'n gevoel van vervreemding eerder as van relasionaliteit.

9. Mahoney (1997: 168) besin ook oor die eiesoortige spanning van die postmoderne stad en skryf soos
volg: “[ TThe postmodern city has been conventionally theorized as a site of difference, fragmentation,
conflict, and plurality.”

10.  Volgens die verklarende Handwoordeboek van die Afrikaanse taal (HAT) betcken ravot “wild stoei, wild
speel; luidrugtig plesier maak.”

11.  Ditval nie binne die reikwydte van hierdie artikel om die intertekstuele verwysings volledig te bespreek
nie. Dit is wel relevant om kennis te neem van die volgende: die Bybelse verwysing na die varke van
Gadara sinspeel op die bose; kardinaal Jacopo Stefaneschi word verbind met die Stefaneschi-altaarstuk
en was ook opdraggewer vir kunstenaars; Arturo Rosenblueth was 'n Mexikaanse wetenskaplike;
Gaspard de la Nuit dui op 'n komplekse musiekkomposisie van Ravel; Senzatetto verwys na haweloses
of sigeuners; Woyzeck is die titel van 'n onvoltooide drama van die Duitser Georg Biichner; Casimir
Abraham was die graaf van Schlippenbach en bekend vir sy aktiewe liefdeslewe en pragtige basstem; die
hondeman van Sinope dui op Diogenes van Sinope, filosoof en vader van die sinici.

12. Volgens die HAT dui afgrond op gevaar, diep, onpeilbaar in die negatiewe sin van die woord.

13. Vergelyk ook die fotograaf se belydenis in 'n ander konteks [kursivering deur Van Nickerk]: “Ek maak
die lokglas tot my wapenskild. Want wat doen ek anders as die kykers verlei met valse beelde?” (181).

14. Volgens die simboolwoordebock van Cirlot (1983: 26-28) is voéls in die algemeen simbole van denke,
verbeelding en die vlugheid van geestelike prosesse en verhoudinge. In anticke tye is die voél vry

algemeen ook gesien as simbool van die menslike gees.
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¢ U naam, adres, telefoon, faks-nommer en e-po adres op ’n afsonderlike bladsy.

¢ ’n Uitdruk van die artikel (in drievoud).

¢ Genommerde illstrasies, indien benodig, met duidelike aanduiding van waar hulle in die teks
geplaas moet word.

Aanwysings vir die artikel self:

¢ Bydraes kan in Afrikaans, Nederlands, Duits of Engels geskryf word.

¢ Gebruik die geldende spelling van hierdie tale.

¢ Nadie titel van die artikel volg ’n samevatting van maksimaal 150 woorde. Die samevatting behoort
in Afrikaans of Nederlands te wees indien die artikel in Duits of Engels geskryf is.

*  Moenie afkortings gebruik nie (skryf “onder meer”, nie “o.m.” nie).

¢ Laatdie eerste reél van 'n paragraaf inspring, behalwe na 'n opskrif.

¢ Laat langer aanhalings inspring, en onderskei hulle deur middel van witreéls van die res van die
teks.

¢ Verwys na notas met behulp van syfers in boskrif.

¢ Gebruik by aanhalings dubbele aanhalingstekens (
Y

¢ By aanhalings val die leesteken slegs binne die aanhalingstekens wanneer dit deel vorm van die
aanhaling.

¢ Die publikasie waarna in die artikel verwys word, verskyn agteraan in 'n bibliografie.

¢ Gebruik by voorkeur die Harvard-sisteem van titelbeskrywing en verwysing.

¢ Verwysings in die teks word aangedui deur die name van outeur(s), jaar van publikasie en
bladsynommer(s) tussen hakkies te plaas. Byvoorbeeld: (Lijphart-Bezuidenhout 1984: 40-42).

¢ Titelbeskrywing in die bibliografie aan die einde van die artikel (titels in alfabetiese en kronologiese
volgorde):

«

) behalwe by aanhalings binne aanhalings (“

Groeneboer, Kees. 1993. Weg tot het Westen: het Nederlands voor Indié: een taalpolitieke geschiedens.
Leiden: kitlv Uitgeverij.

Lijphart-Bezuidenhout, Tr. 1984. Thomas Francois Burgers - Toneelen, Tijdschrift voor
Nederlands en Afrikaans, 2 (1): 38-56.

Disket:

. Lewer 'n disket in met die definitiewe teks van die artikels; dit wil s, nadat enige kritick verwerk is.

e Skryf die naam van die gebruikte woordverwerkingspakket op die disket. T.N&A gee voorkeur aan
die Richtext (rtf) formaat. Ander formate sal sover moontlik konverteer word.

*  Hou 'n oorspronklike kopie.

Redaksionele Beleid:

Alle bydraes word anoniem op geskiktheid van publikasie beoordeel deur ten minste twee beoordelaars,
onathanklik van die T.N&A redaksie. Die kopiereg van artikels gepubliseer in T.N&A berus by die
redaksie.

Menings wat in T.N&A uitgespreck word, hoef nie noodwendig deur die redaksie gedeel te word nie.
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SAWN

Suider-Afrikaanse Vereniging
vir Neerlandistiek

Titel: Prof. Dr. Ds. Mnr. Mev. Me.

Voorletters en van: ____ ...

Adres: .
_____________________________________________________________ Kode: .____________
Tel. (W): . MHy: (Faks): . ______________.
Sel: ... E-pos: ..

Besonderhede vir inbetaling:
Betaal u rekening elektronies in die bank of oor die internet in,
*  naamlik op die volgende rekening:
SAVN
Banknaam: ABSA
Bankrekeningnommer: 1190 154 676
Taknaam: Ben Swartstraat, Wonderboom-Suid
Takkode: 334 645 (nic nodig vir elektroniese betalings nie)
Verwysingnommer: U van en voorletters

Dr Nerina Bosman, by die onderstaande adres:

Faksnommer: 012 4202349

E-posadres: nerina.bosman@up.ac.za of kobie.dekamper@gmail.com

Posadres: Departement Afrikaans, GW 15-9, Universiteit van Pretoria, 0002 Pretoria.

Gaan ook na die SAVN webwerf, www.savn.org.za, vir inligting.

Lidnr. Datum aangesluit Kwitansienr. Faktuurnr.

e Faks, e-pos of pos daarna die bewys van u betaling aan die SAVN se penningmeester,
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