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Introducción

He fundado mi causa en nada1

¿Qué causa es la que debo defender? Antes que nada
la buena causa, la causa de Dios, de la verdad, de la
libertad, de la humanidad, de la justicia; luego la de mi
pueblo, la de mi gobernante, la de mi patria; más tarde
será la del Espíritu2 y miles más después. Unicamente
mi causa no puede ser nunca mi causa. «Vergüenza del
egoísta que no piensa más que en sí mismo».

¿Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por
quienes debemos trabajar, sacrificarnos y entusiasmar-
nos, cómo entienden su causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas
cosas; ustedes que durante siglos «exploraron las pro-
fundidades de la divinidad» y penetraron con sus mi-
radas hasta lo profundo de su corazón, ¿pueden decir-

1 Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Va-
nitas! (N.R.)

2 Espíritu es la traducción más aceptable del término alemán
Geist, que refiere a la noción de Idea o Idea Absoluta y que es to-
mada por Stirner de la filosofía de Hegel. En este libro es utilizada
para referirse a la razón, la racionalidad, las ideas, etc. y se enfren-
ta tanto a la noción de mundo «material» o «natural» como a la
de «Único» o «Yo» (N.R.).
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me cómo entiende Dios la «causa divina» que debe-
mos servir nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan
los designios del Señor. ¿Qué quiere? ¿Qué persigue?
¿Abrazó, como a nosotros se nos pide, una causa ajena
y se ha hecho el campeón de la verdad y del amor? Es-
te absurdo indigna; nos enseñan que siendo Dios todo
amor y toda verdad, las causas del amor y de la verdad
se confunden con la suya y le son consustanciales. Les
repugna admitir que Dios pueda, como nosotros, hacer
suya la causa de otro. «¿Pero abrazaría Dios la causa
de la verdad si no fuera la suya?» Dios no se ocupa
más que de su causa, porque al ser él todo en todo, to-
do es su causa. Pero nosotros no somos todo en todo, y
nuestra causa es bienmezquina, bien despreciable; por
eso debemos servir a una «causa superior». Más claro:
Dios no se preocupa más que de lo suyo, no se ocupa
más que de sí mismo, no piensa en nadie más que en sí
mismo y no se fija más que en sí mismo; ¡pobre del que
contradiga sus mandatos! No sirve a nada superior y
no trata más que de satisfacerse. La causa que defiende
es únicamente la suya. Dios es un ególatra.

¿Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender
como nuestros, qué causa defiende? ¿La de otro? ¿Una
superior? No. La humanidad no se ve más que a sí
misma, la humanidad no tiene otro objeto que la hu-
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manidad; su causa es ella misma. Con tal que ella se
desarrolle no le importa que mueran los individuos y
los pueblos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando
han cumplido la tarea que les reclamaba, los echa al
cesto de papeles inservibles de la historia. ¿La causa
que defiende la humanidad, no es puramente egoísta?

Es inútil que siga y demuestre cómo cada una de
esas cosas, Dios, Humanidad, etc., se preocupan sólo
de su bien y no del nuestro. Revisen a los demás y vean
por ustedes mismos si la Verdad, la Libertad, la Justicia,
etc., se preocupan de ustedes para otra cosa que no sea
pedirles su entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan ho-
menaje, eso es todo lo que les piden. Miren a un pueblo
redimido por nobles patriotas; los patriotas caen en la
batalla o revientan de hambre y de miseria; ¿qué dice
el pueblo? ¡Abonado con sus cadáveres se hace «flore-
ciente»!. Mueren los individuos «por la gran causa del
pueblo», que se conforma con dedicarles alguna que
otra lamentable frase de reconocimiento y se guarda
para sí todo el provecho. Eso me parece un egoísmo
demasiado lucrativo.

Pero vean al sultán que cuida tan tiernamente a «los
suyos». ¿No es la imagen de la más pura abnegación,
y no es su vida un constante sacrificio? ¡Sí, por «los
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suyos»! ¿Se quiere hacer un ensayo? Qué se muestre
que no se es «el suyo», sino «el tuyo», que se rechace
su egoísmo y será uno perseguido, encarcelado, tortu-
rado. El sultán no basa su causa más que en sí mismo;
es todo en todo, es el único, y no tolera a nadie que no
sea uno de «los suyos».

¿No les dicen nada estos ejemplos? ¿No les hacen
pensar que un egoísta tiene razón? Yo, al menos, apren-
do de ellos, y en vez de continuar sirviendo con desin-
terés a esos grandes egoístas, seré yo mismo el egoísta.

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre na-
da, sobre nada más que ellos mismos. Yo basaré, enton-
ces, mi causa sobre mí; soy, como Dios, la negación de
todo lo demás, soy todo para mí, soy el único.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que
contienen, hasta el punto de que para ellos mismos to-
do está en todo, yo advierto que me falta a mi mucho
menos todavía, y que no tengo que quejarme de mi
«futilidad». Yo no soy nada en el sentido de vacío, pero
soy la nada creadora, la nada de la que saco todo.

¡Fuera entonces toda causa que no sea entera y ex-
clusivamente la mía! Mi causa, me dirán, debería ser,
al menos, la «buena causa». ¿Qué es lo bueno, qué es
lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bueno ni
malo; esas no son, para mí, más que palabras.
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Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre.
Mi causa no es divina ni humana, no es ni lo verdadero,
ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre, es lo mío, no es
general, sino única, como yo soy único.

Nada está por encima de mí.

8



Primera parte: El
hombre
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«El hombre es para el hombre el Ser Su-
premo para el hombre», dice Feuerbach3,
«el hombre acaba de ser descubierto», di-
ce Bruno Bauer.4 Examinemos más de cer-
ca este Ser Supremo y ese nuevo descubri-
miento.

3 Filósofo alemán contemporáneo de Stirner. Criticó el idea-
lismo de Hegel, al que opuso su humanismo materialista (N.R.).

4 Filosofo alemán contemporáneo de Stirner y miembro del
círculo de los «Jóvenes Hegelianos» junto a Stirner, Marx y Engels.
Si bien no era egoísta, se sentía más cerca de Stirner que del res-
to de los hegelianos de izquierda, aunque Stirner lo criticará con
dureza a lo largo de libro. (N.R.).
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I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta en-
contrarse y conquistarse a sí mismo en medio del caos
en que rueda confundido con todo lo demás.

Pero el niño sólo puede afirmar a cada paso su de-
pendencia.

Porque si cada cosa se preocupa por sí misma, al
mismo tiempo, choca con las demás, y la lucha por la
autonomía y la supremacía es inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El ven-
cedor será el amo, el vencido será el esclavo. Uno dis-
frutará de la soberanía y de los «derechos del señor» y
el otro cumplirá con respeto sus «deberes de súbdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno per-
manece al acecho, espiando las debilidades de los otros,
los hijos la de los padres, los padres las de los hijos, el
que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberación, en la infancia tratamos
de penetrar las cosas o de «ir detrás» de ellas; para
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eso espiamos su parte débil (en esto los niños tienen
un instinto que no los engaña); nos gusta romper lo
que encontramos a mano, revisar los rincones prohi-
bidos, explorar todo lo que se oculta a nuestras mira-
das; ensayamos nuestras fuerzas. Y, descubierto al fin
el secreto, nos sentimos seguros de nosotros mismos;
y si, por ejemplo, llegamos a convencernos de que el
palo no puede contra nuestra obstinación, ya no le te-
nemos miedo, lo hemos superado. ¡Detrás de los gol-
pes se levantan, más poderosos que ellos, nuestra au-
dacia y nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos po-
co a poco a través de todo lo inquietante, a través de la
fuerza temible del látigo, a través del rostro enojado de
nuestro padre, y detrás de todo descubrimos nuestra
ataraxia1 y ya nada nos incomoda, ya nada nos espan-
ta; tenemos conciencia de nuestro poder de resistir y
vencer, descubrimos que nada puede violentarnos. Lo
que nos inspiraba miedo y respeto, en lugar de inti-
midarnos nos alienta: detrás del rudo mandato de los
superiores y de los padres, se levanta más obstinada

1 Palabra griega relacionada con la filosofía epicúrea. Es un
estado anímico en el que se disciplinan las pasiones y que permite
alcanzar una cierta tranquilidad de espíritu y libertad respecto de
las cosas del mundo — tanto del hombre como de la naturaleza —
(N.R.).
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nuestra voluntad, más rápida nuestra astucia. Cuando
más aprendemos a conocernos, más nos reímos de lo
que considerábamos insuperable. Pero, ¿qué son nues-
tra destreza, nuestro valor, nuestra audacia, sino el es-
píritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansa-
dora y triste: la lucha contra la razón. Lo mejor de la
infancia pasa sin que tengamos que pelear contra la ra-
zón. No nos preocupamos de ella, no nos mezclamos
con ella, ni admitimos ninguna razón. Que nos quie-
ran convencer nos parece entonces un absurdo: somos
sordos a las buenas razones y a los argumentos sólidos,
reaccionamos solamente a las caricias y los castigos.

Más tarde comienza el difícil combate contra la ra-
zón y con él se abre una nueva fase de nuestra vida.
De niños habíamos vivido sin meditar.

Con el espíritu nos conocemos a nosotros mismos,
y él es el primer nombre bajo el cual des-divinizamos
lo divino, es decir, el objeto de nuestras inquietudes,
nuestros fantasmas, «los poderes superiores». Nada
se impone desde entonces a nuestro respeto; estamos
llenos del juvenil sentimiento de nuestra fuerza, y el
mundo pierde ante nuestros ojos todo interés, por-
que nos sentimos superiores a él, nos sentimos espí-
ritu. Notamos que, hasta entonces, habíamos mirado
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al mundo sin verlo, que nos lo habíamos contemplado
nunca con los ojos del espíritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nues-
tras primeras fuerzas. Los padres se nos imponen co-
mo fuerzas naturales; más tarde pensamos que se debe
abandonar padre y madre para romper todo poder na-
tural. Llega un día en que el lazo se rompe. Para el hom-
bre que piensa, es decir para el hombre «espiritual», la
familia no es un poder natural y debe renunciar a los
padres, los hermanos, etc. Si éstos «renacen» en lo su-
cesivo como potencias espirituales y racionales, esas
potencias nuevas no son, de ningún modo, lo que eran
antes.

Y no sólo es el yugo de los padres lo que se sacu-
de el joven, es toda autoridad humana; los hombres
ya no son un obstáculo ante el que es preciso detener-
se, porque «hay que obedecer a Dios antes que a los
hombres».

El nuevo punto de vista en que se coloca es el «ce-
lestial», y visto desde esa altura, todo lo «terrestre»
retrocede, se empequeñece y se borra en una lejana
bruma de desprecio.

De ahí el cambio radical en la orientación intelec-
tual del joven y el cuidado exclusivo de lo espiritual,
en tanto que el niño, que no se sentía aún espíritu, que-
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daba limitado a la letra de los libros. El joven ya no se
adhiere a las cosas, sino que procura aprehender los
pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejem-
plo, cesa de acumular confusamente en su cabeza los
hechos y las fechas de la historia, para esforzarse en
penetrar en su espíritu; el niño, por el contrario, aun-
que comprenda bien el encadenamiento de los hechos,
es incapaz de sacar de ellos ideas, espíritu; y amonto-
na los conocimientos que adquiere sin seguir un plan
a priori, sin sujetarse a un método teórico; en resumen,
sin buscar ideas.

En la niñez tenía que superar las leyes del mundo;
ahora, ante cualquier cosa que se proponga, choca con
una objeción del espíritu. «¡Esto no es razonable, no es
cristiano, no es patriótico!» nos grita la conciencia; y
nos abstenemos. No tememos al poder vengador de las
Euménides, ni a la cólera de Poseidón, ni a Dios que ve
las cosas ocultas, ni al castigo paterno: tememos a la
Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nues-
tros pensamientos»; obedecemos sus órdenes como en
otros tiempos obedecimos las paternas o las de otros
hombres. Son ellas (ideas, representaciones, creencias)
las que reemplazan a los mandatos paternos y las que
gobiernan nuestra vida. De niños ya pensábamos; pe-
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ro nuestros pensamientos entonces no eran incorpó-
reos, abstractos, absolutos, no eran nada más que un
puro mundo de pensamientos; no eran pensamientos
lógicos.

Sólo teníamos los pensamientos que nos inspiraban
los acontecimientos y las cosas; pensábamos que una
cosa determinada era de tal o cual naturaleza. Pensába-
mos que «es Dios quien ha creado este mundo que ve-
mos»; pero nuestro pensamiento no iba más lejos, no
«escrutábamos las profundidades mismas de la divini-
dad». Decíamos «esto es verdadero, esto es la verdad»;
pero sin indagar lo verdadero en sí, la verdad en sí, sin
preguntarnos si «Dios es la verdad». Poco nos importa-
ban «las profundidades de la divinidad», ni cuál fuese
la «verdad». Pilato no se detiene en cuestiones de pu-
ra lógica (o, en otros términos, de pura teología) como
«¿qué es la verdad?», y sin embargo, llegada la ocasión,
no vacila en distinguir «lo que hay de verdadero y lo
que hay de falso en un asunto», es decir, si tal cosa
particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es
todavía más que un pensamiento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y
apropiarse del pensamiento puro; la verdad, la liber-
tad, la humanidad, el hombre, etc.; esos astros brillan-
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tes que alumbran el mundo de las ideas, iluminan y
exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espíritu como esencial,
aparece una diferencia: el espíritu puede ser rico o po-
bre; y nos esforzamos, entonces, en hacernos ricos de
espíritu; el espíritu quiere extenderse, fundar su reino,
reino que no es de este mundo, sino demuchomás allá;
así aspira a resumir en sí todo espiritualismo. Aún espí-
ritu como soy, no soy espíritu perfecto y debo empezar
por buscar ese espíritu perfecto.

Yo, que hace nomuchome había reconocido en el es-
píritu, me pierdo de nuevo, penetrado por mi inanidad,
me humillo ante el espíritu perfecto, reconociendo que
no está en mí, sino más allá de mí.

Todo depende del espíritu; ¿pero todo espíritu es
«correcto»? El espíritu bueno y verdadero es el ideal
de espíritu, el «Espíritu Santo». No es ni el mío ni el
tuyo, es un espíritu ideal, superior: es «Dios». «Dios
es el espíritu». Y «¿cuánto más vuestro Padre celestial
dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan?».2

El hombre ya maduro difiere del joven en que to-
ma el mundo como es, sin ver por todas partes males
que corregir, entuertos que enderezar, y sin pretender

2 Lucas 11,13.

17



moldearlo a su ideal. En él se fortifica la opinión de
que uno debe obrar en el mundo, según su interés y
no según su ideal.

En tanto que uno no ve en sí mas que el espíritu
y pone todo su mérito en ser espíritu, no cuesta nada
arriesgar la vida, lo «corporal», por una insignifican-
cia de amor propio; y como no tiene uno más que pen-
samientos, ideas que espera ver realizadas algún día,
cuando haya encontrado su camino, hallado una salida
a su actividad, esos pensamientos, esas ideas permane-
cen provisionalmente incumplidas, irrealizadas: no se
tiene más que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede
ordinariamente en la edad madura) y se experimenta
placer en ser tal como uno es, con vivir su vida, cesa de
perseguir el ideal para apegarse a un interés personal,
egoísta, es decir, a un interés no sólo del espíritu, sino
a la satisfacción de todo el individuo, y el interés vie-
ne a ser, desde entonces, verdaderamente interesado.
Comparen, entonces, al hombre maduro con el hom-
bre joven. ¿No les parece más duro, más egoísta, me-
nos generoso? ¡Sin duda! ¿Es por eso más malo? No; lo
que pasa es que se ha hecho más positivo, más «prác-
tico». El punto principal es que hace de sí el centro
de todo, cosa que no hace el joven, distraído por un
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montón de cosas que no son él: dios, la patria y otros
pretextos de «entusiasmo».

El hombre se descubre así por segunda vez. El joven
había advertido su espiritualidad y se había extravia-
do después en la investigación del espíritu universal y
perfecto, del Espíritu Santo, del Hombre, de la Huma-
nidad, en una palabra, de todos los ideales. El hombre
se recobra y vuelve a encontrar su espíritu encarnado
en él, hecho carne.

Un niño no desea ni ideas ni pensamientos; un joven
no persigue más que intereses espirituales; los intere-
ses del hombre, en cambio, son materiales, personales
y egoístas.

Cuando el niño no tiene ningún objeto en que ocu-
parse, se aburre, porque no sabe todavía ocuparse de sí
mismo. El joven, al contrario, se cansa pronto de los ob-
jetos, porque de esos objetos salen para él pensamien-
tos, y él, ante todo, se interesa en los sueños, en lo que
espiritualmente le ocupa: «su espíritu está ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve más
que «futilidades» Si se le ocurre tomar en serio las más
insignificantes niñerías (por ejemplo, las ceremonias
de la vida universitaria), es porque se apoderan de su
espíritu, es decir, porque ve en ellas símbolos.
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Yo me he colocado detrás de las cosas, y he descu-
bierto mi espíritu; igualmente más tarde me encuentro
detrás de los pensamientos, yme siento su creador y su
poseedor. A la edad de las visiones, mis pensamientos
proyectaban sombra sobre mi cerebro, como el árbol
sobre el suelo que lo nutre; se cernían a mí alrededor
ensueños febriles, y me estremecían con su espanto-
so poder. Los pensamientos mismos se habían revesti-
do de una forma corporal, y si veía a esos fantasmas,
se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc.
Hoy destruyo esas vaguedades engañosas, entro en po-
sesión de mis pensamientos, y digo: Yo sólo tengo un
cuerpo y soy alguien. No veo ya en el mundo más que
lo que él es para mí; es mío, es mi propiedad. Yo lo re-
fiero todo a mí. No hace mucho era espíritu, y el mun-
do era a mis ojos digno sólo de desprecio; hoy soy yo,
soy propietario, y rechazo esos espíritus o esas ideas
cuya vanidad he medido. Todo eso no tiene sobre mí
más poder que las «fuerzas de la tierra» tienen sobre
el espíritu.

El niño era realista, ocupado por las cosas de este
mundo, hasta que llegó poco a poco a penetrarlas. El
joven es idealista, ocupado en sus pensamientos, hasta
el día en que llegará a ser hombre egoísta que no per-
sigue a través de las cosas y de los pensamientos más
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que la felicidad de su corazón, y pone por encima de to-
do su interés personal. En cuanto al anciano… cuando
yo lo sea… tendré tiempo de hablar de él.
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II. Los antiguos y los
modernos

¿Cómo nos hemos desarrollado? ¿Cuáles fueron
nuestros esfuerzos? ¿Tuvimos éxito? ¿Fracasamos?
¿Qué objeto perseguíamos en otro tiempo? ¿Qué pro-
yectos y qué deseos ocupan hoy nuestro corazón?
¿Qué cambios han sufrido nuestras opiniones? ¿Qué
trastornos han experimentado nuestros principios? En
resumen, ¿cómo cada uno de nosotros ha llegado a ser
lo que es hoy, lo que no era ayer o en otro tiempo?
Cada cual puede recordarlo más o menos fácilmente;
pero nada tiene tanta nitidez a nuestros ojos como lo
que tuvo lugar, ayer hace un siglo, en los demás.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémos-
le cuáles fueron el fin y los esfuerzos de nuestros ante-
pasados.
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I. Los antiguos

Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros
abuelos anteriores a Cristo llamándolos «antiguos»,
no discutiremos que, comparados con nosotros, gente
de experiencia, sean unos niños; preferimos inclinar-
nos ante ellos como ancianos padres. ¿Pero cómo pu-
dieron envejecer, y quién con su pretendida novedad
llegó a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolu-
cionario, el heredero impío que profanó con sus pro-
pias manos el sábado de sus padres para santificar su
domingo, y que interrumpió el curso del tiempo pa-
ra iniciar una era nueva; nosotros lo conocemos y sa-
bemos que fue cristiano. Pero, ¿permanece él mismo
eternamente joven, es todavía hoy él, «moderno», o le
llegó su turno de envejecer, a él, que hizo envejecer a
los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al
hombre moderno que debía suplantarlos: examinemos
esta génesis.

«Para los antiguos— dice Feuerbach— elmundo era
una verdad». Pero se olvidaba de añadir: «una verdad
cuya falsedad buscaron y llegaron a penetrar». Se reco-
noce pronto el origen de estas palabras de Feuerbach;
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se relacionan con las cristianas cuando hablan de «es-
te mundo vano y perecedero». Jamás el cristiano pudo
convencerse de la vanidad de la palabra divina; cree en
su eterna e inquebrantable veracidad, cuyo triunfo só-
lo pueden hacer más brillante profundasmeditaciones;
los antiguos, en cambio, estaban penetrados del senti-
miento de que el mundo y las leyes del mundo (lazos
de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante la
cual debía inclinarse su impotencia. Precisamente lo
que los antiguos habían considerado de más alto pre-
cio, los cristianos lo rechazaron como cosa sin valor; lo
que los unos habían proclamado verdadero, los otros
envilecieron como una mentira; la idea tan exaltada
de patria pierde su importancia, y los cristianos no de-
ben ya mirarse «(…) confesando que eran extranjeros
y peregrinos sobre la tierra»1; el entierro de los muer-
tos, ese deber sagrado que inspiró una obra maestra, la
Antígona de Sófocles, no parece más que una miseria
(«Dejad a los muertos que entierren a sus muertos»);
la indisolubilidad de los lazos de familia se convierte
en una preocupación de la que es preciso deshacerse2
y así sucesivamente.

1 Hebreos 11,13.
2 Marcos 10,29.
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Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvie-
ron por verdad, era exactamente lo contrario de lo que
pasó por verdad a los ojos de los modernos; los unos
creyeron en lo natural, los otros en lo espiritual; los
unos en las cosas y en las leyes de la tierra, los otros
en las del cielo (la patria celestial, «la Jerusalén de allá
arriba», etc.). Dado que el pensamiento moderno no
fuemás que la ultimación y el producto del pensamien-
to antiguo, queda por examinar cómo fue posible tal
metamorfosis. Fueron los antiguosmismos los que aca-
baron por hacer de su verdad una mentira.

Remontémonos a los más hermosos tiempos de la
antigüedad, al siglo de Pericles: entonces fue cuando
empezó la sofística y Grecia jugó con lo que había sido
para ella, hasta entonces, el objeto de las más graves
meditaciones.

Los padres habían estado demasiado tiempo encor-
vados bajo el yugo inexorable de las realidades, para
que estas duras experiencias no enseñaran a sus des-
cendientes a conocerse. Con una audaz seguridad lan-
zan los sofistas su grito alentador: «¡No te dejes impo-
ner!», y exponen su doctrina: «usa en toda ocasión la
inteligencia, la sutileza, la ingeniosidad de tu espíritu;
gracias a una inteligencia sólida y bien ejercitada es co-
mo se vive mejor en el mundo, como mejor se asegura
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la suerte, la mejor vida». Reconocen, pues, en el espíri-
tu la verdadera arma del hombre contra el mundo; es
lo que les hace apreciar tanto la flexibilidad dialéctica,
la destreza oratoria, el arte de la controversia. Procla-
man que es preciso en toda ocasión recurrir al espíritu;
pero están bien lejos aún de santificarlo, porque este
último no es para ellos más que un arma, un medio:
lo que son para los niños la astucia y la audacia. El
espíritu es para ellos la inteligencia, la infalible razón.

Hoy esta educación intelectual la juzgaríamos in-
completa, unilateral, y se añadiría: no formen única-
mente su inteligencia, formen también su nuestro co-
razón. Esto es lo que hizo Sócrates. Si el corazón, en
efecto, se libera de sus aspiraciones naturales; si que-
dase lleno de su contenido fortuito, de impulsos desor-
denados sometidos a todas las influencias exteriores,
no sería más que el foco de las codicias más diversas,
y ocurriría fatalmente que la inteligencia libre, esclavi-
zada a un «mal corazón», se prestaría a realizar todo
lo que deseara la maldad.

Por eso, Sócrates dice que no basta emplear en toda
circunstancia la inteligencia, sino que lo que importa
es saber a qué objeto debe aplicarse. Hoy diríamos que
ese objeto debe ser el «bien»; pero perseguir el bien
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es ser moral; Sócrates es, entonces, el fundador de la
ética.

El principio de la sofística conducía a admitir para
el hombre más ciegamente esclavo de sus pasiones la
posibilidad de ser un sofista temible, capaz, gracias al
poder de su espíritu, de ordenar y moldear todo al gus-
to de su grosero corazón. ¿Cuál es la acción en cuyo
favor no se pueden invocar «buenas razones»? ¿No es
todo defendible?

Por eso Sócrates agrega: «Para que se pueda apre-
ciar su sabiduría, se necesita tener un corazón puro».
Entonces comienza el segundo período de liberación
del pensamiento griego, el período de la pureza del co-
razón. El primero acaba con los sofistas, cuando pro-
clamaron el poder ilimitado de la inteligencia. Pero el
corazón toma siempre el partido del mundo; es su ser-
vidor, y está siempre agitado por pasiones terrestres.
Aquel fue el tiempo de la educación del corazón. Pero,
¿qué educación conviene al corazón? La inteligencia
ha llegado a burlarse de todo el contenido del espíri-
tu, del que ella es tan sólo una parte, y eso amenaza
también al corazón: ante él pronto va a hundirse todo
lo que pertenece al mundo, y familia, patria, todo se-
rá abandonado por él, es decir, por la felicidad, por la
felicidad del corazón.
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La experiencia diaria enseña que el corazón late y
latirá todavía durante muchos años por la razón. De
igual modo, por más que la inteligencia se hubiese he-
cho completamente dueña de las antiguas fuerzas, fal-
taba todavía, para que no tuvieran más influencia so-
bre el hombre, expulsarlas del corazón, donde reina-
ban sin disputa. Esta guerra fue declarada por Sócrates,
y la paz no se firmó hasta el día en que se extinguió el
mundo antiguo.

Con Sócrates comienza el examen del corazón y to-
do su contenido va a ser juzgado. Los últimos, los su-
premos esfuerzos de los antiguos, condujeron a recha-
zar todo el contenido del corazón y a dejarlo latir vacío:
esa fue la obra de los escépticos. Así fue atacada aque-
lla pureza del corazón, que en tiempos de los sofistas
había llegado a oponerse a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofística es este: la inte-
ligencia no se detiene ante nada; el de la educación
escéptica: el corazón no se deja conmover por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado
por el movimiento del mundo y confundido por sus re-
laciones con él — y permanece así hasta el fin de la anti-
güedad, porque su corazón luchó hasta entonces para
librarse del mundo — no es todavía espíritu; el espíritu
es, en efecto, inmaterial, sin relaciones con el mundo;
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no existen para él ni la naturaleza ni las leyes de la na-
turaleza, sino únicamente lazos espirituales. Por esto
el hombre tuvo que llegar a ser tan indiferente y estar
apartado de todo, como lo había hecho la formación
escéptica, así de indiferente frente al mundo, para que
su derrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de
poder sentirse independiente del mundo, es decir, sen-
tirse espíritu. El hombre debe a la obra de gigantes de
los antiguos el saber que es un ser sin unión con el
mundo, un espíritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han
abandonado, el hombre es para él mismo todo en todo;
ya no es más que para él mismo, es espíritu para el
espíritu, o más claramente, no se ocupa más que de lo
espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de
la paloma, las dos caras — intelecto y corazón — de la
antigua liberación del espíritu, se han desarrollado tan
completamente que parecen jóvenes y nuevas otra vez;
y ni la una ni la otra se dejan sorprender por lo terrenal
y lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espíritu y se esfor-
zaron en llegar a la espiritualidad. Pero el hombre que
quiere ser activo como espíritu, será arrastrado a ta-
reas muy distintas de las que pudo trazarse de ante-
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mano, a tareas que pondrán en acción el espíritu y no
sólo la inteligencia práctica, el ingenio, que es sólo ca-
paz de hacerse dueño de las cosas. El espíritu persigue
únicamente lo espiritual y busca en todo sus propias
huellas: para el espíritu creyente «toda cosa procede
de Dios», y no le interesa sino porque este origen di-
vino se muestra en ella; al espíritu filosófico todo le
parece marcado por el sello de la razón, y no le intere-
sa más que si puede descubrir allí la razón; es decir, el
contenido espiritual.

No poseían los antiguos este espíritu que no se apli-
ca a nada no espiritual, a ninguna cosa, sino únicamen-
te al ser que existe por detrás y por encima de las cosas,
a los pensamientos. Pero luchaban por adquirirlo, lo
deseaban ardientemente, y por eso mismo lo afilaban
en silencio para volverlo contra su poderoso enemigo,
el mundo de los sentidos (que, por otra parte, no se ha-
bía hecho aún sensible para ellos, porque Jehová y los
dioses del paganismo estaban bien lejos de la noción
de «Dios es espíritu», y la patria «celestial» no había
reemplazado todavía a la patria sensible); esperándolo,
oponían a este mundo sensible su sentido práctico, su
sagacidad. Hasta el día de hoy, los judíos, esos niños
precoces de la antigüedad, no han llegado más lejos,
y a pesar de toda la sutileza y de todo el poder de ra-
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zonamiento que los hacen tan fácilmente dueños de
las cosas, son incapaces de concebir el espíritu, que es
incapaz de hacer nada con estas cosas.

El cristiano tiene intereses espirituales porque se
atreve a ser hombre por el espíritu; el judío no puede
comprender esos intereses en toda su pureza, porque
no puede tomar sobre sí el no conceder ningún valor a
las cosas; la espiritualidad pura, esa espiritualidad que
encuentra, por ejemplo, su expresión religiosa en «la
fe que no se justifica en las obras» de los cristianos, les
está cerrada. Su realismo aleja siempre a los judíos de
los cristianos, porque lo espiritual es tan ininteligible
para el realista como lo real es despreciable a los ojos
del espíritu. Los judíos no tienen más que «el espíritu
de este mundo».

El ingenio y la profundidad de los antiguos están tan
alejados del espíritu y de la espiritualidad del mundo
cristiano como la tierra lo está del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angus-
tian al que se siente un espíritu libre; no le preocupan,
porque sería preciso, para que continuase sintiendo su
peso, que fuese limitado y que les diera todavía alguna
importancia, esto es, que siguiera preocupado por su
«amada vida». El que se dedica exclusivamente a sa-
berse y sentirse espíritu puro, se preocupa poco de los
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acontecimientos desagradables que puedan sucederle,
y no piensa de ningún modo en como organizarse pa-
ra tener una vida libre y agradable. Las incomodida-
des de la vida sujeta a las cosas no lo afectan, porque
no vive más que por el espíritu, y de alimentos com-
pletamente espirituales. Sin duda, como el primer ani-
mal, pero casi sin darse cuenta, bebe, come, y cuando
el pasto le falta su cuerpo muere; pero como espíritu
sabe que es inmortal, y sus ojos se cierran en medio
de una meditación o de una plegaria. Toda su vida se
limita a sus relaciones con lo espiritual: él piensa, el
resto no es nada; cualquiera sea la dirección que to-
me su actividad en los dominios del espíritu, plegaría,
contemplación o especulación filosófica, siempre sus
esfuerzos se realizan bajo la forma de un pensamiento,
y por eso Descartes, cuando llegó a entender comple-
tamente esta verdad, pudo decir: «pienso, luego soy».
Eso significa que mi pensamiento es mi ser y mi vi-
da, que no tengo otra vida más que mi vida espiritual,
ni otra existencia más que mi existencia en tanto es-
píritu, en fin, que soy absolutamente espíritu y nada

3 Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del ale-
mán Adalbert Von Chamisso, que vende su sombra al diablo a cam-
bio de una bolsa de oro que nunca se acaba (N.R.).
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más que espíritu. El desgraciado Peter Schlemhil, que
había perdido su sombra3, es el retrato de ese hombre
hecho espíritu, porque el cuerpo del espíritu no hace
sombra. ¡Con los antiguos era muy distinto! Por enér-
gicos, por viriles que se mostraran frente a la potencia
de las cosas, no podían hacer más que reconocer esta
potencia, y su poder se limitaba a proteger todo lo po-
sible su vida contra ella. Sólo muy tarde reconocieron
que su «verdadera vida» no era la que participaba de
las luchas del mundo, sino la vida «espiritual», «que se
desvía de las cosas»; y el día que lo advirtieron, se con-
virtieron en cristianos, en «modernos» e innovadores
frente al mundo antiguo. La vida espiritual, ajena a las
cosas de aquí abajo, ya no tiene sus raíces en la natu-
raleza, «no se alimenta más que de pensamientos», y
no es, entonces, ya la «vida», sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran
sin pensar; eso sería tan falso como imaginarse al hom-
bre espiritual sin vivir. Los antiguos tenían sus pen-
samientos sobre todo, sobre el mundo, sobre el hom-
bre, sobre los dioses, etc., y mostraban gran interés
en hacerse conscientes de todo esto. Pero lo que no
conocían era el pensamiento, aunque pensaran en to-
da clase de cosas y pudieran ser «atormentados con
sus pensamientos». Recuerden la frase del Evangelio:
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«Mis pensamientos no son sus pensamientos; así como
el cielo está más alto que la tierra, mis pensamientos
son más elevados que los suyos»; y recuerden que se
dijo más arriba sobre nuestros pensamientos en la ni-
ñez.

¿Qué busca, entonces, la antigüedad? La verdade-
ra alegría, la alegría de vivir, que terminará siendo la
«verdadera vida».

El poeta griego Simónides canta: «para el hombre
mortal, el más noble e importante de los bienes es la
salud; el segundo, la belleza; el tercero, la riqueza ad-
quirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de esos bienes
en compañía de amigos jóvenes». Esos son los bienes
de la vida, las alegrías de la vida. ¿Y qué otra cosa bus-
caba Diógenes de Sínope, sino esa verdadera alegría de
vivir que creyó encontrar en la más estricta miseria?
¿Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que buscaban to-
dos era el tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era
la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduría
en la vida, ser hombres para saber vivir. Este ideal lo
encuentran en el desprecio del mundo, en una vida in-
móvil y estancada, aislada y desnuda, sin expansión,
sin relaciones cordiales con el mundo. El estoico vive,
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pero para él todo lo demás está muerto. Los epicúreos,
al contrario, desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judíos en es-
pecial desean vivir largamente, llenos de hijos y de ri-
quezas), a la eudaimonta4, al bienestar bajo todas sus
formas. Demócrito, por ejemplo, elogia la paz del cora-
zón del «que desliza sus días en el reposo, lejos de las
agitaciones y los miedos».

Él piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuida-
dos, preservándose de todos los azares del mundo. Co-
mo no puede desprenderse delmundo, puesto que toda
su actividad está vuelta hacia este esfuerzo, se limita a
rechazarlo, pero no lo destruye (porque, para que exis-
ta algo que rechazar, es preciso que lo rechazable y lo
rechazado se mantengan), y alcanza, cuando mucho,
un grado de liberación apenas distante en el grado al
que suelen alcanzar los tiranizados por el mundo. Aun-
que llegue a matar en sí el último resto de sensibilidad
por las cosas terrestres, que revela el monótono cuchi-
cheo de la palabra «Brahm»5, nada, sin embargo, lo

4 Palabra griega que describe una buena situación material
(N.R.).

5 Mantra védico, Stirner alude aquí al canto entonado por
los hinduistas y budistas durante la meditación (N.R.).
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separa esencialmente del hombre de los sentidos, del
hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra ra-
zón de ser que la necesidad de afirmarse frente al mun-
do; la ética de los estoicos (su única ciencia, ya que no
pueden decir otra cosa del espíritu más que cómo de-
be comportarse frente al mundo; y de la naturaleza —
física — sólo que el hombre sabio debe oponerse a ella)
no es una doctrina del espíritu, sino una doctrina del
desprecio del mundo y de la afirmación de sí misma
frente al mundo; y esta doctrina se expresa en «la im-
pasibilidad y en la calma en la vida», es decir, en la
pura virtud romana.

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduría en
la vida (Horacio, Cicerón, etc.).

La prosperidad epicúrea (bedoné) no es más que el
saber vivir estoico, pero más refinado, más engañoso;
los epicúreos enseñan simplemente otra conducta en
el mundo, nos aconsejan usar el ingenio para no cho-
car con él; es necesario engañar al mundo, porque es
nuestro enemigo.

La separación definitiva con el mundo fue consuma-
da por los escépticos. Todas nuestras relaciones con él,
no tienen «ni valor ni verdad». Las sensaciones y los
pensamientos que sacamos del mundo no contienen,
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dice Timón, «ninguna verdad». «¿Qué es la verdad?»
— exclama Pilato. La doctrina de Pirrón nos enseña que
el mundo no es ni bueno ni malo, ni hermoso ni feo,
etc., sino que esos son simples predicados que le atri-
buimos. «Una cosa no es ni buena ni mala en sí: es el
hombre el que la juzga de un modo o de otro». Dice Ti-
món.Nohay otra actitud posible frente almundo que
la ataraxia (la indiferencia) y la afasia (el silencio, o,
en otros términos, el aislamiento interior). No hay en
el mundo «ninguna otra verdad que aprender»: las
cosas se contradicen, nuestros pensamientos sobre
ellas no tienen ningún criterio (una cosa que es bue-
na para uno, resulta mala para el otro); se abandona
entonces toda investigación sobre la «verdad»; y só-
lo queda el hombre sin capacidad de conocimiento,
el hombre que no encuentra nada que conocer en el
mundo; y este hombre deja al mundo vacío de verdad
y no se preocupa por él.
Así sometió la Antigüedad al mundo de las cosas,

el orden de la Naturaleza, y del Universo; pero este
orden — o las cosas de este mundo — incluye no só-
lo las leyes de la naturaleza, sino también todas las
relaciones en que la naturaleza coloca al hombre: la
familia, la comunidad y todo lo que se llama «lazos
naturales». Con el mundo del espíritu comienza el
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cristianismo. El hombre que se mantiene en armas
frente al mundo, es el antiguo, el pagano (el judío lo
sigue siendo porque no es cristiano); el hombre que
no se guía más que por su «alegría de corazón», su
compasión, su simpatía, su espíritu, es el moderno,
el cristiano.
Los antiguos trabajaron para someter al mundo y

se esforzaron en liberar al hombre de las pesadas ca-
denas de su dependencia de aquello que no era él;
llegaron así a la disolución del Estado y a la prepon-
derancia de todo lo «privado». Cosa pública, familia,
etc., en tanto lazos naturales, se convierten enmoles-
tos obstáculos que impiden mi libertad espiritual.

II. Los modernos

«De modo que si alguno está en Cristo,
nueva criatura es; las cosas viejas pasaron;
he aquí todas son hechas nuevas».6

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una
verdad»; podemos decir ahora: para los modernos el
espíritu era una verdad», pero debe añadirse, como an-

6 2a Corintios 5,17.
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tes: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a
penetrar».

El cristianismo sigue el camino que había tomado
la antigüedad: encorvada durante toda la edad media
bajo la disciplina de los dogmas cristianos, en el siglo
anterior a la Reforma, se hace sofista y juega heréti-
camente con todos los fundamentos de la fe. Sobre to-
do en Italia y en la corte de Roma se decía: el espíritu
puede divertirse, mientras el corazón permanezca cris-
tiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acos-
tumbrados a las discusiones sutiles, que el Papa — y
casi todos con él — creyeron que la entrada de Lutero
en escena no era más que una «pelea de frailes». El
humanismo corresponde a la sofística, y así como en
tiempos de los sofistas que la vida griega alcanzó su
máxima expansión (en el siglo de Perícles), del mismo
modo, en tiempos del humanismo, que se podría lla-
mar también la época del maquiavelismo, fue un mo-
mento culminante de la historia de la civilización (la
imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). El corazón estaba en
aquel momento bien lejos aún de querer liberarse de
su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomó, como lo había hecho Só-
crates, el corazón en serio, y los corazones, desde ese
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día, han dejado, visiblemente, de ser cristianos. Desde
el momento en que se empezaba con Lutero a discutir
el lugar que debía ocupar el corazón, empezó a aliviar-
se la Reforma de la pesada carga de los sentimientos
cristianos. Día a día menos cristiano, el corazón per-
dió lo que lo había llenado y ocupado hasta entonces,
tanto que al fin no le quedó más que una cordialidad
vacía: el amor genérico por los hombres, al amor del
Hombre, la «conciencia».

El cristianismo llega así al término de su evolución,
porque se ha desnudado, atrofiado y vaciado. El cora-
zón ya no tiene nada que no lo rebele, a menos que
inconscientemente lo deje entrar; somete a una crítica
mortal a todo lo que pretenda conmoverlo (a no ser,
como antes, de modo inconsciente o tomado por sor-
presa), no tiene piedad. No es capaz de amar. ¿Y qué po-
dría amar en los hombres? Todos son «egoístas», nin-
guno es verdaderamente el hombre, el espíritu puro;
el cristiano no ama a nadie más que al espíritu, pero,
¿dónde esta el espíritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no sería ya un
amor «espiritual», sería una traición al amor «puro»,
al «interés teórico». Porque no debe confundirse con
el amor puro esa cordialidad que estrecha amistosa-
mente la mano, porque es precisamente lo contrario;
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no se entrega con sinceridad a nadie, no es más que
una simpatía completamente teórica, un interés que se
fija en el hombre como Hombre, no como persona. La
persona rechaza este amor porque es egoísta, porque
ella no es el Hombre, es decir, la idea en que se puede
fijar el interés teórico. Los hombres de carne y hueso,
como nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a la pu-
ra teoría, más que un objeto de crítica, de burla y de
completo desprecio; para ellos, como para los sacerdo-
tes fanáticos, las personas no son más que «basura», o
algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, de-
bemos aceptar que ese espíritu que inspira el amor ex-
clusivo del cristiano, no es nada o es un engaño.

Lo que en este resumen pudiera todavía parecer obs-
curo e incomprensible, se aclarará, espero, más adelan-
te.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los anti-
guos e intentemos, como obreros laboriosos, sacar de
ella todo lo que se pueda sacar. La tierra yace despre-
ciada a nuestros pies, muy por debajo de nosotros y de
nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos oprimen;
olvidamos su aliento embriagador; por seductora que
sea, sólo puede perder a nuestros «sentidos», y como
no somos nadamás que espíritu, no puede engañarnos.
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Una vez penetradas las cosas, el espíritu está por enci-
ma de ellas; esta libre de sus brazos y queda liberado
en el «más allá». Así habla la «libertad espiritual».

Para el espíritu, al que largos esfuerzos han libera-
do del mundo, al espíritu sin mundo, no le queda ya,
perdidos el mundo y la materia, más que el espíritu y
lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e
independiente del mundo, el espíritu no hizo más que
alejarse de él, sin poder, en realidad, eliminarlo; así, es-
te mundo le opone, desde el descrédito en que ha caído,
obstáculos constantes; y el espíritu, que sólo conoce lo
espiritual, está condenado a arrastrar eternamente el
deseo melancólico de espiritualizar al mundo, de sal-
varlo. Por ello, como un joven, se ocupa en planes de
redención, en proyectos para mejorar el mundo que
forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo te-
rreno; se inclinaban ante el orden natural de las cosas,
pero preguntándose siempre si no existía forma de es-
quivar esta servidumbre; cuando finalmente se fatiga-
ron con sus constantes intentos de rebelión y de sus
últimos suspiros, nació el Dios, el «vencedor del mun-
do». Toda la actividad de su pensamiento había sido
dirigida hacia el conocimiento del mundo; no había
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sido más que un largo esfuerzo para penetrarlo y su-
perarlo. ¿Qué hizo el pensamiento durante los siglos
que siguieron? ¿Qué es lo que los modernos intenta-
ron penetrar? No el mundo, porque esto ya lo habían
hecho los antiguos; pero si el Dios que estos últimos
les dejaron, el dios que «es espíritu» todo aquello rela-
cionado con el espíritu, lo espiritual. Pero la actividad
del espíritu que explora «las profundidades mismas de
la divinidad» es la teología. Si los antiguos no produje-
ronmás que una cosmología, los modernos no pasaron
jamás de la teología.

Más adelante veremos que las más recientes rebelio-
nes contra Dios, no son sino las últimas convulsiones
de esa «teología»; son insurrecciones teológicas.

1. El espíritu

El mundo de los Espíritus es inmensamente vasto,
el de lo espiritual es infinito: examinemos, entonces,
lo que es realmente ese espíritu que nos han legado
los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero
no pudieron reconocerse en él; pudieron crearlo, pero
sólo él podía hablar por sí mismo. El «Dios nacido, el
Hijo del hombre», expresó por primera vez este pensa-
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miento: que el Espíritu, es decir, El, Dios, no tiene nada
que ver con las cosas terrenales y sus relaciones, sino
únicamente con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi infle-
xibilidad y mi audacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena
acepción de la palabra, ya que no puede el mundo na-
da contra ellas? Si fuera así, el Espíritu estaría todavía
en oposición con el mundo y todo su poder se limita-
ría a no someterse a él. ¡No!, En tanto que no se ocu-
pa exclusivamente de sí mismo, en tanto que no tiene
únicamente que hacer con su mundo, con el mundo es-
piritual, lo espiritual no es todavía el «Espíritu libre»;
si no solamente el «Espíritu de este mundo», encade-
nado a este mundo. El Espíritu no es Espíritu libre, es
decir, realmente Espíritu, más que en el mundo que le
es propio; aquí abajo, en este mundo terrenal es siem-
pre un extraño. Sólo en un mundo espiritual el Espíri-
tu se completa y toma posesión de sí, porque este bajo
mundo no lo comprende y no puede retener junto a él
a la «joven extranjera».7

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual?
¿Dónde sino en sí mismo? El tiene que mostrarse y

7 Título de un poema de Schiller que hace alusión, justamen-
te, a una joven etérea, espiritual, «de otro mundo» (N.R.).
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las palabras que expresa, las revelaciones en las que
se manifiesta, ésas son su mundo. Como el soñador no
vive sino en el mundo fantástico que crea su imagina-
ción, como el loco engendra su propio mundo de sue-
ños, sin el cual no sería loco, así el Espíritu debe crear
«su» mundo de espíritus. Y mientras no lo cree, no es
Espíritu; en ellos se reconoce como su creador; él vive
en ellos, ellos son su mundo.

¿Qué es, entonces, el Espíritu? El Espíritu es el crea-
dor de un mundo espiritual. Se reconoce su presencia
en nosotros sólo cuando se comprueba que nos hemos
apropiado de algo espiritual, es decir, de pensamien-
tos: que estos pensamientos nos hayan sido sugeridos,
poco importa, con tal que nosotros les hayamos dado
vida. Pues, de niños, los pensamientos más edifican-
tes carecían de toda eficacia en la medida en que no
podíamos recrearlos en Nosotros. Así, también el Es-
píritu no existe más que cuando crea algo espiritual
y su existencia resulta de su unión con lo espiritual,
creación suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ¿Qué son
esas obras? Las obras, los hijos del Espíritu, son otros
Espíritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodo-
xos, podría detenerme aquí y dejarles meditar sobre
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el misterio de su incredulidad y de su incomprensión
de veinte siglos. Pero como tú, lector, no eres judío, al
menos un judío de pura sangre — pues ninguno me
hubiese seguido hasta aquí —, sigamos todavía juntos
un trecho del camino, hasta que tal vez me vuelvas la
espalda a mí, porque me burlo en tu cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espíritu, te tocarías
y no le creerías, pero responderías: «Tengo, realmen-
te, Espíritu; sin embargo, no existo únicamente como
Espíritu: soy un hombre de carne y hueso». Además,
siempre te distinguirías de tu «espíritu». Pero — con-
testa el otro — es tu destino, aunque seas todavía el
prisionero de un cuerpo, llegar a ser algún día «espíri-
tu bienaventurado»; y si puedes imaginarte el aspecto
futuro de ese Espíritu, es igualmente cierto que en la
muerte abandonarás ese cuerpo, y que lo que guardes
para la eternidad será tu Espíritu. Por consigui ente, lo
que tienes de verdadero y de eterno, es el Espíritu; el
cuerpo no es más que tu morada en este mundo, mo-
rada que puedes abandonar y quizá cambiar por otra.

¡Ahora estas convencido! Por el momento, en reali-
dad no eres un puro Espíritu, pero cuando hayas emi-
grado de este cuerpo mortal, podrás salir del paso sin
él; así, es necesario que tomes tus precauciones y que
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cuides a tiempo tu yo real: ¿De qué le servirá al hombre
conquistar el universo, si con ello daña su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso
del tiempo contra los dogmas cristianos, y te han des-
pojado de tu fe en la inmortalidad de tu espíritu, pero
una cosa sigue en pie: estás siempre firmemente con-
vencido de que el Espíritu es lo mejor que tienes y que
lo espiritual tienemás ventaja que todo lo demás. Cual-
quiera que sea tu ateísmo compartes con los creyentes
en la inmortalidad su pasión contra el egoísmo.

Entonces, ¿qué entiendes por «egoísta»? Un hom-
bre que en lugar de vivir para una idea, es decir, para
alguna cosa espiritual, y sacrificar a esta idea su inte-
rés personal, sirve, al contrario, a este último. Un buen
patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la pa-
tria, y que la patria sea una pura idea no ofrece duda
alguna, porque no hay ni patria ni patriotismo para
los animales o para los niños, carentes todavía de es-
píritu. El que no da muestras de patriotismo, aparece
frente a la patria como egoísta. Lo mismo sucede en
una infinidad de casos: aprovecharse de un privilegio
a costa del resto de la sociedad, es pasar por egoísmo
contra la idea de igualdad; ejercer el poder es violar
como egoísta la idea de libertad, etc.
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Ese es motivo de tu desprecio por el egoísta, porque
él subordina lo espiritual a lo personal, y sólo piensa en
sí mismo, cuando preferirías verle actuar por el amor
de una idea. Lo que los distingue es que mientras tú
pones por encima de todo a tu Espíritu, él pone por
encima de todo a sí mismo; en otros términos, que tú
divides tu persona y colocas tu «propio yo» — el espí-
ritu — en soberano del resto — que no tiene valor —,
mientras que él no quiere saber nada de esa división y
persigue, según su placer, sus propios intereses, tanto
espirituales como materiales. Crees no levantarte más
que contra los que no conciben ningún interés espiri-
tual, pero de hecho persigues a todos los que no con-
sideran esos intereses espirituales como los «verdade-
ros y supremos» intereses. Llevas tan lejos tu actitud
de caballero, siervo de este ideal, que llegas a decir que
es la única belleza existente en el mundo. No es para
ti para quien vives, sino para tu Espíritu y para lo que
es del Espíritu, es decir, para las Ideas.

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que
creador espiritual, intentemos, entonces, descubrir su
primera creación. De ésta se sigue, naturalmente, una
generación indefinida de creaciones; como en el mito,
bastó que los primeros humanos fuesen creados para
que la raza se multiplicase espontáneamente. Esta pri-
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mera creación debe originarse de la «nada», es decir,
que el Espíritu, para realizarla no dispone más que de
sí mismo; más aún, ni siquiera dispone todavía de el,
pero debe crearse. El Espíritu es, entonces, él mismo,
su primera creación. Por místico que esto parezca, en
realidad se trata de una experiencia cotidiana. ¿Se es
pensador antes de haber pensado? Sólo por el hecho de
crear el primer pensamiento, se crea el pensador, por-
que no se piensa en tanto que no se ha tenido un pen-
samiento. ¿No es cantar lo que te hace cantor, hablar
lo que te hace un hablante? Igualmente es la primera
producción espiritual lo que hace de Ti un Espíritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberías
distinguirte igualmente del Espíritu y sentirte clara-
mente algo distinto que el Espíritu. Así como el yo pen-
sante pierde fácilmente la vista y el oído en su entusias-
mo por pensar, así también el entusiasmo espiritual te
domina y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte
todo Espíritu y a fundirte en el Espíritu. El Espíritu es
tu ideal, lo inaccesible, el más allá; tú llamas al espíri-
tu Dios: «¡Dios es el espíritu!» Te domina el fanatismo
contra todo lo que no es espíritu, y te enfureces contra
lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: «Yo
soy más que espíritu», dices con culpa: «Yo soy menos
que Espíritu. El espíritu, el puro espíritu no puedo más
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que imaginarlo, pero yo no lo soy, es otro, y a ese otro
lo llamo Dios».

El espíritu, para existir como puro espíritu, debe ser,
necesariamente, un más allá; porque como yo no lo
soy, entonces tiene que ser fuera de mí. Y en tanto que
ningún ser humano puede abarcar completamente la
noción de «espíritu», el espíritu puro, el espíritu en
sí, sólo puede estar fuera de los hombres, más allá del
mundo humano, en un mundo no terrenal, sino celes-
tial.

Esta discordia entre el yo y el espíritu, porque «yo»
y «espíritu» no son dos nombres que se den a una mis-
ma cosa, sino dos nombres diferentes para dos cosas di-
ferentes, dado que yo no soy el espíritu y el espíritu no
soy yo, eso sólo basta para demostrar completamente,
de manera tautológica, la necesidad de que el espíritu
habite en el más allá, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teoló-
gica sobre la que Feuerbach8 construye la solución li-
beradora que quiere hacernos aceptar. El nos dice: En
otro tiempo ignoramos nuestra esencia, y por ello la

8 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 a ed. au-
mentada, Leipzig, 1843. [La esencia del cristianismo, ed. Claridad,
Buenos Aires, 2006]
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buscamos en el más allá; pero ahora, que comprende-
mos que Dios no es más que nuestra esencia huma-
na, tenemos que reconocer esta última como nuestra y
trasladarla nuevamente del otro mundo a este mundo.
A ese Dios que es espíritu, Feuerbach lo llama «nuestra
esencia». ¿Podemos aceptar esa división entre «nues-
tra esencia» y nosotros, y admitir nuestra división en-
tre en un yo esencial y uno que no lo es? ¿No nos con-
denamos de este modo a vernos de nuevo desterrados
de nosotros mismos?

¿Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un
divino interior? ¿Somos nosotros lo que está en noso-
tros? No más que lo que está fuera de nosotros. Preci-
samente porque no somos el espíritu que está en no-
sotros, estamos obligados a buscar ese espíritu fuera
de nosotros: no podemos darle otra existencia que la
que está fuera de nosotros, más allá de nosotros, en el
«más allá».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el con-
tenido del cristianismo, no para echarlo abajo, sino pa-
ra apoderarse de él, para arrancar del cielo, en un últi-
mo esfuerzo, ese ideal tan deseado, pero nunca alcan-
zado, y guardarlo eternamente para él. ¿No es eso un
supremo esfuerzo, una acción desesperada sobre la vi-
da y la muerte, y no es al mismo tiempo la última con-
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vulsión del espíritu cristiano sediento del más allá? ¡El
héroe no intenta llegar al cielo, sino atraerlo a él, for-
zarlo a hacerse terrestre! ¿Y qué grita el mundo entero
desde ese día? ¿Qué es lo que se reclama, consciente o
inconscientemente? ¡Que este mundo es el que impor-
ta, que el cielo venga a la tierra y que se pueda disfrutar
aquí mismo!

Le oponemos a la doctrina teológica de Feuerbach
nuestras réplicas: «el ser del hombre es para el hom-
bre el ser supremo. A este ser supremo la religión lo
llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero se trata
en realidad del propio ser del hombre; y estamos en un
punto de inflexión de la Historia Universal, porque des-
de ahora, para el hombre, no es Dios, sino el Hombre
el que encarna la divinidad».9

Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o
la esencia del hombre, de acuerdo; pero precisamente
porque esta esencia suprema es su «esencia» y no él
mismo, es totalmente indiferente que la veamos fuera
de él y la llamemos «Dios», o que la veamos dentro
y lo llamemos «la esencia del hombre» u «Hombre».
Yo no soy ni Dios ni el hombre, yo no soy ni la esen-
cia suprema ni mi esencia, y en el fondo, da lo mismo

9 Op. cit, p. 402.

52



que conciba la esencia fuera o dentro de mí. Más aún;
siempre se concibió la esencia suprema en este doble
más allá, trascendencia interior y trascendencia exte-
rior; porque, según la doctrina cristiana, el «espíritu de
Dios» es también «nuestro espíritu» y «habita en no-
sotros».10 Vive en el cielo y vive en nosotros; nosotros
no somos más que su morada. Si Feuerbach destruye
su morada celestial, y lo obliga a venir a instalarse en
nosotros con todas sus pertenencias, nos veremos, no-
sotros, en tanto su alojamiento terrestre, singularmen-
te atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar es-
ta digresión para más adelante. Pero volvamos a la pri-
mera creación del espíritu, al espíritu mismo.

El espíritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa dis-
tinta ¿qué es?

2. Los poseídos

¿Has visto ya un espíritu? — ¿Yo? No, pero mi abue-
la los ha visto. — A mí me pasa lo mismo; yo no los he
visto nunca, pero a mi abuela le corrían sin cesar por

10 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos
pasajes.
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entre las piernas; y por respeto al testimonio de nues-
tras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus.

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se enco-
gían de hombros cada vez que nuestras abuelas rela-
taban historias de aparecidos? ¡Sí! Eran incrédulos y
con su incredulidad causaron grandes daños a nues-
tra buena religión. ¡Esos racionalistas! Vamos a demos-
trarlo. ¿Qué fundamento tiene esa fe profunda en los
espectros, sino la fe en la «existencia de seres espiri-
tuales» en general? ¿Y no se quebrantaría esta fe si se
permitiera que cada hombre con entendimiento se en-
coja de hombros ante la primera? Los románticos, sin-
tiendo cuánto comprometería a la creencia en Dios el
abandono de la creencia en los espíritus o espectros, se
esforzaron en eliminar esta consecuencia, no sólo re-
sucitando el mundo maravilloso de las leyendas, sino
particularmente «interiorizándose el mundo superior»
con sus sonámbulos, la clarividente de Prevorst11, etc.
Los creyentes sinceros y padres de la Iglesia no sos-
pechaban que, con la fe en los espectros, desaparecía,
también, la base misma de la religión, y que, desde ese

11 Personaje del poeta alemán Justinus Kerner (contemporá-
neo de Stirner), basado en Friederike Hauffe, hija de un guarda-
bosques alemán conocida en la época por sus visiones (N.R.).
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instante, ella permanecería flotando en el aire. Quien
no cree en ningún fantasma, tiene que ser consecuente
consigo mismo para que su incredulidad le conduzca
a advertir que detrás de las cosas no se oculta ningún
ser separado, ningún fantasma o — tomando una pa-
labra que en sentido ingenuo se considera sinónima —
ningún «Espíritu».

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te ro-
dea, y dime si detrás de todo, no se adivina un Espíritu.
A través de la flor, la hermosa flor, te habla el Espíritu
Creador que le dio su bella forma, las estrellas anun-
cian al Espíritu que ordena su marcha por los cielos,
un Espíritu sublime sopla hacia abajo desde la cima
de los montes, el Espíritu de la melancolía y del deseo
murmura bajo las aguas y desde los hombres hablan
millones de Espíritus. Que los montes se hundan en el
abismo, que se marchiten las flores y las estrellas se
reduzcan a polvo, que mueran los hombres. ¿Qué so-
brevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ¡El Espíritu,
el «invisible», que es eterno!

Sí, todo en este mundo está encantado. Más aún, es-
temundomismo está encantado,máscara engañosa, es
la forma errante de un Espíritu, es un fantasma. ¿Qué
es un fantasma sino un cuerpo aparente pero un es-
píritu real? Así es el mundo, vano, nulo, una ilusoria
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apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es la apa-
riencia corpórea de un Espíritu.

Se mira alrededor y en la lejanía, por todas partes
nos rodea un mundo de fantasmas, estamos asediados
por visiones. Todo lo que se nos aparece no es más
que el reflejo del espíritu que lo habita, una aparición
espectral; el mundo entero no es más que una fantas-
magoría, tras la cual se agita el Espíritu. Vemos espíri-
tus.

¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían
dioses por todas partes? Los dioses, mi querido Mo-
derno, no son Espíritus; los dioses no reducen el mun-
do a una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha
venido a ser un enigmático fantasma, por eso no te
sorprende tampoco hallar en ti más que un fantasma.

¿No se aparece tu espíritu a tu cuerpo y no es él lo
verdadero, lo real, mientras que tu cuerpo es una mera
apariencia, algo perecedero y carente de valor? ¿No
somos todos espectros, pobres seres atormentados que
esperan la redención? ¿No somos Espíritus?

Desde que el Espíritu apareció en el mundo, desde
que «el Verbo se ha hecho carne», ese mundo espiri-
tualizado no es más que una casa encantada, un fan-
tasma.
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Se tiene un espíritu porque se tienen pensamientos.
Pero ¿qué son esos pensamientos? — Seres espirituales
—, ¿No son, entonces, cosas? No, sino el Espíritu de las
cosas, lo que tienen de más íntimo, de más esencial,
su Idea. Lo que piensas, ¿no es simplemente tu pen-
samiento? Al contrario, es lo que hay de más real, lo
propiamente verdadero en el mundo: es la verdad mis-
ma. Cuando pienso correctamente, pienso la «verdad».
Es cierto, puedo engañarme acerca de la Verdad, pue-
do no comprenderla, pero cuando mi comprensión es
verdadera, el objeto de mi comprensión es la «verdad».
¿De este modo, entonces, quieres conocer la Verdad?
La Verdad es sagrada para mí. Puede suceder que en-
cuentre una verdad imperfecta que tenga que reempla-
zar por otra mejor, pero no puedo suprimir la Verdad.
Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la
supera y es eterna.

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo
Eterno! Pero tú, que te llenas de esa santidad y haces
de ella tu guía, serás santificado. Lo sagrado no se ma-
nifiesta jamás a tus sentidos; y por ello nunca descu-
bres su huella. No se revela más que a tu fe, o más
precisamente, a tu espíritu, porque ella misma es algo
espiritual, un Espíritu; es Espíritu para el Espíritu.
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No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como
parecen creerlo muchos que todavía rechazan esta pa-
labra impropia. Cualquiera que sea el punto de vista
bajo el que se me acuse de egoísmo, se sobreentiende
siempre que se tiene en mente a algún Otro al que Yo
debería servir antes que a mí mismo, a quien yo de-
bería considerar más importante que a todo lo demás;
en resumen, un «algo» en el que hallaría mi bien, una
cosa «sagrada». Que ese «algo sagrado» sea, por otra
parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano
mismo, no quita nada de su carácter, como mucho se
convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado te-
rrenal, de divino a humano.

Lo sagrado existe sólo para el egoísta que no se reco-
noce como tal, para el egoísta involuntario. Me refiero
al que, incapaz de traspasar los límites de su yo, no lo
considera, sin embargo, como el ser supremo; no sirve
más que a sí mismo, creyendo servir a un ser superior
y que no conociendo nada superior a sí mismo, sueña,
sin embargo, con alguna cosa superior. En resumen,
es el egoísta que quisiera no ser egoísta, que se humi-
lla y que combate su egoísmo, pero que no se humilla
más que para ser elevado, es decir, para satisfacer su
egoísmo. No quiere ser egoísta, y por eso busca en el
cielo y la tierra algún ser superior al que pueda ofre-
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cer sus servicios y sus sacrificios. Pero, por más que se
esfuerza y mortifica, no lo hace en definitiva más que
por amor a sí mismo y el egoísmo, el odioso egoísmo
no se separa de él. He aquí por qué lo llamo egoísta
involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones pa-
ra separarse de sí mismo no son más que el esfuerzo
mal comprendido de disolverse a sí mismo. Si estás en-
cadenado a lo que hiciste en el pasado y si tienes que
parlotear por lo que hiciste ayer, no puedes transfor-
marte a ti mismo en cada instante.12 Entonces te sien-
tes atrapado por las cadenas de la esclavitud y parali-
zado. Por esto, en cada instante de tu existencia brilla
un instante futuro que te llama, y tú, en tu desarrollo,
te separas de ti, de tu Yo actual. Lo que Tú eres en cada
instante es tu propia creación y no debes separarte de
esta creación, tú, su creador. Eres un ser superior a ti

12 «Cómo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sólo /para
que la gente venga y parlotee./ No me insulten a los curas; ellos
saben lo que el hombre / necesita: ser feliz parloteando todos lo
días». [De los Epigramas Venecianos, de Goethe (N.R.).] [21] Stirner
adelanta aquí un tema central del existencialismo del Siglo XX, la
crítica a la concepción del hombre como una esencia anterior a la
existencia. Ver El existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre
(N.R.).
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mismo, tú que te superas a ti mismo.[21] Como egoís-
ta involuntario, ignoras que eres el que es superior a
ti, es decir, que no eres meramente una criatura, sino,
a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es para
ti un ser extraño. Todo ser superior, como la Verdad,
la Humanidad, etc., es un ser que está por encima de
nosotros.

La ajenidad es una característica de lo «Sagrado».
En todo lo sagrado existe algo misterioso, o sea, extra-
ño, algo que nos incomoda. Lo que para mí es sagrado,
no me es «propio» y si, por ejemplo, la propiedad de
otro no me fuera sagrada, la consideraría mía y me la
apropiaría en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el
contrario, si el rostro del emperador chino fuese sagra-
do para mí, por ello sería extraño a mis ojos y bajaría
la mirada ante su presencia.

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemá-
tica, indiscutible, que podría llamarse eterna, en el sen-
tido habitual de la palabra? Porque no es revelada, no
es la revelación de un ser superior. Entender única-
mente por reveladas las verdades religiosas, sería ab-
solutamente erróneo, sería desconocer por completo
el significado del concepto «ser superior». Los ateos
se ríen de ese ser superior al que se rinde culto bajo el
nombre de «altísimo» o «être suprême» y reducen a
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polvo, una tras otra, todas las pruebas de su existencia,
sin notar que ellos mismos obedecen así a su necesidad
de un ser superior y que no destruyen al antiguo sino
para dejar lugar a otro nuevo. ¿No es el «Hombre» una
esencia más elevada que el individuo? ¿Y las verdades,
derechos e ideas que se deducen de su concepto no de-
berían ser veneradas y mantenidas como sagradas, en
tanto revelaciones de este concepto? Porque, aunque
elimináramos una y otra vez las verdades manifesta-
das por este concepto, esto sólo pondría de manifiesto
una falta de comprensión de parte nuestra, sin afec-
tar por ello a este concepto, ni desacralizar aquellas
verdades que ’’justamente» deben ser vistas como sus
revelaciones. «El hombre» está por encima de cada in-
dividuo; y, aún así, a pesar de ser su esencia, no es de
hecho su esencia (que debería ser única, como el úni-
co), sino una más general y más elevada, si es, para los
ateos, «el ser supremo». Y, así como las revelaciones
de Dios no fueron escritas por él, con su propia mano,
sino hechas públicas a través de «los instrumentos del
Señor», así, el nuevo «ser supremo» no escribe sus re-
velaciones por sí mismo, sino a través de «hombres
verdaderos». Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una
ideamás espiritual que el viejo dios; ya que este último
se presentó con una especie de figura o cuerpo, mien-
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tras que el nuevo, en cambio recibe una espiritualidad
perfecta y no se le atribuye ningún tipo de cuerpo ma-
terial. Sin embargo, no le falta corporeidad, e incluso
adopta una apariencia más seductora, al parecer más
natural y mundano, ya que consiste en, nada más y na-
da menos, en cada hombre físico y también en la «hu-
manidad» y en «todos los hombres». De este modo lo
espectral de un espíritu con un cuerpo imaginario, se
ha convertido en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la más alta de las esencias y
todo aquello en lo cual se revela o se manifiesta a sí
misma, y también sagrados los que reconocen a ese
ser supremo en su propio ser, es decir, en sus mani-
festaciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su
adorador, quien por su culto se convierte él mismo en
sagrado; y del mismo modo santifica todo lo que hace:
santo comercio, santos pensamientos, santas acciones,
santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo,
ya se sabe que no puede ser discutido con sentido, a
menos que los adversarios más encarnizados estén de
acuerdo sobre un punto esencial, y admitan la existen-
cia de un Ser Supremo al que se dirigen nuestro culto
y nuestros sacrificios. Si uno sonriera compasivo ante
la lucha por «el ser supremo», tal como el cristiano an-

62



te la discusión entre un chiíta y un sunita, o entre un
brahmán y un budista; será porque para él la hipótesis
de un Ser Supremo es nula, y toda disputa al respecto
inútil. Ya sea el Ser Supremo el Dios único en tres per-
sonas, el Dios de Lutero, el «être suprême» del deísta,
o el «Hombre», todo es lo mismo para el que niega di-
rectamente al Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a
un ser supremo, cualquiera que sea, son gente piado-
sa, tanto el ateo más frenético como el más ferviente
cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supre-
mo y la fe en su esencia, nuestra «santa fe».

El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espí-
ritus, en el reino de las Esencias.

El ser enigmático e incomprensible que encanta y
perturba al universo, es el fantasma misterioso que lla-
mamos Ser Supremo. Penetrar ese fantasma, compren-
derlo, descubrir la realidad que existe en él (probar la
existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres

13 Personajes de la mitología griega que fueron obligadas a
verter agua de una fuente inagotable en un barril que jamás se
llenaba (N.R.).
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se han dedicado durante siglos. Se han torturado en
la empresa imposible y atroz, ese interminable traba-
jo de Danaidas13, de convertir el fantasma en un no-
fantasma, lo no-real en real, el Espíritu en una perso-
na corporal — con esto se atormentaron a sí mismos
hasta la muerte. Tras el mundo existente buscaron la
cosa en sí, el ser, la esencia. Tras las cosas buscaron la
no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fenómeno,
buscando su esencia, se descubre en ella frecuentemen-
te otra cosa muy distinta a su ser aparente. Un cora-
zón mentiroso, discursos pomposos y pensamientos
mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar
la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal
comprendido, a una mera apariencia, un engaño. La
esencia de este mundo, tan atractiva y espléndida, es,
para el que busca en sus profundidades, la vanidad, la
vanidad es la esencia del mundo (es sermundo). Ahora,
quien es religioso no se ocupa de la apariencia engaño-
sa, de los vanos fenómenos, sino que busca la Esencia
y cuando tiene esa Esencia, tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspec-
tos son las malas Esencias, las que se manifiestan bajo
otros son las buenas. La Esencia del sentimiento hu-
mano, por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la volun-
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tad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es lo
Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el
mundo y lo que a él se refiere, aparece ahora como
una pura ilusión, y lo que existe verdaderamente es
la Esencia, cuyo reino se llena de dioses, de espíritus
y de demonios, es decir, de buenas y de malas esen-
cias. Desde entonces, este mundo invertido, el mundo
de las Esencias, es el único que existe verdaderamen-
te. El corazón humano puede carecer de amor, pero su
esencia existe: el Dios que es el Amor; el pensamiento
humano puede extraviarse en el error, pero su esencia,
la Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer más que a las Esencias,
es lo propio de la religión; su reino es un reino de Esen-
cias, de fantasmas, de espectros.

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de rea-
lizar el absurdo, ha llevado a producir un fantasma cor-
poral, un fantasma o un espíritu provisto de un cuerpo
real, un fantasma hecho carne. ¡Cuánto se han martiri-
zado los grandes genios del cristianismo para aprehen-
der esa apariencia fantasmagórica! Pero, a pesar de sus
esfuerzos, la contradicción de dos naturalezas sigue
siendo irreductible: por un lado la divina, por el otro, la
humana; de una parte el fantasma, de la otra el cuerpo
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sensible; así se mantiene el más extraordinario de los
fantasmas: una cosa que no es una cosa.Quien se mar-
tirizaba el alma no era todavía un Espíritu; y ningún
chamán de los que se torturan hasta el delirio furioso y
el frenesí para exorcizar un espíritu, ha experimentado
las angustias que esa apariencia inaprensible produjo
a los cristianos.

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verda-
dero Espíritu, el fantasma por excelencia es el hombre.
El Espíritu corpóreo es el hombre, su propia esencia y
lo aparente de su esencia, a su vez, su existencia y su
ser. Desde entonces el hombre, en general, no huye de
los espectros que están fuera de él, sino de él mismo;
es para sí mismo un objeto de espanto. En el fondo de
su pecho habita el Espíritu del Pecado; el pensamiento
más suave (y este pensamiento mismo es un Espíritu)
puede ser un diablo, etc. El fantasma se ha corporifica-
do, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se con-
vierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue,
trata de conjurar, averiguar, transformar en realidad y
en verbo; el hombre es Espíritu. Que el cuerpo se re-
seque, con tal que el Espíritu se salve. Todo depende
del Espíritu y toda la atención se centra en la salvación
del Espíritu o del alma. El hombre mismo se ha reduci-
do a un espectro, un fantasma obscuro y engañoso, el
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que incluso tiene asignado un lugar determinado en el
cuerpo. (Disputas sobre el lugar que ocupa el alma: la
cabeza, etc.).

Tú no eres para mí un ser superior, y yo no lo soy
para ti. Puede suceder sin embargo, que cada uno de
nosotros oculte un ser superior que exija de nosotros
un respeto mutuo. Así, para tomar como ejemplo lo
que hay en nosotros de más general, en nosotros vive
«el Hombre». Si yo no viese al Hombre en Ti, ¿qué te
tendría que respetar? En verdad, tú no eres el hombre,
no eres su verdadera y adecuada figura, no eres más
que la envoltura perecedera que el Hombre presenta
por algunas horas, y que puede abandonar sin dejar de
ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y superior,
vive por el momento en ti. Así me apareces tú (cuya
forma pasajera ha revestido un Espíritu inmortal). Tú
en quien un Espíritu se manifiesta sin estar ligado ni
a tu cuerpo ni a esta forma de aparición, como un fan-
tasma. Por ello no te considero como un ser superior
y no respeto en ti más que el ser superior que alber-
gas, es decir, el Hombre. Los antiguos no tenían, desde
este punto de vista, ningún respeto para sus esclavos,
porque no los consideraban como el ser superior que
honramos hoy con el nombre de Hombre. Para reme-
diarlo, ellos descubrían en los demás otros fantasmas,
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otros espíritus. El Pueblo es un ser superior al indivi-
duo, es el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban
los antiguos y el individuo no tenía más importancia
para ellos que la de estar a su servicio o al de un Espí-
ritu semejante: el Espíritu de Familia. Por amor a este
ser superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada
ciudadano. Del mismo modo que tú estás santificado
a nuestros ojos por el Hombre que se manifiesta en
ti como un fantasma, así también se estaba en aquel
tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el
Pueblo, la Familia, etc. Si yo te doy atenciones y cui-
dados, es porque te quiero, es porque encuentro en ti
el alimento de mi corazón, la satisfacción de mi deseo;
si te amo, no es por amor a un ser superior de quien
seas la encarnación consagrada, no es porque vea en
ti a un fantasma y adivine un Espíritu; Te amo por el
goce; es a ti a quien amo porque tu esencia no es nada
superior, no es ni más elevado ni más general que tú;
es única como tú mismo, porque tú lo eres.

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechi-
zado. El ser superior, el Espíritu que se agita en todas
las cosas, no está ligado a nada y no hace más que apa-
recer en las cosas. ¡Fantasmas en todos los rincones!

Este sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas,
pero tendremos ocasión más adelante de evocarlos de
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nuevo, para verlos desvanecerse ante el egoísmo. Po-
demos, pues, limitarnos a citar algunos como ejemplo
para poner de manifiesto la actitud que adoptamos ha-
cia ellos.

Sagrado ante todo es el Espíritu Santo; luego, la Ver-
dad, el Rey, la Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el
Orden, la Patria, etc.

La alucinación

¡Hombre, tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes aluci-
naciones! Te imaginas grandes cosas y te forjas todo
un mundo de divinidades que existe para ti, un reino
de Espíritus al que estás destinado, un Ideal que te lla-
ma. ¡Tienes la idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metafóricamen-
te cuando declaro radicalmente locos, locos de mani-
comio, a todos los atormentados por lo infinito y lo
sobrehumano, a todos lo que dependen de «algo supe-
rior»; es decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos,
a poco más o menos a toda la humanidad. ¿A qué se
llama, en efecto, una idea fija? A una idea a la que está
sometido el hombre. Si se reconoce tal idea como una
locura, se encerrará a su esclavo en un manicomio. Pe-
ro ¿qué son la verdad religiosa, de la que no puede du-
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darse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no
puede atacarse (se cometería entonces un delito de lesa
majestad), la virtud, a la que el censor de la moralidad
no tolera el menor ataque? ¿No son otras tantas ideas
obsesivas? ¿Y qué es, por ejemplo, ese loco palabrerío
que llena la mayor parte de nuestros periódicos, sino
el lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea ob-
sesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, etc.
locos que no parecen estar libres más que por el tama-
ño del patio en que tienen sus recreos? Que se intente
convencer a tal loco acerca de su manía e inmediata-
mente habrá que protegerse el espinazo contra su mal-
dad; porque esos locos de grandes alas tienen, además,
esa semejanza con las gentes declaradas locas corrien-
temente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera
que roce su obsesión. Roban primero las armas, roban
la libertad de palabra y luego se arrojan sobre nosotros
con las uñas. Cada día muestra mejor la cobardía y la
rabia de esos maniáticos, y el pueblo imbécil les rega-
la sus aplausos. Basta leer los periódicos y oír hablar
a los filisteos para adquirir bien pronto la convicción
de que está uno encerrado con locos en una casa de
salud. ¡No, no creerás que tu hermano está loco sino
también que… etc.! Este argumento es necio y lo re-
pito: mis hermanos son locos perdidos. Que un pobre
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loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios Pa-
dre, el Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o un
buen burgués se imagine que está llamado por su des-
tino a ser buen cristiano, fiel protestante, ciudadano
leal, hombre virtuoso, es exactamente la misma idea
fija. El que no se ha arriesgado jamás a no ser ni buen
cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal, ni hom-
bre virtuoso, está atrapado y confundido en la fe, en
la virtud, etc. Así como los escolásticos no filosofaban
más que dentro de los límites de la fe de la Iglesia, (y el
Papa Benedicto XIV escribió voluminosos tomos den-
tro de los límites de la superstición papista), sin que
la menor duda desflorase su creencia; así también, los
escritores amontonan volúmenes sobre volúmenes tra-
tando del Estado, sin poner jamás en tela de juicio la
idea fija del Estado; y nuestros periódicos rebosan de
política, porque están poseídos por la ilusión de que
el hombre está hecho para ser un «zoón polítikon». Y
los súbditos vegetan en su servidumbre, las personas
virtuosas en la virtud, los liberales en «la humanidad»,
sin atacar jamás su idea obsesiva con el escalpelo de la
crítica. Esos ídolos permanecen inquebrantables sobre
sus anchos pies, como las manías de un loco, y el que
los pone en duda juega con los vasos sagrados del al-
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tar. Digámoslo una vez más: ¡Una idea obsesiva es lo
verdaderamente sagrado!

¿Tropezamos siempre con poseídos del diablo, o en-
contramos también usualmente poseídos de especies
contrarias, poseídos por el Bien, la Virtud, la Moral, la
Ley o cualquier otro principio? Las posesiones diabó-
licas no son las únicas: si el diablo nos tira por una
manga, Dios nos tira por la otra, por un lado la tenta-
ción, por otro la gracia, pero cualquiera que sea la que
opere, los poseídos no estánmenos encarnizados en su
opinión.

¿La palabra «posesión» es desagradable?Digámosle
obsesión. O bien, ya que es el Espíritu el que los posee
y les sugiere todo, llámesele inspiración, entusiasmo.
Yo agrego que el entusiasmo en su plenitud, porque
no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se
llama fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las per-
sonas cultas, porque la cultura de un hombre está en
relación con el interés que adquiere por las cosas del
Espíritu, y este interés espiritual, si es fuerte, no es ni
puede ser menos que fanatismo; es un interés fanático

14 F. C. Schlosser era uno de los historiadores más populares
de Alemania durante la primera mitad del Siglo XIX (N.R.).
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por lo que es sagrado (fanum). Se observa a nuestros
liberales, se leen nuestros diarios del este, y se escu-
cha lo que dice Schlosser14: «La sociedad de Holbach
urdió un complot formal contra la doctrina tradicio-
nal y el orden establecido, y sus miembros ponían en
su incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas,
jesuitas, pietistas ymetodistas tienen costumbre de po-
ner al servicio de su piedad inconsciente y mecánica,
de su fe literal».15 Que se pregunte cómo se condu-
ce hoy un hombre moral que cree haber acabado con
Dios, y que rechaza el cristianismo como algo gastado.
Que se le pregunte si alguna vez se le ha ocurrido po-
ner en duda que las relaciones carnales entre hermano
y hermana sean incesto, que la monogamia sea la ver-
dadera ley del matrimonio, que la piedad sea un deber
sagrado, etc. Se sentirá lleno de un virtuoso horror por
la idea de que pudiese tratar a su hermana como mu-
jer, etc. ¿Y de dónde proviene ese horror? De que cree
en una ley moral. Esta fe está sólidamente anclada en
él. Cualquiera que sea la vivacidad con que se levanta

15 F. C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts
und des neunzehnten bis zum Sturz des französischen Kaiserreichs.
Mit besonderer Rücksicht auf geistige Bildung [Historia de los Si-
glos XVIII y XIX hasta la caída de Francia. Con especial referencia
a la formación intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519.
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contra la piedad de los cristianos, él es igualmente cris-
tiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el
cristianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la
fe. La monogamia debe ser algo sagrado, y el bigamo
será castigado como un criminal; el que se entregue
al incesto, cargará con el peso de su crimen.16 Y esto
se aplica también a los que no cesan de gritar que la
religión no tiene nada que ver con el Estado, que ju-
díos y cristianos son igualmente ciudadanos. Incesto,
monogamia, ¿no son otros tantos dogmas? Que se lo
trate de rozar y se descubrirá en este hombre moral el
fondo de un inquisidor que envidiarían Krummacher
o Felipe II. Estos defendían la autoridad religiosa de la
Iglesia, él defiende la autoridadmoral del Estado, las le-
yes morales sobre las que el Estado reposa; tanto uno
como el otro condenan en nombre de artículos de fe:
a cualquiera que actúe de modo perjudicial para la fe
que ellos defienden se le aplicará la deshonra debida
a su crimen y se le enviará a pudrirse en una casa de
corrección, en el fondo de un calabozo. La creencia mo-
ral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y se llama

16 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C.
Levi-Strauss considerarán la regla fundamental de las sociedades
(N.R.).
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libertad de conciencia a que un hermano y una her-
mana sean arrojados a una prisión en nombre de un
principio que su conciencia había rechazado? — ¡Pero
daban un ejemplo detestable! — Claro que sí, porque
podía suceder que otros descubrieran, gracias a ellos,
que el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones,
¿y qué sería de la pureza de las costumbres? ¡Santidad
divina!, gritan los celosos defensores de la fe. ¡Virtud
sagrada!, gritan los apóstoles de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se pare-
cenmuy poco. ¡Cuánto se diferencian los ortodoxos es-
trictos o los viejos creyentes de los combatientes por
la verdad, la luz y el derecho, de los Filaletos, de los
amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial,
fundamental, los separa. Si se ataca a tal o cual de las
viejas verdades tradicionales (el milagro, el derecho di-
vino), los más ilustrados aplauden y los viejos creyen-
tes son los únicos que se lamentan. Pero si se ataca
a la verdad misma, inmediatamente todos se vuelven
creyentes o se nos vienen encima. Lo mismo ocurre
con las cosas de la moral: los creyentes son intoleran-
tes, los cerebros ilustrados, se precian de ser más laxos;
pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, to-
dos hacen inmediatamente causa común contra él. Ver-
dad, moral, derecho, son y deben permanecer sagrados.
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Lo que se halla de censurable en el cristianismo, sólo
puede haberse introducido en él equívocamente, y no
es cristianismo, dicen los más liberales; el cristianismo
debe quedar por encima de toda discusión, es la base
inmutable que nadie puede conmover. El herético con-
tra la creencia pura no está ya expuesto, es cierto, a la
persecución de otros tiempos, pero ésta se ha vuelto
contra el herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asal-
tos, ha oído tan a menudo reprochar a su esencia so-
brehumana el ser simplemente inhumana, que no dan
tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han pre-
sentado adversarios para combatirla, fue, casi siempre,
en nombre de la moral misma, para destronar al ser su-
premo. Así, Proudhon17 no duda en decir: «Los hom-
bres están destinados a vivir sin religión, pero la mo-
ral es eterna y absoluta». ¿Quién osaría hoy atacar a
la moral? Los moralistas han pasado todos por el le-
cho de la religión, y después que se han hundido hasta

17 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de l’Ordre dans
l’Humanité ou Principes de organisation politique, Paris y Besançon,
1843, p. 38. [De la creación del orden en la humanidad o principios
de organización política, Sempere y cia. Valencia, s.f. Un texto del
que Proudhon unos años después de haberlo escrito, en su Filoso-
fía del Progreso, renegará (N.R.).]
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el cuello en el adulterio, dicen, limpiándose los labios:
¿La religión? ¡No conozco a esa mujer! Si mostramos
que la religión está lejos de ser mortalmente herida,
en tanto que se limiten a criticar su esencia sobrena-
tural, y que ella apela en última instancia, al Espíritu
(porque Dios es el Espíritu), habremos hecho ver lo su-
ficiente su acuerdo final con la moralidad para que nos
sea permitido dejarles en su interminable discusión. Ya
se hable de la religión o de la moral, se trata siempre
de un Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehu-
mano o humano, poco me importa; es en todo caso un
ser superior a mí, un «supermío». Ya se trate la esencia
humana o el Hombre, no habrá hecho más que dejar
la piel de reptil de la vieja religión para revestir una
nueva piel religiosa.

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que
uno invierte la filosofía especulativa, es decir, que se
hace sistemáticamente del predicado el sujeto, y recí-
procamente del sujeto el objeto y el principio, se posee
la verdad desnuda y sin velos.18 Sin duda, abandonan-
do así el punto de vista estrecho de la religión, aban-

18 Ludwig Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reformation der
Philosophie, Zurich y Winterthur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis pro-
visionales para la reforma de la filosofía/Principios de la filosofía
del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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donamos al Dios que en este punto de vista es suje-
to; pero no hacemos más que trocarlo por la otra faz
del punto de vista religioso: lo moral. No decimos ya,
por ejemplo, Dios es el amor, pero sí que el amor es
divino; e incluso si reemplazamos el predicado divino
por su equivalente sagrado permanecemos siempre en
el punto de partida; no hemos dado ni un paso. El amor
sigue siendo para el hombre igualmente el bien, aque-
llo que lo diviniza, que lo hace respetable, su verdadera
humanidad (lo que hace de él un hombre). O, para ex-
presarnos más exactamente, el amor es lo que hay de
verdaderamente humano en el hombre y lo que hay
en él de inhumano es el egoísta sin amor. Pero precisa-
mente todo lo que el cristianismo, y con él la filosofía
especulativa, es decir, la teología, nos presenta como
el bien, no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo
mismo, no es más que el bien); de modo que esta trans-
mutación del predicado en sujeto no hace sino afirmar
más sólidamente todavía el ser cristiano (el predicado
mismo contiene ya la esencia). El Dios y lo divino me
atrapan más indisolublemente aún. Haber desalojado
al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a la trascen-
dencia no justifica en modo alguno sus pretensiones
de una victoria definitiva; en tanto que no se haga más
que rechazarlo dentro del corazón humano y dotarlo
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de una indesarraigable inmanencia. Desde ahora se di-
ce: ¡lo divino es lo verdaderamente humano!

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamen-
to del Estado y que se sublevan contra toda fórmula tal
como Estado cristiano, cristianismo de Estado, etc., no
se cansan de repetir que la moralidad es «la base de la
vida social y del Estado». ¡Como si el reinado de la mo-
ralidad no fuese la dominación absoluta de lo sagrado,
una jerarquía!

Respecto de esto puede recordarse el intento de ex-
plicación que se quiso oponer a la antigua doctrina de
los teólogos. Según estos últimos, bastaría con la fe pa-
ra aprehender las verdades religiosas, Dios se revela-
ría sólo a los creyentes; lo que es lo mismo que decir
que sólo el corazón, el sentimiento y la fantasía devota
son religiosos. A esta afirmación se le respondió que
la «inteligencia natural», la razón humana, son igual-
mente aptas para conocer a Dios (extraña pretensión
de la razón, dicho sea de paso, el querer rivalizar en
fantasía con la fantasía misma). En este sentido escri-
bió Reimarus sus Vornehmsten Wahrheiten der natürli-
chen Religión.19 Consideró al hombre, en su totalidad,
tendiendo a la religión por todas sus facultades: cora-

19 Principales verdades de la Religión Natural (N.R.).
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zón sentimiento, inteligencia, razón, sentir, saber, que-
rer; todo en el hombre le pareció religioso. ¡Hegel mos-
tró bien que incluso la filosofía es religiosa! ¿Y no se
adorna todo hoy en día con el nombre de religión? La
«religión del amor», la «religión de la libertad», la «re-
ligión política», en resumen, todo entusiasmo. Y así es,
de hecho.

Hoy todavía utilizamos esa palabra de origen latino
«religión», que por su etimología expresa la idea de la-
zo. Y atados estamos, en efecto, y así permaneceremos
en tanto que estemos impregnados de religión. ¿Pero
el espíritu también está atado? Al contrario, el espíritu
es libre; es el único dueño, no es nuestro espíritu, es el
espíritu absoluto. Así, la verdadera traducción afirma-
tiva de la palabra religión sería «la libertad espiritual».
Aquel cuyo espíritu es libre, es por eso mismo religio-
so, como el que da rienda suelta a sus apetitos es sen-
sual; al primero lo ata el espíritu, al segundo, la carne.
Enlace, dependencia, religio, eso es la religión con res-
pecto a mí; yo estoy ligado; libertad, esa es la religión
con respecto al espíritu; él es libre, goza de la libertad
espiritual. ¡Cuántos conocen, por haberlo sufrido, el
mal que puede hacernos el abandonarnos a nuestros
sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere
ver es que el Espíritu Puro, la radiante espiritualidad,
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el entusiasmo por los ideales, puede hundirnos en una
angustia mayor que lo que lo haría la más negra mal-
dad. Y esto es imposible notarlo a menos que se sea
conscientemente egoísta.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que
nuestra razón, tanto como nuestro corazón, etc., con-
ducen a Dios, mostraron al mismo tiempo que estamos
total y completamente poseídos.

Seguramente perjudicaron a los teólogos, quitándo-
les el monopolio de la iluminación religiosa; pero no
por esto dejaron de ensanchar otro tanto los dominios
de la religión y de la libertad espiritual. En efecto, si
por espíritu se entiende no solamente el sentimiento
o la fe, sino todas las manifestaciones del espíritu, in-
teligencia, razón y pensamiento en general; y si se le
permite, en tanto que inteligencia, participar de las ver-
dades espirituales y celestiales; en ese caso es el espí-
ritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y es
libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba au-
torizada a enfrentarse absolutamente con la piedad. Es-
ta oposición nació, revolucionariamente, bajo la forma
de un odio ardiente contra todo lo que pareciera un
mandato (orden, decreto, etc.) y contra la odiada per-
sona del «señor absoluto». Se afirmó luego como doc-
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trina y encontró primero su forma en el liberalismo,
del que la «burguesía constitucional» es la primera ex-
presión histórica y eclipsó a las potencias religiosas
propiamente dichas (véase más adelante «el liberalis-
mo»). Al no derivar ya la moralidad simplemente de
la piedad, sino teniendo sus raíces propias, el princi-
pio de la moral no se deriva de los mandamientos di-
vinos, sino de las leyes de la razón; para que aquellos
mandamientos mantengan su validez, se necesita pri-
mero que su valor haya sido comprobado por la razón
y que sea apoyado por ella. Las leyes de la razón son la
expresión del hombre mismo, para que el Hombre sea
racional y la esencia del Hombre implique necesaria-
mente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en que
la primera reconoce a Dios y la segunda al hombre por
legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se
razona más o menos así: O el hombre obedece a su
sensualidad, y por ello es inmoral, u obedece al Bien, el
cual, en cuanto factor que influye sobre la voluntad, se
llama sentido moral (sentimiento, preocupación por el
Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, desde este punto
de vista puede llamarse inmoral el acto de Sand matan-
do a Kotzebue? Lo que comúnmente se considera un
acto desinteresado, seguramente lo es; tanto como, por
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ejemplo, los hurtos de San Crispín en provecho de los
pobres. El no debía asesinar, porque está escrito: ¡no
matarás!. — Perseguir el Bien, el Bien público (como
Sand creía hacerlo) o el Bien de los pobres (como San
Crispín) es, pues, moral, pero el homicidio y el robo
son inmorales: fin moral, medio inmoral. ¿Por qué? —
Porque el homicidio, el asesinato, están mal en sí, de
una manera absoluta. — Cuando las guerrillas atraían
a los enemigos de su país a los precipicios y los tirotea-
ban a sus anchas, emboscados detrás de los matorrales,
¿no era eso un asesinato? De acuerdo con principio de
la moral que ordena buscar siempre y por todas partes
el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningún
caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en
caso afirmativo se debe considerar por lícito ese homi-
cidio porque su efecto es el Bien. No se puede conde-
nar la acción de Sand; fue moral por ser desinteresada,
y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido
por un individuo, una ejecución en la que arriesgaba
su vida. ¿Qué se ve en la actitud de Sand, sino su vo-
luntad de suprimir a la fuerza ciertos escritos? ¿No se
vio nunca aplicar ese mismo procedimiento comomuy
legal? ¿Y qué responder a eso en nombre de los princi-
pios de la moralidad? ¡Era una ejecución ilegal! ¿La in-
moralidad del hecho estaba, entonces, en su ilegalidad,
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en la desobediencia a la ley? ¡Entonces se reconoce de
una vez que el Bien no es otra cosa más que la ley y
que moralidad es igual a legalidad! La moralidad debe
resignarse a no ser más que una inútil fachada de le-
galidad, una falsa devoción al cumplimiento de la ley,
muchomás tiránica ymás irritante que la antigua; por-
que ésta no exigía más que el acto, en tanto que ahora
se exige, además, la intención; debe uno llevar en sí la
regla y el dogma, y aquel que actúe con mayor lega-
lidad, tanto más moral resultará. El último resplandor
de la vida católica se extingue en esta legalidad protes-
tante. Así, finalmente, se completa y se hace absoluta
la dominación de la ley. No soy Yo quien vivo, es la
Ley la que vive en mí. Yo llego a no ser más que la na-
ve de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el
pecho, decía hablando de sus compatriotas un oficial
superior.

¿De dónde viene el fracaso de ciertas oposiciones ?
Unicamente de que no quieren salirse del camino de
la moralidad o de la legalidad. Todo esto las condena
a representar esta monstruosa comedia de abnegación,
de amor, etc., de la que se puede sacar diariamente esa
corrupta e hipócrita relación de una «oposición legal»
que causa la más profunda repugnancia. Un acuerdo
moral concluido en nombre del amor y de la fidelidad
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no deja lugar a ninguna voluntad discordante y opues-
ta: la bella armonía está rota si uno quiere una cosa y
otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupación exi-
gen, ante todo de la oposición, el respeto de ese pac-
to moral. ¿Qué le queda a la oposición? ¿Puede querer
una libertad cuando el elegido, la mayoría, encuentran
bueno el rechazarla? ¡No! No se atrevería a querer la
libertad; todo lo que puede hacer es desearla, y para
obtenerla «hacer petición» y extender la mano pidién-
dola por caridad, ¿No se ve lo que sucedería si la oposi-
ción quisiera realmente, si quisiera con toda la energía
de su voluntad? No. No que sacrifique la voluntad al
amor, que renuncie o la libertad, por los bellos ojos
de la moralidad. Ella no debe jamás «reclamar como
un derecho» lo que le está solamente permitido «pe-
dir como una gracia». El amor, la abnegación, etcétera,
exigen imperiosamente que no haya más que uno sola
voluntad, ante la cual todas las demás se inclinan, a la
cual obedecen con amor y sumisión. Sea esta voluntad
razonable o no razonable, es en todo caso moral so-
meterse, e inmoral no hacerlo. La voluntad que dirige
la censura parece poco razonable a muchas personas.
Sin embargo, en un país en el que hay censura, el que
no somete sus escritos hace mal, y el que los somete
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hace bien. Si alguno debidamente advertido y llamado
al orden por el censor, se escapa de ella, e instala, por
ejemplo, una prensa clandestina, se tendrá derecho de
acusarlo de inmoralidad, y lo que es peor, de tontería,
si se deja atrapar. ¿No le dará su aventura alguna títu-
lo a la estimación de las «personas honradas?» ¡Quién
sabe! ¿Quizá se imaginaba servir a una «moralidad su-
perior?»

La tela de la hipocresía moderna esta tendida en los
confines de los dos dominios entre los cuales nuestra
época tiende los hilos sutiles de la mentira y del error.
Demasiado débil desde ahora para servir a la moral sin
vacilación y sin desfallecimiento, demasiado escrupu-
losa todavía para vivir completamente según el egoís-
mo, pasa temblando, en la tela de araña de la hipocre-
sía, de un principio a otro, y paralizada por la plaga
de la incertidumbre, no captura más que tontas y po-
bres moscas. ¿Tuvo la enorme audacia de decir rotun-
damente su parecer? Inmediatamente se enerva la li-
bertad de la conversación por protestas de amor: resig-
nación hipócrita. ¿Se tuvo, por el contrario, el valor de
combatir una afirmación libre, invocando moralmente
la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se desvane-
ce y se asegura que con un placer enteramente particu-
lar se ha oído esa valiente palabra: aprobación hipócri-
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ta. En resumen, se querría tener lo uno, pero no soltar
lo otro; se quiere querer libremente, pero no se preten-
de — ¡Dios no lo quiera! — dejar de querer moralmente.
— Veamos, liberales; ya están en presencia de uno de
esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los escu-
chamos; ustedes atenúan el efecto de cada palabra un
poco liberal por una mirada de la más leal fidelidad;
él viste su servilismo con las más calurosas protestas
de liberalismo. Ahora, sepárense; cada cual piensa del
otro: ¡te conozco, mascarita! El ha olfateado en uste-
des al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al
antiguo buen Dios.

Un Nerón no es malo sino a los ojos de los «bue-
nos»; a mis ojos es simplemente un poseído como los
buenosmismos. Los buenos ven en él un granmalvado
y lo destinan al infierno. ¿Cómo es que nada se haya
opuesto a sus caprichos? ¿Cómo se ha podido soportar
tanto? ¿Valían los romanos domesticados un centavo
más por dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua
Roma se le hubiera suprimido inmediatamente, y na-
die se hubiese jamás convertido en su esclavo. Pero
las «personas honradas» de su tiempo se limitaban en
su moralidad a oponerle sus ruegos y no su voluntad.
Cuchicheaban que su emperador no se sometía como
ellos a las leyes de la moral, pero seguían siendo «súb-
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ditos morales», aguardando que uno de ellos osara pa-
sar francamente por encima de «sus deberes de súb-
dito obediente». Y todos aquellos «buenos romanos»,
todos aquellos «súbditos sumisos», agobiados de ultra-
jes por su falta de voluntad, se hallaban dispuestos a
aclamar enseguida la acción criminal e inmoral del re-
belde. ¿Dónde estaba, entre los «buenos», el valor de
hacer la revolución, esa revolución que alaban y explo-
tan hoy, después que otro la ha hecho? Ese valor no
podían tenerlo, porque toda revolución, toda insurrec-
ción es siempre alguna cosa inmoral», a la que uno no
puede decidirse a menos de dejar de ser «bueno» pa-
ra hacerse «malo», o ni bueno ni malo. Nerón no era
peor que el tiempo en que vivía; no se podía entonces
ser más que una de dos: bueno o malo. Su época juzgó
que era malo, y tan malo como cabe serlo, no por debi-
lidad, sino por maldad pura; cualquiera que sea moral
debe ratificar ese juicio. Se encuentran todavía a veces
hoy bribones de su especie mezclados a la multitud de
las personas honradas (véanse, por ejemplo, las Memo-
rias del Caballero de Lang). De verdad, no se vive bien
con ellos, porque no se tiene un instante de seguridad;
pero ¿es más cómodo vivir en medio de los buenos?
Apenas está uno seguro de su vida; en cuanto al ho-
nor, está todavía más en peligro, aunque la bandera
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nacional lo cubra con sus pliegues tutelares. El duro
puño de la moral no tiene misericordia para la noble
esencia del egoísmo.

«¡No se puede, sin embargo, poner a la misma altura
a un miserable y a un hombre honrado!» ¡Eh! ¿Quién
lo hace más a menudo que ustedes, censores? Más aún:
al hombre honrado que se levanta abiertamente contra
el orden establecido, contra las sacrosantas institucio-
nes, etc., se lo encarcela como a un criminal, en tanto
que a un sutil estafador se le confían los bolsillos y co-
sas más preciosas aun. Así, entonces, en la práctica, no
se tiene nada que reprocharme. «¡Pero en teoría!» En
teoría, yo los pongo a la misma altura, en la línea de la
moralidad, de la que son los dos polos opuestos. Bue-
nos y malos, no tienen sentido más que en el mundo
«moral», exactamente como antes de Cristo ser un ju-
dío según la ley o fuera de ella, no tenía significación
sino con referencia a la ley mosaica. A los ojos de Cris-
to, el fariseo no era más que «los pecadores y los publí-
canos», y lo mismo vale, a los ojos del individualista,
el fariseo moral lo que el pecador inmoral.

Nerón era un poseído muy incómodo, un loco peli-
groso. Hubiera sido una tontería perder el tiempo en
llamarlo al «respeto de las cosas sagradas» para lamen-
tarlo después, porque el tirano no las tenía para nada
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en cuenta, y obraba a su gusto. A cada instante se oye
a las personas invocar la sacra santidad de los impres-
criptibles derechos del hombre delante de aquellosmis-
mos que son sus enemigos, y esforzarse en probar y en
demostrar por anticipado que tal o cual libertad es uno
de los «derechos sagrados del hombre». Los que se de-
dican a esos ejercicios merecen ser ridiculizados, como
lo son, sino toman con resolución el camino que con-
duce a su objeto. Ellos presienten que sólo cuando la
mayoría esté conquistada para esa libertad que desean,
la querrá y la tomará. No es la santidad de un derecho
la que hace que se vuelva efectivo: lamentarse, hacer
peticiones, no conviene más que a los mendigos.

El hombre moral está necesariamente limitado en
cuanto no concibe otro enemigo que lo inmoral; lo que
no está bien está mal, y por consiguiente, es reprobado,
despreciado, etc. Así es radicalmente incapaz de com-
prender al egoísta. ¿La convivencia fuera del matrimo-
nio no es inmoral? El hombre moral puede ignorar y
confundir la cuestión; sin embargo, no escapará a la
necesidad de condenar al fornicador. El amor libre es

20 Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la prota-
gonista, es acosada por un príncipe y le pide a su padre que la ase-
sine porque no se siente capaz de resistir sus avances (N.R.).

90



ciertamente una inmoralidad y esta verdad moral ha
costado la vida a Emilia Galotti.20 Una joven virtuosa
envejecerá soltera, un hombre virtuoso rechazará las
aspiraciones de su naturaleza, procurando ahogarlas y
hasta se castrará por amor a la virtud, como San Orí-
genes por amor al cielo: eso será honrar la santidad
del matrimonio, la inviolable santidad de la castidad;
él es moral. La impureza jamás puede dar buen fruto;
cualquiera que sea la indulgencia con que el hombre
honrado juzgue al que se entrega a ella, seguirá sien-
do una falta, una infracción de una castidad que era y
continúa siendo de los votos monacales, y que ha en-
trado en el dominio de la moral común: La castidad es
un bien. Para el egoísta, al contrario, la castidad no es
una virtud; es para él una cosa sin importancia. Así,
¿cuál va a ser el juicio del hombre moral acerca de él?
Clasificará al egoísta en la única categoría de gentes
fuera de las morales, en la de las inmorales. No puede
hacer otra cosa; el egoísta, que no tiene ningún respeto
por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo juzgase
de otro modo, sin confesárselo, no sería ya un hombre
verdaderamente moral, sino un desertor de la morali-
dad. Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede in-
ducirnos al error; debe, sí, decirse que el que tolere el
menor ataque a la moralidad merece tanto el nombre
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de hombre moral como Lessing merecía el de piadoso
cristiano cuando, en una parábola muy conocida, com-
para a la religión cristiana, la mahometana y la judía,
con una sortija falsa. A menudo, las personas sen en-
cuentran mucho más lejos de lo que son capaces de
reconocer. Hubiera sido una inmoralidad por parte de
Sócrates acoger los ofrecimientos seductores de Critón
y escaparse de su prisión; el único partido que moral-
mente podía tomar era quedarse. Pero esto se debía
únicamente a que era un hombre moral. Los hombres
de la revolución, en cambio, inmorales e impíos, ha-
bían jurado fidelidad a Luis XVI, lo que no les impidió
decretar su destitución y enviarlo al patíbulo: acción
inmoral que causará horror a las personas honradas
para toda la eternidad.

Estas críticas no se aplican, sin embarco, mas que
a la «moral burguesa», acerca de la cual todo espíritu
un poco libre dice despreciar. Esta moral, como la bur-
guesía, de la que es hija, está todavía demasiado cerca
del cielo, demasiado poco desligada de la religión para
no limitarse o apropiarse de sus leyes. No se le exija
crítica, ni se le pida que saque de su propio fondo una
doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuan-
do, consciente de su dignidad, toma por única regla su
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principio, la esencia humana o «el hombre». Los que
llegan a colocar decididamente el problema en ese te-
rreno rompen para siempre con la religión; no hay ya
lugar para su Dios cerca de su Hombre; además, como
prescinden del Estado, aniquilan al mismo tiempo toda
«moralidad» procedente del solo Estado, y se privan,
por consiguiente, de invocar nunca ni aun su nombre.
La que estos críticos designan con el nombre de mo-
ralidad se aparta definitivamente de la moral llamada
«burguesa o política», y debe parecer a los hombres
de Estado y a los burgueses un «libertinaje desenfre-
nado».

Sin embargo, esta nueva concepción de la morali-
dad no tiene nada de nuevo e inédito; no hace más que
adaptarse al progreso realizado en la «pureza del prin-
cipio». Este último, lavado de la mancha de adulterio
con el principio religioso, se precisa y alcanza su ple-
na expansión, convirtiéndose en «la humanidad». Por
ello no hay que extrañarse de ver conservar ese nom-
bre de moralidad al lado de otros como libertad, hu-
manidad, conciencia, etc., contentándose con añadir,
cuando más, el epíteto «libre». La moral se hace «mo-
ral libre», como el Estado burgués, aunque trastornado
de arriba abajo, viene a ser «Estado libre» o aun «So-
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ciedad libre», sin dejar de ser una la moral y el otro el
Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y
completamente separada de la religión, de la que his-
tóricamente ha salido, nada se opone a que se convier-
ta ella misma una religión. En efecto: la religión no
difiere de la moral, sino por cuanto nuestras relacio-
nes con el mundo de los hombres están reguladas y
santificadas por nuestras relaciones con un ser sobre-
humano, y no obramos más que por «amor de Dios».
Pero tiene que admitirse que «el Hombre es para el
hombre el ser supremo», y toda diferencia se borra, la
moral deja su rango subalterno, se completa, se hace
absoluta y se convierte en religión. El Hombre, ser su-
perior, hasta aquí subordinado a un Ser Supremo, se
eleva a la altura absoluta, y nosotros somos en nues-
tras relaciones con El lo que somos a los pies de un ser
supremo, religiosos. Moralidad y piedad se vuelven así
tan perfectamente sinónimas como en los comienzos
del Cristianismo. Si lo sagrado no es ya «santo» sino
«humano», es simplemente porque el Ser Supremo ha
cambiado, y el hombre ha tomado el puesto de Dios.
La victoria de la moralidad conduce simplemente a un
cambio de dinastía.
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Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo
en el amor. «La primera y la suprema ley debe ser el
amor del hombre por el hombre. Homo homini Deus
est; tal es la máxima práctica más elevada; por ella es-
tá cambiada la faz del mundo».21 Pero no ha cambiado,
propiamente hablando, más que el Dios, Deus; el amor
permanece; se adoraba al dios sobrehumano, se adora
ahora al dios humano, alHomo qui est Deus. El Hombre
es para mí sagrado, y todo lo que es «verdaderamente
humano» es para mí sagrado. «El matrimonio es por sí
mismo sagrado; lo mismo todas las relaciones de la vi-
da moral; la amistad, la propiedad, el matrimonio, los
bienes de cada cual, son y deben ser sagrados en ellos
y por ellos mismos».22 ¿Es un sacerdote el que hablar
¿Cuál es su Dios? ¡El Hombre! ¿Qué es lo divino? ¡Es lo
humano! El predicado no hizo más, en definitiva, que
tomar el lugar del sujeto; la proposición «Dios es el
amor» se convierte en «el amor es divino»; si se sigue
aplicando el procedimiento: «Dios se ha hecho hom-
bre», da: «el hombre se ha hecho Dios», etc… — y ahí
se tiene una nueva religión. «Todos los fenómenos de
la vida moral que constituyen las costumbres, no son

21 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
22 Op. cit., p. 403.
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morales, no toman una significación moral más que sí
tienen en sí mismos (sin que la bendición del sacerdo-
te los consagre) un valor religioso».23 El sentido de la
proposición de Feuerbach, «la teología es una antropo-
logía», se precisa y se reduce a: «la religión debe ser
una ética, la ética es la única religión».

Feuerbach se contenta con poner al revés el orden
del predicado y del sujeto, con hacer un usteron prote-
ron24 lógico. Como él mismo lo dice: «El amor no es
sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado a los ojos
de los hombres), porque es un predicado de Dios, pe-
ro es un predicado de Dios porque es por sí mismo y
para sí mismo divino».25 ¿Por qué, pues, no declara la
guerra a los predicados mismos, al amor y a toda sa-
crosantidad? ¿Cómo puede vanagloriarse de apartar a
los hombres de Dios si les deja lo divino? Y si, como
dice, lo esencial para ellos no ha sido nunca Dios, sino
sólo sus predicados, ¿para qué quitarles la palabra si
se les deja la cosa? Proclama, por otra parte, que su ob-
jeto es «destruir una ilusión», una ilusión perniciosa,
«que ha falseado tanto al hombre, que el amor mismo,

23 Op. cit., p. 403.
24 Figura retórica griega que implica la inversión del nexo

causa-efecto (N.R.).
25 Op. cit., p. 406.
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su sentimiento más íntimo ymás verdadero, ha venido
a ser, por el hecho de la religiosidad, vano e ilusorio,
ya que el amor religioso no ama al hombre sino por
amor de Dios; es decir, ama, en apariencia, al hombre,
y en realidad ama a Dios».26 ¿Pero sucede de otro mo-
do con el amor moral? ¿Se fija en el hombre, en tal o
cual hombre en particular, por amor a él, a ese hombre,
o por amor a la moralidad, al Hombre en general, y, en
definitiva —puesto que Homo homini Deus— por amor
de Dios?

La manía se manifiesta aún bajo otra multitud de
formas; es necesario enumerar aquí algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegación, son comunes
a los santos y a los no santos, o los puros y a los impu-
ros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «renie-
ga» de todo pudor, de todo respeto humano; obedece,
como dócil esclavo, a sus apetitos. El puro renunció al
comercio del mundo, «reniega del mundo», para ha-
cerse el esclavo de su imperioso ideal. El avaro, a quien
carcome la sed de oro, reniega de los avisos de su con-
ciencia, renuncia a todo sentimiento de honor, a toda
benevolencia y a toda compasión; sordo a toda otra

26 Op. cit., p. 408.
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voz, corre a donde lo llama su tiránico deseo. El san-
to hace lo mismo: sin piedad para los demás y para sí
mismo, rigorista y duro, afronta la «risa del mundo» y
corre a donde lo llama su simpático ideal. De una par-
te y otra, igual abnegación de sí mismo; si el no santo
abdica ante Mammón, el santo abdica ante Dios y las
leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que la impu-
dicia de lo sagrado se hace sentir y se revela cada día
más, porque está cada día más obligada a descubrir-
se y exponerse. ¿Se puede imaginar nada que supere
en insolencia y en estupidez a los argumentos que se
oponen, por ejemplo, a los «progresos del tiempo»?
La ingenuidad de su descaro excede, desde hace largo
tiempo, de toda medida y de cuanto pudiera esperarse;
pero ¿cómo habría de ser de otro modo? Santos y no
santos, todos los que practican la abnegación, deben
tomar un mismo camino que, de abdicación en abdi-
cación, conduce, a unos a hundirse en la degradación
más ignominiosa, y a los otros a elevarse a la más inde-
corosa sublimidad. El Mammón terrestre y el Dios del
cielo exigen exactamente la misma suma de renuncia.
El degradado y el sublime aspiran los dos a un «bien»:
el uno a un bien material, el otro a un bien ideal, y, fi-
nalmente, uno completa al otro, sacrificando el «hom-
bre de la materia» todo objeto ideal a un bien material,

98



en tanto que «el hombre del espíritu» sacrifica todo
goce material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el
desinterés en el corazón del hombre. ¿Qué entienden
por eso? Alguna cosa muy cercana a la negación de sí.
¿De sí? ¿De quién, entonces? ¿Quién será el negado y
qué interés habrá abandonado? Parece que debes ser
tú. ¿Y a favor de quién se te recomienda esa abnega-
ción desinteresada? De nuevo, en tu provecho, en tu
beneficio, simplemente a condición de perseguir por
desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.
Se consideran bienhechores de la humanidad a quie-

nes, como Francke, el creador de las casas de huérfa-
nos, u O’Connell, el infatigable defensor de la causa
irlandesa, llevan a cabo actos que parecen desintere-
sados. De la misma manera se considera al fanático,
como San Bonifacio, que expone su vida por la con-
versión de los paganos; a Robespierre, que todo lo sa-
crifica a la virtud, o a Korner, que muere por su Dios,
su rey y su patria. Su desinterés es algo admitido. Por
ello, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se es-
forzaban en presentarlo como un hombre codicioso (a
lo que su fortuna daba alguna verosimilitud); porque
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sabían bien que si llegaban a hacer sospechoso su de-
sinterés, les sería fácil quitarle sus partidarios.

Todo lo que podían probar era que O’Connell tenía
otro objetivo que el que confesaba. Pero ya buscase
una ventaja pecuniaria o a la libertad de su pueblo, es
en todo caso evidente que perseguía un objetivo; en
un caso como en el otro tenía un interés egoísta; sólo
ocurrió que su interés nacional también era útil a otros,
un interés general.

¿No existe el desinterés, ni puede encontrarse ja-
más? ¡Al contrario, nada es más común! Incluso se po-
dría llamar al desinterés un artículo de moda del mun-
do civilizado y se le tiene por tan necesario, que, si
resulta demasiado caro, se le intenta dar un brillo fal-
so, aparentarlo. ¿Dónde empieza el desinterés? Preci-
samente en el instante en que un objetivo deja de ser
nuestro objetivo y nuestra propiedad y en que deja-
mos de disponer de él a nuestro gusto, como propie-
tarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto
fijo o una idea obsesiva y comienza a inspirarnos, a
entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando
se convierte en nuestro dueño. No se es desinteresado
mientras se tiene el objetivo dominado; se llega a ser-
lo cuando se grita, como los poseídos: Yo soy así, no
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puedo evitarlo. Se tiene un interés sagrado cuando se
tiene por el una preocupación sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea
mío, en tanto lo ponga perpetuamente en cuestión en
lugar de convertirme en el instrumento ciego de su
cumplimiento. No por esto mi preocupación tiene ser
menor que la del más fanático, pero ante mi objetivo
soy frío, incrédulo, su enemigo acérrimo, sigo siendo
su juez, porque soy su propietario.

El desinterés crece allí donde reina la obsesión, tan-
to en las posesiones del diablo como en las del buen
Espíritu; en el primero, vicio, locura, etc.; en el segun-
do, resignación, humildad, etc.

¿Adonde se puede mirar sin descubrir alguna vícti-
ma de la renuncia de sí? Frente a mi casa vive una jo-
ven que desde hace cerca de diez años ofrece a su alma
sacrificios sangrientos. Era tiempo atrás una adorable
criatura, pero hoy la palidez mortal cubre su frente, y
su juventud se desangra y muere lentamente bajo sus
mejillas pálidas. ¡Pobre niña, cuántas veces las pasio-
nes habrán palpitado en su corazón y el impulso de la
juventud habrá reclamado su derecho! Cuando ponía
su cabeza en la almohada, ¡cómo se estremecía la na-
turaleza despertándose en todos sus miembros, cómo
fluía la sangre en sus arterias! Ella sola sabe y sólo ella
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podría contar las ardientes fantasías que encendían en
sus ojos la llama del deseo. Entonces, apareció el es-
pectro del alma y de su santidad. ¡Espantada juntaba
las manos, elevaba al cielo su torturada mirada, reza-
ba! El tumulto de la naturaleza se apaciguaba y la cal-
ma inmensa del mar ahogaba el océano de sus deseos.
Poco a poco, la vida se extinguía en sus ojos, cerraba
sus párpados pálidos, se hacía silencio en su corazón,
sus manos juntas volvían a caer inertes sobre unos pe-
chos sin resistencias; un último suspiro se escapaba de
sus labios, y el alma quedaba apaciguada. Pero se dor-
mía para despertar al día siguiente con nuevas luchas
y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la renuncia
congeló el ardor de sus deseos y las rosas de su pri-
mavera palidecen frente al viento envenenador de la
Bienaventuranza. El alma está salvada, el cuerpo pue-
de morir. ¡Cuánta razón tuvieron Lais y Ninon en des-
preciar esa pálida virtud! ¡Unamujer libre y alegre, por
mil solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distin-
tas formas bajo las que se expresa la idea fija. Arquí-
medes pedía para levantar la tierra un punto de apoyo
fuera de ella. Es ese punto de apoyo el que los hom-
bres han buscado sin cesar y que cada cual ha tomado
donde lo ha encontrado y como lo ha encontrado. Es-
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te punto de apoyo extraño es el mundo del espíritu, el
mundo de las ideas, de los pensamientos, de los con-
ceptos, de las esencias, etc., es el cielo. Sobre el cielo
se apoya uno para conmover la tierra, y desde el cie-
lo se inclina para contemplar las agitaciones terrestres
y despreciarlas. Asegurarse el cielo, asegurarse sólida-
mente y para siempre el punto de apoyo celeste, ¡cuán-
to ha penado por eso la dolorosa e incansable humani-
dad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del deter-
minismo de la naturaleza y de la fatalidad de los ape-
titos. Su objeto era, pues, que el hombre no se dejase
ya determinar por sus deseos y sus pasiones, lo que
no implica que el hombre no deba tener deseos, pa-
siones, etc., sino que no debe dejarse poseer por ellos,
que no deben ser en su vida factores fijos, incoercibles
e ineludibles. Pero lo que el cristianismo (la religión)
hamaquinado contra los apetitos, ¿no estaríamos en el
derecho de resolverlo contra el espíritu (pensamientos,
representaciones, ideas, creencia, etcétera), por el cual
pretende que seamos determinados? ¿No podríamos
exigir que el espíritu, las representaciones, las ideas,
no pudiesen ya determinarnos, cesaran de ser fijas y
fuera de alcance, o, dicho de otro modo, «sagradas»?
Eso tendría por efecto libertarnos del espíritu, desligar-
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nos del yugo de las representaciones y de las ideas. El
cristianismo decía; «Tenemos, si, apetitos, pero esos
apetitos no deben poseernos». Nosotros le responde-
mos: «Debemos, si, poseer un espíritu, pero el espíri-
tu no debe poseernos». Si esta última frase no ofrece
desde luego un sentido satisfactorio, que se reflexione
sobre el caso de aquel en quien, por ejemplo, un pen-
samiento se convierte en «máxima», de tal modo, que
se hace prisionero a sí mismo; no es ya él el que po-
see la máxima, es más bien ella la que lo posee. Y él,
en cambio, posee en esa máxima un «sólido punto de
apoyo». Las lecciones del catecismo se convierten po-
co a poco, sin que uno lo advierta, en axiomas que no
permiten ya la menor duda; sus pensamientos o su es-
píritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna protesta
de la carne prevalecerá ya contra ellos. No puedo, sin
embargo, sino por la carne, sacudir la tiranía del espíri-
tu, porque sólo cuando un hombre comprende también
su carne, se comprende enteramente; y sólo cuando se
comprende enteramente, es inteligente o razonable. El
cristiano no ve la miseria de su naturaleza esclavizada,
la «humildad» es su vida; por eso no murmura contra
la iniquidad cuando su persona es victima de ella: se
cree satisfecho con la «libertad espiritual». Pero si la
carne levanta la voz, y si su tono es como debe serlo,
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«apasionado», «inconveniente», «mal intencionado»,
«malicioso», etcétera, el cristiano cree oír voces dia-
bólicas, voces contra el espíritu (porque la decencia,
la ausencia de pasión, las buenas intenciones, etc., son
espíritu); truena contra ellas, y con razón: no sería cris-
tiano si las escuchara sin sublevarse. No obedeciendo
más que a la moralidad, estigmatiza la inmoralidad; no
obedeciendo más que a la legalidad, amordaza, ahoga
la voz de la anarquía; el espíritu de moralidad y de le-
galidad, señor inflexible e inexorable, lo tiene cautivo.
Eso es lo que llaman la «realeza del espíritu», y es al
mismo tiempo el punto de apoyo del espíritu.

¿Y a quién quieren libertar los señores liberales?
¿Cuál es la libertad que llaman con todas sus fuerzas?
La del espíritu, del espíritu de moralidad, de legalidad,
de piedad, etc. Pero los antiliberales no tienen otro de-
seo, y el único objeto de la disputa, es la ventaja que
cada cual ambiciona, de llevar sólo la palabra. El espíri-
tu permanece señor absoluto de los unos y de los otros,
y sí ellos riñen, es únicamente por saber quién se sen-
tará sobre el trono hereditario de «lugarteniente del
Señor». Lo mejor del caso es que se puede permanecer
tranquilo espectador de la lucha, con la certidumbre
de que las bestias feroces de la Historia se destrozan
entre sí exactamente como las de la Naturaleza; sus ca-
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dáveres, pudriéndose, abonarán el suelo para nuestras
mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras
manías: vocación, voracidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pa-
sividad de la sugestión y lo que nos es propio a lo que
nos es dado, no estaría bien responderme que, depen-
diendo todo de todo, y formando el Universo un todo
solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos es-
tá, por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las
influencias que nos rodean y, en resumen, nos es da-
do. La objeción resultaría falsa, porque hay una gran
diferencia entre los sentimientos y los pensamientos
que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos
y los pensamientos que me son dados, porque Dios, In-
mortalidad, Libertad, Humanidad, pertenecen a estos
últimos: se nos inculcan desde la infancia y hunden
sus raíces en nosotros más o menos profundamente.
Pero, ya nos gobiernen sin que lo advirtamos, o crez-
can y se hagan el punto de partida de sistemas o de
obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y
no sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos impo-
nen. Que exista un absoluto y que ese absoluto pueda
ser percibido, sentido y pensado, es un artículo de fe
para los que consagran sus veladas a penetrarlo y de-
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finirlo. El sentimiento de lo absoluto es para ellos algo
dado, el texto sobre el cual toda su actividad se limita
a bordar las cosas más diversas. Igualmente, el senti-
miento religioso era para Klopstock27 un dato que no
hizo más que traducir en forma de obra de arte en su
Mestada.Si la religión no hubiera hecho más que esti-
mularlo a sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar
él mismo posesión de ella, hubiese llegado a analizar
y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo re-
ligioso. Pero, hecho hombre, no hizo más que adornar
los sentimientos de que se habían apoderado de su ce-
rebro de niño y derrochó su talento y sus fuerzas en
vestir sus antiguas muñecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimien-
tos que nos son dados y aquellos que las circunstan-
cias exteriores nos sugieren. Estos últimos son propios,
son egoístas, porque no nos han sido inculcados e im-
puestos en cuanto sentimientos; los primeros, por el
contrario, nos fueron dados, los cuidamos como una
herencia, los cultivamos y nos poseen. ¿Quién no se ha
dado cuenta, consciente o inconscientemente, de que

27 Poeta alemán del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMes-
sias (al que alude Stirner), una obra épico-religiosa cuyos últimos
cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R).
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toda nuestra educación consiste en injertar en nuestro
cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos a no-
sotros mismos su elaboración, cualquiera que fuese su
resultado? Cuando oímos el nombre de Dios, debemos
experimentar temor, cuando se pronuncia ante noso-
tros el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos
sentirnos penetrados de respeto, de veneración y de
sumisión, si se nos habla demoralidad, debemos enten-
der alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de
los malvados, no podemos evitar temblar, y así sucesi-
vamente. Esos sentimientos son obligatorios y quien,
por ejemplo, se divierta con el relato de las hazañas
de malvados, debería ser azotado y castigado para di-
rigirlo por el buen camino. Rellenos de sentimientos
ajenos, llegamos a la mayoría de edad y podemos ser
emancipados. Nuestro equipo consiste en sentimien-
tos elevados, pensamientos sublimes, máximas edifi-
cantes, principios eternos, etc. Los jóvenes son mayo-
res cuando murmuran como los viejos; se les empuja
a las escuelas para que en ellas aprendan los viejos es-
tribillos, y cuando los saben de memoria llega la hora
de la emancipación.

No nos está permitido experimentar, con cada ob-
jeto y con cada nombre que se presentan a nosotros,
el primer sentimiento que sobrevenga; el nombre de
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Dios no debe despertar en nosotros imágenes risibles
o sentimientos irrespetuosos; lo que debemos pensar
de él y lo que debemos sentir está trazado y prescrito
de antemano.

Ese es el sentido de lo que se llama cura28 de almas;
mi alma y mi espíritu deben estar moldeados según
lo que conviene a los demás y no según lo que pueda
convenirme a mí mismo.

¡Cuánto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un senti-
miento propio y reírse en la cara del que espere de no-
sotros una mirada santa y una actitud respetuosa ante
sus discursos!

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece
como propio y por eso es sagrado y nos resulta difícil
despojarnos de la santa emoción que nos inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la grave-
dad en los asuntos y los negocios de alta importancia,
la «seriedad alemana», etc. Esta manera de tomar las
cosas por lo serio muestra lo viejas y serias que se han
hecho ya la locura y la obsesión. Porque no hay na-
da más serio que el loco cuando se pone a cabalgar en
su fantasía favorita; frente a su obsesión no se puede
hacer ninguna broma (véanse, sino, los manicomios).

28 Gobierno (N.R.).
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3 La jerarquía

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia
mongólica que intercalo ahora en forma de digresión,
no tienen pretensión alguna de profundidad ni de so-
lidez. Si las presento al lector, es simplemente porque
creo que pueden ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formación perte-
nece, propiamente hablando, a la raza caucásica, pare-
ce haber recorrido hasta el presente dos períodos. Al
primero, durante el cual tuvimos que desarrollar y lue-
go despojarnos de nuestra original naturaleza negra,
sucedió el período mongol (chino). El período negro
representa la antigüedad, los siglos de dependencia de
las cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de
las aves, estornudo, trueno y relámpagos, murmullo de
los árboles, etc.); el período mongol representa los si-
glos de dependencia de los pensamientos, es el período
cristiano. Al futuro le están reservadas estas palabras:
Yo soy poseedor del mundo de las cosas y del mundo
del Espíritu.

A la fase negroide corresponden las campañas de Se-
sostris y la importancia de Egipto y del norte de Africa
en general. A la era mongoloide pertenecen las inva-
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siones de los Hunos y de los Mongoles, hasta llegar a
los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que
el duro diamante del no-yo (sea este no-yo el Dios o el
mundo) continúe a un precio tan exorbitante. El no-yo
está aún demasiado verde y demasiado duro para que
yo pueda probarlo y absorberlo; de hecho, los hombres,
no hacen más que arrastrarse — con una actividad ex-
traordinaria —, sobre ese ser inmutable, es decir, sobre
esa sustancia, como parásitos sobre un animal cuyos
jugos sirven como alimento, y que por ello no lo des-
truyen. Todo el trabajo de los chinos es una actividad
de gusanos. Entre los chinos, en efecto, todo continúa
como antes; una revolución no suprime nada esencial
o substancial, y no hace más que volverlos más afano-
sos en torno de lo que queda en pie, lo que lleva el
nombre de antigüedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el período mongol que atravesamos, to-
do cambio no ha sido nunca más que una reforma, una
mejora, jamás una destrucción, un trastorno, una ani-
quilación. La sustancia, el objeto, permanece. Todos
nuestros trabajos no fueron más que actividad de hor-
migas y saltos de pulgas, malabares sobre la cuerda ti-
rante de lo objetivo y trabajos forzados bajo el bastón
de capataz de lo inmutable o eterno. Los chinos son
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ciertamente el más positivo de los pueblos, y eso es así
porque están enterrados bajo los dogmas; pero la Era
Cristiana tampoco ha salido de lo positivo; es decir, de
la libertad restringida, de la libertad hasta cierto límite.
En los grados más elevados de la civilización, esa acti-
vidad es llamada científica y se traduce por un trabajo
que reposa sobre una suposición fija, una hipótesis in-
conmovible.

La moralidad, bajo la primera y más incomprensi-
ble de sus formas, se presenta como hábito. Proceder
conforme a los usos y costumbres del propio país, es
ser moral. Por eso es más fácil a los chinos actuar mo-
ralmente y llegar a una pura y natural moralidad: no
tienenmás que atenerse a las viejas costumbres y odiar
toda novedad como un crimen que merece la muerte.
Porque la innovación es, en efecto, la enemiga mortal
del hábito, de la tradición y de la rutina. Está fuera de
duda el que el hábito protege al hombre contra las in-
tromisiones de las cosas, del mundo, y le crea un mun-
do especial, el único en el que se siente como en su
casa, es decir, como en un cielo. ¿Qué es un cielo, en
efecto, sino el hogar propio del hombre, donde nada ex-
traño lo llama y lo domina, donde ninguna influencia
terrenal le enajena; en una palabra, donde, purificado
de las manchas terrenales, pone fin a su lucha contra
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el mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El
cielo es el fin de la renuncia, el disfrute libre. El hom-
bre no tiene que renunciar a nada, porque allí nada le
resulta extraño u hostil. El hábito es, entonces, una se-
gunda naturaleza que desata y libra al hombre de su na-
turaleza primitiva y lo protege de las casualidades de
esa naturaleza. Las tradiciones de la civilización china
previeron todas las eventualidades. Todo está previsto.
Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre cómo de-
be comportarse; no tiene nunca la necesidad de decidir
frente a las circunstancias. Jamás un acontecimiento
inesperado le precipita del cielo de su reposo. El chino
que ha vivido en la moralidad y que se ha acostum-
brado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido,
ni desconcertado; en todo momento guarda su sangre
fría, es decir, la calma del corazón y del espíritu, por-
que su corazón y su espíritu, gracias a la previsión de
las viejas costumbres tradicionales, no pueden trastor-
narse ni alterarse en ningún caso, lo imprevisto ya no
existe. Por el hábito, la humanidad asciende el primer
escalón de la civilización o de la cultura y como as-
cendiendo en la cultura se cree que alcanza, al mismo
tiempo, el cielo o reino de la cultura y de la segunda
naturaleza, sube, en realidad por el hábito, el primer
escalón de la ascensión celestial.
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Si los mongoles han afirmado la existencia de seres
espirituales, y creado un cielo, un mundo de espíritus,
los caucásicos, por otra parte, durantemillares de años,
lucharon contra esos seres espirituales para penetrar-
los y comprenderlos. Al hacerlo, no hacían otra cosa
que edificar sobre el terreno mongol. No edificaban so-
bre la arena, sino en el aire; lucharon contra la tradi-
ción mongólica y tomaron su cielo, el «Thian». ¿Cuán-
do terminarán de aniquilarlo definitivamente? ¿Cuán-
do se convertirán por fin en auténticos caucásicos y
se encontrarán a sí mismos? La inmortalidad del alma,
que en los últimos tiempos parecía haberse consolida-
domás, presentándose como inmortalidad del Espíritu,
¿cuándo se invertirá en mortalidad del Espíritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mon-
gol, los hombres habían construido un cielo, cuando
los caucásicos, en tanto que por tradición mongólica
se cuidaban del cielo, se dedicaron a hacer lo contra-
rio: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y con-
quistarlo. Derribar todo dogma para elevar sobre el te-
rreno devastado uno nuevo y mejor, destruir las cos-
tumbres para poner en su lugar costumbres nuevas y
mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿es esta obra lo que
se propone ser y alcanza realmente su objeto? No: esta
persecución de lo mejor sigue contaminada de mongo-
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lismo; no conquista el cielo más que para crear uno
nuevo, no derriba una antigua potencia más que para
legitimar una nueva, no hace, en suma, más que mejo-
rar. Y sin embargo, el objetivo, por más que constante-
mente se pierda de vista, es la destrucción verdadera
y completa del cielo, de la tradición; es, en una pala-
bra, el fin del hombre asegurado únicamente contra el
mundo, el fin de su aislamiento, de su solitaria inte-
rioridad. En el cielo de la civilización, el hombre trata
de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pe-
ro este aislamiento celeste debe ser destruido a su vez
y el verdadero fin de la conquista del cielo es la des-
trucción, el aniquilamiento del cielo. El caucásico que
mejora y que reforma, obra como mongol, porque no
hace más que restablecer lo que era, es decir, un dog-
ma, un absoluto, un cielo. El, que ha consagrado al cie-
lo un odio implacable, edifica cada día nuevos cielos;
elevando cielo sobre cielo, no hace más que aplastar-
los uno debajo del otro; el cielo de los judíos destruye
el de los griegos, el de los cristianos destruye el de los
judíos, el de los protestantes el de los católicos, etc. Si
esos titanes humanos, los caucásicos, llegan a liberar
su sangre de su herencia mongol, enterrarán al hom-
bre espiritual bajo los restos de su gigantesco mundo
espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado y
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a todos los que construyen un cielo, bajo las ruinas
de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espíritus, el
dominio de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los
fantasmas, ha encontrado el lugar que le convenía en
la filosofía especulativa. Se ha convertido en el reino
de los pensamientos, de los conceptos y de las ideas;
el cielo está poblado de ideas y de pensamientos y ese
reino de los Espíritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espíritu es puro mongolismo; la
libertad del Espíritu, del sentimiento, de la moral, son
libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinónimo
de actividad espontánea, de libre disposición de sí mis-
mo. Sin embargo, no hay nada de eso; al contrario, si
el caucásico ha dado pruebas de alguna actividad per-
sonal, ha sido a pesar de la moralidad que tenía de su
herencia mongólica. El cielo mongol o tradición mo-
ral ha seguido siendo una inconquistable fortaleza, y
el caucásico dio pruebas de moralidad sólo por los asal-
tos repetidos que le ha dado; porque si ya no hubiese
tenido ningún cuidado de la moralidad, si no hubiera
visto en esta última su perpetuo e invencible enemigo,
la relación entre él y la tradición, es decir, su morali-
dad, habría desaparecido. El hecho de que sus impul-
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sos naturales sean todavía morales, es precisamente lo
que le queda de su herencia mongol; es una señal de
que no se ha curado todavía, de que no ha tomado aún
conciencia de sí mismo. Los impulsos morales corres-
ponden exactamente a la filosofía religiosa y ortodoxa,
a la monarquía constitucional, al Estado cristiano, a la
libertad dentro de ciertos límites, o para emplear una
imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habrá vencido realmente al chamanis-
mo y al cortejo de fantasmas que arrastra detrás de
sí, sino cuando tenga la fuerza de rechazar, no sólo la
superstición, sino la fe, no sólo la creencia en los espí-
ritus, sino la creencia en el Espíritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla más pro-
fundamente ante la intervención de un mundo supe-
rior que lo hace quien cree en el Espíritu, y ambos bus-
can un mundo espiritual tras el mundo sensible. En
otros términos, engendran otro mundo y creen en él;
ese otro mundo, creación de su espíritu, es un mundo
espiritual; sus sentimientos no perciben ni conocen na-
da de ese otro mundo inmaterial, sólo su espíritu vive
en él. Cuando se cree, como el mongol, en la existencia
de seres espirituales, se está muy cerca de concluir que
la esencia propiamente humana es su Espíritu y que se
deben dedicar todos sus cuidados solamente al Espíri-
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tu, a la salvación del alma. Se afirma así la posibilidad
de actuar sobre el Espíritu, lo que se llama influencia
moral.

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo repre-
senta la negación radical de los sentidos y el reinado
de la negación de la sensualidad y de la contranatura-
leza y que el pecado y la conciencia del pecado han
sido durante miles de años una plaga mongólica.

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que
mediante su Espíritu descubrió la Naturaleza como
una nada, limitada y perecedera, sólo él puede probar
la nadeidad29 del Espíritu. Yo puedo, y entre ustedes
pueden hacerlo todos aquellos que, en tanto que «yo»
ilimitado, dominan y crean, pueden hacerlo, en una pa-
labra, el egoísta. (Hay un claro error de concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimien-
to de su poder; se siente uno impotente y se humilla.
Nada, sin embargo, es por sí mismo sagrado; yo sólo
consagro; lo que canoniza es mi pensamiento, mi jui-
cio, mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoísta, lo que
está sustraído a sus ataques, fuera de su poder, es de-
cir, por encima de él; en una palabra, sagrado es todo

29 Stirner se refiere al carácter intrínsecamente negativo (va-

118



asunto de conciencia. «Es para mí un asunto de con-
ciencia», no significa nada más que «yo tengo eso por
sagrado».

Para los niños pequeños, como para los animales,
nada es sagrado, porque para elevarse a nociones de
ese género la inteligencia debe haberse desarrollado
bastante como para ser capaz de distinciones tales co-
mo «bueno, y malo, permitido y prohibido», etc.; sólo
es en ese grado de reflexión o de comprensión, grado
al que corresponde precisamente el punto de vista de
la religión, cuando el temor natural puede dar lugar a
la veneración (ésta no natural, porque no tiene raíces
mas que en el pensamiento), y al «terror sagrado». Es
preciso para eso que uno tenga alguna cosa exterior
a sí, mas poderosa, más grande, más autorizada, me-
jor que uno mismo; en otros términos; es preciso que
uno sienta cernirse sobre su cabeza un poder extraño,
y que no sólo se experimente ese poder, sino que se le
reconozca formalmente, se le acepte, se someta uno a
él, se entregue uno a él atado de pies y manos (resigna-
ción, humildad, sumisión, obediencia, etc.) Aquí desfi-
lan como otros tantos fantasmas, toda la colección de
las «virtudes cristianas».
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Lo que inspira respeto o veneración, merece ser lla-
mado sagrado; ustedes mismos sienten un «santo te-
rror» cuando hablan de ello. Y un estremecimiento
análogo les provoca lo contrario de lo sagrado (el ca-
dalso, el crimen, etcétera), porque eso también encu-
bre un «algo» inquietante, ajeno y extraño.

«¡Si no hubiese nada sagrado para el hombre, esta-
ría abierta de par en par la puerta al capricho, a lo ar-
bitrario y a una subjetividad ilimitada!» El temor es,
ciertamente, un comienzo; puede uno bien hacerse te-
mer del hombre mas grosero, y eso es ya un dique que
oponer a su insolencia. Pero en el fondo de todo temor
se cobija siempre la tentativa de liberarse del objeto
de este temor por sutileza, astucia, engaño, etcétera.
Algo muy diferente ocurre con la veneración: venerar,
no es solamente temer, es, además, honrar; el objeto
del miedo se convierte en una potencia interior a la
que yo no puedo sustraerme; lo que yo honro me to-
ma, me liga, me posee; el respeto con el que pago me
pone completamente en su poder y no me deja libe-
rarme; me adhiero a ello con toda la energía de la fe,
creo. El objeto de mi temor y yo, somos uno; «no soy

cío) del espíritu, en tanto se constituye como la negación de la ma-
teria (N.R.).
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yo el que vivo, sino que lo que yo respeto vive en mí».
Además, siendo el espíritu infinito, nada para él puede
tener fin, queda forzosamente estacionario: teme las
decadencias, las disoluciones, la vejez y la muerte, no
sabe ya deshacerse de su niño Jesús; sus ojos, que el
eterno deslumbra, se hacen incapaces de reconocer la
grandeza propia de las cosas que pasan. El objeto de
temor, convertido en objeto de culto, es en adelante
inviolable. El respeto se hace eterno, el objeto del res-
peto se hace dios. El hombre, desde entonces, no crea
ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir, que toda
su actividad se concentra sobre un objeto inmutable,
en el cual se hunde sin retorno sobre si mismo. Llega-
rá a conocerlo, a profundizarlo, a demostrarlo; pero no
puede, y no intentará, analizarlo y destruirlo. Que «El
hombre debe ser religioso», es algo que no está en dis-
cusión; toda la cuestión está en saber cómo se llegará
a ser religioso, cuál es el verdadero sentido de la reli-
giosidad, etc. Muy distinto es si se pone de nuevo en
cuestión el axioma mismo y si se duda de él con riesgo
de tener, finalmente, que rechazarlo. La moralidad es
también una de esas concepciones sagradas; «se debe
ser moral»; ¿cómo sermoral? ¿cuál es la verdaderama-
nera de serlo? Uno no se arriesga a preguntar si, por
ejemplo, la moralidad misma no sería una ilusión, un
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espejismo, ella queda, por encima de toda duda, inmu-
table. Y así se suben todas las gradas del templo, desde
el «santo» hasta el «santo de los santos».

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los
incultos. Los primeros, en la medida en que eran dig-
nos de su nombre, se ocupaban con los pensamientos,
con el Espíritu, y como durante la era post-cristiana,
que tuvo el pensamiento por principio, eran los amos,
exigieron de todos la más respetuosa sumisión a los
pensamientos reconocidos por ellos. Estado, Empera-
dor, Iglesia, Dios, Moralidad, Orden, etc., son pensa-
mientos o espíritus que únicamente existen para el Es-
píritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se preocu-
pa por ellos tan poco como un niño. Pero los incultos
no son en realidad más que niños y el que no piensa
más que en satisfacer las necesidades de su vida, es in-
diferente a todos los fantasmas; pero por otra parte, al
carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser domina-
do por pensamientos y caer bajo su poder. Ese es el
sentido de la jerarquía.

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el
dominio del Espíritu!

Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por
quienes se apoyan en pensamientos. Los pensamien-
tos son lo sagrado.
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Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a
la inversa, no sólo entre dos personas, sino en un solo
ymismo hombre. Porque ningún culto es tan culto que
no encuentre algún placer en las cosas, portándose en
ese caso como un inculto, y ningún inculto carece to-
talmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la
ardiente ansiedad por las cosas del en el hombre preci-
samente más culto, y su rechazo de toda teoría hueca.
De este modo la realidad, el mundo de las cosas, de-
be corresponder completamente al pensamiento, y no
puede haber ningún concepto sin realidad. Eso es lo
que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, por
encima de toda otra doctrina, porque el pensamiento
y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él su unión.
Este sistema no es sin embargo, más que el momento
culminante del pensamiento, su despotismomás extre-
mo, su poder absoluto; es el triunfo del Espíritu y con
Él el triunfo de la filosofía. La filosofía no puede elevar-
se más alto, pues su culminación es la omnipotencia
del Espíritu, su absolutismo.30

Los hombres espirituales se han metido algo en la
cabeza que debe ser realizado. Tienen las nociones de
Amor, de Bien, etc. que desearían ver realizadas. Quie-

30 Rousseau, los filántropos y otros acusaron a la cultura y a
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ren, en efecto, fundar sobre la tierra un reino, en el
que nadie actuará más por interés egoísta, sino por
Amor. El Amor debe dominar. Lo que se han puesto
en la cabeza no tiene más que un nombre: es una idea
obsesiva. Su cerebro está hechizado, y el Hombre es
el más inoportuno, el más obstinado de los fantasmas
que eligió ahí su domicilio. Recuérdese el proverbio:
«El camino del infierno está empedrado de buenas in-
tenciones». La resolución de realizar completamente
en sí al Hombre es uno de esos excelentes empedra-
dos del camino de la perdición y los firmes propósitos
de ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de la
misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwürdigkeiten Bruno
Bauer dice en la p. 7:31 «Esa clase burguesa que ha
tomado en la historia contemporánea tan temible im-

la inteligencia, pero olvidaron que esta se encuentra en todos los
cristianos y no sólo en los cultos y refinados.

31 Bruno Bauer,Die Septembertage 1792 und die ersten Kämpfe
der Parteien der Republik in Frankreich [Los días de septiembre de
1792 y las primeras luchas de los partidos de la república en Fran-
cia], en Denkwürdigkeiten zur Geschichte der neueren Zeit seit der
französische Revolution,nach den Quellen und Original-Memoiren
bearbeiten und herausgeben von Bruno und Edgar Bauer [Recuer-
dos de la historia reciente desde la Revolución Francesa, edición a
cargo de Bruno y Edgar Bauer], Charlottenburg, 1843-1844.
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portancia, no es capaz de ningún sacrificio, de ningún
entusiasmo por una idea, de ninguna elevación; no se
apega más que a lo que interesa a su mediocridad; es
decir, no ve más lejos de sí misma; si es victoriosa, no
es, en definitiva, más que gracias a su masa, cuya iner-
cia ha cansado a los esfuerzos de la pasión, del entu-
siasmo y de la lógica, y gracias a su superficie, que ha
absorbido una parte de las ideas nuevas». Y en la p.
6: «Ella ha acaparado para ella sola el beneficio de las
ideas revolucionarias por las que otros, desinteresados
o apasionados, se habían sacrificado, y ha cambiado el
espíritu en dinero. Pero, en verdad, antes de hacer su-
yas esas ideas, ha empezado por cercenarles lo que era
su extrema, pero también su estricta consecuencia: el
ardor fanático de destrucción contra todo egoísmo».
Esas gentes, pues, son incapaces de abnegación y de
entusiasmo; no tienen ni ideal ni lógica, son, en el sen-
tido vulgar de la palabra, egoístas que no piensan más
que en sus intereses, prosaicos, calculadores, etc.

¿Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo
lo demás a un fin, a una decisión, a una pasión, etc.
¿No se sacrifica el amante cuando abandona padre y
madre, desafía todos los peligros y soporta todas las
privaciones para lograr su objeto? ¿Y qué otra cosa ha-
ce el ambicioso, que sacrifica a su única pasión todo
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deseo, toda aspiración, toda alegría? ¿Y el avaro, que
se priva de todo por amontonar un tesoro? ¿Y el bo-
rracho? A todos los domina una pasión única, y a ella
sacrifican todas las demás.

¿Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados?
¿No son egoístas? Si no tienen por señora más que a
una sola pasión, no menos procuran satisfacerla y sa-
tisfacerse, y aún ponen en ello más ardor; su pasión los
absorbe. Todos sus actos, todos sus esfuerzos de poseí-
dos son egoístas, pero de un egoísmo amplio, unilate-
ral y limitado.

«Esas no son, me dicen, más que pasiones mezqui-
nas, miserables, por las que el hombre no debe dejarse
encadenar. ¡El hombre debe consagrarse a una gran
causa, a una gran idea!» Una buena «idea elevada»,
una «buena causa», es, por ejemplo, la gloria de Dios,
por la que innumerables víctimas han buscado y ha-
llado la muerte; es el cristianismo, que ha encontrado
mártires dispuestos al suplicio; es esa Iglesia, fuera de
la cual no hay salvación, tan ávida de heréticos; son la
libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes las
sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena cau-
sa, para una doctrina, un sistema, una misión sublime,
no debe dejarse rozar por ninguna codicia terrestre, de-
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be despojarse de todo interés egoísta. Esto nos eleva
a la noción del sacerdocio, al que también se podría,
teniendo en cuenta su papel pedagógico, calificar de
dominismo, porque un ideal no es más que un dominis-
mo o docentismo. La vocación del sacerdote lo llama
a vivir exclusivamente para la idea, a no obrar sino en
atención a la idea, a la buena causa; así el pueblo sien-
te cuan mal cae en las gentes del clero descubrir un
orgullo mundano, no ser insensibles a la buena mesa,
entregarse a placeres como el baile y el juego; en una
palabra, interesarse en lo que no es un interés «sagra-
do».

Tal vez podría explicarse así el escaso sueldo de los
profesores: deben sentirse ampliamente recompensa-
dos por la santidad de sumisión, y mirar con desprecio
los deleites.

No nos faltan catálogos de esas ideas sagradas, una o
varias de las cuales debe mirar el hombre como su mi-
sión. Familia, patria, ciencia, etcétera, pueden encon-
trar en mí un servidor fiel para cumplir sus deberes.

Chocamos aquí con el antiguo error del mundo, que
no ha aprendido aún a pasarse sin sacerdocio; vivir y
obrar para una idea, es siempre, aun para el hombre,
una vocación; y por la fidelidad con la que se consagra
a ella, se mide su valor humano.
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Siendo tal la dominación de las ideas o del sacer-
docio, Robespierre, por ejemplo, Saint-Just, etcétera,
eran, ciertamente, sacerdotes; eran inspirados, entu-
siastas, los instrumentos consecuentes de una idea,
campeones del ideal. Saint-Just exclama en uno de sus
discursos: «Hay algo terrible en el amor sagrado de la
patria; es de tal modo exclusivo, que todo lo inmola
sin piedad, sin respeto humano, al interés público; pre-
cipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago y hace a
Marat víctima de su abnegación».32

Contra estos representantes de intereses ideales o
sagrados, se levanta la innumerable multitud de los in-
tereses profanos, «personales». Ninguna idea, ningu-
na causa santa es tan grande que deba jamás ser venci-
da o modificada por esos intereses personales. Si ocu-
rre que éstos se hunden momentáneamente en las ho-
ras de fanatismo, el «buen sentido popular» los vuel-
ve pronto a la superficie. La victoria de los ideas no es
completa más que cuando cesan de estar en contradic-
ción con los intereses personales, es decir, cuando dan
satisfacción al egoísmo.

El vendedor de arenques que pregona en este mo-
mento su mercancía bajo mi ventana, tiene un interés

32 Discurso contra Dantón, pronunciado el 31 de marzo de
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personal en venderla bien, y aunque su mujer haga vo-
tos por la prosperidad de su pequeño comercio, su in-
terés no deja de ser completamente personal. Pero sí
un ladrón le roba la canasta, inmediatamente va a des-
pertarse el interés de varios, del gran número, de toda
la ciudad, de todo el país, en suma, de todos los que
aborrecen el robo; la persona de nuestro vendedor pa-
sa a segundo término y se borra ante la categoría de
«robado». Todavía aquí, todo se reduce en definitiva
a un interés personal; si todos los que compadecen el
infortunio del robado creen que deben aplaudir el cas-
tigo del ladrón, es porque si el robo quedara impune,
podría generalizarse y todos podrían a su vez ser las
víctimas. Muchos, sin embargo, no tienen conciencia
de tal cálculo, y con frecuencia se oye decir que el la-
drón es un «criminal». Tenemos ante nosotros un fa-
llo ejecutorio que califica el robo y lo coloca en la clase
de los «crímenes». El problema que se presenta ahora
es este: En el supuesto de que un crimen no causara
el menor perjuicio ni a mí, ni a cualquiera que me in-
terese, debería, sin embargo, desplegar todo mi celo en
combatirlo. ¿Por qué? Porque la moralidad me inspira,
porque estoy lleno de la idea de moralidad y debo opo-

1794 (N.R.).
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nerme a todo lo que la hiere. Porque el robo le parece
a prioriabominable, Proudhon cree deshonrar la pro-
piedad diciendo que «la propiedad es el robo». A los
ojos de los sacerdotes, el robo es siempre un crimen, o
cuando menos un delito.

Aquí acaba el interés personal. Esa persona deter-
minada que ha robado la canasta del vendedor me es
a mí, personalmente, por completo indiferente; lo que
me interesa es únicamente el ladrón, la especie de que
esa persona es un ejemplar. Ladrón y Hombre son en
mi espíritu dos términos inconciliables, porque uno no
es verdaderamenteHombre cuando es ladrón; robando
envilece en sí al hombre o a «la humanidad». Salimos
del interés personal para caer en la filantropía. Esta es
generalmente tan mal comprendida que se cree ver en
ella un amor por los hombres, por cada individuo en
particular, cuando no es más que el amor del Hombre,
del concepto abstracto e irreal, del fantasma. No es tous
anthropos (los hombres) sino ton anthropon (el hom-
bre), a quien el filántropo lleva en su corazón. Cierta-
mente compadece el infortunio del individuo, pero no
es sino porque querría ver por todas partes realizado
su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por noso-
tros; eso entra en el capítulo del «amor mundano». La
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filantropía es un amor celeste, espiritual, clerical. Lo
que necesita es hacer florecer en nosotros al Hombre,
aun cuando nosotros, pobres diablos, tuviéramos que
reventar. Es el mismo espíritu clerical que ha dictado
el célebre «Fíat iustítia, pereat mundus».33

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor
todo debe ser sacrificado; por lo demás, el hombre es
el sacerdote de todos los sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las per-
sonas a medida que se extiende su meditación; nada
en pleno interés sagrado, ideal. El Hombre no es una
persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos más di-
versos; sí parece que el primero, el más esencial de sus
atributos es la piedad, el sacerdocio religioso se eleva;
sí parece que la moralidad le es ante lodo necesaria, el
sacerdocio moral alza la cabeza. Los espíritus jerárqui-
cos de nuestros días querrían hacer de todo una «reli-
gión»; tenemos ya una «religión de la libertad», una
religión de la igualdad», etc., y ellos están en vías de
hacer una «causa sagrada» de todas las ideas; oiremos
un día hablar de una religión de la burguesía, de la po-

33 Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo
(N.R.).
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lítica, de la publicidad, de la libertad de la prensa, del
tribunal superior, etc.

Dicho esto, ¿qué es, pues, el «desinterés»? Ser de-
sinteresado es no tener más que un interés ideal, ante
el cual se borra toda consideración hacia las personas
de carne y hueso.

El orgullo del hombre práctico se subleva contra es-
ta manera de ver. Pero desde hace miles de años se ha
trabajado tan bien en domarlo, que hoy debe encorvar
su cabeza rebelde y «adorar la potencia superior»; el
sacerdote ha vencido. Cuando el egoísta mundano ha-
bía llegado a sacudir el yugo de un poder superior, co-
mo, por ejemplo, la ley del Antiguo Testamento, el Pa-
pa romano, etcétera, se elevaba inmediatamente, por
encima del otro, uno diez veces superior; la fe toma-
ba el puesto de la ley, la elevación de todos los laicos
al sacerdocio reemplazaba al clero cerrado, etc. Es la
historia del poseído, a quien media docena de diablos
hostigaban cuando creía haber expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citábamos antes, nie-
ga a la clase burguesa todo idealismo, etc. Es induda-
ble que ella ha falsificado las consecuencias ideales que
Robespierre hubiera sacado de su principio. El instinto
de su interés la ha advertido de que esas consecuencias
chocaban con sus miras y que sería un juego de bobos
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querer plegarse a las deducciones de la teoría. ¿Acaso
debía llevar el desinterés hasta abjurar de todo lo que
había sido su objeto para conducir al triunfo una rígi-
da teoría? De maravilla hacen su negocio los sacerdo-
tes cuando las gentes prestan oído a sus exhortaciones:
«Abandona todo y sígueme» o «Vende lo que posees
y da el dinero a los pobres, eso te valdrá un tesoro en
el cielo; ven y sígueme». Algunos raros idealistas es-
cuchan ese llamamiento; pero la mayor parte hacen
lo que Ananías y Safira, se conducen a medias, según
el espíritu o la religión, a medias según el mundo, y
reparten sus ofrendas entre Dios y Mammón.

No censuro a la burguesía el no haberse dejado des-
viar de su objetivo por Robespierre y el haber toma-
do consejo de su egoísmo para saber hasta qué punto
debía asimilarse las ideas revolucionarias. Pero a los
que se podría censurar (si en algún caso puede tratar-
se aquí de censurar a alguno o alguna cosa) es a los
que se dejan imponer como intereses suyos los intere-
ses de la clase burguesa. ¿No acabarán un día por com-
prender de qué lado está su ventaja? «Para conquistar
para su causa a los productores (proletarios), dice Au-

34 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filo-
sofía popular de nuestros días], Neumünster, 1843, p. 22.
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gusto Becker34, no basta una negación de las nociones
tradicionales del derecho. Las gentes se inquietan, des-
graciadamente, poco por la victoria teórica de una idea.
Lo que hace falta es demostrarles ad oculos el beneficio
práctico que se puede sacar de esta victoria»; y añade
en la p. 32: «Debéis apresar a las gentes por sus intere-
ses reales, si queréis tener acción sobre ellas». Inmedia-
tamente después muestra el relajamiento moral que se
extiende entre los campesinos, puesto que prefieren se-
guir antes sus propios intereses que los mandatos de
la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedago-
gos, cortaban el cuello a los hombres para servir al
Hombre; los laicos, los profanos de la Revolución, no
tenían, en verdad, demasiado horror por esa operación,
pero se cuidaban menos de los derechos del hombre y
de la humanidad que de sus propios derechos.

¿Cómo sucede, pues, que el egoísmo de los que con-
fiesan y consultan en todo tiempo su interés personal,
sucumbe fatalmente ante un interés sacerdotal o pe-
dagógico? Su persona les parece a ellos mismos dema-
siado débil, demasiado insignificante (lo es, en efecto),
para osar pretenderlo todo y poder realizarse entera-
mente. Lo que prueba que es ciertamente así, es que
se dividen ellos mismos en dos personas, una eterna
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y otra temporal, y no favorecen jamás sino a una con
exclusión de la otra: el domingo a la eterna, el resto de
la semana a la temporal; a la primera en la oración, a
la segunda en el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y
por esto jamás se hallan en paz; se oyen interiormente
predicar cada domingo.

¡Cuánto han trabajado y meditado los hombres pa-
ra llegar a conciliar este dualismo de su esencia! Han
amontonado idea sobre idea, principio sobre principio,
sistema sobre sistema, y, a la larga, nada ha llegado a
resolver la contradicción que encierra el hombre «tem-
poral», «el egoísta». ¿No prueba eso que todas esas
ideas eran impotentes para abrazar mi voluntad en-
tera y satisfacerla? Eran y han permanecido para mí
enemigas, aunque esta enemistad se haya disimulado
largo tiempo. ¿Sucederá lo mismo con la individuali-
dad? ¿No es, ella también, más que un ensayo de con-
ciliación? A cualquier principio que me haya dirigido,
al de la razón, por ejemplo, me he visto siempre, final-
mente, obligado a rechazarlo. ¿O puedo de veras ser
perpetuamente razonable y arreglármelas en todas las
cosasmi vida por la razón? Puedo esforzarme en ser ra-
zonable, puedo amar la razón como puedo amara Dios
o a cualquiera otra idea. Puedo ser filósofo, ser el aman-
te de la sabiduría, como soy el adorador de Dios. Pero
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el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no existe
más que en mi espíritu, en mi imaginación, en mí pen-
samiento; está en mi corazón, en mi cerebro; está en
mi, como mi corazón esta en mi; pero no es yo, y yo
no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia mo-
ral es muy especialmente de la pertenencia de los es-
píritus sacerdotales.

La influenciamoral comienza donde comienza la hu-
millación; no es más que esta humillación misma, bajo
la cual el orgullo, forzado a doblarse o romperse, deja
el puesto a la sumisión. Cuando yo grito a alguno que
se aleje de una roca que va a volar, no ejerzo por esa
advertencia ninguna influencia moral. Sí digo al niño:
«tendrás hambre si no quieres comer de lo que esta en
la mesa», no hay ahí tampoco nada que se parezca a la
«influenciamoral». Pero si le digo: «Hay que orar, hon-
rar padre y madre, respetar el crucifijo, decir la verdad,
etc., porque eso es humano, porque tal es el deber del
hombre, o mejor todavía, la voluntad de Dios», habré
ejercido sobre él una acción moral. Gracias a esta pe-
dagogía moral, el hombre se penetra de la misión del
hombre, se hace humilde y obediente y somete su vo-
luntad a una voluntad extraña que le es impuesta como
la regla y la ley; debe inclinarse ante una superioridad:
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humillación voluntaria. «El que se humilla será ensal-
zado». Sí, sí, es bueno exhortar a los niños a la piedad,
a la devoción, a la honradez. El hombre bien educado
es aquel a quien los buenos principios le han sido en-
señados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza
de golpes o sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritarán retor-
ciéndose lasmanos de desesperación: «¡Pero, por amor
de Dios, sí no damos buenos principios a nuestros hi-
jos, se arrojarán directamente al abismo del pecado y
se harán unos pillastres!» ¡Más despacio, profetas de
desgracias! «Malos» en el sentido que ustedes le dan,
ciertamente que lo llegarán a ser; pero ese sentido es,
precisamente, un sentido pésimo. Los descarados no
se dejarán ya imponer por sus charlatanerías y lamen-
taciones, ni simpatizarán ya con todos los absurdos
que les hacen delirar y chochear desde tiempo inme-
morial: abolirán el derecho de sucesión, rehusando las
tonterías que les han legado sus padres, y extirparan
el pecado original. Si les dicen: «¡Inclínate ante el Ser
Supremo!», responderán: «¡Si quiere doblegamos, que
venga él mismo y lo haga, porque nosotros no nos in-
clinamos por nuestro gusto!» Y si los amenazan con
su cólera y sus castigos, será como si los amenazaran
con el cuco. Cuando no consigan ya inculcarles el mie-
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do a los aparecidos, el reinado de los aparecidos tocará
a su fin, y los cuentos de nodrizas no encontraran ya
crédito.

Pero, ¿no son una vez más los liberales los que insis-
ten sobre la buena educación y sobre la necesidad de
mejorar la instrucción pública? ¿Cómo, por otra parte,
su liberalismo, su «libertad en los límites de la ley»,
podría realizarse sin el socorro de la disciplina? Si la
educación, tal cual ellos la entienden, no reposa preci-
samente sobre el temor de Dios, apela, en cambio, más
enérgicamente al respeto humano, es decir, al temor
del Hombre, y encargan a la disciplina inspirar «el en-
tusiasmo por la verdadera misión humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusión
de poseer la verdad, sin que llegase a la mente de na-
die preguntarse seriamente si no sería, quizá, necesa-
rio, antes de poseer la verdad, ser uno mismo verdade-
ro. Ese tiempo fue la Edad Media. Se figuraron poder
comprender lo abstracto, lo inmaterial, por medio de
la conciencia común; de esa conciencia que no tiene
imperio más que sobre los objetos, es decir, sobre lo
sensible y lo material. Del mismo modo en que hay
que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva
de los objetos lejanos, y que es preciso que la mano
haga penosos esfuerzos antes de que los dedos hayan
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adquirido la destreza necesarios para dar en las teclas
según las reglas del arte, así se han sometido a las mor-
tificaciones más variadas, a fin de hacerse capaces de
abrazar enteramente lo suprasensible. Pero lo que se
mortificaba no era nadamás que el hombrematerial, la
conciencia común, la inteligencia restringida a la per-
cepción de las relaciones sensibles. Y como esa inte-
ligencia, ese pensamiento del que Lutero hizo menos-
precio bajo el nombre de razón, es inepto para conce-
bir lo divino, el régimen de mortificaciones a que se
le sometió no contribuyó en nada al descubrimiento
de la verdad: tanto les hubiera valido hacerles ejerci-
tar sus pies en el baile durante años con la esperanza
de que aprendieran a tocar la flauta. Lutero, con quien
acaba lo que se llama la Edad Media, fue el primero en
comprender que si el hombre quiere abrazar la verdad,
debe empezar por hacerse distinto del que es, y por lle-
gar a ser tan verdadero como la verdad. El que posee
ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte en
ella; es decir, que no es accesible más que al creyente,
y sólo el creyente puede explorar sus profundidades.
Solamente el órgano del hombre capaz de producir el
aliento puede conseguir también tocar la flauta, y na-
die más que el hombre, poseedor del verdadero órgano
de la verdad, pueda participar de la verdad. Aquel cuyo
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pensamiento no alcanza más que lo sensible, lo positi-
vo, lo concreto, no aprehenderá tampoco de la verdad
más que su apariencia concreta; pues bien: la verdad es
espíritu, fundamentalmente inmaterial, y es, por con-
siguiente, del imperio de la «conciencia superior», y
no de la que «no esta abierta más que a las cosas de la
tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la
verdad pensamiento, no existe más que para el hombre
que piensa. Y eso equivale a decir que el hombre debe
simplemente colocarse, en lo sucesivo, en un punto de
vista diferente, en el punto de vista celeste, creyente,
científico, en el punto de vista del pensar frente a su
objeto, el pensamiento, o del espíritu frente al espíritu.
El igual sólo reconoce al igual. «Tú eres el igual del
espíritu, al que comprendes».35

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquía de
la Edad Media, pudo arraigarse la opinión de que toda
jerarquía, la jerarquía en general, había sido destruida
por él; y no se pudo advertir que había sido justamente
una «Reforma», es decir, la renovación de la jerarquía
envejecida. Esta jerarquía de la Edad Media era enfer-
miza y débil, porque se había visto obligada a tolerar

35 Goethe, Fausto (N.R.).
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en torno de ella toda la barbarie de los profanos; fue
precisa la Reforma para templar las fuerzas de la je-
rarquía y darle todo su inflexible rigor. «La Reforma
—dice Bruno Bauer— fue, ante todo, el divorcio teóri-
co entre el principio religioso y el arte, el Estado y la
ciencia, es decir, su liberación de las potencias a las que
había estado íntimamente ligado durante los primeros
tiempos de la Iglesia y la jerarquía de la Edad Media;
y las instituciones teológicas y religiosas nacidas de
la Reforma, no son más que las consecuencias lógicas
de esa separación entre el principio religioso y las de-
más potencias de la Humanidad».36 Lo contrario me
parece más exacto: pienso que nunca la dominación
del espíritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad
del espíritu, ha sido tan extensa y tan omnipotente co-
mo desde la Reforma, puesto que, lejos de romper con
el arte, el Estado y la ciencia, el principio religioso no
ha hecho más que penetrarlos, quitarles lo que les que-
daba de secular, para llevarlos al «reino del espíritu»
y volverlos religiosos.

36 Bruno Bauer, reseña de Theodor Kliefoth, Einleitung in die
Dogmengeschichte [Introducción a la historia del Dogma], Parchim
y Ludwigslust, 1839, en Anekdota, vol. II, Zürich y Winterthur,
1843, p. 152.
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Se ha comparado, no sin razón, a Lutero con Des-
cartes, y al «el que cree, es un dios» con el «pienso,
luego soy» (cogito, ergo sum). El cielo del hombre es
el pensar, el espíritu. Todo puede serle cercenado, sal-
vo el pensamiento, salvo la fe. Se puede destruir una
fe determinada, como la fe en Zeus, Astarté, Jehová,
Alá, etc.; pero la fe misma es indestructible. Pensar es
ser libre. Aquello de lo que tengo necesidad, aquello
de lo que tengo hambre, no lo espero ya de ninguna
gracia, ni de la Virgen María, ni de la intercesión de
los Santos, ni de la Iglesia, que ata y desata, sino que
me lo dispenso yo mismo. En suma, mi ser (el sum). Es
una vida en el cielo del pensamiento, del espíritu; es un
cogitare. Yo mismo no soy nada más que espíritu: espí-
ritu que piensa, dice Descartes; espíritu creyente, dice
Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi carne puede
ser atormentada de codicias y de pasiones. Yo no soy
mí carne, pero soy espíritu, nada más que espíritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Re-
forma hasta nuestros días.

Sólo desde Descartes, la filosofía moderna se ha apli-
cado seriamente a sacar todas sus conclusiones de las
premisas cristianas, haciendo del conocimiento cientí-
fico el único conocimiento verdadero y válido. Por eso
empieza por la duda absoluta, el dubitare, por la humi-
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llación del saber vulgar y la negación de todo lo que no
está legitimado por el espíritu, por el pensamiento. Ella
no cuenta para nada con la Naturaleza, las opiniones
de los hombres y el consentimiento general; no tiene
reposo, en tanto que no ha puesto en todo a la razón y
en tanto que no puede decir: «Lo real es lo racional, y
sólo lo racional es real». Ha llegado así al triunfo del
espíritu o de la razón, y todo es espíritu, porque todo es
razonable: la Naturaleza entera, tanto como las opinio-
nes de los hombres, hasta las mas absurdas, contienen
razón, «se debe hacer servir todo para su mejor fin»,
es decir, para el triunfo de la razón.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sólo
el cogitare, el pensar, el espíritu, es. ¡Es una ruptura
completa con el sentido «común», que concede una
realidad a los objetos, independientemente de sus re-
laciones con la razón! Sólo el espíritu, el pensamiento,
existen. Tal es el principio de la filosofía moderna, que
es el principio cristiano en toda su pureza. Descartes
separaba claramente el cuerpo del espíritu; y «es el es-
píritu el que se fabrica un cuerpo», dice Goethe.

Pero esta misma filosofía, filosofía completamente
cristiana, no se aparta de lo razonable; así se vuelve
contra lo «puro subjetivo, contra los caprichos, las ca-
sualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que lo divino se
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haga visible en todo, que todo conocimiento sea un re-
conocimiento de Dios y que el hombre contemple a
Dios por todas partes; pero no hay jamás Dios sin su
diablo.

No se da el título de filósofo al que, con los ojos bien
abiertos a las cosas del mundo y la mirada clara y se-
gura, expone sobre el mundo un juicio recto, si no ve
en el mundo más que exactamente el mundo, en los
objetos más que los solos objetos; en suma, si ve pro-
saicamente todo como es. Sólo es un filósofo aquel que
ve, muestra y demuestra en el mundo el cielo, en lo te-
rrestre lo supraterrestre y en lo humano lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los
inteligentes,

lo ve en su sencillez un alma de niño».37

Y es esta alma de niño, estos ojos para lo divino, lo
que hace, ante todo, al filósofo. Los demás sólo tienen
un sentido «común»; él, que ve y sabe expresar lo di-
vino, tiene una conciencia «científica». Por esa razón
se ha excluido a Bacon del reino de los filósofos; y to-
do lo que se llama filosofía inglesa no parece, por otra

37 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras
de la Fe], 1798 (N.R.).
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parte, haber pasado, en lo sucesivo, de lo que habían
descubierto aquellos «cerebros lucidos» que se llama-
ban Bacón y Hume. Los ingleses no han sabido mag-
nificar lo ingenuidad del alma de los niños y elevarse
o la significación de filosofía; no han sabido hacer con
almas de niños, filósofos. Eso equivale a decir que su
filosofía fue incapaz de hacerse una filosofía teológica,
una teología; y, sin embargo, sólo como teología puede
alcanzar la filosofía el término de su evolución. Sobre
el campo de batalla de la teología exhalará su último
suspiro. Bacon no estudió las cuestiones teológicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamien-
to alemán, más que cualquier otro, procura alcanzar
los comienzos y las fuentes de la vida, y no ve la vida
más que en el conocimiento mismo. El cojito ergo sum,
de Descartes, significa: no se vive más que si se piensa.
Vida pensadora significa «vida espiritual». El espíritu
solo vive, su vida es la verdadera vida. Lo mismo en
cuanto a la Naturaleza: sus «leyes eternas», el espíritu
o la razón de la Naturaleza, son toda su verdadera vi-
da. En el hombre como en la Naturaleza, sólo el pensa-
miento vive, todo lo demás está muerto. La historia del
espíritu conduce necesariamente a esta abstracción, a
la vida de las generalidades abstractas o de lo no vi-
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viente. Dios, que es espíritu, sólo está vivo; nada vive
más que el fantasma.

¿Cómo se puede sostener que la filosofía moderna y
la época moderna han llegado a la libertad, cuando no
nos libran del yugo de la objetividad? ¿Acaso me ha-
bré librado de un déspota, cuando en lugar de temerlo
personalmente me pongo a temer todo ataque a la ve-
neración que imagino que le debo? Ahí, sin embargo,
estamos actualmente. El pensamiento moderno no ha
hecho más que transformar los objetos existentes, el
déspota real, etc., en objetos imaginarios, es decir, en
ideas. ¿Y qué se hace del antiguo respeto frente a esas
ideas? ¿Desaparece? Al contrario, no hace más que
redoblar de fervor. Se han burlado de Dios y del dia-
blo bajo su forma grosera y vulgarmente real de otros
tiempos, pero no ha sido mas que para tomar tanto
más en serio su noción abstracta. «Libertado del malo,
se ha guardado el mal».38 No hubo ningún escrúpulo
en sublevarse contra el estado de cosas existente y de-
rribar las leyes remantes cuando se tomó la resolución
de no dejarse ya imponer por lo actual y lo palpable;
pero, ¿quién se habría permitido pecar contra la idea
del Estado y no someterse a la idea de la Ley?

38 Parodia de las palabras de Mefistófeles a Fausto en la coci-
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Se permaneció «ciudadano», se permaneció hombre
«legal», leal; se creyó uno tanto más legal cuanto se
abolían más racionalistamente las viejas leyes, cojas,
para rendir homenaje al «espíritu de la ley». En suma,
los objetos no habían hecho más que transformarse,
sin perder nada de su poder y su soberanía, y se per-
maneció poseído; se vivió en la reflexión, hubo siem-
pre un objeto en el cual se reflexionó, que se respetó
y ante el cual se sintió uno lleno de admiración y de
temor. No se había hecho más que transmutar las co-
sas en imágenes o en representaciones de las cosas, en
ideas, en conceptos; y se les estuvo más íntima e in-
disolublemente ligado. No es difícil, por ejemplo, sus-
traerse a las órdenes de los padres, cerrar los oídos a
los consejos de los tíos y de las tías, y a los ruegos de
los hermanos y de las hermanas; pero, la obediencia así
despedida, se refugia en la conciencia; cuanto menos
se pliega uno a las exigencias de los suyos, porque ra-
cionalmente y en nombre de su propia razón las juzga
irrazonables, tanto más escrupulosamente se adhiere,
en desquite, a la piedad filial, al amor de la familia: no
se perdonaría uno ya el ofender la idea que se ha for-
mado del amor familiar y de los deberes que impone.

na de la bruja (N.R.).
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Liberados de nuestra dependencia para con la familia
existente, caemos bajo la dependencia más estrecha de
la idea de la familia; el espíritu de familia se apodera de
nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans
y de Petra, etc., no hace más que trasponerse en no-
sotros, interiorizarse, si se quiere; permanece siempre
la «familia», pero se la aplica el antiguo precepto: «va-
le más obedecer a Dios que a los hombres», precepto
que, en el caso presente, se traduce así: yo no puedo,
en verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero
ustedes son mi «familia» y como tales quedan siendo,
a pesar de todo el objeto de mi amor y de mi solicitud,
porque la familia es una noción sagrada que el indivi-
duo no puede ofender. Y esta familia, así hecha interior
e inmaterial, convertida en pensamiento y representa-
ción, pasa a ser cosa «Sacrosanta»; su despotismo se
centuplica. Para que el despotismo de la familia fue-
se verdaderamente roto, seria preciso que esa familia
ideal se convirtiese, desde luego, en una nada. Las fra-
ses cristianas: «¿Mujer, qué tengo yo que hacer conti-
go?»39 «Yo he venido para sublevar al hijo contra su
padre y a la hija contra su madre»40, y otras semejan-

39 Juan 2,4.
40 Mateo 10, 35.
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tes, deben entenderse como una apelación a la familia
celeste, de la verdadera familia. El Estado no dice otra
cosa cuando exige que en todo conflicto entre la fami-
lia y él se obedezcan sus órdenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos
que no se dejan ya contener por la moral, tendrían
gran trabajo en desembarazarse del concepto «Mora-
lidad». La moralidad es la idea de la moral, su fuerza
espiritual, su poder sobre las conciencias; la moral, por
el contrario, es demasiado material para dominar al es-
píritu y no puede encadenar a un hombre «espiritual»
o a un sedicente «librepensador».

Por más que haga el protestante, la «Santa Escri-
tura», la «palabra de Dios», le sigue siendo sagrada.
Aquel para quien no es ya «sagrada», ha cesado de
ser un protestante. Debe, al mismo tiempo, tener por
sagrado todo lo que es ordenado por ella, la autoridad
instituida por Dios, etc. Todo eso permanece para él in-
tangible, «por encima de toda especie de duda», y, por
consiguiente (siendo la duda por excelencia lo propio
del hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer
significa estar ligado. Por el hecho de que por el protes-
tantismo la fe se ha hechomas interior, la servidumbre
igualmente se ha hecho más interior; ha atraído uno a
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si, se ha apropiado de todo lo que había de santidad en
los objetos, ha impregnado sus pensamientos y sus ac-
tos, se ha hecho asuntos de conciencia y se ha trazado
deberes sagrados. Así, todo aquello de que la concien-
cia del protestante no puede liberarse le es sagrado, y
el protestante es concienzudo; es el rasgo más saliente
de su carácter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el
hombre un verdadero servicio de «policía oculta». El
espía, el vigilante «conciencia», vigila cada movimien-
to del espíritu y todo gesto; todo pensamiento es a sus
ojos un «asunto de conciencia», es decir un asunto de
policía. Lo «instintos naturales» y la «conciencia» (ca-
nalla interior y policía interior), es lo que forma al pro-
testante. La «sabiduría de la Biblia» (en lugar de la ca-
tólica «sabiduría de la Iglesia») pasó por sagrada, y ese
sentimiento, esa convicción de que la palabra bíblica
es santa, se llama conciencia. La santidad tiene así un
trono en el corazón de cado uno. Si uno no se libera
de la conciencia, de la idea de lo santo o de lo sagrado,
puede, si, obrar contra la conciencia, pero no indepen-
dientemente de la conciencia; será uno inmoral, pero
no moral.

El católico puede ir en paz desde el momento en que
ha cumplido los «mandamientos»; el protestante bus-
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ca la perfección. El católico no es más que un laico,
en tanto que todo protestante es él mismo un sacerdo-
te. Esta clerecía universal, esta ascensión de todos al
sacerdocio, es el progreso, y también la maldición, rea-
lizada por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la
realización de lo espiritual.

¿Qué era la moral jesuítica sino lo continuación de
la venta de las indulgencias, con esta única diferencia:
que el que quedaba absuelto tenía en adelante además
la facultad de inspeccionar la remisión de sus pecados
y podía asegurarse de que sus fallas le eran realmente
perdonadas, en atención a que, en tal o cual caso deter-
minado (casuistas), su pecado no lo era? La venta de
las indulgencias había autorizado todos los pecados y
todos los crímenes y reducido al silencio todos losmur-
mullos de la conciencia. La sensualidad podía tener li-
bre curso, o reserva de ser comprada a la Iglesia. Los
jesuitas continuaron alentando la sensualidad y evita-
ron así la depreciación del hombre según los sentidos,
en tanto que los protestantes, austeros, sombríos, faná-
ticos, arrepentidos, contritos y suplicantes, los protes-
tantes, verdaderos continuadores del cristianismo, no
concedían valor más que al hombre según el espíritu,
al sacerdote. Esta indulgencia del catolicismo, y espe-
cialmente de los jesuitas, por el egoísmo, encontró en
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el mismo seno del protestantismo una involuntaria e
inconsciente adhesión, y nos salvó de la decadencia y
de la ruina de la sensualidad. Sin embargo, la influen-
cia del espíritu protestante no deja de extenderse; y el
espíritu jesuítico que, cerca de ese espíritu «divino»,
representa lo «diabólico» inseparable de toda divini-
dad, no consigue en ninguna parte mantenerse solo;
es el testigo forzado, en Francia especialmente, de la
victoria del filisteísmo protestante41 y de la alegría del
espíritu triunfante.

Se alaba el protestantismo por haber devuelto im-
portancia a lo temporal, como, por ejemplo, al matri-
monio, al Estado, etc. Pero, en realidad, lo temporal en
cuanto temporal, lo profano, le es mucho más indife-
rente aún que al catolicismo; no sólo el católico deja
subsistir al mundo profano, sino que no se priva de
gustar los goces mundanos, en tanto que el protestan-
te, cuando razona y es consecuente, trabaja en aniqui-
lar lo temporal por el solo hecho de que lo santifica.
Así, el matrimonio ha perdido su ingenuidad natural
haciéndose sagrado, —no sagrado como lo hace el sa-
cramento católico, que implica que es en sí mismo pro-
fano y sólo recibe de la Iglesia su consagración— sino

41 Por el Calvinismo (N.R.).
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sagrado en el sentido protestante, sagrado por esencia,
un lazo sagrado. Lo mismo sucede con el Estado: en
otro tiempo el Papa consagraba al Estado y a sus prín-
cipes, bendiciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son
por si mismos sagrados, sin que previamente la mano
del sacerdote haya tenido que extenderse sobre ellos.
En suma, el orden de la Naturaleza, o derecho natural,
ha sido santificado bajo el nombre de «orden divino».
La Confesión de Augsburgo, artículo 11, dice, por ejem-
plo: «Atengámonos simplemente a la sabia sentencia
de los jurisconsultos; es de derecho natural que el hom-
bre y la mujer vivan juntos. Pues lo que es un derecho
natural es la orden de Dios transportada a la naturale-
za, y es, por lo tanto, también un derecho divino». ¿Y
qué es Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuan-
do declara sagradas todas las relacionesmorales, no en
verdad como conformes a la voluntad divina, sino en
razón del espíritu que habita en ellas? «El matrimonio
—naturalmente, en cuanto unión libre en el amor— es
sagrado por sí mismo, por su naturaleza misma de con-
trato. El matrimonio no es religioso más que cuando
es verdadero y responde a su esencia, que es el amor.
Lo mismo ocurre con todas las relaciones del mundo
moral; no son morales, no tienen valor bajo el punto
de vista de la moralidad, sino cuando son por sí mis-
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mas religiosas. No hay verdadera amistad más que allí
donde los límites de la amistad son religiosamente ob-
servados con tantos escrúpulos como el creyente pone
en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y de-
ben sernos la amistad, la propiedad, el matrimonio, los
bienes de cada hombre, pero sagrados en sí mismos y
por si mismos».42

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir.
Según el catolicismo, lo mundano, lo secular, puede, sí,
ser consagrado o santificado, pero no es santo sin esa
bendición sacerdotal; según el protestantismo, por el
contrario, lo temporal es santo por sí mismo, por el
hecho de su sola existencia.

A esta consagración eclesiástica, fuente de toda san-
tidad, está íntimamente ligada la máxima jesuítica, «el
fin justifica los medios». Un medio no es en sí ni santo,
ni no santo, pero aplicado a las necesidades de la Igle-
sia, útil a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio,
por ejemplo, es uno de esos medios: cuando ha sido
realizado por el bien de la Iglesia, ha estado siempre
seguro de obtener, a veces sin confesarse públicamen-
te, su canonización. Para el protestante, la Majestad es
sagrada; para el católico no puede serlo, sino después

42 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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de haber recibido del Pontífice su consagración; y si
el católico la tiene por sagrada, es porque le ha sido
implícitamente conferida la santidad, de una vez por
todas, por el Papa. Pero que el Papa llegue a retirar su
consagración, y el rey anatematizado no será ya para
sus súbditos católicos más que un «hombre del siglo»,
un «laico», un «profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna san-
tidad en todo lo que toca a los sentidos, a la materia, pa-
ra no fijarse ya después más que en su lado sagrado, el
católico relega lo «material a un dominio aparte donde
conserva, como todo el resto de la naturaleza, su valor
propio. La Iglesia católica juzgó el matrimonio incom-
patible con el estado eclesiástico, y ha privado al clero
de las alegrías de la familia; el matrimonio y la familia,
aun bendecidos, siguen siendo mundanos. La Iglesia
protestante, al contrario, teniendo el matrimonio y los
lazos de la familia por sagrados, hace abstracción de lo
que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que no
pueda convenir a sus sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen católico, puede san-
tificarlo todo. Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacer-
dote, y como tal, necesario a la Iglesia. ¡Pero la serviré
con mayor celo si puedo saciar debidamente mis pa-
siones! Voy, entonces, a seducir a esa joven, a hacer
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envenenar a mi enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo
el de un sacerdote; por consiguiente, santifica el medio.
Yo no obro, en suma, más que por el bien de la Iglesia.
¿Por qué había de temer el sacerdote católico dar al
Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por la
salvación de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, según el ánimo de la
Iglesia, han prohibido todos los placeres inocentes,
porque sólo lo sagrado, lo espiritual, podía ser inocen-
te. Se ha visto obligado a condenar todo aquello en que
no advertían al Espíritu Santo: baile, teatro, lujo (en la
iglesia, por ejemplo), etc.

Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, parale-
lamente a él, el luteranismo evoluciona en un sentido
más religioso, porque es de un espiritualismo más ra-
dical. El calvinismo pone en entredicho una multitud
de cosas que considera a primera vista como sensuales
o profanas; purifica a la Iglesia por exclusión. El lute-
ranismo, al contrario, no rechaza nada y procura, en
cuanto es posible, reconocer en todo al espíritu, la ope-
ración del Espíritu Santo: él sacrifica lo profano. «Un
beso puro y honesto no es cosa prohibida», el espíri-
tu de honradez lo santifica. Así el luterano Hegel (él
mismo declara en algún lugar que quiere permanecer
luterano) ha venido a identificar completamente el or-
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den natural con el orden lógico. En todo está la razón,
es decir, el Espíritu Santo; «lo real es racional», y lo
real es, de hecho, todo, en atención a que en toda co-
sa, por ejemplo, en cada mentira, se puede descubrir
verdad: no hay mentira absoluta, mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las
«grandes obras del espíritu», porque ellos solos son los
verdaderos apóstoles del espíritu.

¡Qué limitado es el imperio del hombre! Debe de-
jar al sol seguir su camino, al mar levantar las olas,
a la montaña elevarse hacia el cielo. Se ve impotente
ante lo indomable. ¿Puede defenderse de la sensación
de impotencia frente a este mundo titánico? El mundo
es la ley inquebrantable a la que el hombre tiene que
someterse, la ley que determina su destino.

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humani-
dad precristiana? Defenderse de los golpes de la suerte
y escapar a sus designios. Los estoicos lo consiguie-
ron mediante la apatía, considerando como indiferen-
tes los ataques de la naturaleza, y no dejándose afec-
tar por ellos. Horacio, con su célebre «nibil admiran»,
proclama igualmente con indiferencia frente al otro,
al mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni
despertar nuestro asombro. Y el «impavidum ferient
ruinae» del poeta expresa precisamente la misma in-
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diferencia que el tercer versículo del salmo 46,3: «Por
tanto, no temeremos, aunque la tierra sea removida. Y
se traspasen los montes al corazón del mar». En todos
estos casos, el aforismo sobre la vanidad del mundo,
abre las puertas al desprecio cristiano del mundo.

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el
mundo antiguo prepara su ruina, recibió una sacudida
interior, que ni la ataraxia, ni el estoicismo pudieron
proteger. El Espíritu, a salvo de la influencia del mun-
do, insensible a sus golpes, elevado por encima de sus
ataques, ese Espíritu que ya no se asombra de nada y
al que el derrumbamiento del mundo no hubiera po-
dido conmover, vino a desbordarse irresistiblemente,
distendido por los gases (espíritus, gas, vapor) nacidos
en su interior; y cuando los choques mecánicos veni-
dos de fuera llegaron a ser impotentes contra él, las
reacciones químicas, excitadas en su interior, entraron
en juego y empezaron a ejercer su maravillosa acción.

La historia antigua se cierra virtualmente el día en
que Yo consigo hacer del mundo mi propiedad. Mi pa-
dre me ha puesto todas las cosas en mis manos.43 El
mundo deja de aplastarme con su poder, ya no es inac-
cesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y

43 Mateo, 11,27 (N.R.).
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yo trato al mundo tan a mi gusto, que sólo de mí de-
pendería hacer milagros, que son obras del espíritu: yo
podría derribar montañas, ordenar a esa morera que
se desarraigase y fuese a arrojarse al mar44, y todo lo
que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas son
posibles al que cree.45 Yo soy el señor del mundo, la
gloria está en Mí. El mundo se ha hecho prosaico, por-
que lo divino desapareció de él: es mi propiedad y yo
la uso como me convenga, es decir, como convenga al
Espíritu.

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el
egoísmo consigue su primera victoria, y una victoria
decisiva; ha vencido al mundo y lo ha suprimido, con-
fiscando en su beneficio la obra de una larga serie de
siglos.

¡La primera propiedad, el primer trono, está con-
quistado!

Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus
pensamientos, de sus sentimientos y de su voluntad;
no es el señor y propietario del Espíritu, porque el Es-
píritu es todavía sagrado, es el Espíritu Santo. El cris-
tianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a

44 Lucas, 17, 6. (N.R.).
45 Marcos, 9, 23.
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Dios. La lucha de la antigüedad era una lucha contra
el mundo, el combate de la Edad Media fue un com-
bate contra sí mismo, contra el Espíritu. El enemigo
de los antiguos había sido exterior; el de los cristianos
fue interior, y el campo de batalla en el que llegaron
a las manos fue la intimidad de su pensamiento, de su
conciencia.

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología,
toda la sabiduría de los modernos es la Teología, la
ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judíos), habían acabado
con el mundo: desde ahora se trata de acabar consigo
mismo, con el Espíritu, y de negar el Espíritu, es decir,
de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforza-
do en conquistar al Espíritu Santo, y poco a poco he-
mos desgarrado algunos jirones de la santidad y los he-
mos pisoteado, pero el formidable adversario se levan-
ta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres.
El Espíritu no dejó todavía de ser divino, santo, sagra-
do. Hace mucho tiempo, en realidad, que no aletea por
encima de nuestras cabezas como una paloma; hace
mucho tiempo que no desciende sólo sobre los elegi-
dos; se deja atrapar también por los laicos, etc.; pero
en cuanto Espíritu de la humanidad, es decir, Espíri-
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tu del Hombre, permanece para cada uno de nosotros
como un Espíritu ajeno, muy lejos de ser una propie-
dad de la que podamos disponer según nuestro antojo.
Mientras, no obstante, ocurrió un hecho que influyó
visiblemente el desarrollo de la historia postcristiana:
el afán de convertir el Espíritu Santo en humano, apro-
ximarlo a los hombres, o aproximar los hombres a él.
Por ello ha sido concebido finalmente como el Espíri-
tu de la Humanidad, y nos parece más fácil, más fami-
liar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de
la Humanidad, Género Humano, Humanismo, filantro-
pía, etc.

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede po-
seer el Espíritu Santo, interpretar la Idea de la Huma-
nidad y realizar en sí el Género Humano?

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su
inviolabilidad, no nos es accesible y no es nuestra pro-
piedad, porque el Espíritu de la Humanidad no es mi
Espíritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso,
lo puedo llamar mío; el pensamiento de la humanidad
es mi propiedad y lo pruebo bastante por el solo hecho
de que yo hago de él lo que quiero y le doy hoy una for-
ma y mañana otra. Nos representamos el Espíritu bajo
los aspectos más diversos, pero es, sin embargo, un fi-
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deicomiso que no puedo enajenar ni tampoco puedo
suprimir.

A la larga y después de muchas transformaciones, el
Espíritu Santo se ha convertido en la idea absoluta, la
cual a su vez, dividiéndose y subdividiéndose, dio ori-
gen a las diversas ideas de filantropía, de buen sentido,
de virtud cívica, etc.

Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando
es la idea de la humanidad y puedo considerar al Es-
píritu como superado, cuando debo servirle y sacrifi-
carme por él? La antigüedad, al declinar, no consiguió
hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida
su supremacía y su divinidad y al haber reconocido su
vanidad y su impotencia.

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco
a un fantasma y rebajo el poder que ejerce sobre mí
al rango de una ilusión, no parecerá ya ni santo, ni
sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en vez de que él
me use, como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y
sin el menor escrúpulo.

La «naturaleza de las cosas», la noción de las relacio-
nes, deben guiarme: la naturaleza de las cosas enseña
cómo debo portarme con ellas; la noción de las rela-
ciones, me enseña a obtener conclusiones. ¡Como si la
idea de una cosa existiese por sí misma!
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¡Como si la relación que yo concibo no fuese única,
por el hecho de que yo, que la pienso, soy único! ¿Qué
importa el nombre que le den los demás? Pero al igual
que se separó la esencia del hombre del hombre real,
y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, así también se
separó al hombre real de sus actos, a los que se apli-
ca como criterio la dignidad humana. Las ideas deben
decidir sobre todo; son ideas las que gobiernan la vida,
son ideas las que reinan. Este es el mundo religioso al
que Hegel dio una expresión sistemática, cuando, po-
niendo un método en el absurdo, apoyando sobre las
leyes de la lógica los cimientos profundos de todo su
edificio dogmático. Las ideas nos imponen la ley, y el
hombre real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir según
esas leyes de la lógica. ¿Puede haber una dominación
peor? ¿Y no reconoció desde el principio el cristianis-
mo en que no se perseguía otro objetivo que hacer más
rigurosa la dominación de la ley judaica? («No ha de
perderse ni una letra de la ley».).

El liberalismo no hizo más que poner otras ideas so-
bre la mesa: reemplazó lo divino con lo humano, la
Iglesia con el Estado y el fiel con el sabio; o, en gene-
ral, los dogmas toscos y los aforismos anticuados por
conceptos reales y leyes eternas.
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Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Es-
píritu. Una innumerable cantidad de ideas zumban en
todos sentidos en las cabezas; y ¿qué hacen los que
quieren avanzar? ¡Niegan esas ideas para poner otras
en su lugar! Ellos dicen: se forman una idea falsa del
Derecho, del Estado, del Hombre, de la libertad, de la
verdad, del honor, etc., la idea que hay que formarse
del Derecho, etc., es en realidad una que proponemos
nosotros. Así va creciendo la confusión de las ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el
Espíritu conquistó un poder enorme. Tienes que respe-
tar mis miserables zapatos, que podrían proteger tus
pies desnudos, debes respetar mi sal, gracias a la cual
tus papas estarían menos insípidas, y mi magnífica ca-
rroza, cuya posesión te pondría para siempre al abrigo
de la necesidad; no puedes alargar la mano hacia todo
ello. Todas esas cosas, y muchas otras más, te son aje-
nas, y el hombre debe reconocerlas como tales; debe
tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas, res-
petarlas, ¡desgraciado de él si estira lamano hacia ellas,
a eso lo llamamos tener las uñas largas!

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡Si, se podría decir
que nada! Todo se nos quita, y no podemos intentar na-
da de lo que no nos fue dado; si vivimos, no es más que
por la clemencia del donante, que nos dio esa gracia.
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Ni siquiera nos permiten recoger un alfiler sin pedir
permiso antes, y si no somos autorizados para ello. ¿Y
autorizados por quién? ¡Por el respeto! Sólo cuando él
te haya otorgado la propiedad de ese alfiler, podremos
bajarnos y tomarlo. Más todavía, no podremos tener
ningún pensamiento, pronunciar ninguna sílaba, efec-
tuar ningún acto que tengan en nosotros su sanción,
en lugar de recibirla de la moralidad, de la razón o de
la humanidad. ¡Feliz ingenuidad la del hombre ávido,
con qué crueldad la gente intentó inmolarlo sobre el
altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa
iglesia se agranda, y sus murallas se apartan cada día
más. Lo que cubre la sombra de sus bóvedas es sagrado,
inaccesible a tus deseos, librado de tus ataques. Con
el estomago vacío, rondas al pie de esas murallas, bus-
cando algunos restos de lo profano para apagar el ham-
bre, y los círculos de tu carrera se ensanchan sin cesar.
Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra entera, y serás re-
chazado hasta los límites más lejanos; un paso más y
el mundo de lo sagrado habrá vencido y te hundirás
en el abismo. ¡Valor, entonces, paria, porque todavía
queda tiempo! ¡Deja de vagar, gritando de hambre, a
través de los campos segados de lo profano, arriésga-
lo todo y arrójate forzando las puertas en el corazón
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mismo del santuario! ¡Si destruyes lo sagrado, lo ha-
brás convertido en Tu propiedad! ¡Digiere la hostia, y
queda libre!

III. Los libres

Como hemos consagrado dos capítulos distintos a
los antiguos y a los modernos, se podría creer adecua-
do que dediquemos especialmente uno a los libres, co-
mo representantes de un tercer momento de la evolu-
ción del pensamiento humano. Pero no hay nada de
eso. Los libres no son más que modernos, los más mo-
dernos entre los modernos; si les hacemos el honor de
un estudio aparte es únicamente porque son el presen-
te y el presente merece, ante todo, dedicarle nuestra
atención. Yo utilizo el nombre de libres como un sinó-
nimo de liberales, pero debo dejar para más tarde el
examen de la idea de libertad, como de varias otras
cuya alusión no podré evitar en el presente.

El liberalismo político

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las
heces la copa del poder absoluto, se notó que la be-
bida que ofrecía a los hombres era desagradable y se

166



sintió la necesidad de beber otra distinta. Siendo Hom-
bres nuestros padres, quisieron ser condenados como
hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo mira-
mos como extraño a la humanidad, inhumano, y así lo
tratamos. Por el contrario, quien reconoce en nosotros
a hombres y nos protege contra el peligro de ser tra-
tados de otro modo que como hombres, lo honramos
como nuestro protector y nuestro patrón.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutua-
mente; nuestra asociación nos asegura la protección
que necesitamos, y nosotros, los asociados, formamos
una comunidad cuyos miembros reconocen su calidad
de hombres. El producto de nuestra asociación es el
«Estado»; nosotros, sus miembros, formamos la «Na-
ción».

Reunidos en la nación o el Estado, no somosmás que
hombres. Aunque fuera de él, en cuanto individuos, ha-
gamos nuestros propios negocios y persigamos nues-
tros intereses personales, esto importa poco al Esta-
do; eso concierne exclusivamente a nuestra vida pri-
vada; únicamente es verdaderamente humana nuestra
vida pública o social. Lo que hay en nosotros de inhu-
mano, de egoísta, ha de limitarse al círculo inferior de
los asuntos privados, y Nosotros distinguimos cuida-
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dosamente el Estado de la sociedad civil, dominio del
egoísmo.

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es
siempre un egoísta. Por eso se despojan, entonces, de
esa individualidad que los aísla, de ese individualismo
que no respira más que desigualdad egoísta y hostil y
se consagran completamente al verdadero Hombre, a
la Nación, al Estado. Entonces solamente adquieren su
verdadero valor de hombres y disfrutan de las cualida-
des propias del Hombre. El Estado, que es el verdade-
ro Hombre, les dejará un lugar en la mesa común y
les conferirá los derechos del Hombre: ¡el Hombre les
dará sus derechos!

Este el discurso de la burguesía.
Este civismo consiste en la idea según la cual el Es-

tado es todo, de que él es el Hombre por excelencia,
y que el valor del individuo como hombre se deriva
de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de vista,
el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay na-
da superior, a no ser, cuando mucho, el viejo ideal de
buen cristiano.

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha
contra las castas privilegiadas que la trataban sin con-
sideración como tercer estado, y la confundían con la
canalla. Hasta entonces había prevalecido en el Esta-
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do el principio de la desigualdad de las personas. El
hijo de un noble estaba llamado por derecho a ocupar
cargos a los que aspiraban inútilmente los burgueses
más instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía se
levantó contra esta situación: ¡basta de prerrogativas
personales, basta de privilegios, basta de jerarquía de
clases! ¡Que todos sean iguales! Ningún interés parti-
cular puede equipararse al interés general. El Estado
debe ser una comunidad de hombres libres e iguales,
y cada cual debe consagrarse al bien público, solidari-
zarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal.
¡El Estado! ¡El Estado! Esta fue la aclamación general,
y desde entonces se intentó organizar bien el Estado y
se buscó la mejor constitución, es decir, la constitución
en su mejor versión. El pensamiento del Estado pene-
tró en todos los corazones y excitó en ellos el entusias-
mo; servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto
nuevo. Se abría la era propiamente «política». Servir
al Estado o la nación fue el ideal supremo, el interés pú-
blico fue el supremo interés, y un papel en el Estado
(lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario)
el máximo honor.

De este modo, los intereses particulares, personales,
fueron desapareciendo y su sacrificio en el altar del Es-
tado se convirtió en rutina. Fue preciso remitirse al Es-
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tado para todas las cosas y vivir para él; la actividad de-
be ser desinteresada, no puede tener otro objetivo que
el Estado. El Estado vino a ser así la verdadera persona
ante la que desaparece la personalidad del individuo;
no soy yo el que vive, es él el que vive en mí. De ahí
la necesidad de desterrar el egoísmo de otros tiempos
y convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mis-
mos. Ante el Estado-Dios desaparecía todo egoísmo y
todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada
más que hombres, sin que nada permitiese distinguir-
los a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la
revolución. El Gobierno tenía necesidad de dinero. Te-
nía quemostrar que era absoluto, y por lo tanto, dueño
de toda propiedad; tenía que apropiarse de su dinero,
que estaba en posesión de sus súbditos, pero no era su
propiedad. En lugar de eso, convocó Estados generales
para hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse
a ser consecuente hasta el fin, destruyó la ilusión del
poder absoluto: el Gobierno que tiene que hacerse con-
ceder alguna cosa, no puede ser considerado absoluto.
Los súbditos advirtieron que los verdaderos propieta-
rios eran ellos, y que era su dinero el que se les exigía.
Quienes hasta entonces no habían sido más que súbdi-
tos, llegaron a la conciencia de ser propietarios; es lo
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que Bailly expresa en pocas palabras: «Sin mi consen-
timiento no se puede disponer de mi propiedad. ¡Y mu-
chomenos demi persona, de todo lo que constituyemi
posición moral y social! Todo eso es mi propiedad, con
el mismo título que el campo que cultivo: mi derecho
y mi interés consiste en hacer yo mismo las leyes».46
Las palabras de Bailly parece que quieren decir que ca-
da uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar
del Gobierno, en lugar de los príncipes, el poseedor y
el dueño fue la nación. Desde entonces, el ideal es la
libertad popular, un pueblo libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo
de Autun y de Barrére disiparon la ilusión de que cada
individuo tuviese alguna importancia en la legislación;
ellas mostraron la radical impotencia de los mandata-
rios: la «mayoría de los representantes» son los sobe-
ranos.47 El 9 de julio, cuando se pone a la orden del día
el proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la
Constitución, Mirabeau hace notar que «el Gobierno
dispone de la fuerza y no del derecho, que es sólo en
el pueblo donde debe buscarse la fuente de todo de-

46 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen
Revolution [Bailly y los primeros días de la Revolución Francesa],
Charlottenburg, 1843, p. 89.

47 Op. cit., pp. 102-103.
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recho».48 El 16 de julio, el mismo Mirabeau exclama:
«¿No es el pueblo la fuente de todo poder?»49 ¡Fuente
de todo derecho y de todo poder! Sea dicho de paso, se
entrevé aquí el contenido del derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.
La burguesía es la heredera de las clases privilegia-

das. De hecho, no se hizo más que traspasar a la bur-
guesía los derechos arrebatados a los barones, consi-
derados como derechos usurpados. La burguesía se lla-
maba ahora nación. Todos los privilegios quedaron en
manos de la nación, dejaron de ser privilegios para
convertirse en derechos. En adelante es la nación la
que percibe los diezmos y las prestaciones personales,
ella es la heredera de los derechos señoriales, del dere-
cho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto
fue la noche en que murieron los privilegios (las ciuda-
des, los municipios, las magistraturas eran privilegia-
das, dotadas de privilegios y de derechos señoriales)
y con su fin se levantó la aurora del Derecho, de los
Derechos del Estado, de los Derechos de la nación.50

48 Op. cit., p. 113.
49 Op. cit., pp. 141-142.
50 El análisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy

similar al de P. Kropotkin en El Estado, su rol histórico (N.R.).
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El despotismo no había sido en manos de los reyes
más que un poder complaciente y relajado, en compa-
ración con lo que hizo de él la Nación soberana. Esta
nuevaMonarquía se reveló cien veces más severa, más
rigurosa y más consecuente que la antigua: todos los
derechos y todos los privilegios se derrumbaron ante
el nuevo monarca. ¡Cuán templada parece en compa-
ración la realeza absoluta del Antiguo Régimen! La Re-
volución, en realidad, sustituyó la Monarquía limitada
por la Monarquía absoluta. En adelante todo derecho
que no conceda el Monarca-Estado es una usurpación,
todo privilegio que otorga se convierte en un derecho.
La época necesitaba la realeza absoluta, la monarquía
absoluta, por eso se desmoronó lo que hasta entonces
se había llamado realeza absoluta, que había resultado
ser tan poco absoluta que se dejaba recortar y limitar
por mil autoridades subalternas.

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos;
ha hallado al Señor absoluto ante el cual otros Señores
no pueden ya elevarse para limitar su poder. Ha creado
el único Señor que otorga «títulos legales»51, sin cuyo

51 Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y
por lo tanto dependen — del Estado es una de las paradojas que el
pensamiento liberal se esfuerza por hacer a un lado. (N.R.).
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consentimiento nada es legítimo. (…) sabemos que un
ídolo nada es en el mundo, y que no hay más que un
Dios.52

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba
un derecho sosteniendo que era injusto. Todo lo que
puede decirse en adelante, se reduce a que es un no-
sentido, una ilusión. Si se le acusa de injusto se está
obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pero
si se rechaza totalmente el Derecho, el Derecho en sí,
se niega al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y
se hace tabla rasa de todo concepto de justicia (y por
consiguiente de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos po-
líticos. ¿Qué significa esta igualdad? Simplemente que
el Estado no tiene en cuenta mi persona, que yo soy a
sus ojos igual que cualquier otro, y que no tengomayor
importancia para él. Poco le importa que yo sea aris-
tócrata e hijo de noble; poco le importa que yo sea el
heredero de un funcionario cuyo cargo me correspon-
de por herencia (como en la Edad Media los condados,
etc., y más tarde, bajo la Monarquía absoluta, ciertas
funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos dere-
chos que otorgar, como, por ejemplo, el derecho de

52 1 Corintios, 8, 4.
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mandar un batallón, una compañía, el derecho de ense-
ñar en una Universidad. Tiene derecho a disponer de
ellos porque son suyos, porque son derechos del Esta-
do, derechos políticos. Poco le importa, por otra parte,
a quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla
los deberes que le impone su función. Somos, bajo ese
punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene
más o menos derechos que otro (a un puesto vacan-
te). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién
ejerce el mando del ejército, desde el momento en que
aquel a quien otorgo ese mando posee las capacidades
necesarias. Igualdad de los derechos políticos signifi-
ca, entonces, que cada cual puede adquirir todos los
derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple
las condiciones requeridas; y esas condiciones depen-
den de la naturaleza del empleo y no pueden ser dic-
tadas por preferencias personales (persona grata). El
derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su na-
turaleza, que se posean miembros sanos y ciertos co-
nocimientos especiales, pero no exige como condición
ser de origen noble. Si pudiera cerrarse una carrera al
ciudadano más apto, ello constituiría la desigualdad y
la negación de los derechos políticos. Los Estados mo-
dernos han implantado, con mayor o menor rigor, este
principio de igualdad.
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La «castocracia» (llamo así a la Monarquía absolu-
ta, al sistema de los reyes anteriores a la Revolución)
no subordina al individuo más que a pequeñas mo-
narquías, que son las hermandades (cuerpos): corpora-
ciones, nobleza, clero, burguesía, ciudades, municipios,
etc. Por todas partes, el individuo debía, ante todo, con-
siderarse como miembro de la pequeña sociedad a que
pertenecía y plegarse sin reserva a su espíritu, el espíri-
tu de cuerpo, como ante una autoridad sin límites. Así,
el noble debía mirar su familia, su raza, como algo más
que él mismo. Sólo por medio de su corporación, de su
«estado», se unía el individuo a la corporación supe-
rior, al Estado, como en el catolicismo el individuo no
comunica con Dios más que por el sacerdote. A este es-
tado de cosas puso fin el Tercer Estado, cuando tomó
sobre sí negar su existencia en cuanto a Estado separa-
do; resolvió no ser ya un Estado junto a otros Estados,
sino afirmarse como la «Nación». Con ello instauró
una Monarquía mucho más perfecta y más absoluta,
y el principio de las castas hasta entonces reinante, el
principio de las pequeñas monarquías en la grande, se
derrumbó al mismo golpe. Derribadas las castas y su ti-
ranía (y el rey no era más que rey de las castas y no rey
de los ciudadanos), los individuos se encontraron libe-
rados de la desigualdad inherente a la jerarquía de los
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cuerpos sociales. Pero los individuos así salidos de los
castas y de los marcos que las contenían, no estaban
ya realmente ligados a ningún estado (status) —, ¿es-
taban libres, por lo demás? No: si el Tercero se había
proclamado Nación, era precisamente a fin de no ser
ya un Estado al lado de otros Estados, sino para con-
vertirse en el único Estado, el Estado nacional (status)
¿Qué venía a ser con esto el individuo? Un protestante
político, en adelante en relaciones inmediatas con su
Dios, el Estado. No pertenecía ya como gentil hombre
a la casta noble, o como artesano al cuerpo de su ofi-
cio, no reconocía ya, como todos los demás individuos,
más que un solo y único señor, el Estado, decretando
a todos los que le servían el mismo título de «ciudada-
nos».

La burguesía es la aristocracia del beneficio: «Al mé-
rito, su recompensa» es su lema. Ella luchó contra la
nobleza corrompida, porque ella, laboriosa, ennoble-
cida por el trabajo y el beneficio, no considera libre
al hombre «bien nacido», ni al Yo; más bien, libre es
quien lo merece, el servidor incondicional (de su Rey,
del Estado o del pueblo en nuestros Estados constitu-
cionales). Por los servicios prestados se adquiere la li-
bertad, aunque fuere sirviendo a Mammón. Es necesa-
rio hacer méritos frente al Estado, es decir, frente al
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principio del Estado, frente su Espíritu moral. El que
sirve al Espíritu del Estado, cualquiera que sea la rama
de la industria de la que viva, es un buen ciudadano. A
sus ojos, los innovadores tienen un triste oficio. Sólo el
tendero es práctico y el mismo espíritu de comerciante
hace que se alcancen los empleos, que se adquiera for-
tuna en el comercio y que uno se esfuerce en hacerse
útil a sí mismo y a los demás.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad,
entonces el siervo es el libre (porque, ¿qué libertad le
falta al burgués acomodado o al funcionario fiel?). ¡El
siervomás obediente es el hombre libre! ¡Qué absurdo!
Sin embargo, tal es el sentimiento profundo de la bur-
guesía; tanto su poeta, Goethe, como su filósofo, Hegel,
celebraron la dependencia del sujeto frente al objeto, la
sumisión al mundo objetivo, etc, El que sólo sirve a las
cosas y se entrega totalmente a ellas, encuentra la ver-
dadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera que pre-
tenda pensar, la razón; la razón, que, como el Estado y
la Iglesia, promulga leyes generales y unifica a los indi-
viduos en la idea de la Humanidad. Ella decide lo que
es verdadero y la ley por la que uno tiene que guiarse.
No hay personas más razonables que los siervos leales
y, por encima de todos, los siervos del Estado, que se
llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses.
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Uno puede ser un rico o un mendigo — el Estado
burgués te deja elegir —, ¡pero es necesario tener bue-
nas intenciones! El Estado exige esto, y cree que es
su tarea principal hacer que estas buenas intenciones
aparezcan en todos. Con este objetivo nos protegerá
contra las malas influencias, reprimirá a los que pien-
san mal y ahogará sus discursos subversivos bajo las
sanciones de la censura, o de las leyes sobre la prensa,
o detrás de los muros de un calabozo. Además, elegi-
rá como censores a personas de ideas firmes y nos so-
meterá a la influencia moralizadora de los que tengan
buenas ideas y bien intencionadas. Cuando nos haya
dejado sordos a las malas influencias, nos volverá a
abrir completamente los oídos a las buenas.

Con la era de la burguesía se abre la del liberalis-
mo. Se quiere instalar por todas partes lo razonable, lo
oportuno. Esta definición del liberalismo, dicha en su
honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no
es más que la aplicación del conocimiento racional a
las condiciones existentes.53 Su ideal es un orden ra-

53 C. Witt (como anónimo), Preussen seit der Einsetzung
Arndts bis zur Ab-setzung Bauers [Prusia desde la designación de
Arndts hasta la destitución de Bauer], en Georg Herwegh Einundz-
wanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos desde Suiza], Zurich y
Winterthur, 1843, pp. 12-13.
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zonable, una conducta moral, una libertad moderada,
y no la anarquía, la ausencia de leyes, el individualis-
mo. Pero si la razón reina, entonces la persona tiene
que esclavizarse a ella. El arte no sólo tolera desde ha-
ce tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado como su
dominio y lo convirtió en uno de sus recursos; necesi-
ta al monstruo, etc. Los liberales extremistas van tam-
bién tan lejos en el terreno de la religión, tan lejos aún,
que quieren ver, considerar y tratar como ciudadano
al hombre más religioso, es decir, al monstruo religio-
so. Ya no quieren oír hablar de la inquisición. Pero nin-
guno puede rebelarse contra la ley de la razón, amenos
que quiera que se le apliquen los castigos más severos.
El liberalismo no defiende ni al libre desarrollo, ni a
la persona, ni al Yo, sino a la Razón. Es, en una pala-
bra, la dictadura de la razón. Los liberales son apósto-
les, no de la fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su
racionalismo, que no deja ningún espacio al capricho,
excluye entonces toda espontaneidad en el desarrollo
y la realización del Yo. Prefieren ponerse bajo la tutela
del soberano más absoluto.

¡Libertad política! ¿Qué tenemos que entender por
eso? ¿Será la independencia del individuo frente al Es-
tado y sus leyes? De ningún modo. Es, por el contrario,
la sujeción del individuo al Estado y a las leyes del Es-
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tado. ¿Por qué, entonces, libertad? Porque nada se in-
terpone ya entre el individuo y el Estado, el individuo
está vinculado inmediatamente con él, porque es ciu-
dadano y ya no súbdito de otro, ni siquiera me inclino
ante el Rey, sino ante su carácter de jefe del Estado. La
libertad política, idea fundamental del liberalismo, no
es más que una segunda fase del protestantismo, y la
libertad religiosa le sirve exactamente de complemen-
to.54 En efecto, ¿qué implica el protestantismo?

¿Libertad de toda religión? Evidentemente no, sino
únicamente exención de toda persona interpuesta en-
tre el cielo y el creyente. Supresión de la mediación
del sacerdote, abolición de la oposición entre el laico
y el clérigo y apertura de relación directa e inmediata
del fiel con la religión o el Dios, ese es el sentido de
la libertad religiosa. No se puede disfrutar de ella sino
se es religioso, y lejos de significar ausencia de reli-
gión, significa intimidad de la fe, relación inmediata y
directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la re-
ligión es una causa del corazón, es una causa propia y
se consagra a ella con un entusiasmo sagrado. Lo mis-

54 Louis Blanc dice, hablando de la Restauración: «El protes-
tantismo vino a ser el fondo de las ideas y de las costumbres». His-
toire des dix ans. 1830-1840 [Historia de diez años 1830-1840], vol.
1, París, 1841, p. 138.
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mo ocurre con el político libre que considera al Estado
con una santa seriedad, como una causa del corazón,
la primera de todas las causas, su propia causa.

Libertad política supone que el Estado, la «polis», es
libre, y, la libertad religiosa que la religión es libre, lo
mismo que libertad de conciencia supone que la con-
ciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi indepen-
dencia frente al Estado, la religión o la conciencia, se-
ría un contrasentido absoluto. No se trata aquí de «mi
libertad», sino de la libertad de una fuerza que me go-
bierna y oprime. Estado, religión o conciencia son mis
tiranos, y su libertad implica mi esclavitud. Es obvio
que siguen la frase «el fin justifica los medios». Si el
bien del Estado es el objetivo, el medio de alcanzarlo,
la guerra, es un medio justificado; si la justicia es el fin
del Estado, el homicidio como medio se convierte en
un acto legítimo y lleva el nombre legal de ejecución,
etc. La santidad del Estado se extiende a todo lo que le
es útil.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo
originario del 89 vela con un cuidado celoso, no impli-
ca de ningún modo la perfecta y total autonomía del
individuo (autonomía gracias a la cual todos mis ac-
tos serían exclusivamente míos), sino únicamente la
independencia frente a las personas. Poseer la liber-
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tad individual es no ser responsable para con ningún
hombre. Si se comprende así la libertad —y no puede
comprendérsela de otro modo, — no es solamente el
señor el que es libre, es decir, irresponsable ante los
hombres (se reconoce responsable «ante Dios»), sino
que todos son libres, porque «no son responsables sino
ante la ley». Es el movimiento revolucionario del siglo
el que ha conquistado esa forma de la libertad, la inde-
pendencia frente a lo arbitrario del «tal es nuestro real
agrado». En consecuencia, era preciso que el príncipe
constitucional se despojase de toda personalidad, de
toda voluntad individual para no lesionar como indivi-
duo la «libertad individual» de otro. La regís voluntas
no existe ya en el príncipe constitucional; e impulsa-
dos por un sentimiento muy justo, todos los príncipes
absolutos se defienden contra esta mutilación. Nóte-
se que son justamente estos últimos quienes preten-
den ser «príncipes cristianos» en el verdadero sentido
de la palabra; pero necesitarían para serlo, que cada
uno de ellos se convirtiese en una potencia puramen-
te espiritual, en atención a que el cristianismo no es
súbdito más que del espíritu («Dios es espíritu»). Esa
pura potencia espiritual es sólo el príncipe constitu-
cional quien la representa; la pérdida de toda signifi-
cación personal lo ha espiritualizado tan bien, que se
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puede, con razón, no ver en él más que un «espíritu»,
la sombra fantástica e inquietante de una idea. El Rey
constitucional es el verdadero Rey cristiano, la estric-
ta consecuencia del principio cristiano. La Monarquía
constitucional ha sido la tumba de la dominación per-
sonal, es decir, del señor capaz de querer realmente;
así vemos reinar la libertad individual, la independen-
cia frente a todo mandato emanado de un individuo y
frente a cualquiera que pudiera dar una orden dicien-
do: «tal es nuestro agrado». La Monarquía constitucio-
nal es la realización perfecta de la vida social cristiana,
de una vida espiritualizada.

La burguesía es por toda su conducta radicalmente
liberal. Toda intrusión en el dominio de otro le es odio-
sa. Desde que el burgués sospecha que depende del ca-
pricho, del agrado, de la voluntad de alguno al que no
autoriza un «poder superior», blande su liberalismo
y clama contra lo «arbitrario». Así, defiende enérgi-
camente su libertad contra lo que se llama decreto u
orden; «¡Yo no tengo que recibir órdenes de nadie!».
Una orden implica que mi deber puede serme trazado
por la voluntad del otro hombre, y sabemos que la ley
se opone a toda supremacía personal o individual; la
independencia del ciudadano frente a individuos o per-
sonas, sólo puede existir si ninguno dispone de lo que
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es mío ni traza a su agrado el limite entre lo que me
está permitido y lo que me está prohibido. La libertad
de la prensa es una de las conquistas del liberalismo;
pero si combate la censura como un instrumento al
servicio del capricho gubernamental, no experimenta,
sin embargo, ningún escrúpulo en ejercer a su vez la
tiranía con ayuda de las «leyes sobre la prensa»; de
donde resulta evidente que si los liberales se interesan
en la libertad de la prensa es por ellos; no saliendo sus
escritos de la legalidad, no arriesgan el caer bajo el pe-
so de la ley. Lo que es libertad, es decir, legal, puede
tan sólo ser impreso: en cuanto a lo demás, ¡cuidado
con los «delitos de imprenta!» ¡Ah! sí, la libertad de
la prensa está asegurada, la libertad personal está ga-
rantizada, eso salta a los ojos; pero lo que no se ve es
que la consecuencia de todas esas libertades es una irri-
tante esclavitud. Se acabaron las órdenes, se acabó el
real agrado y lo arbitrario, «¡no tenemos ya que reci-
bir órdenes de nadie!» y estamos más estrechamente
avasallados a la ley. Somos los forzados del Derecho.

En el Estado burgués sólo hay «gente libre», com-
puesta de miles de obligados (a la sumisión, a las con-
vicciones, etc.). Pero, ¿qué importa? el que las oprime
es el Estado, la Ley, pero nunca una persona particular.
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¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la bur-
guesía contra toda orden personal, es decir, no surgida
de los hechos, de la razón, etc.? ¡Lucha sólo a favor de
las cosas y contra la dominación de las personas! Pero
el interés del espíritu es lo razonable, lo virtuoso, lo
legal, etc. Ahí está la buena causa. La burguesía quiere
un soberano impersonal.

Este es su principio, que sólo las Causas deben go-
bernar al hombre, especialmente la causa de la morali-
dad, la de la legalidad, etc. Así ninguno puede ser perju-
dicado en sus intereses por otro (como ocurría cuando
los cargos nobles estaban prohibidos a los burgueses,
los oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe haber
libre competencia, y si alguno es perjudicado, lo será
por un objeto, y no por una persona (el rico, por ejem-
plo, oprime al pobre por el dinero, que es un objeto).
No existe, entonces, más que un solo amo: la autori-
dad del Estado. Nadie es personalmente el amo de otro.
Desde su nacimiento, el niño pertenece al Estado; sus
padres no son más que los representantes de este últi-
mo, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio,
quien exige el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son
iguales (igualdad civil o política), y libres para encon-
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trar los medios de triunfar sobre los demás: no tienen
más que competir.

La libre competencia no es más que el derecho que
posee cada uno de enfrentarse contra los demás, de
hacerse valer, de luchar. El partido del feudalismo se
ha defendido naturalmente contra ella, no siendo posi-
ble su existencia más que por la no competencia. Las
luchas de la Restauración en Francia no tenían otro ob-
jeto; la burguesía quería la competencia libre, la aris-
tocracia procuraba restaurar el sistema corporativo y
el monopolio.

Hoy la competencia resultó victoriosa, como debía
serlo, en su lucha contra el sistema corporativo (ver
más adelante).

La revolución produjo la reacción, y eso muestra lo
que la revolución era en realidad. Toda aspiración con-
duce, en efecto, a una reacción cuando vuelve en sí y
comienza a reflexionar. Solo impulsa a la acción mien-
tras se mantiene la embriaguez, la irreflexión. La re-
flexión, ese es el lema de toda reacción, porque la re-
flexión pone límites y distingue, del desenfreno y de
la desmesura iniciales, el objeto específico que se bus-
caba, es decir, el principio. Los jóvenes violentos, los
estudiantes escandalosos y descreídos que desafían to-
das las conveniencias no son, propiamente hablando,
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más que filisteos; lo mismo que estos últimos, tienen
como único objetivo las conveniencias. Desafiarlas por
fanfarronada, como lo hacen, es todavía conformarse
con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de manera nega-
tiva; convertidos en filisteos, se someterán a ellas un
día y se conformarán positivamente. Todos sus actos,
todos sus pensamientos, tanto los de unos como los de
los otros, tienden a las conveniencias, pero el filisteo
es un reaccionario comparado con el primero. Uno es
un rebelde que reflexionó, llegando al arrepentimien-
to; el otro un filisteo insensato. La experiencia diaria
demuestra la verdad de esta observación: los peores
rebeldes se convierten en filisteos con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece
del mismo modo como la prolongación reflexiva del
entusiasmo provocado por la guerra, por la libertad.

La revolución no iba dirigida contra el orden en ge-
neral, sino contra el orden establecido, contra un esta-
do de cosas determinado.

Ella derribó «este» gobierno, y no al gobierno; los
franceses, cayeron luego bajo el más inflexible de los
despotismos. La revolución eliminó los viejos abusos
inmorales, para establecer sólidamente usos morales;
es decir, no hizo más que poner la virtud en lugar del
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vicio (vicio y virtud son tan diferentes como el rebelde
y el filisteo).

Hasta el día de hoy, el principio revolucionario no
ha cambiado: no atacar más que a una u otra institu-
ción determinada, en una palabra, reformar. Cuando
más se ha mejorado, más cuidado pone la reflexión,
que viene inmediatamente después, en conservar el
progreso realizado. Siempre un nuevo amo es pues-
to en lugar del antiguo, no se demuele más que para
reconstruir, y toda revolución es una restauración. Es
siempre la diferencia entre el joven y el viejo filisteo.
La revolución ha comenzado, como pequeña burguesa,
por la elevación del tercer Estado, y va creciendo sin
haber salido de su trastienda. Quien es libre no es el
hombre en cuanto individuo — y sólo él es Hombre —
sino el burgués, el ciudadano, el hombre político que
no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y
más especialmente, un ejemplar de la especie burgue-
sa, un ciudadano libre.

En la Revolución no fue el individuo quien actuó en
la historia mundial sino un pueblo: la nación soberana
quiso hacerlo todo. Es una entidad artificial, imagina-
ria, una idea (la nación no es otra cosa) la que surge
de todo esto; los individuos no son más que los instru-
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mentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel
de ciudadano.

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo
sus límites, de la Constitución del Estado, de una Car-
ta, de un príncipe legítimo o legitimado que se dirige
o que gobierna según leyes razonables, en suma, de
la Legalidad. El período burgués está dominado por el
espíritu británico de la legalidad. Una asamblea de es-
tados55, por ejemplo, no olvida jamás que sus derechos
no son limitados, aunque se haga un favor convocán-
dola y que puede ser disuelta a discreción. No pierde
nunca de vista el objeto de su convocatoria, su voca-
ción. No puedo, es cierto, negar que mi padre me ha
engendrado; pero una vez que lo hizo, poco me impor-
tan las intenciones que tenía al proceder a esa opera-
ción, y cualquiera que sea el fin con que me dio la vi-
da, Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente, los
Estados generales, convocados al principio de la Re-
volución francesa, decidieron, con razón, que una vez

55 Antes de la existencia de la democracia representativa los
parlamentos estaban integrados por los «estados», estos represen-
taban a la Iglesia, la Nobleza y la Burguesía y su función política
era limitar el poder del Rey. No funcionaban continuamente, sino
que se los convocaba cuando era necesaria una modificación de
las leyes (N.R.).
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reunidos eran independientes de quien los había con-
vocado: existían y hubieran sido bien tontos en no ha-
cer valer sus derechos a la existencia, y en creerse de-
pendientes de su padre. El que es convocado no tiene
que preguntarse: ¿Qué se quería de mí al llamarme?
sino ¿Qué quiero, ahora que estoy presente al llama-
do? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta en virtud
de la cual ha sido llamado, es para él un poder sagrado,
nada esta librado sus ataques. Está autorizado a todo
lo que está en su poder, no reconocerá ningún man-
dato imperativo o restrictivo y no pretenderá ser leal
(permanecer en la legalidad). La consecuencia de esto
sería — si pudiera esperarse algo así de un parlamento
— una cámara de representantes perfectamente egoís-
ta, cuyo cordón umbilical moral estuviese cortado, y
que no tuviese ninguna consideración. Pero las cáma-
ras son siempre devotas de alguno o de alguna cosa.
¿Por qué, entonces, nos parece extraño ver siempre en
ellas tanto semi-egoísmo, egoísmo no confesado e hi-
pócrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden fran-
quear los límites que les imponen la constitución, la
voluntad real, etc. Excederse o intentar excederse de
estos límites sería usurpar. ¿Qué hombre fiel a sus de-
beres se atrevería a excederse en su misión, poniéndo-

191



se en primer lugar él mismo, a sus convicciones o a su
voluntad? ¿Quién sería lo suficiente inmoral para ha-
cerse valer y para imponer su individualidad por enci-
ma de todo, a riesgo de ser la causa de que se destruya
el cuerpo a que pertenece y todo lo demás con él? La
gente se mantiene respetuosamente en los límites de
sus derechos y, por otra parte, conviene que se quede
en los límites de su poder, y no intente nadie más de
lo que pueda: Mi fuerza o mi impotencia son mi úni-
co freno; pero, ¿quién podría admitir una doctrina tan
nihilista, que destruye todo? En todo caso, yo no: ¡Yo
soy un ciudadano obediente!

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamen-
te ligada a su esencia. Lo que ella exige ante todo, es
que se tenga una ocupación seria, una profesión hono-
rable, una conducta moral. El estafador, la prostituta,
el ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, el bohe-
mio, son individuos inmorales y el burgués experimen-
ta por esas personas sin costumbres la más fuerte re-
pulsión.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de
domicilio en la vida que da un negocio sólido: medios
de existencia seguros, rentas estables, etc.; como su vi-
da no se apoya sobre una base segura, pertenecen al
clan de los individuos peligrosos, al peligroso proleta-
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riado: son individuos que no ofrecen ninguna garantía
y no tienen nada que perder, ni nada que arriesgar. La
familia o el matrimonio, por ejemplo, atan al hombre, y
este lazo le proporciona un lugar en la sociedad, le sir-
ve de fiador; pero ¿quién responde por la mujer públi-
ca? El jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina
a él mismo y a los demás: ¡no tiene garantía! Se podría
reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los que el
burgués considera sospechosos, hostiles y peligrosos.
El vagabundo desagrada al burgués y existen también
vagabundos del espíritu (intelectuales), que, ahogados
bajo el techo de sus padres, van a buscar lejos más aire
ymás espacio. En lugar de permanecer en el rincón del
hogar familiar removiendo las cenizas de una opinión
moderada, en lugar de sostener las verdades indiscu-
tibles que consolaron y tranquilizaron a tantas gene-
raciones anteriores, saltan las barreras que encierran
el campo paterno y se van, por los caminos audaces
de la crítica, adonde los lleva su invencible curiosidad.
Esos vagabundos extravagantes entran en la clase de
las personas inquietas, inestables y sin reposo, como
los proletarios, y cuando crean sospechas de la falta
de domicilio moral, se les llama rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice pro-
letariado y pauperismo. ¡Cuánto se engañaría el que
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creyera que la burguesía es capaz de desear la desapa-
rición de la miseria (del pauperismo) y de dedicar a ese
objetivo todos sus esfuerzos! Por el contrario, nada le
gusta más al buen burgués como la convicción, incom-
parablemente consoladora, de que un sabio decreto de
la Providencia repartió de una vez y para siempre las
riquezas y la felicidad. La miseria que se amontona en
las calles a su alrededor, no perturba al verdadero ciu-
dadano hasta el punto de empujarlo a hacer algo más
que congraciarse con ella, tirándole una limosna o dán-
dole trabajo y comida a algún muchacho bueno y tra-
bajador. Pero siente con fuerza la interrupción de su
apacible vida por los murmullos de la miseria descon-
tenta y deseosa de cambios, por esos pobres que no
sufren ni penan en el silencio, sino que comienzan a
agitarse y a moverse. ¡Encierren al vagabundo! ¡Arro-
jen al revoltoso en los más oscuros calabozos! ¡Quiere
levantar a los descontentos y destruir el orden estable-
cido! ¡Apedréenlo! ¡Apedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, más o
menos, el siguiente razonamiento: Los buenos burgue-
ses se preocupan poco por quien los protege a ellos y a
sus principios; rey absoluto, rey constitucional o Repú-
blica, son buenos para ellos siempre que los protejan.
¿Y cuál es su principio, ese principio que los hace amar
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siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es tam-
poco el nacimiento; es la medianía, el justo medio, un
poco de trabajo y un poco de nacimiento; en dos pala-
bras: un capital que produce intereses. El capital es el
fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el interés es
el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. ¡Pero
nada de exceso, nada de radicalismo! Evidentemente,
es preciso que el nombre, el nacimiento, puedan dar
alguna ventaja, pero esto no puede ser más que un ca-
pital. Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese
trabajo sea lo menos posible el propio, que sea el tra-
bajo del capital y de los trabajadores sometidos.

Cuando una época está sumergida en un error, siem-
pre se benefician algunos de este error, mientras que
otros lo sufren. En la Edad Media, el error generaliza-
do entre los cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa,
debía ser en la Tierra la administradora y la otorgado-
ra de todos los bienes. Los eclesiásticos admitían esta
verdad, exactamente como los laicos; el mismo error
estaba igualmente arraigado en todos. Pero el benefi-
cio del poder era para los sacerdotes, y el daño, el ava-
sallamiento, para los laicos. La desgracia — se dice —
hace inteligente; así, los laicos, aleccionados, termina-
ron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media.
Sucede exactamente igual con la burguesía y el pro-
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letariado. Burgueses y obreros creen en la verdad del
dinero; quienes no lo tienen están tan penetrados de
esta realidad, como quienes lo tienen, los laicos como
los clérigos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época
burguesa. Un aristócrata sin un capital y un trabaja-
dor sin un sueldo son, igualmente, muertos de hambre,
sin valor político. El nacimiento y el trabajo no son na-
da, sólo el dinero es fuente de valor. Los poseedores
gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyen-
tes sus siervos y les distribuye algunas sumas (salarios,
sueldos) en la medida en que administran (gobiernan)
en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa
sin permiso del Estado? No, todo lo que podría obtener
así me lo quitaría al darse cuenta de que carezco de
títulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su
clemencia.

La burguesía se apoya únicamente en los títulos le-
gales. El burgués sólo es lo que es, gracias a la benévo-
la protección del Estado. Perdería todo si el poder del
Estado llegara a desplomarse.

Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta
bancarrota social del proletariado? Como todo lo que
tiene, y lo que podría perder, se escribe con un cero,
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no tiene para ese cero ninguna necesidad de la protec-
ción del Estado. Por el contrario, sólo puede ganar si
esa protección le llegase a faltar a los protegidos.

Así, el desposeído considera al Estado como un po-
der protector de los poseedores; ese ángel guardián ca-
pitalista es un vampiro que le chupa la sangre. El Esta-
do es un Estado burgués, es el status de la burguesía.
Concede su protección al hombre, no por su trabajo,
sino por su docilidad (lealtad); es decir, usa los dere-
chos que el Estado le concede, ajustándose a la volun-
tad o, dicho de otro modo, a las leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en ma-
nos de los poseedores, es decir, a los que tienen algún
bien del Estado (y toda fortuna es un bien del Estado,
pertenece al Estado, y no es dada más que en présta-
mo al individuo) y particularmente a los que tienen en
sus manos el dinero y la tierra, a los capitalistas. El
obrero no puede obtener de su trabajo un precio que
corresponda al valor del producto de ese trabajo para
su consumidor. ¡El trabajo está mal pagado! El benefi-
cio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y más
que bien pagados, están los trabajos de quienes con-
tribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los
trabajos de los altos servidores del Estado. El Estado
paga bien, para que los buenos ciudadanos, los posee-
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dores, puedan pagar mal impunemente. Se asegura la
fidelidad de sus servidores pagándoles bien, y hace de
ellos, para la protección de los buenos ciudadanos, una
policía (a la policía pertenecen los soldados, los fun-
cionarios de todas clases, jueces, pedagogos, etc., en
suma toda la máquina del Estado). Los buenos ciuda-
danos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas,
grandes impuestos, con el objeto de poder pagar tanto
más miserablemente a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado
por lo que son esencialmente, es decir, en cuanto obre-
ros. Como súbditos del Estado, sólo tienen el derecho
a compartir la policía, que les asegura lo que se llama
una garantía legal. Así la clase de los trabajadores si-
gue siendo una potencia hostil frente a ese Estado, el
Estado de los ricos, el reino de la burguesía. Su princi-
pio, el trabajo, no es estimado en su valor, sino explo-
tado; es el botín de guerra de los ricos, del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y
cuando lleguen a darse cuenta de él y se decidan a usar-
lo, nada podrá resistirlos. Bastará con que abandonen
todo el trabajo, que se apropien de todos los productos
de su trabajo y que los consideren y los gocen como
propios. Este es el sentido de los motines obreros que
vemos estallar casi por todas partes.
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¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del tra-
bajo. Cuando el trabajo sea libre, se desmoronará el
Estado!56

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstan-
te — hacia cualquier lado que volvamos la mirada nos
vemos reducidos a siervos de los egoístas. ¿Tenemos,
entonces, que convertirnos también nosotros egoístas?
¡Dios no lo permita! ¡Mejor hagamos imposible todo
egoísmo! ¡Convirtamos a todos en indigentes! Si nadie
tiene nada, todos tendrán.

Así hablan los socialistas:
— ¿Quién es esa persona a la que se llama «todos»?

—¡Es la Sociedad! —¿Tiene, entonces, un cuerpo? —
Nosotros somos su cuerpo. —¿Ustedes? ¡Vamos! Uste-
des no son un cuerpo; tú tienes un cuerpo y él también,
y aquel tercero lo mismo; pero todos juntos son sola-
mente cuerpos y no Un cuerpo. Por consiguiente, la
Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendría muchos

56 El mismo año en que se publicó de El Único y su propiedad
y antes de adoptar la ambigua categoría de dictadura del proleta-
riado, Marx escribía exactamente lo mismo para el periódico Vor-
wärts (N.R.).
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cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo único que le
perteneciese en propiedad. Como la Nación de los po-
líticos, no es más que un Espíritu, un fantasma, y su
cuerpo no es más que una apariencia.

Para el liberalismo político, la libertad del hombre
es la libertad de las personas, de dominación personal,
es la libertad personal garantizando a cada individuo
contra los demás individuos.

Nadie tiene derecho a dar órdenes, sólo la ley orde-
na.

Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo
con las propiedades. Pero aún así el pobre tiene nece-
sidad del rico, como el rico del pobre; el primero tiene
necesidad de la riqueza del segundo, y éste del trabajo
del primero: si cada uno necesita al otro, no es como
persona, sino como proveedor, como alguien que tiene
algo que dar, como dueño o poseedor de alguna cosa.
Por consiguiente, el hombre es lo que tiene. Y, por su
haber, los hombres son desiguales.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe po-
seer, lo mismo que el liberalismo político concluía que
nadie debe mandar. Si para el segundo, únicamente
mandaba el Estado, para el primero sólo la Sociedad
posee.
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Como resultado de su protección a cada persona y
a toda propiedad frente a los demás, el Estado aísla
a los individuos: cada uno es su parte especial y tie-
ne su parte especial. Aquel que esta satisfecho con lo
que es y con lo que tiene, no quiere cambiar el estado
de las cosas, pero quien quiere ser y tener más, busca
ese aumento y lo encuentra en poder de otras perso-
nas. De este modo nos topamos con una contradicción:
ninguno es, como persona, más que otro, y sin embar-
go, uno tiene lo que otro no tiene y desearía tener; así,
pues, uno posee lo que necesita y otro no, ya que uno
es rico y otro pobre.

¿Debemos, entonces, continúan los socialistas, dejar
que vuelva a la vida lo que habíamos enterrado con tan-
ta razón, y debemos dejar restaurar por un desvío esa
desigualdad de las personas que hemos querido abolir?
No. Es preciso, por el contrario, acabar la tarea que
quedó a medio hacer. A nuestra libertad frente a las
personas le falta, todavía, la libertad frente a lo que les
permite a unos oprimir al resto, a lo que es el funda-
mento del poder personal, es decir, la libertad frente a
la propiedad personal. Suprimamos, entonces, la pro-
piedad personal. Que ninguno posea nada, que todos
sean indigentes.Que la propiedad sea impersonal, que
pertenezca a la Sociedad.
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Ante el propietario supremo, todos nos convertimos
en iguales, iguales personas, iguales indigentes, nuli-
dades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino,
un pordiosero, un pobre diablo; pero en adelante toda
distinción se borra, pues todos son indigentes, y la so-
ciedad comunista se resume en lo que puede llamarse
la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la so-
ciedad que busca y en la cual debe desaparecer toda
diferencia entre rico y pobre, será un indigente. Sin
embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y
podría convertir la palabra indigente en un título tan
honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a
la Revolución. El indigente es su ideal y todos debemos
hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en pro-
vecho de la Humanidad. No se deja al individuo ni el
derecho de mandar, ni el derecho de poseer: el Estado
se apropia de uno, la Sociedad toma el otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos
más opresivos, quienes tienen que sufrirlos más, es de-
cir, los miembros de las clases más bajas de la sociedad,
son también los más heridos y creen que pueden acu-
sar de todo el mal a la sociedad; por esto se imponen el
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trabajo de descubrir la sociedad justa. No es más que
la vieja ilusión de buscar la culpa en los demás, antes
de buscarla en uno mismo. En este caso se recrimina
al Estado, al egoísmo de los ricos, etc., aun cuando es
en realidad culpa nuestra que existan el Estado y los
ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo
parecen las más sencillas. En el estado actual de cosas,
unos son perjudicados por otros, y, de hecho es la ma-
yoría la que sufre a causa de la minoría. Unos disfrutan
el bienestar, otros se encuentran en la necesidad; la si-
tuación actual, es decir, el Estado (status, situación), no
puede subsistir. ¿Qué poner en su lugar? El bienestar
general, el bienestar de todos, en lugar del de algunos.

A través de la Revolución la burguesía se hizo om-
nipotente y suprimió toda desigualdad, en el sentido
de que cada cual se ha elevado o ha descendido, según
su posición anterior, al rango de ciudadano; el plebeyo
ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer Estado
se ha convertido en el único Estado, es decir, el Esta-
do de los ciudadanos. A eso, el comunismo responde:
lo que constituye nuestro valor, nuestra dignidad, no
es nuestra cualidad de hijos iguales de nuestra madre
el Estado, y nacidos con los mismos derechos bajo su
amor y su protección, sino el hecho de que existimos
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los unos para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos
hace iguales, consiste en que yo, tu, todos nosotros,
actuamos o trabajamos para los demás. Dicho de otro
modo, si somos iguales es porqué cada uno de noso-
tros es un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo
que somos para el Estado, es decir, nuestra cualidad de
ciudadano, nuestra ciudadanía, sino que existimos los
unos para los otros: cada cual existe por y para otro: us-
tedes cuidan mis intereses y yo, recíprocamente, velo
por los de ustedes. Así, por ejemplo, ustedes trabajan
para vestirme (sastre), yo para divertirlos (poeta dra-
mático, acróbata, etc.), ustedes trabajan para alimen-
tarme (cocinero, etc.), yo para instruirlos (sabio, etc.).
El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas!
¿Y cómo se estima nuestro trabajo? Lo más bajo posi-
ble. Sin embargo, el trabajo constituye nuestro único
valor; el trabajador es lo mejor de nosotros y si tene-
mos alguna importancia en el mundo es como traba-
jadores. Sea, entonces, por nuestro trabajo que se nos
aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalúe. ¿Qué
pueden ofrecernos? Trabajo y nada más que trabajo. Si
les debemos alguna recompensa es a causa del trabajo
que nos dan, de la molestia que se toman y no simple-
mente porque existen; es en razón de lo que son para
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nosotros y no de lo que son para ustedes. ¿En qué se
fundan sus derechos sobre nosotros? ¿Sobre su origen
elevado? ¡De ningúnmodo! Nadamás que sobre lo que
hacen para satisfacer nuestras necesidades o nuestros
deseos. Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos
evaluarán según lo que hagamos por ustedes y noso-
tros haremos lo mismo. El trabajo crea el valor, y el va-
lor se mide por el trabajo, se entiende, el trabajo para
otros, el trabajo de utilidad general. Que cada cual sea
a los ojos de los demás un trabajador. Quien ejecuta
una tarea útil no es inferior a nadie; en otros términos:
todos los trabajadores (naturalmente en el sentido de
productores para la comunidad, trabajadores comunis-
tas) son iguales. Si el trabajador es digno de su salario,
que su salario sea digno de él.

En tanto que bastó la fe para asegurarle al hombre
su dignidad y su rango, no hubo nada que criticar al
trabajo, por absorbente que fuese, si no apartaba al
hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tiene en sí
una humanidad que cultivar, relegar al hombre a un
trabajo de máquina no tiene más que un nombre: es-
clavitud. ¡Si el obrero de fábrica debe matarse traba-
jando durante doce horas o más al día, que no se ha-
ble ya para él de dignidad humana! Toda tarea debe
tener un fin que satisfaga al hombre, y hace falta pa-
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ra eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro en
su arte y que la obra que produce sea completa. En
una fábrica de alfileres, por ejemplo, el obrero que no
fabrica más que cabezas, o que no hace más que pa-
sar por la hilera el hilo de latón, es rebajado a la ca-
lidad de máquina, es un forzado y no será jamás un
artista; su trabajo no puede interesarle y satisfacerle,
no puede más que agotarlo. Su obra, considerada en
sí misma, no significa nada, no tiene ningún fin en sí,
no es nada definitivo; es el fragmento de un todo que
otro emplea, explotando al productor. Todo placer de
un espíritu cultivado está prohibido a los obreros al
servicio de otro; no les quedan más que los placeres
groseros; toda cultura les está cerrada. Para ser buen
cristiano basta creer y es posible creer bajo las condi-
ciones más opresivas. Así, las gentes de convicciones
cristianas no ponen sus miras más que en la religiosi-
dad de los trabajadores oprimidos, su paciencia, su re-
signación, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar
toda su miseria mientras fueron cristianas, porque el
cristianismo es un maravilloso calmante de todos los
murmullos y de todas las rebeliones. Pero no se tra-
ta ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos.
La burguesía, que ha proclamado el evangelio del go-
ce de la vida, del goce material, se extraña de ver que
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esta doctrina encuentra partidarios entre nosotros, los
pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la pobreza en-
gendran la felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y
así también lo entendemos nosotros los proletarios!

La burguesía se ha liberado del despotismo y de la
arbitrariedad individual; pero ha dejado subsistir la ar-
bitrariedad que resulta del concurso de las circunstan-
cias y que puede llamarse la fatalidad de los aconteci-
mientos; hay siempre una suerte que favorece y perso-
nas que tienen suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega
a arruinarse y millares de obreros se quedan en la ca-
lle, se piensa con bastante exactitud que el individuo
no es culpable, sino que la culpa es de las circunstan-
cias; cambiemos, entonces, esas circunstancias y ha-
gámoslo radicalmente para que no estén condenados
a semejantes eventualidades: ¡Que obedezcan en ade-
lante a una ley! ¡Creemos un nuevo orden de cosas que
ponga fin a todas las fluctuaciones y que ese orden sea
sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era pre-
ciso conquistar al Señor, pero desde la Revolución se
necesita tener suerte. Una persecución de la suerte, un
juego de azar, tal es la vida burguesa; de ahí el precep-
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to de que no se debe arriesgar frívolamente de nuevo
en el juego lo que se ha conseguido ganar.

La competencia, tema único alrededor del cual se
desarrollan todas las variaciones de la vida civil y polí-
tica, se ha convertido en una pura lotería, desde la es-
peculación en la bolsa hasta la caza de los clientes, de
los puestos, del trabajo, del ascenso y de las condecora-
ciones, y hasta de los pequeños negocios de segunda
mano. Si se consigue derrotar y suplantar a los com-
petidores, se da un buen golpe; pues demuestra que el
vencedor esta provisto de una habilidad que los demás
no pueden superar. Y los que sin ver ningún mal en
ello, pasan su vida sujetos a este flujo y reflujo de la
fortuna, se llenan de la más santa indignación cuan-
do su propio principio aparece bajo su verdadera luz
trayéndoles desgracias. El juego de azar, se ve, es clara-
mente la imagen desnuda de la competencia; y, como
toda desnudez, ofende a la moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos
de la fortuna, fundando una sociedad en la que los
hombres no sean ya juguetes del azar, sino seres li-
bres. Este propósito se manifiesta, naturalmente, por
el odio de los desgraciados contra los afortunados, es
decir, de quienes han sido abandonados por la suerte
contra aquellos a los que el azar llenó de bienes. Pe-
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ro el odio del desventurado no se dirige tanto sobre el
que ha tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta
columna podrida del edificio burgués.

Los comunistas, basándose en el principio de que la
actividad libre es la esencia del hombre, tienen nece-
sidad del domingo, compensación necesaria al trabajo
de los días laborables. Les hace falta el dios, la eleva-
ción y la divinización que reclama todo esfuerzo ma-
terial para poner un poco de espíritu en su trabajo de
máquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos,
ésa es sólo su manera de ver de los domingos; los de-
más días de la semana no los considera en modo al-
guno como unos hombres más, sino como trabajado-
res humanos u hombres que trabajan. Si el primer pun-
to de vista se inspira en el principio liberal, el segun-
do encubre la falta de este principio. Si ustedes fuesen
holgazanes, no reconocería en ustedes al hombre, ve-
ría hombres perezosos a los que corregir de su pereza
y catequizar para convertirlos a la creencia de que el
trabajo es el destino y la vocación del hombre.

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspec-
to: por una parte, da gran importancia a la satisfacción
del hombre espiritual, y por otra propone los medios
de satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al
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hombre de un doble beneficio, a la vez material y espi-
ritual.

La burguesía había proclamado libres los bienes es-
pirituales y materiales, y había dejado a cada cual el
cuidado de conseguir lo que codiciaba.

El comunismo da realmente esos bienes a cada uno,
y a cada uno se los impone y lo obliga a sacar partido
de ellos. Considerando que solamente los bienes mate-
riales y espirituales hacen de nosotros hombres, con-
sidera esencial que podamos adquirir esos bienes sin
ningún obstáculo que nos impida ser hombres. La bur-
guesía hacía la producción libre, el comunismo obliga
a la producción y no admite más que a los productores
artesanos. No basta que las profesiones estén abiertas,
es preciso que practiques una.

Sólo le queda a la crítica demostrar que la adquisi-
ción de esos bienes no nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada
uno debe hacer de sí un hombre y adquirir una hu-
manidad, implica la necesidad para cada uno de tener
tiempo de consagrarse a esa humanización y de traba-
jar en sí mismo.

El liberalismo político creía haber hecho lo necesa-
rio entregando a la competencia todo el campo de la
actividad humana y permitiendo al individuo tender
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hacia todo lo que es humano:Que todos puedan luchar
contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es
insuficiente, porque permitido significa simplemente
que no está prohibido a nadie, y no que es posible a
todos y cada uno. De esto concluye que la burguesía no
es liberal más que de palabra, mientras que de hecho
es todo lo contrario. Por su parte, pretende facilitarnos
a todos el medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el
del azar y el de la competencia. Pero tiene igualmente
como efecto mantener al trabajador en ese sentimien-
to de que lo esencial en él es el trabajador desprendido
de todo egoísmo. El trabajador se somete a la supre-
macía de una sociedad de trabajadores, de la misma
manera que el burgués aceptaba sin objeción la com-
petencia. El bello sueño de un deber social sigue siendo
soñado hoy por muchos imaginando que al darnos la
sociedad aquello que necesitamos, estamos obligados
a ella, se lo debemos todo.57 Se mantiene la voluntad

57 Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, cómo en la
ciencia, hacer público un descubrimiento es el primero y más sa-
grado de ios deberes’’’’ enDe la Création de l’Ordre dans l’Humanité
ou Principes d’Organisation politique, Paris y Besançon, 1843, p.
414.
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de servir a un supremo dispensador de todo bien. ¡Que
la sociedad no es un «yo» capaz de dar, prestar, o de
permitir sino únicamente un medio, un instrumento
del que nos servimos —que no tenemos ningún deber
social, sino únicamente intereses, para cuya adquisi-
ción utilizamos la sociedad —que no debemos a la so-
ciedad ningún sacrificio, pero que si algo sacrificamos
no es más que a nosotros mismos —son cosas que los
socialistas no pueden adivinar: son liberales y como
tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad
con que sueñan es, como antes el Estado: ¡sagrada!

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo
Señor, un nuevo fantasma, un nuevo «ser supremo»
que nos impone servidumbre y deber!

El examen más profundo del liberalismo, tanto po-
lítico como social, seguirá más adelante. Contentémo-

58 Stirner utiliza el término crítico para referirse al movimien-
to homónimo surgido en Alemania alrededor de 1840 en torno a
Bruno Bauer. Aunque hoy nos resulte prácticamente desconocido,
así como muchos de los pasajes de este libro aluden directamen-
te a él, también es objeto de crítica en algunos escritos tempranos
de Marx como La cuestión judía, La Sagrada Familia y La ideología
alemana. Casi todas las referencias de Stirner son de la Allgeme-
neine Literatur-Zeitung y de la Judenfrage. A través de la primera
(una revista) y de la segunda (probablemente el texto más conoci-
do de Bauer a través del libro crítico de Marx que lleva el mismo
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nos, por el momento, con llamarlos al tribunal del libe-
ralismo humanitario o liberalismo crítico.

3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresión completa y
definitiva en el liberalismo crítico58 que se somete a si
mismo a examen y, sin embargo, el crítico es un liberal
que no traspasa los límites del principio del liberalis-
mo, el Hombre. Esta última encarnación del principio
es la que merece por excelencia ser llamada liberalis-
mo humano o humanista.

El trabajador es visto como el más material y el más
egoísta de los hombres; no hace nada por la humani-
dad, sólo para sí con, mismo la intención de satisfacer
sus propias necesidades.

La burguesía, al haber hecho al hombre libre única-
mente por su nacimiento, lo ha dejado para el resto de
la vida en las garras del inhumano (del egoísta). Así el
egoísmo posee, bajo el régimen del liberalismo políti-
co, un campo de acción extraordinariamente extenso.

nombre), buscaba la absoluta emancipación del individuo dentro
de los límites de la humanidad, enfrentándose al liberalismo polí-
tico y al naciente movimiento socialista (N.R.).
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Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador
utilizará la sociedad con un fin egoísta. ¡Todos tienen
un fin egoísta, su bienestar! — le grita el humanista al
socialista. Levanta un interés puramente humano, si
quieres que yo sea tu compañero. Pero se necesitaría
para eso una conciencia más firme y más comprensiva
que una conciencia de puro trabajador. «El trabajador
no hace nada y por ello carece de todo, pero si no ha-
ce nada, es porque su trabajo, permaneciendo siempre
individual, e impuesto por la necesidad inmediata, ca-
rece de mañana».59 Se podría pensar lo contrario: la
obra de Gutenberg no ha quedado aislada, y hoy sigue
viva, porque respondía a una necesidad de la humani-
dad, así que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la con-
ciencia del burgués, como a la del trabajador, ya que
el burgués se indigna contra los vagabundos (todos los
que no tienen una posición estable) y su inmoralidad;
el trabajador se subleva contra los holgazanes y su in-
moralidad, por antisociales y explotadores. El huma-
nista les responde: ¡La falta de estabilidad de la mayor

59 Edgar Bauer, (como anónimo), reseña Flora Tristán, Union
ouvriére [Unión obrera], Paris, 1843, en Allgemeine Literatur Zei-
tung [Revista general de literatura], número 5, p. 18.
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parte es por tu culpa, filisteo! Pero si, como proleta-
rio, quieres que todos se maten trabajando, si exiges
que todos lleven el yugo, es porque no has sido has-
ta ahora nada más que una bestia de carga. Pretendes,
en realidad, aliviar el esfuerzo mismo condenándonos
a todos a trabajos forzados, pero es únicamente para
que todos dispongan de los mismos descansos. ¿Y qué
harán con esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu So-
ciedad para que los descansos así conquistados sean
empleados humanamente? Deberá, sí, dejarlos libra-
dos al egoísmo, y todo el beneficio de tu sociedad lo
acaparará el egoísta. ¿Qué resultó de la liberación del
hombre de todo capricho personal, esa conquista tan
elogiada de la burguesía? El Estado, no pudiendo dar a
esa libertad un valor humano, la tuvo que abandonar
a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo,
pero se necesita para eso que el egoísta no se convierta
en su señor, y que él sea el señor del egoísta. También
es necesario que el hombre disfrute de descansos, pe-
ro si el egoísta desvía esos descansos en su provecho,
estos se perderán para el hombre; así, se debe dar a los
descansos una significación humana. Pero a su traba-
jo, ustedes los obreros, no se entregan sino con un fin
egoísta, porque quieren comer, vivir. ¿Cómo podrían
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ser menos egoístas en su descanso? Sólo trabajan por-
que una vez acabada la tarea, es mejor divertirse, calle-
jear; el azar decidirá sobre la forma en que ocuparán
las horas de descanso.

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde
el egoísmo puede introducirse, habría que esforzarse
en llegar al completo desinterés. Sólo el desinterés es
humano, ya que sólo el Hombre es desinteresado, en
tanto que el egoísta no lo es jamás.

Admitamos provisionalmente el desinterés y pre-
guntemos: ¿Quieres no interesarte en nada, no entu-
siasmarte por nada, ni siquiera por la libertad, la hu-
manidad, etc.? ¡Oh, sí! Pero no es ese un interés egoís-
ta, un bajo cálculo de interés; es un interés que no se
fija ni en un individuo ni en los individuos (en todos),
sino en la idea, en el Hombre.

¿Pero no observas que lo que te entusiasma no es
más que tu idea, tu idea de libertad, por ejemplo?

¿Y no notas, además, que tu pretendido desinterés
no es, como el desinterés religioso, más que un inte-
rés espiritual? Las necesidades del individuo te dejan
frío, pero serías capaz de exclamar abstractamente: fiat
libertas, pereat mundus. No te cuidas del mañana, tam-
poco tomas seriamente los apetitos individuales, ni tu
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bienestar ni el de los demás; todo eso te importa poco,
porque eres un soñador.

¿El humanitarismo será quizá bastante liberal pa-
ra considerar como humano todo lo posible humana-
mente? ¡Al contrario! En verdad, no alimenta contra
la prostituta las mismas prevenciones morales que el
filisteo; pero «pensar que esa mujer hace de su cuerpo
una máquina de ganar dinero»60, la vuelve, a sus ojos,
despreciable en cuanto «ser humano». Su juicio es es-
te: la prostituta no es un ser humano, o, por el hecho
de entregarse una mujer a la prostitución, se deshuma-
niza, se destierra de la humanidad. Más aún, el judío,
el cristiano, el teólogo, etc., no son Hombres; cuanto
más judío, cristiano, etc. seas, más lejos estás de ser
Hombre. Y he aquí de nuevo el postulado imperativo:
¡rechaza lejos de ti todo encasillamiento, qué tu crítica
lo destruya! No seas ni judío ni cristiano, sé Hombre y
nada más que Hombre. Afirma tu humanidad por en-
cima de toda especificación restrictiva, sé por ella un
hombre sin restricción, un «hombre libre»; dicho de

60 Bruno Bauer, Beraud über die Freudenmädchen [Beraud so-
bre las prostitutas]; reseña, de F. F. A. Béraud, Les filies publiques
de Paris et la pólice qui les regit [Las mujeres públicas de Paris y la
policía que las controla], Paris y Liepzig, 1839, en Allgemeine Lite-
ratur Zeitung, número 5, p. 26.
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otro modo, reconoce en la humanidad la esencia deter-
minante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres más que judío, más que cris-
tiano, etc.; pero eres también más que Hombre. Todo
eso son ideas, en tanto que tú tienes un cuerpo. ¿Pien-
sas, pues, poder llegar a ser alguna vez un «hombre
en sí»? ¿Piensas que nuestros descendientes no encon-
trarán ya ninguna preocupación, ninguna barrera que
derribar, contra las cuales nuestras fuerzas no hayan
bastado? ¿O te imaginas que tus cuarenta o cincuenta
años te han llevado tan lejos, que los días que sigan
no tengan ya nada que cercenarte, y que eres desde
el presente un hombre? Los hombres del porvenir lu-
charán todavía por muchas libertades que nosotros no
sentimos siquiera que nos falten. ¿Qué haces de esa
libertad futura? Si tú quisieras no estimarte en nada
antes de haberte hecho hombre, aguardarías hasta el
«juicio final», hasta el día en que el hombre y la huma-
nidad hayan alcanzado la perfección. Pero de aquí a
entonces te habrás seguramente muerto; ¿dónde está
el premio de tu victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: ¡yo soy hom-
bre! y no tengo que comenzar por adquirir la cualidad
de hombre, porque me pertenece ya con el mismo de-
recho que todos mis atributos.
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Pero, pregunta el crítico: ¿cómo uno puede ser si-
multáneamente judío y hombre? Primero, responderé,
uno no puede ser ni judío ni hombre, si es preciso pa-
ra ello que «uno» signifique idénticamente la misma
cosa que judío u hombre; porque siendo «uno» lógi-
camente un nivel de abstracción superior, no se podrá
nunca decir «uno-judío»; que Samuel sea tan judío co-
mo quiera, no será nunca judío y nada más que judío,
puesto que es ya por lo menos ese judío en particular.
Segundo, si «ser hombre» significa no ser nada en par-
ticular, siendo judío no se puede ciertamente ser hom-
bre. Y tercero, y es a lo que yo quiero llegar, puede
suceder que yo sea, siendo judío, todo lo que yo puedo
ser. Sería difícil haber exigido a Samuel, a Moisés y a
otros que se elevaran por encima del judaismo, aunque
se puede decir que ellos no eran todavía «hombres».
Fueron, en verdad, todo lo que podían ser. ¿Ocurre de

61 En este párrafo Stirner esta criticando la Cuestión Judía de
Bruno Bauer, En este libro, y frente al problema de la libertad reli-
giosa de los judíos en el estado confesional cristiano de Alemania,
Bauer afirma que, si bien el estado alemán no debe tomar partido
por ninguna religión, también es preciso que los judíos renuncien
a la suya, en tanto ser judío (o para el caso de cualquier otro cre-
do) implica afirmar una particularidad (un privilegio) que impedi-
ría la igualdad jurídica que se reclama.
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otro modo con los judíos de hoy? ¿Se sigue que cada
uno de ellos pueda convertirse a la humanidad, de que
ustedes hayan descubierto la idea de la misma? Si pu-
diesen no dejarían de hacerlo, y, si se abstienen, es por-
que no pueden. ¿Qué les importan sus exhortaciones
y esa vocación de ser Hombres que les atribuyen?61

En la sociedad humana que nos promete el humanis-
ta no hay evidentemente lugar para lo que cada uno de
nosotros tenemos de particular y nada que sea «priva-
do» tiene valor. Así se completa el ciclo del liberalismo;
su buen principio es el hombre y la libertad humana,
su principio malo es el egoísta y todo lo que es pri-
vado; allí está su dios, aquí su diablo. De este modo,
si la persona particular pierde todo valor en el Estado
(nada de privilegios), y si pierde la propiedad privada
en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad de los
indigentes, sobreviene la sociedad humana, que liqui-
da indistintamente todo lo particular o privado. Sólo
el día en que la crítica pura haya terminado su com-
plicada tarea, sabremos exactamente lo que debemos
considerar por privado, y lo que, conciernes de nuestra
insignificancia, dejar exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal hu-
manista; por eso, niega a ambos, bajo la condición de
conservarlos. Afirma que el problema de la época no
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es político, sino social, y promete de nuevo el Estado
libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana es a
la vez Estado universal y Sociedad universal. Sólo criti-
ca al Estado limitado por estar demasiado ligado a los
intereses espirituales privados (por ejemplo, las con-
vicciones religiosas de las personas), y a la Sociedad
limitada por preocuparse en exceso por los intereses
materiales privados. Ambos deben entregar a los par-
ticulares el cuidado de los intereses privados, y convir-
tiéndose en Sociedad humana, preocuparse únicamen-
te por los intereses humanos generales.

Cuando los políticos trataban de suprimir la volun-
tad personal (lo arbitrario), no notaron que la propie-
dad le ofrecía un segundo asilo.

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propie-
dad, no son capaces de observar que esa propiedad se
perpetúa bajo la forma de individualidad (la propiedad
de uno mismo). ¿No existe otra propiedad que el dine-
ro y los bienes materiales? ¿Cada uno de mis pensa-
mientos, cada una de mis opiniones, no me son igual-
mente propios, no son míos?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensa-
miento, que desaparecer o hacerse impersonal. La per-
sona no crea opiniones, todo lo que pudiera tener co-
mo propio, debe retornar a alguna cosa más general
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que ella misma: así como el Estado confiscó la volun-
tad y la Sociedad acaparó la propiedad, el Hombre, a
su vez, debe totalizar los pensamientos individuales y
hacer de ellos el pensamiento humano, pura y univer-
salmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, en-
tonces yo tendré mi Dios (Dios no puede ser más que
«mi» Dios, puesto que es mi opinión o mi fe) y si yo
tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religión, mis pensa-
mientos, mis ideales. Por eso tiene que surgir una fe
común a todos los hombres: el fanatismo de la libertad.
Y porque ésta será una fe acorde a la esencia humana
y, en tanto sólo el Hombre es razonable (cada uno de
nosotros como individuos podemos ser muy poco ra-
zonables), entonces también será una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la
propiedad privadas, es preciso, ante todo, domar el in-
dividualismo, o el egoísmo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en
la evolución del hombre libre, se desmoronarán los fi-
nes de orden inferior, tales como el bienestar social
de los socialistas, etc., ante la sublime idea de la Hu-
manidad. Todo lo que no es umversalmente Humano,
constituye algo separado que no satisface más que a
algunos o a uno solo, y que, si satisfaciera a todo el
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mundo, no satisfacería a todos ellos sino en tanto que
individuos y no en tanto que hombres; dicho de otro
modo: todo lo que no es Humanidad es egoísmo.

El bienestar es todavía el fin supremo de los socialis-
tas, como la libre competencia y la adulación, eran el
fin supremo de los liberales políticos. Ahora también
es uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo necesa-
rio, lo mismo que se permitía entrar en la competencia
a quien lo desee.

Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser
ciudadano, y para tener parte en el bienestar social, es
preciso ser trabajador. Ciudadano y trabajador no son
todavía, ni uno ni otro, idénticos al Hombre. ¡El hom-
bre no llega al verdadero bien sino cuando es también
espiritualmente libre! Porque el Hombre es Espíritu y
por ello todas las potencias extrañas a él, al Espíritu, to-
das las potencias sobrehumanas, divinas, inhumanas,
deben ser destruidas, y el nombre de Hombre debe ele-
varse radiante por encima de todos los nombres.

Así, la época moderna (época de los modernos) aca-
ba por volver a su punto de partida, y convierte de nue-
vo la libertad espiritual en su principio y su fin.62

62 Cfr. «Los modernos» en página 33.
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El liberal humanista, dirigiéndose particularmente
al comunista, le dice: Si la sociedad te prescribe una
actividad, esta actividad está libre de la influencia de
los individuos, es decir, de los egoístas; sin embargo,
ella no es aún una actividad puramente humana, ni
te convierte en un órgano de la Humanidad. ¿Qué es-
pecie de actividad te exige la sociedad? Sólo el azar
de las circunstancias lo decidirá; podría emplearte en
construir un templo o algo semejante. Si no lo hiciese,
podrías por tu propio impulso dedicarte a una tontería,
o dicho de otro modo, a algo no humano. Más aún, si
trabajas es únicamente para satisfacer tus necesidades
y, en suma, para vivir por el amor de tu querida vida,
y en modo alguno por la mayor gloria de la humani-
dad. ¿Qué se necesita, pues, para poder presumir de
una actividad verdaderamente libre? Se necesita que
te liberes de todas las necesidades, que te eximas de
todo lo que no es humano, sino egoísta (relativo al in-
dividuo y no al Hombre que el individuo encarna), es
preciso que te despojes de todas las ideas cuya falsedad
obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En su-
ma, es preciso que no solamente seas libre de actuar,
sino que, además, el contenido de tu actividad sea ex-
clusivamente humano, y no trabajes ni vivas más que
para la Humanidad. Pero este no será el caso mientras
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tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que el bien-
estar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por
tu sociedad de indigentes, no es nada para la sociedad
Humana.

El trabajo sólo no basta para convertirte en un hom-
bre, porque el trabajo es algo formal y su contenido
está sujeto a las circunstancias; lo que hay que saber
es en qué te convierte el trabajo. Se puede trabajar per-
fectamente impulsado por necesidades egoístas (mate-
riales), nadamás que para asegurarse el vivir, etc., pero
el trabajo debe ser guiado por la Humanidad, tiene que
tender al bien de la Humanidad, ser provechoso para
su evolución histórica. En suma, el trabajo debe ser hu-
mano. Eso supone dos cosas: primero, que sea útil a la
Humanidad y segundo, que sea la obra de un Hombre.
La primera de estas dos condiciones puede cumplirse
en todo trabajo, sea el que fuere, porque las obras de
la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo, son
utilizadas por la Humanidad y sirven para las inves-
tigaciones científicas, etc., pero la segunda condición
implica que el trabajador conozca el objeto humano
de su labor. Pero no puede hacerlo sino cuando se sa-
be hombre. ¿Y quién le mostrará su dignidad humana?
— La conciencia de sí.
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Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de es-
tar encadenado a un fragmento del trabajo, pero no se
abarca más que con la vista el conjunto de la tarea, y la
conciencia de la obra que se ha adquirido está aúnmuy
lejos de la conciencia de sí, de la conciencia del verda-
dero yo o de tu esencia, del Hombre. El trabajador sien-
te, entonces, la necesidad de una conciencia superior
que le falta, y de esta necesidad que no puede satisfacer
por la práctica de su oficio, busca la satisfacción fuera
de las horas de trabajo, durante sus descansos. Así, el
recreo, el asueto, siguen siendo el complemento nece-
sario de su trabajo; se ve forzado a considerar como
humanos, a la vez el trabajo y la haraganería, y aun
a dar la primacía al perezoso, al que descansa. No tra-
baja más que para verse libre de su trabajo, no quiere
liberar al trabajo más que para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente es-
tá impuesto por la Sociedad, sólo es una carga, un de-
ber, una tarea. Recíprocamente, su Sociedad no lo sa-
tisface porque no le suministra más que trabajo. El tra-
bajo debería satisfacerle en cuanto hombre, pero, por
el contrario sólo satisface a la Sociedad; la Sociedad de-
bería emplearlo como hombre, pero no le emplea sino
como un trabajador indigente o un indigente trabaja-
dor.
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Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino
en tanto que tiene las necesidades de un egoísta y no
de un hombre.

Esa es la actitud de la crítica frente al trabajo. Ella
apela al Espíritu, dirige la «lucha del Espíritu contra
la masa»63 y declara que el trabajo comunista es una
tarea sin ninguna huella del Espíritu.64 La masa, reacia
al trabajo, trata de hacérselo más fácil. En la literatura
que hoy es producida en masa, este horror del trabajo
tiene por consecuencia esa superficialidad bien cono-
cida que rechaza la «fatiga de investigar».65

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Se quiere
el trabajo? Perfectamente, nosotros lo queremos tam-
bién, pero lo queremos completo. No buscamos un me-
dio de tener descansos, sino que pretendemos encon-
trar en él la plena satisfacción. Deseamos el trabajo
porque él es nuestra autorrealización.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno
de este nombre. Sólo honra al hombre el trabajo hu-
mano y consciente que no tiene un fin egoísta, sino

63 Bruno Bauer (como anónimo), reseña deH. F.W. Hinreichs,
Politische Vor-lesungen [Lecciones políticas], t. 2, Halle, 1843, en
Allgemeine Literatur-Zei-tung, número 5, p. 24.

64 Intelecto (N.R.)
65 Ibidem.

227



que tiene por fin al Hombre, la expansión de las ener-
gías humanas, de tal modo que habría que decir: «labo-
ro ergo sum», es decir, «trabajo, luego, soy» hombre.
El humanista quiere el trabajo del Espíritu que elabo-
ra la materia; quiere que el Espíritu no deje nada en
paz, que no repose ante nada, que analice y constante-
mente ponga sobre el telar de su crítica los resultados
obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el verdadero traba-
jador; es él quien destruye las preocupaciones, quien
derriba todas las barreras y las limitaciones y exalta al
hombre por encima de todo lo que podría dominarlo,
en tanto que el comunista, que no trabajamás que para
él, nunca libremente, sino siempre forzado por la nece-
sidad, no se libera de la esclavitud del trabajo, continúa
siendo un trabajador esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no
tiene nada de egoísta, porque no produce para indivi-
duos, ni para sí mismo, ni para otros; su satisfacción no
tiende a la satisfacción de necesidades privadas, sino
que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se
detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni en
preocuparse por los deseos de cada uno; derriba las
barreras que encierran la Humanidad, desarraiga las
preocupaciones de la época, barre los obstáculos que
obstruyen el camino, devela los errores que hacen tro-
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pezar a los hombres y las verdades que descubre son
para todos y para siempre; en resumen, vive y trabaja
para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad impor-
tante, sabe que puede ser útil a los demás hombres, y
como ocultarla celosamente no le daría ningún bene-
ficio, la da a conocer y la comparte con ellos. Pero si
tiene acaso conciencia de que esa participación es apre-
ciada por los demás, no es sin embargo por amor de
los demás que la hizo, sino únicamente por sí mismo,
por lo que ha buscado y hallado, porque el problema
lo atraía y la oscuridad y el error no le habrían dejado
reposo si no hubiera desenredado el caos y descifrado
el enigma de la mejor manera posible.

Trabaja, entonces, para sí mismo, para satisfacer su
deseo. Que su obra resulte útil a los demás y para la
posteridad, no quita el carácter egoísta de su trabajo.66

En segundo lugar, siendo que él trabaja para sí mis-
mo, ¿por qué sería humana su obra, cuando la de los
demás es inhumana, es decir, egoísta? ¿Sería porque
ese libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra de todo

66 Esta frase es importante para entender el sentido del egoís-
mo de Stirner: no se trata de acaparar a costa de los otros, sino más
bien de realizar cada uno de nuestros actos — al margen de su uti-
lidad para otros — por propia voluntad (N.R.).
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su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque
en ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocer-
se en su totalidad, mientras que la obra del artesano
no refleja más que el artesano, es decir, a la habilidad
profesional y no al hombre? Por sus poemas conoce-
mos completamente a Schiller, mientras que centena-
res y millares de estufas nos muestran al obrero, y no
al hombre.

¿Esto equivale a decir simplemente que una obrame
revela todas mis posibilidades, en tanto que la otra no
atestigua más que el conocimiento que tengo de mi
oficio? ¿No soy yo una vez más el que expreso el fru-
to de mis días? ¿Y no es más egoísta hacer de su obra
el pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del
mundo, sobre el cual uno se ostenta en todas las pos-
turas posibles, que permanecer disimulado detrás de
ella? ¡Se me dirá que de este modo se expone al Hom-
bre! Pero ese hombre que nos muestran no es más que
un individuo particular: no nos muestran más que a sí
mismos, y si algo los distingue del artesano, es que éste
no sabe expresarse así, comprimirse en una sola y úni-
ca obra, sino que necesita, para ser reconocido como él
mismo, ser considerado bajo todos los demás aspectos
que constituyen su vida; y, además, que el deseo, para
cuya satisfacción nació su obra era teórico.
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Me contestarán que se está revelando un hombre
muy distinto, un hombre más digno, más elevado, más
grande, en una palabra, más Hombre que tal o cual
otro. Bueno; asumo que ustedes realizan todas las po-
sibilidades humanas, que han llegado adonde ningún
otro puede llegar. ¿En qué consiste su grandeza? Pre-
cisamente en que son más que otros hombres (que la
masa), más que los hombres ordinarios, lo que los hace
grandes es su elevación por encima de los hombres. Si
se distinguen entre ellos, no es de ningúnmodo por ser
hombres, sino por ser hombres únicos. Su obra atesti-
gua, de acuerdo, de lo que un hombre es capaz, pero del
hecho que ustedes, que son hombres, la hayan realiza-
do, no se deduce que todos los hombres puedan hacer
otro tanto. Sólo porque son únicos, individuos, pudie-
ron hacerla, y en eso son únicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son uste-
des quienes la hacen, porque son más que un hombre
y más poderosos que otros hombres.

Uno cree que no puede ser más que hombre. Ser me-
nos que hombre sería, sin embargo, mucho más difícil.

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace
bueno, bello, notable, honra al Hombre. Pero yo soy
hombre de la misma manera que Schiller era suavo,
Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos
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y los suyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un
prusiano y un miope distinguidos. Todos esos califica-
tivos valen, en el fondo, lo que el bastón de Federico
el Grande, que no fue célebre sino porque Federico lo
fue.

Al antiguo «ríndase homenaje a Dios», corresponde
el moderno «ríndase homenaje al Hombre». Pero yo
pretendo guardarme mis homenajes para mí.

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser huma-
nos, formula la condición indispensable de la sociabi-
lidad porque sólo en tanto que Hombre se puede vivir
en sociedad con otros hombres. Ella muestra así su fin
social, la fundación de la sociedad humana.

La crítica es, indudablemente, la teoría social más
perfecta porque quita y reduce todo lo que separa al
hombre: todos los privilegios, e incluso el privilegio
de la fe. Ella ha acabado de purificar y ha sistematiza-
do el verdadero principio social, el principio de amor
del cristianismo, y ella es la que habrá hecho la últi-
ma tentativa posible para despojar a los hombres de
su exclusivismo y de su radical enemistad, luchando
cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su forma más pri-
mitiva y, por consiguiente, más dura: la unicidad o el
exclusivismo.
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¿Cómo podrán vivir una vida verdaderamente so-
cial existiendo en ustedes la menor huella de exclusi-
vismo?

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podrán ser ver-
daderamente únicos, si en ustedes existe la menor hue-
lla de dependencia, la menor cosa que no sea Ustedes
y nada más que Ustedes? ¡Mientras permanezcan en-
cadenados unos a otros, no se podrá hablar de Ustedes
en singular, mientras los una un lazo, seguirán siendo
un plural; de ustedes doce hacen la docena, mil forman
un pueblo y algunos millones la Humanidad!

¡Sólo si son humanos podrán relacionarse los unos
con los otros como Hombres, de la misma manera que
sólo se podrán comprender como patriotas si son pa-
triotas!

Sea, pero yo respondo: Sólo si son únicos podrán
relacionarse los unos con los otros como lo que son
Ustedes mismos.

El crítico más radical es precisamente al que hiere
más cruelmente la maldición que pesa sobre su princi-
pio. A medida que se despoja de un exclusivismo tras
otro y que sacude sucesivamente su celo religioso, su
patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa
de los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto,
que, finalmente, desplomándose todos los lazos, se en-
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cuentra sólo. Está forzado a rechazar todo lo que tiene
algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué puede ser,
en definitiva, más exclusivo que la exclusiva, la única
persona misma?

¿Piensa, tal vez, que sería mejor que todos se hicie-
sen «hombres» y abandonasen su exclusivismo? Pero
«todos» no significa precisamente más que «cada indi-
viduo»; de suerte que la contradicción queda tan pun-
zante como anteriormente, porque cada «individuo»
es el mismo exclusivismo. Como el humanitario no de-
ja ya al individuo nada privado ni exclusivo, ni pensa-
mientos privados ni necedad privada, acaba por dejar-
lo completamente desnudo, porque su odio absoluto
y fanático de lo privado no permite respecto a él nin-
guna tolerancia, siendo todo lo privado esencialmente
inhumano. El humanitario es, sin embargo, impotente
para destruir la dura corteza de la personalidad; por
eso está obligado a contentarse con declarar que esa
persona es una «persona privada» y resignarse a en-
tregarle todo el dominio de lo privado.

¿Qué hará la sociedad si no se inquieta ya por nada
privado? ¿Va a hacer lo privado imposible? No; pero
«lo subordinará a los intereses de la sociedad y permi-
tirá, por ejemplo, a las voluntades individuales otor-
garse tantos días de licencia como tengan a bien, con
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tal que esas voluntades individuales no se pongan en
contradicción con el interés general».67 Todo lo pri-
vado será abandonado así mismo: no presenta ningún
interés para la sociedad.

La irreductible oposición hecha a la Ciencia por la
Iglesia y la religiosidad, prueba que son (lo que han
sido siempre, sea cualquiera la ilusión que haya podi-
do tenerse respecto a ellas, en tanto que pasaron por
la base y el fundamento del Estado)… un puro asunto
privado. Aún en tiempos pasados, sí estuvieron estre-
chamente unidas al Estado y si el estado fue cristiano,
esa unión probó simplemente que el Estado no había
desarrollado aún su idea política general y no recono-
cía otro derecho que derechos privados… ellas mostra-
ron de un modo irrecusable que el Estado era asunto
privado y no se ocupaba más que en asuntos privados.
Si el Estado tiene al fin el valor y la fuerza de rom-
per con el pasado y de cumplir su misión universal, si
llega a reponer en su lugar los intereses particulares
y los asuntos privados… la religión y la Iglesia serán
libres como nunca lo han sido. Ellas quedarán abando-
nadas a sí mismas al mismo nivel que los más puros

67 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestión judía], Braunsch-
weig, 1843, p. 66.
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asuntos privados y que la satisfacción de las necesida-
des estrictamente personales; y cada individuo, cada
comunidad o comunión de fieles podrá trabajar por la
salvación de su alma como le plazca y en la forma que
le parezca más eficaz; cada cual proveerá a su felicidad
según sienta personalmente la necesidad, y escogerá y
sostendrá económicamente para velar sobre su alma a
aquel que le parezca ofrecer más garantías de éxito. Y
la Ciencia, en fin, estará fuera del juego».68

¿Qué sucederá? ¿La vida social va a acabar, pues, y
toda sociabilidad, toda fraternidad, todo lo que ha sido
edificado sobre el principio de amor y de sociedad va
a desplomarse?

¡Como si uno no debiese siempre fatalmente buscar
a otro porque tiene necesidad de él; como si otro no
pudiese siempre ofrecerse a uno porque de él tiene ne-
cesidad! El cambio consiste en lo siguiente: en adelante
el individuo se unirá realmente al individuo, en tanto
que antes estaba atado con él. El padre y el hijo, a quie-
nes un lazo encadena uno a otro hasta la mayoría de
edad de este último, pueden en lo sucesivo continuar

68 Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angele-
genheit [La buena causa de la libertad y mi causa], Zurich y Win-
terthur, 1842, p. 62-63.
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haciendo espontáneamente su camino juntos; antes de
que el hijo sea mayor dependen uno de otro en cuan-
to miembros de la familia; después se unen en cuanto
egoístas; el uno queda hijo, el otro padre, pero ya no
están unidos uno a otro como hijo y padre.

El último privilegio es, en verdad, el «Hombre», y
todos tienen ese privilegio, todos gozan de él. Porque,
como dice el mismo Bruno Bauer: «el privilegio subsis-
te hasta el momento en que todos participan de él».69

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el libe-
ralismo:
Primero. El individuo no es el Hombre; así es que la

personalidad individual no tiene ningún valor, luego:
nada de voluntad personal, nada de arbitrario, nada de
órdenes ni de mandatos.
Segundo. El individuo no tiene nada de humano; así

es que ni lo mío ni lo tuyo ni la propiedad tienen nin-
gún fundamento en la realidad.
Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y

no tiene nada de humano, no debe ser absolutamente
nada; es un egoísta, y la crítica debe suprimirle a él y a

69 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.
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su egoísmo para dejar sitio al Hombre «que acaba de
ser descubierto».70

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin
embargo, está en potencia en el individuo, y tiene en
este último la existencia virtual que allí tienen todo
fantasma y toda divinidad. Así el liberalismo político
otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuan-
to ha «nacido hombre», es decir, libertad de concien-
cia, derecho de propiedad, etcétera; en una palabra, to-
do lo que se engloba bajo el nombre de «derechos del
hombre». El Socialismo a su vez otorga al individuo to-
do lo que le corresponde en cuanto obra como hombre,
es decir, en cuanto «trabaja». Viene, en fin, el libera-
lismo humanitario, que recompensa al individuo con
todo lo que tiene en cuanto Hombre, es decir, con to-
do lo que pertenece a la humanidad. Consecuencia: el
único no tiene nada, la humanidad lo tiene todo; de ahí
la evidente y absoluta necesidad de ese «renacimien-
to» que predica el Cristianismo: ¡Conviértete en una
nueva criatura, hazte «Hombre!»

¿Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es
al Hombre a quien pertenece el Poder (la fuerza, dy-
nantis), y por eso ningún individuo puede ser señor;

70 Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», página 17
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es el Hombre el señor de los individuos. Es al Hom-
bre a quien pertenece la realeza, es decir, el mundo,
y por eso el individuo no puede ser propietario: es el
Hombre, es el «todos» quien posee el mundo como
una propiedad. En fin, al Hombre pertenece la gloria,
la glorificación (doxa); por que el Hombre, es decir, la
humanidad, es el objeto del individuo, objeto por el
cual trabaja, por el cual piensa y vive, para cuya glori-
ficación debe hacerse «Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre
de descubrir una forma social en la que sus antiguas
desigualdades no fuesen ya esenciales. El objeto de
sus esfuerzos fue una nivelación y con ella la igual-
dad. Esa pretensión de poner tantas cabezas bajo un
mismo sombrero significaba nadamenos que esto: bus-
caban un Señor, un lazo, una fe (todos creemos en un
único Dios). Si alguna cosa es común a los hombres e
igual en todos, es ciertamente el Hombre, y gracias a
esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado
su satisfacción: ella no descansó hasta que hubo reali-
zado esa última nivelación, allanado toda desigualdad
y echado al hombre en los brazos del hombre. Pero es
justamente ese lazo de unión lo que hace la ruptura
y el antagonismo más escandaloso; una sociedad limi-
tada ponía en riña al francés y el alemán, al cristiano
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y el mahometano, etc., en tanto que ahora el Hombre
se opone a los hombres, o, puesto que los hombres no
son el Hombre, al no hombre.

A la proposición «Dios se ha hecho hombre», suce-
de ahora esta otra: «el Hombre se ha hecho Yo». He
aquí el Yo humano. Pero decimos, por el contrario: Yo
no he podido encontrarme en tanto que me he busca-
do como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser Yo
y alcanzar una corporeidad en Mí, Yo noto que, en su-
ma, todo depende de Mí, y que sin Mí el Hombre está
perdido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme sobre
el altar de ese santo de los santos, y en adelante no me
preguntaré ya si mis actos son de un Hombre o de un
no hombre. ¡Que ese Espíritu me deje en paz!

El liberalismo humanitario es radical: cuando quie-
ras, no importa bajo qué punto de vista, ser o tener al-
guna cosa particular, cuando pretendas la menor ven-
taja que no tienen los demás y quieras autorizarte con
un derecho que no es uno de los «derechos generales
de la humanidad», entonces eres un egoísta.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que
me haga pasar antes que los demás, no quiero benefi-
ciarme a sus expensas con ningún privilegio; pero Yo
no me mido por los demás, y no quiero tampoco nin-
guna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo
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ser, tener todo lo que puedo tener. Que los otros sean
o tengan algo análogo, ¿qué me importa? No pueden
tener lo que Yo tengo, ser el que Yo soy. Yo no los per-
judico, como tampoco perjudico a la roca teniendo so-
bre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera
tenerlo, lo tendría.

¡No agraviar a los demás hombres! De ahí se deri-
van la necesidad de no poseer ningún privilegio, de
renunciar a toda ventaja y la más rigurosa doctrina de
renuncia. Uno no debe considerarse como algo espe-
cial, por ejemplo, como judío o como cristiano. ¡Muy
bien, Yo tampoco me tengo por alguna cosa particu-
lar! ¡Me tengo por único! Tengo, sí, alguna analogía
con los demás, pero eso no tiene importancia más que
para la comparación y la reflexión; de hecho, soy in-
comparable, único. Mi carne no es su carne, mi Espíri-
tu no es su Espíritu. Aunque ustedes los coloquen en
categorías generales: la carne, el Espíritu, éstos son sus
pensamientos, que no son ni Mi carne ni Mi espíritu,
y de ningún modo pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propieta-
rio, ni al indigente, ni siquiera al Hombre, pero quiero
utilizarlo. Yo aprecio el que la sal le dé mas gusto a mis
alimentos, así es que no dejo de usarla; reconozco en
el pescado a un alimento que me conviene y lo como;
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he descubierto en el otro el don de iluminar y de ame-
nizar Mi vida y he hecho de él mi compañero. Pudiera
ser también que Yo estudiase la cristalización de la sal,
la animalidad en el pescado y la humanidad en el otro,
pero ese no es jamás, a mis ojos, más que lo que es pa-
ra Mí, es decir, mi objeto, y en tanto que Mi objeto, es
Mi propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigen-
cia. Debemos empezar por descender hasta el último
escalón de la desnudez y de la indigencia, si queremos
llegar a la individualidad. Pero, ¿hay algo más misera-
ble que el Hombre completamente desnudo?

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hom-
bre, al sentir que él también Me es extraño y que no
debo configurarme a su imagen. Pero ya no es mera
indigencia: desprendidos sus últimos harapos, al ende-
rezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda
cubierta extraña, encuentra que ha rechazado incluso
su indigencia y por ello deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.
Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es

porque toda la batalla se ha dado entre los partidarios
de una «libertad» muymesurada y los que quieren «la
plenitud» de la libertad, es decir, entre los moderados
y los inmoderados. Todo depende de la respuesta que
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se dé a la cuestión. ¿Cómo y hasta qué punto debe ser
libre el hombre? Que el hombre debe ser libre, todos
lo piensan, y así, todos son liberales. ¿Pero a ese no-
hombre que se esconde en el fondo de cada individuo,
qué barrera oponerle? ¿Cómo actuar para libertar al
hombre, sin poner al mismo tiempo al no-hombre en
libertad?

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un
enemigo mortal que le es tan irreductiblemente opues-
to, como el diablo lo es a Dios: siempre al lado del hom-
bre se levanta el no-hombre, y el egoísta al lado del in-
dividuo. Estado, sociedad, humanidad, nada consigue
desalojar a ese diablo de sus posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea pro-
bar a los demás liberales que no tienen aún la menor
idea de lo que es querer la «libertad».

Los demás liberales no advertían más que el egoís-
mo individual, y el más grave se les escapaba; el libe-
ralismo radical dirige sus baterías contra el egoísmo
de masas, y arroja a las masas a todos aquellos que no

71 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hin-
reichs, Politische Vorlesungen, en Allgemeine Literatur-Zeitung, nú-
mero 5, pp. 23-25. Además ver Konrad Melchior Hirzel, Korres-
pondenz aus Zürich [Correspondencia de Zurich], en Allgemeine
Literatur-Zeitung, número 5, pp. 11-15.
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abrazan como su propia causa la causa de la libertad;
de ahí la oposición hoy completa y la hostilidad impla-
cable entre el hombre y el no-hombre, representados
el primero por la «critica» y el otro por la «masa»71, o
en el terreno de la teoría, el primero por lo que se lla-
mará la «crítica libre y humana» (p. 114), y el otro por
las criticas superficiales y groseras, como por ejemplo,
la crítica religiosa.

La crítica proclama su firme esperanza de vencer a
la «masa» y de darle un «certificado de indigencia».72
Pretende acabar por tener razón y por rebajar todas
las discusiones de los «tibios y de los tímidos», a no
ser más que un berrinche egoísta, una querella misera-
ble y mezquina. Y de hecho, toda disputa va a perder
su importancia, las mezquinas disputas van a ser olvi-
dadas, porque un enemigo común se adelanta, y este
enemigo es la crítica, « ¡Todos cuantos son, no sonmas
que egoístas, y el uno no vale más que el otro!» Y he
ahí a todos los egoístas ligados contra la crítica.

¿Los egoístas? ¿Son verdaderamente los egoístas?
No: si se sublevan contra la crítica, es precisamente
porque ella los acusa de egoísmo, y ellos niegan la acu-
sación. Así, la crítica y la masa tienen la misma base

72 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
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de operaciones: las dos combaten el egoísmo, reniegan
de él, y de él se acusan mutuamente.

La crítica y la masa persiguen el mismo objeto, libe-
ración frente al egoísmo, y no disputan más que por
saber cuál de las dos se acerca más a ese objeto o cuál
lo alcanza.

Judíos, cristianos, absolutistas, hombres de las ti-
nieblas y hombres de la luz, políticos, comunistas, to-
dos se defienden enérgicamente contra el reproche del
egoísmo; y cuando la crítica los acusa de ello rotunda-
mente y sinmiramientos, todos se exculpan de esa acu-
sación guerreando contra el egoísmo, el mismo enemi-
go al que la crítica hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoístas, tanto la masa
como la critica, y tanto una como otra se esfuerzan en
rechazar el egoísmo, ya sea pretendiéndose blancas co-
mo la nieve, ya sea ennegreciendo a la parte contraria.

El crítico es el verdadero líder73 de la masa; él su-
ministra del egoísmo «una definición sencilla y las pa-
labras para expresarla», en tanto que los antiguos lí-
deres, aquellos a quienes la Gaceta Literaria (vol. V,
p. 24), rehúsa la esperanza de triunfar jamás, no eran
más que intérpretes de ocasión, aprendices. El crítico

73 Wortherfiihrer (N.R.).
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es el príncipe y el conductor de la masa en la guerra
hecha al egoísmo en nombre de la libertad. Lo que el
crítico combate, la masa lo combate igualmente. Pero
es al mismo tiempo el enemigo de la masa, no porque
la quiera mal, sino que es para ella el enemigo bien in-
tencionado, que sigue a los miedosos, látigo en mano,
para obligarlos a mostrar que tienen valor.

Así toda la oposición entre la crítica y la masa se
reduce a la siguiente discusión: «¡Ustedes son egoís-
tas! — ¡No, no lo somos! — ¡Se los voy a probar! — ¡No
puedes condenarnos sin oírnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pre-
tenden ser, por no egoístas, y por lo que se creen mu-
tuamente, por egoístas: son egoístas y no lo son.

La crítica afirma correctamente: debes liberar tan
completamente tu yo de toda limitación para que lle-
gue a ser un yo humano. Pero yo digo: libérate cuanto
puedas; derriba tus barreras y habrás hecho tu parte,
porque no corresponde a cada uno por separado derri-
bar todas; o más explícitamente: lo que es una barrera
para uno no lo es para el otro: no te estrelles, entonces,
contra las de los demás, basta con que derribes las tu-
yas. ¿Quién ha tenido jamás la dicha de alejar el menor
limite, de alzar el menor obstáculo que fuese una ba-
rrera para todos los hombres? ¿Acaso no hay innume-
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rables personas corriendo, hoy como ayer, luchando
contra los «límites de la humanidad»? El que derriba
una de sus barreras, puede con ello haber mostrado a
los demás el camino y el procedimiento que hay que
seguir; pero el derribar las barreras de ellos mismos,
sigue siendo asunto suyo. Nadie, por otra parte, hace
otra cosa. Exhortar a las personas a ser integralmente
hombres, viene a ser exigir de ellas que abatan todas
las barreras humanas. Pues eso es imposible, porque
el Hombre no tiene barreras ni límites; yo las tengo es
cierto, pero ésas, las mías, me conciernen, y ellas sólo
pueden ser derribadas por mí. Yo no puedo ser un yo
humano, porque soy yo, y no puramente hombre.

¡Pero examinemos una vezmás si en lo que nos ense-
ña la crítica no podemos descubrir nada con lo que po-
damos acordar! Yo no soy libre en tanto que nome des-
pojo de todo interés, y yo no soy hombre en tanto que
no soy desinteresado. Sea; pero me importa, en suma,
bastante poco, ser hombre y ser libre, pero me importa
mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una ocasión
de afirmarme y de hacerme valer. De esas ocasiones, el
crítico me suministra una al enseñarme que, cuando
alguna idea se instala en mí y se hace indesarraigable,
yo me convierto en su prisionero y el servidor de esa
cosa, o, dicho de otro modo, su poseído. Todo interés,
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por lo que sea, hace de mí, cuando no sé desprenderme
de él, su esclavo, y no es ya mi propiedad; yo soy la su-
ya.74 La crítica nos invita a ello; no dejemos anclarse,
hacerse estable, ninguna parte de nuestra propiedad y
estaremos bien cuando las hayamos disuelto.

Si la crítica dice: «¡Tú no eres hombre si no criticas,
analizas y disuelves sin reposo ni tregua!» Nosotros
decimos: yo soy hombre sin eso, y, lo que es más, soy
«yo». Así, no quiero tomarme otro cuidado que el de
asegurarme mi propiedad; y para asegurármela bien,
la doblego constantemente, suprimo en ella toda pre-
tensión de independencia, y me la apropio antes que
tenga el tiempo de cristalizarse y convertirse en «idea
fija» o «manía».

Y si actúo así, no es porque la «humanidad me con-
vida a obrar así» y me lo impone como un deber, sino
porque me decido a ello yo mismo. No me afirmo para
derribar todo lo que teóricamente es posible para un
hombre derribar. Por ejemplo: mientras no tengo aún

74 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propie-
dad. A partir de la distinción entre inmanente (propio o interno)
y trascendente (ajeno o exterior), que luego retomará Bakunin, el
«único» pretende ser dueño de sí mismo en tanto tiene que obede-
cer ningún mandato extraño. Es propietario porque no es propie-
dad de nada ni de nadie (N.R.).
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diez años no critico lo absurdo de los diez mandamien-
tos; ¿soy por eso menos hombre? ¡Si es justamente al
no criticarlos que actúo humanamente! En suma: no
tengo vocación y no sigo ninguna, ni siquiera la de ser
hombre.

¿Es decir que rehúso los beneficios alcanzados en
las diferentes direcciones por los esfuerzos del libera-
lismo? ¡Oh, no! Evitemos desperdiciar nada de lo que
está adquirido. Pero ahora, que gracias al liberalismo
se ve al «Hombre» liberado, vuelvo los ojos hacia mi
mismo y lo proclamo abiertamente: lo que el hombre
se da aires de haber ganado, soy «yo» y sólo yo quien
lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hom-
bre el ser supremo. Se necesita, pues, para que la obra
del liberalismo sea completa y acabada, que todo otro
ser supremo sea aniquilado, que la Teología sea des-
tronada por la Antropología, que uno se burle de Dios
y de la Providencia, y que el «ateismo se haga univer-
sal».

La última pérdida que puede tener el egoísmo de la
propiedad es que hasta «mi Dios» llegue a no tener ya
ningún sentido, porque Dios no existe más que si toma
a pecho la salvación del individuo, como éste busca en
él su salvación.
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El liberalismo político abolió la desigualdad del se-
ñor y del servidor, e hizo al hombre sin señor, anárqui-
co. El señor, separado del individuo, del egoísta, vino
a ser un fantasma: la ley o el Estado. — El liberalismo
social, a su vez, suprimió la desigualdad resultante de
la posesión, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo
al hombre sin bienes o sin propiedad. La propiedad re-
tirada al individuo pasó al fantasma: la Sociedad. — En
fin, el liberalismo humano o humanitario hace al hom-
bre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, «mi Dios»,
debe, pues, desaparecer. ¿Adonde nos lleva eso? La su-
presión del poder personal acarrea, necesariamente, la
supresión de la servidumbre; la supresión de la propie-
dad acarrea la supresión de la necesidad, y la supresión
del Dios implica la supresión de las preocupaciones,
porque, con el señor depuesto, se van los servidores;
la propiedad se lleva consigo los cuidados que exigía,
y el Dios que vacila y se abate como un árbol viejo,
arranca del suelo sus raíces, las preocupaciones. Pero
aguardemos el fin: si el señor resucita bajo la forma
del Estado, el servidor reaparece: es el ciudadano, el
esclavo de la ley, etc. — Los bienes se convierten en
propiedad de la Sociedad, y la molestia, el cuidado, re-
nacen llamándose ahora trabajo. — En fin, habiéndose
Dios convertido en el Hombre, es una preocupación

250



que se levanta y la aurora de una nueva fe: la fe en la
humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede
el Dios de todos «el Hombre»: «¡El grado supremo al
que podemos aspirar es al deHombre!» Pero como nin-
guno puede realizar completamente la idea deHombre,
el Hombre sigue siendo para el individuo un más allá
sublime, un ser supremo inaccesible, un Dios. Además,
éste es el «verdadero Dios», porque nos resulta perfec-
tamente adecuado, siendo propiamente «nosotros mis-
mos»; nosotros mismos, pero separado de nosotros y
elevado por encima de nosotros.

Post-scriptum

Las observaciones que previas sobre la «libre críti-
ca humana» y las que tendré todavía que hacer en lo
sucesivo sobre los escritos de tendencia paralela, han
sido anotadas día por día a medida que aparecían los
libros a que se refieren; yo, no he hecho aquí más que
unir los fragmentos que yame habían sugeridomis lec-
turas. Pero la crítica progresa incansablemente, y cada
día da nuevos pasos adelante; así, que es necesario hoy,
que he escrito la palabra «fin» al término de mi libro,
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echar una ojeada hacia atrás e intercalar aquí algunas
observaciones en forma de post-scriptum.

Tengo ante mí el octavo y último cuaderno apareci-
do de la Revista general de literatura75 de Bruno Bauer.

Nuevamente aparecen los «intereses generales de la
Sociedad» por encima de todo. Pero la crítica se ha re-
flexionado y da a esta «Sociedad» un significado nue-
vo, por el cual se separa radicalmente del «Estado»,
con el que había quedado — hasta el presente — más
o menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el
nombre de «Estado libre», se lo ha abandonado consi-
derándolo como radicalmente incapaz de llenar el pa-
pel de «Sociedad humana». «En 1842 la crítica se vio
momentáneamente obligada a identificar los intereses
humanos y los intereses políticos», pero advirtió des-
pués que el Estado, aun bajo la forma de «Estado libre»,
no es la Sociedad humana, o para hablar su lengua que
el pueblo no es «el Hombre». La hemos visto acabar
con la Teología al probar claramente que Dios sucum-
be ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda
la política, y demostrar que ante el Hombre pueblos y

75 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegens-
tand der Kritik? [¿Cuál es el objeto de la crítica?] , en Allgemeine
Literatur-Zeitung, número 8, pp. 18-26.
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nacionalidades se desvanecen; y hoy, que ha roto con
la Iglesia y el Estado declarándolos a los dos inhuma-
nos, no tardaremos en verla asegurando que al lado
del Hombre, la «masa», que ella misma llama un «ser
espiritual», no tiene valor; y este nuevo divorcio no
será para sorprendernos, porque ya podemos entrever
los síntomas precursores de esta evolución. ¿Cómo, en
efecto, «seres espirituales» de rango inferior podrían
sostenerse ante el Espíritu supremo? «El Hombre de-
rriba de su pedestal a los ídolos falsos».

Lo que la critica se propone por el momento, es el
estudio de la «masa» que planta enfrente del «Hom-
bre» para combatirla en nombre de este último. ¿Cuál
es actualmente el objeto de la crítica? — ¡La masa, un
ser espiritual! La crítica «aprenderá a conocerla» y des-
cubrirá que está en contradicción con el Hombre; de-
mostrará que la masa es inhumana, y esto no le costará
más trabajo que le ha costado demostrar que lo divino
y lo nacional, o en otros términos, la Iglesia y el Estado,
eran la negación misma de la humanidad.

Se define a lamasa diciendo que «es el productomás
importante y más significativo de la Revolución; es la
muchedumbre engañada, a la que las ilusiones de la
Ilustración política, y sobre todo de la Ilustración del
siglo XVIII, no han conducido más que a un infinito
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malestar». La Revolución, por sus resultados, ha satis-
fecho a unos, y dejado a otros descontentos. La parte
satisfecha es la clase media (burgueses, filisteos, etc.);
la no satisfecha es la masa. Y si es así, ¿no forma el
crítico mismo parte de la masa?

Pero los no satisfechos tantean todavía en plena os-
curidad, y su desagrado se traduce por un «infinitoma-
lestar». De esos es de quienes el crítico, no menos des-
contento, quiere ahora hacerse dueño; todo lo que pue-
de ambicionar y todo lo que puede alcanzar es sacar a
ese «ser espiritual», que es la masa, de su mal humor,
y elevarla, es decir, guiarlos adecuadamente hacia esos
resultados de la Revolución que deben ser superados;
puede ponerse a la cabeza de la masa, ser su intérprete
por excelencia. Por eso quiere «abolir el abismo que lo
separa de la multitud». Se distingue de los que «pre-
tenden elevar a las clases inferiores del pueblo», en
que debe apaciguar no solamente los rencores de ellas,
sino los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engaña cuando tie-
ne a la masa por «naturalmente opuesta a la teoría» y
cuando prevé que «cuanta más amplitud tome esa teo-
ría, más compacta se hará la masa». Porque el crítico
no puede, con su hipótesis del Hombre, ni ilustrar ni
satisfacer a la masa. Si enfrente de la burguesía no es
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ya más que una «capa social inferior», será una masa
políticamente sin valor enfrente del Hombre, con ma-
yor razón, no va a ser más que una simple «masa» o
un rebaño de no-hombres.

El crítico llega a negar toda humanidad; partiendo
de la hipótesis de que lo humano es lo verdadero, se
vuelve él mismo contra esa hipótesis disputando el ca-
rácter de humanidad a todo aquello a lo que entonces
se había otorgado. Llega simplemente a probar que lo
humano no tiene existencia más que en su cabeza, en
tanto que lo inhumano está por todos partes. Lo inhu-
mano es lo real, lo existente por todas partes; esforzán-
dose en demostrar que no es «humano», el crítico no
hace mas que formular explícitamente la tautología de
que lo inhumano no es humano.

¿Pero que sucederá cuando lo inhumano haya vuel-
to resueltamente la espalda a sí mismo, y al mismo
tiempo abandone al crítico que lo hostiga, dejándolo
sólo y sin haberse dejado conmover por sus objecio-
nes? Tú me llamas inhumano, podría decirle, e inhu-
mano soy, en efecto, para ti; pero no lo soy sino porque
tú me opones a lo humano; es decir, mientras Yo me
deje llevar hipnotizado hacia tu oposición. Yo era des-
preciable porque buscaba mi «mejor yo mismo» fue-
ra de mi; yo era lo inhumano, porque soñaba con «lo
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humano»; yo imitaba a los piadosos hambrientos de
su «verdadero yo», que quedaban siendo siempre «po-
bres pecadores»; yo nome concebía sino por contraste
con otro; suficiente, yo no era todo en todo, no era úni-
co. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhumano, dejo
de medirme y de dejarme medir con la vara del hom-
bre, dejo de inclinarme ante algo superior a mí, y así,
¡adiós, crítico humano! Yo he sido lo inhumano, pero
no he hecho más que pasar por ello, y ya no lo soy;
soy el único, soy el egoísta, ese egoísta que te da ho-
rror; pero mi egoísmo no es de los que se pueden pesar
en la balanza de la humanidad, del desinterés, etc., es
el egoísmo del único.

Es preciso detenernos aún en otro pasaje del mis-
mo cuaderno: «La crítica no sienta ningún dogma y
no quiere conocer nada más que los objetos».76

La crítica teme ser «dogmática» y edificar dogmas.
Naturalmente, porque eso sería pasar a las antípodas
de la crítica, al dogmatismo, y como crítico, de bueno
hacerse malo, de desinteresado, egoísta, etc. «¡Nada de
dogmas!». Ese es su dogma. Porque crítica y dogmáti-
ca quedan en el mismo terreno, el de los pensamientos.

76 Edgar Bauer (como anónimo), 1842, en Allgemeine
Literatur-Zeitung, número 8, p. 8.
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Como el dogmático, el crítico tiene siempre por punto
de partida un pensamiento, pero se distingue de su ad-
versario en que no cesa de mantener el pensamiento
que le sirve de principio bajo el imperio de un proceso
mental que no le permite adquirir ninguna estabilidad.
Hace simplemente prevalecer en él el proceso de pen-
sar sobre la fe en el pensar y el progreso en el pensar
sobre la inmovilidad en el pensar. A los ojos del crítico,
ningún pensamiento está asegurado, porque la crítica
es pensamiento o la misma mente que piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es pre-
cisamente el mundo de los pensamientos, alcanza su
perfección en la crítica, donde el pensar es superior a
todo pensamiento, ninguno de los cuales puede fijar-
se «egoístamente». ¿Qué se haría de la «pureza de la
crítica», la pureza del pensar, si un solo pensamiento
pudiese escapar al proceso intelectual? Eso nos explica
el hecho de que el crítico mismo se deje llevar, de tiem-
po en tiempo, hasta ridiculizar suavemente las ideas de
Hombre y de Humanidad; presiente que esos son pen-
samientos que se acercan a la cristalización dogmática.
Pero no puede destruir un pensamiento en tanto que
no ha descubierto un pensamiento superior, en que el
primero se resuelve. Ese pensamiento superior podría
llamarse el del movimiento del espíritu o del proceso
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intelectual, es decir, el pensamiento del pensar o de la
crítica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser así
completa; es el triunfo de la libertad espiritual, porque
los pensamientos individuales, «egoístas», pierden su
carácter dogmático de imperativo. Uno solo lo conser-
va: el dogma del pensar libre o de la crítica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensa-
miento, la crítica tiene el derecho, es decir, la fuerza.
La crítica «está a la altura de nuestra época». Desde
el punto de vista del pensamiento, no hay ningún po-
der capaz de superar al suyo, y da gusto ver con qué
facilidad devora ese dragón, como jugando, todo otro
pensamiento. Todas las serpientes se «enroscan», pero
la crítica las aplasta a todas en sus «vueltas».

Yo no soy un antagonista de la crítica, o en otros tér-
minos, no soy un dogmático, y nome siento herido por
los dientes de la crítica que desgarran todo dogmatis-
mo. Si fuese un dogmático, sentaría en primera línea
un dogma, es decir, un pensamiento, una idea, un prin-
cipio, y completaría ese dogma haciéndome «sistemá-
tico» y constituyendo un sistema, es decir, un edificio
de pensamientos. Recíprocamente, si yo fuese un críti-
co y el enemigo de lo dogmático, dirigiría el combate
del pensar libre contra el pensamiento que encadena,
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y defendería al pensar contra lo que ya fue pensado.
Pero no soy el campeón ni del pensar ni de un pen-
samiento, porque mi punto de partida soy Yo, que no
soy un pensamiento ni tampoco me confundo con el
acto de pensar. Contra Mí, el innombrable, se estrella
el reino de los pensamientos, del pensar y del espíritu.

La crítica es la lucha del poseído contra la posesión
como tal, contra toda posesión: nace de la conciencia
de que por todas partes reina la posesión, o como la
llama el crítico, la actitud religiosa o teológica. El sabe
que no sólo para con Dios uno se conduce religiosa-
mente y obra como creyente; sabe que se puede ser
igualmente creyente y religioso frente a otras ideas,
tales como Derecho, Estado, Ley, etc.; o de otro mo-
do, reconoce que la posesión está por todas partes y
reviste todas las formas. El recurre al pensar contra
los pensamientos; pero yo digo que sólo el no pensar
me salva de los pensamientos. No es el pensar el que
puede librarme de la posesión, sinomi ausencia de pen-
samiento, o Yo, el impensable e inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos
servicios que la más laboriosa meditación; estirar mis
miembros disipa la angustia de los pensamientos; un
salto, un brinco derriba los Alpes del mundo religio-
so que pesa sobre mi pecho; un hurra de alegría echa
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por tierra fardos bajo los que uno se encorvaba desde
hacía años. Pero el significado formidable de un grito
de alegría sin pensamiento no podría ser comprendido
durante la larga noche del pensar y de la creencia.

«¡Qué torpeza y qué frivolidad querer re-
solver los más difíciles problemas y los
más vastos deberes simplemente esqui-
vándolos!»

¿Pero tienes deberes, si tú no te los impones? En tan-
to que tú te los impones, no puedes soltarlos, y yo no
niego que pienses y que, pensando, crees millares de
pensamientos. Pero tú, que te has impuesto esos de-
beres, ¿no puedes derribarlos nunca? ¿Debes quedar
sujeto a ellos y deben convertirse en deberes absolu-
tos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Go-
bierno por recurrir a la fuerza contra el pensamiento,
por asestar los golpes de la censura contra la prensa y
por transformar batallas literarias en combates perso-
nales. ¡Cómo si no se tratase más que de pensamientos
y como si frente a éstos no se debiese oponer más que
desinterés, abnegación y sacrificios! ¿No atacan esos
pensamientos a los gobernantes mismos y no provo-
can una réplica del egoísmo? Y los que piensan, ¿no

260



emiten esa pretensión religiosa de ver honrar el poder
del pensamiento, de las ideas? Aquellos, a quienes se
dirigen deben sucumbir buenamente y sin resistencia,
porque el divino poder del pensamiento, la Minerva,
combate al lado de sus adversarios. Ese sería ya el acto
de un poseído, un sacrificio religioso. Los gobernantes
están, en verdad, ellos mismos llenos de prevenciones
religiosas y guiados por el poder de una idea o de una
creencia; pero son al mismo tiempo egoístas inconfe-
sos, y sobre todo, cuando se está enfrente del enemigo
es cuando estalla el egoísmo latente: son poseídos en
cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus ad-
versarios, no son ya poseídos y vuelven a ser egoístas.
Si se les quiere hacer un reproche, no puede ser más
que el reproche opuesto, el de estar poseídos por sus
ideas.

Ninguna fuerza egoísta, ningún poder de policía ni
nada semejante, debe entrar en juego contra los pen-
samientos. Eso es lo que creen los devotos del pensa-
miento. Pero el pensar y los pensamientos no son sa-
grados para mí; y defiendo mi «pellejo» contra ellos
como contra cualquier otra cosa. Puede ser que esta
lucha no sea razonable; pero sí la razón fuera para mí
un deber, el más querido, yo, nuevo Abraham, debería
sacrificarla.
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En el reino del pensamiento que, como el de la fe,
es el reino celestial, está equivocado el que recurre a
la fuerza sin pensamiento, como no tiene razón el que
en el reino del amor obra sin amor y el que siendo cris-
tiano, y perteneciendo por ello al reino del amor, no
obra como cristiano. En estos reinos, el que cree que
pertenece a ellos aunque viole sus reglas, es un «peca-
dor», o un «egoísta». Pero sólo volviéndose un crimi-
nal en estos reinos es que puede uno deshacerse de su
poder.

Resulta, además, que en su lucha contra el Gobierno,
los que piensan tienen a favor de ellos el derecho, o, di-
cho de otro modo, la fuerza, en tanto que no combaten
más que los pensamientos del Gobierno (este último
se queda cortado y no encuentra, en términos litera-
rios77, nada qué valga para responderles); pero al mis-
mo tiempo, no tienen razón o, en otros términos, son
impotentes, cuando no tienen mas que pensamientos
para oponer a un poder personal (el poder egoísta cie-
rra las bocas de los pensadores). No es la lucha teó-
rica la que puede obtener una victoria decisiva, y el
poder sagrado del pensamiento sucumbe bajo los gol-
pes del egoísmo. Sólo el combate egoísta, de egoístas

77 De pensamiento (N.R.).
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en ambos lados, puede zanjar una diferencia y poner
una cuestión en claro.

Pero esto último es reducir el pensar mismo a no
ser más que asunto de capricho egoísta, a una causa de
únicos, ni más ni menos que a un simple pasatiempo
o que a un amorío; es quitarle su dignidad de «último
y supremo árbitro», y esta depreciación, esta profana-
ción del pensar, esta igualación del yo que piensa y del
yo que no piensa; esta grosera pero real «igualdad», a
la crítica no le es posible instaurarla, porque no es más
que la sacerdotisa del pensar y más allá del pensar no
ve más que el diluvio.

La crítica sostiene, por ejemplo, que la libre crítica
debe superar al Estado; pero se defiende contra el re-
proche que le hace el gobierno del Estado de «provocar
a la indisciplina y a la licencia»; piensa, entonces, que
será ella la que triunfe y no la «indisciplina y la licen-
cia». Y es más bien lo contrario: sólo por la audacia,
enemiga de toda regla y de toda disciplina, puede el
Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que apa-
rezca evidente que la nueva evolución que ha sufrido
el crítico no fue una verdadera transformación de sí
mismo; y que no ha hecho más que «rectificar algu-
nos principios aventurados» y «poner un objeto en su
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punto»; y va demasiado lejos cuando afirma que «la
crítica se critica a sí misma»: ella, o más bien él, no
critica más que los «errores» de la crítica, y se limita a
purgarla de sus «inconsecuencias». Si quería criticar a
la crítica, debió empezar por examinar si hay realmen-
te alguna cosa en sus presupuestos.

Yo también parto de una hipótesis, puesto que «me»
supongo; pero mi hipótesis no tiende a perfeccionarse
como «el Hombre tiende a su perfección», no me sirve
más que para gozar de ella y consumirla. Yo no me nu-
tro precisamente más que de esta sola hipótesis y no
soy sino en tanto me nutro de ella. Así que esa hipó-
tesis no es, en realidad, propiamente un presupuesto;
siendo el único, no sé nada de la dualidad de un yo pos-
tulante y de un yo postulado (de un yo «imperfecto»
y de un yo «perfecto» u Hombre). Yo no me supongo,
porque a cada instante me pongo o me creo; no soy
sino porque soy puesto y no supuesto, y una vez más,
no soy puesto sino en el momento en que me pongo;
es decir, que soy a la vez el creador y la creación.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente
deben desorganizarse y desaparecer, no deben resol-
verse simplemente en una hipótesis superior, tal co-
mo el pensamiento, o el pensar mismo: la crítica. Su
destrucción debe serme provechosa; de otro modo, la
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solución nueva que nazca de su muerte entraría en la
cadena innumerable de todas las que hasta el presen-
te no han hecho más que declarar falsas las antiguas
verdades, desplomando hipótesis aceptadas, sólo para
edificar sobre sus ruinas el trono de un extraño, de un
intruso: Hombre, Dios, Estado, Moral, etc.
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Segunda parte: Yo
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En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el
Hombre-Dios. A su declinar, ¿se habrá desvanecido
únicamente Dios, y puede morir verdaderamente el
Hombre-Dios, si únicamente Dios se muere en El? No
se ha planteado esta cuestión; y cuando en nuestros
días se llevó a cabo victoriosamente la obra de la Ilus-
tración y se venció a Dios se creyó haberlo hecho to-
do; no se notó que el Hombre no ha matado a Dios
más que para convertirse, a su vez, en «el único Dios
que reina en los cielos». El «más allá» exterior es barri-
do, y la obra colosal de la filosofía está cumplida, pero
el «más allá» interior se ha convertido en un nuevo
cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios ha tenido que
dejar su lugar, pero no a nosotros, sino al Hombre. ¿Có-
mo pueden creer que el «Hombre-Dios» haya muerto
mientras que en él, aparte de Dios, no haya muerto el
Hombre también?

267



I. La propiedad

«¿No aspira el Espíritu a la Libertad?» — ¡No sólo
mi Espíritu, toda mi carne arde sin cesar en el mis-
mo deseo! Cuando ante el olor de la cocina del palacio
mi nariz habla a mi paladar de los platos sabrosos que
allí se preparan, encuentro mi pan seco horriblemente
amargo; cuando mis ojos le muestran a mi sufrida es-
palda los blandos almohadones sobre los que le sería
mucho más dulce extenderse que sobre paja pisoteada,
el despecho y la rabia se apoderan demí; cuando… ¿pe-
ro a qué evocar más dolores? ¿Y es eso lo que llamas
tu ardiente sed de libertad? ¿De qué quieres, entonces,
ser librado? ¿Del pan seco y del lecho de paja? Pues
bien, ¡échalos al fuego! Pero no por eso estarás más
adelantado; lo que quieres es más bien la libertad de
gozar de una buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo
permitirán los hombres? ¿Te darán esa libertad? No es-
peres eso del amor de los hombres, porque sabes que
piensan todos como Tú: ¡cada uno es para sí mismo
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el prójimo! ¿Cómo harás para disfrutar de esos platos,
de esas almohadas que envidias? ¡No hay otra solución
que convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es
la libertad de tener todas esas cosas bellas, pues por es-
ta misma libertad no las posees aún. Tú quieres tener
esas cosas realmente, quieres llamarlas Tuyas y poseer-
las como Tu propiedad. ¿De qué te sirve una libertad
que no te da nada? Por otra parte, si te hubiese librado
de todo, no tendrías ya nada, porque por esencia está
vacía de todo contenido. No es más que un vano per-
miso para quien no sabe servirse de ella; y si yo me
sirvo de ella, la manera en que la uso no depende más
que de mí, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad,
pero yo te deseo más que libertad. No deberías carecer
sencillamente de lo que no quieres, también deberías
tener lo que quieres. No te basta ser libre, debes ser
más, debes ser propietario.

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede li-
berarse uno? Puede sacudirse el yugo de la servidum-
bre, del poder soberano, de la aristocracia y de los prín-
cipes; se puede sacudir la dominación de los apetitos y
de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad propia
y personal; la abnegación total; la completa renuncia
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no es más que libertad, libertad para con uno mismo,
su arbitrio y sus determinaciones. Son nuestros esfuer-
zos hacia la libertad, como hacia algo absoluto, de un
valor infinito, los que nos despojaron de la individuali-
dad creando la abnegación. Cuanto más libre soy, más
se eleva la compulsión como una torre ante mis ojos, y
más impotente me siento. El salvaje, en su sencillez, no
conoce aún nada de las barreras que asfixian al civiliza-
do; le parece que es más libre que este último. Cuanta
más libertad adquiero, más nuevos límites y nuevos
deberes me creo. ¿He inventado los ferrocarriles?, in-
mediatamente me siento débil, porque no puedo aún
hendir los aires como el pájaro; ¿he resuelto un proble-
ma cuya oscuridad angustiaba mi espíritu?, ya surgen
otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan
mis pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sen-
tir con mayor dolor los límites de Mi libertad. Y liberta-
dos del pecado, vinisteis a ser siervos de la justicia.1 Los
republicanos, con su amplia libertad, ¿no son esclavos
de la ley? ¡Con qué avidez los corazones verdadera-
mente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y
cuánto tardaba para ellos el verse librados de los lazos
de esta vida terrenal! Ellos buscaban con los ojos la tie-

1 Romanos, 6, 18.
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rra prometida de la libertad.Más la Jerusalén de arriba,
la cual es madre de todos nosotros, es libre.2

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente care-
cer o estar exento de ella. «Se ha librado de su dolor de
cabeza» es igual a «está exento, no tiene ya dolor en
la cabeza»; «está libre de preocupaciones», igual a «no
las tiene» o se «ha desembarazado de ellas». La liber-
tad que entrevio y saludó al cristianismo, la completa-
mos por la negación que expresa el sin, el in negativo;
sin pecado, inocente; sin Dios, impío; sin costumbres,
inmoral.

La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, que-
ridos hermanos, llamados a la libertad»3; «Así hablad,
y así haced, como los que habéis de ser juzgados por la
ley de la libertad».4

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela co-
mo un ideal cristiano? No; se trata de no perder nada y

2 Gálatas, 4, 26.
3 Pedro, 2,16, según el autor, aunque parece ser un error ya

que el texto bíblico dice como libres, pero no como los que tienen la
libertad como pretexto para hacer lo malo, sino como siervos de Dios,
la frase del original alemán parece corresponder a Porque vosotros,
hermanos, a la libertad fuisteis llamados, Gal. 5,13 (N.R.).

4 Santiago, 2,12.

271



tampoco la libertad. De lo que se trata es de hacérnosla
propia, lo que es imposible bajo su forma de libertad.

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se
puede carecer de muchas cosas, pero no se puede estar
sin nada; se puede estar libre de muchas cosas, pero no
libre de todo. El esclavo mismo puede ser interiormen-
te libre, pero sólo con respecto a ciertas cosas, y no a
todas; como esclavo no es libre frente al látigo, los ca-
prichos imperiosos del amo, etcétera. ¡La libertad no
existe más que en el reino de los sueños! La individua-
lidad, es decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi
existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de
lo que carezco, soy propietario de lo que está en mi po-
der o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y
en todas circunstancias Mío desde el momento en que
entiendo ser Mío y no me prostituyo a otro. Yo no pue-
do querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo
realizarla, crearla; todo lo que puedo hacer es desearla
y soñar con ella, pero sigue siendo un ideal, un fantas-
ma. Las cadenas de la realidad infligen a cada instante
a mi carne las más crueles heridas, pero yo sigo siendo
Mi bien propio. Entregado en servidumbre a un dueño,
no pongo mis miras más que en Mí y en mis ventajas;
sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de
ellos pero, ya sea que quiera engañarlo con una fin-
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gida sumisión o porque tema atraerme algo peor con
mi resistencia, sólo los soporto por mi propio interés.
Pero como no tengo la mira más que en Mí y en mi
interés personal, aprovecharé la primera ocasión que
se presente y aplastaré a mi dueño. Y entonces seré
libre de él y de su látigo, lo que no será más que la
consecuencia de mi egoísmo anterior. Se me dirá que,
aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la libertad en
sí misma e interiormente. Pero ser libre en sí no es ser
realmente libre, y el interior no es el exterior. Lo que
yo era, lo que era mío, mío propio, lo era totalmente,
tanto exterior como interiormente. Bajo la dominación
de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y
de los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en
el tormento, son mis fibras las que se estremecen bajo
los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si sus-
piro y si tiemblo, es porque soy todavía mío, porque
soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre bajo
el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no se
me puede arrancar. ¡Que me la arranque, y diga si tie-
ne aún mi pierna! No tendrá ya en la mano más que
el cadáver de mi pierna, y ese cadáver no es mi pierna
más que un perro muerto es un perro: un perro tiene
un corazón que late, y lo que se llama un perro muerto
no lo tiene ya y no es ya un perro.
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Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, in-
teriormente libre, es, en realidad, emitir la más vulgar
y la más trivial de las banalidades. ¿A quién podría, en
efecto, ocurrírsele sostener que un hombre puede ca-
recer de toda libertad? Aunque yo sea el más rastrero
de los lacayos, ¿no estaré, sin embargo, libre de una
infinidad de cosas? ¿De la fe en Zeus, por ejemplo, o
de la sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues, un esclavo
azotado no podría estar también interiormente libre
de todo pensamiento poco cristiano, de todo odio pa-
ra sus enemigos, etc.? Es, en ese caso, cristianamente
libre, puro de todo lo que no es cristiano; pero ¿es ab-
solutamente libre, está liberado de todo, de la ilusión
cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca
más al nombre que a la cosa. Pero ¿es el nombre una
cosa tan indiferente, y no es siempre por una palabra,
un equívoco por lo que los hombres han sido inspira-
dos y engañados? Existe, por otra parte, entre la liber-
tad y la propiedad (o la individualidad) una sima más
profunda que una simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos lla-
man su reinado a voz en cuello. ¿Quién no ha sido me-
cido por ti, oh, sueño encantador de un «reinado de
la libertad», de una radiante «humanidad libre?» ¿Así,
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pues, los hombres serán libres, exentos de toda cons-
tricción? ¿Verdaderamente de toda constricción? ¿No
podrán constreñirse ellos mismos? — ¡Ah, sí, perfec-
tamente; pero eso no es una constricción! De lo que
serán librados es de la fe religiosa, de los rigurosos de-
beres de la moralidad, de la severidad de la ley, de…
¡Eso es un tremendo absurdo! ¿Pero de qué, pues, se
debe y de qué no se debe ser libre?

El hermoso ensueño vuela; despierto, se frota uno
los ojos y mira fijamente al prosaico preguntón. «¿De
qué deben los hombres ser libres?» ¡De la credulidad
ciega!, dice uno…— ¡Eh, exclama otro, toda fe es cie-
ga! De la fe debe ser librado. —No, no, por el amor
de Dios, replica el primero; no rechacen lejos suyo to-
da creencia, pero pongan un límite al poder de la bru-
talidad. —un tercero toma la palabra: Debemos, dice,
fundar la República y liberarnos de todos los señores.
—No estaremos más adelantados, responde un cuarto;
no llegaremos más que a darnos un nuevo señor, una
«mayoría reinante», desembaracémonos antes de esta
intolerable desigualdad…— ¡Oh, desgraciada igualdad,
de nuevo oigo tus groseros clamores! ¡Qué bello ensue-
ño tenia yo hace poco de una libertad paradisíaca, y
qué impudicia, qué licencia desenfrenada turba ahora
mi Edén con sus salvajes aullidos! Así exclama el pri-

275



mero de nuestros interlocutores; se levanta y blande
su sable contra esa «libertad sin medida». Bien pronto
no oiremos más que el chocar de las espadas; rivales
de todos esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han te-
nido por objetivo más que la conquista de una libertad
determinada, como por ejemplo, la libertad religiosa;
el hombre religioso quería ser libre e independiente.
¿De qué? ¿De la fe? En modo alguno, sino de los inqui-
sidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad
política o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de
su ciudadanía, sino de la opresión de los arrendado-
res y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. El conde
de Provenza emigró de Francia precisamente en el mo-
mento en que esa misma Francia intentaba inaugurar
el reinado de la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cau-
tiverio se me había hecho insoportable; no tenía más
que una pasión: conquistar la libertad; no pensabamás
que en ella.

El impulso hacía una libertad determinada implica
siempre la perspectiva de una nueva dominación; la
Revolución podía, sí, inspirar a sus defensores el subli-
me orgullo de combatir por la libertad, pero no tenía
en sus miras más que cierta libertad; así resultó una
dominación nueva: la de la ley.
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¡Libertad quieren todos; quieran, entonces, la liber-
tad! ¿Por qué regatear por un poco más o menos? La
libertad no puede ser más que la libertad toda entera;
un poco de libertad no es la libertad. ¿No esperan que
sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente a
todo? ¿Incluso piensan que es locura desearla? Dejen,
pues, de perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos
hacia un fin mejor que lo inaccesible.

¡No, nada es mejor que la libertad!
¿Qué tendrán, pues, cuando tengan la libertad?

(bien entendido que hablo aquí de la libertad perfecta
y no de sus migajas de libertad). Estarán desembaraza-
dos de todo, absolutamente de todo lo que les moles-
ta, y nada en la vida podrá ya molestarlos e importu-
narlos. ¿Y por el interés de quién quieren ser librados
de esas molestias? Por su propio interés, porque con-
trarrestan sus deseos. Pero supongan que alguna cosa
no les resulte penosa, sino, por el contrario, agradable;
por ejemplo, las miradas, muy dulces sin duda, pero
irresistiblemente imperiosas, de sus amadas: ¿quieren
también ser liberados de ellas? No; y en este caso re-
nunciarán sin pena a la libertad. ¿Por qué? De nue-
vo por el amor de ustedes mismos. Así, pues, hacen
de ustedes mismos la medida y el juez de todo. Con
gusto dejan de lado la libertad, cuando, para ustedes,
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la no libertad de la dulce servidumbre del amor tiene
más encantos, y la tomarán de nuevo, ocasionalmente,
cuando les vuelva a resultar conveniente, suponiendo,
lo que no hay que examinar aquí, que otros motivos
(por ejemplo, religiosos) no los aparten de ella.

¿Por qué, entonces, no tener un arranque de valor
y hacer de ustedes realmente el centro y el principio?
¿Por qué embobarse con la libertad, esemero ensueño?
¿Son ustedes su propia ilusión? No tomen el consejo
de sus sueños, de sus imaginaciones o de sus pensa-
mientos, porque todo eso no es más que vana teoría.
Interróguense y hagan caso de ustedes mismos, eso es
ser práctico, y no les desagrada ser prácticos. Pero al-
guno se pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente
su Dios es lo que él designe con ese nombre); otro se
pregunta lo que dirán su sentido moral, su conciencia,
su sentimiento del deber; un tercero se inquieta por lo
que la gente va a pensar, y cuando cada uno ha interro-
gado a su oráculo (la gente es un oráculo tan seguro y
aún más comprensible que el de arriba: vox populi, vox
Dei), todos obedecen a la voluntad de su Señor, y ya no
escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran
podido decir y decidir.
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¡Busquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus
dioses o sus ídolos: descubran en ustedes mismos lo
que está oculto, tráiganlo a la luz y revélense!

Como cada uno procede conforme a sí mismo, y no
se inquieta por nada más, los cristianos se han imagi-
nado que a Dios no le podría suceder de otro modo.
Él actúa como le place. Y el hombre insensato, que po-
dría hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello y
debe obrar como le place a Dios. — ¿Dicen que Dios se
conduce según leyes eternas? Lo mismo pueden decir-
lo de Mí, pues Yo tampoco puedo salir de mi piel, sino
que mi ley está escrita en toda mi naturaleza, es decir,
en Mí.

Pero basta dirigirse a ustedes llamándolos a Uste-
des mismos para que se sumerjan en la incertidumbre.
¿Qué soy?, se pregunta cada uno de ustedes. ¡Un abis-
mo en que hierven, sin regla y sin ley, los instintos,
los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin clari-
dad y sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para
los mandamientos de Dios, ni para los deberes que me
prescribe la moral, ni para la voz de la razón que, en
el curso de la historia y tras duras experiencias, ha eri-
gido en ley lo mejor y lo más sabio, si no me escucho
únicamente más que a Mí, ¿cómo podré dar una res-
puesta juiciosa? ¡Mis pasiones me aconsejarán precisa-
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mente las mayores locuras! — Así, cada uno de ustedes
se considera a sí mismo como el diablo. Pues de con-
siderarse simplemente como un animal (en la medida
que la religión, etc., no le preocupan nada), observaría
muy fácilmente que la bestia, a pesar de no tener otro
consejero que su instinto, no corre derecha al absur-
do, y marcha muy sosegadamente. Pero la costumbre
de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el es-
píritu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en
nuestra desnudez, nuestra naturalidad. Hasta tal pun-
to nos ha degradado la religión, que nos imaginamos
manchados por el pecado original, nos consideramos
demonios vivientes. Como es natural, inmediatamen-
te pensarán que su deber exige la práctica del Bien, de
la Moral, de la Justicia. Y si únicamente se interrogan
ustedes mismos sobre lo que tienen que hacer, ¿cómo
podría resonar en ustedes la buena voz, la voz que in-
dica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero,
etc.? ¿Cómo pueden hablarse Dios y Belial?

¿Qué pensarían si alguien les respondiese que Dios,
la conciencia, el deber, la ley, etc., son mentiras con las
que se les ha llenado la cabeza y el corazón hasta em-
brutecerlos? ¿Y si alguien les preguntara cómo saben
a ciencia cierta, que la voz de la naturaleza es una voz
tentadora? ¿Y si los instigase a trastocar los papeles
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y a tener francamente a la obra del diablo por la voz
de Dios y de la conciencia? Hay hombres tan malos
como para eso; ¿cómo hacerlos callar? No podrán re-
currir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas
honradas, porque es a ellos a quienes justamente se-
ñalan como seductores: son ellos, dicen, los que verda-
deramente han manchado y corrompido a la juventud,
sembrando a manos llenas la cizaña del desprecio de
uno mismo y del respeto a los dioses; son ellos los que
han encenagado los corazones jóvenes y embrutecido
los jóvenes cerebros.

Pero van más lejos y les preguntan: ¿Por amor a
quién se preocupan de Dios y de los mandamientos?
Saben bien que no obran por pura complacencia para
con Dios; ¿por amor a quién se toman, entonces, tan-
tos cuidados? De nuevo, por amor a ustedes mismos.
Aquí, ustedes son todavía lo principal, y cada cual de-
be decirse: Yo soy para Mí todo, y todo lo que Yo ha-
go, lo hago por causa propia. Si les ocurriese, aunque
sólo fuera una vez, ver claramente que el Dios, la ley,
etc., no hacen más que perjudicarlos, que los empeque-
ñecen y corrompen, por cierto que los rechazarían le-
jos de ustedes, como los cristianos derribaron en otro
tiempo las imágenes de Apolo y de Minerva y de la
moral pagana. Es verdad que erigieron en su lugar a
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Cristo, y más tarde a María, así como una moral cris-
tiana, pero no lo hicieron sino por la salvación de su
alma, es decir, por egoísmo o individualismo.

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el
que los desembarazó y los liberó del antiguo mundo
de los dioses. La individualidad engendró una nueva
libertad, porque la individualidad es la creadora uni-
versal; y desde largo tiempo se considera a una de sus
formas, el genio (que siempre es singularidad u origi-
nalidad) como el creador de todas las principales obras
en la historia del mundo.

¡Si la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben
satisfacer sus exigencias! ¿Quién, entonces, puede ser
libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! ¿Libres de qué? ¡De todo lo
que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy el núcleo, yo soy
la almendra que debe ser liberada de todas sus cubier-
tas, de todas las cáscaras que la encierran. ¿Y qué que-
dará cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo?
¡Yo, siempre y nada más que Yo! Pero la libertad no
tiene nada que ver con ese Yo; ¿qué vendré a ser Yo
una vez libre? Sobre este punto la libertad permanece
muda; ella es como nuestras leyes penales, que al cum-
plimiento de su pena abren al prisionero la puerta de
la prisión, y le dicen: ¡Márchate!
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Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad
en Mi propio interés, por qué no me convierto a Mí
en el principio, el medio y el fin? ¿No valgo más Yo
que la libertad? ¿No soy Yo quien me hago libre, y no
soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto
de mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad,
algo futuro que se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nues-
tra bandera la libertad, ese ensueño; o el egoísmo, el
individualismo, esa resolución. La libertad despierta el
odio contra todo lo que no sea Ustedes; el egoísmo los
llama al goce de si mismos, a la alegría de ser; la liber-
tad es y sigue siendo una aspiración, una elegía román-
tica, una esperanza cristiana del porvenir y del más
allá; la individualidad es una realidad que por sí mis-
ma suprime toda traba a la libertad, por lo mismo que
los molesta y les cierra el camino. No tienen que ser
liberados de lo que no les hace ningún mal, y si alguna
cosa comienza a molestarlos, sepan que es a Ustedes a
quienes deben obedecer, antes que a los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se alige-
ren de todo lo que les pese; pero no les enseña lo que
son Ustedes mismos. ¡Libérense, libérense! Y tras ese
grito se sacrifican, se liberan a Ustedes mismos opri-
miéndose. La individualidad los llama, les grita: ¡Vuel-
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van en Si! Bajo la égida de la libertad les faltarán mu-
chas cosas, pero vean que algo los oprime de nuevo:
Liberados del mal, el mal ha quedado. Como indivi-
duos, son realmente libres de todo; lo que les queda
inherente, lo habrán aceptado por plena elección y con
pleno agrado. El individuo es radicalmente libre, libre
de nacimiento; el libre, por el contrario, sólo anhela la
libertad, es un soñador y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no recono-
ce más que a sí mismo; no tiene que empezar por libe-
rarse, porque a priori rechaza todo fuera de él, porque
no aprecia nada más que a sí mismo, no admite nada
por encima de él; en suma, porque parte de sí mismo
y llega a sí mismo. Desde la infancia, contenido por el
respeto, lucha ya por liberarse de esa constricción. La
individualidad se pone en acción en el pequeño egoísta
y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que
ustedes son y les han hecho creer que no son egoís-
tas, que su vocación es ser idealistas, buenas personas.
¡Sacudan todo eso! No busquen en la abnegación una
libertad que los despoja de Ustedes mismos, sino bús-
quense a sí mismos, háganse egoístas y que cada uno
de Ustedes se convierta en un Yo Omnipotente. Más
claramente: conózcanse a Ustedesmismos, no reconoz-
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can más que lo que son realmente y abandonen sus es-
fuerzos hipócritas, esamanía insensata de ser otra cosa
que lo que son. Llamo a sus esfuerzos hipocresía por-
que durante siglos han sido egoístas dormidos, que se
engañan a sí mismos, y cuya demencia los hace heau-
tontimorumenos5 y sus propios verdugos. Jamás una re-
ligión ha podido subsistir sin promesas pagaderas en
este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque
el hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin
embargo, se hace el bien por el amor del bien, sin espe-
rar ninguna recompensa. ¡Como si la recompensa no
estuviese contenida en la satisfacción misma que pro-
cura una buena acción! La religiónmisma está fundada
sobre nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre nues-
tros apetitos, ahoga a unos para satisfacer a los otros.
Ella nos ofrece el espectáculo del egoísta engañado, el
egoísta que no se satisface, pero que satisface uno de
sus apetitos, por ejemplo, la sed de felicidad. La reli-
gión me promete el Bien Supremo y para ganarlo dejo
de oír mis demás deseos y no los satisfago. Todos sus
actos, todos sus esfuerzos, son egoísmo inconfesado,
secreto, oculto, disimulado. Pero ese egoísmo que no
quieren aceptar y que se callan a ustedesmismos, no se

5 El que se castiga a sí mismo (N.R.).
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ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente, no es
egoísmo sino servidumbre, adhesión, abnegación. Son
egoístas y no lo son, porque reniegan del egoísmo. ¡Y
precisamente Ustedes que entregaron la palabra egoís-
ta a la execración y al desprecio; Ustedes a quienes ese
término se aplica tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la me-
dida en que me apropio de él, cualquiera que sea, por
otra parte, el medio que emplee para conquistarlo y ha-
cerlomío: persuasión, ruego, orden, categoría o aun hi-
pocresía, engaño, etc. Los medios que utilizo no los di-
rijo más que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré
más que de medios débiles, tales como los que he cita-
do y que bastan, sin embargo, para hacerse superior a
cierta parte del mundo. Así, el dolor, la duplicidad y la
mentira, parecen peores de lo que son. ¿Quién rehusa-
ría engañar a su opresor y sortear la ley? ¿Quién, cuan-
do se encuentra con los guardias no tomaría rápida-
mente un aire de inocente lealtad para ocultar alguna
ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo ha-
ce por escrúpulos y se deja violentar es un cobarde, Yo
siento ya que mi libertad está rebajada cuando no pue-
do imponer mi voluntad a otro (ya carezca de volun-
tad, como una roca o ya la tenga, como un Gobierno,
un individuo, etc.); pero es renegar de mi individuali-
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dad el abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegar-
me, renunciar por sumisión y resignación. Abandonar
una manera de proceder que no conduce al objetivo o
dejar un mal camino es una cosa muy distinta que so-
meterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino en
tanto no tengo suficiente pólvora como para hacerla
saltar. Yo sorteo las leyes de mi país, en tanto que no
tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar la lu-
na, ¿debe por eso convertirse en sagrada, ser para mí
una Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, ciertamen-
te no vacilaría, y si hallase un medio de llegar hasta
ti, no me darías miedo! ¡Eres lo inaccesible!, pero no
seguirás siéndolo sino hasta el día en que Yo haya con-
quistado el poder necesario para alcanzarte, y ese día
tú serás Mía: Yo no me inclino ante ti; ¡aguarda que
haya llegado mi hora!

Así es como siempre han actuado los hombres fuer-
tes. Los sometidos ponían bien alto el poder de su se-
ñor y, prosternados, exigían que todos lo adorasen; ve-
nía uno de esos hijos de la naturaleza que rehusaba
humillarse, y expulsaba al poder adorado de su inacce-
sible Olimpo. El gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar
a la Tierra; los sometidos tenían que resignarse a ello;
daba con su hacha en el tronco de las encinas sagradas,
y los sometidos se asombraban de no verlo devorado
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por el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede de
San Pedro, y los sometidos no sabían impedírselo; arra-
sa hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos
graznan, pero acabarán por callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa más que cuan-
do es mí poder; únicamente por él, dejo de ser mera-
mente libre para hacerme individuo y poseedor. ¿Por
qué la libertad de los pueblos es palabra vana? ¡Por-
que no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para
derribar pueblos, ya sea un soplo de un Nerón, de un
emperador de la China o de un pobre escritor. ¿Por
qué languidecen inútilmente las Cámaras a…6 soñan-
do con la libertad y se hacen llamar al orden por los
ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es, en
muchos casos, una bella cosa útil, pues se llega más
lejos con una mano potente que con un saco lleno de
derecho. ¿Aspiran a la libertad? ¡Locos! Tengan la fuer-
za, y la libertad vendrá por sí sola. ¡Vean: el que tiene la
fuerza, está por encima de las leyes! ¿Es esta observa-
ción de su gusto, personas obedientes de la ley? ¡Pero
si ustedes no tienen gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la liber-
tad. ¿Pero se siente y se sabe lo que significa una li-

6 Debería decir «Cámaras Alemanas», probablemente fuera
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bertad dada, otorgada? Se ignora que toda libertad es,
en la plena acepción de la palabra, esencialmente una
auto-liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo tener
tanta libertad como la cree Mi individualidad. ¡Bien
avanzados estarán los carneros con que nadie les es-
catime su libre balar! ¡Continuarán balando! Den al
que en el fondo del corazón es mahometano, judío o
cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la
mente: hablará como antes. Pero si algunos les arreba-
tan la libertad de hablar y de escuchar, es porque ven
muy claramente su ventaja actual, porque podrían tal
vez ser tentados, en verdad, a decir u oír alguna cosa
que resquebrajase el crédito de aquellos.

Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino far-
santes que dan más de lo que tienen. No les dan nada
de lo que a ellos les pertenezca, sino una mercancía ro-
bada; les dan su propia libertad, la libertad que habrían
podido tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino
para evitar que la tomen y para que no pidan, además,
cuentas a los ladrones. Astutos como son, saben bien
que una libertad que se da (o que se otorga) no es la
libertad, y que sólo la libertad que se toma, la de los
egoístas, boga a toda vela. Una libertad recibida de re-

escrito de este modo debido a la censura (N.R.).
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galo, recoge sus velas cuando se desata la tempestad
o el viento cesa; tiene que ser siempre impulsada por
una brisa moderada y dulce.7

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-
liberación y la emancipación. Cualquiera que hoy per-
tenezca a la oposición, reclama a viva voz la emanci-
pación. ¡Los príncipes deben proclamar a sus pueblos
mayores, es decir, emanciparlos! Si por sus maneras
de conducirse son mayores, nada ganan con ser eman-
cipados; si no son mayores, no son dignos de la eman-
cipación, y no es ella la que apresurará su madurez.
Los griegos, cuando fueron mayores de edad, arroja-
ron a sus tiranos, y el hijo mayor de edad se separa de
su padre; si los griegos hubieran esperado a que sus
tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tute-
la habrían aguardado largo tiempo; el padre cuyo hijo
no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la
puerta de su casa, y el imbécil no tiene más de lo que
merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es más
que un esclavo liberado, un libertinus, un perro que
arrastra un extremo de la cadena; es un siervo vesti-

7 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin
en el artículo La ley y la autoridad (N.R.).
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do de hombre libre, como un asno bajo una piel de
león. Judíos a quienes se ha emancipado no valen más
por eso, están simplemente aliviados en cuanto judíos;
Es preciso reconocer, sin embargo, que el que alivia
su suerte es más que un cristiano religioso porque es-
te último no podría hacerlo sin ser inconsecuente. Pe-
ro, emancipado o no, un judío sigue siendo un judío;
quien no se libera a sí mismo, no esmás que un emanci-
pado. En vano el Estado protestante ha querido liberar
(emancipar) a los católicos; en tanto no se liberen ellos
mismos, seguirán siendo católicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés perso-
nal y del desinterés. Los amigos de la libertad echan
bombas y centellas contra el interés personal porque
no han llegado a liberarse de la grande, de la sublime
abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar
la libertad. El liberal guarda rencor al egoísta, porque
éste no se apega jamás a una cosa por amor a ella, sino
por amor a sí mismo: la cosa debe servirle. Es egoís-
ta no conceder a la cosa ningún valor propio de ella
o absoluto, sino hacerse a sí mismo la medida de ese
valor. Se oye con frecuencia citar como un caso inno-
ble de egoísmo práctico a quienes hacen de sus estu-
dios un modo de ganar el pan (Brotstudium); se dice
que es una vergonzosa profanación de la ciencia. Pero
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Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir la
ciencia sino para consumirla? Francamente, el que no
sabe emplearla en nada mejor que en ganarse la vida,
no descubre más que un egoísmo bastante débil, por-
que su potencia de egoísmo es de las más limitadas;
pero se necesita ser un poseído para censurar en eso
al egoísmo y la prostitución de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo
como único, que no lo consideraba más que como de-
pendiente, no fue, propiamente hablando, más que una
teoría social, una doctrina de la vida en común, tanto
del hombre con Dios como del hombre con el hombre;
así es que llegó a despreciar profundamente todo lo
que es propio, particular, del individuo. Nada menos
cristiano que las ideas expresadas por las palabras ale-
manas Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn y Eigen-
wille (capricho, obstinación, testarudez, etc.), Eigenbeit
(individualidad, particularidad), Eigenliebe (amor pro-
pio), etc., que encierran todas las ideas de eigen (pro-
pio, particular). La óptica cristiana ha deformado po-
co a poco el sentido de una multitud de palabras que,
siendo honorables en la antigüedad, se han convertido
en términos de censura; ¿por qué no se las rehabilita-
ría? Así, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos
pasados burla, significa hoy ultraje, afrenta, porque el
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celo cristiano no entiende de bromas, y todo pasatiem-
po es a sus ojos una pérdida de tiempo; frech, insolen-
te, audaz, quería simplemente decir atrevido, animoso;
Frevel, el delito, no era más que la audacia. Es sabido
durante cuánto tiempo la palabra razón ha sidomirada
de reojo.

Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco
sobre el punto de vista cristiano, y la conciencia uni-
versal es aún demasiado cristiana para no retroceder
con espanto, como ante algo imperfecto o malo, ante
lo no cristiano, es por esta razón que el interés perso-
nal, egoísta, es tan poco estimado.

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, signi-
fica algo así como interés exclusivo por lo que es útil al
hombre carnal. Pero ¿esta cualidad de hombre carnal
es, acaso, mi única propiedad? ¿Me pertenezco cuando
estoy entregado a la sensualidad? ¿Obedezco a Mí mis-
mo, a Mi propia decisión, cuando obedezco a la carne,
a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mío sino
cuando estoy sometido a Mi propio poder y no al de
los sentidos o, por otra parte, al de cualquiera que no
sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el Esta-
do, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoísmo es lo
que me es útil a mí, al autónomo, el autócrata.
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Uno está obligado, por otra parte, a cada instante,
a inclinarse ante ese interés personal tan desacredita-
do, como ante el motor universal y todopoderoso. En
la sesión del 10 de Febrero de 1844, Welcker8 invoca,
en apoyo de una moción, la falta de independencia de
los jueces y pronuncia todo un discurso paro demos-
trar que magistrados separables, destruibles, traslada-
bles y pensionables, o en otros términos, expuestos a
verse despedidos y dejados a pie en vía administrati-
va, pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo
mismo les rehúsa su respeto y su confianza. «¡Toda
la magistratura —exclamaWelcker— está desmoraliza-
da por esta dependencia!» Para quien sabe leer entre
líneas, eso quiere decir que los administradores de la
justicia perciben que les conviene más pronunciar un
fallo conforme a las intenciones ministeriales, que ate-
nerse al sentido de la ley. ¿Cómo remediarlo? ¿Se po-
drá tal vez, hacer sentir a los jueces todo lo que su
venalidad tiene de ignominioso, con la esperanza de
verlos volver en sí, y poner en adelante la justicia por
encima de su egoísmo? ¡Ay, no! El pueblo no se ele-
va a tan novelesca confianza; percibe demasiado bien

8 Político liberal alemán que intentaba recuperar el contacto
entre el pueblo de Alemania y sus gobernantes (N.R.).
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que el egoísmo es el más poderoso de todos los moti-
vos. Dejemos, pues, sus funciones de jueces a los que
las han ejercido hasta el presente, por convencidos que
estemos de que no han cesado y no cesarán jamás de
obrar como egoístas. Sólo hagamos de tal modo que
no vean por más tiempo su egoísmo alentado por la
venalidad del derecho; que sean, al contrario, bastante
independientes del Gobierno, para no tener a cada ins-
tante que optar entre la justicia y sus intereses; que su
«interés bien entendido» no sea comprometido jamás
por la legalidad de los juicios que emitan, y que se les
haga fácil recibir un buen sueldo sin enfrentarse a la
consideración pública.

Así, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tie-
nen completa tranquilidad más que cuando han hecho
entrar al egoísmo en su juego. ¿Qué pensar desde aho-
ra de esas bellas frases sobre el desinterés, con las que
se llenan sin cesar la boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por
egoísmo no son las mismas que mis relaciones con la
causa que sirvo por desinterés. He aquí la piedra de to-
que que permite distinguirlas: para con esta última, yo
puedo ser culpable, puedo cometer un pecado, en tan-
to que sólo puedo perder la primera, alejarla de mí, es
decir, cometer respecto a ella una torpeza. La libertad
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del comercio participa de esta doble manera de ver; pa-
sa, en parte, por una libertad que puede ser concedida
o retirada según las circunstancias; en parte, por una
libertad que debe ser sagrada en toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en sí misma y por ella
misma, si no la deseo por amor de ella, la desearé sim-
plemente a causa de su oportunidad, de su utilidad, y
en vista de otro objeto; así, por ejemplo, las ostras, que
deseo por su gusto agradable. Para el egoísta, toda co-
sa no será más que un medio, cuyo fin es, en último
análisis, él mismo; ¿debe proteger lo que no le sirve
para nada? El proletario, por ejemplo, ¿debe proteger
al Estado?

La individualidad encierra en sí misma toda propie-
dad y rehabilita lo que el lenguaje cristiano había des-
honrado. Pero la individualidad no tiene ninguna me-
dida exterior, porque no es, en modo alguno, como la
libertad, la moralidad, la humanidad, etc., una idea. Su-
ma de las propiedades del individuo, no es más que la
descripción de su propietario.
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II. El propietario

Yo, ¿llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el
liberalismo? El liberal, ¿a quién considera su semejan-
te? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un Hombre — y ya lo eres
— y el liberal te llamará su hermano. Poco le impor-
tan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el
momento en que pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque
si es consecuente, sus principios le impiden darle la
menor importancia; no ve más que lo que eres genéri-
camente. En otros términos, no te ve a ti mismo, sino al
género; no a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real o
lo único, sino tu esencia o tu concepto; no al individuo
de carne y hueso, sino al Espíritu.

En cuanto Peter, no serías su igual, porque él es Paul
y no Peter; pero en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si
es verdaderamente un liberal y no un egoísta incons-
ciente, Tú, Peter, a sus ojos, es como si no existieras,
lo que, entre paréntesis, le facilita bastante sostener su
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amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de
quien no sabe ni quiere saber nada, sino únicamente
al Hombre.

No ver nada en ti y en mí más que al «Hombre», es
llevar al extremo la manera de ver cristiana, según la
cual uno no es para los demás más que un concepto
(por ejemplo, un aspirante a la salvación, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos reúne aún
en un concepto menos general: así, somos «los hijos
de Dios», los «guiados por el espíritu de Dios»1; sin
embargo no todos pueden enorgullecerse de ser hijos
de Dios; ya que aunque «El Espíritu mismo da testimo-
nio a nuestro espíritu, de que somos hijos de Dios»2,
ese mismo Espíritu señala también a los que son hijos
del diablo3 Para ser hijo de Dios, era preciso no ser
hijo del diablo; la familia divina excluía a ciertos hom-
bres. Por el contrario para ser hijos de los hombres, es
decir, hombres, nos basta pertenecer a la especie hu-
mana, ser ejemplares de esta especie. Lo que yo soy
no te interesa, si eres un buen liberal; tú ignoras y de-

1 Romanos, 8, 14.
2 Cfr. Romanos, 8, 16.
3 «En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del

diablo: todo aquel que no hace justicia, y que no ama a su hermano,
no es de Dios»l Juan 3, 10.
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bes ignorarmis asuntos privados; basta que seamos los
dos hijos de una misma madre, la especie humana: en
cuanto «nacido del hombre», soy tu semejante.

¿Qué soy, pues, para ti? ¿Soy ese yo en carne y hue-
so que va y viene? ¡Cualquier cosa menos eso! Ese yo,
con sus pensamientos, sus determinaciones y sus pa-
siones, es «algo privado» que no te concierne, «una
cosa para sí». Como «cosa para ti» no existe más que
mi concepto, el concepto de la especie a que pertenez-
co, el Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podría
llamarse lo mismo Hans o Michael. Tú ves en mi, no a
mí, el real, el corporal, sino al irreal, al fantasma: a un
Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de per-
sonas han pasado sucesivamente por ser «nuestros se-
mejantes», pero siempre los hemos juzgado según ese
Espíritu que esperábamos de ellos; nuestro semejante
fue, por ejemplo, aquel, cuyo espíritu manifestaba una
necesidad de redención; más tarde, el que poseía el es-
píritu de buena voluntad; luego, al fin, el que mostraba
un espíritu y un rostro humanos. Así fue variando el
fundamento de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad co-
mo igualdad del espíritu humano, se ha descubierto
una igualdad que abarca verdaderamente a todos los
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hombres; porqué, ¿quién osaría negar que nosotros,
hombres, poseemos un espíritu humano?

¿Estamos por eso más avanzados que al comienzo
del Cristianismo? Nuestro espíritu debía ser entonces
divino, y hoy debe ser humano; pero si lo divino no
bastaba para expresarnos, ¿cómo podría lo humano
expresar todo lo que nosotros somos? Feuerbach, por
ejemplo, cree haber descubierto la verdad cuando hu-
maniza lo divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir
cruelmente, «el Hombre» está en situación de marti-
rizarnos más cruelmente aún. Digámoslo en algunas
palabras: si somos hombres, esta cualidad de hombres
sólo es la menor en nosotros y no tiene significación
e importancia más que como una de nuestras «propie-
dades», como contribuyendo a formar nuestra indivi-
dualidad. Ciertamente yo soy, entre otras cualidades,
un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser vi-
viente, un animal, un europeo, un berlinés, etcétera;
pero la estima del que no apreciase en mí más que al
hombre o al berlinés me sería muy indiferente. ¿Por
qué? Porque apreciaría sólo una de mis propiedades y
no a Mí.

Lo mismo sucede en cuanto al espíritu. Yo puedo
contar en el número de mis atributos un espíritu cris-
tiano, un espíritu leal, etc., y ese espíritu es mi propie-
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dad; pero yo no soy ese espíritu: él es mío, yo no soy
de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el anti-
guo desprecio de los cristianos por el Yo, por el Peter
o Paul de carne y hueso. En lugar de tomarme por lo
que soy, no se considera más que mi propiedad, mis
atributos, y si quiere unírseme, sólo es por amor a mi
bolsillo; se casan con lo qué tengo y no con lo que soy.
El cristiano se adhiere a mi espíritu y el liberal a mi
humanidad.

Pero si el espíritu, ese espíritu que no se mira como
la propiedad del Yo real y corporal, sino como el yo
mismo, es un fantasma; el Hombre en quien se quiere
reconocer, no a uno de mis atributos, sino al Yo propia-
mente dicho, es, también él, solamente un fantasma,
un pensamiento, un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir,
en el mismo círculo en que está encerrado el cristiano.
Como el espíritu de la humanidad, es decir, el Hombre,
te habita, eres un hombre, lo mismo que eres un cris-
tiano, si el espíritu de Cristo habita en ti. Pero puesto
que el Hombre que está en ti no es más que un segun-
do Yo, aunque sea «tu verdadero y tu mejor» Yo, sigue
siéndote extraño, y debes esforzarte para llegar a ser
Hombre plenamente. ¡Un esfuerzo tan estéril como el
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del cristiano para llegar a ser plenamente espíritu bien-
aventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre,
se puede decir que el cristianismo ha sido así llevado
a sus últimas consecuencias y que, desde su origen, el
cristianismo no se ha dedicado más que a la tarea de
realizar al Hombre, al «verdadero Hombre». Se com-
prende, pues, que es un error creer que el cristianismo
concede al Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo
podrían hacer suponer la doctrina de la inmortalidad,
el cuidado de la salvación, etc.). No: ese valor no lo atri-
buye más que al Hombre. Sólo el Hombre es inmortal
y sólo en cuanto Hombre yo lo soy también.

El cristianismo enseñó bien que ninguno perece por
completo, y también el liberalismo declara que todos
los hombres son iguales; pero eternidad por una parte,
igualdad por otra, no conciernen más que al Hombre
que esta en mí y no a mí. Sólo en cuanto soy el sostén,

4 K. Marx, La cuestión Judía, Nuestra América, Buenos Ai-
res, 2005, p. 48. El fragmento completo es: «En cuanto el individuo
real es subsumido en la categoría abstracta de ciudadano, dejando
de lado su vida individual, su trabajo individual, todas sus condi-
ciones particulares de vida, el hombrese ha vuelto (devenido) gené-
rico, por lo que la emancipación humana está totalmente alcanza-
da». (N.R.).
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el hospedador del Hombre, yo no muero; en el mismo
sentido en que se dice: «el Rey no muere». Luis muere,
pero el Rey le sobrevive; y yo muero, pero mi espíritu,
el Hombre, sobrevive. Se ha encontrado una fórmula
para identificar completamente el Yo y el Hombre, y
se emite esta sentencia: «que uno debe volverse gené-
rico».4

La religión humana no es más que la última meta-
morfosis de la religión cristiana. El liberalismo, en efec-
to, es una religión porque me separa de mi esencia y
la coloca por encima de mí, porque eleva «al Hombre»
como la religión eleva a su dios o su ídolo, porque con-
vierte lo que es mío en algo extraño y hace de mis atri-
butos, de mi propiedad, algo ajeno a mí, es decir, una
esencia; en suma, el liberalismo es una religión, por-
que me somete al «Hombre» y por lo tanto me impo-
ne una «vocación». Pero por las formas mismas que
reviste, el liberalismo revela aún su naturaleza de reli-
gión: reclama una devoción ferviente al Ser Supremo,
al Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un
fervor que no se entibia.5 Pero como el liberalismo es
una religión humana, sus adeptos hacen profesión de
ser tolerantes para con los adeptos de las demás reli-

5 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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giones (judía, cristiana, etc.); Federico el Grande daba
pruebas de esa misma tolerancia para todo el que cum-
plía sus deberes de súbdito, cualquiera que fuese, por
otra parte, el modo con que pretendiese buscar su sal-
vación. Esta religión debe elevarse a una universalidad
lo bastante alta como para separarse de todas las de-
más, considerándolas meras necedades privadas, res-
pecto de las cuales uno se conduce muy liberalmente
en consideración a su misma insignificancia.

Puede llamársela religión estatal, la religión del Es-
tado libre, no en el sentido antiguo de religión preco-
nizada y privilegiada por el Estado, sino porque es la
religión que el Estado libre está, no sólo autorizado, si
no obligado a exigir que profese cada uno de sus súb-
ditos, permitiéndoles que «privadamente» sean judíos,
cristianos o lo que más les agrade. Ella juega en el Es-
tado el mismo papel que la «piedad filial» en la familia.
Para que la familia sea aceptada por cada uno de sus
miembros, es preciso que cada uno de ellos considere
el lazo de sangre como sagrado, que sea respetuoso de
esta «piedad filial». Así también, para cada miembro
de la comunidad del Estado, esta unión debe ser igual
de sagrada, y la idea más elevada para el Estado debe
ser también la más importante para cada uno de sus
miembros.

304



¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es cier-
tamente la de ser una verdadera sociedad humana, una
sociedad en que se admita como miembro a cualquie-
ra que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no
sea no-hombre. La tolerancia de un Estado, por amplia
que sea, se detiene ante el no-hombre y ante lo inhu-
mano. Y, sin embargo, ese no-hombre es hombre, lo in-
humano es algo humano, algo únicamente posible en
el hombre y no en el animal; esa inhumanidad es una
posibilidad humana. Pero aunque todo no-hombre sea
un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisio-
na y le convierte de súbdito del Estado en súbdito de
la cárcel (de una casa de locos o de una casa de salud,
según el comunismo).

Es fácil definir en términos burdos lo que se entien-
de por un no-hombre: es un hombre que no correspon-
de al concepto Hombre, como lo inhumano no coinci-
de con el conjunto de atributos que forman el concepto
humano. Eso es lo que la lógica llama una «contradic-
ción en los términos». ¿Se puede, en efecto, emitir el
juicio de que un hombre puede no ser un hombre, a
menos que se admita la hipótesis de que el concepto
hombre puede ser separado del hombre existente, la
esencia del fenómeno? Se dice: parece un hombre, pe-
ro no lo es.
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¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan
con esta petición de principio! Y, lo que es más, du-
rante todo ese tiempo no han existido más que no-
hombres. ¿Qué individuo ha coincidido jamás con su
ideal? El cristianismo no conocemás que un solo y úni-
co Hombre — el Cristo — y aun éste es, bajo el punto de
vista opuesto, un no-hombre: es un hombre sobrehu-
mano, unDios. Unicamente el no-hombre es el hombre
«real».

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían
ser más que fantasmas? Cada hombre real que no co-
rresponde al concepto Hombre o que no está conforme
con la definición de la especie, es un fantasma. Pero si
yo hago mía mi esencia, la convierto en un atributo
inherente a mí y el Hombre deja de ser mi ideal, mi
vocación, mi esencia o el concepto que imperaba por
encima de Mí y estaba más allá de Mí mismo para de-
venir mi humanidad, mi ser-hombre; de tal modo que
aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo soy
quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al con-
cepto de Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? Yo
soy, en realidad, Hombre y no-hombre al mismo tiem-
po, porque soy a la vez hombre y más que hombre: Yo
soy el Yo de esa individualidad, que es mi propiedad,
nada más que un mero atributo mío.
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Se debía, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya
simplemente cristianos, sino a exigirnos que nos hicié-
semos Hombres. No habíamos sido nunca, en verdad,
realmente cristianos; habíamos permanecido siempre
«pobres pecadores» (el cristiano también es un ideal
inaccesible); pero el absurdo de aquellos votos no era
tan chocante; era entonces más fácil esperanzarse que
hoy, que se nos pide a nosotros, que somos hombres,
que obramos como hombres y no podemos ser otra co-
sa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres, «real-
mente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados aún de las fal-
das de su madre la Iglesia, nos imponen todavía di-
versas obligaciones (la de pertenecer a una confesión
religiosa, por ejemplo), que no son estrictamente de
su incumbencia. Pero, porque pretenden ser vistos co-
mo «sociedades humanas», no desconocen el valor del
hombre como hombre y todos ellos admiten incluso a
los menos privilegiados, a los adeptos de las distintas
religiones y alistan a las personas sin distinción de ra-

6 Es evidente que la política de los Estados ricos con respec-
to a la inmigración no es la misma en la actualidad que a mediados
del Siglo XIX; aunque esta pretensión de hacerse ver como «socie-
dades humanas» (o humanistas) persiste en los tan vistosos como
vacíos discursos en torno los derechos humanos. (N.R.).
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za o nacionalidad: judíos, turcos, moros, etc., pueden
hacerse ciudadanos franceses. El Estado no pone otra
condición que la de ser hombres.6 La Iglesia, que es
una reunión de fieles, no podía admitir en su seno a
cualquiera por sólo ser hombre; el Estado, que es una
sociedad de hombres, si puede. Pero el día en que al
Estado se le ocurra ser consecuente con su principio y
tener en cuenta en los suyos sólo la condición de Hom-
bres (todavía en la actualidad los americanos del Norte
mismos admiten tácitamente que los que viven entre
ellos practican una religión, aunque no sea más que la
religión del bien y del honor) habrá cavado su propia
tumba. Los suyos, que él supone puramente Hombres,
se revelarán puros egoístas, y cada uno de ellos lo usa-
rá con un objeto egoísta, con todas sus fuerzas de egoís-
ta. Con los egoístas, la «sociedad humana» ha termi-
nado, porque no se tratan mutuamente como hombres,
y cuando obran lo hacen de un modo egoísta como un
Yo para con un Tú o un Ustedes radicalmente distintos
y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra
humanidad, equivale a decir que debe contar con nues-
tra moralidad. Ver en otro un hombre y conducirse co-
mo un hombre respecto a él, es lo que se dice obrar
moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo
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se reduce a esto. Si yo veo en Ti al Hombre, lo mismo
que veo en Mí al Hombre y únicamente al Hombre, ha-
ré por Ti lo que haría porMí, porque somos en ese caso
lo que los matemáticos llaman dos cantidades iguales
a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de otro modo,
Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego Tú y

7 Esta «asociación de los egoístas» [Verein von Egoisten] es
lo más lejos que llega Stirner en el reconocimiento de algún tipo
de organización social. Se trata, tal como la describe E. Armand en
Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo que es, lo que
puede y lo que vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculación de
los hombres a partir del reconocimiento de su mutua necesidad
para la satisfacción de sus intereses personales. Es importante no-
tar que Stirner escribe con el objeto de radicalizar las posturas de
la izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr.

«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones
filosóficas sobre el fantasma divino, el mundo real y el hombre» en
Obras de Bakunin, Vol. III, Jucar, Madrid, 1977), se trata de desnu-
dar los prejuicios que esclavizan a los individuos, tanto respecto
de otros como de sí mismos. Por otro lado, el interés de Stirner
por dar a conocer sus ideas y la importancia que otorga a la edu-
cación (Cfr,: El falso principio de nuestra educación, 1842) nos per-
miten hacer a un lado la interpretación generalizada según la cual
el stirnerismo consiste en abusarse de los demás. Por el contrario,
podríamos ver en este texto una sociedad anarquista vista desde
la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo social (tal co-
mo lo hacen en general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malates-
ta). (N.R.)
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Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible
con el egoísmo, porque no es a Mí, sino solamente al
Hombre que soy al que concede un valor. Si el Estado
es una Sociedad de Hombres y no una comunidad de
Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí mismo,
no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en
ella.

Así, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la so-
ciedad humana no me llega al corazón, a mí, el egoísta;
Yo nome sacrifico por ella, no hagomás que emplearla;
pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la convier-
to en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir,
la aniquilo y edifico en su lugar la asociación de los
egoístas.7

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad res-
pecto a mí, exigiendo que Yo sea un Hombre, lo que
supone que podría no serlo y pasar a sus ojos como
un no-hombre; convierte la Humanidad en un deber.
Exige, además, que Yo me abstenga de toda acción sus-
ceptible de negar su existencia; la existencia del Estado
debe serme sagrada. Así, no debo ser un egoísta, sino
un hombre «de buenas ideas y de buenas obras», o,
dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el Esta-
do y su organización, debo ser impotente, respetuoso,
etc. Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmen-
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te ninguna realidad, que todavía hay que fundar, es el
ideal del liberalismo progresista. Será una verdadera
«sociedad humana», donde todo aquel que sea Hom-
bre hallará su lugar. El liberalismo se propone como
objeto realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo,
un mundo que será un mundo humano, o la sociedad
humana universal (comunista). Se dice: «La Iglesia no
podía ocuparse más que del Espíritu; el Estado debe
encargarse del Hombre todo entero».8 Pero ¿el Hom-
bre no es Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre,
esa irrealidad, y el Estado mismo no es más que una
sociedad de Hombres. El mundo que crea el creyente
(Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea
el Hombre (Espíritu Humano), se llama Estado. Pero
no es ése mi mundo. Lo que yo realizo no es nunca Hu-
mano ni abstracto, sino que siempre me es propio; mi
obra de hombre es diferente de todas las demás obras
de hombres, y sólo gracias a esa diferencia es real y me
pertenece. Lo Humano en sí es una abstracción y por
consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.

8 Moses Hess (como anónimo), Die europäische Triarchie [La
triarquía europea], Leipzig 1841, p. 76.
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Bruno Bauer expresa en algún sitio9, que la verdad
última a la que ha llegado la crítica — y la verdad que
el cristianismo mismo había buscado siempre — es «el
Hombre». «¡La historia del mundo cristiano — dice —
es la historia del mayor combate que se haya trabado
por la verdad; porque esa historia — y ella sola — es
la historia del descubrimiento de la primera y de la
última verdad, el Hombre y la libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el
Hombre es el resultado al que conduce la historia del
pensamiento cristiano y, por otra parte, todo el esfuer-
zo de los hombres hacia la religión o el ideal. ¿Qué es,
pues, el Hombre? ¡Soy Yo! Yo soy el Hombre, fin y lí-
mite del cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la
materia de una historia nueva, de una historia del go-
ce después de la historia del sacrificio; de una historia,
no ya del Hombre y de la humanidad, sino del Yo. El
Hombre pretende ser lo universal; pero si hay alguna
cosa realmente universal, es el Yo y su egoísmo, por-
que cada uno es un egoísta y hace de sí el centro de
todo. El puro egoísta no es el judío, porque el judío se
somete aun a Jehová; no es tampoco el cristiano, por-
que el cristiano no vive más que por la gracia de Dios y

9 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .
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se arrodilla a sus pies. Como judío, como cristiano, un
hombre no satisface más que a varios de sus deseos, a
un determinado apetito, y no a él mismo; su egoísmo
no es más que un semi-egoísmo, porque es el egoís-
mo de un semi-hombre, mitad «él» y mitad «judío», o
una mitad su propietario y mitad un esclavo. Así, ju-
dío y cristiano, están siempre parcialmente opuestos:
la mitad de uno es la negación de una mitad del otro;
como hombres se reconocen, como esclavos se recha-
zan, porque sirven a dos amos diferentes. Si pudieran
ser completamente egoístas, se excluirían totalmente,
y se apoyarían más firmemente el uno al otro. Lo que
les envilece no es contradecirse, es no hacerlo más que
a medias. Bruno Bauer piensa, por el contrario, que
judíos y cristianos podrían mirarse como Hombres y
tratarse mutuamente como tales, si se despojaran de
esa manera particular de ser, que los separa y les hace
considerar un deber el perpetuar esa separación, para
reconocer en el Hombre su verdadera esencia.

Según él, entonces, el error, tanto de los judíos como
de los cristianos, sería pretender ser y tener algún as-
pecto «particular», en lugar de ser simplemente Hom-
bres y tender hacia lo humano, es decir, hacia los «de-
rechos universales del hombre». Su error fundamental
sería creerse elegidos, creerse en posesión de privile-
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gios y, de un modo general, creer en la existencia del
privilegio. El responde objetándoles los derechos del
hombre.

¡Derechos del hombre!
El Hombre es el Hombre en general y cada uno es

hombre. Cada uno debe, entonces, poseer los derechos
eternos de que se trata, y debe gozar de ellos, según el
parecer de los comunistas, en la completa democracia,
o como seríamás exacto llamarla: «antropocracia». Pe-
ro sólo Yo tengo todo lo que me procuro. Como Hom-
bre, no tengo nada. La gente quisiera ver a cada hom-
bre gozar de todos los bienes, simplemente porque lle-
va el título de Hombre. Pero Yo pongo el acento en el
«Yo soy» y no en el hecho de que «soy Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo
Mío (mi propiedad); del mismo modo que sucede con
la virilidad10 y la femineidad. El ideal de los antiguos
consistía en alcanzar completamente la virilidad; la vir-
tud era para ellos virtus y areté — el valor varonil —,
¿Qué pensar de una mujer que no quisiera ser otra co-
sa que perfectamente mujer? Esto no es posible para

10 Probablemente sería más adecuado traducir Männlichkeit
como masculinidad, pero se perdería la raíz común (vir) de «viri-
lidad» y «virtud» (N.R.).
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todo el mundo y, de este modo, no pocas se estarían
condenando a este ideal inaccesible. Pero la mujer es,
en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la femi-
neidad es uno de los atributos de su individualidad y
no tiene que hacerse «auténticamente femenina». Yo
soy hombre del mismo modo que la Tierra es un as-
tro. No es menos ridículo imponerse como una misión
ser verdaderamente hombre, como lo sería exigir a la
Tierra el deber de ser verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar
en perfecta armonía con mi teoría. Pero no se trata
de que el ego «sea» todo, sino que «destruye» todo, y
sólo el Yo que se aniquila a sí mismo, el Yo que nunca
«es», el Yo «finito», es realmente Yo. Fichte habla de
un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mí, del Yo
transitorio.11

¡Qué natural nos parece admitir que el Hombre y
Yo son sinónimos! Y sin embargo vemos, por ejemplo
a Feuerbach, declarar que el término Hombre no debe
aplicarse más que al Yo absoluto, al género, y no al Yo
individual, efímero y transitorio.

Egoísmo y humanismo deberían significar la misma
cosa; sin embargo, según Feuerbach, «el individuo pue-

11 En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner ade-
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de franquear los límites de su individualidad, pero no
puede, sin embargo, elevarse por encima de las leyes
y de los caracteres esenciales de la especie a que per-
tenece».12 Pero la especie no es nada, y el individuo
que franquea los límites de su individualidad, es, por
esta razón misma, más él, más individual, pues no es
individuo sino en tanto que se eleva, no sigue siendo
lo que es; de no ser de este modo, sería un ser aca-
bado, muerto.13 El Hombre — con h mayúscula — no
es más que un ideal, y la especie no es más que algo
que puede pensarse. Ser un hombre no significa repre-
sentar el ideal del hombre, sino ser «uno mismo», el
individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realización de
lo Humano en general? Mi tarea es satisfacerme, bas-
tarme a mí mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo
carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser que
Yo no pueda hacer de Mí más que muy poca cosa, pero
ese poco es algo; ese poco vale más de lo que pudie-
ra dejarles hacer de mí por la fuerza de otros, por la

lanta tesis del exis-tencialismo del S. XX (N.R.).
12 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p.

401.
13 Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista

del hombre como ser que sólo se «determina» completamente
cuando muere.
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fuerza de las costumbres, de la religión, de la ley, del
Estado, etc. Mejor es — si acaso puede tratarse aquí de
mejor y de peor — más vale, digo, un niño indiscipli-
nado que la cabeza de un viejo sobre los hombros de
un joven, más vale el hombre que se niega a todo y a
todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante,
el rebelde, puede aún modelarse a su agrado, en tanto
que el bien educado, el benévolo, echados en el molde
general de la especie son determinados por ella: ella es
su ley. Ellos están determinados, es decir, destinados,
porque, ¿qué es la especie para ellos sino su destino,
su vocación? Ya me proponga yo por ideal la Humani-
dad, la especie, y tienda hacia ese fin, o haga el mismo
esfuerzo hacia Dios y Cristo, no veo en ello ninguna
diferencia esencial: mi vocación es, cuando más, en el
primer caso, menos determinada, más vaga y más flo-
tante. Así como el individuo es «toda» la naturaleza,
también es toda la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo
que hago, pienso, etc., en suma, todas mis manifesta-
ciones. El judío, por ejemplo, sólo puede querer ser tal
cosa, sólo puede mostrarse como tal y no como otro;
el cristiano, haga lo que haga, sólo puede mostrarse y
manifestarse cristianamente. Si Te fuera posible ser ju-
dío o ser cristiano, no producirías más que algo judío

317



o cristiano; pero eso no es posible; toda Tu conducta
es la de un egoísta, de un pecador contra los conceptos
de judío, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible
ser perfectamente lo uno o lo otro. Ahora bien, como
el egoísta no deja de aparecer, la gente ha buscado el
ideal perfecto que pueda contener todas tus expresio-
nes y actividades. Lo que se ha encontrado más per-
fecto en ese género, es el Hombre. Siendo judío eres
demasiado poco, y el ser judío no es tu deber14; ser un
griego, ser un alemán, no basta. Pero sé un Hombre y
lo tendrás todo; elige lo humano como tu vocación.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse
el nuevo catecismo. De nuevo el sujeto es subordinado
al predicado, y lo particular inmolado a lo general; la
dominación se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto
se prepara para una nueva «religión». Hemos progre-
sado en el campo de la religión y muy particularmen-
te del cristianismo, pero no hemos dado un paso para
salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque
la lengua, indigente, no tiene una palabra para definir-

14 La aparente obsesión de Stirner con los judíos no es en
realidad más que un tema de época; una discusión iniciada por
Bruno Bauer en La cuestión judía y continuada por Karl Marx en
«Acerca de La cuestión judía» (N.R.).
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me y «el verbo», el logos, no es, para mí, más que una
simple palabra.

Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etc.,
es, en todo caso, el Hombre. «El Hombre es mi esen-
cia».

Yo soy, para mí mismo, desagradable o antipático,
me repugno, me hastío y me doy horror; o bien no soy
jamás lo suficiente, ni hago jamás bastante por mí. De
tales sentimientos nacen la autonegación o la autocríti-
ca. La religiosidad comienza con la abnegación y acaba
por la crítica radical.

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el «espíritu ma-
ligno». ¿Qué debo hacer al respecto? Cometer audaz-
mente el pecado más negro a los ojos de los cristia-
nos; blasfemar del Espíritu Santo: «pero cualquiera
que blasfeme contra el Espíritu Santo, no tiene jamás
perdón, sino que es reo de juicio eterno».15 Yo no quie-
ro el perdón ni temo el castigo.

El Hombre es el último de los malos espíritus, el úl-
timo fantasma, y el más fecundo en imposturas y en
engaños; es el más sutil mentiroso que se haya oculta-
do nunca bajo una máscara de honradez; es el padre
de las mentiras.

15 Marcos, 3, 29.
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El egoísta que se subleva contra los deberes, las aspi-
raciones y las ideas vigentes comete despiadadamente
la suprema profanación: ¡nada es sagrado para él!

Sería absurdo sostener que no hay potencias supe-
riores a la mía. Pero la posición que Yo tome respecto
a ellas, será totalmente diferente de la que hubiera si-
do en las edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda
potencia superior, mientras que la religión nos enseña
que, en relación a ella, debemos ser amistosos y humil-
des.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo
«temor de Dios», porque el temor de Dios lo determi-
naría en todo aquello en dejara subsistir como sagrado.
Ya sea el Dios o el Hombre el que ejerce en el Hombre-
Dios el poder santificante, ya sea a la santidad de Dios
o a la del Hombre (de la Humanidad) a la que dirija-
mos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor
a Dios: el Hombre convertido en «ser supremo» será
objeto de la misma veneración que Dios, «ser supre-
mo» de la religión: ambos exigen de nosotros temor y
respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado
hace largo tiempo, y la moda es un «ateísmo» más o
menos consciente que exteriormente se reconoce en
un abandono general de los «ejercicios del culto». Pero
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se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado
a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con
todo lo que la piedad ha perdido en importancia: el
Hombre es el dios de hoy, y el temor al Hombre ha
tomado el lugar del antiguo temor a Dios.

Pero como el Hombre no representa más que otro
Ser Supremo, no ha sucedido nada más que una sim-
ple metamorfosis del «ser supremo», y el temor del
Hombre no es más que un aspecto diferente del temor
a Dios.16

Nuestros ateos son gente piadosa.
Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos

todo por gracia de Dios, el período liberal nos ha pues-
to en el mismo estado de vasallaje respecto al Hombre.
Dios era el Señor, ahora, el Hombre es el Señor; Dios
era el Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era el Es-
píritu, y el Hombre es hoy el Espíritu. Bajo este triple
aspecto, el vasallaje se ha transformado; en primer lu-
gar, tenemos del Hombre todopoderoso nuestro poder,
y este poder, emanado de una autoridad superior, no

16 En este sentido nos referíamos antes a los «vacíos discur-
sos en torno de los derechos humanos» (n. 100), los parlamentos
son las modernas iglesias donde se santifican los «Derechos del
Hombre», mientras la mayoría de los individuos de carne y hueso
viven completamente privados de estos (N.R.).
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se llama potencia o fuerza, sino que se llama Derecho:
los «derechos del hombre». En segundo lugar, tene-
mos de él nuestra relación con el mundo, porque es el
mediador que ordena nuestras relaciones con los otros,
y éstas no pueden, entonces, ser otra cosa que huma-
nas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es decir,
nuestro valor propio o todo lo que valemos, porque
no tenemos ningún valor si él no habita en Nosotros
y si no somos «humanos». El poder es del Hombre, el
mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre.

Pero ¿cómo declarar que Yo soy mi legitimador, mi
mediador y mi propietario? Yo diré:

Mi poder es «mi» propiedad.
Mi poder «me da» la propiedad.
Yo mismo soy mi poder y soy por él mi
propiedad.17

17 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves pa-
ra entender el sentido que da Stirner al término «propiedad». No
se trata de la propiedad privada burguesa — no podría serlo pues-
to que ésta depende de una ley y no del individuo —, sino de la
«apropiación» ejercida por el individuo a través de la autodetermi-
nación. En un sentido similar, pero aplicado al conocimiento, re-
sulta bastante esclarecedor el texto de Stirner El falso principio de
nuestra educación (N.R.).
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I. Mi poder

El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la socie-
dad tiene una voluntad, es precisamente esa voluntad
la que constituye el derecho; la sociedad no existe más
que por el derecho. Pero como sólo se mantiene por
el hecho de ejercer su soberanía sobre el individuo, se
puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La
justicia es la utilidad de la sociedad, decía Aristóteles.

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un
derecho que se me concede, del que se me permite dis-
frutar. ¿Tendría Yo el derecho de mi parte porque el
mundo entero me lo impusiera? ¿Qué son, pues, mis
derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos
exteriores, derechos que obtengo de otro? Que me dé
un imbécil la razón, e inmediatamente mi derecho se
me hará sospechoso, porque no me convence su apro-
bación. Pero aunque sea un sabio el que me apruebe,
no tendré necesariamente razón. El hecho de tener ra-
zón o no tenerla es absolutamente independiente de la
aprobación del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la
aprobación de otro, el que hasta el presente hemos tra-
tado de obtener. Cuando buscamos nuestro derecho,
nos dirigimos a un tribunal. ¿A qué tribunal? A un tri-
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bunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sultán,
¿puede promulgar otro derecho que el designado por
el Sultán como derecho? ¿Puede darme la razón, cuan-
do reclame un derecho que no corresponde a lo que el
Sultán llama el derecho? ¿Puede, por ejemplo, conce-
derme el derecho de alta traición, si este último no es,
evidentemente, un derecho a los ojos del Sultán? Ese
tribunal, el tribunal de la censura, por ejemplo, ¿pue-
de reconocerme el derecho de expresar libremente mi
opinión, si el Sultán no quiere oír hablar de éste, mi de-
recho? ¿Qué busco, entonces, en ese tribunal? Le pido
el derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un dere-
cho ajeno. Es verdad que mientras este derecho ajeno
corresponda al mío, podré encontrar también este úl-
timo.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las
manos; se opone al duelo. La menor riña es castigada,
aun cuando ninguno de los combatientes llame a la
policía en su socorro, excepto, sin embargo, en el caso
en que en lugar de ser un Yo peleándose con un Tú,
sean un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre

18 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios
más antiguos y más respetados de Berlín; durante un tiempo se
tituló La gaceta berlinesa privilegiada por el rey (N.R.).
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en su nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no
tengo.

La Gaceta de Voss18 nos presenta el tipo del Estado
fundado sobre el derecho. Allí todo debe ser decidido
por el juez y por un tribunal. El tribunal supremo de la
censura es para ella un tribunal que «fija el derecho»
y que «dicta la justicia». ¿Qué derecho? ¿Qué justicia?
Los de la censura. Para que reconozcamos sus fallos co-
mo justos, sería preciso que considerásemos justa a la
censura. Piensan, sin embargo, que ese tribunal consti-
tuye una garantía. Sí, es una garantía, pero una garan-
tía contra el error individual de un censor; no protege,
entonces, más que la voluntad del que legisla sobre la
censura contra las interpretaciones erróneas de esa ley
y, simultáneamente, reforzando por el «sagrado poder
del derecho» el sometimiento del escritor a la ley.

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, no puede
haber otro juez de ello que yo mismo. Todo lo que los
demás pueden hacer es juzgar si mi derecho está o no
de acuerdo con el suyo, y si para ellos también es un
derecho.

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista.
En un sultanato Yo debo respetar el derecho del Sultán;
en una República el derecho del pueblo; en la comuni-
dad católica el derecho canónico, etc. Debo someterme
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a sus derechos, tenerlos por sagrados. Este sentido del
derecho, este espíritu de respeto de la ley está tan só-
lidamente arraigado en la mente de las gentes, que los
más radicales de los revolucionarios actuales no se pro-
ponen nada más que sujetarnos a un nuevo Derecho
tan sagrado como el antiguo19: al derecho de la socie-
dad, al derecho de la Humanidad, al derecho de todos,
etc. El derecho de todos debe tener la preferencia sobre
Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también
mi derecho, puesto que Yo formo parte de todos; pero
obsérvese que no es por ser el derecho de los demás,
ni aun de todos los demás, por lo que me siento impul-
sado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea un
derecho de todos, sino únicamente porque es mi dere-
cho; ¡que cada cual vele por conservarlo igualmente!
El derecho de todos (el de comer, por ejemplo) es el
derecho de cada individuo. Si cada cual vela por guar-
dárselo intacto, todos lo ejercerán por sí mismos; ¡que
el individuo no se ocupe, pues, de todos y que sólo de-
fienda su derecho sin hacerse el celador de un derecho
de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un de-
recho de la Sociedad. Por él, el individuo se convierte

19 Ver los primeros párrafos del texto de Kropotkin La ley y
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en esclavo de la Sociedad, y sólo tiene derecho cuando
se lo da la Sociedad, es decir, si vive según las leyes de
la Sociedad como hombre «leal». Ya sea leal bajo un
gobierno despótico o en una sociedad tal como la sue-
ña Weitling20, no tengo ningún derecho, porque tanto
en un caso como en el otro, todo lo que puedo tener
no es «mi derecho», sino un «derecho ajeno» a mí.

Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se
plantea siempre: ¿Quién o qué cosa me da el derecho
de hacer esto o aquello? Respuestas: ¡Dios, el Amor, la
Razón, la Humanidad, etc.! ¡Eh, no, amigo mío! Lo que
te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada más
(Tu razón, por ejemplo, puede dártelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen
naturalmente derechos iguales, se contradice soste-
niendo que los hombres no tienen ningún derecho
otorgado por la naturaleza. En efecto, no admite, por
ejemplo, que la naturaleza otorgue a los padres dere-
chos sobre sus hijos y a estos últimos, derechos sobre
sus padres: suprime la familia. La naturaleza no da ab-
solutamente ningún derecho a los padres, a los herma-

la autoridad.
20 Uno de los primeros teóricos del comunismo alemán, influ-

yó mucho en M. Bakunin (N.R.).
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nos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio
revolucionario o babeuvista21 reposa sobre una con-
cepción religiosa, es decir, falsa. ¿Quién puede indagar
sobre el derecho si no se coloca bajo el punto de vista
religioso? ¿No es el Derecho una noción religiosa, es
decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos que
proclamó la Revolución es la igualdad cristiana bajo
otro nombre; es la igualdad fraternal que reina entre
los hijos de Dios, entre los cristianos; es, en una pa-
labra, fraternité. Toda controversia sobre el Derecho
merece ser flagelada con estas palabras de Schiller:

Hace muchos años que me sirvo de mi nariz
para oler. ¿Tengo realmente un derecho que
pueda reclamar legalmente sobre ella?22

21 Johann Caspar Bluntschli,Die Kommunisten in der Schweiz
nach den bei Weitling Vorgefundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck
des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des Standes Zürich
[Los comunistas en Suiza según los manuscritos de Weitling. Im-
presión literal del informe a la comisión del gobierno en Zürich],
Zürich 1843, pp. 2-3.

La referencia es a Fran^ois-Noel Babeuf (mejor conocido como
Gracchus Babeuf), uno de los primeros teóricos del comunismo
igualitario durante la Revolución Francesa. La referencia de Stir-
ner probablemente sea a un texto que tuvo que ser impreso en Sui-
za para evitar la censura (N.R.).

22 Friederich von Schiller, Poemas del tercer período (N.R.).
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Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revolu-
ción tomaba posiciones sobre el terreno de la religión,
en el dominio de lo sagrado, del ideal. De ahí, pues,
la lucha por los sagrados e inalienables derechos del
Hombre. En oposición con los «eternos derechos del
Hombre» se hacen valer, lo que es muy natural y tam-
bién muy legítimo, los «bien ganados derechos del or-
den establecido». ¡Derecho contra derecho! Cada uno
ensaya naturalmente convencer al otro de lo injusto
de sus argumentos. Tal es el «proceso» que está pen-
diente desde la Revolución.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté
contra los demás; pero no es posible: según el punto de
vista de ellos son ustedes los que permanecen eterna-
mente en el error, porque no serían sus adversarios si
no tuviesen también el derecho de su lado; siempre les
negarán la razón. Pero, me dirán: mi derecho es más
elevado, más grande, más poderoso que el de los de-
más. Nada de eso: tu derecho no es más fuerte que el
suyo, en tanto que ustedes mismos no son más fuer-
tes que ellos. ¿Tienen los súbditos chinos derecho a la
libertad? Regálenles la libertad y apreciarán la magni-
tud de su error: no tienen ningún derecho a la libertad
porque son incapaces de utilizarla, o con mayor clari-
dad, justamente porque no tienen la libertad, no tienen
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ningún derecho a ella. Los niños no tienen ningún de-
recho a la mayoría de edad, porque siendo niños no
son mayores. Los pueblos que se dejan mantener bajo
tutela no tienen derecho a la emancipación: sólo recha-
zando la tutela adquirirán el derecho a emanciparse.
Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes
el derecho de ser lo que tienes el poder de ser. Sólo de
Mí deriva todo derecho y toda garantía: tengo el dere-
cho de hacerlo todo, en tanto que tengo el poder para
ello. Si puedo tengo el derecho de derribar a Jesús, a
Jehová, a Dios, etc.; si no puedo, esos dioses quedarán
en pie ante mí, fuertes con su derecho y su poder; el
«temor a Dios» encorvará mi impotencia, Yo seguiré
sus mandamientos y creeré andar rectamente en tan-
to que actúe en todo conforme a su derecho: así son
esos guardafronteras rusos que se creen en el derecho
de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el
momento en que los asesinan en nombre de una auto-
ridad superior, es decir, conforme al derecho. Yo, por
el contrario, me doy el derecho de matar desde el mo-
mento en que no me prohíbo a mí mismo el homicidio
y no retrocedo ante él con horror, juzgándolo contra-
rio al derecho. Esta idea forma el fondo de un poema de

23 El valle del asesinato (N.R.).
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Chamisso,DasMordenthal23, que nosmuestra a un vie-
jo indio asesino forzando el respeto del blanco cuyos
compañeros ha sacrificado. Si existe alguna cosa que
no tenga el derecho de hacer, es porque no la hago con
propósito deliberado, esto es, porque no me autorizo
para ello.

A mí corresponde decidir lo que es para mí el de-
recho. Fuera de mí, no existe ningún derecho. Lo que
para mí es justo, es justo. Puede suceder que los demás
no juzguen por eso que es justo, pero eso es asunto su-
yo y nomío; ¡allá ellos! Aún cuando una cosa pareciese
injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para mí,
es decir, si yo la quisiera, me importaría poco todo el
mundo. Así lo acostumbran, según su grado de egoís-
mo, todos los que saben estimarse a sí mismos, porque
el poder es anterior al derecho y con pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf,
tengo un derecho igual al goce de todos los bienes.
¿No debía decir igualmente: siendo «por mi naturale-
za» príncipe y primogénito, tengo derecho al trono?
Los derechos del hombre y los derechos adquiridos por
el hombre tienen el mismo origen, emanan de la natu-
raleza. Yo he nacido hombre equivale a: Yo he nacido
hijo del rey. El hombre natural no tiene más que un de-
recho natural, su fuerza, y sus pretensiones naturales:
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tiene un derecho por su nacimiento y pretensiones por
su nacimiento. Pero la naturaleza no puede darme un
derecho, es decir, una aptitud o un poder, que sólo mi
acto puede darme. Si el príncipe se coloca por encima
de los demás hijos, es su propio acto lo que le asegura
la ventaja: si los demás hijos admiten y reconocen ese
acto, es su propio acto el que los hace dignos de ser
súbditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea
un Dios, sea el sufragio popular, etc., ese derecho será
siempre el mismo, un derecho ajeno.

Según los comunistas, la misma suma de trabajo da
derecho a la misma suma de goce. Antes, se había pre-
guntado si el hombre «virtuoso» no debía ser «dicho-
so» en la tierra. Y los judíos concluyeron realmente en
ese sentido «para que seas dichoso sobre la tierra». No;
no es una suma igual de trabajo, sino una suma igual
de goces la única que te da derecho a esa suma de go-
ces. Disfruta y tendrás el derecho de disfrutar. Pero si
después de haber trabajado te dejas arrebatar el goce,
«te está merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecerá de derecho;
pero cualquiera que sea la intensidad de sus deseos, si
no lo atrapan, seguirá siendo el «derecho bien adquiri-
do» de aquellos a los que les pertenece por privilegio.
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Es su derecho, como hubiera sido el tuyo si se lo hu-
bieras arrancado.

Sobre la cuestión del derecho de propiedad, la lu-
cha es ardiente y tumultuosa. Los comunistas sostie-
nen que «la tierra pertenece al que la cultiva, y sus
productos a los que los hacen nacer».24 Yo pienso que
pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja qui-
tar. Si se apodera de ella y la hace suya, tendrá no sólo
la tierra, sino además el derecho a su posesión. Ese es el
derecho egoísta, que puede formularse así: «Lo quiero,
entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa
de la que se hace lo que se quiere. El tigre queme ataca,
está en su derecho, y yo que lo mato, estoy también
en mi derecho. No es mi derecho lo que yo defiendo
contra él, es a mí.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otor-
gado, no es nunca otra cosa que un don, una «conce-
sión» que los hombres se hacen unos a otros. Si se re-
conoce, por ejemplo, a los recién nacidos el derecho
a la existencia, ese derecho les pertenecerá; si no se
les reconoce (como entre los espartanos y los antiguos

24 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neu-
münster, 1843, pp. 22ss.
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romanos) no les pertenecerá. Sólo la sociedad puede,
en efecto, dárselo, «otorgárselo», puesto que no pue-
den tomarlo o dárselo ellos mismos. Se me objetará
que esos niños tenían «naturalmente» el derecho de
vivir, pero que los espartanos rehusaban reconocerles
ese derecho. Responderé, entonces, que no tenían nin-
gún derecho a ese reconocimiento, lo mismo que no
tenían derecho a que las bestias salvajes a las que se
les arrojaba reconociesen su derecho a la vida.

Se habla mucho de «derechos de nacimien-
to» y se quejan: Del derecho nacido con no-
sotros, «De ese, ¡ay!, no se habla ya».25

¿Pero qué especie de derecho podría en verdad ha-
ber nacido conmigo? ¿Es el derecho de primogenitura,
el derecho de heredar un trono, el de recibir una edu-
cación de príncipe; o bien, si he nacido de padres po-
bres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, el de
ser vestido por la beneficencia pública, y en fin, el de
ganar mi mendrugo y mí arenque en una mina de car-
bón o en una fábrica de hilados? ¿No son esos derechos
innatos, congénitos, derechos que mis padres me han

25 Mefistófeles, en el Fausto de Goethe.
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transmitido por el hecho mismo de haberme dado na-
cimiento? Responderán que no, que ese es un empleo
abusivo de la palabra derecho, y que son precisamente
esos pretendidos derechos los que se esfuerzan en re-
emplazar con el verdadero «derecho de nacimiento».
Para fundar éste, lo reducen a su más simple expre-
sión, y sostienen que cada uno es por su nacimiento
igual a su vecino, o, en otros términos, un «hombre».
Les concedo que todos nacen hombres y que en eso
todos son iguales. ¿Pero por qué lo son? Por la sola
razón de que no se muestran, ni se manifiestan aún
sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos
desnudos. Y en eso se distinguen inmediatamente de
aquellos que han podido ya sacar de sí mismos alguna
cosa, que se han hecho alguna cosa y han dejado de ser
únicamente «hijos de los hombres» para hacerse hijos
de su propia actividad creadora. Estos últimos poseen
más que los simples derechos encontrados en su cuna:
han adquirido derechos. ¡Qué motivo de discusiones y
qué campo de batalla! Es el viejo combate de los dere-
chos innatos del hombre, y de los derechos adquiridos
que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos innatos
y no dejará alguno de objetarles los derechos adquiri-
dos; se apoyan los dos sobre el «terreno del derecho»,
porque cada cual tiene un «derecho» que se opone al
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de los demás; uno tiene un derecho innato o natural,
el otro un derecho adquirido y «bien adquirido».

En tanto que se mantengan en el terreno del dere-
cho, no saldrán de las sutilezas y porfiarán indefinida-
mente.26 Otro no puede ni darles la razón, ni hacer que
tengan razón. El que tiene la fuerza, tiene de su lado el
derecho; si una falta, tampoco se tiene el otro. ¿Es tan
difícil de adquirir este conocimiento? ¡Contemplen a
los poderosos, mírenlos obrar! No hablamos aquí, en-
tiéndase bien, más que de la China o el Japón. ¡Que tra-
ten, los chinos o los japoneses, de sorprender en falta a
esos poderosos, y ya verán como los meten en prisión!
(No confundamos, sin embargo: las «advertencias be-
névolas» son — en la China y en el Japón — bien aco-
gidas, porque lejos de ser estorbos en las ruedas del
«carro del poder», son un latigazo, un estímulo y una
adhesión tácita). Si quieren atrapar en falta a los po-
derosos una única vía está abierta, y es la de la fuerza.
Despójenlos de su poder, y los habrán realmente atra-
pado en falta y privados de sus derechos: si no, no po-
drán nada, criarán bilis en silencio o serán sacrificados
como locos molestos.

26 «¡Respetamis pulmones, te los suplico! ¡El que quiera tener
la razón y sólo tenga una lengua, seguro la mantiene!»
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En suma, chinos, amigos míos, no invoquen el de-
recho; no hablen del «derecho que ha nacido con no-
sotros», es tan inútil como el hablar de sus «derechos
adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver
combatiendo junto a sus adversarios al espectro del
derecho, levantándose a su lado como la diosa protec-
tora lo hacía en los combates homéricos. ¿Y qué ha-
cen? ¿Les arrojan su lanza? No; se prosternan ante el
fantasma, con la esperanza de ganarlo para la causa y
que combata por ustedes; solicitan los favores del fan-
tasma. Otro se preguntaría simplemente: ¿Yo quiero
lo que quiere mi adversario? «¡No!» ¡Pues bien, aun
cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado,
yo lo ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como
esos que la Gaceta de Voss (entre otras), pudiera defen-
der, exige que un empleado no pueda ser destituido
más que por un juez, y nunca por la Administración,
¡ilusión vana! Supóngase que se quiera, de acuerdo a la
ley, expulsar de su puesto a un funcionario que ha sido
hallado ebrio: corresponderá al juez oír a los testigos,
condenar, etcétera. En suma, el legislador debiera de-
terminar rigurosamente todas las infracciones capaces
de motivar una destitución de empleo, por extravagan-
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tes que puedan ser (por ejemplo, reírsele en la cara a un
superior jerárquico, no haber ido todos los domingos
a misa y todos los meses a comulgar, concurrir a don-
de no corresponde ir, no tener compostura, contraer
deudas, etc.); todos los motivos posibles de exclusión
debidamente catalogados (ayudándose, de ser preciso,
con los consejos de un tribunal de honor, etc.). Aquí
la tarea del legislador terminaría, y el papel del juez
comenzaría: éste tendría únicamente que investigar si
el acusado «se ha hecho culpable» de uno de los «crí-
menes» previstos por la ley, y llegado el caso, después
de hecha la prueba, pronunciar contra él la destitución
«por virtud de la ley».

El juez está perdido si deja de ser «mecánico» y se
aparta de «la letra del Código». Porque si no hace abs-
tracción de toda opinión que pueda tener como hom-
bre privado, si se deja influir por esa opinión, deja de
hacer acto demagistrado; como juez, no puede ser más
que el órgano impersonal de la ley. ¿Pero qué me dicen
de esos viejos parlamentos franceses que pretendían
que un texto no tuviese fuerza de ley antes de haber
sufrido su examen y recibido su aprobación? Esos, al
menos, juzgaban según su derecho, y no se prestaban a
ser sólo máquinas enmanos del legislador, aun cuando
fuesen, en suma, como jueces, sus propias máquinas.
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Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tie-
ne más que lo que merece: el castigo es su derecho,
pero la impunidad es igualmente su derecho. Si su em-
presa sale bien, es justo que se beneficie, como es justo
que padezca si fracasa. Así como cada uno hace su ca-
ma, así descansa. Cuando alguno se expone aturdida-
mente a un peligro y perece decimos muy bien: se lo
ha buscado, no tiene más que lo que se merece. Pero,
si hubiera triunfado, hubiese tenido igualmente lo que
merecía. Si un niño juega con un cuchillo y se corta,
es justo; pero si no se corta, también lo es. Es justo y
conforme a derecho que habiendo aceptado correr un
riesgo, el que viola la ley sufra las consecuencias: ¿por
qué se arriesgó conociendo las posibles consecuencias
de su acto? Pero el castigo que le aplicamos no es más
que nuestro derecho, y no el suyo. Nuestro derecho
reacciona contra el suyo, y si el derecho está con no-
sotros, es que tenemos la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo
que es justo, está formulado por la ley.27

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciuda-
dano leal es respetarla. Así, el espíritu de legalidad de
la vieja Inglaterra es célebre. Relacionemos con este

27 En el sentido de estatuto (N.R.).
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respeto a la ley la frase de Eurípides28: «Nosotros ser-
vimos a los dioses, cualesquiera que sean». La ley, sea
la que sea; Dios, sea el que sea; en eso estamos todavía
hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden ar-
bitraria, del úkase, ordenanza o decreto, diciendo que
la primera emana de una autoridad legítima. Pero to-
da ley que rige acciones humanas (ley moral, ley del
Estado, etc.), es la expresión de una voluntad y, por
consiguiente, una orden. Sí; aun en el caso de que fue-
se yo mismo quien me diera esas leyes, no serían to-
davía más que órdenes que yo me habría dado y a las
que podría, un instante después, rehusar obediencia.
Cada uno es libre de declarar que tal cosa le convie-
ne, de prohibirse después por una ley hacer lo contra-
río y de considerar como su enemigo a cualquiera que
transgrediera esa ley. Pero ninguno tiene órdenes que
darme, ninguno puede prescribirme lo que tengo que
hacer, ni hacer de ello una ley para mí. Debo, sí, acep-
tar que me trate como enemigo, pero jamás toleraré
que use de mí como si fuera su criatura y que me haga
una regla de su razón o de su sinrazón.

28 O restes, 412.
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Los Estados no pueden subsistir, sino a condición
de que haya una voluntad soberana, considerada co-
mo expresión de la voluntad individual. La voluntad
del señor es la ley. ¿De qué te sirven tus leyes, si nadie
las sigue; tus órdenes, si nadie se las deja imponer? El
Estado no puede renunciar a la pretensión de reinar
sobre la voluntad del individuo, de contar y de espe-
cular con ella. Le es absolutamente indispensable que
ninguno tenga voluntad propia; al que la tuviese, el
Estado se vería obligado a excluirlo (aprisionarlo, des-
terrarlo, etc.); y si todos la tuviesen, suprimirían el Es-
tado. No se puede concebir el Estado sin la dominación
y la servidumbre, porque el Estado debe querer nece-
sariamente ser el dueño de todos sus miembros; y esta
voluntad lleva el nombre de «Voluntad del Estado».

Quien para existir tiene que contar con la falta de
voluntad de los otros, es sencillamente un producto de
esos otros, como el Señor es un producto del siervo. Si
la sumisión llegara a cesar sería el fin de la domina-
ción.29

Mi voluntad individual es destructora del Estado;
así, él la deshonra con el nombre de indisciplina. La vo-

29 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre volunta-
ria, Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2006 (N.R.).
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luntad individual y el Estado son potencias enemigas
entre las que es imposible una paz eterna. En tanto que
el Estado se mantiene proclama que la voluntad indivi-
dual es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala,
etc. Y la voluntad individual se deja convencer, lo que
prueba que lo es, en efecto: no ha tomado aún posesión
de sí misma, ni adquirido conciencia de su dignidad, es
decir, todavía es incompleta, maleable, etc.

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean
varios, o (y así se puede representar una República)
siendo todos Señores, o sea cada uno el déspota del
otro. Este último caso se presenta, por ejemplo, cuan-
do, a consecuencia de un voto, una voluntad expresada
por una Asamblea del pueblo llega a ser para el indi-
viduo una ley a la que debe obedecer o conformarse.
Imagínense incluso el caso en que cada uno de los in-
dividuos que componen el pueblo haya expresado la
misma voluntad, supongan que se haya «realizado» la
«voluntad general»; la cosa vendría aún a ser la misma.
¿No estaría yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de
ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaría inmovilizada,
paralizada. ¡Siempre esa desdichada estabilidad! ¡Un
acto de voluntad determinado, creación mía, vendrá a
ser mi Señor! y Yo que lo he querido, Yo el creador,
¿me vería trabado en mi carrera, sin poder romper mis
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lazos? Y porque ayer Yo fui un imbécil, ¿tendría que
serlo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal, yo soy
en el mejor de los casos — podría decir también en el
peor de los casos — un esclavo de Mí mismo. Porque
ayer tenía una voluntad, hoy careceré de ella; Señor
ayer, seré esclavo hoy.

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes,
es decir, no atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber,
tampoco reconozco ley.

¡Pero se me atará! Nadie puede encadenar mi volun-
tad, y Yo siempre seré libre de rebelarme.

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo anda-
ría de cabeza! ¿Y quién les dice que cada uno podría ha-
cerlo todo? ¡Defiéndanse, y no se les hará nada!Quien
quiere quebrar vuestra voluntad es su enemigo, y tie-
nen que tratarlo como tal. Si algunos millones de otros
están detrás de ustedes y los sostienen, son entonces
un poder imponente y no les costará gran trabajo ven-
cer. Pero si gracias al poder adquirido llegan a vencer
al adversario, no se los considerará por eso — a menos
que sea un pobre diablo el que lo haga — como una
autoridad sagrada. No se les deberá respeto ni home-
najes, aunque si tengan que tener en consideración el
poder con el que ustedes cuentan.
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Clasificamos habitualmente a los Estados según la
forma en que el poder supremo está distribuido: si per-
tenece a uno solo, es una monarquía; si pertenece a to-
dos, una democracia, etc. Este poder supremo, ¿contra
quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad de
individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el indi-
viduo no debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza
se llama derecho, en manos del individuo recibirá el
nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la
fuerza por el individuo; sólo por el crimen puede el in-
dividuo destruir el poder del Estado, cuando conside-
ra que está por encima del Estado y no el Estado por
encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín
de ortodoxia, exhortarlos a no hacer una ley que con-
traríe mi desarrollo individual, mi espontaneidad y mi
personalidad creadoras. No les doy ese consejo, por-
que si lo siguieran, ustedes serían unos ingenuos y yo
habría sido estafado. No les pido absolutamente nada,
porque por poco que les pida, serían siempre autores
de leyes autoritarias; lo serían y deberán serlo, porque
un cuervo no sabe cantar, y un ladrón no puede vivir
sin robar. Me dirigiré más bien a quienes quieren ser
egoístas, y les preguntaré lo que les parecemás egoísta,
recibir las leyes que ustedes creen y respetar las exis-
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tentes, o resolverse a la insubordinación, a la desobe-
diencia total. Las buenas almas creen que las leyes no
deberían prescribir más que lo que el sentimiento del
pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me importa el
valor que tienen las cosas entre el pueblo y para el pue-
blo? El pueblo será quizá enemigo de los blasfemos; de
ahí, la ley contra la blasfemia. ¿Será ésa una razón pa-
ra que Yo no blasfeme? ¿Será esa ley para Mí algo más
que una orden? ¡Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan únicamente
sobre el principio de que todo derecho y todo poder
emanan de la totalidad del pueblo. Porque ningún Go-
bierno omite apelar a la multitud, y tanto el déspota,
como el presidente, la aristocracia, etc., obran y orde-
nan «en nombre del Estado». Ellos son los deposita-
rios de la «autoridad pública», y es perfectamente in-
diferente que esa autoridad sea ejercida por el pueblo
mismo, es decir (suponiendo que fuese prácticamen-
te posible), por todos los individuos reunidos en comi-
cios, o sólo por los representantes de esos individuos,
representantes numerosos como en las aristocracias, o
representante único como en una monarquía. Siempre
la totalidad es superior al individuo, y su poder, que se
dice legítimo, es el derecho.
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Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no
se prosterne ante esta santa arca, el individuo aislado
no es más que un vaso de iniquidad del que rebosan
«el orgullo, la malicia, la sed de escándalo, la frivoli-
dad», etc. La soberbia eclesiástica de los servidores y
súbditos del Estado, tiene castigos exquisitos para el
«orgullo» secular.

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del
ingenio contra el Estado, los liberales moderados vie-
nen a decirnos: ¡Sin embargo, la fantasía, la sátira, el
ingenio, el humor, etc., deberían poder brillar! ¡Se de-
bería conceder la libertad al genio! Así, no es el hombre
individual, sino sólo el genio el que debe ser libre. El
Estado está plenamente en su derecho cuando nos dice,
o más bien cuando el Gobierno nos dice en su nombre:
«El que no es conmigo, contra mí es».30 Las cancio-
nes, las caricaturas, todos esos juegos de ingenio que
toman al Estado por blanco, han echado en tiempos pa-
sados por tierra a los Estados, y no son de ningún mo-
do «juegos inocentes». ¿Dónde está, por otra parte, el
límite entre el chiste nocivo y el chiste inofensivo? Es-
ta cuestión pone a los moderados en gran perplejidad;
acaban por rebajar sus pretensiones y por suplicar sen-

30 Mateo 12, 30
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cillamente al Estado (al Gobierno), que no sea tan sus-
ceptible, tan quisquilloso, que no sospeche malevolen-
cia allí donde no la hay, ni aún la menor, y que sea, en
general, un poco más «tolerante». Una susceptibilidad
exagerada es ciertamente una debilidad; estar exento
de ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo
de guerra no se puede ser generoso, y lo que se po-
día dejar pasar cerrando los ojos en tanto que reinaba
la calma, cesa de estar permitido en cuanto se ha pro-
clamado el estado de sitio. Los liberales moderados lo
saben tan bien, que se apresuran a declarar que, vista
la «sumisión del pueblo», ningún peligro es de temer.
Pero el Gobierno es demasiado listo para dejarse atra-
par; sabe demasiado bien cómo se paga a las personas
que creen en las «lindas palabras», para contentarse él
con esta burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un
patio en que se pueda jugar, porque uno es, en suma,
un niño, y no puede ser siempre tan sesudo como un
anciano. Juventud y cordura no van en compañía. Por
ese lugar de recreo, por esas cuantas horas de alegres
pasatiempos, se regatea. Todo lo que se pide es que el
Estado no se muestre demasiado duro, como un viejo
papá regañón, que tolere lo que la Iglesia toleraba en
la Edad Media, algunas comparsas del asno y algunas
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fiestas de los locos. Pero ya no son los tiempos en los
que se podía arrastrar a la Madre Tonta por los tabla-
dos. Los niños de hoy, en cuanto han tenido una hora
de salida, en cuanto han vivido una hora sin ver el lá-
tigo, no quieren ya volver a entrar en «caja». Porque
hoy la «salida» no es ya un complemento de la «caja»,
no es ya un recreo, un descanso entre dos lecciones,
sino lo opuesto, la negación de las lecciones: aut-aut.
En suma: el Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada,
o bien tolerarlo todo y desplomarse; debe escoger en-
tre una extrema irritabilidad y la insensibilidad de la
muerte. El tiempo de la tolerancia ha pasado. Si el Es-
tado tiende un dedo, se tomará inmediatamente toda
la mano. No es ya el momento de «reír», y todo chis-
te, ingenio, fantasía, humor, etcétera, se hace una cosa
amargamente grave.

Cuando los liberales reclaman la libertad de la pren-
sa, se ponen en contradicción con su propio principio y
su voluntad formal.Quieren lo que no quieren: desean
que — les gustaría que —, etc. De ahí su inconsistencia:
inmediatamente después de concedida la libertad de la
prensa, piden la censura. Es muy natural, siéndoles sa-
grado el Estado, lo mismo que la moral, etc. Su manera
de proceder para con él, es la de pilluelos mal educa-
dos, de niños mimados que procuran aprovecharse de
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las debilidades de sus padres. Papá Estado debe per-
mitirles decir un montón de cosas desagradables; pero
papá Estado tiene también el derecho de imponerles si-
lencio con unamirada severa, y de tachar con un rasgo
de censura toda su impertinente cháchara. Si ellos lo
reconocen como su papá, deben, como hijos, someter
a su censura todas sus palabras.

Si tú permites a otro que te dé la razón, debes con-
sentir igualmente que te la quite. Si aceptas su aproba-
ción y sus recompensas, debes aceptar igualmente sus
reproches y sus castigos. Lo incorrecto marcha al lado
de lo incorrecto, y el crimen sigue a la legalidad como
su sombra. ¿Qué eres tú? — ¡Tú eres un criminal!

Bettina31 dice: «El criminal es el crimen del Estado
mismo». Se puede adoptar la frase, sin entenderla, sin
embargo, exactamente como la que la escribió. En efec-
to; el yo sin freno; Yo, tal como me pertenezco a mi
solo, no puedo completarme y realizarme en el Estado.
Cada yo es radicalmente criminal para con el pueblo y
el Estado. Así el Estado los vigila a todos; ve en cada
uno a un egoísta y teme al egoísta. Presume de cada

31 Bettina von Arnim (como anónimo), Dies Buch gehört dem
König [Este libro pertenece al rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina
von Armin era una escritora alemana y propagandista socialista
del Siglo XIX (N.R.)]
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uno lo peor y toma todas sus precauciones, precaucio-
nes de policía, para que «ningún agravio se haga al
Estado», ne quid Respublica detrimenti capiat.32 El Yo
sin freno — que somos todos de nacimiento y perma-
necemos siempre en nuestro fuero interno — es en el
Estado un criminal incorregible. Cuando un hombre
toma por guías su audacia, su voluntad, su ausencia
de escrúpulos v su ignorancia del miedo, el Estado y el
pueblo lo rodean de espías. ¿El pueblo? — ¡Sí, buenas
gentes, el pueblo! — ¡No saben todavía todo lo que le
deben! — El pueblo es policíaco de alma y solo aquel
que reniega de su Yo, que practica la «renuncia de sí
mismo», obtiene su aceptación.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen
corazón, no considera al Estado más que como un en-
fermo y cuenta con su curación, curación que aguarda

32 Locución romana a través de la cual el Senado autoriza-
ba poderes extraordinarios a los cónsules de la República. En el
texto de Stirner faltan las dos primeras palabras: Caveant cónsu-
les (¡Atentos cónsules!). El punto consiste en mostrar cómo aun el
más republicano de los estados (tomado como ejemplo tanto por
Maquiavelo en sus Discurso sobre la primera década de Tito Livio,
como por Rousseau en la última parte del Contrato Social) termi-
na por anteponer su propia supervivencia por sobre los derechos
de los ciudadanos (N.R.).

350



de la terapéutica de los «demagogos».33 Sólo que el Es-
tado no está enfermo: está, por el contrario, en perfec-
ta salud desde el momento que mantiene a distancia
a los demagogos que quieren sangrarlo en provecho
de los individuos, en provecho de todos. Sus fieles son
los mejores demagogos, los mejores pastores del pue-
blo que puede desear. De creerle a Bettina «el Esta-
do debe desarrollar el germen de libertad que encierra
la humanidad; si no, no es mas que una madre desna-
turalizada»,34 No puede ser otra cosa, porque por el
hecho mismo de preocuparse del bien de la «humani-
dad», el individuo no es ya para él más que carroña.
¡Qué justa es, pues, la respuesta del alcalde!35«¡Cómo!
¿No tendría el Estado otro deber que el de guardar en-
fermos incurables?» — ¡Vamos! En todo tiempo el Es-
tado sano se ha amputado sus miembros enfermos y
no se ha hecho enfermero. No tiene necesidad de ser
tan economizador de su savia; cortemos sin vacilar las
ramas viciosas, a fin de que las demás florezcan. No

33 P. 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se
oponían al régimen reaccionario de los estados alemanes y pro-
movían la unificación de Alemania por medios no revolucionarios
(N.R.)]

34 Op. cit., p. 374.
35 Op. cit., pp. 381-382.
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hay que asombrarse de la dureza del Estado; su moral,
su política y su religión hacen de esa dureza una ley;
que no se lo acuse de insensibilidad; su corazón sufre
de hacer víctimas; pero la experiencia le ha enseñado
que esa dureza es su única salvación. Hay enfermeda-
des que no se pueden curar más que por el empleo de
remedios heroicos. ¡El médico que, habiendo reconoci-
do una de esas enfermedades, no recurre más que a un
paliativo anodino, no la curará jamás y dejará morir a
su paciente después de más o menos largos sufrimien-
tos! Está perfectamente, pero no diré otro tanto de la
pregunta de la señora Consejera: «¿Es curar emplear
la muerte como medio curativo?» ¡Eh, querida seño-
ra, no es a sí mismo a quien el Estado da la muerte,
sino a un miembro gangrenado! Arranca el ojo que le
escandaliza, etc.

«La única vía de salvación para el Estado enfermo
es hacer prosperar en él mismo al hombre».36 Si, co-
mo lo hace Bettina, se entiende aquí por el hombre la
idea «Hombre»; tiene razón: el Estado «enfermo» se
curará a medida que «el Hombre» sea más floreciente,
porque cuando más poseídos están los individuos de
«el Hombre», más se afirma el Estado. Pero si por el

36 Op. cit., p. 385.
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hombre se entiende el individuo, la muchedumbre de
las unidades humanas (y hacia ese sentido se inclina el
autor poco a poco, porque no ha definido claramente
al partir el término que emplea), la frase citada ante-
riormente equivale, poco más o menos, a lo siguien-
te: El único medio de salvación para una compañía de
bandidos, ¡es hacer prosperar en ella a un burgués leal!
Pero si lo hicieran se arruinarían como banda de ladro-
nes, y por eso prefieren liquidar a todo el que se quiera
convertir en un «hombre estable».

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantrópica;
su meta es la felicidad de los hombres. Está tan descon-
tenta del orden establecido como su heroína lo está de
todos los que querían volver a las buenas creencias an-
tiguas con todas sus consecuencias. Pero atribuye la
corrupción del Estado a las personas de la política, de
la administración, de la diplomacia, en tanto que és-
tos hacen ese mismo reproche a los malvados, a «los
seductores del pueblo».

¿Qué es el criminal común sino el que comete el
error fatal de tocar lo que es del pueblo en lugar de
buscar lo que es de él? Ha deseado el bien desprecia-
ble, el bien de otro; ha hecho lo que hacen los devotos;
ha aspirado a lo que pertenece a Dios. ¿Qué hace el sa-
cerdote que exhorta a un criminal? Le muestra la falta
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inmensa en que ha incurrido al profanar lo que el Esta-
do había consagrado, de llevar una mano sacrilega so-
bre la propiedad del Estado (se comprende igualmente
bajo este título la vida de los que forman parte del Es-
tado). ¿No valdría más que el sacerdote le hiciese com-
prender que si se ha degradado es no despreciando el
bien de otro, teniéndolo por digno de ser robado? Es
lo que podría hacer si no fuese un sacerdote. Hablen
a dicho criminal como hablarían a un egoísta y tendrá
vergüenza, no de haber atentado contra las leyes y los
bienes, sino de haber juzgado a las leyes dignas de ser
violadas y a los bienes dignos de ser codiciados; tendrá
vergüenza de no haberlos despreciado a ustedes y a lo
suyo y de haber sido demasiado poco egoísta. Pero no
son capaces de hablarle en la lengua del egoísmo, por-
que ustedes, que no profanan nada, no son tan gran-
des como un criminal. No saben que el Yo no puede
dejar de ser criminal, que para él vivir es transgredir.
Deberían, sin embargo, saberlo, ustedes que creen que
«todos, sin excepción, somos pecadores»; pero piensan
poder elevarse de un vuelo por encima del pecado; no
aprenden, en su miedo del diablo, que por su culpabi-
lidad se mide el valor de un hombre. ¡Ah! ¿Si ustedes
fueran culpables? Pero no, ustedes son «justos». ¡Pues
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bien, procuren que todo sea correcto (legal)… para su
maestro!

En un código criminal redactado por la conciencia
cristiana o por el hombre, según Cristo, la noción de
crimen esta íntimamente ligada a la de falta de cora-
zón, y no puede ser separada de ella. Es un crimen to-
do ataque al amor, toda ruptura de una relación sen-
timental, toda muestra de insensibilidad para con un
ser sagrado. Cuanta más cordialidad implica una rela-
ción, más culpable es el que la pisotea, y más digno de
castigo es su crimen. El señor tiene derecho al amor de
cada uno de sus súbditos; renegar de ese amor es un
crimen de alta traición que merece la muerte. El adul-
terio es una falta de corazón digna de ser castigada; se
necesita no tener corazón para cometerlo, no tener ni
entusiasmo ni pasión por la santidad del matrimonio.
En tanto que el corazón dicte las leyes, sólo el hombre
de corazón o el hombre sentimental goza de su protec-
ción. Decir que el hombre sentimental hace las leyes,
equivale propiamente a decir que es el hombre moral
quien las hace: lo que condenan es lo que choca con el
«sentido moral» de ese hombre. ¿Cómo no sería mal-
vado y criminal todo lo que corta brutalmente los lazos
más venerables, por ejemplo, la infidelidad, la aposta-
sía, el perjurio, en síntesis, toda ruptura radical? El que
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rompe con esas exigencias del corazón se hace enemi-
go de todos los hombres morales, de todos los hombres
de sentimiento. Los Krummacher37 y consortes son las
personas que hacen falta para redactar un código pe-
nal del corazón y darle homogeneidad: cierto proyecto
de ley lo atestigua. Para ser consecuente, la legislación
del Estado cristiano debe ser exclusivamente obra de
los sacerdotes; no será homogénea, no tendrá espíritu
de consecuencia, sino a condición de haber sido elabo-
rada por servidores de los sacerdotes, que no son nun-
camás que semi-sacerdotes. Entonces, y sólo entonces,
todo defecto de sensibilidad, toda falta de corazón será
calificada de crimen inexpiable; toda rebelión de sen-
timiento será condenable, toda objeción de la crítica y
de la duda será marcada con un anatema; entonces, en
fin, el individuo será convencido ante el tribunal de la
conciencia cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolución han hablado a me-
nudo de las «justas represalias» del pueblo, como de
su «derecho». Aquí, venganza y derecho se confunden.
¿Es esa la relación de un Yo a otro Yo? El pueblo excla-
ma que el partido adverso ha cometido para con él un
«crimen». ¿Puedo admitir explícitamente que alguno

37 Teólogo alemán del Siglo XIX (N.R.).
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es criminal respecto a mí, sin admitir implícitamente
que está obligado a obrar como me parezca bien? Es-
ta última manera de actuar es la que yo llamo buena,
justa, etc., y llamo crimen la conducta contraria. Pien-
so, pues, qué los demás deberían tender al mismo ob-
jeto que yo, es decir, que no los trato como «únicos»
que tienen en sí mismos su ley y su norma de vida,
sino como seres que deben obedecer a una ley «racio-
nal» cualquiera. Yo defino lo que se debe entender por
«Hombre» y por «verdaderamente humano», y exijo
que cada cual haga de lo que yo he erigido en ley su
regla y su ídolo, bajo pena de no ser más que «un peca-
dor y un criminal». Y el «culpable» cae bajo «el peso
de la ley».

Es evidente que de nuevo es el «Hombre» quien en-
gendra los conceptos de crimen, de pecado, y en con-
secuencia, el de derecho. Un hombre en quien yo no
reconozco al Hombre es un «pecador», un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagra-
do. En cuanto a Mí, tú no serás nunca criminal, no pue-
des ser más que mi adversario. Pero ya es criminal no
odiar al que ofende a una cosa sagrada; la acusación
de Saint-Just a Dantón lo atestigua: «¿No eres crimi-
nal y responsable de no haber odiado a los enemigos
de la patria?» Si se adopta la idea de la revolución, y

357



si se entiende por «Hombre» al «buen ciudadano», de
este concepto del Hombre van a derivarse todos los
«delitos y crímenes políticos».

En todo eso, es el individuo, el hombre individual,
quien pasa por monstruo, en tanto que el hombre abs-
tracto es honrado con el título de «Hombre». Sea cual-
quiera el nombre que se de a ese fantasma, ya se le lla-
me cristiano, judío, musulmán, buen ciudadano, súbdi-
to leal, libertado, patriota, etc., ante el «Hombre» vic-
torioso caen tanto los que quisieran realizar una con-
cepción diferente del Hombre, como los que quieren
realizarse ellos mismos.

¡Y con qué fervor religioso se degüellan en nombre
de la ley, del pueblo soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia
para escapar a la severidad de sus gazmoños jueces, se
les acusa de «hipócritas»; es, por ejemplo, el reproche
que hace Saint-Just a los que acusa en su discurso con-
tra Dantón.38 Hay que ser un loco y entregarse a su
Moloch.

Los crímenes surgen de las «ideas fijas». La santi-
dad del matrimonio es una idea obsesiva. De que la fe
conyugal es sagrada, se sigue que traicionarla es crimi-

38 Op. át., p. 153.
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nal y, en consecuencia, cierta ley matrimonial castiga
el adulterio con una pena más o menos grave. Pero los
que proclaman la sacrosantidad de la libertad deben
considerar esa pena como un crimen contra la liber-
tad; y sólo bajo ese punto de vista la opinión pública
reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga
su derecho; pero este derecho no es sino aquél que la
Sociedad ha sancionado; es el derecho de la Sociedad
y no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi
propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente a to-
do poder superior al mío, soy un criminal incorregible.
Poseedor y creador de mi derecho, no reconozco otra
fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la
Naturaleza, ni siquiera el hombre con sus eternos «De-
rechos del Hombre»; no reconozco derecho humano,
ni derecho divino.

Derecho en sí y para sí. ¡Por lo tanto enmodo alguno
relativo a mí! Derecho absoluto. ¡Separado de mí! ¡Un
ser en sí y para sí! ¡Un absoluto! ¡Un derecho eterno
como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me
obliga, porque es una emanación de la razón humana,
frente a la cual mi razón no es más que sinrazón. Antes
se condenaba en nombre de la razón divina a la débil
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razón humana; hoy, en nombre de la poderosa razón
humana, se condena a la razón egoísta, la que es re-
chazada como una sinrazón. Y, sin embargo, no hay
razón más real que esa sinrazón. Ni la razón divina, ni
la razón humana tienen realidad; sólo Tu razón y Mi
razón son reales, precisamente por que Tú y Yo somos
reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi
pensamiento, es decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan
pronto como ha brotado fuera de Mí al pronunciar la
palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese pensamien-
to se convierte en una idea obsesiva. Desde entonces
no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado
queme vuelva, ella se levanta ante mí. Así los hombres
han llegado a ser ya incapaces de dominar esa idea del
derecho que ellos mismos han creado; su propia cria-
tura los ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo
respetamos como absoluto, no podemos ya utilizarlo
y nos consume nuestro poder creador. La criatura es
más que el creador, es en sí y para sí.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad,
que lo hagas volver a su fuente, es decir, a ti, será Tu
derecho; será justo lo que para ti sea justo.
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El derecho ha sido atacado en su propio terreno y
con sus propias armas cuando el liberalismo ha decla-
rado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas
dos ideas se da un combate encarnizado. ¿Pero hay en
el mundo un poder, uno solo, sea un poder imagina-
rio como Dios, la ley, etc., o un poder real como tú y
yo, ante el cual no sean todos perfectamente «iguales
en derechos», es decir, equivalentes sin acepción de
persona? Dios ama igualmente a cada uno de los que
le adoran; la ley mira con ojos igualmente favorables
a cualquiera que es legal; que el adorador de Dios o
de la ley sea jorobado o paralítico, pobre o rico, poco
importa a Dios y a la ley; de igual modo, si tú estás
a punto de ahogarte, quieres tanto tener por salvador
a un negro como al más puro de los caucásicos; hasta
un perro no tiene para ti en ese momento menos valor
que un hombre. Pero a la inversa: ¿hay en el mundo
alguien que pueda no experimentar para cada cual ya
una «predilección» ya una «repulsión?»Dios persigue
a los malvados con su cólera; la ley castiga al que se
sale de la legalidad; y tú mismo, ¿no tienes tu puerta
abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es más que un enga-
ño, porque no significando derecho ni más ni menos
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que autorización, el derecho que se nos reconoce no es
más que un favor que se nos concede. Este favor puede
uno, por otra parte, deberlo a su mérito, porque mérito
y gracia de ningún modo son contradictorios, puesto
que la gracia que se nos hace debe ser también «mere-
cida»: No otorgamos el favor de una sonrisa más qué
al que ha sabido arrancárnosla.

Se sueña con ver poner a «todos los ciudadanos so-
bre una base de igualdad». Evidentemente, en cuanto
ciudadanos, son todos iguales ante el Estado; pero és-
te, siguiendo el fin particular que persigue, distingue
entre ellos, selecciona a unos y descuida a otros; debe,
además, distinguir entre ellos para separar a los bue-
nos ciudadanos de los malos, etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestión judía,
sobre la ilegitimidad del «privilegio». Como el judío y
el cristiano tienen cada cual alguna ventaja sobre el
otro, y como es exclusivamente esta tenencia particu-
lar la ventaja y lo que hace de cada uno lo que es y lo
que lo opone al otro, el valor de la misma es nulo a los
ojos de la crítica. El reproche que puede dirigírseles se
dirige igualmente al Estado, que legitima esa ventaja y
la consagra como un «privilegio», privándose por eso
mismo de toda esperanza de llegar a ser jamás «Estado
libre».
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Pero si alguno tiene alguna cosa más que otro, es
unomismo, es su unicidad; por eso sólo cada cual sigue
siendo excepcional y exclusivo.

Cada cual hace valer lo más que pueda su peculiari-
dad ante un tercero, y procura hacerla aparecer todo
lo atractiva posible.

Ese tercero, ¿debe ser insensible a la diferencia que
comprueba entre el primero y el segundo? ¿Es eso lo
que se exige del Estado libre o de la Humanidad? Debe-
rían, en ese caso, no interesarse absolutamente en na-
da, estar cerrados a toda simpatía, sea para lo que sea.
No se imagina uno tal indiferencia, ni de parte de Dios
(que separará los suyos de los malvados), ni de parte
del Estado (que distingue a los buenos ciudadanos de
los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese
tercero, que no concedería ya ningún «privilegio». Y
se le llama Estado libre, o de otro modo, Humanidad.

Los judíos y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha
fulminado con su desprecio por su pretensión a «pre-
rrogativas», deberían poder y querer renunciar, por
abnegación o desinterés, al punto de vista en que se
acantonan. Si se despojasen de su «egoísmo», ese se-
ría el fin de sus culpas recíprocas y, al mismo tiempo, el
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fin de toda religiosidad judía o cristiana. Bastaría que
dejasen de pretender ser seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclu-
sivismo, no abandonarán por eso el campo de batalla
en el que su hostilidad se ha ejercitado tanto tiempo;
encontrarían, cuanto más, un terreno neutral sobre el
cual podrían abrazarse: una «religión universal», una
«religión de la Humanidad», ¡qué sé yo!, un acomoda-
miento, en una palabra, y se contentarían con lo pri-
mero que llegase; por ejemplo, lo conversión de todos
los judíos al Cristianismo (otro medio de poner fin a
los «privilegios» de unos y otros) sería una cosa muy
conveniente. Se suprimiría, en verdad, la discordancia;
pero esta discordancia no es la esencia de los dos an-
tagonistas, no es más que el efecto de su aproxima-
ción. Siendo diferentes deben necesariamente estar en
desacuerdo, y la desigualdad subsistirá siempre. No es
una falta que te resistas contra mí y que afirmes tu
particularidad, tu individualidad: no tienes que ceder
ni que renegar de ti mismo.

Se toma la antítesis en un sentido demasiado formal
y demasiado restringido cuando uno se dedica simple-
mente a «resolverla» para dar lugar a una «síntesis».
Se debería, por el contrario, acentuar aún la oposición.
En cuanto judío y cristiano, no están aún bastante ra-
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dicalmente opuestos, no están en desacuerdo más que
con motivo de la religión, y eso es como si riñeran
por la barba del Emperador o cualquier otra bagatela.
Enemigos desde el punto de vista de la religión, son en
cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres, por
ejemplo, iguales. Sin embargo, ese resto mismo difiere
de todo en todo, y sólo cuando se conozcan a fondo,
cuando cada uno de ustedes se afirme único desde los
pies a la cabeza, podrá cesar esa opinión que no han
hecho hasta el presente más que disimular. Entonces,
en fin, la antítesis será resuelta, pero por la sola razón
de que una más fuerte la habrá absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demás,
sino no serles radicalmente opuestos, es decir, no ser
totalmente distintos de ellos, o también buscar un
«punto de unión», un lazo, y hacer de ese punto de
unión nuestro ideal. ¡Una Fe, un Dios, una Idea, un so-
lo sombrero para todas las cabezas! ¡Si todas las cabe-
zas estuviesen bajo él mismo sombrero, nadie, verdad
es, tendría que descubrirse ante los demás!

La última oposición y la más radical, la del Único al
Único, está en el fondo, bien lejos de lo que se entiende
por oposición, sin recaer por eso en la unidad y la iden-
tidad. En cuanto único, tú no tienes ya nada de común
con nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable
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o de hostil. Tú no pides ya a un tercero que reconoz-
ca tu derecho contra él, ni te mantienes ya con él en
el «terreno del derecho» ni en ningún otro terreno co-
mún. La oposición se resuelve en una separación, en
una unicidad radical. Esta, es cierto, podría pasar por
un nuevo rasgo común, por un rasgo de semejanza;
pero la semejanza consistiría aquí precisamente en la
diferencia y no sería ella misma más que diferencia;
una diferencia semejante, pero sólo a los ojos de los
que se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos
característicos del liberalismo; excomulga al «privile-
gio» por la devoción por el «derecho»; pero debe abste-
nerse de esa excomunión platónica, porque no siendo
los privilegios más que aspectos particulares del dere-
cho, no caerán antes que el derecho mismo. El derecho
no volverá a la nadamás que cuando haya sido absorbi-
do por la fuerza, es decir, cuando se haya confirmado
que «la fuerza es anterior al derecho». Entonces to-
do derecho se revelará como privilegio, y el privilegio
mismo aparecerá bajo su verdadera luz como potencia,
potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder más
grande, ¿no se presentará bajo un aspecto totalmen-
te distinto que ese tímido combate contra el privilegio
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que no se da más que ante un juez, el «derecho», y
según el espíritu de ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi voca-
bulario la palabra derecho, que sólo he requeridomien-
tras indagaba sus entrañas, no pudiendo evitar, al me-
nos provisionalmente, el nombre. Pero en el presente
la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba de-
recho no es, en modo alguno, un derecho, pues un de-
recho no puede ser conferido más que por un Espíritu,
ya sea este Espíritu de la naturaleza, de la especie, de
la humanidad, o de Dios, de Su Santidad, de Su Emi-
nencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de
la sanción del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo
únicamente por mi poder.

No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, nin-
guno que reconocer. Aquello de lo que puedo apode-
rarme, lo tomo y me lo apropio; sobre lo que se me
escapa, no tengo ningún derecho y no me doy aires
hablando de mis «derechos imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caída a los dere-
chos mismos, y con ellos se derrumba la soberanía del
concepto del derecho. Porque no debe olvidarse que
hasta ahora hemos sido dominados por ideas, concep-
tos, principios y que, entre tantos Señores, la idea de
derecho o la idea de justicia ha desempeñado uno de
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los principales papeles. ¿Legítimo o ilegítimo, justo o
injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie más tiene nece-
sidad de permitírmelo; él me da la única autorización
que me hace falta.

El derecho es la alucinación con la que nos ha agra-
ciado un fantasma; el poder soy Yo, que soy podero-
so, poseedor del poder. El derecho está por encima de
Mí, es absoluto, existe como un ser superior que me lo
concede como un favor; es una gracia que me hace el
juez. El poder y la fuerza sólo existen en Mí, que soy
el Poderoso y el Fuerte.

II. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto
más, las exigencias del hombre; las del egoísta tienen
que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado
interés que la época actual demuestra por la «cuestión
social», con preferencia a toda otra cuestión, y que no
haya, en consecuencia, dirigido especialmente su aten-
ción sobre la sociedad. Sin embargo, si ese interés es-
tuviera menos cegado por la pasión, no se perdería de
vista al individuo para no ver más que la sociedad, y
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se reconocería que una sociedad no puede renovarse
en tanto que sus elementos envejecidos no sean reem-
plazados por otros. Suponiendo, por ejemplo, que se
formase en el seno del pueblo judío una sociedad des-
tinada a esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio,
no convendría que esos apóstoles continuasen siendo
fariseos.

Tal cual eres tú, tal te mostrarás y te portarás con
los hombres: si hipócrita, como hipócrita; si cristiano,
como cristiano. Por eso el carácter de una sociedad es-
tá determinado por el carácter de sus miembros: ellos
son sus creadores. Este es un punto que salta a la vis-
ta, aún si no se quiere cuestionar la noción misma de
«sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su
completo desarrollo y hacerse valer, hasta el presen-
te ni siquiera han sabido fundar sus sociedades sobre
«ellos mismos»; más aún, no han sabido hasta aquí
más que fundar «sociedades» y vivir en sociedad. Esas
sociedades fueron en todo tiempo personas, personas
poderosas, las llamadas personas «morales», fantas-
mas, que inspiraban al individuo la locura oportuna,
el miedo a los fantasmas. Todos los fantasmas que se
respetan llevan un nombre: se llaman «pueblos». Hu-
bo un pueblo de los antepasados, un pueblo de los he-
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lenos, etc., y existe hoy el pueblo de los hombres, la
humanidad (Anacharsis Cloots39 soñaba con una «na-
ción de la humanidad»); vinieron después las subdi-
visiones de ese pueblo, que encerraba sus sociedades
particulares: pueblo español, pueblo francés, etc.; estas
ultimas se dividieron a su vez en castas, en ciudades,
en corporaciones; en suma, en todas las agrupaciones
posibles, hasta llegar al minúsculo pueblecillo que es
la familia. En lugar de decir que la persona que hasta el
presente ha hechizado todas las sociedades fue el pue-
blo, se podría nombrar en su lugar uno de los dos extre-
mos, la familia o la humanidad, que son las dos unida-
des más naturales. Preferimos, sin embargo, la palabra
«pueblo»: primero, porque su etimología lo relaciona
con la palabra griega polloi, el número, la muchedum-
bre; después, y sobre todo, porque las «reivindicacio-
nes populares» están hoy a la orden del día, y los revo-
lucionarios más contemporáneos no se han despojado
aún de su idolatría por esa ilusoria persona; esta últi-
ma consideración, sin embargo, sería apropiada más
bien para inclinarnos a escoger el término «humani-

39 Político alemán que durante la Gran Revolución francesa
se presento a la Convención y adhirió a la Declaración de derechos
del Hombre y del Ciudadano como representante de la humanidad
(N.R.).
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dad», siendo hoy la «humanidad» con lo que todo el
mundo sueña.

Así, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han
ocupado hasta el presente, según parece, la escena de
la historia: ningún interés egoísta era tolerado en esas
sociedades; únicamente los intereses de una colectivi-
dad, los de una nación o los del pueblo, los de la casta,
los de la familia y los «intereses generales de la huma-
nidad» podían representar allí un papel. ¿Pero quién
ha llevado a su pérdida a los pueblos cuya caída nos
cuenta la historia? El egoísta que busca su propia sa-
tisfacción. Cada vez que un interés egoísta se insinuó,
allí la sociedad se «corrompió» y marchó a su desorga-
nización; el pueblo romano y el perfeccionamiento de
su derecho privado, o el cristianismo y su incesante in-
vasión por el «libre examen», la «conciencia de sí», la
«autonomía del espíritu», etc., son buenos ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que
durarán lo que él mismo dure: el Estado y la Iglesia. ¿Se
las puede llamar asociaciones de egoístas? ¿Persegui-
mos en ellas un interés egoísta, personal, individual,
o perseguimos un interés popular (por ser del pueblo
cristiano) bajo el nombre de interés del Estado o de
interés de la Iglesia? ¿En ellas me es posible ser yo
mismo? ¿ellas me lo permiten? ¿Puedo pensar y obrar
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como quiera, puedo manifestarme, afirmarme, agotar
mi propia existencia? ¿No tengo que dejar intactas la
majestad del Estado y la santidad de la Iglesia?

Así, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ¿Pero
hay una sociedad, sea la que sea, en que yo pueda ha-
llar esa libertad de acción ilimitada? ¡No! ¿Y una socie-
dad es capaz de satisfacernos? ¡De ningunamanera! Es
una cosa completamente distinta chocar con otro Yo
que chocar con un pueblo, con una generalidad. En el
primer caso, mi adversario y yo combatimos de igual
a igual; en el segundo, yo soy un adversario desgra-
ciado, encadenado y mantenido en tutela. Contra otro
Yo, soy un varón contra otro varón; frente al «pueblo»
soy un escolar que no puede atacar a su camarada sin
que este último llame al papá y la mamá: cuando se ha
refugiado detrás de unas faldas, a mí, al niño malcria-
do, se me regaña y «se me prohíbe discutir». Un Yo es
un enemigo en carne y hueso; ¡traten, en cambio, de
atacar y de derribar a la humanidad, una abstracción,
una «majestad», un fantasma! Pero no hay majestad,
no hay santidad que pueda decirme: no irás más allá;
nada puede impedirme tomar aquello de lo que puedo
hacerme dueño. El límite a mi poder es solo aquello
que yo no pueda vencer y en cuanto mi poder es limi-
tado, no soy más que un Yo limitado; limitado, no por
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el poder exterior, sino porque me falta aún poder pro-
pio, por mi propia impotencia. Pero, «¡la guardia mue-
re pero no se rinde!»40 ¡Denme tan sólo un adversario
vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adver-
sario al que con la mirada pueda ver y me-
dir, que de valor él mismo lleno, de valor me
inflama… etc.41

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos
privilegios, pero teniendo en cuenta siempre al bien
público únicamente, o al Estado, o al bien del Estado,
pero nunca mirando a mi propio bien. El vasallaje, por
ejemplo, fue abolido con el único fin de reforzar el po-
der de un señor único, del señor del pueblo, el poder
monárquico; la servidumbre así monopolizada se hizo
más abrumadora. Los privilegios han caído sólo en fa-
vor de unmonarca, ya se lo llame Príncipe o se lo llame
Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya no son

40 Versión elegante de le mot de Cambronne [la palabra de
Cambronne] — general francés a las órdenes de Napoleón — al
exigirle los ingleses la rendición. Según la versión de Victor Hugo
(en Los miserables) Cambronne habría dicho, en realidad, ¡Mierda!
(N.R.).

41 Extraído del monólogo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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siervos del Rey, pero en cambio ahora son siervos de la
ley (la Carta). La subordinación persiste; sólo que, ha-
biendo reconocido el Estado cristiano que el hombre
no puede servir a dos señores a la vez (a su señor feu-
dal y al Príncipe, por ejemplo), todos los privilegios se
han dado a uno solo: él puede de nuevo colocar a uno
sobre otro y crear «altas posiciones».

¿Pero qué me importa el bien público? Por lo mis-
mo que es el bien público, no es mi bien, sino el gra-
do supremo de la abnegación. Yo puedo tener el estó-
mago vacío, mientras que el bien público está en un
festín. La verdadera locura de los liberales políticos es
oponer el Pueblo al gobierno y hablar de derechos del
Pueblo. Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad,
etc. ¡Como si una palabra pudiera ser mayor de edad!
Sólo el individuo puede ser mayor de edad. Igualmen-
te, toda la cuestión de la libertad de la prensa no tiene
ya pies ni cabeza, si se pretende hacer de esa libertad
un «derecho del Pueblo»: es simplemente un derecho
o, para decirlo mejor, una consecuencia de la fuerza
del individuo. Si es el Pueblo el que tiene la libertad de
prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo, no disfruto
de ella: una libertad del Pueblo no es mi libertad, y si la
libertad de prensa es una libertad del Pueblo, será ne-
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cesariamente acompañada de una ley sobre la prensa
dirigida contra mí.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en pre-
sencia de las tendencias liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorías, libertad del Pueblo y de-
recho del Pueblo, pero, por ejemplo, el derecho «del
Pueblo» de que cualquiera pueda portar armas. ¿No es
ese un derecho del que uno puede ser privado? Si fue-
se mi propio derecho, yo no podría perderlo; pero ese
derecho no me pertenece, pertenece al Pueblo; por lo
tanto puede serme arrebatado. Por causa de la libertad
del pueblo yo puedo ser enviado a prisión, y puedo,
como consecuencia de una condena, ser privado del
derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la última tentativa para
instaurar la libertad del Pueblo, la libertad de la comu-
nidad, de la «Sociedad», de la generalidad, de la Huma-
nidad. Yo veo en él el sueño de una humanidad mayor
de edad, de un pueblo mayor de edad, de una comuni-
dad, de una «Sociedad» mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del in-
dividuo, porque su libertad no le corresponde más que
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a él y no es la liberación del individuo: cuando más li-
bre es el pueblo, más atado está el individuo. Fue en
la época de su mayor libertad cuando el pueblo grie-
go estableció el ostracismo, desterró a los ateos e hizo
beber la cicuta al más honesto de sus pensadores.

¡Cuánto se ha alabado en Sócrates el escrúpulo que
le hizo rechazar el consejo de fugarse de su calabozo!
Fue de su parte pura locura dar a los atenienses el de-
recho de condenarlo. Así, ha sido tratado sólo como
lo merecía; ¿por qué se dejó arrastrar por los atenien-
ses a empeñar la lucha en el terreno en que ellos se
habían colocado? ¿Por qué no romper con ellos? Si hu-
biera sabido, si hubiera podido saber lo que él era, no
hubiera reconocido a tales jueces ninguna autoridad
ni ningún derecho. Si fue débil, fue precisamente por
no huir, guardando la ilusión de que tenía todavía al-
go de común con los atenienses, e imaginándose no
ser más que un miembro, un simple miembro de aquel
pueblo. El era más bien aquel mismo pueblo en perso-
na y sólo él podía ser su juez. No había juez por en-
cima de él: ¿no había él pronunciado, por otra parte,
su sentencia? El se había juzgado digno del Pritáneo.
Tendría que haberse atenido a esto, y ya que no ha-
bía pronunciado contra sí mismo ninguna sentencia
demuerte, hubiera debido fugarse despreciando la sen-
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tencia de los atenienses. Pero se subordinó y aceptó al
pueblo por juez. Se sentía pequeño ante lamajestad del
pueblo. Inclinarse, como si hubiera sido ante un «dere-
cho», ante la fuerza que no hubiera debido reconocer
sino sucumbiendo a ella, era virtuoso, era traicionarse
a si mismo. La leyenda atribuye los mismos escrúpu-
los a Cristo que, se dice, no quiso servirse de su poder
sobre las legiones celestes.42 Lutero fue más prudente;
hizo bien en exigir que le entregasen un salvoconduc-
to en buena forma, antes de aventurarse en la dieta de
Worms; y Sócrates tendría que haber sabido que los
atenienses no eran más que sus enemigos y que sólo
él era su propio juez. La ilusión de una «justicia», de
una «legalidad», etcétera, hubiera debido disiparse an-
te esta consideración: que toda relación es una relación
de fuerza, una lucha de poder a poder.43

La libertad griega pereció miserablemente en medio
de los embrollos y de las intrigas; ¿Por qué? Porque
el resto de los griegos estaba todavía más lejos de las

42 La comparación entre las actitudes de Sócrates y Cristo
vuelve a aparecer en Nietzsche (N.R.).

43 Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la
voluntad de poder. Sobre la relación entre la obra de ambos, ver R.
Safranski, Nietzsche, Biografía de su Pensamiento, Tusquets, Barce-
lona, 2001 (N.R.).
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conclusiones que ni siquiera Sócrates — su héroe del
pensamiento — había podido alcanzar. ¿Qué es la ar-
gucia, sino el arte de explotar en provecho propio lo
existente sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia,
contamos a los teólogos que «comentan e interpretan»
la palabra de Dios. ¿De dónde colgarían sus glosas si
la palabra divina no fuera un texto «presente» y repu-
tado inmutable? Lo mismo sucede, por otra parte, con
los liberales que no se acercan al «presente» más que
para criticarlo e interpretarlo; todos ellos no son más
que falsificadores, exactamente como los que falsifican
el derecho. Sócrates se había inclinado ante el derecho
y ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo la
autoridad del derecho y de la ley; pero sólo cuando
les convenía, y por eso usaron la intriga y falsearon
el derecho. Con Alcibíades, ese genial intrigante, co-
mienza el período de la decadencia ateniense; el es-
partano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la
intriga se había esparcido como una lepra por toda la
Grecia. Los Estados griegos se derrumbaron, poniendo
en libertad a los individuos, a consecuencia de que el
derecho griego, sobre el cual reposaban, fue, en esos
mismos Estados, minado y quebrantado por los egoís-
tas. El pueblo griego cayó porque a los individuos les
preocupaba menos este pueblo que ellos mismos. Es-
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tados, Constituciones, Iglesias, etc., se han desvaneci-
do siempre que el individuo ha levantado la cabeza,
porque el individuo es el enemigo irreconciliable de
todo lo que tiende a sumergir su voluntad bajo una vo-
luntad general, de todo lazo, es decir, de toda cadena.
¡Sin embargo, todavía hoy hay quién se imagina que
el hombre no puede vivir sin tener «lazos sagrados».
¡El hombre, ese enemigo mortal de todo lazo! La histo-
ria de los pueblos nos demuestra que el hombre lucha
infatigablemente contra toda cadena, cualquiera que
ésta sea; y sin embargo, la gente cierra los ojos ante la
evidencia, y se sueña todavía y se cree haber encontra-
do algo nuevo y sólido cuando se impone al hombre lo
que se llama una «constitución liberal»: una hermosa
cadena constitucional. Las cintas decorativas y todos
los vínculos de confianza y de amor que unen a los
súbditos de un Estado con la conformidad de él, aca-
ban, en verdad, por enseñar un poco la trama aunque
la gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.
Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por

falsarios; así se encuentran en nuestra época una mul-
titud de ellos en todas las esferas. Preparan la ruptura
con el derecho, la supresión del derecho.
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¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y
de sofística! ¡Pobre Alcibíades, al que se acusa de in-
triga! Eso es, justamente, lo mejor que ustedes tenían,
ése era su primer paso hacia la libertad. Sus Esquilo,
Herodoto y demás, sólo querían la libertad del pueblo
griego. Ustedes, en cambio, vislumbraron por vez pri-
mera algo de su libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de
su majestad; por el ostracismo amenaza al ciudadano
demasiado poderoso, por la inquisición al hereje, y por
la… Inquisición al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa más que de man-
tenerse y de afirmarse, reclama de cada uno una abne-
gación patriótica. El individuo en sí le es indiferente,
una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun permitir,
que el individuo lleve a cabo lo que sólo él es capaz
de cumplir, surealización. Todo pueblo, todo Estado, es
injusto con los egoístas.

Mientras permanezca en pie una sola institución
que el individuo no pueda aniquilar, la individualidad
y la autonomía del Yo estarán todavía muy lejos. ¿Có-
mo hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, li-
garme por juramento a una Constitución, a una Carta,
a una ley, mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y
alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo si mis faculta-
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des no pueden desarrollarse, sino en la medida que no
turben la armonía de la Sociedad? (Weitling).

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la
señal de Mi elevación.

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo es-
tas líneas, las campanas se han puesto a sonar; lle-
van a lo lejos un alegre mensaje: mañana se celebran
los 1000 años de existencia de nuestra querida Alema-
nia.44 ¡Qué suenen las campanas, las campanas de los
funerales! Su voz es tan solemne y tan grave, que pare-
ce que sus lenguas de bronce son movidas por un pre-
sentimiento y que escoltan a un muerto. El pueblo ale-
mán y los pueblos alemanes, tienen tras sí diez siglos
de historia; ¡qué larga vida! ¡Que desciendan entonces
a la tumba para no levantarse jamás, y que sean libres
los que han tenido encadenados por tanto tiempo! ¡El
pueblo ha muerto, viva Yo!

¡Oh tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido
tu sufrimiento? Era la tortura de un pensamiento que
no puede engendrar un cuerpo, el tormento de un Es-

44 En 1843 se celebraba el aniversario número 1000 del trata-
do de Verdún, por el cual se dividía en tres el imperio de Carlo-
magno. Desde el Rhin hacia el oriente se extendía lo que en ese
momento era la confederación de estados que en 1870 se unifica-
ría bajo el nombre de Alemania (N.R.).
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píritu errante que se desvanece cuando canta el gallo,
y que aspira, sin embargo, a su salvación y a su realiza-
ción. ¡En Mí también has vivido largo tiempo, querido
pensamiento, querido fantasma! Ya creía haber encon-
trado la palabramágica que te redimiría, ya creía haber
descubierto carne y hueso para vestir al Espíritu erran-
te; y de pronto oigo el doblar de las campanas que te
conducen al reposo eterno y así vuela la última espe-
ranza y el último amor se extingue. Yome despido de la
desierta mansión de los muertos, y atravieso la puerta,
de aquel… que vive.

Porque sólo los vivos tienen razón ¡Adiós, entonces,
ensueño de tantos millones de hombres; adiós, tú, que
durante mil años has tiranizado a tus hijos!

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus herma-
nas, las naciones, te seguirán. Cuando todas hayan par-
tido detrás tuyo la humanidad será enterrada, y sobre
su tumba, Yo, mi único Señor al fin… Yo, su heredero,
reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimolo-
gía la palabra Sal (sala). Cuando en una sala hay va-
rias personas reunidas, esas personas están en socie-
dad. Ellas están en sociedad; constituyen, cuando más,
una sociedad de salón. En cuanto a las verdaderas re-
laciones sociales, son independientes de la sociedad;
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pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo
que se llama sociedad sea alterada. Las relaciones im-
plican reciprocidad, son el comercio (commeráum) de
los individuos. La sociedad no es más que la ocupa-
ción en común de una sala; las estatuas, en una sala de
museo, están en sociedad, están agrupadas. La gente
acostumbra a decir que «tenemos» este salón en co-
mún, cuando en realidad es el salón el que nos «tiene»
a nosotros. Siendo tal la significación natural de la pa-
labra sociedad, se sigue de aquí que la sociedad no es
obra tuya o mía, sino de un tercero; ese tercero es el
que hace de nosotros compañeros y quien es el verda-
dero fundador, el creador de la sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de
prisioneros (los que padecen una misma prisión). El
tercer elemento que encontramos aquí es ya más com-
plejo que lo era el anterior, el simple local, la sala. La
prisión no designa simplemente un lugar, sino un es-
pacio en expresa relación con sus habitantes: sin los
prisioneros sería un simple edificio. ¿Quién hace que
todos los que la habitan parezcan semejantes? La pri-
sión. ¿Quién determinará la manera de vivir de la so-
ciedad de prisioneros? La prisión. Pero ¿quién deter-
mina sus relaciones? ¿Es también la prisión? Evidente-
mente, si entran en relaciones, no puede ser más que
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como prisioneros, es decir, en cuanto lo permiten los
reglamentos de la prisión; pero únicamente ellos crean
esas relaciones, es el Yo quien se pone en relación con
el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la obra
de la prisión, sino que ésta debe velar para oponerse a
toda relación egoísta, puramente personal (las únicas
que pueden establecerse realmente entre un Yo y un
Tú). La prisión acepta que hagamos un trabajo en co-
mún, nos mira complacida manejar juntos una máqui-
na o tomar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvidara
que soy un prisionero y me relacionase contigo, igual-
mente olvidado de tu suerte, se podría ver que eso po-
ne a la prisión en peligro: no solamente no puede crear
ella semejantes relaciones, sino que no puede siquiera
tolerarlas. Y he ahí por qué la Cámara francesa, pen-
sándolo santa y moralmente, ha adoptado el sistema
de la prisión celular45; las demás, no menos virtuosa-
mente intencionadas, harán lo mismo para poner un
obstáculo a las «relaciones desmoralizadoras». A par-
tir de que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagra-
do y no está permitido atacarlo. La menor tentativa en
ese sentido es punible, como lo es toda rebelión contra

45 Confinamiento en solitario (N.R.).
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alguna de las sacrosantidades a las que el hombre debe
entregarse atado de pies y manos.

La prisión, como la sala, crea una sociedad, una
cooperación, una comunidad (comunidad de trabajo,
por ejemplo), pero no unas relaciones, una reciproci-
dad, ni una asociación. Por el contrario, toda asocia-
ción entre individuos nacida a la sombra de la prisión,
lleva en sí el germen peligroso de un complot, y es-
ta semilla de rebelión puede, si las circunstancias son
favorables, germinar y dar sus frutos.

A la prisión no se va voluntariamente, y es igual-
mente poco común permanecer en ella por propia vo-
luntad; más bien se alimenta en ella un deseo egoísta
de libertad. Es de presumir, pues, que todas las rela-
ciones entre prisioneros serán hostiles a la sociedad
realizada por la prisión, y no tenderán a nada menos
que a disolver esa sociedad que resulta del cautiverio
común.

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a socieda-
des donde parece que permanecemos con gusto y con
pleno agrado, sin querer comprometer su existencia
con nuestras maniobras egoístas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se
presenta en primer lugar la familia. Padres, esposos,
hijos, hermanos y hermanas, forman un todo o consti-
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tuyen una familia cuyas alianzas vienen poco a poco a
engrosar sus filas. La familia sólo es realmente una co-
munidad cuando todos sus miembros observan la ley,
la piedad o el amor familiar. Un hijo a quien padre,
madre, hermanos y hermanas se les han hecho indife-
rentes, ha sido hijo, pero no manifestándose en cua-
lidad de hijo activamente, su relación tiene tan poca
importancia como la unión, desde hace mucho tiempo
destruida, de la madre y el hijo por el cordón umbi-
lical. Esta última unión ha existido en otro tiempo y
es un hecho que no es posible deshacer en virtud del
cual queda uno irrevocablemente hijo de una madre
y hermano de sus otros hijos; pero una dependencia
permanente no puede resultar más que de la perma-
nencia de la piedad filial, del espíritu de familia. Los
individuos no son miembros de una familia en toda la
acepción de la palabra, más que imponiéndose el deber
de conservarla. Lejos de poner en cuestión sus funda-
mentos, ellos deben ser sus conservadores. Hay para
todo miembro de la familia una cosa inamovible y sa-
grada: es la familia, o más exactamente, la piedad. La
familia debe subsistir; esa es, para aquel de sus miem-
bros que no se ha dejado invadir por ningún egoísmo
antifamiliar, la verdad fundamental y a la que no pue-
de desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia
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es sagrada, ninguno de sus miembros puede separarse
de la misma sin cometer un crimen. Jamás podrá per-
seguir un interés contrario al de la familia; por ejem-
plo, le está prohibido casarse mal. Quien deshonra a
su familia, es causante de su vergüenza, etc.

El individuo cuyo instinto egoísta no es lo bastante
fuerte, se somete: concierta el matrimonio que satisfa-
ce las pretensiones de su familia, escoge una carrera
en armonía con su posición, etc., en suma, hace honor
a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bas-
tante ardor en sus venas, prefiere convertirse en el cri-
minal de su familia y sustraerse a sus leyes.

¿Qué quiero más, el bien de la familia o mí bien?
Hay innumerables casos en que los dos pueden mar-
char amistosamente juntos, lo que es útil a mi familia,
puede ser para mí una fuente de beneficios, o vicever-
sa. En esos casos será difícil decidir si yo persigo el
bien común o mi propio bien y tal vez hasta me enor-
gullezca de mi desinterés. Pero puede llegar un día en
que se levante ante mí una temible alternativa: ¡o es-
to o aquello! ¡Hay que escoger, y por mi elección, tal
vez deshonre mi árbol genealógico, y ofenda a padre,
madre, hermanos y hermanas, a todos mis parientes!
¿Qué hacer? Aquí es donde se mostrará al desnudo el

387



fondo de mi corazón, y va a saberse si he puesto al-
guna vez la piedad por encima del egoísmo; el egoís-
mo no puede ya disimularse bajo el velo del desinte-
rés. Un deseo se enciende en mí alma, y creciendo de
hora en hora, se convierte en pasión. El más fugitivo
pensamiento, contrario al espíritu de familia, a la pie-
dad, lleva ya en sí el germen de un crimen contra la
familia; ¿pero quién advierte eso y quién podría en el
primer momento percibirlo claramente? Es la historia
de la Julieta de Romeo y Julieta: una pasión desencade-
nada, que acaba por no poder dominarse, derriba todo
el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me dirán
que es puramente en su interés por lo que la familia
rechaza de su seno a esos egoístas que obedecen a sus
pasiones más que a la piedad. Este mismo argumento
han invocado los protestantes con mucho éxito contra
los católicos, y en lo que les concierne están bien con-
vencidos de que así han pasado las cosas. Pero esa es
una escapatoria de personas que sienten la necesidad
de disculparse y nada más. Los católicos que se intere-
saban en la unidad de la Iglesia, han rechazado a esos
heréticos porque éstos no se interesaban lo suficien-
te en la unidad como para sacrificar sus convicciones.
Unos han defendido enérgicamente la unidad, porque
el lazo, la Iglesia católica (o en otros términos, la Igle-
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sia única y universal) era para ellos sagrado; los otros,
por el contrario, han echado a un lado el lazo. Lo mis-
mo ocurre con los que se liberan de la piedad; no es la
familia la que los excluye de su seno, se excluyen ellos
mismos, poniendo su pasión o su voluntad individual
por encima del lazo familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un
corazón menos apasionado y menos voluntarioso que
el de Julieta. Entonces la que se somete, se sacrifica a
la paz de la familia. Se podría decir que todavía enton-
ces es el egoísmo el que la hace actuar, porque toma
esta decisión creyendo que la unión de la familia le re-
portará más satisfacciones que el cumplimiento de su
deseo. Es posible; ¿pero cómo creerlo si queda una se-
ñal cierta del sacrificio del egoísmo a la piedad? ¿Cómo
creerlo, si el deseo contrario a la paz de la familia que-
da, una vez consumado el sacrificio, como recuerdo y
testigo de un «sacrificio» hecho a un lazo sagrado y, la
que se somete, tiene conciencia de no haber realizado
su voluntad propia sino de haberse inclinado humilde-
mente ante un poder superior?— ¡Sumisa y sacrificada
porque la superstición de la piedad ha ejercido sobre
ella su imperio!

Allí el egoísmo había vencido; aquí la piedad es vic-
toriosa y el corazón egoísta sangra; allá el egoísmo era
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fuerte; aquí ha sido débil. Pero los débiles, eso lo sabe-
mos desde hace largo tiempo, son los desinteresados.
La familia cuida de ellos y rodea a esos débiles miem-
bros de sus cuidados porque le pertenecen y porque no
se pertenecen ni piensan en sí mismos. De esta debili-
dad, Hegel, por ejemplo, hace el elogio, cuando pide
que el matrimonio de los hijos esté subordinado a la
elección de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que
el individuo debe obediencia, la función de juez le per-
tenece por completo. El Cabanis, de Wílibald Alexis,
por ejemplo, nos describe un «tribunal de familia». El
padre, en nombre del «consejo de familia», envía al
ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa de la familia,
con el fin de purificar mediante ese acto de rigor a la
familia mancillada. En el derecho chino encontramos
el desarrollo más coherente de la «responsabilidad fa-
miliar», puesto que hace expiar a todos la falta de uno
de sus miembros.

En nuestros días, sin embargo, el brazo de la auto-
ridad familiar rara vez se extiende lo suficientemente
lejos como para poder castigar eficazmente al rebelde
(e inclusive el Estado, en la mayor parte de los casos,
protege contra la desheredación). El criminal contra la
familia no tiene más que refugiarse en el seno del Esta-
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do para hacerse libre, lo mismo que el criminal contra
el Estado que, huyendo aAmérica, encuentra asilo con-
tra las leyes de su país. El hijo desnaturalizado, opro-
bio de su familia, está al abrigo de todo castigo, porque
el Estado protector le quita a la vindicta familiar toda
santidad y la profana declarando que no es más que
«venganza». El Estado se opone al castigo, al ejerci-
cio de un derecho sagrado de la familia, porque sien-
do la santidad de .la familia, en la jerarquía, inferior a
su propia santidad, ésta palidece y pierde todo presti-
gio desde que entra en lucha con esa santidad superior.
Cuando no hay conflicto entre los dos, el Estado deja
todo su valor a la autoridad sagrada, aunque menos
sagrada, de la familia; pero, en el caso contrario, llega
hasta a ordenar el crimen contra la familia: por ejem-
plo, exigiéndole al hijo que rehúse prestar obediencia
a sus padres, si éstos quieren arrastrarlo a pecar contra
el Estado.

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos fami-
liares y encontrado en el Estado un protector contra
el Espíritu de familia gravemente ofendido. ¿A qué lle-
ga? A formar parte de una nueva sociedad en la que su
egoísmo va a encontrar los mismos lazos, las mismas
redes que aquellos que acaba de evitar. El Estado tam-
bién es una sociedad y no una asociación: es la exten-

391



sión de la familia (padre del pueblo, madre del pueblo,
hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelaza-
miento de dependencias y adhesiones; es una solidari-
dad, un «pertenecer juntos» cuyo efecto consiste en
que todos aquellos entre los cuales se establece esa
coordinación se concilian entre sí y dependen los unos
de los otros: el Estado es el orden, el régimen de esa de-
pendencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad re-
cae sobre todos quienes tengan el menor empleo pú-
blico, hasta incluso sobre el sirviente del verdugo, lle-
gara a desaparecer, no por eso se mantendría menos
el orden frente al desorden de la bestialidad gracias a
todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. Si
triunfara el desorden, el Estado se extinguiría.

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena
inteligencia, esa adhesión recíproca, esa dependencia
mutua, ese pensamiento amoroso? Según esto, el Esta-
do sería el amor realizado; vivir en el Estado sería ser
para otro y vivir para otro. Pero el Espíritu del orden,
¿no aniquila la individualidad? ¿No se encontrará que
todo está lo mejor posible con tal que se llegue por la
fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a diseminar y
a acorralar juiciosamente al rebaño de modo que nin-
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guno pise a su vecino al andar? Todo está dispuesto en
el mejor orden y éste se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin
que nosotros los hagamos, pueden aliarse sin que ha-
ya alianza alguna entre nosotros; están predestinados
y tienen una existencia propia, independiente; frente
a nosotros, los egoístas, son el estado de cosas existen-
te e indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas
contra el estado de cosas reinante. Pero se desconoce
su verdadero objetivo: parecería, de prestar atención
a nuestros reformadores, que se trata simplemente de
sustituir el orden que existe en la actualidad por otro
orden mejor. Es más bien al orden mismo, es decir, a
todo Estado (status), cualquiera que éste sea, al que se
debería declarar la guerra y no a un Estado determina-
do, a la forma actual del Estado. El objetivo por alcan-

46 Aún con más claridad que en el parágrafo antes señalado
(Cfr. n. 101), Stirner avanza un poco sobre la «Unión de los egoís-
tas». El individualismo de Stirner, entonces, no es el de un eremi-
ta, sino más bien uno que rechaza todo lazo trascendente de unión
(ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General, la Nación o el Pueblo).
Los individuos sólo pueden vincularse a otros individuos, de car-
ne y hueso, y por su propia voluntad; si Stirner reniega, por ejem-
plo, de los sentimientos de solidaridad social es porque si rechaza
el «apoyo mutuo», lo hace en la medida en que esconda las cade-
nas de la culpa y la responsabilidad (N.R.).
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zar no es otro Estado (el Estado popular, por ejemplo),
sino la alianza, la unión, la armonía siempre inestable
y cambiante de todo lo que es y no es más que a condi-
ción de cambiar sin cesar.46 Un Estado existe indepen-
dientemente de mi actividad; yo nazco en él, crezco en
él, tengo para con él deberes y le debo fe y homena-
je. El me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su
gracia. Así, la existencia independiente del Estado es
el fundamento de mi dependencia; su vida como or-
ganismo exige que Yo carezca de libertad y, según su
naturaleza, me aplica las tijeras de la civilización. Me
da una educación y una instrucción adecuadas a El y
no a Mí, y me enseña, por ejemplo, a respetar las le-
yes, a cuidarme de atentar a la propiedad del Estado
(es decir, a la propiedad privada), a venerar una Alte-
za divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña
a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad so-
bre el altar de la santidad (santo o sagrado en todo lo
que se puede imaginar: propiedad, vida de otros, etc.).
Tal es la especie de cultura que el Estado es capaz de
darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un
miembro útil a la Sociedad.

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrá-
tico, absoluto o constitucional. Y lo hará en tanto que
no nos hayamos deshecho de la idea errónea de que
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él es un Yo, y como tal, una persona, moral, mística o
política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, que soy un
verdadero Yo, despojar al vanidoso devorador de car-
dos. ¡A qué impostura no he sido sometido Yo desde
que el mundo es mundo! Fueron primero el sol, la luna
y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que tuvie-
ron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehová,
Alá, Nuestro Padre, los que usurparon mi título; luego
las familias, las tribus, los pueblos y hasta la humani-
dad; vinieron finalmente el Estado y la Iglesia, siempre
con la misma pretensión de ser Yo. Y Yo los contempla-
ba apaciblemente. ¿Qué me puede extrañar, entonces,
que siempre se presentara un Yo real haya afirmado en
mi cara que no era para mí un Tú, sino buenamente mi
propio yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia,
¿qué le impediría hacer otro tanto a un hijo del hom-
bre? Viendo así a mi Yo, siempre por encima y fuera
de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo mismo.

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi
actualidad, y no he sabido jamás verme sino en el por-
venir. El niño cree que será verdaderamente él, cuando
llegue a ser otro, cuando sea grande; el hombre pien-
sa que sólo más allá de esta vida podrá ser verdadera-
mente algo; y para poner un ejemplo más cercano a
nosotros; los mejores, ¿no pretenden todavía hoy que
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antes de ser realmente un Yo, se debe ser un «ciuda-
dano libre», un «ciudadano del Estado», un «hombre
libre» o un «verdadero hombre», haberse incorporado
de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y
muchas cosas más? Ellos tampoco conciben otra ver-
dad ni otra realidad para el Yo que a la aceptación de
un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ¿Y qué es ese Yo?
Un Yo que no es ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario,
un fantasma.

En tanto que en la EdadMedia, la Iglesia admitía per-
fectamente que varios Estados viviesen uno al lado de
otro bajo sus alas, cuando vino la Reforma y más par-
ticularmente la guerra de treinta años, correspondió
a los Estados enseñar la tolerancia y permitir a diver-
sas Iglesias (confesiones) vivir reunidas bajo una mis-
ma corona. Pero todos los Estados son religiosos; todos
son «Estados cristianos» y se hacen un deber el some-
ter a los independientes y a los egoístas al yugo de lo
sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas las ins-
tituciones del Estado cristiano tienden a la cristianiza-
ción del pueblo. El objeto de todo el aparato judicial
es forzar a las personas a la justicia: el de la escuela
es imponerles la cultura intelectual, etc.; en suma, el
objeto del Estado es invariable: proteger al que obra
cristianamente contra el que no obra cristianamente.
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La Iglesia misma vino a ser en manos del Estado un
instrumento de fuerza y él exigió de cada cual una reli-
gión determinada. «La enseñanza y la educación perte-
necen al Estado», decía últimamente Dupin hablando
del clero.47

Todo lo que toca al principio de lamoralidad es asun-
to de Estado. De ahí las perpetuas intromisiones del
Estado chino en los asuntos de familia; en China, uno
no es nada si no es ante todo un buen hijo de sus pa-
dres. Entre nosotros también los asuntos de familia son
fundamentalmente asuntos de Estado; sólo que la inge-
rencia del Estado es menos visible, porque confía en la
familia y no la somete a una vigilancia demasiado es-
trecha. La tiene ligada por el matrimonio, cuyos lazos
sólo él puede desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me im-
pone varios; eso podría inducirme a preguntar: «¿Qué
le importan mis principios? — Mucho, porque él es el
principio supremo. Es una opinión generalizada que
toda la cuestión del divorcio y del derecho matrimo-

47 Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente
de la Cámara de Diputados francesa, sobreviviendo los múltiples
cambios de regímenes del período. La cita probablemente proven-
ga de un diario en el que se comentaron algunos de sus discursos
(N.R.).
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nial en general gira sobre la separación que hay que
hacer entre los derechos de la Iglesia y los derechos
del Estado. El problema es más bien este: dado que el
hombre debe ser gobernado por algo sagrado, ¿será la
Fe o la Ley moral (moralidad)? La dominación del Es-
tado no difiere de la de la Iglesia; la una se apoya sobre
la piedad, la otra sobre la moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una carac-
terística de los Estados civilizados, la libertad de ex-
presarse que allí tienen las tendencias más opuestas,
etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a su po-
licía en persecución de los fumadores en pipa, otros
son lo bastante fuertes como para no dejarse conmo-
ver por los mitines más turbulentos. Pero debe obser-
varse que para todo Estado, el juego recíproco de las
individualidades, los altos y bajos de su vida cotidia-
na son, en cierto modo, una parte abandonada al azar,
una parte que tiene, sí, que abandonar a esas mismas
individualidades, por no poder canalizarla útilmente.
Ciertos Estados hacen como el fariseo que se tragaba
los camellos y hacía remilgos ante una mosca, en tan-
to que otros son más tolerantes; en estos últimos, los
individuos son aparentemente más libres. Pero libre,
realmente libre, no lo soy en ningún Estado. Su famo-
sa tolerancia, que no se ejerce más que en favor de lo
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que es inofensivo y carente de peligro, no es más que
su indiferencia ante las cosas insignificantes; un des-
potismo más imponente, más augusto y más orgullo-
so. Cierto Estado ha manifestado durante algún tiem-
po veleidades de elevarse por encima de las disputas
literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su
gusto. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para
oír el rumor de la multitud y oler el humo del tabaco.
Pero, ¡ay de la literatura que ataca el Estado mismo!,
¡ay de las revueltas populares que ponen al Estado en
peligro! En el Estado a que hacíamos alusión se sue-
ña con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida
popular libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los
individuos, con tal que no tomen su juego en serio y no
pierdan de vista al Estado. No pueden establecerse de
hombre a hombre relaciones que no sean turbadas por
la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo ha-
cer todo aquello de lo que soy capaz, sino sólo aquello
que el Estado me permite hacer; no puedo hacer va-
ler ni mis pensamientos, ni mi trabajo, ni, en general,
nada de lo que es Mío.

El Estado no persigue más que un fin: limitar, enca-
denar, sujetar al individuo, subordinarlo a una genera-
lidad cualquiera. No puede subsistir sino a condición
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de que el individuo no sea para sí mismo todo en todo;
implica la limitación del Yo, mi mutilación y mi escla-
vitud. Jamás el Estado se propone estimular la libre ac-
tividad del individuo, la única actividad que alienta es
la que se refiere al fin que él mismo persigue. El Esta-
do no es capaz de producir nada colectivo. No se puede
decir que un tejido es la obra colectiva de las diferen-
tes partes de una máquina, es más bien la obra de toda
la máquina, considerada como una unidad; lo mismo
ocurre con todo lo que sale de la máquina del Estado,
porque el Estado es el resorte que pone en movimien-
to los rodajes de los espíritus individuales, ninguno de
los cuales sigue su propio impulso. El Estado trata de
ahogar toda actividad libre considerando un deber es-
trangularla mediante su censura, su vigilancia y su po-
licía, porque debe conservarse a sí mismo. El Estado
quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere modelar-
lo; así el hombre (que viviendo en un Estado no es más

48 Para lo que sigue vale lo que se afirmó en la observación
final tras «El liberalismo humanitario», esto es, que fue escrito con
posterioridad a la aparición del libro mencionado.

49 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland
[Las reivindicaciones liberales en Alemania], números 1 y 2, Zü-
rich y Winterthur, 1843. [Edgar era el hermano menor de Bruno
Bauer y su aliado ideológico (N.R.)]
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que un hombre ficticio), en cuanto quiere ser él mismo,
se convierte en el adversario del Estado y no es nada.
No es nada significa que el Estado no lo utiliza, no le
concede ningún empleo, ninguna comisión, etc.

Edgar Bauer48, en sus Liberalen Bestrebungen49, sue-
ña con un gobierno que, surgido del pueblo, no pueda
nunca encontrarse en oposición con él. Es verdad que
él mismo retira (pág. 69) la palabra gobierno. En una
República no puede haber gobierno, no hay lugar más
que para un Poder Ejecutivo. Pura y simple emanación
del pueblo, ese poder no podría oponerse ni a un po-
der independiente, ni a principios y funcionarios su-
yos; no tendría otro fundamento, y su autoridad y sus
principios no tendrían otra fuente que el pueblo, única
y suprema potencia del Estado. La noción de gobierno
es incompatible con la del Estado democrático. Pero
eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, proce-
de o se deriva de una cosa, se hace independiente, y,
como el niño salido del seno de la madre, se pone in-
mediatamente en oposición con ella. El Gobierno, sin
ese carácter de independencia y de oposición, no sería
absolutamente nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pág. 94). Es-
to quiere simplemente decir que el pueblo, cuando es
soberano, no se deja gobernar por un poder superior.
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Pero ¿sucede de otro modo en la Monarquía absoluta?
¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya se llame
el soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un
gobierno por encima de él. Pero en todo Estado abso-
luto, republicano o libre, habrá siempre un gobierno
por encima de Mí, y Yo no estaré mejor en uno que en
otro.

La República no es más que una Monarquía abso-
luta, porque poco importa que el soberano se llame
príncipe o pueblo: uno y otro son majestades.50 El régi-
men constitucional demuestra precisamente que nadie
quiere ni puede resignarse a no ser más que un instru-
mento. Los ministros dominan a un señor, el Príncipe,
y los diputados a su señor, el Pueblo. El príncipe debe
someterse a la voluntad de los ministros y el pueblo
debe dejarse llevar de la mano a donde le plazca a las
Cámaras. El constitucionalismo va más lejos que la Re-
pública, puesto que en él, el Estado se concibe en su
disolución.

E. Bauer niega (pág. 56) que en el Estado Constitu-
cional, el pueblo sea una «personalidad». ¿Y en la Re-
pública? En el Estado constitucional, el pueblo es un
partido, y un partido es ciertamente una «persona»,

50 Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).
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si se quiere hablar de una persona moral o «política»
(pág. 76). El hecho es que una persona moral, ya se la
bautice como partido popular, pueblo o aun «el señor».
No es en modo alguno una persona sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer añade (pág. 69): «La tutela
es la característica de todo Gobierno». En verdad, lo
es más todavía la de un pueblo y la de un «Estado de-
mocrático»; es el carácter esencial de toda arquía. Un
Estado democrático que «resume en sí todo poder»,
que es «señor absoluto», no puede dejarme llegar a
ser mayor de edad y usar de mis fuerzas. Y qué niñe-
ría no querer ya dar a los funcionarios, elegidos por
el pueblo el nombre de «servidores» y de «instrumen-
tos», bajo pretexto de que son ¡«los ejecutores de la vo-
luntad libre y razonable que el pueblo expresa en sus
leyes!» (Pág. 73.) «No puede ponerse unidad en el Esta-
do», dice además (pág. 74), «sino subordinando todas
las administraciones a las intenciones del Gobierno».
Pero también su Estado democrático debe tener «uni-
dad». ¿Cómo podría existir sin la subordinación? La
subordinación a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gu-
bernamental reposa en definitiva sobre el Regente y
depende de su sentimiento» (pág. 130). ¿Cómo podría
ser de otro modo en un «Estado democrático»? ¿No

403



estaría yo allí igualmente regido por el sentimiento
popular? ¿Y constituiría para mi una gran diferencia
depender de los sentimientos de un príncipe o depen-
der de los sentimientos del pueblo, de lo que se llama
la «opinión pública»?

Si, como E. Bauer lo dice con razón, dependencia
equivale a «relación religiosa», el pueblo quedará sien-
do para Mí, en un Estado democrático, un poder supe-
rior, una «majestad» (la «majestad» es propiamente
la esencia del Dios y del príncipe), con la que estaré
en una relación religiosa. — Y el pueblo soberano, se-
ría irresponsable, como lo es el Regente constitucio-
nal. Todos los esfuerzos de E. Bauer vienen a terminar
en un cambio de señor. En lugar de querer liberar al
pueblo, hubiera debido ocuparse de la única libertad
realizable, la suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha aca-
bado por entrar en lucha consigo mismo, porque ha
conducido a un antagonismo: el Gobierno quiere ser
absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos dos ab-
solutos se destruirán uno a otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo
sea por nacimiento, es decir, por el azar. Pero cuan-
do el pueblo llegue a ser la única potencia en el Esta-
do (pág. 132), ¿no lo tendríamos por señor debido a
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un azar semejante? ¿Qué es, pues, el pueblo? El pue-
blo no ha sido nunca más que el cuerpo del Gobierno:
es como si fueran varios cuerpos bajo un mismo som-
brero (corona de príncipe), o varios cuerpos bajo una
misma Constitución. Y la Constitución es el príncipe.
Príncipes y pueblos no pueden subsistir sino en tan-
to que no se identifican. Cuando varios pueblos están
reunidos bajo unamisma Constitución, como se ha vis-
to, por ejemplo, en la antigua Monarquía persa, y se
ve todavía hoy, esos «pueblos» se cuentan sólo como
«provincias». Frente a Mí, en todo caso, el pueblo no
es más que una potencia fortuita; es una fuerza de la
Naturaleza, un enemigo que debo vencer.

¿Qué se debe entender por un pueblo «organiza-
do’?» (pág. 132). Un pueblo «que no tiene ya Go-
bierno» y que se gobierna él mismo. Esto es, un pue-
blo en el cual ningún Yo sobrepasa el nivel general; un
pueblo organizado por el ostracismo. El ostracismo, el
destierro de los «Yo», hace del pueblo su propio gober-
nante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un
príncipe, porque para ser, para vivir y para hacer his-
toria, el pueblo debe, como todo lo que obra, tener una

51 Pierre Joseph Proudhon, De la creátion de l’Ordre dans
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cabeza, un «jefe».Weitling plantea esto en La triarquía
europea. Es lo que Proudhon expresa diciendo: «Una
sociedad, por decirlo así, acéfala, no puede vivir».51

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opi-
nión pública» debe gobernar a los príncipes. Es muy
cierto que vox populi es al mismo tiempo Vox Dei; ¿mas
para qué la una y la otra? ¿Y la vox principis no es tam-
bién vox Dei?

Pueden recordarse aquí a los «nacionalistas». Que-
rer hacer de los treinta y ocho Estados de Alemania
una nación, es tan absurdo como la empresa de reunir
en un solo enjambre treinta y ocho enjambres de abe-
jas conducidos por sus treinta y ocho reinas. Todas son
abejas, pero no es en cuanto abejas como se acompa-
ñan unas a otras y pueden unirse: están simplemente
como abejas súbditas, ligadas a sus soberanas, las rei-
nas. Abejas y pueblos están sin voluntad, y el instinto
de sus reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto
es, aquello que tienen en común, se haría exactamente
lo mismo que tan ruidosamente se hace hoy cuando se
recuerda a los alemanes su alemanidad. Porque la ale-

l’Humanité ou Principes de organisation politique, Paris y Besançon,
1843, p. 485.
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manidad es en ésto igual a la abejidad: en que aunque
lleve en sí la necesidad de los enfrentamientos y las
separaciones, la realización de los mismos implicaría
su desaparición. Me refiero a la separación entre hom-
bre y hombre. De la cualidad de alemanes participan
los diversos pueblos y diversas tribus, es decir, diver-
sas colmenas de abejas; pero el individuo que tiene la
propiedad de ser un alemán, es todavía tan completa-
mente impotente como la abeja aislada. Y, sin embargo,
sólo los individuos pueden aliarse; todas las alianzas
y todas las ligas entre pueblos, son y quedarán sien-
do ensambladuras mecánicas, porque los que están así
unidos (desde el momento en que se considere que son
los pueblos los que se unen) no tienen voluntad. Sólo
cuando la última separación se haya efectuado, cesará
la separación misma para transformarse en alianza.52

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad
abstracta y sin vida de todo lo que es abeja. Los indivi-
dualistas — los dueños de sí — lucharán por la unidad
personalmente querida que nace de la asociación. Es
la marca de todas las tendencias reaccionarias querer
instaurar algo general, abstracto, un concepto vacío y

52 Tercera mención de Stirner sobre la Unión de los egoístas
(N.R.).
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sin vida, en tanto que los votos de los egoístas tienden
a libertar a los individuos llenos de vida y de vigor de
la carga de las generalidades abstractas. Los reacciona-
rios querrían hacer que brotase de la tierra un pueblo,
una nación; los egoístas no se miran más que a ellos
mismos. En el fondo, las dos tendencias actualmente a
la orden del día, la tendencia particularista al restable-
cimiento de los derechos provinciales y de las antiguas
distinciones de razas (Francos, Bávaros, Lusacia, etc.),
y la tendencia unitaria al restablecimiento de la uni-
dad nacional, tienen igual origen e igual significación.
Pero los alemanes no estarán unidos, es decir, no se
unirán, hasta el día en que hayan olvidado su abejidad,
y echado por tierra todas sus colmenas, o, en otros tér-
minos, hasta el día en que no sean más que alemanes;
entonces solamente podrían formar una «asociación
alemana». No es ni a su nacionalidad, ni al vientre de
su madre donde deben volver para conseguir un rena-
cimiento; ¡que cada cual vuelva a si mismo! ¿No es un
espectáculo sentimental prodigiosamente ridículo, el
de un alemán que estrecha lamano a su vecino con san-
ta emoción, porque «también es un alemán»? ¡Vean lo
que adelanta con eso! Pero no se rían, eso pasara por
muy conmovedor, en tanto que se sueñe aún con la
«fraternidad», mientras se tenga una «disposición ha-
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cia la familia». Nuestros nacionalistas, que pretenden
fabricar una gran familia alemana, son incapaces de
librarse de la superstición, de la «piedad», de la «fra-
ternidad», del «amor filial», y de todos los floreos sen-
timentales que componen el repertorio del espíritu de
familia.

Bastaría, sin embargo, a dichos nacionalistas el com-
prender bien lo que ellos mismos quieren, para no en-
tregarse ya a los abrazos de los teutómanos de nove-
la, porque la coalición con la mira de resultados y de
intereses materiales que predican a los alemanes, no
es más que una asociación voluntaria, activa y espon-
tánea. Carrière, inspirado, declama: «Los ferrocarriles
son, a los de vista más aguda, el camino hacia una vida
de los pueblos tal que hasta ahora no ha sido vista».53
Completamente acertado, será una vida de los pueblos
como nunca se ha visto, porque no es una vida de los
pueblos. Así Carrière se combate a sí mismo (p. 10):
«La pura humanidad o condición humana no puede ser
mejor representada que por personas realizando com-

53 Moriz Carrière, Der Kölner Dom als freie deutsche Kirche:
Gedanken über Nationalität, Kunst und Religion [La catedral de Co-
lonia como iglesia libre alemana: Pensamientos sobre la nacionali-
dad, el arte y la religión], Wiederbeginn des Baues, Stuttgart, 1843,
pp. 3-4.
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pletamente su misión». Y es porque esta condición de
ser de los pueblos es apenas una representación. «La
diluida generalidad es inferior que la forma completa
por sí misma, que es de por sí un todo, y vive como un
miembro viviente de la verdadera generalidad, la orga-
nizada». Los pueblos son esta «diluida generalidad», y
sólo el hombre es la «forma completa por sí misma».

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y na-
ción, se percibe claramente en lo que sigue: que un
pueblo que quiere hacer todo lo posible para hacer va-
ler su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin voluntad. No
puede escapar de este dilema: o bien ser avasallado por
un príncipe que no se realice más que a sí mismo y su
placer individual — y en este caso no reconocerá en
ese «señor absoluto» su propia voluntad, la voluntad
popular — o bien izar sobre el trono a un príncipe de
palo que no muestre ninguna voluntad personal — y
en este caso tendrá un Príncipe sin voluntad, que se
podría, sin ningún inconveniente, reemplazar por un
mecanismo de relojería bien aceitado. De estas consi-
deraciones resulta, claro como la luz, que el yo del pue-
blo es una potencia impersonal, «espiritual» — la ley.
El yo del pueblo es, por consiguiente, un fantasma y no
un yo. Yo no soy un Yo, sino porque soy Yo quien me
hago, es decir, porque Yo no soy la obra de otro, sino
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propiamente mi obra. ¿Y qué es el yo del pueblo? Un
azar se lo da, las circunstancias le imponen tal o cual se-
ñor hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es
su producto el producto del pueblo «soberano», como
Yo soy mi producto. Figúrate que se te quiera persua-
dir de que tú no eres tú, sino que tú eres Hans o Kunz.
Eso le sucede al pueblo y no puede ser de otro modo,
porque el pueblo no tiene un yo más que el que tienen
los once planetas reunidos, aunque graviten alrededor
de un centro común.

La expresión de Bailly es representativa de la sumi-
sión de esclavo que la gente manifiesta, tanto frente
a la soberanía del pueblo, como frente a los príncipes:
«Yo no tengo», dice él, «ninguna otra razón, una vez
que la razón general se ha expresado. Mi primera ley
fue la voluntad de la nación: en cuanto se realizó, yo
no supe nada fuera de su voluntad soberana».54

El no tendrá «otra razón», sin embargo esta «otra
razón» es la única que realiza todo. Del mismo modo
Mirabeau afirma: «Ningún poder sobre la tierra tiene
el derecho de decirle a los representantes de la nación:
¡es mi voluntad!»

54 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen
Revolution, Charlottenburg, 1843, p. 25.
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Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser
un ciudadano del cielo. Se querría hacer de él hoy, co-
mo en tiempo de los griegos, un zoon politicón, un ciu-
dadano del Estado, un hombre público El griego fue
enterrado bajo las ruinas de su Estado, y el ciudadano
celeste caerá con su cielo. Pero no pretendemos que la
nación, la nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su
caída, no queremos ser meros hombres políticos. Des-
de la revolución se intenta hacer la felicidad del pueblo;
¡y para hacer al pueblo feliz, grande, etc., se nos hace
desgraciados! La felicidad del pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacío que cubren con su énfasis
los discursos de los liberales políticos, hojeando la obra
de Nauwerk, «Üeber die Theilnahme am Staate».55 El
autor se queja de la indiferencia y de la apatía que im-
piden a las gentes ser ciudadanos con toda la acepción
de la palabra, y se expresa como si no fuera posible
ser hombre sino a condición de tomar parte activa en
la vida del Estado; es decir, a condición de represen-
tar un papel político. En eso es lógico, porque si se
considera al Estado como el depositario y el guardián
de toda «humanidad», no podemos tener nada de hu-

55 Karl Nauwerck,Über die Teilnahme am Staate [Sobre la par-
ticipación en el Estado], Leipzig, 1844.
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mano si no participamos en él. ¿Pero en qué toca eso
al egoísta? En nada, porque el egoísta es él mismo, el
guardián de su humanidad y la única cosa que pide al
Estado es que no le quite el sol. Solamente si el Estado
llega a tocar su propiedad, sale el egoísta de su indife-
rencia. ¿Si los negocios del Estado no alcanzan al sa-
bio encerrado en su gabinete, debe él inquietarse por
ellos, porque esa solicitud es «el más sagrado de los
deberes»?. En tanto que el Estado no se inmiscuya en
sus estudios favoritos, ¿qué necesidad tiene de dejarse
distraer de ellos? Que se inquieten por la marcha del
Estado aquellos que están personalmente interesados
en verlo permanecer como está o cambiarlo. No es la
idea de un deber sagrado que cumplir lo que impulsa
ni impulsará nunca a nadie a consagrar sus desvelos al
Estado, como no es «por deber» por lo que uno se ha-
ce discípulo de la ciencia, artista, etc.; sólo el egoísmo
puede conducir a ello y lo será en cuanto las cosas se
pongan mucho peores. Demuestren a las personas que
su egoísmo exige que se hagan cargo de las tareas del
Estado, y no tendrán necesidad de exhortarlas duran-
te mucho tiempo; pero si apelan a su patriotismo, etc.,
predicarán por mucho tiempo ese «acto de servicio» a
corazones sordos. El hecho es que nunca los egoístas
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participarán, como ustedes lo entienden, de la vida del
Estado.

Encuentro en la página 16 de Nauwerk una frase
impregnada del más puro liberalismo: «El hombre no
cumple su misión sino en cuanto se sepa y se sienta
miembro de la humanidad y obre como tal. El indivi-
duo no puede realizar la idea de humanidad si no se
mantiene a sí mismo dentro de los márgenes de la hu-
manidad, si no toma de ella sus poderes, al igual que
Anteo». Y más adelante: «Tales como las concibe el
teólogo, las relaciones del hombre con la res publica se
reducen a un puro asunto privado, lo que equivale a
negarlas y destruirlas». ¿Y la religión, tal como la con-
cibe el político, qué viene a ser? Un «asunto privado».

Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del
«destino del hombre», de la «vocación de ser perfecta-
mente humanos» y de otros mandamientos de la mis-
ma especie, se demostrara a las personas cuanto se per-
judican dejando al Estado ser como es; entonces se les
hablaría fuera de los recursos oratorios, en el mismo
lenguaje en el que se les habla en los momentos críti-
cos, cuando uno quiere alcanzar su objetivo. Pero en
vez de eso, nuestro teologófobo exclama: «¡Si hubo al-
guna vez un tiempo en que el Estado necesitó contar
con todos los suyos, es, en verdad, el nuestro. El hom-
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bre que piensa reconoce en la cooperación teórica y
práctica al Estado un deber y uno de los deberes más
sagrados que puede incumbirle». Luego examina más
de cerca la «necesidad categórica que hay para cada
cual de interesarse por el Estado».

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eter-
nidad, aquel que mete el Estado en su cabeza, en su
corazón, o en ambos a la vez; el poseído del Estado o
el creyente en el Estado.

«El Estado es la condición indispensable del desa-
rrollo integral de la humanidad». Ciertamente, lo fue
tanto tiempo como nos propusimos desarrollar la hu-
manidad; pero ahora que queremos desarrollarnos a
nosotros mismos, no puede sernos ya más que un es-
torbo.

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar
el Estado y el pueblo? Tanto como a la nobleza, el cle-
ro, la iglesia, etc.; se puede superar, destruir, abolir el
Estado, pero no reformarlo. No es reformándolo como
se convierte un absurdo en una cosa sensata; más vale
desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el
Estado (la forma del Estado, etc.), sino sobre Mí. Todas
las cuestiones relativas al poder soberano, a la consti-
tución, etc., caen de nuevo así en el abismo del que no
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habrían debido salir, en su nada. Yo, esta nada, haré
brotar de mí mismo mis creaciones.

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido,
cuyas alabanzas se han cantado en estos últimos tiem-
pos.

Hay partidos en el Estado. ¡Mi partido! ¡Quién no
tomaría partido! Pero el individuo es único, y no es
miembro de un partido. Libremente se une, y después
se separa libremente. Un partido no es otra cosa que
un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar tanto
en ese pequeño «estado» de abejas como en el grande.
Aun aquellos que proclaman con más energía que es
precisa la existencia de una oposición en el Estado, son
los primeros en indignarse contra la discordia de los
partidos, lo que prueba que ellos tampoco quieren algo
distinto de un Estado. Contra el individuo y no contra
el Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con más frecuencia que la exhorta-
ción de fidelidad a su partido; los hombres de partido
no desprecian a nada tanto como a un renegado. Se
debe marchar a ojos cerrados tras el partido, aprobar
y adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad,
en este caso el mal no es tan grande como en ciertas
sociedades que ligan a sus miembros por leyes o esta-
tutos fijos e inmutables (por ejemplo, las órdenes reli-
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giosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el partido cesa
de ser una asociación desde el momento en que quie-
re hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por
encima de toda discusión y de toda crítica: es preci-
samente ese momento el que marca el nacimiento del
partido. El partido del absolutismo no puede tolerar en
ninguno de sus miembros la menor duda sobre la ver-
dad del principio absolutista. Esa duda les sería posible
si fueran lo bastante egoístas como para querer ser to-
davía alguna cosa fuera de su partido, es decir, para
querer ser imparciales.

No pueden ser imparciales más que como egoístas
y no como hombres de partido. Si eres protestante y
perteneces al partido del protestantismo, no puedes ha-
cer más que mantener a tu partido en el buen camino;
en rigor podrías purificarlo, pero no rechazarlo. ¿Eres
cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No pue-
des salir de él en cuanto miembro de ese partido; si
transgredes su disciplina, será sólo cuando tu egoís-
mo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello. Por
más esfuerzos que hayan hecho los cristianos e inclu-
sive Hegel y los comunistas, para fortificar su partido,
han quedado en esto: el cristianismo contiene la ver-
dad eterna, por consiguiente basta extraerla, demos-
trarla y completarla.
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En suma, el partido es contrario a la imparcialidad
y esta última es una manifestación del egoísmo. ¿Qué
me importa, por otro lado, el partido? Yo encontraré
siempre bastantes compañeros que se unan a Mí sin
prestar juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama in-
mediatamente tránsfuga, desertor, renegado, apóstata,
etc. La moral, en efecto, exige que cada uno se adhiera
firmemente a su partido; hacerle traición esmancharse
con el crimen de infidelidad; pero la individualidad no
conoce ni abnegación ni fidelidad de precepto; permi-
te todo, incluyendo la apostasía, la deserción y demás.
Los morales mismos se dejan dirigir inconscientemen-
te por el principio egoísta cuando tienen que juzgar
a alguien que abandona su partido para unirse al de
ellos, más aún, no tienen ningún escrúpulo en ir a re-
clutar partidarios en el campo opuesto. Sólo que debe-
rían tener conciencia de una cosa, y es que es necesario
actuar de una manera inmoral para obrar de una ma-
nera personal, lo que equivale a decir que uno debe sa-
ber romper su propia fe y hasta su juramento si quiere
determinarse a sí mismo en lugar de dejarse determi-
nar por consideraciones morales. Un apóstata aparece
siempre bajo colores dudosos a los ojos de las perso-
nas de moralidad severa; no le concederán fácilmente
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su confianza, porque está manchado por una traición,
es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi
general entre las personas de cultura inferior. Los más
ilustrados están en este punto — como sobre todos —
inciertos y turbados; la confusión de sus ideas no les
permite tomar claramente conciencia de la contradic-
ción a que los conduce necesariamente el principio de
moralidad. No se atreven a acusar francamente al após-
tata de inmoralidad, porque ellos mismos predican, en
suma, la apostasía, el paso de una religión a otra, etc.;
pero, por otra parte, no se atreven a abandonar su pun-
to de apoyo en lamoralidad. ¡Sin embargo, ésta era una
excelente ocasión para escapar de la moralidad!

¿Son los Individuos o los Únicos un partido?
¡¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un

partido?
¿No se puede, entonces, ser de ningún partido? En-

tendámonos. Yo formalizo con ustedes una alianza al
entrar en sus círculos y su partido, una alianza, que
durará tanto tiempo como vuestro partido y Yo persi-
gamos el mismo objetivo. Pero si hoy me uno todavía
a su programa, mañana quizá ya no podré hacerlo y
seré infiel. El partido no tiene para Mí nada que me
ligue, nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si deja de
agradarme, me vuelvo contra él.
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Los miembros de todo partido que atienda a su exis-
tencia y a su conservación, tienen tanta menos liber-
tad, o más exactamente, tanta menos personalidad, y
carecen tanto más de egoísmo, cuando más completa-
mente se someten a todas las exigencias de ese partido.
La independencia del partido implica la dependencia
de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás de-
jar de tener una profesión de fe, porque sus miembros
deben creer en su principio y no ponerlo en duda sin
discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto e indu-
dable. En otros términos: se debe pertenecer en cuerpo
y alma a un partido o, de lo contrario, no se es verda-
deramente un hombre de partido, sino más o menos
egoísta. Si albergas la menor duda acerca del cristia-
nismo, ya no serás un verdadero cristiano. Tú, que ha-
brás tenido la gran impiedad de examinar el dogma y
de arrastrar el cristianismo ante el tribunal de tu egoís-
mo, te habrás hecho culpable para con el cristianismo,
que es un asunto de partido (asunto de partido, porque
no es el asunto, por ejemplo, de los judíos, que son de
otro partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no
te espanta; tu audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar
la individualidad.
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Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un
partido, no podrá nunca tener un partido? ¡Pues sí;
puede, con tal que no se deje atrapar y encadenar por
el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene
los ciudadanos más fieles a la ley. A medida que el
noble sentimiento de la legalidad languidece y se ex-
tingue, el Estado, que es un sistema de moralidad y la
vida moral misma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus
bienes. Con los buenos ciudadanos desaparece el buen
Estado; zozobra en la anarquía. «¡Respeto a la ley!» tal
es el cimiento que mantiene de pie todo el edificio de
un Estado. «La ley es sagrada; el que la viola es un cri-
minal». Sin el crimen no hay Estado: el mundo moral
— y eso es el Estado — está lleno de bribones, de en-
gañadores, de embusteros, de ladrones, etc. Siendo el
Estado la «soberanía de la ley» y su jerarquía, el egoís-
ta, en todos los casos en que su interés se oponga al
del Estado, no puede conseguir sus fines más que por
el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean
tenidas por sagradas. Así, el individuo es hoy frente
al Estado exactamente lo que era en tiempos pasados
frente a la Iglesia: un profano (un bárbaro, un hombre
en estado natural, un «egoísta», etc.). Ante el indivi-
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duo, el Estado se ciñe de una aureola de santidad. Ha-
ce, por ejemplo, una ley sobre el duelo. Dos hombres
que se ponen de acuerdo en arriesgar sus vidas, a fin
de arreglar un asunto (cualquiera que sea), no pueden
ejecutar su convenio, porque el Estado no lo quiere;
se expondrían a diligencias judiciales y a un castigo.
¿Dónde quedó el libre arbitrio? Completamente distin-
to es lo que ocurre donde, como en América del Norte,
la sociedad decide hacer sufrir a los duelistas ciertas
consecuencias desagradables de su acto, y les retira,
por ejemplo, el crédito del que habían gozado anterior-
mente. Rehusar su crédito es un asunto de cada cual, y
si le place a una sociedad retirárselo a alguien por una
u otra causa, el que sufre las consecuencias no puede
quejarse de un ataque a su libertad; la sociedad no ha
hecho mas que usar de la suya. No se trata ya aquí de
una expiación, ni del castigo de un crimen. EnAmérica
del Norte el duelo no es un crimen, es un acto contra el
cual la sociedad toma medidas de prudencia y se pre-
serva. El Estado, por el contrario, califica el duelo de
crimen, es decir, de una violación de su ley sagrada;
haciendo de él un asunto criminal. La sociedad de la
que hablábamos deja al individuo perfectamente libre
de exponerse a las consecuencias funestas o desagra-
dables que le acarree su manera de obrar, y deja plena
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y entera su libertad de querer; el Estado hace preci-
samente lo contrario: niega toda legitimidad a la vo-
luntad del individuo y no reconoce como legítima más
que su propia voluntad, la ley del Estado. Resulta de
esto que el que comete trasgresión de los mandamien-
tos del Estado, puede ser considerado como violador
de los mandamientos de Dios, opinión, por otra parte,
que la Iglesia ha sostenido. Dios es la santidad en sí y
por sí, y los mandamientos de la Iglesia, como los del
Estado, son las órdenes que esa santidad da al mundo
por mediación de sus sacerdotes o de sus señores de
derecho divino. La Iglesia tenía los pecados mortales,
el Estado tiene los crímenes que acarrean la muerte;
ella tenía sus heréticos, él tiene sus traidores; ella te-
nia penitencias, él tiene penalidades; ella tenia a los
inquisidores, él tiene a los agentes del fisco; en suma,
¡para la una el pecado, para el otro el crimen; allá, el
pecador; aquí, el criminal; allá, la inquisición, y aquí,
también la inquisición! ¿No caerá la santidad del Esta-
do como ha caído la santidad de la Iglesia? El temor de
sus leyes, el respeto de su majestad, la miseria y la hu-
millación de sus súbditos, todo eso, ¿va a durar? ¿No
llegará un día en que acabe eso de prosternarse ante la
imagen del santo?
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¡Qué locura exigir que el poder del Estado luche con
armas iguales con el individuo, y, como se ha dicho a
propósito de la libertad de prensa, parta con su adver-
sario el viento y el sol! Para que el Estado, esa idea,
tenga un poder real, debe ser una potencia superior
al individuo. El Estado es «sagrado» y no puede pre-
sentar un flanco vulnerable a los «ataques impíos» de
los individuos. Si el Estado es sagrado, hace falta una
censura. Los liberales políticos admiten las premisas
y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al
Estado las medidas de represión, porque, sin dudarlo,
están de acuerdo en que el Estado es más que el indi-
viduo, y que su venganza, que él llama pena o castigo,
es legítima.

La palabra pena no tiene sentido más que si se de-
signa la penitencia infligida al profanador de una cosa
sagrada. El que tiene algo por sagrado, merece eviden-
temente que le sea infligida una pena desde que lo ata-
ca. Un hombre que respeta una vida humana porque
esa vida para él es sagrada y a quien la idea de atentar
contra ella le causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crí-
menes que se cometen, y espera que habiendo desapa-
recido sus móviles (el dinero, por ejemplo) bajo el régi-
men comunista los crímenes se harán imposibles. Pe-
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ro su buena naturaleza lo confunde, porque la socie-
dad organizada, tal como él la entiende, será también
sagrada e inviolable. No faltarán algunos que, con la
boca llena de profesiones de fe comunistas, trabajarán
subterráneamente para su ruina. En resumen,Weitling
está obligado a atenerse a los «medios curativos» que
oponer a las enfermedades y a las debilidades insepa-
rables de la naturaleza humana; pero la palabra «cura-
tivo», ¿no indica ya que se considera a los individuos
como «destinados a cierta cura» y que se les van a apli-
car los remedios que «reclama» su naturaleza de hom-
bres?56 El remedio y la cura no son más que la otra faz
del castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo
hace pareja con la dietética del alma. Si esta ve en una
acción un pecado contra el derecho, aquella ve un pe-
cado del hombre contra sí mismo, el desarreglo de su
salud. ¿No valdría más considerar simplemente lo que
esa acción tiene de favorable o de desfavorable para
mí, y ver si es amiga o enemiga? Yo la trataría enton-
ces como mi propiedad, es decir, la conservaría o la

56 Stirner adelanta críticas a lo que se conoce como doctrinas
de resocialización en política criminal contemporánea, que even-
tualmente asimilan crimen con enfermedad e implican lo que M.
Foucault llamaría inflación del poder médico en «Vigilar y castigar»
(N.R).
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destruiría de acuerdo a mi conveniencia. Ni «crimen»
ni «enfermedad» son nombres que se apliquen desde
una concepción egoísta a las cosas que designan; son
juicios formados, no por mi, sino por otro, en base a
una ofensa al derecho en general o a la salud, ya sea la
salud del individuo (del enfermo) o de la generalidad
(de la Sociedad). No se tiene ningún miramiento para
el «crimen», mientras que a la enfermedad se la trata
con dulzura, compasión, etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagra-
do desaparece, arrastrando al crimen consigo, el cas-
tigo debe desaparecer igualmente, porque él tampoco
tiene significación sino con referencia a lo sagrado. Se
han abolido las penas eclesiásticas. ¿Por qué? — Por-
que la forma en que uno se conduce con el «santo
Dios» es asunto de cada cual. Así como han caído las
penas eclesiásticas, deben caer todas las penas. Si el
pecado contra su Dios es un asunto personal de cada
uno, igual ocurre con el pecado contra cualquier sa-
cralidad, sea la que sea. Según la doctrina de nuestro
derecho penal, que se esfuerzan en vano en hacer me-
nos anacrónica, se castiga a los hombres por tal o cual
«inhumanidad»; y se demuestra así por el absurdo de
sus consecuencias, la necedad de esas teorías que ha-
cen ahorcar a los ladrones pequeños y dejan escapar
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a los grandes. Para un atentado contra la propiedad
se tiene el presidio, y para los crímenes contra el pen-
samiento, para la opresión de los «derechos naturales
del hombre» no hay más que «ideas» y peticiones.57

El Código penal sólo existe gracias a lo sagrado, y
desaparecerá por sí mismo cuando se renuncie al cas-
tigo. En todas partes, actualmente, quieren crear un
nuevo Código penal, sin que se experimente el menor
escrúpulo acerca de las penalidades por dictar. Sin em-
bargo, es justamente la pena la que debe desaparecer
dejando el puesto a la satisfacción; satisfacción, una
vezmás, no del derecho ni de la justicia, sino la nuestra.
Si alguno nos hace lo que no queremos que se nos haga,
destruimos su poder y hacemos prevalecer el nuestro:
nos damos satisfacción respecto a él, sin hacer la locu-
ra de querer dar satisfacción al derecho (al fantasma).
Es el hombre el que debe defenderse contra el hombre,
y no es lo sagrado, como tampoco es Dios, quien se
defiende contra el hombre, aunque en tiempos pasa-
dos, y a veces también en nuestros días, se haya visto
a todos los «servidores de Dios» prestarle ayuda para

57 Esta visión del sistema punitivo — que hoy hacen suya bue-
na parte de los especialistas liberales en derecho penal — es una
constante en el anarquismo, especialmente en P. Kropotkin y E.
Malatesta (N.R.).

427



castigar al impío, como la prestan hoy a lo sagrado. De
esa consagración a lo sagrado resulta que, sin tener en
ello interés vital y personal, se entregan los malhecho-
res a las garras de la policía v de los tribunales, se dan
medios a las autoridades constituidas para que «admi-
nistren lo mejor posible el dominio de lo sagrado», y
se permanece neutral. El pueblo incita rabiosamente a
la policía contra todo lo que le parece inmoral, o a me-
nudo simplemente inconveniente; y esa rabia de mora-
lidad que posee el pueblo, es para la policía una protec-
ción mucho más segura que la que puede asegurarle el
Gobierno.

Es por el crimen como el egoísta se ha afirmado
siempre y ha derribado con su mano sacrilega a los
santos ídolos de sus pedestales. Romper con lo sagra-
do, o mejor aún, romper lo sagrado, puede hacerse ge-
neral. ¿Acaso la revolución no es un crimen, un crimen
potente, orgulloso, sin respeto, sin vergüenza, sin con-
ciencia?; ¿no se ve que retumba, como un trueno en el
horizonte, y que el cielo, henchido de presentimientos,
se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades
tan restringidas como la familia, el partido o la nación,
aún aspira siempre a una sociedad de sentido más ele-
vado. Cuando descubre a la «Sociedad humana», a la
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«Humanidad», cree haber encontrado el objeto verda-
deramente digno de su culto, por el que considerará un
honor sacrificarse: a partir de ese momento, «su vida
y sus servicios pertenecen a la Humanidad».

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espíritu de esa
persona soberana que me ha oprimido hasta ahora. Se
ha querido transfigurar al Pueblo y al Estado ensan-
chándolos hasta ver en ellos respectivamente la «hu-
manidad» y la «razón universal». Pero ese magníficat
no conduce más que a hacer la servidumbre más pesa-
da. Filántropos y humanitarios son señores tan abso-
lutos como lo son los políticos y los diplomáticos.

Los críticos contemporáneos declaman contra la Re-
ligión porque, cuando se coloca a Dios, a lo divino, a
lo moral, etc., por fuera del hombre, se hace de ellos
algo objetivo. Ellos, por .el contrario, prefieren dejar
esos asuntos en el hombre, pero no por eso los dejan
de situar en el terreno religioso, e imponen, también
ellos, una «vocación al hombre», queriendo que lo di-
vino, lo humano, etc., la moralidad, libertad, humani-
dad, etc., sean su esencia. La política, como la religión,
pretendieron encargarse de la «educación» del hom-
bre y conducirlo a la realización de su «esencia» y de
su «destino»; en una palabra, hacer de él alguna co-
sa, es decir, hacer de él un verdadero hombre. La una
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entiende por eso un «verdadero creyente», la otra un
«verdadero ciudadano» o un «verdadero súbdito». En
suma, ya se la llame divina o humana a mi vocación,
viene a ser lo mismo.

Religión y política colocan al hombre en el terreno
del deber. Debe llegar a ser esto o aquello, debe ser así
y no de otro modo. Con ese postulado, con ese manda-
to, cada cual se eleva, no sólo por encima de los demás,
sino también por encima de sí mismo. Nuestros críti-
cos dicen: «tú debes ser completamente hombre, de-
bes ser un hombre libre». Ellos también están en vías
de proclamar una nueva Religión y de erigir un nuevo
ideal absoluto, un ideal que será la libertad. Los hom-
bres deben ser libres. No habría que extrañarse de ver
aparecer misioneros de la fe que como los que el Cris-
tianismo, convencido de que todos los hombres esta-
ban destinados a hacerse cristianos, enviaba a la con-
quista del mundo pagano. Y lo mismo que hasta el pre-
sente la fe se ha constituido en Iglesia y la moralidad
en Estado, la libertad podrá seguir su ejemplo y consti-
tuirse en una nueva confesión que practicase a su vez
la «propaganda». No hay evidentemente ninguna ra-
zón de oponerse a un ensayo de asociación, cualquiera
que este sea; pero hace falta oponerse tanto más enér-
gicamente a toda resurrección de la antigua cura de

430



almas, de la tutela o, lo que es lo mismo, del principio
que quiere que se haga de nosotros alguna cosa, ya sea
cristianos y súbditos o liberados y hombres.

Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Re-
ligión ha despojado al hombre de lo humano, y que ha
transportado ese humano a un más allá tan lejano, que
lo hace inaccesible y que adquiera una existencia pro-
pia tomando la forma de una persona, de un «Dios».
Pero no está ahí todo el error de la Religión. Se podría
muy bien dejar de creer en la personalidad de la parte
de humanidad que le fue arrebatada al hombre, se po-
dría incluso transformar al dios en divino y permane-
cer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es no
estar completamente satisfecho del hombre presente,
es imaginar una «perfección» que debe ser alcanzada
y figurarse al hombre «tendiendo a perfeccionarse».58
(«Sed, pues, vosotros perfectos, como vuestro Padre
que está en los cielos es perfecto».)59 Ser religioso es
fijarse un ideal, un absoluto. La perfección es el «su-
premo bien», el finís bonorum, y el ideal de cada uno

58 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand
der Kritik?, en Allgemeine Literatur-Zeitung, nümero 8, p. 22.

59 Mateo 5,48.
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es el hombre perfecto, el verdadero hombre, el hombre
libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar,
como modelo ideal, al «hombre libre». Si se consiguie-
se, este nuevo ideal tendría por consecuencia la apa-
rición de una nueva religión, de nuevas aspiraciones,
nuevos tormentos, de una nueva devoción, una nueva
divinidad y, también, de nuevos remordimientos.

El ideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar,
como lo hace todo absoluto. Según Hess, por ejemplo,
esa libertad absoluta seria «realizable en la sociedad
humana absoluta»60; y un poco después, el mismo au-
tor llama a esa realización una «vocación» y define
la libertad como «una moralidad»: es preciso inaugu-
rar el reinado de la «Justicia» (id est: igualdad) y de la
«moralidad» (id. est: libertad).

Ridículo es aquel que, en tanto que los miembros de
su tribu, de su familia, de su nación, etc., sufren y pere-
cen, se limita a jactarse vanidosamente de los grandes
hechos de sus compañeros; sin embargo no es menos
ciego el que cifra toda su gloria en ser «hombre». Ni

60 Moses Hess (como anónimo), Sozialismus und Kommunis-
mus [Socialismo y comunismo], en Einundzwanzig Bogen aus der
Schweiz, Zürich y Winterthur, 1843, pp. 89-90.
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este ni aquel parásito vanidoso fundan el sentimiento
de su valía en una exclusividad, sino en una conexión,
en el lazo que los une a los demás: lazo de la sangre,
lazo de la nacionalidad o lazo de la humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discu-
sión entre los que piensan que en las venas no tienen
más que una sangre puramente humana y no estar liga-
dos más que por lazos puramente humanos, y los que
se jactan de poseer una sangre especial y estar ligados
por lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un
valor (un valor que puede ser exagerado, pero poco im-
porta), comprobamos una diferencia enorme entre el
orgullo de «pertenecer» a una nación, es decir, ser la
propiedad de esa nación, y el orgullo de llamar a una
nacionalidad su propiedad. Mi nacionalidad es uno de
mis predicados, una de mis propiedades, en tanto que
la nación es mi propietaria y mi señora. Si tú posees
fuerza física, podrás emplearla cuando lo creas nece-
sario, lo que te podrá dar la satisfacción de conocer
tu propia valía y eso es lo que llamamos orgullo. Pero
si es tu vigoroso cuerpo el que te posee, te impulsará
en todas partes y en los momentos menos oportunos
a que exhibas su vigor: no podrás estrechar la mano a
nadie sin aplastársela.
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Cuando uno consigue convencerse de que es más
que el miembro de una familia, el hijo de una raza, el
individuo de un pueblo, etc., llega finalmente a decir:
Uno es más que todo eso, por que es hombre, o tam-
bién: el Hombre es más que el judío, el alemán, etc.
«¡Que cada cuál sea, pues, entera y únicamente hom-
bre!» Pero valdría más decir: «Si somosmás que lo que
pueden expresar todos los nombres que se nos den,
queremos ser más que hombres, por la misma razón
que ustedes quieren ser más que judíos y ustedes más
que alemanes». Los nacionalistas tienen razón: no se
puede renegar de la propia nacionalidad; pero los hu-
manistas tienen también razón: uno no se debe uno
encerrar en los estrechos límites de su nacionalidad. A
la individualidad corresponde resolver esta contradic-
ción: la nacionalidad es mi propiedad, pero yo no soy
completamente absorbido por ésta; la humanidad tam-
bién es mi propiedad, pero Yo solo soy quien, por mi
unicidad, doy al hombre su existencia.

La Historia busca al hombre; ¡pero el hombre eres
tú, soy yo, somos nosotros! Después de haberlo toma-
do por un ser misterioso, una divinidad, y haberlo bus-
cado en el Dios primero, después en el Hombre (la hu-
manidad, el género humano), lo he encontrado al fin
en el individuo limitado y pasajero, en el Único.
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Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la huma-
nidad y Yo no hago nada por el bien de la otra huma-
nidad. Tú, que siendo una humanidad única, te elevas
con el propósito de vivir para otra que la que tú mismo
eres, estás loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que he-
mos examinado hasta aquí, se prestan a tales desarro-
llos y nos abren tan ricas perspectivas, que en otras
circunstancias nunca nos podríamos extender dema-
siado en ellas. Pero no nos proponemos por el momen-
to más que indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos
obligados a interrumpirnos para pasar al examen de
otros dos aspectos de la cuestión. Yo no estoy solo en
relación con los hombres en cuanto representantes de
la idea de «Hombre», o en cuanto hijos del Hombre
(¿por qué no decir «hijos del Hombre», puesto que se
dice «hijos de Dios»?); estoy, aparte de eso, en rela-
ción con lo que tienen del Hombre y llaman su propie-
dad. En otros términos: estoy en relaciones, no sólo
con lo que son como hombres, sino también con su
haber humano. Después de haber tratado del mundo
de los hombres, debo, pues, para llenar el cuadro que
me he trazado, pasar al examen del mundo de las sen-
saciones y de las ideas, y decir algunas palabras de lo
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que los hombres llaman su propiedad: los bienes, tanto
materiales como espirituales.

En tanto que la noción de Hombre se desarrollaba
y se adquiría de ella una mayor comprensión, tuvimos
que respetarla bajo las diversas formas personales de
que se la revistió; del último y más elevado de sus ava-
tares salió, en fin, el mandamiento de «respetar en ca-
da uno al Hombre». Pero si yo respeto al Hombre, mi
respeto debe extenderse igualmente a todo lo que es
humano, a todo lo que pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta
propiedad Yo debo inclinarme: es sagrada. Su propie-
dad consiste en un haber, en parte exterior y en parte
interior. Su haber exterior comprende cosas, y su ha-
ber interior está formado de pensamientos, de convic-
ciones, de nobles sentimientos, etc. Pero yo no estoy
obligado nunca a respetar más que su haber humano,
no tengo que cuidarme del que no es humano, porque
los hombres no pueden tener realmente como propio
más que lo que es propio del Hombre. Entre los bie-
nes interiores se puede citar, por ejemplo, a la religión;
siendo la religión libre, es decir, propia del Hombre, no
me es permitido tocarla; otro de esos bienes interiores
es el honor; siendo libre, es para mí inviolable (difa-
mación, caricaturas, etc.). La religión y el honor son
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«propiedades espirituales». Como propiedad material,
viene en primer lugar la persona: mi persona es mi
propiedad, de ahí resulta la libertad de la persona; pe-
ro entendámoslo bien, sólo la persona humana es libre;
a la otra, la prisión la aguarda. Tu vida es tu propiedad,
pero sólo es sagrada para los hombres si no es la vida
de un no-hombre.

El hombre no tiene títulos sobre los bienes materia-
les cuya posesión no puede justificar por su humani-
dad, y podemos tomarlos; de ahí que exista la compe-
tencia por ellos bajo todas las formas posibles. Aque-
llos de los bienes espirituales que no puede reivindicar
como hombre, están igualmente a nuestra disposición,
sometidos a la libertad de la discusión, a la libertad de
la ciencia y a la de la crítica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ¿Quién
los consagra y los garantiza? A primera vista, es el Es-
tado, la sociedad: pero más propiamente es el Hombre
o la «Idea». La idea de una propiedad sagrada implica
la idea de que esa propiedad es verdaderamente hu-
mana, o más bien que su poseedor no la tiene sino en
virtud de su cualidad de hombre y no a título de no-
hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legítimo po-
seedor de su fe, por ejemplo, y de su honor, de su con-
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ciencia, de su sentimiento, de lo conveniente y de lo
vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al honor (pala-
bras, escritos) son punibles, igualmente los que atacan
al fundamento de la religión, a la fe política; en suma,
toda lesión de aquello a que el Hombre «tiene dere-
cho».

El liberalismo crítico no se ha pronunciado todavía
en cuanto a la cuestión de saber hasta qué punto po-
dría admitir que los bienes son sagrados; piensa sí, ser
el adversario de toda santidad; pero como lucha con-
tra el egoísmo, tiene que trazarle límites y no puede
tolerar que el no-hombre los franquee en perjuicio del
hombre. Su repulsión teórica por la «masa» debería, si
llegase al poder, traducirse por medidas de repulsión
practica.

Los representantes de los diferentes matices del li-
beralismo están en desacuerdo sobre la extensión que
hay que dar a la idea de «Hombre» y sobre todo lo
que debe sacar de ella el hombre individual; es decir,
sobre la definición del Hombre y de lo humano: el hom-
bre político, el hombre moral y el hombre «humano»
han reivindicado sucesivamente, y cada vez de un mo-
do más categórico, el titulo de Hombre. El que define
mejor lo que es el «Hombre», es también el que sabe
mejor lo que debe tener «el Hombre». Ese concepto
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no lo percibe el Estado más que en su acepción políti-
ca; la sociedad, por otra parte, no comprende mas que
su alcance social; sólo, se dice, la humanidad, lo abra-
za por entero; «la historia de la humanidad es la de su
desarrollo». Descubran al hombre y conocerán por el
hecho mismo lo que es propio del hombre, la propie-
dad del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos
los derechos del mundo, aunque invoque en su apoyo
la autoridad o el título del «hombre», ¿qué me impor-
tan a Mí su derecho y sus pretensiones? Si su derecho
le viene del hombre, y no de mí, entonces a mis ojos
no tiene ningún derecho. Su vida, por ejemplo, no me
importa sino en cuanto tiene un valor para Mí. Yo no
respeto más a su pretendido «derecho de propiedad»
(su derecho sobre los bienes materiales), que respeto
su derecho sobre el «santuario de su alma» (su derecho
a guardar intactos sus bienes espirituales, sus ídolos y
sus dioses). Sus bienes; tanto materiales como espiri-
tuales, me pertenecen; y yo dispongo de ellos, en la
medida de mis fuerzas, como su propietario.

La «cuestión de la propiedad» excede en significa-
do a los términos en que se la plantea; no consideran-
do más que a lo que se llama nuestras posesiones, es
demasiado estrecha y no es susceptible de ninguna so-
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lución; la decisión se encuentra en «aquel por el cual
tenemos todo». La propiedad depende del propietario,
La Revolución dirigió sus ataques contra todo lo que
viene de la «gracia de Dios», y, entre otros, contra el
derecho divino, que fue reemplazado por el derecho
humano. A lo que el «favor divino» nos dispensa, se
opuso lo que se deriva de la «esencia del Hombre».

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado
de estar fundadas sobre el dogma religioso que man-
da «amaos los unos a los otros por el amor de Dios»,
tuvieron que ser edificadas sobre la base humana de
«amaos los unos a los otros por el amor del hombre».
Igualmente, en lo que concierne a las relaciones de los
hombres con las cosas de este mundo, la doctrina revo-
lucionaria no pudo hacer otra cosa que proclamar que
el mundo, hasta entonces organizado según la orden
de Dios, pertenecería en adelante al «Hombre».

El mundo pertenece al «Hombre» y debe ser respe-
tado por mí como propiedad del «Hombre».

¡La propiedad es lo Mío!
Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, sig-

nifica propiedad sagrada, así es que yo debo respetar
tu propiedad. «¡Respeto a la propiedad!» Así, los polí-
ticos verían con gusto a cada cual poseer su parcela de
propiedad, y esa tendencia ha llevado en ciertas regio-
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nes a un desmenuzamiento increíble. Cada cual debe
tener su hueso en el que encuentre alguna cosa que
roer.

El egoísta ve la cuestión desde un punto de vista
muy distinto. Yo no retrocedo con espanto religioso
ante tu propiedad o la de ustedes; por el contrario, yo
siempre la considero como mi propiedad, propiedad a
la que no tengo que «respetar». ¡Traten, pues, de la
misma manera a lo que llaman mi propiedad!

Colocándonos todos bajo ese punto de vista, nos se-
rá más fácil entendernos.

Con el fin de cada uno sea libre dueño de su tierra,
los liberales políticos se toman a pecho la abolición, en
la medida de lo posible, de todas los servidumbres. ¡Po-
co importa que el campo sea pequeño, con tal que cada
cual tenga el suyo; que sea una propiedad, y una pro-
piedad respetada! Cuantos más propietarios haya, más
rico será el Estado en «hombres libres» y en «buenos
patriotas».

El liberalismo político, como toda religiosidad, cuen-
ta con el respeto, con la humanidad, con la caridad. Así
es perpetuamente engañado. Porque, en la práctica, las
personas no respetan nada. Todos los días se ven gran-
des propietarios redondear sus dominios acaparando
las propiedades vecinas más pequeñas y se ven todos
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los días pequeños propietarios desposeídos obligados
a volver a hacerse mercenarios o arrendatarios sobre
el trozo de tierra que les ha sido legalmente arrancado.
La competencia cubre con su pabellón el dolo y no es
el respeto a la propiedad el que puede oponerse a ese
bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequeños propietarios» se
hubieran dicho que la gran propiedad también les per-
tenece, no se habrían apartado respetuosamente por sí
mismos y no se les expulsaría.

La propiedad tal como la comprenden los liberales
burgueses, merece las invectivas de los comunistas y
de Proudhon: es insostenible e inexistente, puesto que
el ciudadano propietario no posee en realidad nada y
es en todas partes un desterrado. Lejos de que el mun-
do pueda pertenecerle, el miserable rincón en que va
viviendo no es siquiera de él.

Proudhon no quiere oír hablar de propietarios, sino
de poseedores o de usufructuarios.61 ¿Qué quiere de-
cir? Quiere que ninguno pueda apropiarse del suelo,
sino que tenga su uso; pero aunque no se le concedie-

61 Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Re-
cherches sur le Principe du droit et du gouvernement, Paris, 1841, p.
83. [¿Qué es la propiedad? O investigaciones acerca del principio
del derecho y del gobierno, Utopía Libertaria, 2005]
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se más que la centésima parte del producto que saca
del fruto de su trabajo, esta fracción al menos sería su
propiedad y podría disponer de ella a su criterio. El que
no tiene más que el uso del campo, no es evidentemen-
te propietario de ese campo; lo es menos aún aquel que
tiene, según quiere Proudhon, que resignar de su pro-
ducción todo lo que no le sea estrictamente necesario;
sólo es propietario del tanto que le resta. Proudhon no
reniega, pues, más que tal o cual tipo de propiedad y
no de la propiedad en sí. Si queremos apropiarnos del
suelo en vez de dejar su provecho a los propietarios
territoriales, unámonos, asociémonos con ese objeto y
formemos una sociedad que se hará su propietaria. Si
lo conseguimos, los que son hoy propietarios dejaran
de serlo. E igualmente así como los hayamos podido
despojar de la tierra y del suelo, podremos también
expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer
de ellas la nuestra, la propiedad de los conquistado-
res. Los «conquistadores» formarían una sociedad que
uno puede imaginarse creciendo y extendiéndose pro-
gresivamente hasta el punto de acabar por abarcar a
la humanidad entera. Pero esta misma humanidad no
es más que un pensamiento (un fantasma) y no tiene
realidad más que en los individuos. Y esos individuos
tomados en masa no harán un uso menos arbitrario
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de la tierra y del suelo de lo que lo hacia el individuo
aislado, el llamado «propietario».

Así, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja
siquiera de ser «exclusiva», por el hecho de que la hu-
manidad, esa vasta sociedad, expropie al individuo (al
que arrienda o da quizás en feudo una parcela), lo mis-
mo que expropia a todo lo que no es humanidad (ella
no reconoce, por ejemplo, ningún derecho de propie-
dad a los animales). Eso viene a ser, pues, exactamente
lo mismo. Aquello en lo que todos quieren tener par-
te le será retirado al mismo individuo que quiere te-
nerlo para él solo y para ser erigido en bien común.
En cuanto bien común, cada uno tiene su parte, y es-
ta parte es su propiedad. Así es como según nuestro
antiguo derecho de sucesión, una casa que pertenece
a cinco herederos es su bien común, indiviso, en tanto
que sólo un quinto de la renta es la propiedad de cada
cual. Proudhon hubiera podido ahorrarnos su enfático
lenguaje si hubiera dicho: «Hay ciertas cosas que no
son propiedad más que de algunos, pero que pretende-
mos poseer y a las que, en lo sucesivo, daremos caza.
Tomémoslas, puesto que es tomándolas como uno se
hace su propietario, y puesto que lo que nos ha fal-
tado hasta el presente no ha pasado a manos de los
propietarios actuales más que por la ocupación, ¡aso-
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ciémonos para cometer ese robo!» Pero, en lugar de
esto, trata de hacernos aceptar la idea de que la Socie-
dad es el poseedor primitivo y el único propietario de
derechos imprescriptibles; en relación a ella el que se
llama propietario es culpable de robo («la propiedad es
el robo»); si la Sociedad despoja al que hoy es propieta-
rio de lo que retiene como perteneciente a él, no le está
robando, simplemente vuelve a entrar en posesión de
su bien, haciendo uso de su derecho imprescriptible.
He ahí adonde se llega cuando se hace del fantasma
de la Sociedad una persona moral. Por el contrario, lo
que el hombre puede alcanzar es lo que le pertenece:
a mí es a quien pertenece el mundo. ¿Y qué otra cosa
dicen cuando proclaman que «el mundo pertenece a
todos»? Todos es Yo, Yo y además Yo. Pero ustedes ha-
cen de «Todos» un fantasma que se vuelve sagrado, de
tal forma que «todos» viene a ser el temible señor del
individuo. Y a su lado se levanta entonces el espectro
del «Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoísmo.
Así, sus doctrinas son la continuación y la consecuen-
cia del principio cristiano, del principio de amor, del
sacrificio, de la abnegación a una generalidad absolu-
ta, a un «extraño»’. En lo que concierne a su propiedad,
por ejemplo, no hacen más que completar y consagrar
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doctrinalmente lo que existe de hecho desde hace lar-
go tiempo: la incapacidad del individuo para ser pro-
pietario. Cuando la ley declara que ad reges potestas
omnium pertínet, ad singular propnetas; omnia rex im-
perio possidet, singuli dominio, quiere decir que el Rey
es propietario, porque él solo puede usar y disponer de
«todos» y tiene sobre todo potestas e imperium. Los co-
munistas han hecho la cosa más clara, dotando de ese
imperium a la «Sociedad de todos». Por lo tanto, al ser
enemigos del egoísmo, son cristianos, o, de un modo
más general, hombres religiosos, visionarios, subordi-
nados y vasallos de una generalidad, de una abstrac-
ción cualquiera (Dios, la Sociedad, etc.). Proudhon se
aproxima aún más a los cristianos concediendo a Dios
lo que le niega a los hombres: lo llama el propietario
de la tierra (p. 90). Demuestra con esto que no puede
librarse de la idea de que debe existir en alguna parte
un propietario; concluye, en definitiva, en aceptar a un
propietario, sólo que lo coloca en el más allá.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «So-
ciedad humana»): es el individuo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor inju-
ria a la propiedad calificándola de robo. Sin querer re-
mover esta cuestión embarazosa, preguntamos simple-
mente: ¿hay una objeción bien fundada que hacer al ro-
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bo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se deja sub-
sistir la idea de la propiedad? ¿Cómo se podría robar
si no hubiese propiedad? Lo que no pertenece a nadie
no puede ser robado: el que saca agua del mar no ro-
ba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; sólo
por ella resulta el robo posible. Weitling, que conside-
ra todo como la «propiedad de todos», tiene que llegar
necesariamente a la misma conclusión que Proudhon:
si alguna cosa pertenece a todos, el individuo que se la
apropia es un ladrón.

La propiedad privada existe por la gracia del Dere-
cho. El Derecho es su única garantía, porque poseer un
objeto no es ser necesariamente su propietario; lo que
Yo poseo no se convierte en mi propiedad más que por
la sanción del Derecho; y ésta no es un hecho (un fait),
como piensa Proudhon, sino una ficción, una idea. Una
idea, he ahí lo que es la propiedad que engendra el De-
recho, la propiedad legítima, garantizada. Es el Dere-
cho y no Yo lo que hace de lo que poseo mi propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propie-
dad al poder ilimitado que Yo tengo sobre las cosas
(objetos, animales u hombres) de las que puedo usar y
abusar a mi agrado; el Derecho romano define la pro-
piedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio
patitur, un derecho exclusivo e ilimitado. Pero la pro-
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piedad tiene por condición el poder, lo que está en mi
poder es mío. En tanto que mantengo mi situación de
poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; no
lo seré si se me escapa, sea cualquiera la fuerza que me
lo arrebate (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca
que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión vie-
nen, pues, a ser lo mismo. No es un derecho exterior
a mi poder el que me hace legítimo propietario, sino
mi poder mismo y sólo él; si lo pierdo, el objeto se me
escapa. Desde el día en que los romanos perdieron la
fuerza de oponerse a los germanos, Roma, y los despo-
jos del mundo que diez siglos de omnipotencia habían
acumulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los
vencedores, y hubiera sido ridículo pretender que los
romanos permanecieran siendo, no obstante, sus legí-
timos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien
sabe tomarla y guardarla para sí, y quedará siendo de
él, mientras que no le sea arrebatada; así, la libertad
pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el
Estado de los burgueses, de los indigentes, o lisa y lla-
namente, el de los hombres), siendo el único poderoso,
es también el único propietario; Yo, el Único, no ten-
go nada; no soy más que un colono en las tierras del
Estado, soy un vasallo, y por consiguiente un siervo.
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Bajo la dominación del Estado, ninguna propiedad es
Mía.62

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el pre-
cio de todas las propiedades de las que está hecha mi
individualidad, ¿y habría de despreciar la propiedad?
¡Jamás! Del mismo modo que nunca he sido apreciado
porque siempre se ponían por encima de Mí al pueblo,
a la humanidad y a otras cien abstracciones, tampo-
co se ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de

62 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el
monopolio de la coacción. En este sentido, todos los derechos que
puedan llegar a disfrutar los ciudadanos provienen siempre, en úl-
tima instancia, de la gracia del Estado, que es el «garante» de la
Constitución. Se trata, por otro lado, de una característica intrín-
seca del Estado, cualquiera sea su orientación política y su grado
de democratización: desde Hobbes hasta Rousseau, fundar un Es-
tado consiste en alienar todos los derechos individuales en una ins-
tancia superior (que los distribuirá en mayor o menor medida de-
pendiendo de las circunstancias políticas). Incluso los Estados más
«democráticos» se reservan el recurso del «estado de sitio» (que
implica la suspensión o restricción de los derechos garantizados
en tiempos de paz). Además, la distinción trazada por Stirner res-
pecto del poder y el derecho es sumamente interesante, pues per-
mite distinguir aquellos derechos efectivamente impuestos por el
Estado de aquellos que no pasan de la mera declaración. Para sa-
ber, dentro de un Estado, si un derecho existe efectivamente, no
hay que leer los Códigos si no más bien ver a quiénes persiguen
los jueces y la policía (N.R.).
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la propiedad. La propiedad no era más que la propie-
dad de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: mi exis-
tencia toda entera pertenecía a la patria; Yo y, como
consecuencia, todo lo que llamaba mío, pertenecía a la
patria, al pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que
pongan fin al pauperismo. Tanto valdría pedirles que
se cortasen la cabeza y la pusieran a sus pies, porque
en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual debe
reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés
del Estado es enriquecerse él mismo; poco le importa
que Peter sea rico y Paul pobre; lo mismo le daría que
fuese Paul el rico y Peter el pobre, mira al uno enri-
quecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por
su juego de báscula. Como individuos, todos son real-
mente iguales ante su faz. Y en eso tiene razón: pobre
y rico no son nada para él, al igual que «somos todos
pobres pecadores ante Dios». Por otra parte, el Estado
tiene un interés muy grande en que esos mismos indi-
viduos que hacen de él su Yo, compartan sus riquezas:
él los hace participar de su propiedad. La propiedad,
de la que hace un cebo y una recompensa para los in-
dividuos, le sirve para amansarlos; pero sigue siendo
su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella sino lleva
en su corazón el yo del Estado, como miembro leal de
la sociedad que es; en caso contrario, la propiedad es

450



confiscada o se funde en procesos ruinosos. La propie-
dad es y sigue siendo, pues, la propiedad del Estado,
sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que el Estado
no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el in-
dividuo tiene del Estado, equivale simplemente a decir
que el Estado se roba a sí mismo. El que admite den-
tro de sí el yo del Estado, es decir, un buen ciudadano
o un buen súbdito, goza de su feudo con toda seguri-
dad, pero goza de él como yo del Estado, y no como
Yo propio, como individuo. Es lo que expresa el Códi-
go cuando define la propiedad, lo que Yo llamomío por
Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho lo hacen
mío sólo si el Estado no se opone.

En casos de expropiación, de requisa de armas, et-
cétera, o también, por ejemplo, cuando el fisco recoge
una sucesión cuyos derechohabientes no se han pre-
sentado en los plazos legales, el principio, habitual-
mente velado, salta a la vista de todos; el pueblo, el
Estado, es el único propietario; el individuo no es más
que un arrendatario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede pro-
ponerse que un individuo sea propietario en su propio
interés, no puede querer que yo sea rico, ni siquiera que
Yo posea tan sólo alguna holgura; en cuanto soy Yo, el
Estado no puede reconocerme nada, permitirme nada,
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concederme nada. El Estado no puede abolir el paupe-
rismo, porque la indigencia es mi indigencia.Quién no
es nada más que lo que hacen de él las circunstancias o
la voluntad de un tercero (el Estado), posee solamente
lo que ese tercero le concede, y eso es perfectamente
justo. Y ese tercero no le dará más de lo que merece,
es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se
hace valer y quien saca de sí mismo el mejor partido
posible, es el Estado.

La economía política trata preferentemente esta
cuestión. Sin embargo, esta cuestión traspasa el do-
minio de la política y excede en mucho el horizonte
del Estado, que no conoce otra propiedad que la su-
ya y que no puede repartir ninguna otra. El Estado no
puede hacer otra cosa que someter la posesión de la
propiedad a sus condiciones, como lo hace con todo;
por ejemplo, con el matrimonio cuya validez depende
de su sanción. Pero una propiedad no es mi propiedad
más que si es Mía sin condiciones; sólo si estoy incon-
dicionado puedo ser propietario, unirme a lamujer que
amo y dedicarme libremente a una actividad.

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no
se preocupa más que de sí y de lo suyo; si tengo un
valor a sus ojos, sólo es como su hijo, el hijo del país,
etc., como Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus
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altibajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado
más que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y
lo Mío no somos para él más que un accidente, ¿qué
prueba eso sino que él es incapaz de comprenderme?
Yo excedo a su comprensión, o en otros términos, su
inteligencia es demasiado corta para comprenderme.
Lo que explica, por otra parte, que no pueden hacer
nada por Mí.

El pauperismo es un corolario de mí desvaloriza-
ción, de mi impotencia para hacerme valer. Así, Estado
y pauperismo son dos fenómenos inseparables. El Es-
tado no admite que Yo me aproveche de Mí mismo, y
no existe más que a condición de que Yo carezca de
valor; siempre tiende a sacar provecho de mí, es decir,
explotarme, despojarme, o hacerme servir para alguna
cosa, quiere que Yo sea su criatura aunque no sea más
que para cuidar de una prole (proletariado).

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en
que mi valor no dependa más que de Mí, lo fije Yo mis-
mo y Yo mismo establezca su precio. Si quiero verme
en alza, es cosa Mía alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o
extraiga con gran esfuerzo el carbón y el hierro de la
tierra, ése es mi trabajo y Yo mismo quiero extraer de
él todo el provecho posible. Quejarme no serviría de
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nada, mi trabajo no será pagado en lo que vale; el com-
prador no me escuchará y el Estado hará igualmente
oídos sordos hasta el momento en que crea necesario
apaciguarme para prevenir la explosión de mi terrible
poder. Pero esas medidas de aplacamiento que usa a
modo de válvula de seguridad son todo lo que yo pue-
do esperar de él; si se me ocurre reclamar más, el Es-
tado se volverá contra Mí y me hará sentir sus uñas y
sus garras, porque es el Rey de los animales, el león y el
águila. Si el precio que él fija a mi trabajo y a mis mer-
cancías no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el
valor correspondiente a mis productos, es decir, me las
compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos,
chocaré con un desahucio absoluto en el consumidor.
Si este conflicto se resolviera por un acuerdo entre las
dos partes, el Estado no encontraría en ello nada que
objetar, porque le importa poco cómo los particulares
se arreglan entre sí mientras no le causen ningún per-
juicio. Sólo se juzga ofendido y puesto en peligro cuan-
do al no llegar a un acuerdo, los antagonistas se van
a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hom-
bre a hombre lo que el Estado no puede tolerar y debe
interponerse como mediador, tiene que intervenir. El
Estado, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido
a ser lo que era Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los
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Santos, un mediador. Separa a los hombres y se inter-
pone entre ellos como Espíritu. Los obreros que recla-
man un aumento de salario son tratados como crimi-
nales desde el momento en que intentan arrancárselo
a la fuerza al patrón. ¿Qué deben hacer? Si no usan
su fuerza se volverán con las manos vacías; pero usar
la fuerza, recurrir a la compulsión, es hacerse valer a
uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo
que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado.
¿Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores?
¡Esto es lo que tienen que hacer: contar sólo con ellos
mismos y no tener en cuenta al Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en
cuanto al trabajo de mi cerebro. El Estado me permi-
te sacar provecho de todos mis pensamientos y utili-
zarlos en mi relación con los hombres (ya extraigo de
ellos un precio por el solo hecho de que, por ejemplo,
me hacen ganar el aprecio o la admiración de los oyen-
tes); el me lo permite, pero con la condición de que mis
pensamientos sean sus pensamientos. Si alimento, por
el contrario, pensamientos que él no puede aprobar, es
decir, hacer suyos, me prohíbe formalmente realizar su
valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensa-
mientos son libres sólo cuando el Estado lo permite, es
decir, cuando son pensamientos del Estado. El no me
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deja filosofar con libertad, si nomemuestro filósofo de
Estado; pero no puedo filosofar contra el Estado, aun-
que gustosamente me permita remediar sus imperfec-
ciones, enderezarlo. De la misma manera en que yo no
puedo considerar a mi Yo como legítimo si no lleva la
estampilla del Estado y puede exhibir los certificados
y pasaportes que este último le ha concedido gracio-
samente, de igual modo no estoy autorizado a hacer
valer lo Mío más que si lo tengo por lo suyo, por un
feudo dependiente del Estado. Mis caminos deben ser
sus caminos, de lo contrario me tapa la boca.

Nada es más temible para el Estado que el valor del
Yo; no hay nada de lo que deba separarmemás cuidado-
samente, que de toda ocasión de valorarme Yo mismo.
Yo soy el adversario irreconciliable del Estado, que no
puede escapar a las astas del dilema: él o Yo. Así no
trata solamente de paralizar el Yo, sino además, de al-
quilar lo Mío. No hay en el Estado ninguna propiedad,
es decir, ninguna propiedad del individuo: no hay más
que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo ten-
go más que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por
él.

Mi propiedad privada es la que el Estadome concede
de su propiedad y en la medida que la limita (la priva)
a otros de sus miembros, es una propiedad del Estado.
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Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez
más claramente que me queda un poder considerable;
tengo un poder sobre Mí mismo, es decir, sobre todo
lo que no es, ni puede ser más que Mío y que no existe
sino porque es Mío.

¿Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo,
cuando mis pensamientos no son ya los suyos? Pasar
de largo y no contar más que conmigo mismo y sobre
Mí mismo. Mi propiedad real, aquella de la que puedo
disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi
gusto, son mis pensamientos, a los que no hace falta
una sanción y que me importa poco ver legitimar por
una designación, una autorización o una gracia. Sien-
do Míos, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos
por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros vie-
nen a ser, a su vez, mi propiedad.

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi po-
der y nada más. ¿A qué estoy legítimamente autoriza-
do? A todo aquello que puedo. Yome doy el derecho de
propiedad sobre un objeto por el solo hecho de apode-
rarme de él, o en otros términos, me hago propietario
de derecho cada vez que me hago propietario por la
fuerza; al darme el poder, me doy el título.

Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre
una cosa, esa cosa sigue siendo mi propiedad. ¡Pues
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bien, sea! ¡Que la fuerza decida acerca de la propiedad
y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder ajeno, el po-
der que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo63; ¡que
mi propio poder haga de mí un proletario! Que vuel-
va yo, ignorante como era de la fuerza de mi poder,
a entrar en posesión del poder que he abandonado a
los demás. A mis ojos, mi propiedad se extiende has-
ta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como
mío todo lo que soy capaz de conquistar y extenderé
mi propiedad hasta donde llegue mi derecho, es decir,
mi poder.

Los que han de decidir son el egoísmo y el interés
personal, no el principio de amor, ni las razones senti-
mentales como la caridad, la indulgencia y la benevo-
lencia. Ni siquiera la equidad y la justicia (porque la
justicia también es un fenómeno de amor, un produc-
to del amor); el amor no conoce más que el sacrificio
y exige la abnegación.

63 La crítica a la «trascendencia» del poder del Estado es co-
mún a todo el pensamiento anarquista. Desde Proudhon hasta Mal
atesta, la delegación del poder (que del mismo modo que los con-
tractualistas, ubican en el origen del Estado) es el pasaporte segu-
ro hacia la servidumbre. Este punto traza una divisoria entre el
anarquismo y otras ideologías que se reivindican liberadoras, ta-
les como el liberalismo o incluso el marxismo en muchas de sus
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¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse de alguna cosa?
El egoísta ni lo piensa; dice simplemente: ¡preciso
aquello de lo que tengo necesidad y lo tendré!64

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes
racionales tienen su fuente en el amor y conducen a
un borrascoso océano de reglamentaciones y de coer-
ción. El socialismo y el comunismo tampoco constitu-
yen una excepción. Cada cual debe estar provisto de
medios de existencia suficientes y poco importa que
estos medios los encuentre, según la idea socialista, en
una propiedad personal, o que, con los comunistas, los
obtenga de la comunidad de bienes. Los individuos no
conocerán más que la dependencia. El tribunal arbitral
que se encargue de repartir equitativamente los bienes
no me concederá más que la parte que haya medido su
espíritu de equidad, su benévolo cuidado de las necesi-
dades de todos. Yo, el individuo, no veo que la riqueza
de la colectividad sea un obstáculo menor que la rique-
za de los demás individuos, porque ni una ni otra me
pertenecen. Ya estén los bienes en manos de la comu-
nidad que me concede una parte, o en manos de los

versiones (N.R.).
64 Es importante no confundir a Stirner con el llamado

anarco-capitalismo, puesto que éste último no esta dispuesto a re-
nunciar ni al Estado, ni a la policía, ni a la propiedad privada (N.R).
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particulares, resulta siempre para mí la misma coer-
ción, puesto que en ningún caso puedo disponer de
ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, el co-
munismo se constituye en un nuevo Estado, un status,
un orden de cosas destinado a paralizar la libertad de
mis movimientos, un poder soberano superior a Mí. El
comunismo se opone con razón a la opresión de los in-
dividuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero
el poder que da a la comunidad es más tiránico aún.

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de
la miseria de la plebe. No dice: espera a que una auto-
ridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en
nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad
(porque en los Estados de lo que se trata siempre es
de un don que recibe cada uno según sus méritos, es
decir, sus servicios); Por el contrario dice: pon tu mano
sobre aquello que necesitas y tómalo. Es la declaración
de guerra de todos contra todos. Sólo Yo soy juez de lo
que quiero tener.

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues los «que
se buscan a sí mismos» siempre lo han hecho. Poco
importa que la cosa no sea nueva si sólo desde hoy
se tiene conciencia de ella; y esa conciencia no puede
pretender una gran antigüedad (a menos que se la ha-
ga remontar a las leyes de Egipto y de Esparta). Para
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probar que está poco extendida bastarían las objecio-
nes y el desprecio con los que se habla del egoísta. Lo
que es preciso saber, es lo siguiente: que el acto de po-
ner la mano sobre un objeto no es despreciable, sino
la manifestación del egoísta consciente y consecuente
consigo mismo.

Sólo escaparé del «tejido» del amor cuando no espe-
re que los individuos ni la comunidad me den lo que
yo mismo puedo darme. La plebe no dejará de ser ple-
be hasta el día en que se apodere de lo que necesita y
es plebe porque, por temor al castigo, no se atreve a
tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado, tomarlo es
un crimen; he ahí el dogma, y ese dogma por sí mismo
basta para crear la plebe; pero si la plebe continúa sien-
do lo que es, ¿de quién será culpa? En primer término
de ella misma, por admitir ese dogma, y sólo en segun-
do lugar de quienes por egoísmo (para devolverles su
injuria favorita), quieren que ese dogma sea respetado.
En pocas palabras, la falta de conciencia de la «nueva
sabiduría», la vieja conciencia del pecado, es la única
sobre la que cae la culpa.

Si los hombres llegaran a perder el respeto por la
propiedad, cada individuo tendría una propiedad, así
como todos los esclavos se hacen hombres libres des-
de que dejan de respetar a su amo como tal. Enton-
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ces podrían concluirse alianzas entre individuos, aso-
ciaciones egoístas, que tendrían por efecto multiplicar
los medios de acción de cada cual afirmando sus pro-
piedades, constantemente amenazadas.

Según los comunistas, la comunidad debe ser la pro-
pietaria. Por el contrario, Yo soy el propietario, y no
hago más que acordar con otros acerca de mi propie-
dad. Si la comunidad va contra mis intereses, Yo me su-
blevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero
la propiedad no es sagrada. ¿No seré; pues, meramen-
te poseedor? ¡Eh, no! Hasta hoy, no se era poseedor,
no se tenía una parcela sino porque se dejaba a otros
la propiedad de una parcela. Pero en adelante todo me
pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y de
lo que puedo apoderarme. Si el socialista dice: la Socie-
dad me da lo que me hace falta, el egoísta responde: Yo
tomo lo que necesito. Si los comunistas actúan como
indigentes, el egoísta obra como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor
que tienen por objeto el alivio de las clases misera-
bles fracasarán. La plebe sólo puede ser ayudada por
el egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí misma, y
eso es lo que hará. La plebe es un poder, siempre que
no se deje domar por el miedo. Las gentes perderían
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todo respeto de no haberles enseñado a tener miedo,
decía el espantapájaros del Gato con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abo-
lirse; de lo que se trata es de arrebatársela a los fan-
tasmas para convertirla en mi propiedad. Entonces se
desvanecerá esa ilusión de que Yo no pueda tomar todo
cuanto necesite.

¡Pero de cuántas cosas tiene necesidad el hombre
Quién tiene necesidad de mucho y sabe como conse-
guirlo, siempre se ha servido a si mismo. Así Napoleón
ha tomado Europa y los franceses Argel. Lo que con-
vendría es que el populacho al que paraliza el respeto,
aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si
para ustedes va demasiado lejos y se juzgan ofendidos,
¡pues bien!, defiéndanse; no deben hacerle regalos be-
névolamente. Cuando el populacho se conozca, o más
bien, cuando se reconozca como populacho, rechaza-
rán esos regalos de la misma manera que rehusarán
sus limosnas. Pero es perfectamente ridículo que uste-
des declaren pecador y criminal a quien ya no preten-
de vivir de sus favores y quiere salir adelante por si
mismo. Esos dones lo engañan y le hacen perder la pa-
ciencia. Defiendan su propiedad y serán fuertes; pero
si quieren guardar la facultad de dar y gozar de privi-
legios políticos en relación a las limosnas que otorgan
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(impuesto de los pobres), tengan en cuenta que eso du-
rará tanto como lo toleren los que las aceptan.65

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mos-
trado, tan sencilla de resolver como se lo imaginan los
socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta
más que por la guerra de todos contra todos. Los po-
bres no llegarán a ser libres y propietarios más que
cuando se subleven. Les den lo que les den, querrán
siempre más, porque no quieren nada menos que la
supresión de todo don.

Se preguntarán: pero ¿qué pasará cuando hayan co-
brado ánimos quienes carecen de fortuna? ¿Cómo se
realizará la nivelación? Tanto valdría pedirme que sa-
cara el horóscopo de un niño. ¿Qué es lo que hará un
esclavo cuando rompa sus cadenas? … Aguarden y lo
sabrán.

En el panfleto de Kaiser66, que carece de forma y de
sustancia, se espera que el Estado se haga cargo de esta

65 En un documento de registro para Irlanda, el gobierno pro-
puso otorgar derechos políticos a aquellos que pagaran un impues-
to para la pobreza de 5 libras. Aquel que da limosna, entonces, ad-
quiere derechos políticos, como en otros lugares es nombrado «Ca-
ballero del Cisne» [Expresión para referirse a los «caballeros an-
dantes» que rescataban a los que se encontraban en apuros (N.R.)].

66 HeinrichWilhelm Kaiser , Die Persönlichkeit des Eigentums
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nivelación. ¡Siempre el Estado! ¡El papá! Así como la
Iglesia fue proclamada y respetada como la «madre»
de los creyentes, así el Estado viene a ser el Padre que
todo lo provee.

El principio de la competencia está estrechamente li-
gado al principio de la ciudadanía. ¿Es otra cosa que la
igualdad? Y la igualdad, ¿no es precisamente un pro-
ducto de esa Revolución que hizo la burguesía o la
clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos
los demás miembros del Estado (excepto el Príncipe,
porque representa al Estado), cada cual puede tratar
de elevarse al rango de los demás e incluso superar-

in Bezug auf den Sozialismus und Communismus im heutigen Fran-
kreich [La personalidad de la propiedad en relación al socialismo
y al comunismo en la Francia contemporánea], Bremen, 1843.

67 El ministro Stein se refirió con esta expresión al Conde de
Reisach al dejarlo en manos del gobierno Bávaro, porque, según
dijo: «Un Estado como el de Baviera tiene que valer más que un
simple individuo». Reisach había escrito en contra de Montgelas
por encargo de Stein, y era por este escrito que Montgelas pidió su
caebza y Stein se la entregó. Ver Hermann Friedrich Wilhelm Hin-
richs, Politische Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden,
nach seinen poli-tischen, kirchlichen und wissenschaftlichen Zustán-
den, mit besonderem Bezug auf Deutschland und namentlich Preus-
sen [Lecciones políticas. Nuestra época y su gestación según su si-
tuación política, eclesiástica y científica, con especial referencia a
Alemania y particularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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lo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta
los últimos jirones de su fortuna. Eso prueba con to-
da evidencia que ante el tribunal del Estado cada uno
no tiene el valor más que de un simple individuo y no
debe contar con ningún favoritismo. Supérense unos
a otros cuanto quieran y cuanto puedan, yo, el Estado,
no tengo nada que ver en eso. Son libres de competir
entre ustedes, son competidores y esa es su posición
social. Pero ante mí, el Estado, no son más que simples
individuos.67

La igualdad que se ha establecido teóricamente co-
mo principio entre todos los hombres, encuentra su
aplicación y su realización práctica en la competencia,
porque la igualdad no es más que la libre competencia.
Todos son, frente al Estado, simples particulares y en
la Sociedad, es decir, en la relación de unos con otros,
competidores.

Yo no tengo que ser más que un simple individuo pa-
ra poder competir con cualquier otro hombre, excepto
con el Príncipe y con su familia. Esta libertad era en
tiempos pasados imposible, ya que no se gozaba de la
libertad de hacerse valer más que en la corporación y
por la corporación.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalis-
mo, el Estado concedía privilegios, en tanto que bajo el
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régimen de la competencia y del liberalismo se limita
a otorgar licencias (título dado a un candidato, estable-
ciendo que una profesión cualquiera le está abierta) a
quien las solicite. Pero, ahora que el Estado ha dejado
librada la cuestión a los solicitantes, entrará en con-
flicto con todos, puesto que todos y cada uno tienen el
derecho de pedir una licencia. Será «atormentado», y
se vendrá abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es
siquiera verdaderamente una competencia, es decir,
un concurso entre las personas? Es lo que pretende
ser, puesto que funda su derecho precisamente en ese
título. En efecto, se origina del hecho que las perso-
nas han sido liberadas de toda dominación personal.
¿Puede decirse que la competencia es libre cuando el
Estado, soberano por el principio de la burguesía, se
las ingenia para restringirla de mil maneras? Vean a
un rico fabricante que hace grandes negocios y al que
yo querría hacerle la competencia. Hazla — dice el Es-
tado —; por mi parte, no veo nada que se oponga a que
la hagas como persona. ¡Sí, pero me haría falta un lu-
gar para mi instalación, me haría falta dinero! Esto es
grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en
competir. Y no cabe que Tú tomes nada de nadie, por-
que yo protejo a la propiedad y a sus privilegios. La

467



libre competencia no es libre porque me faltan los me-
dios para competir, las cosas necesarias para la com-
petencia. Contra mi persona, nada se tiene que obje-
tar; pero como yo no tengo las cosas, es preciso que
mi persona renuncie. ¿Y quién está en posesión de los
medios, quién tiene esas cosas necesarias? ¿Es quizá
tal o cual fabricante? ¡No; porque en ese caso, yo po-
dría apropiármelas! El único propietario es el Estado;
el fabricante no es propietario; lo que posee lo tiene
sólo a titulo de concesión, de depósito.

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante,
voy a competir con ese profesor de Derecho que es un
necio; y yo, que sé cien veces más que él, haré desertar
a su auditorio. ¿Has hecho tus estudios, amigo mío, y
te has recibido? No; pero… ¿para qué? Poseo amplia-
mente los conocimientos necesarios. Lo siento; pero
aquí la competencia no es libre. Contra tu persona na-
da hay que decir, pero la cosa esencial te falta: el diplo-
ma de doctor. ¡Y ese diploma, yo, el Estado, lo exijo!
Pídemelo primero muy cortésmente y luego veremos
lo que hay que hacer.

He aquí a qué se reduce la libertad de la competen-
cia. Es preciso que el Estado, mi Señor, me califique
antes como apto para competir.
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Pero además, ¿son en realidad las personas quienes
compiten? ¡No, una vez más son las cosas! El dinero,
en primer lugar, etc.

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta me-
diocre deberá ceder la palma, etc.). Pero lo que importa
distinguir es si losmedios que faltan al competidor des-
graciado son personales o materiales y pueden adqui-
rirse mediante la capacidad personal, o si únicamente
pueden obtenerse por un favor, como simples dones:
por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al ri-
co, es decir, regalársela. En suma, si es necesario que
Yo aguarde la autorización del Estado para obtener los
medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata
de un diploma), esos medios son una gracia del Esta-
do.68

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competen-
cia. El Estado considera a todos los hombres como sus

68 En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos.
Pero esto sólo es posible a través de becas, las cuales — y esto es
importante — tienen su origen en tiempos en que la libre compe-
tencia no era todavía un principio generalizado. La libre compe-
tencia no otorga becas, sino que dice: «Arréglense solos, es decir,
consigan sus propios medios». Cuando el Estado entrega fondos
para becas, lo hace por su propio interés, para educar «sirvientes»
para sí.
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hijos iguales; cada uno es libre de hacer todo lo que
pueda para merecer los bienes y los favores que el Es-
tado dispensa. Así todos se lanzan en persecución de
la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, títulos, etc.),
en una palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual
es propietario. ¿Cómo explicar, pues, que la mayor par-
te de los hombres no tengan prácticamente nada? Ello
se debe a que la mayor parte son plenamente dichosos
con ser propietarios, aunque no sea más que de algu-
nos harapos, son como los niños se regocijan con su
primer pantalón o con la primera moneda que se les
ha dado. Examinemos con detalle esta cuestión. El li-
beralismo declaró que la esencia del hombre no era la
propiedad, sino el ser propietario. Aplicándola sólo al
Hombre y no al individuo, la extensión de esta propie-
dad que sólo interesa al individuo, fue menospreciada.
De aquí que el egoísmo del individuo, con las manos
libres respecto a esta extensión, se lanzara infatigable
a la competencia.

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba
menos favorecido; este último, apoyándose siempre so-
bre el principio de humanidad, planteó la cuestión del
cociente de reparto de los bienes sociales y la resolvió
así: El hombre debe tener tanto como necesita.
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Pero ¿podría contentarse con eso mi egoísmo? Las
necesidades del Hombre no son, en modo alguno, una
medida aplicable a Mí, y a mis necesidades, porque Yo
puedo necesitar más o menos. No, Yo debo tener tanto
como cuanto sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable cir-
cunstancia: que los medios para competir no están al
alcance de todos, porque no provienen de la persona-
lidad, sino de circunstancias completamente acciden-
tales. Los más están desprovistos de medios, y por lo
tanto, desprovistos de bienes.

Así, los socialistas aspiran a una sociedad que pro-
porcione estos instrumentos a todos los hombres. No
reconocemos, dicen, tus riquezas (haber), como tu ri-
queza (poder). Tú tendrás que crearte otra riqueza y
proveerte de otros medios de acción que serán tu fuer-
za de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de
un haber, por eso respetamos provisionalmente a ese
poseedor que llamábamos propietario. Pero tú posees
las cosas en tanto no sean arrebatadas de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás
no lo sean. Y como tu mercancía constituye tu rique-
za pero sólo mientras seas capaz de mantenerla en tu
posesión, es decir, por tanto tiempo como nosotros no
tengamos poder sobre ella; te convendrá tratar de con-
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seguirte otros medios de acción, porque hoy, por nues-
tro poder, superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se lo-
gró ser considerado como poseedor. La servidumbre
ha desaparecido y el hombre que hasta entonces debía
la prestación personal a su señor y era aproximada-
mente la propiedad de este último, viene a ser, a su
vez, un señor. Pero en adelante no es suficiente con
que poseas. Tu haber no será reconocido, pero tu tra-
bajar y tu trabajo aumentarán de valor. Tú no vales a
nuestros ojos sino en lamedida en que pones en acción
las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valías
por tu posesión. Tu trabajo es tu riqueza. De ahora en
más, sólo serás dueño o poseedor de lo tú produzcas,
no de lo heredado. Mientras tanto, como no existe po-
sesión cuyo origen no sea la herencia, como todas las
monedas que forman tu haber tienen la efigie de la he-
rencia y no la efigie del trabajo, es preciso que todo sea
refundido en el crisol común.

Pero ¿es cierto que, como lo piensan los comunis-
tas, mi riqueza no consiste más que enmi trabajo? ¿No
consiste más bien en todo aquello de que pueda apo-
derarme? La misma Sociedad de los trabajadores está
obligada a estar de acuerdo en esto, ya que ayuda a
los enfermos, a los niños, en una palabra, a los que no
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pueden trabajar. Ellos — los que no pueden trabajar
— son todavía capaces, por ejemplo, de lograr que la
Sociedad se encargue de conservarles la vida. Y si son
capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A
quien no ejerciera absolutamente ningún poder sobre
ustedes, no le reconocerían nada; podría morirse.

Por lo tanto, ¡tu riqueza consiste en todo aquello de
lo que puedas apoderarte! Si eres capaz de dar placer a
millares de hombres, esos millares de hombres te paga-
rán, porque está en tu poder dejar de agradarles y ellos
deben comprar tu actividad. Pero si no eres capaz de
interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre.

¿Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja
sobre los que pueden menos? Henos aquí sentados a la
mesa ante la abundancia, ¿voy a abstenerme de servir-
me lo mejor que pueda y a aguardar a lo que me toque
en un reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de
la sociedad de los indigentes: el principio del reparto
igualitario.

El individuo no soporta ser considerado más que co-
mo una fracción, una parte alícuota de la sociedad, por-
que es más que eso; su unicidad se rebela contra esa
concepción que lo disminuye y lo rebaja.
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Por eso no admite que los demás le adjudiquen su
parte. No aguarda su riquezamás que de sí mismo, y di-
ce: lo que yo soy capaz de obtener es mi riqueza. ¿Aca-
so el niño no posee riqueza en su sonrisa, en sus gestos,
en su voz, o en el solo hecho de existir? ¿Son capaces
de resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu
seno, y tú, padre, no te privas de muchas cosas para
que no le falte nada? El los obliga y por eso mismo
posee lo que ustedes llaman propio.

Si yo tengo afición a tu persona, tu existencia tiene
ya un valor para mí; si no tengo necesidad más que de
una de tus facultades, es tu complacencia o tu asisten-
cia la que tiene un precio a mis ojos; y yo la compro.

¿No estimas en mí más que el dinero? Era el caso
de los ciudadanos alemanes vendidos por dinero y ex-
pedidos a América, cuya odisea cuenta la historia. ¿Se
dirá que el vendedor debía hacer mayor caso de ellos,
que se dejaron vender? El prefería el dinero contante
a aquella mercancía viviente que no había sabido ha-
cerse preciosa a sus ojos. Si no reconocía en ellos un
valor mayor es que en definitiva su mercancía no valía
gran cosa.

La práctica egoísta consiste en no considerar a los
demás ni como propietarios, ni como indigentes o tra-
bajadores, sino que ustedes vean en ellos a una parte
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de sus riquezas, como objetos que les pueden servir.
Siendo así, no pagarán nada al que posee (al propie-
tario), no pagarán nada al que trabaja, le darán sólo a
aquel que necesiten. ¿Tenemos necesidad de un Rey?,
dicen los americanos del norte. Y responden: no daría-
mos un céntimo ni por él ni por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al
alcance de todos, se expresa uno de modo inexacto; es
más preciso decir que, gracias a ella, todo está a la ven-
ta. Poniendo todo a la disposición de todos, lo entrega
a su apreciación y pide un precio.69

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente
les falta el medio de hacerse compradores: no tienen di-
nero. Con dinero se puede obtener todo lo que está a la
venta, pero justamente es el dinero lo que falta. ¿Dón-
de tomar el dinero, esa propiedad móvil o circulante?
Entérate de que tienes tanto dinero como poder tengas,
porque tú cuentas tanto como te hagas contar.70

Uno no paga con dinero, del que se puede estar es-
caso, sino con su capacidad, con su poder, pues no se

69 En este pasaje aparece un juego de palabras difícil de tra-
ducir: poner a la disposición de todos es preisgeben [revelar] y si-
multáneamente, preis geben [poner precio] (N.R.).

70 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar]
(N.R.)
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es propietario más que de aquello sobre lo que se ex-
tiende su poder.

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de
cambio, el trabajo. Pero el verdadero instrumento de
pago aún es, como siempre, nuestra capacidad. Tú pa-
gas con lo que tienes en tu poder. ¡Piensa, pues, en
aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la
máxima: A cada uno según sus medios. Pero ¿quién
me dará según mis medios? ¿La sociedad? Entonces
tendría que someterme a su apreciación. No, Yo toma-
ré según mis medios.

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede
también de una teoría fútil. A cada cual pertenece so-
lamente lo que cada cual puede. Cuando Yo digo: el
mundo es para Mí, ésa es también una frase vacía de
sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a en-
tender que no respeto ninguna propiedad ajena. Pero
sólo es mío lo que Yo tengo en mí poder, lo que depen-
de de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por
debilidad; no se es digno porque no se es capaz de guar-
darlo.

Se hace un gran escándalo con la injusticia secular
de los ricos con los pobres. ¡Como si fuera culpa de los
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ricos que existan pobres, y no fueran también los po-
bres culpables de que haya ricos! ¿Qué diferencia hay
entre ellos sino la que separa la potencia de la impoten-
cia y a los capaces de los incapaces? ¿Qué crimen han
cometido los ricos? ¡Son duros! Pero, ¿quién ha man-
tenido a los pobres, quién ha atendido su subsisten-
cia cuando ya no podían trabajar, quién ha esparcido
con profusión las limosnas, esas limosnas cuyo nom-
bre mismo significa compasión? Los ricos, ¿no fueron
siempre compasivos? ¿No fueron siempre caritativos?
Y los impuestos para los pobres, los hospicios, los esta-
blecimientos de beneficencia de toda especie, ¿de dón-
de vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberían, ¿no
es eso? repartir con los pobres. En una palabra debe-
rían suprimir la miseria. Sin contar con que no hay
ninguno de ustedes que aceptara repartir, y que ése
sería un loco, pregúntense: ¿Por qué los ricos habrían
de despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta
acción les sería mucho más provechosa? Tú, que per-
cibes unos billetes al día, eres rico al lado de millares
de hombres que viven con diez monedas; ¿tu interés
es repartir con ellos, o es más bien el suyo?

La competencia está menos ligada a la intención de
hacer las cosas lo mejor posible que a hacerlas lo más
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lucrativamente posible, con el menor gasto y el ma-
yor beneficio que se pueda obtener. Así, no se estudia
más que para crearse una posición (Brotstudium)71, se
aprenden las reverencias y las buenas maneras, se pro-
cura adquirir la rutina y el conocimiento de los nego-
cios, se trabaja por la forma. Y si aparentemente se tra-
ta de cumplir bien las funciones propias, no se tiende
en realidad más que a hacer un buen negocio. Se tra-
baja en una profesión cualquiera, según se dice, por
amor del oficio, pero en realidad por amor del benefi-
cio. Si alguien se hace censor no es porque el oficio sea
atractivo, sino porque la posición no es desagradable,
y se puede ascender posteriormente. No faltará quien
quiera administrar, hacer justicia, etc., con toda con-
ciencia, pero que teme ser trasladado o separado: ante
todo, es preciso vivir.

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta
querida vida, una serie de esfuerzos interrumpidos pa-
ra ascender gradualmente a un mayor o menor bien-
estar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no pro-
ducen a la mayor parte de los hombres más que una
vida amarga, una amarga indigencia. ¡Tanto esfuerzo
por tan poca cosa!

71 Estudiar por el pan (N.R).
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Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar
y detenernos en un gozo apacible. No conocemos la
alegría de poseer.

La organización del trabajo no se refiere sino a aque-
llos trabajos que otros pueden hacer en nuestro lugar,
por ejemplo, el del carnicero, el del labrador, etc., pero
hay trabajos que siguen siendo de la incumbencia del
egoísmo, puesto que nadie puede ejecutar por ustedes
el cuadro que pintan, producir sus composiciones mu-
sicales, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos
últimos trabajos son los de un Único, son las obras que
solamente este Único puede llevar a cabomientras que
los primeros son trabajos banales que podrían llamar-
se humanos, puesto que en ellos, la individualidad ca-
rece de importancia y se pueden enseñar más o menos
a todos los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideración
más que los trabajos que presentan una utilidad gene-
ral, los trabajos humanos, su cuidado no puede exten-
derse a la obra del Único; su intervención en este caso
podría ser incluso perjudicial. El Único podrá, sí, as-
cender socialmente por su trabajo, pero la Sociedad no
puede elevar al Único.

Por consiguiente, siempre es de desear que llegue-
mos a un acuerdo acerca de los trabajos humanos, a fin
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de que ya no absorban todo nuestro tiempo y nuestros
esfuerzos como lo hacían bajo el régimen de la com-
petencia. Desde ese punto de vista, el comunismo está
llamado a dar sus frutos. Aquello que todo el mundo
es capaz de hacer o de lo que puede hacerse capaz de
hacer, estaba antes del advenimiento de la burguesía
en poder de algunos y negado a todos los demás: era
el tiempo del privilegio. La burguesía consideró justo
permitir a todos el acceso a lo que parecía correspon-
der a cualquiera que fuera hombre. Sin embargo, lo
que permitía a todos, no se lo daba realmente a na-
die; solamente dejaba a cada cual libre de conseguirlo
a través de su capacidad humana. Todas las miradas se
dirigieron entonces hacia esos bienes humanos, que a
partir de ese momento se ofrecían a cualquiera, y el
resultado fue esa tendencia que se oye deplorar a cada
instante y a la que se le da el nombre de materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creen-
cia de que los bienes humanos72 no exigen tanto traba-
jo y que, en una organización juiciosa, pueden obtener-
se sin el gran gasto de tiempo y de energías al parecer
imprescindibles hasta el presente.

72 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser
realizados por cualquiera, por el simple hecho de ser humano
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Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué
tiene el hombre necesidad de más tiempo que el preci-
so para reanimar sus fuerzas, agotadas por el trabajo?
Aquí el comunismo calla.

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como
Únicos, después de haber hecho su parte como hom-
bres!

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la
mano hacia todo lo que es humano, no se pensó ya en
desear otra cosa y todos se lanzaron por los caminos de
la competencia en persecución de lo humano, como si
su posesión fuera el objeto de todos nuestros desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advier-
te al fin que la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de
obtener lo necesario con menos gasto y de no consa-
grarle más que el tiempo y los trabajos indispensables.
La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza sa-
tisfecha, la indigencia irresponsable se convierte en el
ideal seductor.

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para
las que todo el mundo se cree apto, estén mejor remu-
neradas que las demás y que para alcanzarlas se entre-
guen todas las fuerzas y toda la energía? La frase em-

(N.R.).
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pleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro,
si yo fuese el…, esto no ocurriría, expresa la convicción
de que uno se siente capaz de representar el papel de
uno de esos dignos personajes ; entonces uno percibe
que para este tipo de tareas no es necesario ser único,
sino apenas poseer una cultura que es, sino para todos,
al menos accesible a muchos, puesto que para ello sólo
se necesita ser un hombre común.

Si asumimos que, así como el orden pertenece a la
esencia del Estado, la subordinación también se en-
cuentra en su naturaleza, entonces vemos que sus su-
bordinados, o aquellos que reciben trato preferencial,
gozan de bienes y de privilegios desmesurados en com-
paración de los que ocupan los grados inferiores de la
escala social. Sin embargo, estos últimos, inspirados
primero por la doctrina socialista, y más tarde, sin du-
da, también por un sentimiento egoísta, se atreven a
preguntar: Señores privilegiados ¿qué es lo que hace la
seguridad de su propiedad? y se responden ellos mis-
mos: ¡Su propiedad está segura, porque nos abstene-
mos de atacarla! ¿Y qué nos dan en recompensa? No
tienen para la gente común más que golpes y despre-
cio, la vigilancia de la policía y un catecismo con un
principio fundamental: ¡Respeta lo que no es tuyo, lo
que pertenece a otro! ¡Respeta a los demás, y en par-
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ticular a tus superiores! A eso respondemos: ¿quieren
nuestro respeto? Sea, pero cómprenlo al precio que pe-
dimos por él. Queremos, sí, dejarles su propiedad, pe-
ro mediante una compensación suficiente. Realmente,
que es lo que hace el general en tiempo de paz para
compensar los muchos miles que recibe anualmente
¿Qué compensación recibimos de ustedes por comer
papas, mientras los miramos como tranquilamente en-
gullen ostras? Cómprennos tan sólo esas ostras, igual
que nosotros tenemos que comprarles las patatas, y
podrán continuar comiéndolas en paz. ¿Se imaginan
quizá que las ostras no son tan nuestras como suyas?
Gritarían ¡violencia! si nos vieran llenar nuestro pla-
to con ellas y consumirlas en lugar suyo, y tendrían
razón. Sin violencia, no las tendremos, del mismo mo-
do que ustedes sólo las tienen porque hacen violencia
sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una pro-
piedad que nos toca más de cerca, al trabajo, puesto
que la primera es sólo posesión. Nosotros padecemos
doce horas al día con el sudor en nuestra frente y nos
dan por eso unas pocas monedas. ¡Pues bien! Háganse
pagar su trabajo al mismo precio. ¡Eso no los satisface!
¿Se imaginan acaso que nuestro trabajo está regiamen-
te pagado con esas monedas, en tanto que el suyo vale
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un sueldo de variosmiles de billetes? Pero si no tasaran
el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen sacar mejor
partido del nuestro, ¿quién les dice que no seríamos ca-
paces de producir cosas más importantes que todo lo
que han hecho hasta aquí con sus millares de billetes?
Si no recibieran más que un salario como el nuestro,
se volverían pronto más trabajadores para ganar más.
Por nuestra parte, proyectamos también trabajos que
nos pagarán mejor que lo que es nuestro salario ha-
bitual. De acuerdo, entonces, con tal que se entienda
que nadie hará ni recibirá regalos. Y hasta podremos
sostener con nuestro propio dinero a los achacosos, los
enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos los
arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la
satisfacción de ese deseo. Y digo comprarla; no pien-
so de ningún modo en una miserable limosna. Su vida
es también su propiedad, incluso para quienes no pue-
den trabajar; y si queremos (no importa por qué razón)
que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay
otro medio de obtener ese resultado que comprándolo.
¡Sólo que nada de regalos! Guárdense los suyos y no
los esperen ya de nosotros. Hace siglos que les damos
limosnas con una buena voluntad estúpida; hace siglos
que derrochamos el óbolo del pobre y damos al señor
lo que no es del señor. Se acabó: desaten los cordones
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de su bolsa, porque desde ahora el precio de nuestra
mercancía está en un alza enorme. No les sacaremos
nada, absolutamente nada, pero pagarán mejor por lo
que quieran tener. Tú, ¿cuál es tu fortuna? — Tengo
una hacienda de mil fanegas. — Pues bien, Yo soy tu
encargado de labranza, y de ahora en adelante no tra-
bajaré ya tu campo más que al precio que yo fije al día.
— Entonces tomaré otro. — No lo encontrarás, porque
nosotros los trabajadores del campo no trabajamos ya
más que con esas condiciones, y si se presenta uno que
pida menos, ¡qué tenga cuidado de nosotros! Aquí está
la criada que pide otro tanto, y no la encontrarás ya por
menos de este precio. — ¡Pero entonces estoy arruina-
do! — ¡Poco a poco! Te quedará siempre tanto como a
nosotros; si fuera de otro modo, nosotros rebajaríamos
lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros. —
¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! — Trata
de reducir tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos nosotros
para que tú puedas vivir bien? El rico dirige siempre
al pobre estas palabras: — ¿Tengo algo que ver con tu
miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto
tuyo y no mío. — Que sea así; velaremos por ello y no
dejaremos ya a los ricos acaparar en su provecho los
medios de los que de nosotros mismos tenemos que
sacar partido. — Sin embargo, ustedes, como personas
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sin instrucción, no tienen tantas necesidades como no-
sotros. — No importa eso; tomaremos alguna cosa más
para ponernos en condiciones de obtener la instruc-
ción que podamos necesitar. — Y si despojan así a los
ricos, ¿quién sostendrá entonces el arte y la ciencia?
— ¡Le tocará al público hacerlo! Formaremos un club,
que así se reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabe-
mos cómo ustedes, los ricos, alientan las artes; com-
pran sólo libros insulsos o santas vírgenes de la más
lamentable vulgaridad, cuando no el par de piernas de
una bailarina. — ¡Ah, maldita igualdad! — No, mi buen
señor, no se trata aquí de igualdad. Queremos sencilla-
mente que se nos cuente por lo que valemos; si valen
más que nosotros, eso no importa, se los contará por
más. Lo que queremos es tener un valor, y deseamos
mostrarnos dignos del precio que se pague.

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan
animosa confianza y un sentimiento tan vivo de su Yo?
¿Puede hacer el Estado que el hombre tenga concien-
cia de su valor? ¿Osaría proponerse tal objeto? ¿Puede
querer que el individuo conozca su valor y obtenga de
él el mejor partido? La cuestión es doble. Veamos lo
que el Estado es capaz de realizar en ese sentido. Ya
que se necesitaría la unanimidad de los empleados de
labranza, sólo influiría esta unanimidad mientras que,
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una ley del Estado, sería eliminada por la competencia
y en secreto. Pero ¿puede tolerarlo el Estado? Al Esta-
do le es imposible tolerar que la gente sufra otra coer-
ción que la suya; no puede, entonces, admitir que los
obreros coligados se hagan justicia contra los que quie-
ran ajustarse a pagar un precio demasiado bajo por su
trabajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado haya
dictado una ley con la que los obreros estén perfecta-
mente de acuerdo; ¿podría consentirlo el Estado en tal
caso?

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más
que eso, es un caso de principio; de lo que se trata aquí
es de la valoración del Yo por sí mismo y, por consi-
guiente, de su afirmación contra el Estado. Hasta ahí,
los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero
la valoración del Yo por sí mismo está necesariamente
en contraposición, no sólo con el Estado, sino también
con la sociedad: ella está por encima de la comuna y
del comunismo, por egoísmo.

El comunismo convierte el principio de la burgue-
sía de que todo hombre es poseedor (propietario), en
una verdad indiscutible, una realidad que pone fin a
la preocupación de adquirir, haciendo que cada cual
tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo
de cada cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso
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de ella, la culpa es suya. Ninguna competencia esté-
ril subsiste (lo que ocurría demasiado a menudo hasta
hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto
el procurarle lo necesario a quien lo efectúa. Cada uno
es poseedor de modo seguro y sin preocupaciones. Y
lo es precisamente porque no busca ya su riqueza en
una mercancía, sino en su potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desem-
peñar funciones de presidente o de ministro; esos em-
pleos no exigen más que una instrucción media, es de-
cir, son accesibles a todo el mundo, o una habilidad de
la que todo el mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejer-
cidas por todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin
embargo, más que la fuerza única del individuo, exclu-
sivamente propia del individuo, la que les da en cierto
modo una vida y una significación. Si cumple sus fun-
ciones no sólo como un hombre ordinario, sino que
gasta en ellas todo el tesoro de su unicidad, no que-
dará pagado por el hecho de percibir el sueldo propio
del empleado o del ministro. Si los ha satisfecho plena-
mente y quieren continuar beneficiándose, no sólo de
su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso
poder individual, no le pagarán sólo como un hombre
que no hacemás que la tarea humana, sino, además, co-
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mo un productor único. Ustedes háganse pagar igual
su propio trabajo.

No se puede aplicar a la obra demi unicidad una tasa
general como a lo que yo hago en cuanto hombre. Só-
lo respecto a esta última cualidad puede determinarse
una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos hu-
manos, pero, para ganarla, no sacrifiquen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser sa-
tisfechas por la Sociedad; pero a ti te toca buscar la
satisfacción de tus necesidades únicas. La Sociedad no
puede conseguirte una amistad o el servicio de un ami-
go, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un in-
dividuo. Y sin embargo, tendrás a cada instante nece-
sidad de servicios de este género; en las circunstancias
más insignificantes te hará falta alguien que te asista.
No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de mo-
do que tengas con qué comprar la satisfacción de tus
deseos.

¿Los egoístas deben conservar el dinero? La antigua
moneda lleva la marca de la posesión hereditaria; si
ya no se dejan pagar con ese dinero, todo su poder se
arruinará. Supriman la herencia, y el sello delmagistra-
do quedará anulado. En el presente, todo es herencia,
ya esté el heredero en su posesión o no. Si todo eso les
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pertenece ¿por qué dejarlo poner bajo sellos, por qué
respetarlos?

Pero, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquila-
rán acaso la mercancía porque le quiten el sello de la
herencia? Pues bien, la moneda es una mercancía, un
medio fundamental y un valor, ya que impide la anqui-
losis de la riqueza, la mantiene en circulación y opera
su cambio. Si conocen un mejor instrumento de cam-
bio, adóptenlo, lo acepto, pero aún seguirá siendo di-
nero bajo una nueva forma. No es el dinero el que a
ustedes les hace mal, sino lo impotentes que son para
obtenerlo. Pongan en juego todos sus medios, hagan
valer todos sus esfuerzos y no les faltará el dinero: será
dinero propio, una moneda acuñada por ustedes. Pero
no es trabajar a lo que yo llamo poner en juego todos
sus medios. Los que se contentan con buscar trabajo,
con tener la voluntad de trabajar bien, están condena-
dos fatalmente, y por su culpa, a convertirse en obreros
en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en
el período burgués se convierte en un poder, es porque
se lo corteja como a una muchacha, pero nadie se casa
con él. Todo el romance y la caballerosidad de corte-

73 Estafadores (N.R.).
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jar al objeto de deseo, vuelven a la vida con la compe-
tencia. El dinero, objeto de deseo, es realizado por los
«caballeros de la industria».73

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a
la novia. El indigente tiene suerte; introduce a la joven
en sus dominios, la Sociedad, y le quita su virginidad.
En su casa ya no es la doncella, sino la mujer, y con su
virginidad desaparece su nombre de familia: la joven
doncella se apellidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo,
porque Trabajo es el apellido del marido. Está bajo la
tutela del marido. Para acabar con esta comparación,
la criatura del Trabajo y del Dinero, es de nuevo una
muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una fi-
liación cierta: ha nacido del Trabajo, su padre. Las fac-
ciones del rostro, su efigie proceden de otro cuño.

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competen-
cia. La competencia existe porque nadie se apropia de
su casa y se entiende con los demás a través de ella.
El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesi-
dad. Nada sería más natural que ponerse de acuerdo
para establecer una panadería pública. En vez de eso,
se abandona ese indispensable suministro a panaderos
que se hacen competencia. Y así se hace con la carne
a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.
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Abolir el régimen de la competencia no quiere decir
favorecer el régimen de la corporación. He aquí la dife-
rencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es un
asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo sería
de quienes desean competir; en la asociación, lo es de
quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi
causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni
de los panaderos con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo nome preocupo demi causa, es preciso queme
conforme con lo que los demás quieran darme. Tener
pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo prescin-
dir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos,
sin otra esperanza que la de obtener de su discordia, de
sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su compe-
tencia, una ventaja con la que no se podía contar con
los miembros de las corporaciones, que estaban entera
y exclusivamente en posesión del monopolio de la pa-
nadería. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad,
cada cual debería también tomar parte en producirlo
o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la pro-
piedad de los miembros de determinada corporación o
de algún patrón con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo
pertenece a sus hijos, los hijos de los hombres. Ya no es
más el mundo de Dios, sino el mundo de los hombres.
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El hombre puede considerar suyo todo de lo que pue-
de apoderarse; sólo que el verdadero Hombre, el Esta-
do, la Sociedad Humana, o la Humanidad velarán para
que nadie se apropie más de lo que pueda apropiarse
en cuanto hombre, es decir, de una manera humana.
La apropiación no humana no está autorizada por el
Hombre: es criminal, mientras que la apropiación hu-
mana es justa y se hace por un camino legal.

Así es como se habla desde la Revolución.
Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las

cosas tienen una existencia independiente de Mí; sólo
mi poder es mío. Este árbol no es mío; lo que es mío,
es mi poder sobre él, el uso que Yo hago de él.

Pero ¿cómo se pervierte la expresión demi poder so-
bre las cosas? Se dice, Yo tengo un derecho sobre este
árbol, o bien, es mi legítima propiedad. Si lo he adqui-
rido, es por la fuerza. Se olvida que la propiedad sólo
dura mientras el poder permanece activo; o más exac-
tamente, se olvida que el poder no existe por sí mismo,
sino por la fuerza del Yo, y no existe más que en Mí,
el poderoso. Se exalta el poder, como se exaltan otras
de mis propiedades (la humanidad, la majestad, etc.) al
ser para sí (Fürsichseiend), como si tuvieran existencia,
de manera tal que sigue existiendo aun cuando haya
dejado de ser mi poder. Así, transformado en fantas-
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ma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado no
se extingue ni siquiera con mi muerte, es transmisible
(hereditario).

Así pues, en realidad las cosas pertenecen al dere-
cho, no a Mí.

Por otro lado, todo eso no es más que una aparien-
cia. El poder del individuo no se hace permanente ni se
convierte en derecho, a no ser que su poder se sume el
poder de otros individuos. La ilusión consiste en creer
que ya no pueden despojar de su poder a aquellos a
quienes se lo hayan otorgado. Aquí reaparece el mis-
mo fenómeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no
puedo recobrar del poseedor la parte del poder que le
viene de Mí. Uno le ha dado plenos poderes, se ha des-
prendido del poder, ha renunciado al poder de tomar
una mejor opción.

El propietario puede renunciar a su poder y a su de-
recho sobre una cosa donándola, disipándola, etc. ¿Y
nosotros no podríamos igualmente abandonar el po-
der que le hemos prestado?

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer
suyo lo que no es de él de derecho, o aquello a lo que
no tiene derecho; no reivindica más que su propiedad
legítima.
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¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su de-
recho? En última instancia, debe ser el Hombre, por-
que de él se tienen los derechos del hombre. Por consi-
guiente se puede decir con Terencio, pero en un senti-
do más amplio que «bumani nihil a me alienum puto»,
es decir, lo humano es mi propiedad.74 De cualquier
manera que uno se arregle, en ese terreno se tendrá
inevitablemente un juez, y en nuestro tiempo los di-
versos jueces que uno se había dado, han acabado por
encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el
Dios y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho
divino, los otros por el derecho humano o los derechos
del hombre.

Pero está claro que en ninguno de los dos casos el
individuo mismo crea su derecho.

¡Encuéntrenme hoy una sola acción que no ofenda
un derecho! A cada instante los derechos del hombre
son pisoteados por unos, en tanto que otros no pueden
abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino.
Den una limosna y ultrajarán un derecho del hombre,
puesto que la relación de mendigo a bienhechor no es
humana; expresen una duda y pecarán contra un de-
recho divino. Coman alegremente un pan seco y la re-

74 Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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signación será una ofensa a los derechos del hombre;
cómanlo con descontento y sus murmullos serán un
insulto al derecho divino. No hay uno de ustedes que
no cometa a cada instante un crimen; todos sus discur-
sos son crímenes y toda traba a su libertad de razonar
no es menos criminal. Todos ustedes son criminales.

Aunque son criminales porque se mantienen todos
en el terreno del derecho, es decir, porque no saben
que lo son ni están satisfechos por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese
mismo terreno; es un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no re-
nuncia a él a no ser se sienta demasiado débil. Pero el
hombre respeta el derecho del otro a su hueso. Esto se
considera humano, y lo anterior como brutal o egoísta.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es hu-
mano es ver en todo alguna cosa espiritual (aquí, el de-
recho), es decir, hacer de cualquier cosa un fantasma,
al que se puede, sí, expulsar cuando se manifiesta, pe-
ro al que no se puede matar. Humano es no considerar
lo particular como particular, sino como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningún res-
peto; sé que en relación a ella tengo todos los derechos.
Pero estoy obligado a respetar en el árbol de un jardín
cualquiera su cualidad de objeto ajeno (ellos dicen, des-
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de un punto de vista parcial: respetar la propiedad), y
no se me permite tocarlo. Y eso no podrá cambiar has-
ta cuando Yo no vea en el hecho de dejar ese árbol a
otra persona, algo diferente al hecho de dejarle, por
ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo haya cesado
de considerar ese árbol como algo ajeno «a priori», o
sea, como algo sagrado. Yo, por el contrario, no consi-
dero un crimen el derribarlo si eso me satisface; con-
tinúa siendo mi propiedad por más grande que sea el
tiempo durante el cual lo he abandonado a otros: era
y sigue siendo mío. Yo no veo la cualidad de objeto
ajeno en la riqueza del banquero más que la que veía
Napoleón en las provincias de los reyes. No tenemos
ningún escrúpulo en intentar su conquista y tampoco
el lograrlo utilizando todos los medios a nuestro alcan-
ce. Nosotros rechazamos el espíritu de lo ajeno ante el
que, hasta ahora, nos habíamos espantado.

¡Pero es indispensable para eso que Yo no preten-
da nada en calidad de Hombre, sino sólo en calidad de
Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por consiguien-
te, nada humano, sino sólo lo que es mío, o en otros
términos, nada de lo que me corresponde en cuanto
hombre, sino lo que Yo quiera y porque Yo lo quiero.

Una cosa no será la justa y legítima propiedad de
otro sino cuando sea justo para ti que sea la propiedad
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de ese otro. Desde el momento en que ya no te conven-
ga que sea así, la legitimidad desaparecerá a tus ojos y
ya no te quedará más que reírte del derecho absoluto
del propietario.

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de
la que hemos hablado hasta ahora, hay otra a la que se
nos impone venerar y contra la cual nos está todavía
mucho menos permitido «pecar». Esa propiedad esta
constituida por los bienes espirituales y el «santuario
de la conciencia». No está permitido burlarse de lo que
un hombre tiene por sagrado. Por falso que sea el ob-
jeto de su fe y por deseoso que uno esté de apartarlo
de él para traerlo «muy dulcemente y por su bien» al
culto de una sacralidad más auténtica, al menos su fe,
por discutible que sea su objeto, es sagrada y siempre
debe ser respetada; por absurdo que sea el ídolo, la fa-
cultad de veneración del que lo tiene por sagrado, es
sagrada en sí misma y uno debe inclinarse ante ella.

En tiempos más bárbaros que los nuestros se tenía
la costumbre de exigir de cada cual una determinada fe
y una devoción a un determinado objeto sagrado. Pe-
ro extendiéndose la «libertad de conciencia» cada vez
más, el «Dios celoso» y «Señor único» se ha transfor-
mado poco a poco en lo que se designa con el nombre
más vago de «Ser Supremo»; la tolerancia humana se
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declara satisfecha con el hecho de que cada cual reve-
rencie un «objeto sagrado», sea el que sea.

Reducido a su expresión más humana, ese objeto sa-
grado es «el Hombre mismo» y «lo humano». Porque
es una ilusión creer que lo humano es enteramente
nuestro y enteramente exento de ese tinte de sobre-
natural que se une a lo divino, e imaginarse que decir
el Hombre es decir Yo o decir Tú. Y es ese error el que
puede conducir a la orgullosa ilusión de que uno no ve
ya en ninguna parte nada «sagrado», de que por todas
partes nos sentimos como en nuestra casa y libres de
la obsesión de la santidad, del estremecimiento del te-
rror sagrado. Pero el alborozo de «haber encontrado
al fin al Hombre» ha impedido oír el grito de dolor del
egoísmo; y el «fantasma» que se ha vuelto tan intimo,
pasa por ser nuestro verdadero Yo.

Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe,
y lo humano no es más que lo sagrado en su más alta
potencia.

El egoísta se expresa exactamente a la inversa. Justa-
mente, te encuentro ridículo porque tienes alguna cosa
por sagrada; y aun admitiendo que yo quiera respetar
todo en ti, es precisamente tu santuario interior el que
yo no respetaría.
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A esas maneras de ver tan opuestas corresponden,
naturalmente, conductas diferentes para con los bie-
nes espirituales: el egoísta los ataca; el religioso (es de-
cir, el que por encima de él coloca su «esencia») debe,
para ser consecuente, defenderlos. ¿Qué bienes espi-
rituales hay que defender y cuáles deben dejarse sin
protección? No depende enteramente de la idea que
uno se forma del «Ser Supremo»: el que teme a Dios,
por ejemplo, tiene más que defender que el que teme
al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espiritua-
les, no es ya como cuando se nos lastimaba en nues-
tros bienes materiales: aquí la ofensa es espiritual, el
pecado cometido contra los bienes espirituales consis-
te en profanarlos directamente, en tanto que no se
hacía más que apartar o alejar los bienes materiales.
Aquí los bienes sufren una depreciación, una decaden-
cia: no son simplemente sustraídos, su carácter sagra-
do es puesto directamente en juego. Se designa con el
nombre de «impiedad» o de «sacrilegio» a todas las
infracciones que pueden ser cometidas contra los bie-
nes espirituales, es decir, contra los que tenemos por
sagrados; y la burla, el insulto, el desprecio, el escep-
ticismo, etc., no son más que matices diferentes de la
impiedad criminal.
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Sin ocuparnos de las múltiples formas en que el
sacrilegio puede cometerse, solamente recordaremos
aquí a lo que pone en peligro la santidad por medio de
una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavía respeto para el menor
ser espiritual, la palabra y la prensa tendrán que estar
encadenadas en nombre de ese ser; porque el egoís-
ta podría «ofenderlo» por sus manifestaciones y esa
ofensa, a menos que se prefiera recurrir a la censu-
ra, tiene que ser reprimida con ayuda de «penalidades
convenientes».

¡A cuántas personas oímos todos los días reclamar a
grandes gritos por la libertad de la prensa! Ahora, ¿de
qué puede ser liberada la prensa? ¡Sin duda, de una de-
pendencia, de una sujeción, de un avasallamiento! Pe-
ro es un asunto de cada cual liberarse de todo eso; se
puede afirmar con certeza que sí han sacudido el yugo
de los viejos hábitos de domesticidad, lo que escriben y
publican les pertenecerá como propio, en vez de haber
sido concebido y formulado en servicio de un poder
cualquiera; pero, ¿qué puede decir o imprimir un fiel
cristiano que seamás independiente de la creencia cris-
tiana que lo es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo
o no me atrevo a escribir, el primer culpable no puede
ser otro que yo mismo. Y aunque esto parezca alejarse

501



del asunto, he aquí, sin embargo, la explicación. Con
una ley sobre la prensa, yo trazo o permito que se trace
alrededor de mis publicaciones un límite más allá del
cual comienzan el delito y la represión. Soy yo mismo
quien restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, sería indispensable
que no pudiera serle impuesta ninguna presión en
nombre de una ley. Y para llegar a eso, sería preciso
que yo mismo me hubiera liberado de la obediencia a
la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como
toda libertad absoluta, una quimera. La prensa puede
estar libre de muchas cosas, pero nunca estará más li-
bre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémonos de todo
lo que es sagrado, no tengamos ni fe ni ley y nuestros
discursos tampoco las tendrán.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de
toda presión más de lo que nosotros mismos podemos
estar liberados de todo. Pero podemos hacerlos tan li-
bres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en
lugar de estar, como han estado hasta aquí, al servicio
de un fantasma.

La gente todavía no sabe que es lo que significan sus
pedidos por la libertad de prensa. A primera vista, lo
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que quieren es que el Estado libere a la prensa. Pero
lo que se pretende en realidad, es que ésta no tenga
que contar con el Estado. Lo primero es una petición
que se dirige al Estado; lo segundo, una rebelión con-
tra el Estado. La petición de un derecho, incluso en el
caso de la firme reivindicación del derecho a la liber-
tad de prensa, supone que el Estado es el dispensador,
del que no se puede esperar más que un don, una con-
cesión, un otorgamiento. Pudiera suceder que un Es-
tado actúe tan insensatamente que concediese lo pe-
dido; pero seguramente los que recibieran el beneficio
no sabrían servirse de él, ya que estarían considerando
al Estado como equivalente a una verdad; se cuidarían
de ofender a esa «cosa sagrada» y reclamarían que se
aplicaran a quien se lo permitiese las severidades de
una ley penal sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre
de aquello que yo mismo no soy libre.

¿Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un ad-
versario de la libertad de la prensa? ¡Todo lo contrario!
Yo sólo afirmo que, en tanto que no se quiera más que
eso, no se la obtendrá nunca, es decir, en tanto que
se ponga la mira solamente en una libertad irrestricta.
Mendiguen cuanto quieran ese permiso; lo van a es-
perar eternamente, porque no hay nadie en el mundo
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que pueda otorgarlo. En tanto que ustedes quieran ver
«legitimar, autorizar, justificar» por un permiso (es de-
cir, por la libertad de prensa), el uso que hacen de la
prensa, vivirán entre vanas esperanzas y recriminacio-
nes.

«¡Absurdo! Tú que alimentas pensamientos como
los que se ven en tu libro, no llegarás a darles publici-
dadmás que gracias a una feliz casualidad o a fuerza de
simulaciones. ¿Y aún así eres tú quien quiere oponerse
a que se hostigue y se importune al Estado hasta que
conceda al fin la libertad de imprimir?» Pudiera suce-
der que un autor con quien se empleara ese lenguaje
respondiera del siguiente modo: — ¡Reflexionen bien
en lo que dicen! ¿Qué hago yo para conseguir la liber-
tad de prensa para mi libro? ¿Acaso pido un permiso?
¿No se me ve, por el contrario, sin preocuparme por
la legalidad, esperar una ocasión favorable y atraparla
sin ninguna consideración para el Estado y sus deseos?
«Si, yo engaño — ya que es necesario pronunciar la pa-
labra terrible — yo engaño al Estado». «Y ustedes, sin
que ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde
sus tribunas ustedes lo persuaden de que debe hacer
el sacrificio de su santidad y de su invulnerabilidad,
que debe exponerse a los ataques de los que escriben,
sin por eso tener peligros que temer. ¡Pues bien! Us-
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tedes lo engañan; porque terminará su existencia en
cuanto haya perdido su inviolabilidad. Es verdad que
a ustedes les podría, sí, conceder la libertad de escribir,
como lo ha hecho Inglaterra. Ustedes son los devotos
del Estado, son incapaces de escribir contra él, aunque
puedan ver abusos que reformar y «defectos que en-
mendar». ¿Pero cómo? ¿Los adversarios del Estado se
aprovecharán de la libertad de la palabra para despa-
charse contra la Iglesia, el Estado, las costumbres, y
para asaltar lo «sacrosanto» con implacables argumen-
tos? Ustedes serían entonces los primeros en temblar
y en llamar a la vida a las leyes de Septiembre.75 Se
arrepentirían demasiado tarde de haberse dedicado a
adular y enceguecer al Estado o al Gobierno.

Pero mi conducta no prueba más que dos cosas. Pri-
mero, ésta: que la libertad de la prensa es siempre in-
separable de «circunstancias favorables»; y no puede,
por consiguiente, ser nunca una libertad absoluta; pe-
ro, en segundo lugar, también ésta: que quien quiera
gozar de ella, debe buscar, y, en caso de necesidad,
crear la ocasión favorable, haciendo prevalecer con-

75 Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en
Francia, en 1835, durante el reinado de Luis Felipe, que tenían el
objeto de suprimir toda expresión de opiniones radicales (N.R.).
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tra el Estado su propio interés y poniéndose a sí y a
su voluntad por encima del Estado y de todo «poder
superior». «No es en el Estado sino contra el Estado
como la libertad de prensa puede ser conquistada. Y si
esa libertad reina alguna vez, no será a consecuencia
de una súplica, sino que será obtenida por obra de una
revolución. Toda petición, toda proposición de liber-
tad de prensa, es ya consciente o inconscientemente,
una rebelión; sólo la impotencia filistea no quiere ni
puede confesárselo, a la espera de que, con gran terror
suyo, el resultado no se lo haya mostrado de una ma-
nera clara y evidente. La libertad de prensa, obtenida
a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amisto-
so y benévolo; está bien lejos de sus intenciones dejar
que surja alguna vez la licencia de prensa; pero poco
a poco su corazón se endurece, y llega insensiblemen-
te a concluir que, en definitiva, una libertad no es una
libertad, en tanto que está al servicio del Estado, de la
moral o de la ley. Una libertad de la coacción de la cen-
sura no llega a ser una libertad de la coacción de la ley.
La prensa, una vez embargada por el deseo de libertad,
quiere hacerse cada vez más libre, hasta que al fin el
escritor se dice: Puesto que no soy enteramente libre
más que cuando no tengo ninguna restricción que ha-
cerme, mis escritos no son libres más que cuando son
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míos, cuando no me pueden ser dictados por ningún
poder o autoridad, por ninguna fe, por ningún respe-
to; ¡Lo que la prensa debe ser no es ser libre — eso es
demasiado poco — lo que debe es ser mía! La indivi-
dualidad, la propiedad de la prensa; eso es lo que yo
quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es más que un permiso
de imprimir que me entrega el Estado, y el Estado no
permitirá nunca, ni puede nunca libremente permitir,
que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa»
ha podido dejar hasta aquí de vago en nuestras pala-
bras, expresémonos más bien de la siguiente manera:
La libertad de prensa que reivindican tanto los libera-
les es, sin duda alguna, posible en el Estado; de hecho,
únicamente es posible en el Estado, puesto que es un
permiso y que, por consiguiente, ese imprimatur76 de-
be ser concedido por alguien que, en el presente caso,
es el Estado. Pero en cuanto permiso, está limitado por
ese Estado mismo, que naturalmente no está obligado
a tolerar más de lo que es compatible con su conser-
vación y su prosperidad. El Estado traza un límite a la

76 Autorización para editar un libro que la jerarquía eclesiás-
tica utiliza desde el medioevo (N.R.).
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libertad de prensa, que es la ley de su existencia y de
su extensión. Un Estado puede ser más tolerante que
otro, pero en eso sólo hay una diferencia cuantitativa.
Sin embargo, es esta diferencia la que se toman tan a
pecho los políticos liberales: en Alemania, por ejemplo,
no piden más que «una tolerancia más amplia, más ex-
tensa, para la palabra libre». La libertad de prensa que
se solicita es una libertad que debe pertenecer al Pue-
blo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la posee,
yo no puedo hacer de ella ningún uso. Pero si uno se
coloca en el punto de vista de la propiedad de la pren-
sa, las cosas se presentan desde un aspecto diferente.
Aunque mi Pueblo esté privado de la libertad de pren-
sa, yo me procuro por astucia o por violencia el medio
de imprimir; no pido el permiso de imprimir más que
a mi y a mi fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorización del Esta-
do para usar de ella me hace falta tanto como la que
necesito para sonarme la nariz. Y la prensa es mi pro-
piedad a partir del momento en que, para mí, ya no
hay nada por encima mío, porque desde entonces ya
no hay Estado, no hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay
Sociedad; pues todos ellos deben su existencia sólo a
mi desprecio de mí mismo, y todos se desvanecen des-
de que éste desprecio desaparece; ellos no existen, sino
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a condición de estar por encima mío; no son más que
potencias. — ¡A menos que uno pueda imaginar un Es-
tado del que los súbditos no hicieran ningún caso! Eso
seria un sueño, una completa ilusión, tal como lo es la
«unidad alemana».

La Prensa es mía desde que yo me pertenezco, desde
que soy mi propietario. El mundo es del egoísta, por-
que el egoísta no pertenece a ningún poder del mundo.

Siendo esto así, puede suceder muy bien que la pren-
sa, aunque mía, sea todavía muy poco libre, como es el
caso en este momento. Pero el mundo es grande, y uno
debe ayudarse a sí mismo lo mejor que pueda. Si yo
consintiera en renunciar a la propiedad de mi prensa,
llegaría fácilmente a hacer imprimir por todas partes
todo lo que mi pluma produce. Pero como quiero afir-
mar mi propiedad, es preciso que me enfrente con mis
enemigos. — ¿No aceptarías su permiso si te lo con-
cediesen? — Sí, ciertamente, y con placer; porque su
permiso me probaría que yo los he cegado y que los
llevo al abismo. No es su permiso lo que quiero, sino
su ceguera y su derrota. Si solicito ese permiso no es
porque espere, como los políticos liberales, que ellos
y yo podamos vivir juntos y en paz, y hasta sostener-
nos, ayudarnos recíprocamente. No. Si lo solicito es
para hacerme de un arma contra ellos, es para hacer

509



desaparecer a los mismos que lo han concedido. Obro
conscientemente como enemigo, tomo mis ventajas y
me aprovecho de su imprevisión.

La prensa es mía solamente si la uso sin reconocer
absolutamente ningún juez fuera de mi mismo; es de-
cir, sólo si ya yo no soy determinado ni por la religión,
ni por la moral, ni por el respeto a las leyes del Estado,
etc., sino sólo por mí y por mi egoísmo.

¿Qué tienen que replicar al que les da una respues-
ta tan insolente? Pero tal vez la cuestión estaría me-
jor planteada de la siguiente forma: ¿De quién es la
prensa? ¿Del pueblo (el Estado) o mía? Los políticos
se proponen simplemente sustraer a la prensa de las
empresas personales y arbitrarias de los gobernantes;
no reflexionan que para estar verdaderamente abierta
a todo el mundo, debiera ser libre de las leyes, es decir
independiente de la voluntad del pueblo (de la volun-
tad del Estado). Ellos quieren hacer de la prensa un
«asunto público».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la
prensa está aún bien lejos de ser mi propiedad; su liber-
tad conserva, relativamente a mí, el sentido de una au-
torización. Al pueblo le corresponde juzgar mis ideas;
a él debo dar cuenta de ellas; para con él soy responsa-
ble. Y los jurados, cuando se atacan sus ideas fijas, tie-
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nen duros el corazón y la cabeza, exactamente como
los tienen los más feroces déspotas y los esclavos ellos
que emplean. E. Bauer, en sus Reivindicaciones libera-
les77, sostiene que la libertad de prensa es imposible
en los Estados absolutos o constitucionales, mientras
que en el «Estado libre» encuentra su lugar. «En és-
tos — dice — el individuo tiene el derecho de expresar
todo lo que piensa, y este derecho no se le discute, por-
que no es ya solamente un individuo aislado, sino un
miembro solidario de un todo real e inteligente». No
es, pues, el individuo, sino el miembro, el que goza de
la libertad de prensa. Pero si para gozar de la libertad
de prensa se necesita que el individuo haya probado
su fidelidad a la comunidad, que es el pueblo, esa liber-
tad no le pertenece en virtud de su propia energía: es
una libertad del pueblo, una libertad que no le es otor-
gada a él, individuo, sino a su cualidad de socio y en
base a su fidelidad. Al contrario, sólo como individuo
puede cada cual ser libre de expresar su pensamiento.
Pero no tiene el «derecho» a ello y esa libertad no es
«su derecho sagrado»; sólo tiene el poder, poder que
basta, por otra parte, para ponerlo en posesión. Para

77 Edgar Bauer,Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, nú-
mero 2, Zürich y Winterthur, 1843, pp. 99 y ss. [Cfr. n. 143 (N.R.)].
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poseer libertad de prensa, yo no tengo necesidad de
concesión, no tengo necesidad del consentimiento del
pueblo, no tengo necesidad de tener de él el derecho
ni a ser «autorizado». Sucede con la libertad de prensa
como con cualquier otra libertad, debo tomarla yo mis-
mo; el pueblo, aunque «sólo juez», no puede dármela.
Puede resignarse a la libertad de la que yo me apode-
ro, o puede ponerse en guardia y defenderse contra
ella; pero dármela, concedérmela, otorgármela, le re-
sulta imposible. Yo la utilizo a pesar del pueblo, por
mi sola cualidad de individuo, es decir, lucho por ella
contra el pueblo, mi enemigo; sólo la obtengo si la con-
quisto realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque es
mi propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a
la libertad de prensa como un «derecho y una libertad
de los ciudadanos de un Estado». ¿Pero que otra cosa
hace Edgar Bauer? Para él, es un derecho del «ciuda-
dano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho
común a todos los hombres». A eso se ha objetado que
todos los hombres no saben hacer buen uso de ella,
puesto que no son todos verdaderamente hombres. Al
Hombre, como tal, jamás un Gobierno se la ha rehusa-
do. Sólo que el Hombre no escribe por la sencilla ra-
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zón de que es un fantasma. Esta libertad los gobiernos
solamente la han rehusado a determinados individuos
para concedérsela a otros individuos, por ejemplo, a
sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para todo
el mundo, debe precisamente afirmarse que pertenece
al individuo, a mí, y no al Hombre o al individuo en
cuanto Hombre. En todo caso, lo que no es hombre (el
animal, por ejemplo) no puede hacer uso de ella. El go-
bierno francés, por ejemplo, no discute que la libertad
de prensa sea un derecho del Hombre. Exige solamente
del individuo una fianza que establezca que es verda-
deramente Hombre; porque no es al individuo, es al
Hombre, a quien se la concede.

¡Justamente con el pretexto de que eso no es hu-
mano se me ha quitado lo que es mío! Y se me ha deja-
do lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir más que
una prensa responsable. Una prensa irresponsable sólo
puede nacer de la propiedad de la prensa.

Las relaciones de los hombres entre si están regidas,
para todos los que viven religiosamente, por una ley
formal (que puede ser culpablemente olvidada por mo-
mentos, pero cuyo valor absoluto no se puede negar
jamás. Es la ley del amor, ley con la cual, aún aquellos
que parecen combatir su principio y que odian su nom-
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bre, no han sabido todavía romper, porque a ellos tam-
bién les queda amor; su amor es hasta más profundo y
más depurado: aman al «Hombre y a la Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, dire-
mos, poco más o menos, lo siguiente: Cada hombre de-
be tener alguna cosa a la que la valore más que a sí mis-
mo. ¡Tu debes olvidar tu «interés privado» si es que se
trata de la dicha de los demás, del bien de la Patria o de
la Sociedad, del bien público, del bien de la humanidad,
de la buena causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad,
etc., deben ser para ti más que tú mismo, y tu «interés
privado» debe borrarse ante su interés; ¡porque no se
debe ser un egoísta!

El amor es un mandamiento religioso de un gran
alcance; no se limita al amor de Dios y de los hom-
bres, sino que preside a todas nuestras relaciones. Ha-
gamos, pensemos y queramos cualquier cosa; siempre
el amor debe constituir el fondo de nuestras acciones,
de nuestros pensamientos y de nuestros deseos. Nos
está, eso sí, permitido juzgar; pero no debemos juzgar
más que con amor. Se puede ciertamente criticar a la
Biblia, y hasta de una manera profunda; pero el críti-
co debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro santo.
¿Esto es distinto que afirmar que la crítica no debe ser
total sino que, como cosa sagrada, la Biblia no puede
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ser molestada? Lo mismo ocurre con nuestra crítica
de los hombres: el amor debe quedar siendo su tónica
invariable. Ciertamente, los juicios inspirados por el
odio no son de ningún modo «nuestros» juicios, sino
juicios del odio que nos domina, «juicios rencorosos».
Pero, ¿los juicios inspirados por el amor son realmente
nuestros? Por el contrario, son los juicios del amor que
nos domina, no son nuestros, y, por lo tanto, tampoco
son juicios reales. Quien arde en amor por la justicia,
exclama: ¡fiat justitia, pereat mundus! y puede pregun-
tarse y examinar qué es, propiamente hablando, la jus-
ticia, qué es lo que exige y en qué consiste; pero no
puede preguntarse si la justicia es «algo».

Es bien cierto que «Dios es amor; y el que perma-
nece en amor, permanece en Dios, y Dios en él».78
El Dios permanece en él, él no puede deshacerse del
mismo y volverse sin Dios, y él mismo mora en Dios,
permanece confinado en el amor de Dios y no puede
volverse sin amor.

«¡Dios es el Amor!» Todos los siglos y todas las ge-
neraciones reconocen en esta palabra el fundamento
del Cristianismo. Pero ese Dios que es amor es un Dios
molesto: no puede dejar al mundo en reposo, quiere

78 Ia Juan, 4, 16.
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infundirle la santidad. «Dios se ha hecho hombre para
hacer a los hombres divinos» (San Atanasio). Su mano
se encuentra por todas partes y nada sucede más que
por El. En todo se revelan sus «designios excelentes»,
sus «miras y sus decretos impenetrables». La razón,
que es él mismo, debe también desarrollarse y reali-
zarse en el mundo entero. Su providencia paternal no
nos deja la menor iniciativa; no podemos hacer nada
sensato sin que se diga: es Dios quien lo ha hecho; ni
atraernos una desgracia sin oír decir: Dios así lo ha
querido. No tenemos nada que no nos venga de él, todo
nos es «dado» por él. Pero lo que hace Dios, también
lo hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la beati-
tud, el hombre quiere darle la felicidad y hacer a todos
los hombres felices. Por eso todo hombre quisiera des-
pertar en los otros hombres la razón que crea tener en
patrimonio; todo debe ser totalmente razonable. Dios
combate al diablo, el filósofo combate a la sinrazón y
a lo irracional. Dios no deja a ningún ser seguir la vía
que le es propia, y el Hombre no quiere permitirnos
más que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (re-
ligioso, moral, humano), solamente tiene amor para el
fantasma, para el «verdadero Hombre», y persigue al
individuo, al hombre real, tan despiadadamente y con
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la misma frialdad que sí procediera jurídicamente con-
tra un monstruo. Encuentra loable y necesario mos-
trarse inexorable, porque el amor del fantasma o de la
generalidad abstracta le ordena odiar a todo lo que no
sea fantasma, es decir, a todo lo egoísta o lo individual.
Tal es el sentido de esa famosa manifestación del amor
que se llama «Justicia».

El acusado no tiene ningún miramiento que espe-
rar, ni ningún alma compasiva arrojará un velo sobre
su triste desnudez. Sin emoción, el juez austero arran-
ca al pobre condenado sus últimos jirones de excusa;
sin piedad, el carcelero lo arrastra a su sombría prisión,
y habiendo expiado su pena, no tiene que esperar re-
conciliación. Cuando se le permita volver, deshonrado,
entre los hombres, sus buenos, sus leales hermanos en
cristianismo, le escupirán al rostro con desprecio. Na-
da de gracia tampoco para el criminal «que ha mereci-
do la muerte». Se lo conduce al cadalso y la ley moral
sacia, entre las aclamaciones de la multitud, su subli-
me necesidad de venganza. Porque sólo uno de los dos
puede vivir, la ley moral o el criminal: donde los crimi-
nales quedan impunes sucumbe la ley moral, y donde

79 Stirner alude a la teoría hegeliana del castigo penal, expues-
ta al final de la primera sección de la Filosofía del Derecho (N.R.).
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ésta reina aquellos deben caer. Su antagonismo es im-
perecedero.79

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor,
del cuidado por dar a los hombres lo que les pertenece
y de guiarlos hacia el cumplimiento de su vocación hu-
mana (divina). Así todas las relaciones humanas tienen
por base esta consideración: tal y tal cosa constituyen
la esencia del hombre y, por consiguiente, le trazan el
destino al que está llamado, ya sea por Dios, ya sea (se-
gún las ideas de hoy) por su cualidad de Hombre (su
raza). De ahí el celo que ponen en convertir a los de-
más. Aunque los comunistas y los humanistas esperen
del hombre más que los cristianos, su punto de vista
continúa siendo el mismo. Al hombre debe pertenecer-
le todo lo que es humano. Si a los piadosos les bastaba
con que el hombre tuviese en herencia lo que es de
Dios, los humanistas exigen que nada sea rehusado de
lo que es del hombre. En cuanto a lo que es del egoísta,
unos y otros lo rechazan enérgicamente. Eso es perfec-
tamente natural; porque lo que es obra del egoísmo no
puede ser otorgado ni concedido (en feudo): es preci-
so que uno mismo lo obtenga. El resto, el amor me lo
concedía; esto, sólo Yo puedo dármelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el
amor, las consideraciones y los servicios recíprocos. Si
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uno debía santificarse, es decir, entronizar en sí al Ser
Supremo y hacer de él una verdad y una realidad, tam-
bién debía ayudar a los demás a realizar su esencia y
su destino; en ambos casos uno, para contribuir a su
realización, esta obligado con la esencia del hombre.

Sólo que uno no debe hacer nada, ni de sí mismo, ni
de los demás. No debe nada ni a su propia esencia, ni a
la de los demás. Todas las relaciones que reposan sobre
una esencia son relaciones con un fantasma y no con
una realidad.Mis relaciones con el Ser Supremo no son
relaciones conmigo; ymis relaciones con la esencia del
Hombre no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la
civilización ha hecho un mandamiento. Pero en cuan-
to mandato, el amor pertenece al Hombre como tal y
no a Mí: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal
esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la
humanidad, quien me lo impone; el amor es obligato-
rio, amar es mi deber. Así, en lugar de tener su fuente
realmente en mí, la tiene en el hombre en general, del
que es una propiedad, un atributo particular: El Hom-
bre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber
y la vocación de cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el
amor para mí y lo sustraiga al poder del «Hombre».
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Se ha llegado hasta a otorgarme como una conce-
sión cuyo propietario es el hombre, lo que primitiva-
mente era mío, pero de modo accidental, instintivo.
Amando he llegado a ser un vasallo, me he convertido
en el siervo de la Humanidad, un simple representan-
te de esa especie; cuando Yo actúo no como Yo, sino
como Hombre, obro como un ejemplar de la especie
humana, es decir, humanamente. Toda nuestra civili-
zación es un sistema feudal en el que la propiedad le
pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que
nada pertenece al Yo. Despojando al individuo de to-
do para atribuirlo todo al Hombre, se ha fundado una
enorme feudalidad. Finalmente, el individuo aparece
sólo como radicalmente malo. ¿Acaso no he de inte-
resarme activamente por la persona de otro? Lejos de
eso, yo puedo sacrificar con alegría por él innumera-
bles placeres e imponerme privaciones sin límite para
aumentar los suyos, y puedo, por él, poner en peligro
lo que sin él me sería muy querido: mi vida, mi pros-
peridad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer
y una felicidad el espectáculo de su felicidad y de su
placer. Pero no me sacrifico a él, permanezco egoísta
y gozo con el goce de él. Sacrificándole todo lo que, si
no fuera por mi amor para él, yo me reservaría, hago
una cosa muy sencilla y hasta más común en la vida
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de lo que parece, lo que prueba únicamente que una
determinada pasión es más fuerte en Mí que todas las
demás. El cristianismo también enseña a sacrificar to-
das las demás pasiones a una. Pero sacrificar unas pa-
siones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no sa-
crifico nada a aquello por lo cual soy verdaderamente
Yo; no sacrifico lo que, propiamente hablando, consti-
tuye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa
enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto en el
amor como en cualquier otra pasión, desde el momen-
to en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al
que su pasión arrastra, es sordo a las advertencias que
un instante de sangre fría despierta en él, es porque ha
dejado que esa pasión tome las proporciones de una ti-
ranía a la que ya no tiene el poder de sustraerse. Ha
abdicado ante ella porque no sabe ya apartarse de ella
y, por consiguiente, liberarse. Está poseído.

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos,
sino a cada uno de ellos. Pero los amo con la conciencia
de mi egoísmo; los amo porque el amor me hace dicho-
so; amo porque me es natural y agradable amar. No re-
conozco la obligación de amar. Tengo un sentimiento
común con todo ser sensible; lo que lo aflige me aflige,
y lo que lo alivia me alivia; Yo podría matarlo, no pue-
do martirizarlo. Por el contrario, el noble y virtuoso
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filisteo que es el príncipe Rodolfo de Los Misterios de
Parts80, se las ingenia para martirizar a los malvados,
porque lo exasperan. Mi simpatía prueba simplemen-
te que el sentimiento de los que sienten es también
el Mío, que es mi propiedad; en tanto que el proceder
despiadado del hombre de bien (por ejemplo la manera
en que trata al notario Ferrand), recuerda la insensibili-
dad de aquel bandido que, según la medida de su cama,
cortaba o extendía a la fuerza las piernas de sus prisio-
neros.81 La cama de Rodolfo, a cuya medida corta a los
hombres, es la noción del bien. El sentimiento del de-
recho, de la virtud, etc., lo vuelve duro e intolerante.
Rodolfo no siente como el notario; siente, por el con-
trario, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso
no es ningún sentimiento compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razón pa-
ra torturar al individuo, al egoísta; el amor al Hombre
es la tortura de los hombres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto
con él y no tengo reposo hasta no haber intentado todo
posible para consolarlo y distraerlo. Cuando lo veo ale-
gre, me alegro de su alegría. Esto no quiere decir que

80 Eugène Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
81 El lecho de Procusto (N.R.).
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lo que despierta en mí esos sentimientos sea el mismo
objeto que el que produce su pena o su alegría; esto es
evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no
siento como él; si su muela es lo que le hace daño, lo
que me hace daño a mí es su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre
la frente amada, y, por consiguiente, es por mi interés,
que las borro con un beso. Si yo no amase a esta per-
sona, podrías fruncir el entrecejo tanto como quisiera,
sin conmoverme; Yo lo único que quiero es disipar mi
pesar.

¿Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que
tenga el derecho de ser amado por mí? ¿Qué está pri-
mero, mi amor o su derecho? Los parientes, los amigos,
el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en ge-
neral mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener
derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo
consideran como su propiedad, y a Mí, si no respeto
esa propiedad, me consideran como un ladrón porque
les quito lo que les pertenece. Yo debo amar. Pero si el
amor es un mandamiento y una ley, es preciso que se
me forme y se me instruya para respetarla y que se me
castigue si llego a infringirla. Se ejercerá, pues, sobre
mí para llevarme a amar, la más enérgica «influencia
moral» posible. Está fuera de duda que se puede exci-
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tar e inducir a los hombres tanto al amor como a las
demás pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se trans-
mite de generación en generación; se puede odiar tan
solo porque los antepasados de unos eran güelfos y los
de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis de-
más sentimientos, es mi propiedad. Consigan, es decir,
compren mi propiedad y yo se las la cederé. Yo no ten-
go que amar una religión, una patria, una familia, etc.,
que no saben conquistar mi amor; vendo mi ternura al
precio que me place fijarla.

El amor egoísta es bien diferente al amor desintere-
sado, místico o romántico. Se puede amar unamultitud
de cosas; se puede amar no sólo al hombre, sino en ge-
neral a todo «objeto» cualquiera que sea (el vino, su
patria, etc.) El amor se vuelve ciego y furioso cuando,
haciéndose necesidad, se escapa a mi poder (amar con
locura); se hace romántico cuando se junta a él una
idea de deber, es decir, cuando el objeto del amor se
convierte para mí en sagrado y cuando me siento liga-
do a él por el deber, la conciencia, el juramento. En los
dos casos, el amor ya no me pertenece, soy yo quien
le pertenezco.

Si el amor es una posesión no lo es en cuanto es mi
sentimiento (en esta cualidad, al contrario, yo quedo
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dueño de él como de mi propiedad), sino porque su ob-
jeto me es extraño. El amor religioso, en efecto, reposa
sobre el mandamiento de amar en el objeto amado una
cosa «sagrada»; por que existen para el amor desinte-
resado objetos dignos de amor de unamanera absoluta,
objetos por los cualesmi corazón tiene el deber de latir;
tales son, por ejemplo, los demás hombres, o también
un esposo, los padres, etc. El amor sagrado se une a lo
que hay de sagrado en el objeto amado y así se esfuer-
za en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible
a la santidad y se haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a conse-
cuencia o en razón de mi amor como se hace el objeto
de este último; es en sí mismo y por si mismo digno de
amor. No soy «Yo» quien hago de él un objeto de amor,
el ya lo era; porque es irrelevante que lo haya elegido
(como puede ser una novia o una esposa), puesto que
de todos modos adquiere, en tanto es la persona ele-
gida, un «derecho propio sobre mi amor», y yo, por
lo tanto, estoy obligado a amarlo para siempre. No es,
pues, el objeto de «mi» amor sino del amor en general:
es un objeto que debe ser amado. El amor le correspon-
de, se le debe, es «su derecho», y yo estoy obligado a
amarlo. Mí amor, es decir, el amor que yo le tributo,

525



es en realidad un amor que le pertenece, una contribu-
ción que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de
obligación es un amor desinteresado; y en toda la ex-
tensión de esta mancha el amor se convierte en ser-
vidumbre. Cualquiera que se crea «en deuda» con el
objeto de su amor, ama de una manera romántica o
religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe
comúnmente bajo el nombre de «piedad», es un amor
religioso; igualmente el amor a la patria que se predica
bajo el nombre de «patriotismo». Todo lo que tenemos
de amor romántico se mueve en el mismo círculo: es
por todas partes y siempre la mentira, o más bien la
ilusión de un «amor desinteresado»; es un interés que
ponemos en el objeto por amor de ese objeto y no por
amor de nosotros y de nosotros solos.

El amor religioso o romántico se distingue del amor
físico, por una diferencia en el objeto, pero no por la
dependencia en nuestras relaciones con él. Desde este
último punto de vista, tanto el uno como el otro son po-
sesión y servidumbre. En cuanto al objeto, en un caso
es profano, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre
mí, en los dos casos, la misma dominación, sólo que en
uno es sensible y en el otro espiritual (imaginario). Mi
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amor sólo es mi propiedad si consiste únicamente en
un interés personal y egoísta y si, por consiguiente, el
objeto de mi amor es realmente mi objeto o mi pro-
piedad. Ahora, yo no debo nada a mi propiedad y no
tengo deberes para con ella, lo mismo que no tengo,
por ejemplo, deberes para con mis ojos. Si tengo con
ellos el mayor de los cuidados, es algo que hago por
Mí.

El amor no ha faltado en la antigüedad más que en
los siglos del cristianismo; el dios del amor ha naci-
do largo tiempo antes que el Dios de Amor. Pero esta-
ba reservado a los modernos conocer la esclavitud del
misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objetome es
ajeno, o porque yo soy impotente contra su alienidad
y su superioridad. Para el egoísta nada está bastante
elevado para que crea tener el deber de humillarse, na-
da es lo bastante independiente como para que haga
de eso el principio de su vida, nada es lo bastante sa-
grado como para que se sacrifique por ello. El amor del
egoísta tiene su fuente en el interés personal, corre por
el cauce del interés personal y tiene su desembocadura
en el interés personal.

Se podrán preguntar: ¿Es eso todavía amor? Si co-
nocen una palabra mejor, adelante con ella, y que el
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dulce nombre del amor se extinga junto con un mun-
do que ya no existe. Por mi parte, no encuentro por
el momento otro en nuestra lengua cristiana, y por lo
tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo el objeto
que es mío, amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno
más demis sentimientos; pero si es preciso que sea una
fuerza superior a mí, una potencia divina — como afir-
ma Feuerbach —, una pasión a la que tengo el deber de
no sustraerme, una obligación moral y religiosa, yo lo
desprecio. Como sentimiento, es mío; como principio
al que debo dedicar y «consagrar» mi alma, es sobe-
rano y divino, así como el odio es diabólico: lo uno no
vale más que lo otro. En una palabra, el amor egoís-
ta, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni profano, ni
divino, ni diabólico.

«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La
única limitación que no es contradictoria con la esen-
cia del amor es la que el amor se impone a si mismo por
la razón, la inteligencia. El amor que rechaza el rigor y
la ley de la inteligencia es teóricamente un amor falso,
prácticamente un amor funesto».82 Eso es lo que di-
ce Feuerbach; los creyentes dicen, por el contrario «El

82 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.
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amor es esencialmente del dominio de la fe». Aquél se
levanta con violencia contra el amor sin razón, éstos
contra el amor sin fin. Para Feuerbach como para el
devoto, el amor es cuanto más un splendidum vitíum.
¿No están los dos obligados a dejar subsistir el amor,
aun manchado de sinrazón o de impiedad? No se atre-
ven a decir: el amor irracional o impío es un absurdo,
no es amor, como no se atreverían a decir que las lá-
grimas no razonables o impías no son lágrimas. Pero,
si el amor, aun fuera de la razón o de la fe, debe ser
considerado como amor, inclusive cuando se lo deba
mirar como indigno del hombre; todo lo que se puede
concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo ra-
zón o la fe, y que el que está sin razón o sin fe puede,
si, amar, pero que un amor sólo tiene valor cuando es
el de un hombre razonable o el de un creyente. Feuer-
bach es víctima de una ilusión cuando dice que el amor
toma de la razón «su propia limitación»; el creyente
tendría el mismo derecho a decir que esta «limitación
propia» es la fe. El amor no razonable no es ni «falso»
ni «funesto»; sino que cumple su rol como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particular-
mente para con los hombres, yo adopte un determina-
do sentimiento, y que desde el principio me encuentre
con ellos con amor. Reconozco que al proceder así doy
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muestras de más arbitrariedad y de mayor autonomía
que si dejara al mundo asaltarme con los sentimien-
tos más diversos, y que si me dejara envolver por la
red inextricable de las impresiones que el azar me trae.
En efecto, yo abordo a los hombres y las cosas con un
sentimiento formado de antemano, con un partido to-
mado y una opinión preconcebida. Yo me he trazado
previamente mi conducta para con ellos y, hagan lo
que hagan, no sentiré ni pensaré respecto a ellos más
que como he resuelto hacerlo. El principio del amorme
asegura contra la dominación del mundo, porque, su-
ceda lo que suceda, amo. La fealdad, por ejemplo, pue-
de inspirarme repulsión, pero como he resuelto amar,
supero esa impresión desagradable, como supero cual-
quier otra antipatía.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado
y condenado a priori es, en realidad, un sentimiento
estrecho, porque resulta de una predestinación de la
que no me es posible liberarme. Siendo preconcebido,
es una preocupación. No soy yo quien me expreso ya
en mis relaciones con el mundo, es mi amor el que se
expresa. Demanera tal que, si el mundo nome domina,
soy en cambio dominado tanto más fatalmente por el
espíritu de amor. He vencido al mundo, para terminar
siendo el esclavo de ese espíritu.
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Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo añadir ahora
con igual exactitud: Yo no lo amo, porque Yo lo ani-
quilo así como me aniquilo a mi mismo; Yo lo disuelvo.
Me limito a experimentar por los hombres un sólo e in-
variable sentimiento; dar libre curso a todos aquellos
sentimientos de los que soy capaz. ¿Por qué no decla-
rarlo crudamente? ¡Sí, yo «utilizo» al mundo y a los
hombres! Así puedo quedar abierto a toda clase de im-
presiones, sin que ninguna de ellas me arranque a mí
mismo. Puedo amar, amar con toda mi alma y dejar ar-
der en mi corazón el fuego devorador de la pasión, to-
mando, sin embargo, al ser amado sólo como alimento
de mi pasión, un alimento que la aviva sin saciarla ja-
más. Todos los cuidados con los que yo lo rodeo, no se
dirigen más que al objeto de mi amor, sólo a aquel de
quien mi amor tiene necesidad, al bienamado. ¡Cuán
indiferente me sería, de no existir mi amor! Es mi amor
el que mantengo con él, no me sirve más que para eso:
Yo gozo de él indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los
hombres sumergidos en las tinieblas de la superstición,
hostigados por un enjambre de fantasmas. Si intento,
en la medida de mis fuerzas, proyectar la luz del día so-
bre esas apariciones de la noche, ¿ustedes creen acaso
que obedece a mi amor a los hombres? De ningunama-
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nera. Escribo porque quiero dar existencia en el mun-
do a ideas que son mis ideas. Si previese que esas ideas
van a arrebatarles la paz y el reposo, si en esas ideas
que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas
y la causa de la futura ruina de muchas generaciones,
no por eso las divulgaría menos. Hagan de ellas lo que
quieran, hagan lo que puedan, eso es asunto de ustedes
y por eso no me preocupo. Tal vez no les traigan más
que pesares, combates y muerte, y quizá tan sólo unos
pocos podrán sacarles algún provecho. Si yo me toma-
se a pecho el futuro bienestar de ustedes, imitaría a la
Iglesia que prohíbe a los legos la lectura de la Biblia,
o a los gobiernos cristianos, que tienen por un deber
sagrado el de defender al hombre del pueblo contra los
malos libros.

No sólo no es por amor a ustedes por lo que expreso
lo que pienso, sino que ni siquiera es por amor a la
verdad. No:

Canto cual canta el ave
que en el follaje habita;
el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real.83

83 Probablemente extraído de: J. W. Goethe, El aprendizaje de
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¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso
me sirvo de ustedes, es porque me pueden servir de
oídos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro
en todos lados), lo consumo para aplacar el hambre de
mi egoísmo: Tú no eres para mí más que un alimento;
de igual modo, tú también me consumes y me haces
servir para tu uso. No hay entre nosotros más que una
relación: la de la utilidad, la del provecho, la del interés.
No nos debemos nada uno al otro, porque lo que apa-
rentemente pueda deberte, lo debo, como mucho, a mí
mismo. Si para hacerte sonreír me acerco a ti con cara
alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque
mi rostro está al servicio de mi deseo. A otras mil per-
sonas a quienes Yo no deseo hacerles sonreír, no les
sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuen-
tra en la «esencia del hombre», o bien, en el período
moral o eclesiástico, que se encuentra en el manda-
miento. El modo en el que la influenciamoral, el princi-
pal ingrediente de nuestra educación, intenta regular
las relaciones entre los hombres, será analizado aquí
desde la perspectiva del egoísmo.

Wilhelm Meister, Berlín, 1795-96 (N.R.).
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Los que nos educan ponen un cuidado muy particu-
lar en quitarnos desde muy temprano el hábito de la
mentira y en inculcarnos el principio de que se debe
siempre decir la verdad. Si esta regla se fundara sobre
el egoísmo, todo el mundo se compenetraría de ella
fácilmente; se comprendería sin esfuerzo que el men-
tiroso pierde voluntariamente la confianza que desea
inspirar a los demás, y se sentiría cuan justo es decir
que al mentiroso no se le cree aun cuando diga la ver-
dad. Pero cada cual sentiría al mismo tiempo deber la
verdad sólo a aquel a quien él mismo autoriza para oír
esta verdad. Supongan que un espía ronda por el cam-
po enemigo con un disfraz, y que se le pregunte quién
es. Los que hacen la pregunta están evidentemente en
el derecho de saber de él la verdad; aun así les dirá to-
do lo que se le ocurra inventar, pero no lo que es cierto.
Y, sin embargo, la ley moral dice: «No mentirás», La
moral da, pues, a los que me interrogan el derecho de
esperar de mí la verdad, pero Yo no se lo doy; no re-
conozco otro derecho que el que concedo yo mismo.
Otro ejemplo: La policía penetra en una Asamblea re-
volucionaria y pregunta su nombre al orador. Todo el
mundo sabe que la policía tiene el derecho de hacerlo;
sólo que ese derecho no proviene del revolucionario,
que es su enemigo: él le da un nombre falso y le mien-
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te. Pero la policía no es tan ingenua que confíe en la
veracidad de sus enemigos, al contrario, no cree nada
sin prueba, e intenta, en cuanto le es posible, «estable-
cer la identidad» del individuo a quien ha interrogado.
El Estado mismo obra siempre desconfiando de los in-
dividuos, porque reconoce en su egoísmo a su enemi-
go natural; le hace falta siempre la prueba, y quien no
puede suministrar esa prueba se hace el objeto de in-
vestigaciones inquisitoriales, de una búsqueda de in-
formación. El Estado no le cree al individuo, ni tiene
confianza en él; vive con él en base a la «desconfianza
mutua»; no se fía de mí, sino cuando se ha convencido
de la verdad de mis aserciones, y para eso a menudo
no tiene otro medio que el juramento. Ese medio prue-
ba que el Estado descree de nuestro amor a la verdad,
de nuestra sinceridad, y que sólo se fía de nuestro inte-
rés, de nuestro egoísmo. Cuenta con que no querremos
malquistarnos con Dios por un perjurio.

Imagínense en el presente a un revolucionario fran-
cés de 1778 que, entre amigos, ha dejado escapar la fra-
se hecha célebre: «¡El mundo no tendrá paz hasta que
se haya ahorcado el último de los reyes con las tripas
del último de los sacerdotes!» El Rey posee aún todo su
poder. El azar ha propalado el dicho, pero no se puede,
sin embargo, citar ningún testigo. Se quiere obtener
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una confesión del acusado. ¿Debe o no debe confesar?
Si niega, miente y queda impune; si confiesa, es since-
ro y se le corta la cabeza. ¿Pone la verdad por encima
de todo? ¡Entonces sea, que muera! Habría que ser un
poeta muy miserable, para recoger esa muerte como
un asunto de tragedia porque ¿qué interés hay en ver
cómo muere un hombre por cobardía? Si nuestro hom-
bre tuviera el valor de no ser esclavo de la verdad y de
la sinceridad, diría más o menos esto: ¿Qué necesidad
tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a mis
amigos? Si yo hubiera tenido la intención de que se
enteraran, se lo habría dicho como lo he dicho a mis
amigos; pero nome agrada que lo sepan. Pretenden im-
ponerse a mi confianza sin que yo se la haya otorgado,
sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes;
quieren conocer lo que yo quiero ocultar. Acérquense,
pues, los que creen que su voluntad romperá la mía;
acérquense, jueces y verdugos, y muestren sus habi-
lidades. Pueden torturarme, pueden amenazarme con
el infierno y con la condenación eterna; me quebranta-
rán, quizá, hasta el punto de hacerme prestar un jura-
mento falso, pero no me arrancarán la verdad, porque
yo quiero engañarlos, porque no les he dado ninguna
autoridad, ningún derecho sobre mi sinceridad. Y a pe-
sar de las amenazas del Dios «que es la verdadmisma»,
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a pesar de la amargura de la mentira, tendré el valor
de mentir. Aun cuando estuviera disgustado de la vi-
da y nada me pareciese más deseable que el hacha del
verdugo, no tendrían la alegría de encontrar en mí un
esclavo de la verdad ni de hacerme traicionarmi volun-
tad por sus astucias de inquisidores. Si pronunciando
las palabras de las que se me acusa me he hecho cul-
pable de alta traición, aclaremos que yo no me dirigía
a ustedes y ustedes habrían debido ignorarlas; mi vo-
luntad es inmutable, y el horror de la mentira no me
espantará.

Si Segismundo es un triste señor, no es porque haya
violado su palabra de príncipe84; pero si ha quebranta-
do su palabra, es porque es un sinvergüenza. Hubiera
podido mantener su palabra, y no por eso hubiera de-
jado de ser un vulgar sinvergüenza, un lacayo de la cle-
recía. Lutero, impulsado por una fuerza superior, fue
infiel a sus votos monásticos y lo fue por el amor de
Dios. Los dos violaron sus juramentos porque estaban
poseídos: Segismundo, porque quería mostrarse el dis-

84 Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Se-
gismundo (rey de Bohemia entre 1410 y 1437) a John Hus (acusado
de herejía) para que éste pueda participar del Concilio de Constan-
za en 1415 y contestar los cargos que se le hacían. Finalmente el
rey permitió que se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera (N.R.).
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cípulo fiel de la verdad divina, es decir, de la verda-
dera fe, de la fe católica; Lutero, para prestar testimo-
nio realmente, con todo su corazón y toda su alma, en
favor del Evangelio; los dos fueron perjuros, por no
mentir a la «verdad superior». El primero fue absuel-
to por los sacerdotes, el segundo lo fue por sí mismo.
¿En qué pensaban los dos sino en lo que expresan estas
palabras del apóstol: «No has mentido a los hombres
sino a Dios»85? Ellos mentían a los hombres, violaban
su juramento a los ojos del mundo para no mentir a
Dios y para servirlo. Nos muestran así cómo se debe
usar de la verdad respecto de los hombres. ¡En honor
de Dios y por amor de Dios, un perjurio, una mentira,
una palabra de príncipe violada!

¿Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéra-
mos: un perjurio y una mentira por amor de mí mis-
mo? ¿No sería hacernos abogados de toda especie de
bajezas y de infamias? Tal vez; pero, ¿qué otra cosa se
hace diciendo «por amor de Dios»? ¡El amor de Dios!
¿Qué infamia no se ha cometido por amor de Dios?
¿Cuántos cadalsos han sido inundados de sangre por
el amor de Dios? ¿Cuantos autos de fe se han hecho
por el amor de Dios? ¡El amor de Dios! ¿Y por quién ha

85 Hechos 5,4.
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sido embrutecida la inteligencia humana? ¿Por quién,
todavía hoy, desde la más tierna infancia se encadena
el espíritu con la educación religiosa? ¿No han sido ro-
tos «por amor de Dios» votos sagrados? ¿Y, no es siem-
pre por amor de Dios, que los misioneros y sacerdotes
recorren todos los días el mundo para llevar judíos, pa-
ganos, protestantes, católicos, etc., a hacer traición a la
fe de sus padres?

¿Habría un gran mal en que todo eso se hiciera por
amor de mí mismo? ¿Qué significa, pues, por amor de
mi mismo? Desde luego da eso la idea de una «especu-
lación innoble». El que especula con el objetivo de ob-
tener una «ganancia sórdida», lo hace, en efecto, por
amor de sí (puesto que, en suma, no hay nada que no se
haga por amor de sí, por ejemplo, todo lo que se hace
«por la mayor gloria de Dios»); pero ese sí mismo para
el cual se busca la ganancia, es el esclavo de la ganan-
cia, no se eleva por encima de la ganancia, pertenece
a la ganancia, al saco de dinero, y no se pertenece, no
es su señor. Un hombre al que gobierna la pasión de la
avaricia, ¿no obedece a las órdenes de esa amante? Si
alguna vez, ocasionalmente, se deja llevar por una ge-
nerosa debilidad, ¿eso no es sencillamente una excep-
ción, exactamente como cuando los fieles creyentes a
quienes llega a faltar la dirección de su Señor caen en
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las emboscadas del «diablo»? Por lo tanto un avaro no
es su poseedor, es un esclavo y no puede hacer nada
por amor de si, sin hacerlo al mismo tiempo por amor
de su señor, exactamente como el que le teme a Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador
Carlos V es célebre.86 No fue algún tiempo después, re-
flexionando maduramente en la promesa hecha, sino
que inmediatamente, en el instante en que prestaba ju-
ramento cuando Francisco se retractó mentalmente, al
mismo tiempo que a través de un «protesto» redacta-
do secretamente frente a sus consejeros. El perjurio
fue premeditado. Francisco estaba completamente dis-
puesto a comprar su libertad, pero el precio que le exi-
gía Carlos le parecía demasiado elevado y no razona-
ble. Admito que Carlos fuese victima de su avaricia
al procurar obtener por su prisionero la mayor suma
posible; pero no fue menos miserable de parte del rey
el querer recobrar su libertad al precio de un rescate
más pequeño que el que estaba convenido; la conti-
nuación de su historia, en la que ostenta un segundo
perjurio, demuestra, por otra parte, hasta que punto

86 Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en
1525 y para obtener su libertad accedió a todo lo que se le exigía;
pero en 1527 denunció los términos del acuerdo fundándose en
que había sido extorsionado (N.R.).
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estaba poseído por un espíritu de traficante, lo que ha-
cia de él un bajo estafador. ¿Qué responder a los que
le reprochan ese falso juramento? Desde luego, sin du-
da, repetiremos que, sí se deshonró, no fue tanto por
su perjurio como por su avaricia y que no es un per-
jurio el que lo hizo despreciable, sino que por ser un
personaje despreciable se hizo culpable de aquél. Sin
embargo, considerado en si mismo, el perjurio de Fran-
cisco debe ser juzgado de otro modo. ¿Se podría decir
que Francisco no respondió a la confianza que Carlos
le manifestaba al devolverle la libertad? Si Carlos hu-
biera tenido realmente confianza en él, solamente le
habría dicho el precio que le parecía valer el ponerlo
en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de su
prisión y esperado que Francisco le enviase el rescate
convenido. Pero esa confianza, Carlos no la tenía, no
confiaba más que en la debilidad y de la credulidad de
Francisco, las cuales creía que no le permitirían faltar
a su juramento. Francisco no se comportó de acuerdo
a este cálculo demasiado crédulo. Carlos, creyendo en-
contrar una garantía en el juramento de su enemigo,
lo liberó de toda obligación. El había supuesto en el
rey de Francia bobería, estrechez de conciencia, y po-
nía su confianza, no en Francisco, sino en la bobería,
es decir, la escrupulosidad de Francisco. No le abría
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las rejas de su prisión de Madrid más que para cerrar
sobre él las rejas más seguras de la conciencia, esa pri-
sión en que la religión encierra al espíritu humano. Lo
enviaba a Francia atado con lazos invisibles; ¿es extra-
ño que Francisco haya procurado escaparse y romper
esos lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadie-
se de Madrid, ya que estaba en poder de un enemigo,
pero todo buen cristiano le hubiera arrojado una pie-
dra por haber querido librarse de los lazos de Dios. (El
Papa sólo lo desligó más tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos
querido ganar libremente; pero no es una vergüenza
para el egoísmo, hacer víctima del fracaso de su astucia
y desconfianza a un hombre que quiere tenernos en su
poder mediante un juramento. ¿Has querido ligarme?
Aprende, pues, que se como romper tus lazos.

¿Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el de-
recho de fiarse de mí? Toda la cuestión está ahí. Si un
hombre que persigue a mi amigo me pregunta en qué
dirección ha huido, lo pondré, ciertamente, sobre una
pista falsa. (Kant) ¿Por qué viene a dirigirse justamen-
te a mí, al amigo de quien persigue? Antes que ser
un falso amigo, antes que traicionar a mi amigo y a
la amistad, le mentiré al enemigo. Yo podría, es cierto,
responder con animosa rectitud, que no quiero hablar
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(así es como Fichte resuelve la cuestión). De esa mane-
ra mi amor de la verdad quedaría a salvo, pero no ha-
bría hecho nada por mi amigo; porque si no despisto
al enemigo, el azar puede ponerlo en el buen camino y
mi amor de la verdad habrá, entregado ami amigo, qui-
tándome el valor de la mentira.87 Aquel para quien la
verdad es un ídolo, una cosa sagrada, debe humillarse
ante ella, no puede desafiar sus exigencias y resistir va-
lerosamente; en suma, debe renunciar al heroísmo de
la mentira. Porque la mentira no necesita menos valor
que la verdad, y un valor del que están desprovistos
la mayor parte de los jóvenes: ellos prefieren confesar
la verdad y subir por ella al cadalso, que conservar, te-
niendo el valor de mentir, la esperanza de arruinar el
poder del enemigo. Para ellos la verdad es «sagrada», y
lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho
de sumisión y de sacrificio. Si les falta audacia, si no se
burlan de lo sacrosanto, eso mismo los domestica y los
avasalla. Que se cebe el anzuelo con un grano de ver-
dad: se lanzarán sobre él enceguecidos, y ya estarán
los locos atrapados. ¿No quieren mentir? Pues bien;

87 En realidad el ejemplo de Kant es un poco más complejo.
Uno de los argumentos para no mentir es, precisamente, que el
azar puede poner al perseguidor en la pista de mi amigo (N.R.).
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¡háganse degollar sobre el altar de la verdad, y sean
mártires! ¿Mártires en provecho de quién? ¿De uste-
des mismos, de su individualidad? No; de su ídolo, de
la verdad. Ustedes no conocenmás que dos especies de
servicios, dos especies de servidores: los servidores de
la verdad y los servidores de la mentira. ¡Sirvan, pues,
a la verdad, y que Dios los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con
«medida» y que hacen, por ejemplo, una distinción en-
tre la mentira simple y la mentira bajo juramento. Y,
sin embargo, todo el capítulo del juramento se confun-
de con el de lamentira, porque un juramento no esmás
que una enunciación fuertemente afirmada. ¿Acaso se
creen con derecho a mentir porque no agregan un ju-
ramento? Los que lo piensen bien deben condenar y re-
probar la mentira tan severamente como al juramento
falso. Se ha conservado en la moral un viejo asunto de
controversia, que se tiene la costumbre de tratar con
el título de «mentira oficiosa». Cualquiera que la ad-
mita está obligado, para ser consecuente, a admitir el
«juramento oficioso». Sí mi mentira se encuentra jus-
tificada, porque es una mentira de necesidad, ¿por qué
sería yo tan pusilánime que privase a esa mentira jus-
tificada del apoyo de la más fuerte afirmación? Haga
lo que haga, ¿por qué no hacerlo enteramente y sin
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restricción (reservatio mentalis)? Y si me pongo a men-
tir, ¿por qué no hacerlo completamente con todo co-
nocimiento de causa y con todas mis fuerzas? Siendo
espía, me vería obligado a confirmar bajo juramento
todas las falsas declaraciones que hiciera al enemigo.
Resuelto a mentirle, ¿tendría que sentir que de pronto
se debilitan mi resolución y mi valor, si se me exige
un juramento? En tal caso, habría sido de antemano
corrompido e incapaz para engañar o de hacer de es-
pía, ya que suministraría voluntariamente al enemigo
el medio para desenmascararme. El Estado mismo te-
me la mentira y el juramento «oficioso»; por eso no
admite que el acusado jure. Pero ustedes no justifican
el temor del Estado.Mienten, pero no prestan juramen-
tos falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un
favor que él debe ignorar pero que llega a intuirlo y les
hace de frente la pregunta, lo negarán; si insiste, dirán:
«¡No, de veras que no!» Pero, si fuese preciso llegar al
juramento, retrocederían, porque el temor de lo sagra-
do los detiene siempre a mitad del camino. Contra lo
sagrado no tienen voluntad propia. Mienten con medi-
da, así como son libres «con medida», religiosos «con
medida» (véase la insípida controversia actual de la
Universidad contra la Iglesia a propósito de las «intru-
siones del clero»), monárquicos «con medida» (les ha-
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ce falta un monarca ligado por una Constitución, una
ley fundamental del Estado). Que sea todo lindamente
templado, bien tibio y bien dulce. Una mitad para Dios,
la otra para el Diablo.

Se había convenido entre los estudiantes de una uni-
versidad, que toda palabra de honor que exigiera de
ellos el juez universitario seria nula y no prestada. No
veían, en efecto, en esa exigencia más que un lazo, im-
posible de evitar si no se quitaba toda significación
a una palabra dada en esas condiciones. En la misma
Universidad, aquel que faltaba a su palabra de honor
para con un condiscípulo era infame, y el que habla
dado su palabra de honor al juez universitario podía ir-
se a reír con los mismos condiscípulos a expensas del
juez engañado, que imaginaba que un juramento tie-
ne el mismo valor entre amigos y entre enemigos. No
era tanto la teoría como la necesidad práctica la que
había enseñado a esos estudiantes a obrar así; sin esa
estratagema, habrían sido forzados inevitablemente a
traicionar y denunciar a sus amigos.

Pero si el medio se justificaba prácticamente, tam-
bién tiene su justificación teórica. Una palabra de ho-
nor — o un juramento — me comprometen solamente
con aquel a quien yo mismo doy el derecho de recibir-
la. Si estoy obligado a jurar decir la verdad, no estaré
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dando mas que una palabra forzada; es decir, hostil, la
palabra de un enemigo; no tienen el derecho de confiar
en ella, porque el enemigo no les concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado
reconocen la inviolabilidad del juramento. Si yo hubie-
se jurado a un hombre contra el que la justicia conduce
una causa, no revelar nada de cargo contra él, el Tribu-
nal, sin tener en cuenta el juramento que me liga, no
dejaría de exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa,
me haría encerrar hasta que yo decida a hacerme per-
juro. El Tribunal me «releva de mi juramento». ¡Qué
generosidad! Sólo que, si en el mundo hay un poder
que pueda relevarme del juramento, soy ciertamente
yo, soy yo el que tengo el derecho a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de ju-
ramentos usuales, es justo aquí hacer lugar al que el
Emperador Pablo88 hizo prestar a los prisioneros po-
lacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz, etc.), cuando
les devolvió la libertad; «Juramos, no sólo fidelidad y
obediencia al emperador, sino que prometemos verter
nuestra sangre por su gloria. Nos comprometemos a
denunciar todo lo amenazador para su persona o su

88 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el «Zar de todas las
Rusias», pero lo hace de forma velada para evitar la censura (N.R.).
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imperio que pudiera llegar a nuestro conocimiento; de-
claramos, en fin, que en cualquier punto del mundo
que nos encontremos, una sola palabra del emperador
bastará para que lo dejemos todo y acudamos a su lla-
mamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del
amor ha sido desde hace largo tiempo desbordado por
el egoísmo, y en el que parece no faltar más que una
cosa: la conciencia del buen derecho de la victoria. Es-
te dominio es el de la especulación en sus dos formas:
pensamiento y agio. Uno se abandona audazmente a
su pensamiento, sin preguntarse que consecuencias
puede tener y otro se entrega a toda clase de opera-
ciones financieras, a pesar de que tal vez pueda ha-
ber muchos que sufran por sus especulaciones. Pero
aunque uno se haya despojado del último resto de re-
ligiosidad, de romanticismo o de «humanidad», si una
catástrofe acaba por producirse, la conciencia religio-
sa se despierta y se hace, al menos, profesión de hu-
manidad. El especulador ávido deja caer algunos cen-
tavos en el cepillo de los pobres y «hace el bien»; el
pensador temerario se consuela pensando que trabaja
por el progreso del género humano, que la humanidad
encontrará el bien bajo las ruinas que él ha dejado, o
también, diciéndose que está «al servicio del Ideal». La
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Humanidad, el Ideal, son para él ese algo de lo que está
obligado a decir: «eso» está por encima mío.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el
amor de Dios. Los que, durante seis días, han pisotea-
do todo mirando sólo a sus intereses egoístas, ofrecen,
el séptimo día, un sacrificio al Señor. Aquellos cuyo
pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil «bue-
nas causas», lo hacían para servir a otra «buena cau-
sa», y están obligados a pensar, no sólo en si mismos,
sino en «otro» que debe beneficiarse por su satisfac-
ción personal: el Pueblo, la Humanidad, etc. Pero ese
otro es un ser que está por encima de ellos, un ser su-
perior, un Ser Supremo y por eso puedo decir que tra-
bajan «por el amor de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el
principio de todas sus acciones es el Amor. Sin em-
bargo, no se trata de un amor voluntario, propiedad
de ellos, sino de un amor obligatorio, perteneciente al
Ser Supremo (es decir, a Dios, que es el amor mismo);
en suma, no se trata del amor egoísta, sino del amor
religioso, un amor que nace de la ilusión de que están
obligados a pagar un tributo al Amor, es decir que no
les esta permitido ser «egoístas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que
traban su libertad no tiene su fuente en nuestro amor
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por él, por el «mundo», sino en nuestro amor por no-
sotros; no siendo ni por profesión, ni por «amor»; los
libertadores del mundo queremos simplemente quitar
su posesión a otros y hacerlo nuestro: no conviene que
quede sometido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Esta-
do), sino que llegue a ser nuestra propiedad. Cuando
el mundo es nuestro, no ejerce ya su poder contra no-
sotros, sino para nosotros. Mi egoísmo está interesado
en liberar al mundo, a fin que llegue a ser mi propie-
dad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamien-
to o la soledad, sino la sociedad. Desde el comienzo
de nuestra existencia nos encontramos estrechamente
unidos a nuestra madre, ya que aún antes de respirar
participamos de su vida. Cuando después abrimos los
ojos a la luz es para reposar aún sobre el seno de un
ser humano que nos mecerá en sus rodillas, que guiará
nuestros primeros pasos y nos encadenará a su perso-
na por los mil lazos del amor. La sociedad es nuestro
estado natural. Por eso la unión que al principio ha si-
do tan íntima se relaja poco a poco, a medida que nos
conocemos, y la disolución de la sociedad primitiva se
hace cada vez más manifiesta. Si la madre quiere una
vez más tener para sí sola el hijo que ha llevado en su
seno, necesita sacarlo de la calle y de la sociedad de
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sus amigos. El niño, en cambio, prefiere las relaciones
que ha anudado con sus semejantes a la sociedad en la
que no ha entrado voluntariamente y en la que no ha
hecho más que nacer.

Pero la unión o la asociación son la disolución de
la sociedad. Es decir, que una asociación puede dege-
nerar en sociedad, como un pensamiento puede dege-
nerar en una idea fija; en el pensamiento esto ocurre
cuando se extingue la energía pensante (la actividad)
del pensar mismo, (esa perpetua retracción de todos
los pensamientos que tienden a tomar demasiada con-
sistencia). Cuando una asociación se ha cristalizado en
sociedad, cesa de ser una asociación (porque la asocia-
ción requiere que la acción de asociarse sea permanen-
te), sólo consiste en el hecho de estar asociados y no
es más que inmovilidad, fijación; como asociación está
muerta, es el cadáver de la asociación, es decir, que es
sociedad, comunidad. El partido proporciona un ejem-
plo análogo de esta cristalización.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja
mi libertad, no me preocupa. Yo bien sé que debo espe-
rar ver mi libertad limitada por toda clase de potencias,

89 De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita
poner Rusia (N.R.).
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por todo lo que sea más fuerte que Yo, hasta por cada
uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el autócra-
ta de todas las R…89 no gozaría de la libertad absoluta.
Pero no me dejaré arrebatar mi individualidad. Y pre-
cisamente es a la individualidad a la que la sociedad
ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, cier-
tas libertades, pero en cambio me asegura otras. Im-
porta igualmente bien poco que Yo mismo me prive,
por ejemplo, por un contrato de tal o cual libertad. Por
el contrario, defenderé celosamente mi individualidad.
Toda comunidad tiende, más o menos según sus fuer-
zas, a convertirse en una autoridad para sus miembros
y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles
cierto espíritu de obediencia, exige que sus miembros
se le sometan, que sean sus súbditos. Una comunidad
sólo existe por la sujeción. Eso no quiere decir que
no pueda admitir ciertos proyectos de mejoramiento y
aceptar consejos y críticas encaminados hacia su bene-
ficio; pero la crítica debemostrarse benévola, no puede
ser insolente ni irreverente; en otros términos, se nece-
sita dejar intacta y mantener sagrada la esencia de la
sociedad. La sociedad no pretende que sus miembros
se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere que
permanezcan dentro de los límites de la legalidad; es
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decir, que no se permitan más de lo que les permiten
la sociedad y sus leyes.

Hay una gran distancia entre una sociedad que no li-
mita más que mi libertad y una sociedad que limita mi
individualidad. La primera es una unión, un acuerdo,
una asociación. Pero lo que amenaza la individualidad
es un poder para sí mismo y por encima de mí, una po-
tencia queme resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo
admirar, honrar, respetar y adorar, no puedo ni domi-
nar ni aprovechar, porque ante ella me resigno y ab-
dico. La sociedad está fundada sobre mi resignación,
mi abnegación y mi cobardía, a la que llaman humil-
dad. Mi humildad hace su grandeza, mi sumisión su
soberanía.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia
esencial entre el Estado y la asociación. Así como el
Estado no es compatible con una libertad ilimitada, la
asociación no puede nacer y subsistir si no restringe
algunas formas de libertad. No se puede evitar de nin-
gún modo cierta limitación de la libertad, porque es
imposible liberarse de todo: no se puede volar como un
pájaro, ya que no es posible desembarazarse del propio
peso; uno, aunque quiera, no puede vivir bajo el agua
como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es ésa
una necesidad de la que no cabe liberarse y así suce-
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sivamente. La religión, y en particular el cristianismo,
han torturado al hombre exigiéndole que realice lo an-
tinatural, y ese impulso religioso extravagante llegó a
elevar a rango de ideal a la libertad en sí, a la libertad
absoluta, lo que era ostentar en plena luz el absurdo
de los votos imposibles. Con todo, la asociación pro-
porciona mayor libertad y podría considerarse como
una nueva libertad; uno escapa, en efecto, a la violen-
cia inseparable de la vida en el Estado o la sociedad;
sin embargo, no faltarán las restricciones a la libertad
y los obstáculos a la voluntad. Porque el objeto de la
asociación no es precisamente la libertad, que sacrifi-
ca a la individualidad, sino esta individualidad misma.
Relativamente a ésta, entre el Estado y la asociación,
la diferencia es grande. El Estado es el enemigo, el ase-
sino de la individualidad; la asociación es su hija y su
auxiliar; el primero es un Espíritu, que quiere ser ado-
rado como Espíritu y como verdad, la segunda es mi
obra, ha nacido de Mí. El Estado es el señor de mi Es-
píritu, quiere que crea en él y me impone un credo, el
credo de la legalidad. El ejerce sobre Mí una influencia
moral, reina sobre mi Espíritu, proscribe mi Yo para
colocarse en su lugar como si fuese mi verdadero Yo.
En suma, es el verdadero Hombre, el Espíritu, el fan-
tasma. La asociación, por el contrario, es mi obra, mi
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criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual su-
perior a mi espíritu.90 Yo no quiero ser esclavo de mis
máximas, sino exponerlas constantemente a mi crítica,
sin ninguna garantía. Yo no les concedo ningún dere-
cho de ciudadanía en Mí; pero aún menos pretendo
comprometer mi porvenir en la asociación y venderle
mi alma, como se dice cuando se trata del diablo y co-
mo realmente es el caso cuando se trata del Estado o
de una autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo pa-
ra mí más que el Estado, más que la Iglesia, más que
Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente
más que la asociación.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece,
a primera vista, acercarse mucho a la asociación tal co-
mo yo la entiendo. El objeto que se propone es el bien
de todos, y cuando se dice de todos, debe entenderse
— Weitling no se cansa de repetirlo — de absolutamen-
te todos, de todos sin excepción. Pero ¿cuál será ese

90 Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad —
que Bakunin criticará en Dios y el Estado —, es notable que, sin
renunciar a la autosuficiencia del individuo, llegue a superar la
visión puramente negativa que el liberalismo tiene de la vida en
sociedad. El mecanismo es el mismo que en el resto del libro, pues
el individuo se libera «apropiándose» del acto de asociarse, así
como antes se había apropiado de sí mismo (N.R.).
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bien? ¿Hay un solo y mismo bien con una sola y mis-
ma cosa? Si así es, se trata del verdadero bien. Y henos
aquí precisamente en el punto en que comienza la tira-
nía de la religión. El cristianismo dice: No se detengan
en las vanidades de este mundo, busquen su verdade-
ro bien: háganse cristianos piadosos. Ser cristiano, he
ahí el verdadero bien. Es el verdadero bien de todos,
porque es el bien del Hombre como tal (del fantasma).
Pero el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien y tú
bien? Pero si Tú y Yo no consideramos este bien como
el nuestro, ¿tratarán de proporcionarnos el bien que
cada uno de nosotros quiere? Al contrario, si Tú pre-
fieres las delicias de la pereza, el goce sin trabajo, y la
sociedad, que vela por el bien de todos, decretando que
el bien verdadero es éste o aquél otro — por ejemplo,
el goce adquirido honradamente con el trabajo — no
te ofrecerá precisamente aquello que Tú consideras tu
bien. El comunismo, que se hace el campeón del bien
de todos los hombres, aniquila precisamente el bien-
estar de los que han vivido hasta el presente de sus
rentas y que probablemente se encuentran mejor con
eso que con las horas de trabajo estrictamente regula-
das que les promete Weitling. El mismo Weitling afir-
ma que el bienestar de algunos millares de hombres no
puede ponerse en parangón con el bienestar de varios
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millones y exhorta a los primeros a renunciar a sus
ventajas particulares por el amor del bien general. No,
no exijan de la gente que sacrifiquen la menor parte de
lo que tienen a la comunidad; ésa es una manera cris-
tiana de presentar las cosas y con la cual no se llega a
nada. Al contrario, exhórtenlos a no dejarse arrancar
por nadie lo que tienen, comprométanlos a asegurarse
su posesión de modo que sea duradera; y así serán mu-
cho mejor comprendidos. Ellos llegarán por sí mismos
a la conclusión de que el mejor medio de cuidar sus
bienes es aliarse con otros con ese objetivo; es decir:
sacrificar una parte de su libertad, no por el interés de
todos, sino por su propio interés. ¿Cómo se puede es-
tar tentado todavía de apelar al espíritu de sacrificio y
al amor desinteresado de los hombres? Es demasiado
conocido que esos bellos sentimientos, después de una
gestación de varios millares de años, no han producido
más que la presente miseria. ¿Por qué obstinarse toda-
vía en aguardar de la abnegación la venida de mejores
tiempos? ¿Por qué no poner más bien la esperanza en
la usurpación? Ya no vendrá la salvación de los man-
sos y de los misericordiosos, ni tampoco de los que
dan y de los que aman, sino únicamente de los que to-
men, de los que se apropien y de los que sepan decir:
esto es para Mí. El comunismo, y consciente o incons-
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cientemente, el humanismo que escarnece al egoísmo,
siguen contando todavía con el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesi-
dad para el hombre, cuando él siente que lo ayuda a
realizar sus deseos, no tarda en imponerle sus leyes,
las leyes de la sociedad, tomando rango de principio.
El principio de los hombres llega así a reinar sobera-
namente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su
Dios, y como tal, su legislador. El comunismo lleva es-
te principio hasta sus más rigurosas consecuencias, y
el cristianismo es la religión de la sociedad porque, co-
mo Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera
decir eso, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la
esencia de la sociedad o la esencia del Hombre social
(comunista). Toda religión es un culto de la sociedad,
del principio que rige al hombre social (al hombre cul-
tivado); así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de
un Yo; un dios siempre es el Dios de una sociedad o de
una comunidad, de una familia (Lar, Penates91), de un
pueblo (dioses nacionales) o de todos los hombres. (El
es el padre de todos los hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a
la religión, mientras que no se haya desechado previa-

91 Divinidades romanas que protegían a la familia (N.R.).
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mente la sociedad y todo lo que implica su principio.
Pero el comunismo es precisamente la culminación de
ese principio, puesto que todo debe ser común a fin de
que reine la igualdad. Una vez conquistada esta igual-
dad, la libertad tampoco faltará, pero ¿la libertad de
quién? ¡De la Sociedad! La Sociedad será entonces el
gran absoluto, y los hombres existirán sólo los unos
para los otros. ¡Será la apoteosis del Estado… del amor!

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres
que a sus servicios de amor, a su misericordia, a su ca-
ridad, etc. El egoísmo exige la reciprocidad (Tú a Mí,
como Yo a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece sus
servicios es para que los compren. Pero ¿cómo obtener
el servicio del amor? El azar quizá pueda hacer que yo
me encuentre con un buen corazón. Y yo, ya sea por
mi miserable apariencia, ya sea por mi angustia, mi
miseria, o por mi sufrimiento, sólo puedo obtener su
caridad mendigando sus servicios. — ¿Y qué puedo Yo
ofrecerle a cambio de su asistencia? ¡Nada! Es necesa-
rio que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga,
o, digámoslo mejor, el amor puede, sí, pagarse, pero só-
lo con amor (un servicio vale otro). ¡Qué miseria, qué
mendicidad recibir de año en año, sin dar nunca nada
a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, el po-
bre trabajador! Quien se beneficia de esta forma, ¿qué
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puede hacer por el otro a cambio de esos céntimos que
acumulados forman, sin embargo, toda su fortuna? El
trabajador sería más afortunado si el que engorda con
sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus leyes, ni
sus instituciones que él además paga. ¡Y a pesar de to-
do, el pobre diablo ama todavía a su señor!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta
el presente es imposible. Deshagámonos cuanto antes

92 En este retorcido parágrafo se vuelven evidentes tanto el
solipsismo como el anarquismo de Stirner: al renunciar a todo ni-
vel trascendente de explicación, la perspectiva de cada «Único»
no puede ser nunca subsumida en una visión más general. Aun-
que podamos ser catalogados como hombres y, por lo tanto, como
iguales, no «somos» (en un sentido «fuerte» del verbo ser), no po-
demos ser «Hombres», puesto que Hombre es un concepto, una
idea, un fantasma. Que cada uno pueda ser un individuo, igual a
los otros, que se «apropia» del mundo, es irrelevante desde la pers-
pectiva del «único», puesto que a cada uno (y sólo a cada uno) le
corresponde liberarse. Por otra parte, ésta es una veta que marca
la fuerte afinidad de Stirner con el resto de los autores anarquis-
tas, al menos en lo que los distingue de otras ideologías «liberado-
ras»: no es la llegada de la «sociedad sin clases» la que liberará a
los individuos, sino que serán los individuos los que liberándose
podrán — si quieren — instaurar tal sociedad. De este modo resul-
ta rechazada de plano la posibilidad de una vanguardia tal como
la entiende el marxismo. Esto no implica, de todos modos, que los
individuos no puedan propagar sus ideas socialistas, sino, simple-
mente, que su motivo no será el «amor a la humanidad», sino el
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de toda ilusión hipócrita acerca de esto, y reconozca-
mos que si como Hombres somos iguales, tampoco so-
mos iguales puesto que no somos Hombres. No somos
iguales, sino en el pensamiento; lo que hay de igual
en Nosotros, es en el Nosotros como pensamiento, y
no como somos en realidad y en persona. Yo soy Yo
y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no es
por él por lo que todos somos iguales, porque él no es
más que mi pensamiento. Yo soy Hombre y Tú eres
Hombre, pero el Hombre no es más que una idea, una
generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú podemos ser expre-
sados; somos indecibles, porque solo las ideas pueden
ser expresadas y fijarse en una palabra.92

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspire-
mos más bien a la particularidad. No busquemos la co-
lectividad más amplia, la sociedad humana, no busque-
mos en los demás más que medios y órganos que po-
ner en acción con nuestra propiedad. En el árbol y en
el animal no vemos a nuestros semejantes, y la hipóte-
sis, según la cual los demás serían nuestros semejantes,
resulta de una hipocresía. Nadie es mi semejante, pe-

interés en que la sociedad se organice de tal manera que la libertad
individual (la posibilidad de decidir sobre la propia existencia) no
encuentre tantos obstáculos como en el régimen capitalista (N.R.).
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ro, semejante como todos los demás seres, el hombre
es para Mí una propiedad. En vano se me dice que Yo
debo ser hombre con el prójimo (Bruno Bauer, La cues-
tión judía, p. 60) y que debo respetar a mi prójimo. Na-
die es para Mí un objeto de respeto; mi prójimo, como
todos los demás seres, es un objeto por el cual tengo o
no tengo simpatía, un objeto que me interesa o que no
me interesa, al que puedo o no puedo utilizar.

Si me puede ser útil, acepto entenderme con él, en
asociarme con él para que ese acuerdo aumente mi
fuerza, para que nuestras potencias reunidas produz-
can más de lo que una de ellas podría hacerlo aislada-
mente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que la
multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en
tanto que es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es
una asociación.

La asociación no se mantiene por un lazo natural,
ni por un lazo espiritual; no es ni una sociedad natural
ni una sociedad moral. No es ni la unidad de la san-
gre, ni la unidad de la creencia (es decir, de Espíritu)
lo que la engendra. En una unión natural — como una
familia, una tribu, una nación o hasta la humanidad
— los individuos no tienen más que el valor de ser un
ejemplar de un mismo género o de una misma especie;
es decir, en una sociedad moral, como una comunidad
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religiosa o una iglesia, el individuo no representa más
que unmiembro animado del Espíritu común; tanto en
uno como en otro caso, lo que Tú eres como Único de-
be pasar a segundo término y borrarse. No es más que
en la asociación donde la unicidad de ustedes puede
afirmarse, porque la asociación no los posee, pero en
cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociación y sólo en la asociación, la propie-
dad toma su verdadero valor y es realmente propie-
dad, puesto que en ella, yo no debo a nadie lo que es
Mío. Los comunistas no hacen más que proseguir con-
secuentemente un estado de cosas que dura desde que
comenzó la evolución religiosa y la del Estado, es decir,
la falta de propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias
de los individuos; en otros términos, trata de dirigir-
las exclusivamente a sí y satisfacerlas con lo que sólo
él puede ofrecer. El Estado no quiere saciar el apetito
por la voluntad del apetito mismo; él deshonra dando
el nombre de egoísta al que manifiesta deseos por fue-
ra de su regla, y el hombre egoísta es su enemigo. Lo es
porque el Estado, incapaz de comprender al egoísta, no
puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría
ser de otro modo) no se ocupa más que de sí mismo, no
se informa de mis necesidades y no se preocupa de mí
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más que para corromperme y falsearme, es decir, pa-
ra hacer de Mí otro Yo, un buen ciudadano. El Estado
utiliza una serie de medidas para mejorar las costum-
bres. ¿Y con qué medio se atrae a los individuos? A
través de sí mismo, es decir, de lo que es del Estado,
a través de la propiedad del Estado. Se ocupa incansa-
blemente en hacer participar a todo el mundo de sus
bienes, en hacer que todo el mundo se aproveche de
las ventajas de la instrucción; los pone en condiciones
de llegar por las vías de la industria a la propiedad, es
decir, a la enfeudación. Señor generoso, no exige de us-
tedes, a cambio de esa investidura, más que el legítimo
homenaje de un reconocimiento perpetuo.

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu
riqueza, y te haces valer en ella. En la sociedad, Tú
y tu actividad son utilizados. En la primera, Tú vives
como egoísta; en la segunda vives como Hombre, es
decir, religiosamente; trabajas en la viña del Señor. Tú
debes a la sociedad todo lo que tienes, a ella le debes
lealtad y estás atormentado por deberes sociales; en la
asociación, no eres deudor de nada, ella te sirve y Tú
la abandonas sin escrúpulos cuando ya no te ofrece
ventajas. Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar
delante de ti y te harás su servidor; la asociación es
tu instrumento, tu arma; ella agudiza y multiplica tu
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fuerza natural. La asociación no existe más que para ti
y por ti; la sociedad, por el contrario, te reclama como
su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de ti
y Tú te sirves de la asociación.

Probablemente se objetará que el acuerdo que he-
mos concluido puede hacerse molesto y limitar nues-
tra libertad; se dirá que, en definitiva, también acorda-
mos con que cada uno tenga que sacrificar una parte
de su libertad en interés de la comunidad. Pero de nin-
guna manera es a la comunidad a quien se hará ese sa-
crificio, lo mismo que no es por amor a la comunidad
o a cualquier otro por lo que Yo he hecho un contrato;
si me asocio es por mi propio interés, y si sacrifica-
ra alguna cosa sería también en interés mío, por puro
egoísmo. Por otra parte, en materia de sacrificio no re-
nuncio más que a lo que se escapa a mi poder; es decir,
no sacrifico absolutamente nada.

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario.
Y ahora escoge: ¿quieres ser el señor o quieres que la
sociedad sea la señora? ¡De ello dependerá que Tú seas
un propietario o un indigente! El egoísmo hace al pro-
pietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia o au-
sencia de propiedad, tal es el sentido del feudalismo,
del régimen de vasallaje, que, desde el pasado siglo no
ha hecho más que cambiar de señor, poniendo al Hom-
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bre en lugar de Dios y haciendo un feudo del Hombre.
Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del
comunismo es llevada, por el principio humanitario, a
la indigencia absoluta, a la más indigente de las indi-
gencias; pero hemos mostrado también que sólo por
esta vía la indigencia puede conducir a la individuali-
dad. El antiguo régimen feudal ha sido tan completa-
mente aniquilado por la Revolución, que toda reacción,
por más habilidad que despliegue en galvanizar el ca-
dáver del pasado, está en adelante condenada a abortar
miserablemente, porque lo que está muerto, muerto es-
tá. Pero en la historia del cristianismo, la resurrección
también debía mostrarse como una verdad y así lo ha
hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucita-
do con un cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo
bajo la alta soberanía del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles
tenían razón en creer que los asaltos que ha sufrido
hasta el presente, fueron sólo tentativas de purificarlo
y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no ha hecho
sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el
«cristianismo humano». Vivimos todavía en plena era
cristiana, y quienes más se irritan por eso son precisa-
mente los que más contribuyen a conservarlo. Cuan-
to más humano es el feudalismo, más nos agrada: no
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reconocemos ya el carácter del feudalismo en lo que,
llenos de confianza, tomamos por nuestra propiedad;
y creemos haber encontrado lo que es nuestro cuando
descubrimos lo que pertenece al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es
porque vea en ello lo mío, sino lo humano. ¡Como si,
bajo ese disfraz, me fuera posible alcanzarlo! Inclusive
los derechos del Hombre, ese producto de la Revolu-
ción tan elogiado, deben entenderse en este sentido:
el Hombre que está en Mí me da derecho a tal y cual
cosa: en cuanto individuo, es decir, tal como soy, no
tengo ningún derecho; los derechos son el patrimonio
del Hombre, y él es quien me autoriza y me justifica.
Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy
más que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este
derecho me puede ser negado a Mí, el particular. Pero
si ustedes saben estimar la riqueza que les pertenece,
si tienen sus talentos adecuadamente valorados, si no
permiten que se los fuerce a venderlos por debajo de su
valor, si no se dejan convencer de que su mercancía no
es preciosa, si no se hacen a ustedes mismos ridículos
por un «precio irrisorio», sino que imitan al valiente
que dice: «Yo vendería cara mi vida» (mi propiedad), el
enemigo no podrá obtenerla a bajo costo, entonces ha-
brán reconocido como verdadero lo contrario del Co-
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munismo, y no se les podrá ya decir: «¡Renuncien a su
propiedad!» En cambio, ustedes responderán: «quere-
mos aprovecharla».

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la má-
xima délfica: «¡Conócete a ti mismo!» sino esta otra:
«¡Explótate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero
lo propiedad de otro (sólo hablo de ese) no existe más
que por el hecho de una renuncia, de un abandono,
como una consecuencia de mi humildad; es un regalo.
¿Qué significan entonces todos esos gestos sentimen-
tales? ¿Por qué apelar a la compasión como un pobre
robado cuando uno no es más que un imbécil y un co-
barde dispensador de regalos? Y ¿por qué echar siem-
pre la culpa a los demás y acusarlos de robarnos, cuan-
do somos nosotros mismos los que estamos en falta no
robándolos? Si hay ricos, la culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su
propia propiedad; no se irritamás que contra la de otro.
No es en realidad a la propiedad a la que se ataca, sino
a la propiedad ajena; lo que se combate es, para em-
plear una palabra que forme contraste con propiedad,
la alienidad. Y ¿cómo se hace? En vez de transformar lo
alienurn en proprium y apropiarse del bien extraño, se
adoptan aires de imparcialidad y de desprendimiento,
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pidiendo, en cambio, que toda propiedad sea abando-
nada a un tercero (por ejemplo, a la sociedad huma-
na). Se reivindica el bien ajeno no en nombre de uno
mismo, sino en nombre de un tercero. ¡Entonces, toda
huella de «egoísmo» desaparece y todo se hace de la
manera más pura, de la manera más humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser pro-
pietario, una radical indigencia, tal es la «esencia del
Cristianismo» y de toda religiosidad (piedad, morali-
dad, humanidad); ese es el principio que, velado en
otro tiempo, encabeza el alegre mensaje de la «reli-
gión nueva». Es la evolución de ese nuevo Evangelio
lo que tenemos ante la vista en la lucha que se traba ac-
tualmente contra la propiedad y que debe conducir al
hombre a la victoria; la victoria de la humanidad es el
triunfo del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que acaba
tan sólo de ser descubierto, es el feudalismo perfecto,
la servidumbre universal, la perfecta indigencia.

¿Es, pues, a una nueva «revolución» a la que llama
ese nuevo feudalismo?

Revolución e insurrección no son sinónimos. La pri-
mera consiste en una transformación del orden esta-
blecido, del status del Estado o de la Sociedad; no tiene,
pues, más que un alcance político o social. La segun-
da conduce inevitablemente a la transformación de las
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instituciones establecidas. Pero no surge con este pro-
pósito, sino por el descontento de los hombres. No es
un motín, sino el alzamiento de los individuos, una su-
blevación que prescinde de las instituciones que pueda
engendrar. La revolución tiende a organizaciones nue-
vas, la insurrección conduce a no dejarnos organizar,
sino a organizamos por nosotros mismos, y no cifra
sus esperanzas en las organizaciones futuras. Es una
lucha contra lo que está establecido en el sentido de
que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por sí
solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del presente
que me oprime. Cuando lo he logrado, ese presente
muere y, naturalmente, se descompone. En suma, no
siendo mi objetivo derribar lo establecido, sino elevar-
me por encima, mis intenciones y mis actos no tienen
nada de político, ni de social; son egoístas porque no
tienen otro objetivo que Yo y mi individualidad.

La revolución ordena organizarse; la insurrección
reivindica la sublevación o el levantamiento. El proble-
ma que preocupaba a los cerebros revolucionarios era
la elección de una constitución; toda la historia políti-

93 Para asegurarme contra una acción penal, advierto que es-
toy utilizando el término « sublevación» en su acepción etimoló-
gica, y por ende no en el sentido en que aparece prohibida en el
código penal.
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ca de la Revolución está llena de luchas y cuestiones
constitucionales; igualmente, los genios del socialismo
se han mostrado asombrosamente fecundos en institu-
ciones sociales (falansterios, etc.). Pero una insurrec-
ción ansia liberarse de toda constitución.93

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en
una comparación, el fundamento del cristianismo se
me hace evidente. En el campo liberal se reprocha a
los primeros cristianos haber predicado la obediencia
a las leyes paganas existentes, haber prescripto reco-
nocer la autoridad pagana y haber ordenado franca-
mente dar al César lo que es del César. ¡Qué agitación,
sin embargo, en aquel momento contra la dominación,
cuan sediciosos semostraban los judíos y hasta losmis-
mos romanos para con el poder que regía el mundo;
en una palabra, cuan generalizado era el «desconten-
to político»! Pero los cristianos no quisieron notarlo
ni asociarse a las «tendencias liberales de la época».
Las pasiones políticas estaban entonces de tal modo
sobrexcitadas que, como se ve en los Evangelios, no se
creyó poder acusar con más éxito al fundador del Cris-
tianismo que imputándole «maquinaciones políticas»;
los mismos Evangelios nos enseñan, no obstante, que
nadie se interesaba menos que él en los manejos polí-
ticos corrientes. ¿Por qué, pues, no fue un revolucio-
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nario o un demagogo como los judíos querían hacerlo
creer? ¿Por qué no fue un liberal? Porque no esperaba
la salvación de la reforma de las instituciones y todo lo
gubernamental y administrativo le era completamente
indiferente. No era un revolucionario, como lo fue, por
ejemplo, César, sino un insurrecto; no trataba de derri-
bar a un gobierno, sino de elevarse él mismo. Así se ate-
nía a sumáxima: «Sed prudentes como las serpientes»,
la de que «dad al César lo que pertenece al César» no
era más que la aplicación a un caso especial. En efecto,
no hacía una campaña liberal o política contra la auto-
ridad establecida, pero quería, sin inquietarse ni dejar-
se turbar por esa autoridad, seguir su propia vía. Pero
sin ser un sedicioso, un demagogo o un revolucionario,
no dejó de ser, como cada uno de los cristianos primi-
tivos, un insurrecto, elevándose por encima de todo lo
que el Gobierno y sus adversarios tenían por augusto,
libertándose de todos los lazos que trababan a unos y
otros y destruyendo al mismo tiempo las fuentes de
la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo
demás, de mantener en su brillo el sistema establecido.
Precisamente porque no pretendía el derrumbamiento
del orden establecido, fue su más mortal enemigo y su
verdadero destructor. Porque él lo tapió en su tumba,
y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevó su
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templo, sin prestar oído a los gritos de dolor de los que
había enterrado bajo sus ruinas.

Y ahora, ¿lo que sucedió con el mundo pagano su-
cederá con el mundo cristiano? Una revolución no al-
canzará ciertamente su objetivo, si antes no se ha rea-
lizado una insurrección.

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo
quiero gozar de él; para eso es preciso que sea mi pro-
piedad, y quiero, pues, conquistarlo. Yo no quiero la
libertad de los hombres, no quiero la igualdad de los
hombres, no quiero más que mi poder sobre los hom-
bres, que sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se opo-
nen a esto, ¿qué hacer? El derecho de vida y muerte
que se han reservado la Iglesia y el Estado, también
me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la viuda de
oficial que, durante la retirada de Rusia, habiendo per-
dido una pierna por bala de cañón, se quitó su liga, es-
tranguló con ella a su hijito, y luego se desangró al lado
del cadáver. ¡Quién sabe los servicios que hubiera pres-
tado ese niño al mundo de haber vivido! ¡Y la madre
lo mató, porque quería morir contenta y tranquila! Esa
historia conmueve quizá todavía nuestro sentimenta-
lismo, pero no saben extraer de ella nada más. Sea. En
cuanto a mí, quiero mostrar con ese ejemplo que es mi
satisfacción la que decide mis relaciones con los hom-
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bres, y que no hay acceso de humildad que no pueda
hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no co-
rresponde a un tercero fijar mi posición frente a los
demás, no es, por consiguiente, ni Dios, ni la Huma-
nidad, quienes pueden determinar las relaciones entre
mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso
equivale a decir más claramente: Yo no tengo deberes
con los demás, como no tengo deberes conmigo (por
ejemplo, el deber de la conservación, opuesto al suici-
dio), a menos que yo me desdoble (separando mi alma
inmortal de mi existencia terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningún poder. Yo consi-
dero que cualquier poder no es mayor que el Mío, y
que debo abatirlo en cuanto amenace oponerse a Mí,
o hacerse superior a Mí. Todo poder no puede ser con-
siderado sino como uno de mis medios para llegar a
sus fines. A todos los poderes que fueron mis señores,
los rebajo, pues, al papel de mis servidores. Los ídolos
no existen más que por Mí; basta que deje de crear-
los, para que desaparezcan: solamente hay poderes su-
periores porque yo los levanto y me pongo debajo de
ellos.

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con
el mundo. Yo no hago ya nada por él, ni por el amor de
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Dios, no hago ya nada por el amor del Hombre, sino
pormi propio amor. Así, tan sólo el mundo puede satis-
facerme, mientras quienes lo consideran desde el pun-
to de vista religioso (en el cual, nótenlo bien, incluyo
el punto de vista moral y humano), el mundo sigue
siendo un piadoso deseo (pium desiderium), es decir,
un más allá, una inaccesibilidad. Tales son la felicidad
universal, el mundo moral, en el que reinarían el amor
universal, la paz eterna, la extinción del egoísmo, etc.
¡Nada en este mundo es perfecto! Ante estas tristes
palabras, los buenos se apartan del propio mundo y
se refugian en el oratorio o en el orgulloso santuario
de su conciencia. Pero nosotros permanecemos en es-
te mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo
para nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo
disfruto de él y lo utilizo para mi goce. «Mis relacio-
nes» son esta utilización del mundo, y pertenecen a
mi disfrute de mí mismo.

III. Mi goce de mí

Estamos en la transformación de una época. El mun-
do no ha pensado hasta el presente más que en con-
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quistar la vida, su único cuidado ha sido vivir. Ya sea
que toda actividad esté encaminada hacia las cosas de
aquí abajo o que se oriente hacia el más allá, hacia la
vida temporal o hacia la eterna, ya se aspire al «pan co-
tidiano» («el pan nuestro de cada día dánosle hoy»)94,
o al «pan sagrado» («el verdadero pan del cielo», «el
pan de Dios es aquel que descendió del cielo y da vi-
da al mundo», «el pan de vida»)95, ya sea que uno se
preocupe de la «querida vida» o de la «vida eterna»,
el fin de todo esfuerzo, el objeto de todas las inquie-
tudes no cambia; tanto en uno, como en otro caso, lo
que siempre se busca es la vida. ¿Demuestran las ten-
dencias modernas otra preocupación? Se quiere que
las necesidades de la vida no sean ya un tormento pa-
ra nadie, y se enseña, por otra parte, que el hombre
debe ocuparse de este mundo y vivir su vida real, sin
inútiles preocupaciones por el más allá.

Tomemos la cuestión desde otro punto de vista:
aquel cuya única inquietud es vivir, no puede pensar
en gozar de la vida. En tanto que su vida esté en cues-
tión, en tanto que tenga que temblar por conservarla,
no puede consagrar todas sus fuerzas a servirse de ella,

94 De la versión clásica del Padrenuestro (N.R.)
95 Juan, 6, 32,33, 48 (N.R.)
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es decir, a gozarla. ¿Pero cómo gozar de ella? Usándo-
la, así como se quema la vela que ilumina, así usa uno
de la vida y de sí mismo, consumiéndola y consumién-
dose. Gozar de la vida es devorarla y destruirla.

Pues bien, ¿qué hacemos? Buscamos el goce de la vi-
da. ¿Y qué es lo que hacía el mundo religioso? Buscaba
la vida. ¿En qué consiste la «verdadera vida», la «vida
bienaventurada», etc.? ¿Cómo llegar a ella? ¿Qué debe
hacer el hombre, y qué es lo que debe ser para ser un
verdadero viviente? ¿Qué deberes le impone esta voca-
ción? Estas preguntas y otras semejantes, indican que
los que las hacen están todavía buscándose, buscando
su verdadero sentido, el sentido que su vida debe te-
ner para ser verdadera. «¡Lo que soy no es más que un
poco de sombra y de espuma; lo que seré, será mi ver-
dadero yo!». Perseguir ese yo, prepararlo, realizarlo,
tal es la pesada tarea de los mortales; ellos no mueren
más que para resucitar, no viven más que para morir
y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mí y cuando ya
no me estoy buscando, soy verdaderamente mi propie-
dad. Entoncesme poseo y por esome empleo y gozo de
mí. Pero, por el contrario, en tanto que crea que tengo
que descubrir todavía mi verdadero yo, en tanto que
piense que debo hacer de forma tal que el que vive en
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mi no sea Yo, sino el cristiano o cualquier otro yo es-
piritual, es decir, cualquier fantasma tal como el Hom-
bre, la esencia del Hombre, etcétera, me estará siempre
prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: según
la antigua, yo soy mi fin; según la nueva, yo soy mi
punto de partida; según una, yo me busco; según la
otra, yo me poseo y hago de mí lo que haría de cual-
quier otra de mis propiedades, gozo de mí según mi
agrado. Ya no tiemblo por mi vida, sino que la «derro-
cho».

La cuestión, en adelante, no es ya saber cómo con-
quistar la vida, sino cómo gastarla y gozar de ella; no
se trata ya de hacer florecer enmí el verdadero yo, sino
de hacer mi vendimia y consumir mi vida.

¿Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nun-
ca alcanzado? ¿Ustedes se buscan? Eso es porque aún
no se poseen. ¿Ustedes se preguntan por lo que deben
ser? ¡Entonces no lo son! Sus vidas no son más que lar-
gas y apasionadas esperas: durante siglos se ha vivido
en laesperanza. Pero vivir es algo bien distinto en el
disfrute de sí.

¿Mis palabras se dirigen sólo a los llamados piado-
sos? De ningún modo; mis palabras se aplican a todos
los que pertenecen a esta época que se extingue y aun
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a sus alegres vividores. Para ellos también existe un
domingo después de los días de trabajo, y los bullicios
de la vida son seguidos del ensueño de un mundo me-
jor, de una dicha universal, en una palabra, de un Ideal.
¡Pero, me dirán, al menos los filósofos deben oponer-
se a los devotos! ¿Ellos? ¿Alguna vez han pensado en
otra cosa que no haya sido en el ideal y acaso han te-
nido en cuenta a algo que no fuese el yo absoluto? Por
todas partes espera, aspiraciones; por todas partes le-
janas quimeras, largas esperanzas y nada más. En mi
opinión: románticos.

Para triunfar sobre la aspiración a la vida, el goce de
la vida debe vencerla bajo la doble forma, que introdu-
ce Schiller en «El ideal y la vida»96: aplastando tanto la
angustia espiritual como la temporal y exterminando
a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano.
El que tiene que usar su vida en conservarla, no pue-
de gozar de ella, y el que busca la vida no la tiene, y
tampoco puede gozar de ella: los dos son pobres, pero
«¡bienaventurados los pobres!».

Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen
ya ningún poder sobre su vida presente, porque la de-

96 Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filosófico
de 1796 (N.R.)].
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ben consagrar a la conquista de la verdadera vida y
sacrificarla al cumplimiento de esta tarea y de este de-
ber. Aún cuando los devotos que esperan la vida en el
otro mundo, y que ven este como una mera prepara-
ción, como el pago de su vida terrena, la cual ponen
al servicio de la esperada vida celestial, parecen bien
distintos; se cometería un gran error si se afirmara que
los más racionalistas e ilustrados son menos sacrifica-
dos. La «vida verdadera» tiene un sentido mucho mas
extenso que aquel que el término «celestial» puede lle-
gar a expresar. Y entonces, para llegar inmediatamente
a la concepción liberal de la vida, la vida «humana» o
«verdaderamente humana» ¿no es la vida verdadera?
¿Hay qué tomarse tanto trabajo para conseguir esa vi-
da humana, o el primero que llega la vive desde el mo-
mento en que comienza a respirar? Para cada uno ¿ella
es el presente, lo que tiene y lo que es en la actualidad?,
¿o debe tender a ella como si fuera una vida futura a
la que no poseerá sino después de haberse «lavado la
mancha del egoísmo?» En ese sentido, la vida no se-
ría más que la conquista de la vida, no se viviría más
que para hacer vivir en sí la esencia del Hombre y por
el amor de esa esencia. Sólo tendría uno su vida para
crear una «verdadera vida» purificada de todo egoísmo.
Y he ahí por qué uno vacila en emplearla en la medida
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de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede
desviar de él.

En suma, se tiene una vocación, un deber; con su
vida uno tiene algo que realizar, algo que cumplir; ese
«algo», respecto a lo que la vida no es más que un me-
dio y un instrumento, tiene más importancia que ella
misma; un algo al que le debemos la vida. Se tiene un
dios que reclama víctimas vivientes. Los sacrificios hu-
manos no han desaparecido, simplemente fueron per-
diendo su brutalidad con el paso del tiempo; a cada ins-
tante, los criminales son ofrecidos en holocausto a la
Justicia, y nosotros, «pobres pecadores», nos inmola-
mos a nosotrosmismos en el altar de la «esencia huma-
na», del «Hombre», de la «Humanidad», de los ídolos,
de los dioses, cualquiera que sea el nombre que se les
dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a al-
guien, es que — y éste es el siguiente punto — no tene-
mos derecho a quitárnosla.

97 Stirner retoma una analogía formulada en la primer parte
del libro: desde la perspectiva del único, no hay diferencia entre
cristianos y judíos, puesto que, según Stirner, ambos pondrían los
bienes — espirituales o materiales, lo mismo da —, por encima de
sí mismos (N.R.).
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Las tendencias conservadoras del Cristianismo no
permiten al cristiano pensar en lamuerte de otromodo
que no sea despojada del aguijón que la hace dolorosa,
lo que les permite continuar con su vida y preservarse
perfectamente. El cristiano — archi-judío97 —, desde el
momento en que puede contar con que se lo indem-
nizará en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir
y toma sus males con paciencia. No le está permitido
matarse; sólo puede preservarse y trabajar en «prepa-
rarse su puesto para más tarde». Lo que toma con total
seriedad es la perpetuidad, el triunfo sobre la muerte:
«Y el postrer enemigo que será destruido es la muer-
te»98, «…nuestro Salvador Jesucristo, el cual quitó la
muerte y sacó a luz la vida y la inmortalidad por el
evangelio».99 «Inmortalidad», estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si uti-
liza los medios que conducen a estos fines, no por eso
esos medios son los suyos, sino que son los del bien,
de lo justo, etc. Los medios nunca son inmorales, por-
que el fin que permiten alcanzar es bueno: el fin justi-
fica los medios; esta máxima, aunque considerada co-
mo «jesuítica» es «moral» de pies a cabeza. El hombre

98 Ia Corintios, 15, 26.
99 2a Timoteo, 1,10.
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moral es el servidor de un fin o de una idea, él se hace
el instrumento de la idea de bien, así como el hombre
piadoso está orgulloso de ser el obrero, el instrumento
de Dios. Los mandamientos de la moral ordenan como
bueno aguardar la hora de la muerte; darse a sí mismo
la muerte es inmoral y malo: el suicidio no tiene nin-
gún perdón que esperar del tribunal de la moralidad.
El hombre religioso lo condenaba porque «no eres tú
quien te has dado la vida, ha sido Dios y sólo Dios pue-
de quitártela».

Como si Dios, aún aceptando la perspectiva cristia-
na, no me la estuviera quitando igualmente ya se trate
del suicidio, de una teja floja o de una bala hostil, pues-
to que él ha hecho nacer en mi la resolución de darme
muerte). El hombre moral, por su parte, lo condena:
«porque yo debo mi vida a la patria», etc., «porque tal
vez de mi vida hubiera podido resultar todavía algún
bien». Si yo me mato, el bien pierde conmigo, natural-
mente, un instrumento, así como el Señor cuenta con
un obrero menos en su viña si yo muero. Si yo fui in-
moral, el Bien se aprovechará de mi mejoramiento: si
fui impío, Dios se regocijará de mi constricción. El sui-
cidio es tan criminal para con Dios como para con la
virtud. Tú que te quitas la vida, olvidas a Dios, si eres
religioso, y olvidas el deber, si eresmoral. Lamuerte de
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Emilia Galotti100 ¿es justificable bajo el punto de vista
de lamoralidad? Sacrificar la vida por estar tan impreg-
nada de castidad, ese bienmoral, es ciertamente moral;
pero, en cambio, no tener bastante confianza en si mis-
ma para osar afrontar los lazos de la carne, es inmoral.
El conflicto trágico que forma el fondo de todo drama
moral, reposa, generalmente, sobre una antinomia de
esta clase; hay que pensar y sentir moralmente para
ser capaz de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral
y de la piedad a propósito del suicidio, se puede igual-
mente decir si se habla en nombre de la humanidad, ya
que igualmente uno es responsable de su vida ante el
Hombre, ante la humanidad, ante el género humano.
La conservación de mi vida es asunto mío solamen-
te cuando no me reconozco obligación para con nadie.
«¡Un salto desde lo alto de ese puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vi-
vir en nosotros, cualquiera que sea, conservar la vida
de la que somos depositarios, no es menos nuestro de-
ber, aparte de eso, no emplear esa vida a nuestro gusto,
sino regularla según ese Ser y conformarla a él. Todo

100 Ver nota 29.
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mi pensar, todo mi sentir, todo mi querer, todos mis
actos, todos mis esfuerzos le pertenecen a él.

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es
lo adecuado para él. Pero esa idea, ¿de cuántas mane-
ras se ha concebido?; y ese Ser, ¿bajo cuántas formas
se nos ha representado? El mahometano cree que el
Ser Supremo exige de él una cosa, y el cristiano cree
que reclama otra muy distinta; ¡con cuantos aspectos
diferentes se les debe presentar la vida! Pero al menos
todos están de acuerdo en creer que corresponde al Ser
Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré más tiempo en los devotos que tie-
nen en Dios un guía y en su palabra un hilo conductor,
no los he citado más que para memoria; pertenecen a
una fauna extinguida y, como restos petrificados, pue-
den descansar inmóviles en sus lugares. Hoy ya no son
los piadosos, sino los liberales los que hablan alto, y la
misma piedad ya no puede evitar enrojecer un poco
sus pálidas mejillas con el colorete liberal. Los libera-
les no honran en Dios a su guía ni suspenden su vida
del hilo conductor de la Palabra divina; se guían por el
Hombre, y a lo que aspiran ya no es a una vida «divi-
na», sino a una vida «humana».

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hom-
bre es su mentor y la humanidad es su catecismo. Dios
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es espíritu, pero el hombre es «el espíritu perfecto», el
resultado final de la conquista del espíritu, a la que se
dedicaron «sondeando las profundidades de la divini-
dad», es decir, las profundidades del espíritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; tú mismo
debes ser humano de pies a cabeza, en tu interior como
hacia afuera; porque la humanidad es tu llamado.

¡Llamado — destino — tarea!
Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a

ser. El disfavor de las circunstancias podrá, privándolo
de los largos, pero indispensables estudios prelimina-
res, impedir al que nació poeta ser el primero de su
tiempo y no permitirle producir obras maestras; pero
hará versos, ya sea un peón de campo o tenga la suerte
de vivir en la corte de Weimar. El músico hará música,
aunque, por falta de instrumento, tuviera que soplar
en una caña.

Una cabeza filosófica meditará grandes problemas,
ya adorne los hombros de un filósofo de Universidad
o de un filósofo de aldea. En fin, el imbécil, que pue-
de ser al mismo tiempo un malintencionado (las dos
cosas van muy bien juntas; cualquiera que haya fre-
cuentado los colegios, si pasa revista a sus antiguos
condiscípulos, encontrará en su memoria varios ejem-
plos), el imbécil, digo, permanecerá siempre imbécil,
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ya se le haya enseñado y ejercitado para ser jefe de
oficina o para limpiar las botas de dicho jefe. Los ce-
rebros obtusos forman, indiscutiblemente, la clase hu-
mana más numerosa. Pero ¿por qué no habría en la
especie humana las mismas diferencias que es imposi-
ble desconocer en cualquier especie animal? En todas
ellas se encuentran seres más o menos bien dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtu-
sos como para que no se les pueda inspirar algunas
ideas. Así, por lo común, se considera a todos los hom-
bres como capaces de tener religión. Son, en cierta me-
dida, susceptibles de ser enseñados sobre otras ideas,
y se les puede, por ejemplo, dar alguna comprensión
musical y hasta un barniz de filosofía. Aquí el sacer-
docio se liga a la religión, a la moralidad, a la cultura,
a la ciencia, etc., y los comunistas, por ejemplo, quie-
ren, con su «escuela popular», hacer todo accesible a
todos. Vulgarmente se sostiene que la «gran masa» no
podría quedarse sin religión; los comunistas extienden
esa afirmación y dicen que no sólo la «gran masa»,
sino que todos están llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religión,
al presente hay que atiborrarlas de «todo lo que es hu-
mano». Y el adiestramiento se hace cada día más uni-
versal y más extenso.
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¡Pobres seres, que podrían ser tan felices si no se los
obligase a saltar al ritmo de maestros y amaestradores,
aprendiendo trucos que nunca van a utilizar! ¿No aca-
ba de sublevarlos el ver que se los toma siempre por
otra cosa de la que quieren parecer? ¡No! Repiten me-
cánicamente la lección que se les ha dictado. «¿A qué
estoy llamado? ¿Cuál es mi deber?» Y basta que ha-
gan la pregunta para que inmediatamente la respuesta
surja ante ustedes: ustedes mismos se ordenan lo que
deben hacer, ustedes mismos se trazan una vocación
o se dan las órdenes y se imponen la vocación que el
espíritu ha prescripto de antemano. Con relación a la
voluntad, eso puede enunciarse así: Yo quiero hacer lo
que debo.

Un hombre no es «llamado» a nada; no tiene más
«deber» y «vocación» que lo tienen una planta o un
animal. La flor que se abre no obedece a una «voca-
ción», pero se esfuerza en gozar del mundo y consu-
mirlo en cuanto puede; es decir, saca tantos jugos de
la tierra, tanto aire del éter y tanta luz del sol como pue-
de absorber y contener. El ave no vive para llenar una
vocación, pero emplea sus fuerzas lo mejor posible; ca-
za insectos y canta a su gusto. Las fuerzas de la flor y
del ave son débiles, comparadas con las de un hombre,
y el hombre que apresta sus fuerzas para conquistar el
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mundo, lo domina mucho más poderosamente que la
flor y el ave. El no tiene vocación omisión que cumplir,
pero tiene sus fuerzas, y estas fuerzas se despliegan, se
manifiestan dónde están porque, para ellas, ser es ma-
nifestarse y no pueden permanecer inactivas más que
lo puede permanecer inactiva la vida que, si «se detu-
viera» un segundo, ya no seria vida. Se podría, pues,
gritar al hombre: ¡emplea tu fuerza! Pero ese imperati-
vo implicaría todavía una idea de deber, allí donde no
hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ¿por qué
ese consejo? Cada cual lo sigue y actúa desplegando a
cada instante lo que tiene de poder, sin por eso ver un
deber en la acción. De un vencido se dice que hubiera
debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida que
si, en el momento de sucumbir hubiera tenido el poder
de desplegar sus fuerzas (corporales, por ejemplo), lo
hubiese hecho; quizás sólo haya tenido un minuto de
desaliento, pero fue, en suma, un minuto de impoten-
cia. Las fuerzas pueden evidentemente aguzarse ymul-
tiplicarse, particularmente por las bravatas del enemi-
go o por exhortaciones amigas, pero allí donde queda-
ron sin efecto, se puede estar seguro de que faltaban.
Se pueden hacer saltar chispas de una piedra, pero sin
el choque no hay chispa; igualmente el hombre tam-
bién tiene necesidad de choque.
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Dado que las fuerzas semuestran siempre por sí mis-
mas activas, la orden de ponerlas en acción sería super-
flua y carente de sentido. La vocación — y el deber —
del hombre no es el empleo de sus fuerzas, sino un he-
cho perpetuamente real y actual. Fuerza no es más que
una palabra más sencilla para decir «manifestación de
fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y
ese ruiseñor es y ha sido siempre, un verdadero rui-
señor; al igual que Yo: no es sólo cuando cumplo mi
misión y acepto mi destino cuando soy un «verdade-
ro hombre»; lo soy, lo he sido siempre y no dejaré de
serlo. Mi primer vagido fue la señal de vida de un «ver-
dadero hombre»: los combates demi vida son las mani-
festaciones de una fuerza «verdaderamente humana»,
y mi último suspiro será el último esfuerzo «del Hom-
bre».

El verdadero hombre no está en el porvenir, no es un
objeto, un ideal al que se aspira, sino que está aquí, en
el presente, existe en realidad; cualquiera que yo sea,
en cualquier cosa que yo sea, alegre o sufriendo, niño
o anciano, en la confianza o en la duda, en el sueno o
la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente
en Mí a aquel de quien la humanidad religiosa hacía
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un objeto lejano, todo lo que es «verdaderamente hu-
mano» es por eso mismo mi propiedad. Todo lo que
se atribuía a la idea de humanidad me pertenece. Por
ejemplo, a la libertad de comercio, que la Humanidad
aún no ha podido alcanzar — y que, como en un sueño,
se posterga hacia el futuro dorado de la humanidad —,
Yo me la apropio anticipadamente, y la desarrollo, por
el momento, bajo la forma del contrabando. Por cierto
que debe haber pocos contrabandistas con suficiente
entendimiento para darse cuenta de esto, pero el ins-
tinto egoísta reemplaza su conciencia de sí. Más arriba
mostré lo mismo respecto de la libertad de prensa.

Todo es mío, así que recobraré todo lo que se me
quiera sustraer; pero ante todo, me recobro si una ser-
vidumbre cualquiera me ha hecho escapar de mí mis-
mo. Pero eso tampoco es mi vocación, es mi conducta
natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme
por punto de partida o por punto de llegada. Si soy mi
fin, nome poseo, soy todavía extraño amí, soymi esen-
cia, mi «verdadera naturaleza íntima», y esta «esencia
verdadera» tomará como un fantasma mil nombres y
mil formas diversas para burlarse de mí. Si no soy yo,
es otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero devo-
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to, el hombre razonable, el hombre libre, etcétera), el
que es yo, el que es mi yo.

Todavía bien lejos de mí, hago de mí dos partes, de
las que una, la que no es alcanzada y tengo que rea-
lizar, es la verdadera. La otra, la no verdadera, es de-
cir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que hay de
verdadero en mí, es decir, el espíritu, debe ser todo el
hombre. Eso se traduce así: «El espíritu es lo esencial
en el hombre» o «el hombre es Hombre solamente por
el espíritu». Uno se precipita ávidamente para atrapar
el espíritu, como si simultáneamente fuera a atraparse
a si mismo, y en esta persecución desatinada del yo, se
pierde de vista el yo que uno es.

En la búsqueda de un yo que no se alcanza jamás,
se desdeña la regla de los sabios que aconsejan tomar
a los hombres como son; se prefiere tomarlos como
deberían ser, y en consecuencia, uno galopa sin tre-
gua sobre la pista de su «yo tal como debería ser» y
«se esfuerza en volver a todos los hombres igualmente
justos, estimables, morales o razonables».101

101 Johann Caspar Bluntschli,Die Kommunisten in der Schweiz
nach den bei Weitling Vorgefundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck
des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des Standes Zürich,
Zürich 1843, p. 24.
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Sí. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si to-
dos los hombres fueran razonables, si se amasen los
unos a los otros como «hermanos», ¡la vida seria un
paraíso!102 Ahora bien, los hombres, como debieran
ser, es lo que son. ¿Qué deben ser? ¡Lo que puedan
ser y nada mas! ¿Yqué pueden ser? Nada más que lo
que pueden, es decir, lo que les permita ser el poder
o la fuerza que tengan. Pero eso, lo son realmente, ya
que lo que no son, no son capaces de serlo; porque ser
capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser real-
mente. Uno no es capaz de ser lo que no es; uno no es
capaz de hacer lo que no hace. ¿Ese hombre a quien
ciega una catarata, podría ver? Ciertamente, bastaría
con que fuese operado con éxito. Pero, por el momen-
to, no puede ver, porque no ve. Posibilidad y realidad
son inseparables. No se puede hacer lo que no se hace,
como no se hace lo que no se puede hacer.

La singularidad de esta proposición desaparece si
uno quiere reflexionar sobre el significado de las pa-
labras «es posible que… etc.», estas no significan en
el fondo casi nunca otra cosa que «yo puedo imaginar
que… etc.» Por ejemplo: «Es posible que todos los hom-
bres vivan razonablemente», quiere decir: «Yo puedo

102 Op. cit., p. 63.
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imaginar que… etc.» Mi pensamiento no puede hacer,
y por consiguiente, no hace que los hombres vivan ra-
zonablemente; esa es una cosa que no depende de mí,
sino de ellos; la razón de todos los hombres para mi
es sólo pensable, no me es más que inteligible; pero
como tal, es de hecho una realidad; sí esa realidad to-
ma el nombre de posibilidad, sólo es en relación a lo
que yo no puedo hacer, es decir, a la razón de otras
personas. Si fuera posible que eso dependiese de ti, to-
dos los hombres podrían ser razonables, porque tú no
ves en ello ningún inconveniente, y aún por lejos que
se extienda tu pensamiento, quizá no descubres nada
que se oponga a eso; resulta que ningún obstáculo se
opone a la cosa en tu pensamiento; ella es pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues,
probable, que no puedan serlo.

Cuando algo que uno creía muy posible, que uno se
imaginaba que no presentaba ninguna dificultad, etc.,
no es o no sucede, uno puede estar seguro de que ha
chocado con un obstáculo y es imposible. Nuestra épo-
ca tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser exe-
crable; pero ¿podemos en ese caso decir: merecíamos
tener unomejor y «hubiésemos podido» tener unome-
jor si lo hubiéramos querido? Tenemos justamente tan-
to arte como el que podemos tener; nuestro arte actual
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es actualmente el único posible, y por eso es nuestro
arte real.

Reduzcan aúnmás el sentido de la palabra «posible»
hasta que no signifique finalmente más que «futuro»,
y será todavía el equivalente de «real». Cuando se dice,
por ejemplo, es posible que el sol salga mañana, eso
no significa nada más que, con relación a hoy, mañana
es el porvenir real; porque no hay apenas necesidad
de expresar que un porvenir es realmente «por venir»,
solamente si aún no ha aparecido.

¡Qué dicen! ¿Que ésta es una disección microscópi-
ca de una palabra? ¡Ah! si no fuese que detrás de ella
se mantiene emboscado el error que más consecuen-
cias ha tenido desde hace siglos, si esa pequeña pala-
bra «posible» no fuese en el cerebro de los hombres el
rincón en donde se dan cita todos los fantasmas que la
hechizan, no nos hubiéramos ocupado de ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, rei-
na sobre el mundo poseído. Volvamos a la posibilidad,
que es uno de sus lugartenientes. Posible, decíamos, no
es nada más que pensable, inteligible, e innumerables
victimas han sido sacrificadas a ese terrible inteligible.
Es pensableque los hombres puedan ser razonables; es
pensable que puedan reconocer a Cristo, pensable que
puedan ser inspirados por el bien y ser morales; es pen-
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sable que puedan refugiarse en el seno de la Iglesia,
que puedan no hacer nada, no pensar nada y no decir
nada que ponga al Estado en peligro; pensable es to-
davía que puedan ser súbditos obedientes. Pero vean
hasta dónde va a llevarnos eso. Siendo todo eso pen-
sable, es posible y, siendo posible, los hombres deben
serlo o deben hacerlo, es su vocación. Y, en fin, no se
debe ver nada en los hombres más que su vocación;
debe mirárseles como si estuvieran llamados a alguna
cosa y tenerlos, no por «lo que son», sino por «lo que
deben ser».

¿Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el
individuo; Hombre es un pensamiento, un ideal. El in-
dividuo no es al Hombre lo que la infancia es a la edad
madura, sino lo que un punto hecho con tiza es al pun-
to pensado por el matemático, lo que una criatura fini-
ta es al Creador infinito, o, en términos más modernos,
lo que el ejemplar es a la especie. De aquí el culto de
la Humanidad «eterna», «inmortal», a cuya gloria (in
majorem humanitatis gloriam) el individuo debe estar
dispuesto a sacrificarlo todo, convencido de que sería
para él un «honor eterno» haber hecho algo por el «es-
píritu de la humanidad».

Resulta de aquí que son los que piensan los que go-
biernan el mundo en tanto que perdura la época de los
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sacerdotes y de los pedagogos; lo que piensan es posi-
ble, y lo que es posible debe ser realizado. Ellos piensan
en un ideal humano que, provisionalmente, no tiene
realidad más que en su pensamiento, pero piensan en
la posibilidad de realizar después ese ideal, y es indis-
cutible que esa realización es real…mente pensable: es
una idea.

Puede ser que unKrummacher piense que tú y yo so-
mos aún capaces de hacernos buenos cristianos; pero
si se le ocurriese «trabajarnos» en ese sentido, pronto
le haríamos sentir que nuestra cristianización, aunque
pensable, es, sin embargo, imposible, y si se obstinase
en asesinarnos con sus pensamientos y su «buena doc-
trina» de que nada tenemos que hacer, no tardaría en
descubrir que no necesitamos, para nada, convertirnos
en aquello en lo que nosotros no queremos convertir-
nos.

Y el razonamiento que resumíamos hace poco, aun-
que dejando atrás a devotos y gazmoños, prosigue su
avance. «¡Si todos los hombres fuesen razonables, si to-
dos practicasen la justicia, si todos tomaran por guía la
caridad, etc.!» Razón, justicia, caridad se les presentan
como la vocación del hombre, como el objetivo al que
deben tender sus esfuerzos. ¿Y qué significa ser razo-
nable? ¿Es razonarse uno mismo, comprenderse? No;
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la Razón es un gran libro repleto de artículos legales,
todos asestados contra el egoísmo.

La historia ha sido hasta el presente nada más que
la historia del hombre espiritual. Después de la edad
de los sentidos ha comenzado la historia propiamen-
te dicha, es decir, la edad de la inteligencia, la de lo
espiritual, la de lo suprasensible, la de lo ideal, la del
no-sentido. El hombre se pone entonces a querer ser
algo. ¿Ser qué? Bueno, bello, verdadero, o, más exac-
tamente, moral, piadoso, noble, etc. Quiere hacer de sí
mismo un «verdadero hombre»: el Hombre es su obje-
to, su imperativo, su deber, su destino, su vocación, su
ideal; el Hombre es para él un futuro, un más allá. Y si
llega a ser lo que sueña, no puede ser más que gracias
a algo, que se llamará veracidad, bondad, moralidad,
etc. Desde entonces mira torcido a cualquiera que no
rinda homenaje al mismo «algo», que no siga la mis-
ma moral y que no tenga la misma ley: persigue a los
«disidentes, a los heréticos, a las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verda-
dero carnero», ni el perro un «verdadero perro»; nin-
gún animal toma su ser por un deber, es decir, por una
idea que tenga el deber de realizar. El ser se realiza por
lo mismo que vive su vida, es decir, que se usa y que
se destruye. No pide hacerse algo distinto de lo que es.

598



No es que yo quiera aconsejarles que se parezcan a los
animales. Por otra parte no podría exhortarlos a con-
vertirse en animales, porque sería proponerles de nue-
vo una tarea, un ideal («deberías aprender de la labo-
riosidad de la abeja»); eso equivaldría a desearle a los
animales que llegasen a ser hombres. La naturaleza de
ustedes es, de una vez por todas, humana; ustedes son
naturalezas humanas, es decir, hombres; y justamente
porque lo son, no tienen ya necesidad de llegar a serlo.
Ciertos animales también pueden ser «adiestrados», y
un animal adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios
que para él no son naturales. Pero si bien el adiestra-
miento hace al perro más útil o más agradable para
nosotros, él propio perro no saca del mismo adiestra-
miento ningún provecho; El perro sabio, no tiene más
valor para sí mismo que un perro común y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de
los hombres seres morales, razonables, piadosos, hu-
manos, etc., es decir, se esfuerza en adiestrarlos. Pero
esas tentativas se rompen contra la incoercible indivi-
dualidad del egoísta. Aquellos a quienes se ha someti-
do a esa disciplina, no alcanzan jamás su ideal, ellos
profesan sólo de palabra las sublimes doctrinas y se li-
mitan a hacer profesiones de fe; en la práctica todos
deben confesar que son «pecadores», y que quedan
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muy por debajo de su ideal; son «hombres débiles»,
y se consuelan teniendo conciencia de la «debilidad
humana».

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un
ideal como tu «destino», sino que te consumes, como
el tiempo lo consume todo. La disolución no es tu «des-
tino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religio-
sidad de los hombres los han liberado, pero los han
librado de un señor para someterlos a otro. La religión
me ha enseñado a refrenar mis deseos; los artificios
que la ciencia pone a mi servicio, me permiten vencer
la resistencia del mundo, y ya no reconozco siquiera a
ningún hombre como mi señor: «yo no soy el servidor
de nadie». Sólo que vale más obedecer a Dios que a los
hombres. Cuanto más liberado estoy de los impulsos
irrazonables del instinto, más dócilmente obedezco a
la señora Razón. Yo he ganado la «libertad espiritual»,
la «libertad del espíritu», y me he hecho por eso mis-
mo esclavo del espíritu. El espíritu me manda, la razón
me guía; ellos me conducen y me gobiernan, y los «ra-
zonables», los «servidores del espíritu», son sus minis-
tros. Pero si yo no soy carne, menos aún soy espíritu.
La libertad del espíritu es mi servidumbre, porque yo
soy más que sólo carne o espíritu.
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La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay
ninguna duda. Ella me ha dado su poder sobre todo lo
que es fuerza, tanto sobre los impulsos de mi naturale-
za, como sobre los asaltos y las violencias del mundo
exterior. Yo sé que nada me obliga a dejarme dominar
por mis deseos, mis apetitos y mis pasiones, y la cultu-
ra me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy su señor.
De igual modo, gracias a las ciencias y a las artes, soy
el señor del mundo rebelde; la tierra y la mar están
bajo mis órdenes, y hasta las estrellas deben rendirme
cuentas. El espíritu es quien me ha dado ese imperio.
Pero en relación al espíritu mismo no puedo nada. Si
bien la religión (cultura) me ha enseñado el medio de
llegar a ser «el vencedor del mundo», no me ha en-
señado a vencer a Dios, porque Dios «es el espíritu».
Ese espíritu sobre el cual no tengo ningún poder, pue-
de tomar las formas más diversas, puede llamarse Dios
o llamarse espíritu del pueblo, Estado, Familia, Razón,
o también Libertad, Humanidad, Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de
cultura me han permitido adquirir; no quiero rechazar
o abandonar nada. Yo no he vivido en vano. Ellos me
han permitido descubrir que yo tengo un poder sobre
mi naturaleza, y que no estoy forzado a ser esclavo de
mis apetitos, y ese es un resultado apreciable que no
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debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir
que yo puedo, gracias a los medios que me suministra
la cultura, domar al mundo, y ese descubrimiento fue
pagado demasiado caro para que yo puedo olvidarlo.
Pero yo quiero más aún.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre,
lo que puede alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y
en torno de aquel de los bienes que se juzgó mayor se
construye una vocación. ¡Cómo si todo fuera posible
para mí !

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo,
una pasión, etc. (por ejemplo, el espíritu de lucro, los
celos, etc.), se lo desea librar de esa obsesión y ayudar-
lo a «vencerse». «¡Nosotros queremos hacer de él un
hombre!» Sería muy bello, si otra obsesión no tomase
inmediatamente el lugar que acaba da desocupar la an-
tigua. En cuanto está exorcizada la codicia, se arroja a
la victima en los brazos de la piedad, de la humanidad
o de algún otro principio, y se le suministra de nuevo
un punto de apoyo moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un
punto de apoyo elevado, se expresa diciendo: No se
debe considerar lo pasajero, sino lo imperecedero; no
lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo divino, lo
puro humano, etc. lo espiritual.

602



La gente advirtió bien pronto que no es irrelevante
sobre qué ponían su corazón, o en qué se ocupaban;
reconocieron la importancia del objeto. Un objeto ele-
vado por encima de la particularidad de las cosas, es
la «esencia» de las cosas; su esencia, en efecto, es sola-
mente lo que hay de pensable en ellas, y no existe más
que para el hombre pensador. No dirijas, pues, tus sen-
tidos sobre la cosa, dirige tus pensamientos sobre la
esencia. «Bienaventurados los que, no viendo, creen»;
o dicho de otro modo: bienaventurados los que pien-
san, porque solo ellos creen y tienen relación con lo
invisible. Incluso, de un objeto de pensamiento que se
creyó durante siglos un criterio esencial, termina por
convertirse en un «ya no vale ya la pena de hablar de
eso». Se hizo esta diferencia, pero jamás se dejó de
conceder al objeto una importancia en sí y un valor
absoluto; como si lo esencial no fuese para el niño su
juguete, y para el turco el Corán. En tanto que lo im-
portante para mí no soy únicamente Yo, poco importa
el objeto que tengo por «esencial»; sólo la pequeñez o
la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesión y de mi abnegación
atestiguan mi servidumbre, y la profundidad de mi pe-
cado da la medida de mi individualidad.
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Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, final-
mente, «arrojar todo del pensamiento». No debemos
ocuparnos de nada de aquello en que nosotros no nos
ocupamos: el ambicioso no puede deshacerse de sus
proyectos de ambición, y el que teme a Dios no puede
apartar su pensamiento de Dios; manía y obsesión son
gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su noción
es lo que el creyente en Dios llama ser piadoso, y lo
que un creyente en el Hombre llama «vivir humana-
mente»; El hombre sensual o el pecador sólo puede
proponerse este objetivo mientras aún tenga la posibi-
lidad de elegir — elección temible —, entre la alegría
de los sentidos y la paz del alma, o sea en tanto sea un
pobre «pecador». El cristiano no es nada más que un
hombre sensual que, conociendo la santidad y estando
concierne de violarla, se ve a si mismo como un po-
bre pecador. La sensualidad, concebida como «iniqui-
dad», forma el fondo de la conciencia cristiana y forma
al cristiano mismo. Nuestros modernos no hablan ya
«del pecado» y de la «iniquidad», sino «del egoísmo»,
«del amor de si», «del interés personal», etc.; entre sus
manos, el diablo ha cambiado de piel y ha venido a ser
el «inhumano» o el «egoísta»; ¿pero eso les impide ser
cristianos? ¿Acaso el viejo dualismo del bien y del mal
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no queda en pie? ¿No sigue quedando por encima de
nosotros un juez: el Hombre? ¿No sigue existiendo la
vocación? Y, al «hacer de sí un hombre» ¿cómo lo lla-
mas? Ya lo sé; ya no se dice vocación, sino «tarea» o
«deber», y ese cambio de nombre es muy justo, por-
que el Hombre no es como Dios, una persona que pue-
de «llamar» (vocare). Pero, dejando el nombre aparte,
¿no viene a ser exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relación con los obje-
tos, y se conduce con ellos de distinto modo. Tomemos
como ejemplo la Biblia, un libro con el que millones de
hombres han estado en relación desde hace cerca de
veinte siglos. ¿Qué ha sido para cada uno de ellos? Lo
cada uno haya querido hacer de ella, y nada más. Ella
no es nada para el que no hace nada de ella; para el que
la usa como un amuleto, tiene únicamente el valor y la
significación de un sortilegio; para el niño que juega
con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser
la misma cosa para todos; es decir, que para todos sean
los «Libros Santos» o la «Santa Escritura». Eso equi-
vale a pretender que el punto de vista del Cristianismo
debe ser el mismo que el de los demás hombres, y que
nadie puede tener con el objeto en cuestión relaciones
diferentes a las que tiene el cristiano. La relación pier-
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de así todo valor individual; una determinada opinión
sustituye a la mía, se hace definitiva y se implanta co-
mo la verdadera y la «sola verdadera». Con lo que la
libertad de hacer con la Biblia lo que se me antoje, to-
da la libertad de obrar en general se ve trabada, siendo
reemplazada por la violencia de una manera de ver y
de juzgar obligatoria. El que expresa el concepto de
que la Biblia es un largo error de la humanidad, está
expresando un concepto criminal.

En realidad, el niño que la hace pedazos o que juega
con ella, y el Inca Atahualpa que aplica a ella el oído
y la arroja con un gesto de desdén porque permane-
ce muda, emiten sobre la Biblia un juicio tan legítimo
como el del sacerdote, que aprecia en ella la «palabra
de Dios», o que la crítica, que la trata como un monu-
mento de la civilización hebrea. Porque nosotros ma-
nejamos las cosas según nuestro agrado y nuestro ca-
pricho; usamos de ellas como queremos, o, más exac-
tamente, como podemos. ¿De dónde proviene el que
los sacerdotes pongan el grito en el cielo cuando ven
a Hegel y a los teólogos especulativos extraer de la Bi-
blia pensamientos especulativos? De que ellos mismos
tratan esos textos a su gusto y «hacen de ellos un uso
arbitrario».
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Pero, como todos nosotros nos comportamos arbi-
trariamente en nuestro trato con los objetos, esto es,
hacemos con ellos lo que nos place (nada place más
al filósofo que encontrar una «idea» en todo, así co-
mo al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de Dios
en todas las cosas, etc., por ejemplo a través de la ve-
neración de la Biblia); así es que no encontramos en
ninguna parte una tiranía tan pesada, tantas violen-
cias terribles y opresión estúpida como en el dominio
de nuestra propia arbitrariedad. Pero si actuamos co-
mo queremos, haciendo esto o aquello de los objetos
sagrados, ¿cómo podríamos reprocharle a la clerecía
que también ella proceda como le gusta, y echarle en
cara el que nos juzgue a su manera, es decir, como dig-
nos de la hoguera o de algún otro castigo, como el de
la censura, por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a
sus ojos; «el mundo te ve con los mismos ojos que tú
lo contemplas». De aquí surge, inmediatamente, este
sabio consejo: debes mirarlo sólo con ojos «justos e im-
parciales». ¡Cómo si un niño no mirase a la Biblia con
justicia e imparcialidad cuando hace de ella un jugue-
te! Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente conse-
jo. Ver las cosas justamente, es, sencillamente, hacer
de ellas lo que se quiere (por cosas, entiendo aquí to-
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dos los objetos en general: Dios, nuestros compañeros
en humanidad, una querida, un libro, un animal, etc.);
lo que debe ponerse en primera línea no son las cosas
y su aspecto, sino Yo y mi voluntad. Se quiere extraer
pensamientos de las cosas, se quiere descubrir razón
en el mundo, y allí se quiere encontrar santidad: el re-
sultado es que todo eso se encuentra: «¡Buscad y en-
contraréis!» Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo
determino. Si quiero buscar en la Biblia material edi-
ficante, lo encontraré; si quiero leerla y examinarla a
fondo, resultará para mí en un conocimiento y una crí-
tica profundas, según mis fuerzas. Escojo lo que res-
ponde a mis intenciones, y por el hecho mismo de que
escojo, pruebo mí arbitrariedad.

De esto nace la consideración de que todo juicio que
formo sobre un objeto es la obra, la creación de mi vo-
luntad, estoy por eso de nuevo advertido de no perder-
me en la criatura, que es mi juicio, sino quedar siendo
el creador que juzga y que siempre crea de nuevo. To-
dos los predicados de los objetos son mis afirmaciones,
mis juicios, mis criaturas. Si quieren apartarse de mí y
llegar a ser alguna cosa por sí mismos o imponérseme
en lo más pequeño; no tengo nada más urgente que ha-
cer que volverlos a su nada, es decir a Mi, su creador.
Dios, Jesucristo, la Moralidad, el Bien, etc., son de esas
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criaturas, de las que no debo sólo permitirme decir que
son verdades, sino que también debo permitirme decir
exactamente que son ilusiones. Si yo, en un momento
dado, he querido y decretado su existencia, es preci-
so que igualmente pueda, en otro momento, querer y
decretar su no existencia. Yo no puedo dejarlos crecer
por encima de mí. No puedo tener la debilidad de de-
jarlos hacerse algo «absoluto», lo que los sustraería a
mí poder y me privaría de decidir soberanamente su
suerte. Caería así bajo el yugo del principio de estabi-
lidad, del principio vital por excelencia de la religión,
que toma muy seriamente el crear «santuarios invio-
lables», «verdades eternas», en una palabra crear «ob-
jetos sacrosantos», despojando a cada uno de lo que le
es propio.

El objeto nos convierte en poseídos; esta influencia
la ejerce tanto cuando se presenta a nosotros bajo una
forma sagrada como bajo una forma no sagrada, y tan-
to como objeto suprasensible como objeto sensible. Al
objeto, cualquiera que sea, nosotros respondemos con

103 Aunque es conocido como uno de los principales impulso-
res de la fisiognomía (teoría que pretende descubrir el carácter de
una persona a través de sus rasgos), Stirner probablemente esté
aludiendo a la enorme cantidad de textos místicos que publicó des-
de Suiza a lo largo del último cuarto del siglo xvii (N.R.).
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un deseo. La avaricia y el deseo de entrar al «Paraíso»
se encuentran en el mismo nivel Cuando los ilustrados
querían ganar a los hombres para el mundo sensible,
Levater103 predicaba el apetito de lo invisible. Un par-
tido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particu-
lar: Dios, Jesucristo, el mundo, etc., han sido y serán
concebidos de las maneras más diversas. Cada cual en
eso es heterodoxo, y han sido necesarias guerras san-
grientas, para que puntos de vista opuestos sobre un
mismo objeto no acabasen por ser juzgados como he-
rejías que merecían la muerte. Los heterodoxos se to-
leran. Pero, ¿por qué limitarme a pensar de otro modo
acerca de una cosa, por qué no llevar la heterodoxia
a sus últimos límites y no pensar ya nada de esa cosa,
suprimirla de mi pensamiento? Eso sería el fin de toda
interpretación, porque nada tendría ya que interpretar.
¿Por qué decir «Dios no es Brahma, no es Jehová, no
es Alá, pero es Dios», y no decir «Dios no es más que
una ilusión»? ¿Por qué se me infama cuando soy un
«negador de Dios»? Porque se pone a la criatura por
encima del Creador, («…dando culto a la criatura an-
tes que al Creador»)104, y se tiene la necesidad de que

104 Romanos 1,25.
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un objeto reine, para que el sujeto sirva humildemente.
Yo debo encerrarme bajo lo absoluto, es mi deber.

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha
llegado a su plenitud; el pensamiento es esa interiori-
dad en la que se extinguen todas las luces del mundo,
en la que toda existencia se hace inexistente y en la
que el hombre interior (el cerebro, el corazón) viene a
ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos espe-
ra su libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo re-
suelva el enigma y le permita entrar en la muerte. Yo
soy su destructor, porque en mi reino, en el reino del
creador, ya no pueden formarse reinos propios y Esta-
dos dentro del Estado: es una creación de mi creativa
ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cris-
tianismo y la religión en general, sólo perecerán con
la muerte del pensamiento; cuando desaparezcan los
pensamientos, los creyentes dejarán de existir. Para el
pensante, pensar es una labor sublime, una actividad
sagrada y reposa en una fe sólida, la fe en la verdad.
Primero, la oración fue una actividad santa: luego ese
santo recogimiento se convirtió en un «pensar» racio-
nal y razonador que, sin embargo, conservó también
como base la inquebrantable fe de la verdad sagrada
y no siendo más que una máquina maravillosa que el
Espíritu de la verdad dispuso para su servicio.
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El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan
(porque no soy Yo quien soy libre y quien me ocupo,
sino el pensamiento) del cielo y de lo celeste o divino;
mejor dicho en realidad, del mundo y de lo mundano,
con la reserva de que este mundo ha venido a ser otro:
el mundo ha sufrido sencillamente una mudanza, una
enajenación, y Yo me ocupo de su esencia, lo que cons-
tituye otra enajenación.Quien piensa es ciego a las co-
sas que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas; no
come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber jamás es
pensar. Descuida todo, su vida, su conservación, etc.,
por pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza. Así,
el vigoroso hijo de la Naturaleza lo ve como un cere-
bro desarreglado, como un loco, aun cuando lo tenga
por un santo; así, los antiguos tenían a los frenéticos
por sagrados. El pensamiento libre es un frenesí, una
locura, puesto que es un puro movimiento de la inte-
rioridad, del hombre meramente interior que domina
el resto del hombre, el mongol. El chamán y el filósofo
luchan contra los aparecidos, los demonios, los espíri-
tus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el
pensamiento que me es propio, el pensamiento que no
me domina, sino al que Yo domino, del tengo sus rien-
das y al que lanzo o retengo a mi agrado. Este pensa-
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miento propio difiere tanto del pensamiento libre, co-
mo difiere la sensualidad que Yo tengo en mi poder, y
que satisfago si me place y como me place, de la sen-
sualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofía del fu-
turo» (Grundsätzen der Philosophie der Zukunft), vuel-
ve siempre al Ser. A pesar de toda su hostilidad contra
Hegel y la filosofía de lo absoluto, se hunde hasta el
cuello en la abstracción, porque el Ser es una abstrac-
ción, del mismo modo que «El Yo». Solamente Yo no
soy puramente una abstracción, Yo soy Todo en Todo,
por consiguiente soy hasta abstracción y nada, soy to-
do y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero es-
toy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un
mundo de pensamientos. Hegel condena todo lo que
me es propio, mi hacienda y mi consejo privados. El
pensamiento absoluto es aquel que pierde de vista que
se trata de mi pensamiento, el que Yo pienso y que só-
lo existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro lo que es
mío, soy su dueño; el pensamiento no es más que mi
opinión, opinión que puedo cambiar a cada momen-
to, es decir, aniquilarla, retornarla a Mí y consumirla.
Feuerbach quiere demoler el pensamiento absoluto de
Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es menos
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superado por Mí que el pensamiento: aquél es mí Yo
soy, como éste es mí Yo pienso.

Con esto, Feuerbach sólo demuestra la tesis, en sí tri-
vial, de que Yo tengo necesidad de los sentidos o que no
puedo prescindir de esos órganos. Por supuesto que no
puedo pensar si no soy un ser sensible, sólo que, tan-
to para el pensamiento como para la sensación, tanto
para lo abstracto como para lo concreto, tengo ante
todo necesidad de Mí, y cuando hablo de Mí, entien-
do ese Yo perfectamente determinado que soy Yo, el
Único. Si Yo no fuera Fulano, si no fuera Hegel, por
ejemplo, no contemplaría el mundo como lo contem-
plo, no encontraría el sistema filosófico que, siendoHe-
gel, encuentro, etc. Tendría sentidos como cualquiera
los tiene, pero no los emplearía como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la len-
gua105 desviando una multitud de palabras de la acep-
ción natural que les atribuye la conciencia; él mismo
comete, sin embargo, la misma falta cuando da a la
palabra «sensible» (sinnlich) un sentido tan eminente
como inusitado. Así declara, p. 69, que «lo sensible no

105 Ludwig Feuerbach,Grundsätze der Philosophie der Zukunft,
Zürich y Winterthur 1843, p. 47ss. [Tesis provisionales para la re-
forma de la filosofía / Principios de la filosofía del futuro, Hyspa-
merica, Buenos Aires, 1984].
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es lo profano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se per-
cibe a primera vista». Pero si lo sensible es lo sagrado,
lo reflexivo, lo escondido, si es lo que no se comprende
más que a fuerza de reflexión, no es lo que acostumbra-
mos a llamar lo sensible. Lo sensible no es más que lo
que existe para los sentidos; pero aquello de lo que só-
lo pueden gozar los que gozan más allá de los sentidos
y superan al goce o a la concepción sensibles, tienen
cuando menos a los sentidos por intermediarios, por
vehículos; es decir, que los sentidos son la condición
de su obtención, pero de algo que ya no es nada sen-
sible. Lo sensible, cualquiera que sea, cesa de ser sen-
sible al penetrar en mí, aunque pueda de nuevo tener
efectos sensibles tales como, por ejemplo, excitar mis
pasiones y hacer hervir mi sangre.

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que está muy
bien; pero no sabe más que disfrazar el materialismo
de su «filosofía nueva» con los harapos que hasta el
presente eran propiedad de la «filosofía de lo absolu-
to». Así como las personas ya no creen que se pueda
vivir de lo «espiritual», sin pan, tampoco se dejarán
ya persuadir de que basta ser sensible para serlo todo,
espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como
lo no pensado; la piedra de la calle es y mi representa-
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ción de ella también es; la piedra y su representación
ocupan simplemente espacios diferentes, estando una
en el aire y otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo soy un
espacio, al igual que la calle.

Los miembros de una corporación o los privilegia-
dos no toleran ninguna libertad de pensar, es decir,
ningún pensamiento que no venga del dispensador de
todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Iglesia o no im-
porta quién. Si alguno de ellos alimenta pensamientos
ilegítimos, debe decirlos al oído de su Confesor y dejar-
se imponer por él penitencias y mortificaciones hasta
que en esos libres pensamientos el látigo de la esclavi-
tud se haga intolerable. El espíritu de cuerpo, por otra
parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos a fin
de que los pensamientos libres no salgan del todo a la
luz; en primer lugar, se recurre a una educación apro-
piada. Quien se ha impregnado convenientemente de
los principios de la moral no queda jamás libre de pen-
samientos morales; el robo, el perjurio, el engaño, etc.
siguen siendo para él ideas fijas contra las cuales nin-
guna libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene
los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a
ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Auto-
rizados. Según ellos, cada uno debe ser libre de tener
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y de formarse los pensamientos que quiera. Si tiene la
patente, la concesión de una facultad de pensar, no le
hace falta un privilegio especial. Como todos los hom-
bres están dotados de razón, cada cual es libre de que
se le ocurra cualquier pensamiento y de amontonar se-
gún el grado de sus capacidades naturales una rique-
za más o menos grande de sus pensamientos. Y se los
exhorta a respetar todas las opiniones y todas las con-
vicciones, se afirma que toda convicción es legítima,
que se debe mostrar tolerancia con las opiniones de
los demás, etc.

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamien-
tos y vuestros caminos no son mis caminos, o más
bien, es lo contrario lo que quiero decir: Vuestros pen-
samientos son mis pensamientos, de los que yo hago
lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadada-
mente: sonmi propiedad, a la que, si me agrada, Yo ani-
quilo. No espero la autorización de ustedes para hen-
chir de aire o deshacer las bolas de jabón de sus pensa-
mientos. Poco me importa que también llamen suyos a
esos pensamientos; no por eso dejarán de seguir sien-
do míos. Mi actitud respecto a ellos es asunto mío y no
un permiso que me arrogo. Puede agradarme dejarlos
con sus pensamientos y me callaré. ¿Creen acaso que
los pensamientos son como pájaros y revolotean tan li-
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bremente que cada cual no tenga más que atrapar uno
para poder prevalerse después de él contra Mí, como si
fuera de su propiedad? No. Todo lo que vuela es mío.

¿Creen tener sus pensamientos para ustedes y no te-
ner que responder de ellos ante nadie, o, como dicen,
no tener que dar cuenta de ellos más que a Dios? Na-
da de eso; sus pensamientos, grandes o pequeños, me
pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio más que cuando no
tengo escrúpulos de ponerlo en peligro de muerte y no
tengo que temer su pérdida como si fuera una pérdida
para mí, una caducidad. El pensamiento solamente es
mío cuando soy Yo quien lo subyugo y él no puede
nunca uncirme a su yugo, fanatizarme ni hacer de mí
el instrumento de su realización.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo pue-
do tener todos los pensamientos posibles; pero los pen-
samientos llegan a ser mí propiedad sólo perdiendo el
poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensa-
mientos (las ideas) los que reinan; pero si llego a hacer
de estos últimosmi propiedad, se comportan comomis
criaturas.

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arrai-
gada en el corazón del hombre, hasta el punto que lo
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desanima a buscar pensamientos libres, es decir, qui-
zás desagradables a Dios, la libertad de pensamiento
sería una expresión tan carente de sentido como lo es,
por ejemplo, la libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesión, son
del parecer que el pensamiento me es dado; según los
librepensadores, soy Yo el que busco el pensamiento.
Para los primeros, la verdad está ya descubierta y exis-
te; Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al donante
queme hace la gracia de concedérmela; para los segun-
dos, la verdad está por buscar, es un objeto colocado
en el futuro y hacia el que debo tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el
pensamiento verdadero) está fuera de Mí y me esfuer-
zo en obtenerla, ya sea como un presente (la gracia), ya
sea como una ganancia (mérito personal). Luego: Io. La
verdad es un privilegio. 2o. No, el camino que conduce
a ella está disponible para todos; ni la Biblia, ni el San-
to Padre, ni la Iglesia están en posesión de la verdad,
pero se la puede poseer a través de la especulación.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en
materia de verdad. No pueden retenerla más que a tí-
tulo de feudo (porque el Santo Padre, por ejemplo, no
es un individuo en cuanto Único, es un tal Sixto, un tal
Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente no posee
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la verdad. Si es su depositario, es como Santo Padre,
es decir, como Espíritu), o tenerla por ideal. Si es un
feudo, está reservada a un pequeño número (privile-
giados); si es un ideal, es para todos (autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguien-
te: todos erramos en la oscuridad por los caminos del
error, pero cada cual puede acercarse a la verdad por
esas sendas, y entonces está en el camino recto (to-
dos los caminos llevan a Roma, al fin del mundo, etc.).
La libertad de pensar implica, por consiguiente, que la
verdad del pensamiento no me es propia, porque si lo
fuera, ¿cómo se me querría excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha
codificado una multitud de verdades a las que Yo de-
bo someterme. Intenta completarse por un sistema y
elevarse a la altura de una constitución absoluta. En
el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que ha-
ya instaurado el Estado racional; y en el hombre (la
antropología) hasta que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa sólo difiere del creyente en que cree
más que este último, el cual piensa, en cambio, mucho
menos en su fe (artículos de fe). Quien piensa recurre
a mil dogmas allí donde el creyente se contenta con
algunos; pero los relaciona y considera esta relación
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como la medida de su valor. Y si alguno de éstos no se
ajusta al presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equi-
valentes a los que gustan a los creyentes: en lugar de
«si eso viene de Dios, no lo destruirán», dicen: «si eso
viene de la Verdad, es verdadero»; en vez de «¡rindan
homenaje a Dios!», «¡rindan homenaje a la Verdad!».
Pero aMí pocome importa quién sea el vencedor, Dios
o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo.

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en
el Estado o en la sociedad? El Estado puede, sí, prote-
ger a uno contra otro, pero no puede dejarse poner a
sí mismo en peligro por una libertad ilimitada, por la
llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar
la libertad de la enseñanza, proclama simplemente que
cualquiera que enseñe como lo quiere el Estado, o más
exactamente, como lo quiere el poder del Estado, está
en su derecho. La competencia está igualmente some-
tida a ese «como lo quiere el Estado»; si el clero, por
ejemplo, no quiere lo mismo que el Estado, se excluye
él mismo de la competencia (véase lo que ha pasado
en Francia). Los límites que necesariamente pone el
Estado a toda competencia, se llaman vigilancia y alta
dirección del Estado. Por el hecho mismo de mantener
la libertad de la enseñanza en los límites convenientes,
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el Estado consigue su objeto en la libertad de pensar,
porque las personas por, lo general, no piensan más
allá que lo que sus maestros han pensado.

Presten atención a lo que dice el Ministro Guizot106:
«La gran dificultad de nuestro tiempo es la dirección
del gobierno de los espíritus… ustedes lo saben bien
y el clero mismo lo sabe, ese gran templo espiritual
no puede bastar hoy para tan gran destino. Es de la
Universidad que debe esperarse este gran servicio, y
no fallará en prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos
el deber de apoyarla en eso. La Carta quiere la libertad
de pensamiento y de conciencia».

El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia
y el protestantismo al del cristianismo bíblico. El pro-
greso realizado sería aun bastante pequeño si se citase
ante el tribunal de la Razón, como lo quiere A. Ruge107;

106 Cámara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Cá-
mara, el 25 de Abril de 1844. A favor de Stirner, el mismo Guizot,
una década antes de este discurso, propuso una ley que otorgaba
a la Iglesia el control sobre la educación primaria en Francia. A
favor de Stirner, entonces, porque se reafirma su tesis de las se-
mejanzas entre pensamiento cristiano y liberal, en tanto ambos si-
guen siendo «espirituales» (N.R.)].

107 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno
Bauer y la libertad de enseñanza], en Anekdota zur neuesten deu-
tschen Philosophie und Publizistik [Anécdotas sobre la filosofía y
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que la autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia o la
Razón (a la que ya apelaban, por otra parte, Lutero y
Huss), no implica ninguna diferencia esencial.

La «cuestión de nuestro tiempo» no será soluble en
tanto que se la plantee así: ¿Es legítima cualquier ge-
neralidad o sólo la individualidad? ¿Es la generalidad
(Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la
individualidad la que autoriza? El problema se resuel-
ve únicamente cuando uno ya no se preocupa de una
autorización ni se hace ya simplemente la guerra a los
privilegios.

Una libertad de enseñanza racional que no reconoz-
ca más que la «conciencia de la razón»108 no nos con-
duce a nuestra meta; tenemos mayor necesidad de una
libertad de enseñanza egoísta, que se pliegue a toda in-
dividualidad, por la que Yo pueda hacerme comprensi-
ble, y explayarme sin que nada me lo impida. Que Yo
me haga inteligible, la razón es sólo eso, aún si me com-
porto de modo irracional; si me hago comprender y si
me comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí co-
mo Yo gozo, y me consumirán como Yo me consumo.

la publicística alemanas más recientes], tomo 1, Zürich y Wintert-
hur, 1843, p. 120.

108 Op. cit., p. 127.
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¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre,
como lo fue en otro tiempo el Yo creyente, el Yo legal,
el Yo moral, etc.? Esa libertad, ¿es mi libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo
razonable o la razón lo que es libre enmí, y esa libertad
de la razón o libertad del pensamiento ha sido siempre
el ideal del mundo cristiano. Se quería liberar el pen-
samiento — y como hemos dicho, la creencia también
es pensar y el pensar es creencia. Los pensadores y los
creyentes, así como también los racionales, serían li-
bres, para los demás, la libertad sería imposible. Pero la
libertad de los que piensan es la libertad de los hijos de
Dios, es la más despiadada jerarquía o dominación del
pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento.
Si los pensamientos son libres, Yo estoy dominado por
ellos, no tengo sobre ellos ningún poder y soy su escla-
vo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, quiero estar
lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de los
pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos, en
lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con
los demás, Yo no puedo utilizar más que medios huma-
nos, medios de los que dispongo porque, como ellos,
soy hombre. Y en realidad, en cuanto hombre, Yo no
tengo más que pensamientos, mientras que en cuan-
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to Yo, carezco, además, de pensamientos. Si uno no se
puede apartar de un pensamiento, no se es nada más
que hombre, un esclavo del lenguaje, esa producción
de los hombres, ese tesoro de pensamientos humanos.
La lengua o la palabra ejercen sobre nosotros la más es-
pantosa tiranía, porque conducen contra nosotros to-
do un ejército de ideas obsesivas. Si uno se observa a
sí mismo en el acto de reflexionar, en este preciso ins-
tante, descubrirá que sólo progresa abandonando todo
pensamiento y discurso.

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pen-
samiento y de palabras; careces de ellos en las más pro-
fundas meditaciones e incluso es justamente entonces
cuando más careces de ellos. Y no es más que por esa
ausencia de pensamientos, por esa libertad de pensar
desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Tú
te perteneces. Sólo gracias a ella llegarás a usar del len-
guaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el deva-
nar de una madeja de pensamientos, es entonces una
tarea de esclavo, de esclavo de las palabras. El origen
de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también
soy Yo igualmente su objeto y todo su curso no es más
que el curso de mi goce y de Mí. El origen del pen-
sar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre
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mismo, y se deforma, remontando este origen a la abs-
tracción más externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se
tiene el cabo de esta abstracción o de este pensamiento
inicial, no queda más que tirar del hilo para que toda
la madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano;
y éste es un Espíritu santo. Así, ese pensar es asun-
to de los sacerdotes; sólo ellos tienen su inteligencia
y tienen el sentido de los intereses supremos de la hu-
manidad, del Espíritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha.
Para el librepensador son una cosa que aún tiene que
hacerse. Por desembarazado que esté el pensar absolu-
to de toda credulidad, su escepticismo tiene límites y le
queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea y en
su victoria final; no peca contra el Espíritu Santo. Pero
todo pensar que no peca contra el Espíritu Santo no es
más que una fe en los espíritus y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que
de la sensación, ni de la actividad del espíritu que de
la actividad de los sentidos. Lo mismo que el sentir es
nuestra visión de las cosas, el pensar es nuestra visión
de las esencias (pensamientos). Las esencias existen en
todo lo que es sensible, y particularmente en el verbo.
El poder de las palabras sucede al poder de las cosas;
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primero, se está obligado por los azotes, más tarde, por
la convicción. El poder de las cosas sobrepasa nuestro
valor, nuestro ingenio; contra el poder de una convic-
ción, y por tanto de una palabra, los potros y el patí-
bulo pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres
de convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos
de Satán.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de estemundo
su irresistibilidad dejándonos libres de su dependencia.
Yo hago lo mismo respecto de las verdades y de su po-
der, me elevo por encima de ellas, soy supraverdadero
como soy suprasensible. Las verdades me son tan in-
diferentes, tan banales, como las cosas; no me atraen
ni me entusiasman. No hay una verdad, ya sea el de-
recho, la libertad, la humanidad, etc., que tenga una
existencia independiente de mí y ante la cual yo me
incline. Son palabras y nada más que palabras, como
para el cristiano las cosas no sonmás que «vanidades».
En las palabras y en las verdades (cada palabra es una
verdad y, como Hegel sostiene, no es posible decir una
mentira) no hay salvación para mi, ni más ni menos
que no hay salvación para los cristianos en las cosas
y en las vanidades. Lo mismo que las riquezas de este
mundo, las verdades no pueden hacerme feliz. El ten-
tador ya no es Satán, es el Espíritu, y este no seduce
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por medio de las riquezas de este mundo, sino por sus
pensamientos, por el «resplandor de la idea».

Después de los bienes de este mundo, todos los bie-
nes también deben ser despreciados.

Las verdades son frases, expresiones, palabras (lo-
gos); unidas las unas a las otras, enhebradas de extre-
mo a extremo y ordenadas en líneas, esas palabras for-
man la lógica, la ciencia, la filosofía.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar
y para hablar, como empleo los alimentos para comer;
sin ellas y sin ellos no puedo pensar, ni hablar, ni co-
mer. Las verdades son los pensamientos de los hom-
bres traducidos en palabras y por ello no existen más
que para el espíritu o el pensar. Son producciones de
los hombres y de las criaturas humanas; si se hace de
ellas revelaciones divinas, se me hacen extrañas y aun-
que sean mis propias criaturas, se alejan de Mí inme-
diatamente después del acto de la creación.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensa-
miento, el que cree en la soberanía de los pensamien-
tos y quiere hacer reinar ciertos pensamientos que él
llama principios. Muchos hay, es cierto, que hacen su-
frir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen
ninguno por señor sin crítica, pero recuerdan con ello
al perro que olfatea a las personas para reconocer a

628



su dueño; se dirigen siempre a los pensamientos domi-
nantes. El cristiano puede reformar y trastornar inde-
finidamente las ideas que dominan desde hace siglos,
puede hasta destruirlas, pero será siempre para tender
hacia un nuevo principio o un nuevo señor; siempre
erigirá una verdad más elevada o más profunda, siem-
pre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu
llamado a la soberanía y establecerá una ley para to-
dos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre
deba consagrar su vida y sus fuerzas porque es hom-
bre, el Yo estará avasallado por una regla, por una do-
minación, por una ley, etc., será siervo. El hombre, la
humanidad, la libertad, pertenecen a ese género de ver-
dades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar
ocupándote en pensamientos, sólo de ti depende; de-
bes saber únicamente que si quieres conseguir algo
considerable, hay una multitud de problemas difíciles
a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. Para ti,
ocuparte en pensamientos no es un deber o una voca-
ción; si, no obstante, quieres ocuparte de ellos, harás
bien en aprovechar las fuerzas gastadas por los demás
para mover esos pesados objetos.
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Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello
mismo, consciente o inconscientemente, una tarea; pe-
ro nada le obliga a aceptar esta tarea. Se puede decir:
Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad es limitada y
tímida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te
haces completamente su dueño; pero, por otra parte,
por lejos que hayas llegado, estarás siempre al final
de la tarea; ninguna vocación te llama a ir más lejos y
eres libre de hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocu-
rre con el pensamiento como con cualquier otra tarea:
puedes abandonarlo cuando te venga en gana. Igual-
mente, cuando no puedes ya creer una cosa, no tienes
que esforzarte en creerla y en continuar ocupándote
de ella como de un santo artículo de fe, a la manera
de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes
desviar de ella tu interés, y darle la despedida.

Los espíritus sacerdotales seguramente considera-
rán ese desinterés como pereza de espíritu, irreflexión,
apatía, etc., no te preocupes por esas necedades. Na-
da, ningún interés supremo de la humanidad, ninguna
causa sagrada vale que Tú la sirvas y te ocupes de ella
por amor de ella; no le busques otro valor que en lo que
vale para Ti. Recuerda por tu conducta la palabra bí-
blica: «Sed como niños»; los niños no tienen intereses
sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa.
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El pensar no puede cesar así como no puede acabar
el sentir. Pero el poder de los pensamientos y de las
ideas, la dominación de las teorías y de los principios,
el imperio del Espíritu, en una palabra, la jerarquía,
durará tanto tiempo como los sacerdotes tengan la pa-
labra, los sacerdotes, es decir, los teólogos, los filóso-
fos, los hombres de Estado, los filisteos, los liberales,
los maestros de escuela, los criados, los padres, los hi-
jos, los esposos, Proudhon109, George Sand, Bluntschli,
etc., etc. La jerarquía durará tanto como se crea en los
principios; tanto como se piense en ellos y aunque se
los critique; porque la crítica, incluso la más corrosiva,
la que arruina todos los principios admitidos, aún cree
en definitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca
el verdadero criterio. Ese criterio es la hipótesis prime-
ra. El crítico parte de un axioma, de una verdad, de
una creencia; ésta no es una creación del crítico, sino
del dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal
cual es a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la li-

109 A favor de Proudhon, éste se niega, en muchas oportuni-
dades, a otorgarle el rango de verdad a lo que dice. Por el contra-
rio, el esquema progresivo y de equilibrio en el que se mueve su
teoría prácticamente lo obliga a afirmar el carácter fundamental-
mente efímero de sus propias ideas (N.R.).
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bertad, la humanidad, etcétera. No es el crítico quien
ha descubierto al Hombre; el Hombre ha sido sólida-
mente establecido como verdad por el dogmático, y el
crítico, que puede, por otra parte, ser la misma perso-
na, cree en esa verdad, en ese artículo de fe. En esta fe
y poseído por esta fe, el critica.

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano
de su fuerza.

Pero Yo distingo entre la crítica servil y la crítica
propia o egoísta. Si critico partiendo de la hipótesis de
un Ser supremo, mi crítica sirve a ese ser y se ejerce
en su favor; si estoy poseído de la fe de un Estado libre,
yo critico todo lo que se refiere a ella desde el punto de
vista de su concordancia, de su conveniencia, para el
Estado libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un crí-
tico piadoso, todo se dividirá para mí en dos clases: lo
divino y lo diabólico; la naturaleza entera está hecha
a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del diablo
(de ahí los lugares llamados Don de Dios (Gottesgabe);
Montaña de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo (Teufels-
kanzel), etc.), los hombres se dividirán en fieles e infie-
les, etc.; si el crítico cree en el Hombre, empezará por
colocarlo todo bajo las rúbricas Hombres y no Hom-
bres, etc.
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La crítica ha seguido siendo hasta el presente una
obra del amor, porque la hemos ejercido en todo tiem-
po por amor de uno o de otro ser. Toda crítica oficiosa
es un producto del amor, una posesión, y obedece al
precepto del Nuevo Testamento: «Probadlo todo y re-
tened lo que es bueno».110 Lo «bueno» es la piedra de
toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres ymil for-
mas diferentes, ha sido siempre la hipótesis, el punto
de apoyo dogmático de la crítica, la idea fija.

El crítico presume ingenuamente la verdad al poner-
se a la obra, y la busca, convencido de que está todavía
por encontrar. Quiere descubrir la verdad, y tiene en
ella ese bien del que hablábamos.

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho
de sentar un pensamiento o de pensar cierta cosa, pre-
viamente a cualquier otra: partiendo de lo pensado, se
pensará después todo lo demás, es decir, se mediará
y se criticará según lo pensado. En otros términos: es-
to equivale a decir que el pensar debe empezar con
algo ya pensado. Si el pensamiento «comenzara», en
lugar de «ser comenzado», si el pensamiento fuera un
sujeto, una personalidad activa por sí misma, enton-
ces, ciertamente, no sería necesario abandonar el prin-

110 1 Tes. 5,21.
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cipio según el cual el pensamiento debe comenzar con
sí mismo. Pero es precisamente la personificación del
espíritu lo que produce todos esos errores. Los hege-
lianos se expresan siempre como si el pensar pensase
y obrase; hacen de él el Espíritu que piensa, esto es, el
pensar personificado, el pensar hecho fantasma. El li-
beralismo crítico, por su parte, les dirá: la crítica hace
esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o cual
manera. Pero si ustedes consideran activa a la crítica,
mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y
la crítica, para ser por sí mismos activos, tendrían que
ser la hipótesis misma de su actividad, puesto que no
pueden ser actividad sin ser. Y el pensar, en cuanto su-
puesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta de
esto que el pensar y la crítica no pueden surgir más
que de un dogma, es decir, de un pensamiento, de una
idea fija, de una hipótesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anterior-
mente, de que el Cristianismo consiste en el desarrollo
de un mundo de pensamientos, o que es la verdadera
libertad de pensamiento, el pensamiento libre, el libre
Espíritu. La verdadera crítica, que yo he llamado servil,
es igual y por la misma razón la libre crítica, porque
no es mi propiedad.
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Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en
algo para sí, no se personifica, no se hace un espíritu
independiente de Ti. Tu pensar no tiene por hipótesis
el pensar, sino a tí mismo. Así, pues, ¿te has supues-
to Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es a
mí pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Se sigue de
aquí que ningún pensamiento precede a mí pensar, o
que mí pensar no tiene hipótesis. Porque si Yo soy un
supuesto con relación a mi pensar, este supuesto no
es la obra del pensar, no es un sub-pensamiento, sino
que es la posiciónmisma del pensar y su poseedor; ello
prueba simplemente que el pensar no es más que una
propiedad, es decir, que no existe ni pensar en sí, ni
espíritu pensante.

Esta inversión de la manera habitual de considerar
las cosas, podría parecer un juego de manos con abs-
tracciones, tan vano, que aquellas mismas contra las
cuales va dirigido, no arriesgarían nada en prestarse a
ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prácti-
cas que de ello se derivan son graves.

La conclusión que extraigo de ello es que el Hombre
no es la medida de todo, sino que Yo soy esa medida.
El crítico servil mira a otro ser distinto a él mismo, a
una idea a la que quiere servir; así no hace más que
sacrificar falsos ídolos a su Dios. Lo que hace por el
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amor de ese ser, no es más que una obra de amor. Pero
Yo, cuando critico, no miro solamente a mi objeto; ob-
tengo, aparte de eso, un placer, me divierto según mi
gusto, según me conviene. Mastico la cosa o me limito
a olería.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve to-
davía más evidente si advertimos que el crítico servil,
en cuanto lo guía el amor, supone que esta sirviendo
a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla.
¿No es ella el «ser supremo»? A la «verdadera crítica»
no le quedará ya más que arrojarse al agua si llegase a
perder la fe en la verdad. Y, sin embargo, la verdad no
es más que un pensamiento; pero no es «un» pensa-
miento nada más, es el pensamiento que se cierne por
encima de todos los pensamientos, es el pensamiento
irrecusable, es el Pensamiento mismo, el que santifica
a todos los demás, la consagración de los pensamien-
tos, el Pensamiento «absoluto», el Pensamiento «sa-
grado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dio-
ses se van, porque se han derribado a los dioses y final-
mente a Dios sólo para servirla y por amor a ella. «La
Verdad» continúa resplandeciendo cuando el mundo
de los dioses vuelve a entrar en la sombra, porque ella
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es el alma inmortal de este mundo perecedero de dio-
ses: ella es la divinidad misma.

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «¿Qué
es la Verdad?» La verdad es el pensamiento libre, la
idea libre, el espíritu libre; la verdad es lo que es libre
con relación a ti, lo que no es tuyo y no está en tu poder.
Pero la verdad es también lo que no tiene existencia
por sí mismo, lo que es impersonal, irreal, incorporal;
la verdad no puede manifestarse como tú te manifies-
tas, no puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la
verdad aguarda y recibe todo de ti y no sería si no fuera
por ti, porque no existe más que en tu cabeza. Tú con-
cedes que la verdad es un pensamiento, pero también
dices que no todo pensamiento es verdadero; tú dices,
para expresarme como tú, que no todo pensamiento
es verdadera y realmente un pensamiento. ¿Y en qué
reconoces al verdadero pensamiento? ¡En tu impoten-
cia, es decir, en que no tienes ninguna acción sobre él!
Cuando te vence, te entusiasma y te arrebata, lo tie-
nes por verdadero. Su dominación sobre ti, es para ti
la prueba de su verdad; cuando te violenta y estás po-
seído por él, estás contento; has encontrado tu dueño y
señor. Cuando buscabas la verdad, ¿qué reclamaba tu
corazón? Un dueño. Tú no tendías hacia tu poder, sino
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hacia algo poderoso a lo que pudieses adorar («adorad
al Señor por nuestro Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Señor, y todos
los que buscan la verdad, buscan y glorifican al Señor.
¿Dónde está el Señor? ¿Dónde, sino en tu cabeza? El no
es más que un espíritu, y por todas partes donde crees
descubrirlo, no adviertes más que un fantasma; el Se-
ñor no es más que un pensamiento, y sólo el tormento,
la angustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible
y dar un cuerpo al espíritu, que engendraron ese fan-
tasma, y la espantosa miseria que es la creencia en los
espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres
un siervo, un hombre religioso. Tú sólo eres la verdad,
o más bien, eres más que la verdad; porque sin ti, ella
no es nada. Sin duda, tú también inquieres la verdad,
tú también «criticas»; pero no inquieres por una «ver-
dad superior», es decir, mas elevada que ti y no criticas
según el criterio de tal verdad. Te diriges a los pensa-
mientos y a las representaciones como a los fenóme-
nos del mundo exterior, con el fin de conformarlos a
tu gusto, de hacértelos agradables y de apropiártelos;
tú no quieres más que hacerte dueño de ellos y con-
vertirte en su poseedor; quieres orientarte y sentirte
en tu casa, y los encuentras verdaderos o los ves desde
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su verdadero aspecto cuando ya no se te pueden esca-
par, cuando no les queda nada no percibido, nada no
comprendido, o gozas de ellos y son tu propiedad. Si
se hacen sirvientes menos solícitos, si se sustraen de
nuevo a tu imperio, esa será la señal de su falsedad, es
decir, de tu impotencia. Tu impotencia es su poder, tu
humillación es su elevación. Su verdad eres tú, es la
nada que tú eres para ellos y en la que se disuelven; tu
verdad es su nulidad.

Sólo cuando sonmi propiedad esos espíritus, las ver-
dades, llegan al reposo; para que sean reales, se necesi-
ta que, habiéndoseles quitado su existencia miserable,
lleguen a ser mi propiedad y que no se diga ya: la ver-
dad crece, gobierna, triunfa, etc. Jamás la verdad ha
triunfado, siempre ha sido el instrumento de mi vic-
toria, como la espada («la espada de la verdad»). La
verdad es una cosa muerta, es una letra, una palabra,
un material que yo puedo emplear. Toda verdad es pa-
ra si misma un cadáver; si vive, es sólo como vive mi
pulmón, es decir, según la medida de mi propia vitali-
dad. Las verdades son como el grano bueno y la cizaña:
¿son buen grano, son cizaña?; sólo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mí más que los materiales
que pongo en acción. Donde quiera que poso mi mano
atrapo una verdad, a la que transformo a mi gusto. La

639



verdad es cierta paramí, y no tengo ninguna necesidad
de desearla. No me propongo ponerme al servicio de
la verdad; no es más que un alimento para mi cerebro
pensante, como lo son las papas para mi estómago que
digiere, o el amigo para mi corazón sociable. Mientras
tenga la satisfacción y la fuerza de pensar, toda verdad
no me sirve más que para modelarla cuanto me sea po-
sible. La verdad es para mí lo que la mundanidad es
para los cristianos: vana y frívola. No por eso existe
menos, como continúan existiendo las cosas del mun-
do aunque el cristiano haya mostrado su nada; pero es
vana, porque su valor no está en sí misma sino en Mí.
Por sí, carece de valor. La verdad es una criatura.

Así como ustedes con su actividad crean innumera-
bles obras, si han cambiado el aspecto de la tierra y
edificado por todas partes monumentos humanos; de
igual modo, gracias a su pensamiento, ustedes pueden
descubrir innumerables verdades, algo de lo que nos
alegramos de todo corazón. Pero yo no consentiré nun-
ca en hacerme el esclavo de sus nuevas máquinas, úni-
camente ayudaré a ponerlas en marcha para mi bene-
ficio. Del mismo modo, entonces, usaré sus verdades
sin dejar que ellas me usen en su propio beneficio.

Todas las verdades inferiores a mí son bien venidas;
pero aquellas verdades que se ponen por encima de mí,

640



aquellas verdades por las cuales debería guiarme, las
desconozco. No hay verdad por encima de mí, porque
por encima mío no hay nada.

¡Ni mí esencia, ni la esencia del Hombre están por
encima de Mí! ¡Sí, de Mí, de esta gota en el mar, de este
ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria
cuando afirman que no hay una verdad absoluta, pues-
to que dicen que cada época tiene su verdad y que sólo
pertenece a ella. ¿Conceden entonces que cada época
tuvo su verdad?; pues con esomismo crean propiamen-
te una verdad absoluta, una verdad que no falta en nin-
guna época, porque cada una, cualquiera que sea su
verdad, tiene una.

¿Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que
se han tenido, por consiguiente, diferentes pensamien-
tos y verdades en cada época que en la época preceden-
te? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad de
fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no recono-
ciese una verdad suprema ante la que no se inclinase
como ante la soberana majestad. La verdad de una épo-
ca es una idea fija; cuando llega un día en que se en-
cuentra otra verdad, no se la descubre sino porque se
buscaba una; no se hacía más que reformar su locura
y vestirla de nuevo. Porque se quería estar inspirado
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por una idea, porque se procuraba estar dominado, po-
seído por un pensamiento. El postrer vástago de esta
dinastía es nuestra esencia o el Hombre.

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamien-
to; para la crítica propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo
el indecible, y por consiguiente, el impensable (porque
lo pensado puede siempre expresarse, puesto que pa-
labra y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que
es mío; es falso aquello que Yo no poseo; es verdade-
ra, por ejemplo, la asociación, son falsos el Estado y
la sociedad. La crítica libre y verdadera trabaja por la
dominación lógica de un pensamiento, de una idea, de
un Espíritu; la crítica propia no trabaja más que por mi
deleite. Así se aproxima — y no querríamos ahorrarle
esta vergüenza — a la crítica animal del instinto. Suce-
de conmigo como con el animal; criticando, no veo en
mis asuntosmás que aMí y no a ellos. Yo soy el criterio
de la Verdad, pero no soy una idea; soy más que una
idea, porque excedo de toda fórmula. Mi crítica, frente
a mí, no es libre ni es servil a una idea, me es propia.

La verdadera crítica o crítica humana no descubre
en lo que examina más que la conveniencia de y para
el Hombre, el verdadero Hombre; por tu crítica propia,
compruebas si el objeto te conviene o no te conviene.
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La crítica libre se ocupa en ideas; así que siempre es
teorética. Cualquiera que sea su rabia contra las ideas,
no se desembaraza, sin embargo, de ellas. Se bate con-
tra los fantasmas, pero no puede hacerlo más que te-
niéndolos por fantasmas. Las ideas a las que ataca no
desaparecen enteramente: el soplo del alba no las pone
en fuga.

El crítico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para
con las ideas, pero no estará nunca en paz con ellas; es
decir, que no comprenderá jamás que no hay nada su-
perior al hombre corporal, ni a su humanidad, ni a la
libertad, etc. El se atiene siempre a una «vocación» del
hombre, a la «humanidad». Si esta idea de la humani-
dad queda siempre irrealizada, es precisamente porque
queda y debe quedar siendo «idea».

Pero si yo concibo, al contrario, la idea comomi idea,
entonces se encuentra por el hecho mismo realizada,
puesto que yo soy su realidad: su realidad viene de que
soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se rea-
liza la idea de la libertad. Esta idea es, por el contrario,
real desde que un hombre la piensa, y es real en la me-
dida en que es idea; es decir, por cuanto yo la pienso o
la tengo. No es la idea de libertad la que se desarrolla,
sino que son los hombres los que se desarrollan, y que,
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al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, su
pensar.

En resumen, el crítico no es todavía propietario, por-
que combate aún en las ideas a extranjeras poderosas,
exactamente como el cristiano no es propietario de sus
«malos deseos» por el tiempo que le dedica a defen-
derse de ellos: para aquel que condena el vicio, el vicio
existe.

La crítica permanece atascada en la «libertad del en-
tendimiento», en la libertad del espíritu; y el espíritu
gana verdaderamente su libertad cuando se llena de la
pura, de la verdadera idea; tal es la libertad de pensar,
que no puede existir sin pensamientos.

La crítica no ha hecho más que combatir una idea
con otra; por ejemplo, la del privilegio con la de la hu-
manidad, o la del egoísmo con la del desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en
su finalización bajo la forma de la crítica, porque tanto
aquí como allá el «egoísmo» es el enemigo. No soy Yo,
el único, sino la idea, lo general, lo que yo debo hacer
valer.

La guerra del clero contra el «egoísmo» y de los es-
pirituales contra los mundanos, forma todo el conteni-
do de la historia cristiana. En la crítica contemporánea,
esta guerra no hace más que universalizarse y el fana-
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tismo se completa. Es preciso, si, que viva y que exhale
su rabia antes de desaparecer.

¿Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo
hago sea cristiano, qué sea humano o inhumano, libe-
ral o no liberal? Desde el momento en que eso lleva al
fin que yo persigo, desde el momento en que eso me
satisface, está bien. Cúbranlo con todos los adjetivos
que les agrade, para mí es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pen-
samientos que he tenido no hace más que un instan-
te, y puede ser que cambie bruscamente mi manera
de proceder; pero no es porque esos pensamientos o
esas acciones no sean acordes con el Cristianismo, no
es porque ataquen a los eternos derechos del Hombre
o sean un bofetada a la idea de la Humanidad, no; es
porque no están ya conformes conmigo, es porque ya
no obtengo de ellos un goce pleno y porque dudo de
mi pensamiento de hace poco o ya no me place actuar
como antes lo hacía.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi
propiedad, ha venido a ser un material del que Yo ha-
go lo que quiero, el Espíritu, al hacerse mi propiedad,
ha de rebajarse a un material ante el que ya no siento
el terror de lo sagrado. En adelante no me estremece-
ré de horror ante ningún pensamiento por temerario
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o diabólico que parezca, porque, por poco importuno
o desagradable que se vuelva para Mí, su fin está en
mí poder; y en adelante ya no me detendré temblando
ante una acción porque esté impregnada por el espíri-
tu de impiedad, de inmoralidad o de injusticia. No me
detendré, como San Bonifacio no se abstuvo por es-
crúpulo religioso de derribar las encinas sagradas de
los paganos. Como las cosas del mundo se han hecho
vanas, inevitablemente vanos deben hacerse los pen-
samientos del Espíritu.

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún
pensamiento es una devoción; ningún sentimiento es
sagrado (no hay sentimiento sagrado de la amistad, del
santo amor maternal, etc.), ninguna fe es sagrada. Pen-
samientos, sentimientos, creencias, son alienables, y
son mi propiedad, propiedad irrevocable que yo mis-
mo destruyo, así como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las co-
sas u objetos, puede perder a las personas más amadas,
esos objetos de su amor, sin desesperar por eso de sí
mismo; es decir, en el sentido cristiano de su espíritu,
de su alma. El propietario puede rechazar lejos de sí to-
dos los pensamientos que eran queridos a su espíritu
y encendían su celo; él volverá a ganar mil veces otro
tanto; porque él, su creador, subsiste.
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Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos
a la individualidad; sería difícil encontrar uno solo en-
tre nosotros que no haya abandonado ningún senti-
miento sagrado y roto con algún santo pensamiento
o alguna santa creencia: pero no encontraríamos a na-
die que no pudiera liberarse aún de uno u otro de sus
pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una
convicción, partimos de la opinión de que somos capa-
ces de arrojar, por decirlo así, al adversario de las trin-
cheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago incons-
cientemente, no lo hago más que a medias; así, des-
pués de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser
el prisionero (el poseído) de una nueva creencia, que
me vuelve a tomar por entero a su servicio. Ella hace
de mí un fanático de la razón cuando he cesado de en-
tusiasmarme por la Biblia, o un fanático de la idea de
Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin du-
da, mi propiedad bajo mi escudo, exactamente como
propietario de las cosas, a nadie dejo quitármelas; pe-
ro sonriendo acogeré el término del combate, sonrien-
do depondré mi escudo sobre el cadáver de mis pensa-
mientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. Es-
to es lo gracioso de la cuestión. Cualquiera que tenga
«sentimientos sublimes» puede descargar su humor en
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la insignificancia de los hombres; pero para poder ju-
gar con todos los «grandes pensamientos, los pensa-
mientos sublimes, las nobles inspiraciones y la sagra-
da fe», requiere que uno se asuma como el dueño de
todos ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores»,
yo opongo ésta: «¡Todos somos perfectos!» Porque a
cada instante somos todo lo que podemos ser y nunca
nada nos obliga a ser más. Como no arrastramos con
nosotros ninguna falta, ningún defecto, el pecado no
tiene sentido. ¡Muéstrenme algún pecador en un mun-
do en el que nadie tiene ya que satisfacer nada superior
a sí! Si Yo no quiero más que satisfacerme, no satisfa-
ciéndome no peco, puesto que no ofendo en mí mis-
mo ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso,
tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamen-
te, tengo que satisfacer a la esencia del Hombre, a la
idea de humanidad, etc. A quien el religioso llama pe-
cador, el humanista lo llama egoísta. Pero si, una vez
más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué es, pues, el
Egoísta, ese diablo a la nueva moda que se ha creado
el Humanista? El Egoísta, ante el cual los humanistas
se santiguan con espanto, no es más que un fantasma,
como el diablo; no es más que un espantajo y una fan-
tasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados

648



ingenuamente por la vieja antítesis del bien y del mal,
a la que han dado respectivamente los nombres de hu-
mano y de egoísta para rejuvenecerla, no habrían coci-
nado al pecador encanecido en la caldera del egoísmo,
y no le habrían zurcido una pieza nueva a un vestido
viejo. Pero, como consideran su deber el ser Hombres,
no podían hacer otra cosa: ¡se han liberado del bueno,
el bien se ha ido!

¡Todos somos perfectos y no hay sobre la tierra un
solo hombre que sea un pecador! Como hay locos que
se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o el hombre de
la luna, hormiguean los insensatos que se creen peca-
dores. Los primeros no son el hombre de la luna y ellos
no son pecadores. Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su
posesión es, al menos, su pecado? Su posesión no es
más que lo que han podido producir y el resultado de
su desarrollo, exactamente como la fe de Lutero en la
Biblia era todo lo que había podido producir. Su desa-
rrollo conduce al primero a una casa de locos y al se-
gundo al Panteón o al Walhalla. ¡No existe ningún pe-
cador, ni ningún egoísmo pecaminoso!

¡Aléjense de mí con su «filantropía»! Arrástrate, fi-
lántropo, en las «cuevas del vicio», adéntrate en la mu-
chedumbre de la gran ciudad: ¿no encontrarás, en to-
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dos lados, pecado, pecado, pecado y de nuevo pecado?
¿No te quejarás de la corrupta humanidad, no te lamen-
tarás del monstruoso egoísmo? ¿Podrás estar frente a
un hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoísta?
Quizás ya te encuentres en el punto en que te recono-
ces ateo, pero te mantienes fiel a la sentencia cristiana
según la cual es más fácil que un camello pase por el
ojo de una aguja a que un hombre rico deje de ser un
no-humano. ¿A cuántos de los que ves no los arrojarías
con las masas egoístas? ¿Qué es, entonces, lo que ha
encontrado tu filantropía (amor por el hombre)? ¡Nada
más que hombres odiosos, imposibles de ser amados!
¿Y de dónde provienen todos ellos? ¡De tí, de tu filan-
tropía! Tú tienes al pecador adentro de la cabeza, por
eso lo encontraste, por eso lo «pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú
sólo eres el creador de los pecados; Tú que te imaginas
amar a los hombres, eres quien los arrojas en el fango
del crimen; Tú eres quien los hace viciosos o virtuosos,
humanos o inhumanos, y Tú eres quien los salpicas
con la baba de tu posesión; porque Tú no amas a los
hombres, sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto
jamás pecadores, sólo los has soñado.

Mi goce de mí se vuelve amargo porque creo deber
servir a otro, porque me creo deberes para con él y me
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creo llamado al sacrificio, a la abnegación, al entusias-
mo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a ningún
Ser superior, se sobreentiende que tampoco serviré ya
a ningún hombre, salvo — y en todo caso — a Mí. Y así
no es sólo por el hecho o por el ser, sino incluso por la
conciencia por lo que soy el Único.

Te corresponde más que lo divino, que lo humano,
etcétera; te corresponde lo que es tuyo.

Considérate más poderoso que todo aquello por lo
que se te hace pasar y serás más poderoso; considérate
más y serás más.

No estás simplemente destinado a todo lo divino y
autorizado a todo lo humano, sino que eres poseedor
de lo tuyo, es decir, de todo lo que puedes apropiarte
con tu fuerza.

Se ha creído siempre que se debía darme un des-
tino exterior a Mí y así se llegó finalmente a exhor-
tarme a ser humano y a obrar humanamente, porque
Yo=Hombre. Ese es el círculo mágico cristiano. El Yo
de Fichte es igualmente un ser exterior y extraño a Mí,
porque ese Yo es cada uno y tiene sólo derechos, de
suerte que es «el Yo» y no yo. Pero Yo, no soy un Yo
junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy Único. Y mis ne-
cesidades, mis acciones, todo en Mí, es único. Por el
solo hecho de ser ese Yo único, hago de todo mi pro-
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piedad, poniéndome a la obra y desarrollándome. No
es como Hombre como me desarrollo y no desarrollo
al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Único.
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III. El Único

La época precristiana y la cristiana han perseguido
fines opuestos. La primera quiso idealizar lo real, y la
segunda realizar lo ideal; una buscó al Espíritu Santo,
la segunda busca al cuerpo glorificado. Así, la primera
conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al des-
precio del Mundo, mientras que la segunda finalizará
con la ruina de lo ideal y el desprecio del Espíritu.

Los miembros de la oposición real — ideal son in-
compatibles y lo uno no puede nunca devenir en lo
otro: si lo ideal se hiciese real, ya no sería lo ideal, y
si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y no sería lo
real. La contradicción entre ambos términos no pue-
de resolverse a menos que algo los aniquile. Sólo en
este algo, en este tercer término, desaparece la contra-
dicción. De lo contrario, ideal y real no se encuentran
jamás. La idea no puede ser realizada y seguir siendo
idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo suce-
de con lo real que deviene ideal.
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Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios
de la idea, y los modernos partidarios de la realidad. Ni
unos ni otros llegaron a deshacerse de esta oposición;
los antiguos se limitaron a desear al Espíritu, y desde
el día en que pareció que este deseo estaba satisfecho
y que el Espíritu parecía llegar, los modernos comen-
zaron a aspirar a la secularización de ese espíritu, que
deberá permanecer eternamente como un deseo piado-
so.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el
de los modernos es la corporalidad. Pero lo mismo que
la antigüedad debía sucumbir el día en que sus deseos
se realizaran (porque no existía más que por ellos), así
también es imposible alcanzar la corporeidad sin salir
del Cristianismo. A la corriente de santificación o de
purificación que atraviesa el mundo antiguo (ablucio-
nes, etc.) le sigue la corriente de encarnación a través
del mundo cristiano: Dios se precipita en este mundo,
se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir, lle-
narlo de él; como Dios es la Idea o el Espíritu, se termi-
na por introducir la Idea en todo, en el mundo, demos-
trando que la Idea, la razón está en todo, como, por
ejemplo, lo hace Hegel. A lo que los estoicos del paga-
nismo alababan como Sabio, corresponde en la cultura
actual al Hombre; uno y otro son dos seres sin carne.
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El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha
devenido en persona real y santo corporal en el Dios
encarnado; el hombre irreal, el Yo incorpóreo llegará a
ser real en el Yo corporal que Yo soy.

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existen-
cia de Dios; esta cuestión, sin cesar repetida y debatida,
prueba que el deseo de la existencia, de la corporali-
dad, de la personalidad, de la realidad, era un asunto
de constante preocupación, porque nunca se llegaba a
una solución satisfactoria. Por fin declinó la cuestión
de la existencia de Dios, pero sólo para levantarse in-
mediatamente bajo una nueva forma, en la doctrina de
la existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino
tampoco tiene existencia, y su último refugio, que es
el que lo puramente humano puede ser realizado, pron-
to no tendrá ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene
existencia, porque ninguna es susceptible de corpori-
zarse. La controversia escolástica del realismo y del no-
minalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese problema
atravesó de un extremo a otro la historia cristiana y no
pudo encontrar en ella su solución.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas
en todas las circunstancias de la vida individual y en
todas las instituciones y en las leyes de la Iglesia y del
Estado; pero esas Ideas resisten siempre a sus tentati-
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vas y siempre les queda alguna cosa que no es posible
corporizar (o lo que es igual, es irrealizable); cualquie-
ra que sea el empeño que uno ponga en dotarlas de
un cuerpo, esas ideas permanecen siempre sin realidad
tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las reali-
dades, si esas realidades se encarnan en una idea; así,
examina sin descanso si en lo realizado habita su nú-
cleo, la Idea; al experimentar lo real, experimenta al
mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable tal
como él la piensa, o bien si la ha comprendido inco-
rrectamente y por tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya
no le interesan al cristiano; los cristianos no deben,
como los antiguos, sacrificarse por esas cosas divinas,
sino interesarse por ellas como realización del Espíri-
tu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una
familia ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella;
familia santa, familia bendita de Dios, o en el estilo li-
beral, familia racional. Para los antiguos, la familia, la
patria, el Estado, etc. tienen una actualidad divina; pa-
ra los modernos, en cambio, aguardan la divinización
y son, bajo su forma existente, inacabados terrenales y
deben ser liberados, es decir, deben ser realizados ver-
daderamente En otros términos, la familia, etc. no son
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lo existente y lo real, sino lo divino, la Idea; la cuestión
está en saber si tal familia podrá llegar a ser real por
obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no
tiene por deber servir a la familia como una divinidad,
sino servir a lo divino y elevar hasta él la familia aún
no divina; es decir, someterlo todo a la Idea, enarbolar
por todas partes la bandera de la idea, y llevar la Idea
a una actividad que sea realmente real y eficaz.

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que
ver con lo divino, llegan siempre a él por las vías más
opuestas. Al fin del paganismo, lo divino se hace ex-
tramundano; al fin del cristianismo, intramundano. La
antigüedad no consiguió ponerlo completamente fue-
ra del mundo y cuando el cristianismo completa esa
tarea, lo divino tiende a reintegrarse con el mundo y
quiere «redimirlo». Pero, en el seno del Cristianismo,
lo divino como intramundano no se transforma ni pue-
de transformarse en lo mundanomismo, porque lo ma-
lo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta, son lo mundano,
en el mal sentido de la palabra, y están y permanecen
cerrados a lo divino. El Cristianismo comienza con la
encarnación de Dios que se hace hombre y prosigue
toda su obra de conversión y de redención, con el fin
de llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en
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todo lo humano y de penetrarlo todo del Espíritu. El
se atiene a preparar una sede para el Espíritu.

Si se llegó finalmente a poner la atención sobre el
Hombre o la humanidad, fue de nuevo la idea lo que
se eternizó. ¡El Hombre no muere! Se pensó haber en-
contrado la realidad de la idea: el Hombre que es el Yo
de la historia; es él, ese ideal, el que se desarrolla, es
decir, se realiza. El es verdaderamente real y corporal,
porque la historia es su cuerpo, del que los individuos
no son más que los miembros. Cristo es el Yo de la his-
toria del mundo, hasta de la que precede a su aparición
sobre la Tierra; para la filosofía moderna, en cambio,
ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido
a ser la imagen del Hombre, y el Hombre como tal,
el Hombre, es el centro de la historia. Con el Hombre
reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre
es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de
la historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento
cristiano.

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si ce-
sara el conflicto entre la existencia y la vocación, entre
Yo tal como soy y Yo tal como debo ser; el cristianis-
mo no consiste más que en la aspiración de la Idea a
la corporalidad, y expira si desaparece la separación
entre ambos. El Cristianismo sólo subsiste si la Idea
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persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad son
solamente Ideas sin cuerpo). La idea devenida corporal,
el Espíritu encadenado o perfecto, flotan ante los ojos
del cristiano y representan en su imaginación el últi-
mo día o el objetivo de la historia, pero para él no son
su presente. El individuo sólo puede tomar parte en la
edificación del reino de Dios, o bien, en su forma mo-
derna, en el desarrollo de la historia y de la humanidad,
y esta participación es la que da un valor cristiano, o,
en forma moderna, humano; para lo demás no es más
que un puñado de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para sí una historia universal, y
que el resto de la historia no sea más que su propiedad
va más allá del Cristianismo. Para éste, la historia es
superior, porque es la historia de Cristo o del Hombre;
para el egoísta, sólo su historia tiene un valor, porque
no quiere desarrollar otra cosa que no sea a él mismo
y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los designios
de la Providencia, o la libertad, etc. El no se considera
un instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no
reconoce ninguna vocación, no se imagina destinado a
contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree en
el deber de aportar su óbolo para este desarrollo; vive
su vida sin preocuparse de que la humanidad obtenga
de ella pérdida o provecho.
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Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que
un estado de naturaleza debe ser alabado, podríamos
recordar la historia de los tres gitanos de Lenau.1 — ¡Y
qué! ¿Acaso yo estoy en el mundo para realizar ideas,
para realizar con mi civismo la Idea del Estado, o para
dar por mi matrimonio una existencia como esposo y
padre a la Idea de familia? ¿Qué quiere de mí esa vo-
cación? Yo no vivo para realizar una vocación, al igual
que la flor no nace y exhala perfume por sea su deber
hacerlo.2

El ideal Hombre está realizado cuando la concep-
ción cristiana se transforma en lo siguiente: Yo, este

1 El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austríaco
contemporáneo de Stirner): Un viajero, angustiado por su mala
suerte se encuentra con tres gitanos que están todavía peor que
él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por su estado, uno
toca la gaita, el otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que
se rebela contra la «seriedad» con que los hombres suelen tomarse
la vida (N.R.).

2 Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la pers-
pectiva cristiana: primero, la idea cristiana según la cual los hom-
bres se realizan en el «otro mundo»; segundo, contra la idea he-
geliana según la cual los individuos se realizan en el Estado: y ter-
cero, contra la versión revolucionaria, supuestamente superadora,
según la cual los individuos se realizan en la sociedad igualitaria
instaurada por la Revolución. Este rechazo suele interpretarse co-
mo una negación «liberal» — y por ende «ideológica»- de toda
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único, soy el Hombre. La cuestión conceptual: ¿Qué
es el hombre? se ha convertido en la pregunta perso-
nal: ¿Quién es el hombre? El «qué es», se preguntaba
por el concepto a realizar; comenzando por «el quién
es» desaparece la cuestión, porque la respuesta está a
la mano del que hace la pregunta: la pregunta se res-
ponde a sí misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es
igualmente justo para Mí; ningún concepto me expre-
sa, nada de lo que se considera como mi esencia me
agota, no son más que nombres. De Dios se dice, ade-
más, que es perfecto, y que no tiene ninguna vocación,
que no tiene que tender hacia la perfección. También
esto es cierto para Mí.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando
me sé Único. En el Único, el poseedor vuelve a la nada
creadora de la que ha salido. Todo ser superior a Mí,

perspectiva de cambio revolucionario. Por el contrario, me parece
que lo que Stirner está rechazando es el elemento esencialista -y
por ende idealista — que se mantiene en las tres «propuestas libe-
radoras». En este sentido, y contra lo que suele afirmarse, Stirner
no hace más que formular — aunque sólo sea en teoría —, la idea
anarquista de acción directa, entendida como al realización de la
libertad aquí y ahora. El problema no es la sociedad comunista —
incluso llega a afirmar en el texto, al referirse a la distinción entre
el trabajo como «humano» y el trabajo como «único», que le pa-
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sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimien-
to de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia.
Si yo baso mi causa en Mí, el Único, mi causa reposa
sobre su creador efímero y perecedero que se consume
a sí mismo, y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

Apéndice: Breve apunte biográfico de
Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tene-
mos de este filósofo se debe a JohnHenryMackay, poe-
ta anarquista alemán, que en 1888 encontró, en «Histo-
ria de Materialismo» de Lange, una breve mención de
Stirner y de su obra «El Único y su propiedad». Dicha
mención le produjo tal impacto que se dedicó, desde
ese momento, a entrevistar a las pocas personas que
conocieron al filósofo y buceó en viejos epistolarios y
periódicos, publicando sus investigaciones en Berlín,
en 1898, bajo el título de Max Stirner: sein Leben und
sein Werke, (Max Stirner: su vida y su obra).

rece la más ventajosa —, sino contra la «divinización» de la Revo-
lución o de la sociedad sin clases (N.R.).
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Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar
Schmidt, nació el 25 de octubre de 1806 en la pequeña
ciudad de Bayreuth, que en esa época contaba con ape-
nas seiscientas edificaciones, y murió el 25 de junio de
1856 en la miseria. Vástago de una modesta familia de
artesanos de clase media, al poco tiempo de nacer per-
dió a su padre, fabricante de flautas. Creció al cuidado
de su padrino, un tejedor de medias, quien llegaría a
costear sus estudios de bachillerato en el famoso gim-
nasio de su ciudad natal.

A los veinte años se trasladó a Berlín e ingresó en
la universidad; aprendió filosofía con Hegel y teología
con Schleiermacher. Luego de aprobar el examen pro
facúltate docendi, ocupó el puesto de profesor de litera-
tura en un liceo femenino privado, cargo que abando-
nó en 1844, el mismo año en que se publicó «El Único».
Su biógrafo más completo, Mackay, atribuye a «moti-
vos desconocidos» el alejamiento del que era su único
medio de vida, aunque es presumible que, un escritor
que arremetía con tanta furia contra las dos institucio-
nes más importantes de su medio y época (el Estado
prusiano y la religión protestante), una vez conocido
su libro no habría podido retener el puesto de educador
de niñas de la burguesía por mucho más tiempo.
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Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron
de artículos aparecidos en Rheinische Zeitung, el perió-
dico más liberal de la época, y de la traducción de Tra-
tado sobre la economía práctica y política de Jean Baptis-
te Say y del Análisis de la esencia y causa de la riqueza
nacional deAdamSmith; con estos ingresos atendía las
necesidades mínimas de una vida por demás sencilla y
frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirió un tambo y orga-
nizó la venta domiciliaria de leche con pequeños ca-
rros tirados por perros, como era costumbre. Con esta
experiencia, además de provocar el desconcierto y las
burlas de la intelectualidad de Berlín, liquidó sus pe-
queñas reservas y produjo su ruina definitiva, dando
comienzo a la dolorosa cadena de penurias y frustra-
ciones en que se transformó su vida. En 1847, su espo-
sa, que no lo comprendía, lo abandonó, cansada de la
penosa vida provocada por su manifiesta incapacidad
para mantener el hogar. Esto lo hundió en una mayor
soledad y en un amargo desaliento.

En 1852, comenzó a escribir Historia de la Reacción,
libro en el que se proponía recopilar algunos ensayos
sobre los acontecimientos subsiguientes a la revolu-
ción de 1848, pero lo dejó inconcluso por no encontrar
editor que se atreviera a publicarlo.

664



El resto de su vida transcurrió en míseras buhardi-
llas cuyo alquiler no podía pagar, lo que lo arrastró a
la ignominia de la cárcel por deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo re-
sistir la infección producida por una mosca carbunclo-
sa, lo que le provocó la muerte a los cuarenta y nueve
años de edad, en el más completo olvido de sus con-
temporáneos. La enciclopedia de Brockhaus de 1854
lo menciona lacónicamente: «Posiblemente el verda-
dero nombre del autor de El Único y su Propiedad fue
Johann Caspar Schmidt».

No tuvo más actividad revolucionaria que sus
reuniones tabernarias con el grupo de Los Libres, en
Berlín, junto con Bruno Bauer, Arnold Ruge y proba-
blemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y Engels, y la
publicación de un libro que el Ministerio del Interior
alemán consideró «demasiado absurdo para ser peli-
groso». Sin embargo, en una época en que el colecti-
vismo socialista y el antiindividualismo hegeliano do-
minaban política y filosóficamente, Stirner enarboló la
divisa del individualismo a ultranza. Anarquista antes
de hora, se preocupó por la educación y el derecho a la
personalidadmucho antes de que se divisaran las luces
de la revolución pedagógica. De su pluma es el trabajo
«El falso principio de nuestra educación». Su propuesta
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para un hombre libre sigue conservando una polémi-
ca y extraña viveza. Profetizó lúcidamente el peligro
que representaría una sociedad comunista regida por
el Estado, en la que la apropiación colectiva de los me-
dios de producción le conferirían a éste poderesmucho
más exorbitantes que en la sociedad capitalista tradi-
cional.3

En El falso principio de nuestra educación, Stirner cri-
tica duramente a las escuelas tradicionales que, en lu-
gar de liberar a los individuos de los prejuicios que los
encadenan, se limitan a reemplazar el servilismo ante
la autoridad familiar por el servilismo ante el Estado.4
Y en El Único pone en evidencia que, en realidad, aque-

3 «Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo
se constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas
destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder
soberano superior a Mí. El comunismo se opone con razón a la
opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima,
pero el poder que da a la comunidad es más tiránico aún». Cfr. pág.
263 de esta misma edición.

4 «…el último objetivo de la educación no puede seguir sien-
do el saber, sino el querer nacido de ese saber. En una palabra, ten-
der hacia un hombre personal o libre (…) Se trata de descubrirnos
a nosotros mismos, de liberarnos de todo aquello que nos es ex-
traño, abstraemos y desembarazarnos radicalmente de toda auto-
ridad, reconquistar la ingenuidad (…) La escuela no produce hom-
bres auténticos; más bien sucede que si algunos ha llegado a serlo
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llo que acostumbramos a llamar «derecho» en el Esta-
do es idéntico a aquello que llamamos «crimen» en los
individuos.5

Y aunque en una carta de Engels a Marx, el prime-
ro afirma: «…De Los Libres6, Stirner seguramente es el
que tiene más talento, independencia y soltura, pero con
todo cae de una abstracción idealista a una abstracción
materialista y no llega a más». Y agrega: «cuándo los
otros gritaban ‘¡Abajo los reyes!’ añadía Stirner ‘¡Aba-

ha sido a pesar de ella. Esta,…no hace de nosotros naturalezas li-
bres». M. Stirner, El falso principio de nuestra educación.

«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoístas.
Todas las formas de usura y rapacidad, de ambición burocrática,
de diligencia servil, de hipocresía, etc., tienen que ver tanto con el
saber difundido como con la formación clásica elegante».

5 «Enmanos del Estado la fuerza se llama derecho, enmanos
del individuo recibirá el nombre de crimen. Crimen significa el
empleo de la fuerza por el individuo; sólo por el crimen puede el
individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que está
por encima del Estado y no el Estado por encima de él». Cfr. pág.
200 de esta misma edición.

6 Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania»
que se reúnen en Berlín en el círculo de «Los Libres» agrupados
por los hermanos Bruno y Ed-gard Baüer y al que pertenecían, en-
tre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y Engels. Es de esa épo-
ca, la única imagen que existe de Max, un dibujo en lápiz confec-
cionado por Engels.
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jo también las leyes», lo cierto es que esta crítica, que
luego va a desarrollar Marx en el cuarto capítulo de la
Ideología Alemana, pierde un poco el sentido si consi-
deramos a Stirner algo así como un nietszcheano o un

7 Un tema interesante, pero que excede por mucho los lími-
tes de un esbozo biográfico (N.R.).

8 «El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la mi-
seria de la plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera,
encargada de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé
en su equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata siem-
pre es de un don que recibe cada uno según sus méritos, es decir,
sus servicios). Dice, por el contrario: pon tu mano sobre aquello
que necesitas y tómalo. Es la declaración de guerra de todos con-
tra todos». Cfr. pág. 263 de esta misma edición.

«La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan
sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso
los comunistas. No será resuelta más que por la guerra de todos
contra todos». Cfr. pág. 265 de esta misma edición.

9 «Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin
permiso del Estado? No, todo lo que podría obtener así me lo qui-
taría al darse cuenta de que carezco de títulos de propiedad: todo
lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El bur-
gués sólo es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado.
Perdería todo si el poder del Estado llegara a desplomarse». Cfr. p.
119 de esta misma edición.

10 «Los obreros que reclaman un aumento de salario son tra-
tados como criminales desde el momento en que intentan arran-
cárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué deben hacer? Si no usan su fuer-
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za se volverán con las manos vacías; pero usar la fuerza, recurrir a
la compulsión, es hacerse valer a unomismo, sacar libre y realmen-
te de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el
Estado. ¿Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? ¡Es-
to es lo que tienen que hacer: contar sólo con ellos mismos y no
tener en cuenta al Estado!» Cfr. pág. 260 en esta misma edición.

11 «Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La
competencia existe porque nadie se apropia de su casa y se entien-
de con los demás a través de ella. El pan, por ejemplo, es un obje-
to de primera necesidad. Nada sería más natural que ponerse de
acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de eso, se
abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen
competencia. Y así se hace con la carne a los carniceros, el vino a
los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer
el régimen de la corporación. He aquí la diferencia: en la corpora-
ción, hacer el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo
la competencia, lo sería de quienes desean competir; en la asocia-
ción, lo es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente,
mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los
panaderos con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme
con lo que los demás quieran darme. Tener pan es mi causa, mi de-
seo y mi afán, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se en-
trega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su
discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su com-
petencia, una ventaja con la que no se podía contar con los miem-
bros de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamente
en posesión del monopolio de la panadería. Aquello de lo que ca-
da cual tiene necesidad, cada cual debería también tomar parte en
producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la pro-
piedad de los miembros de determinada corporación o de algún
patrón con patente». Cfr. pág. 280 de esta misma edición.

12 Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho me-
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existencialista avant la lettre, y no pretendemos enca-
sillarlo en las rígidas categorías del post-hegelianismo
del Siglo XIX.7

En fin, Stirner es un autor mucho más complejo de
lo que nos puede parecer en una primera lectura, pues,
al mismo tiempo que retoma argumentos individualis-
tas de corte liberal8, no se detiene, como los liberales,
en la propiedad privada9 y alienta a los trabajadores a
levantarse contra el Estado.10 Almismo tiempo que cri-
tica el comunismo estatalista (un tema común, por otra
parte, tanto en Proudhon como en Bakunin), reivindi-
ca la autogestión del trabajo11 tal como la propone el
comunismo.12 Stirner, en suma, parece tener argumen-

nos una genealogía — del término comunismo; vale la pena, no
obstante, hacer algunas aclaraciones: hacia 1840 surge el comunis-
mo como una forma de organización social que tiende a unifor-
mar a todos los invidiuos, similar a un cuartel y propugnada prin-
cipalmente por el socialista alemán W. Weitling. Más adelante, co-
mo explica G. Leval en Conceptos económicos del socialismo liberta-
rio, el comunismo — ahora libertario — se refiere a una de las va-
riantes posibles de organización del trabajo social, bajo la divisa
de «de cada cual según su capacidad, a cada cual según su necesi-
dad». Recién en el Siglo XX el término comunismo va a referirse,
por oposición al «capitalismo occidental», con los regímenes de
socialismo de estado. La primera es la que Stirner critica, y lo que
reivindica es la distribución de las tareas comunes (N.R.).
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tos para todos aunque no pretenda tenerlos para nadie
sino para sí mismo. Y si bien a primera vista nos puede
dejar esta impresión de superficialidad que menciona
Engels, lo cierto es que se trata de un desarrollo radical
y coherente de la libertad, pero no entendida en abs-
tracto — como un derecho —, sino de la libertad como
auto-apropiación del yo, como un ejercicio efectivo de
la voluntad; una demostración de las contradicciones
tanto del liberalismo como del socialismo de estado,
pero, fundamentalmente, una prueba de fuego para la
conciencia de los que queremos seguir el camino de la
anarquía.
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