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NON PREFAZIONE
PAROLE DI MERAVIGLIA

Come il P. Semeria non aveva bisogno di essere
presentato quando si produceva in pubblico, cosl
questo libro.

Lo presenta il titolo: « P. Semeria » — e basta.

Davanti a queste pagine, che ne sono la biografia,
non so tacere la meraviglia che esse — non molte —
possano conienere quel colosso di erudizione, di virti,
di attivita, quella figura poliedrica di figlio del po-
polo, di studente, di Barnabita, di sacerdote, di ora-
tore, di scritiore, di apostolo, di cappellano militare,
di padre degli orfani, quale egli fu.

E pure ¢ cost. Queste pagine, quasi pellicola cine-
matografica fatla di piceole nitide folografie, quast
teoria di diapositive colorate, contengono e proiet-
tano al vero quel colosso, quella multiforme figura.

Nella proiezione altra meraviglia: la figura stessa
di P. Semeria.

Corpulento, pesante, testa leonima, capigliatura
arruffata, barba incoltu, occhio aculo e penetrante,
mani grosse e tozze, talare a sacco mal gettala su
membra vigorose... era figura che contrastava col
suo spirito.
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Era invece egli un’anima ingenua di fameciullo,
buono, affabile, frasparente, simpatico; un cuore
bello, wensibile ad ogni wmana miseria; una mende
aperta ed agile; una intelligenza sottile con tondonza
alle profonde osservazioni e con potenza ad cleva-
zioni sublimi, assimilatrice, avvalorala da lenace
memoria. (Pera in lui contrasto tra Dessere e Uappa-
rire. Pareva un leone, era un agnello.

Nella vitalité di questa curiosa e cara figura,
un'allra meraviglia.

Questa: come P. Semeria nel giro di vita non
longeva — 64 anni — abbia potuto cumilare tante
ricohessa di oultura, tante esperienze, tante benome-
remze e tanto irradiare di bene dalle catledre, das
pulpiti, in Italia, mel Belgio, nella Svizzera, in
Francia, a Malta, in Tunisis, negli Stati Uniti
@' America e sui campt di battaglio; abbia potulo tanto
produrre di articoli per riviste di libri ad argotnentd
svariati, di conforenze, di case del soldato sul fronte
italiano di gierra, di case di edwoasione ed asili per
orfani di guerra, dei quali istiluti costello Italia tulta,

E per conlro fa meraviglia che talo ¢ tanta vita
di studi assorbenti, di logorante insegnamento, di
fatiche apostoliche in campi vari e vasii, che non
consentivano ristoro e riposo sufficienti — vila di
strapacsi, di stonti e di privazioni, maei risparmiate
da lui che non sapeva vivere per sé e solo sapeva e
voleva spendersi per gli altri — vita di pericoli
affrontati in terra e sui mari, in pace e in guerrd,
abbia potuto durare 84 anni.

Eppure troppo presto mort, Morl, quando la sua
fenomenale aftivité dimostrava ancora Uesuberansa
di energie incontenibili; morl sul campo di lavoro,
sgtroneato, quando sembrava ancora necessaria la sua
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vita — vila del pensiero, del cuore, della parola,
della penna — per la vilalita dell’opera, cui &i era
consacralo, U'«Opera Pro Mezzogiorno d'Italia», ed
anche quest’opera, che poirebbe portare il mome di
lut, é a sua volta alira meraviglia, anzi parmi sia
la culminanie.

Lorfano di guerra, che nei primi annti rivela un
ingegno profondo, versatile, forte, che diventa Bar-
nabita stimatissimo e studente di R. Universita,
brillante, che sale alla fama di uno degli studiosi pid
eruditi, che conquisia ed affascina masse di uditori
ed ammiraiori di sua eloguenza luminose e calda,
wn tuiti gli ordini sociali, che sa tenere degnamente
il suo posto davaniti a scienziati, ad alti Comandanti
malitars ed a womini di Governo... P. Semeria 8i
riduce a povero fra povert orfani di guerra, in mo-
desle case e camere, fra loro e per loro a morire.

Sembrerebbe una discesa, guast una degradazione
misleriosa, se non fosse vera la sentenza geniale di
Cicerone: « Chi & grande puo crescere ancora abbas-
eandosi », — ge non fosse vera Uaffermazione di Se-
neca: « Un colosso conserva la mole grandiosa anche
se giace a fondo di un poz2zo », — se non fosse veris-
sime la divina promessa di Gesi Cristo: « Chi 8
umilia sard esallaio »,

E P. Semeria, padre degli orfani, fu esalialo da
Dio che quarda gli umili, se ne compiace, li premia.

E esaliato dalla memore stima di quanti lo cono-
scono ¢ dalla riconoscenza degli innumert che di sua
ocultura e di sua bontd beneficiarono.

Non lo esalla questa biografia che vuol essere foto-
grafia genuina ed oggetliva di tuilo lui, P. Semeria
vero e vivo.

In questo decimo amniversario della lacrimaia
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morte di lui essa viene opportuna. Non e far rivi-
vere il ricordo dell’womo di Dio, il ricordo di sua
culiura, beneficenze e sacrificio; poiché egli wvive e
vivrd net suot scritli ¢ net suoi orfanoirofi, vive e
vivra maestro ¢ modello di ewllura e di virtit, di fede,
di scienza e di beneficenza.

Opportuna questa biografia a far meglio conoscere,
storicamente e intimamente, la sua morale grandezza,
le meraviglie di doni che Dio in lut cumuld, la fedele
e meravigliosa corrispondenza sua alla vocazione e
missione che Dio gli assegno; opportuna & muovere
al bene cuort conoscenti e riconoscenti, realizzatori,
come lui, dell’ultima parola che egli disse: Caritda!

Roma, Festa della S. Famiglia,
12 gennaio 1941-XIX.

ANGELO BARTOLOMASI
Arcivescovo Ordinario Militare,

CAPITOLO 1
L'ALBA

Col di Rodi! Bel nome che clezza del profumo
delle rose e sa di battaglie e di imprese guerre-
sche! 11 paese, antico feudo dei Cavalieri dell'isola
famosa, sta altoelevato tra S. Remo ¢ Bordighera,
vero nido di pace occhieggiante dalla quieta inse-
natura verde azzurra. I grigi oliveti, alternati alle
colline pampinose che il tramonto colora di rosso
scarlatto, non riescono a rendere melanconico il
paesaggio e formano uno sfondo di una bellezza
maliosa dal quale si stagliano or nitide or ferrigne
le case e le ville antiche e recenti.

Oltre le bellezze naturali il villaggio pud van-
tare un’interessante raccolia di quadri ed una
pregevole biblioteca, lasciatagli da un collantino
che, stabilitosi a Firenze, aveva accumulato una
discreta fortuna.

A Coldirodi il 26 settembre 1867 nasceva Padre
Giovanni Semeria.

Le lagrime della pia madre caddero abbondanti
gulla culla del neonato, perché Carclina Bernardi
plangeva il marito morto da qualche mese a Bre-
scia, di colera contratto in conseguenza della
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guerra del 66, Dal padre, Giovanni Semeria ere-
dito il nome e nella maturitd degli anni potd scri-
vere: « Sono anch’io in fonde un orfano di guerra.
Chi m’avesse detto che a 50 anni anch’io avrei
partecipato alla guerra e poi mi sarei potuto occu-
pare dei poveri orfanelli che essa ci lasciava in
tanta quantita? » (1).

Della sua terra d’origine P. Semeria parld e
scrisse sempre con visibile eompiacenza,

« Di razza sono ligure ¢ non me ne vanto nel
senso sciocco della parola ma non me ne ver-
gogno. Siamo una razza pura. Non mai cacciati,
non mai soggiogati. Abbiamo chiesto pane al
monte e al mare, I’abbiamo strappato » (2).

Coldirodi quando P. Semeria vi nacque era,
e rimase poi per molto tempo, un paese povero.
It Padre I’ha ricordato in alcune pagine di sngge-
gtiva bellezza e semplicitad che portano segni di
inconfondibile e simpatica somiglianza con altre
pagine nelle quali un altro grande ha raccontato
pit tardi la sua fanciullezza povera e pensosa,
trascorsa nella Romagna solatia, dolce paese.
« Povere le case, semplicissimo il wvitto. Pane
condito coll’olio dopo averci spalmato su del
pomidoro era il vitto quotidiano dei nostri con-
tadini a mezzogiorno: minestra condita coll’olio,
quando c’era, la gera. Carne di coniglio nelle grandi
golennitd religiose. Frutta in abbondanza quando
I’annata era propizia: poco &l esportava. Si see-
cavano i fichi per l'inverno. In compenso una

{1} P. GrovaNN! SEMERIA, T miei Ricordi Oratori, pag. 6.
(2) I Miei Ricordi Oralori, pag. 1.
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grande ‘sicurezza pubblica. Non esistevano ser-
rature. Una cordicella attorcigliata al chiodo
diceva al visitatore che i padroni di casa erano
fuori » (3).

E se & vero che la terra «simili a s¢ gli abita-
tori produce » molto dell'indole dei Liguri & pas-
gato nell’animo e nel carattere del Padre Semeria,
che ebbe febbre di azione, apostolica ambizione
di conquiste, valorizzazione di ogni mezzo pra-
tico per ogni pratica utilitd, entusiasmo per la
lotta, fervore di propositi, amore di vita mossa.
Come i grandi liguri fu anch’egli sognatore mera-
viglioso e realizzatore tenacissimo,

La prima a intuire l'ingegno straordinario e
la virtit del bimbo fu dopo la madre... la balia
Caterina Sapia. (L’ha ricordata lui, perché dob-
biamo dimenticarla noi?). Quest’umile donna alla
quale il piccolo Giovanni fu affidato per piu anni,
durante le vacanze, lo segui con gicia nella sna
vocazione sacerdotale e con legittimo orgoglio
segnd le tappe del suo cammino ascensionale
verso la gloria.

Negli ultimi anni di sua vita amava raccontare
a quanti avvicinava molti tratti salienti della sua
fanciullezza, dai quali si intravedeva che il fan-
ciullo, segnato in fronte dall’invisibile dito, era
predestinato alla vita religiosa, all'apostolato della
parola, e a quello della carithd. « Caterina Sapia,
ricorda il Padre Semeria, mi serbé sempre un
affetto semimaterno e un bel giorno poté anche
gloriarsi e si glorid, oh poca nostra nobiltd di
gsangue! di essere stata l» mamma di latte del

(3) Ibid., pagg- 3-4.
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celebre (%) Padre Semeria. Le celebritd di Colia
nen sono compromettenti » (4).

Verso di lei il Padre Semeria nutri gempre una
affettuosa venerazione. Racconta Caterina Zirio:

« Traversava un giorno, in vettura, una via di
8. Remo, in compagnia di signori d’alto lignaggio.
Giunti al Corso Imperatrice scorse da lontano
la sua balia, che si recava al mercato, guidando
un asinello. — Ferma! — gridd al cocchiere —
ferma! e, tra 1a meraviglia dei presenti, scese dalla
vettura per correre ad abbracciare, con grande
effusione, la buona vecchierella, che non rivedeva
da molto tempo » {5).

Bambino di pochi anni, & sempre la Zirio che
racconta, radunava sovente i compagni dell’eti
pil bella, poi saliva su di uno seranno e arringava
i suoi piccoli amici, pronto a redarguire con viva-
cith chi gi distraeva e chi non chinava il capo al
sentire il nome di Gesi.

«Dove arrivano le mie memorie, scriverd il
Padre, ricordo che mi volevo far prete e predi-
care. Anzi i miei famigliari ricordarono per un
pezzo una mia frase: quando sard grande voglio
fare sette prediche al giorno. Chissa perché sette
e sette al giorno! La cosa bizzarramente sognata
mi & riuscita, Durante la guerra una domenica
ho parlato fino sei o sette volte: e nel mio giro
per il Nord America ho parlato una domenica
ben nove wvolte» (6).

(4) I Miei Ricordi Oratori, pag. 6.
{5) « Giornale di Genova » 3-10-1938.
(6) I Miei Ricordi Oratori, pagg. 22-23.

CAPITOLO II
L'INFANZIA

I cristiano errante che avrebbe battuto instan-
cabile le vie del mondo per portare ai popoli il
verbo di Dio; il pellegrino apostolice che avrebbe
reclinato il capo stanco al sonno della morte in
una casa ospitale, comincio assai presto la sua vita
nomade.

A undici mesi la madre lo porté a Ceva e poco
dopo a Torino, la prima citth che conobbe ed
amad.

Col trasporto della reggia a Firenze, Torino,
umiliata, ma fieramente rassegnata alla sua umi-
liazione in vista di un comune bene maggiore,
aveva cessato di essere la Capitale del Regno pie-
montese, la capitale morale, il centro dell'Ttalia
risorgente.

In compenso incominciava il sue sviluppo mer-
cantile e industriale.

Fu questa seconda Torino che Padre Semeria
conobbe: la Torino di D. Bosco, la cui opera,
quando vi giunse, si era gia affermata e diffusa.
Il focolare domestico gi riaccese ben presto, per-
ché Carolina Bernardi passé a seconde nozze per
una decisione che il Padre, rimeditando i casi
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fortunosi della sua vita, trovd sempre ginsta e
provvidenziale. La famigliola abitava in via Roma,
in una casa che aveva balconi interni.

Sessant’anni dopo il Padre rievocava cosi gli
anni dell’infanzia torinese, velata di malinconia:
«Mi veggo ancora bambino affatto a divertirmi
solo soletto su quel! ballatoio. E la solitudine mi
pesava. Sognavo inconsciamente un fratellino, E
godei immensamente quando ne vidi uno, final-
mente, nella culla. Presagii la gioia dei diverti-
menti comuni. Piansi quando lo dettero a balia.
Una sera dormivo gis nel mio lettino e sentii un
gran trambusto in casa. La mamma venne 4
salutarmi. Andarono a trovare il fratellino malato.
Tornarono che era morto. Ridivenni solo. Poi
a sei anni il fratello venne e non parti piu» (1).
E rivivendo reminiscenze vaghe si rivedeva fan-
ciullo sulla via dell'asilo prima, della scucla poi
col cestellino ben stretto mella manina grassoccia,
vigilato e guidato dalla mamma, un pé svogliato
d’inverno per il gran freddo e per la neve, pil
vispo la primavera e l'estate.

Al termine delle lezioni trovava a riaccompa-
gnarlo a casa la buona Marietta, il tipo della
domestica affezionata alla famiglia padronale.
II picecolo la persuadeva spesso a fare una breve
diversione a Piazza 8. Carlo dove, in cospetto
della magnifica status equestre di Emanuele
Filiberto, funzionavano allora i burattinai ambu-
lanti. Le marionette, le vere, le antiche, che gioia

(1) I Misi Ricordi Oratori, pag. 11.
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pazza! vero teatro all’aria aperta! Gianduia coi
suoi scherzi lo mandava in vigibilie. Provd anche
le gioie del teatrino degli Artigianelli. Erano per
lo pitt drammi a forti tinte, colpi di scena, mezza-
notte, fucilate, carceri. E poi alla fine il trionfo
della giustizia:

Ai drammi si alternavano le operette con le
loro arie facili facili, Una gli rimase per sempre
impressa nells mente; una che terminava cosi:
« O povero Giovanni, di te che mai sara » e se la
ripeté tante volte nella sua laboriosa esistenza,
rimettendosi cosl di buon umore nelle ore piu
tristi, e rinfrancandosi nel momenti di maggior
pericolo.

Sospeso per aria in mal connesse teleferiche,
durante la guerra, per lunghe ore canterellava
tra sé: « O povero Giovanni, di te che mai sara »
e #i rivedeva bimbo su quella pancona del teatrino
dove scordava il mondo e se stesso.

A Torino ebbe la fortuna di avvicinare 8. Gio-
vanni Bosco.

« Ho conosciuto D. Bosco secundum carnem.
Avevo otto anni. Lo ricordo tale gquale figura nel
suo ritratto classico! La stessa posizione delle
braccia e delle mani, lo stesso sorriso buono di
uomo che ama i fanciulli, Mi disse poche parole
buone, mi ecarezzod, mi benedisse. Mi aveva con-
dotto a lui uno dei suoi primi discepoli: Luigi
Cardellino. Per suo mezzo conobbi 1I'Opera. Ho
visto nascere quell’Oratorio, diretto da D. Pavia,
che poi doveva trasformarsi nella magnifiea chiesa
di 8. Giovanni Evangelista. Che distanza dalla
povera cappella, dove si moriva dal caldo d’estate,
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o 8i gelava d'inverno, dove lo zelo di Don Pavia
non riusciva a chetare le centinaia di monelli
ansiosi di uscire all’aria aperta per giocare al Passo
volante, Tra quei monelli ero ospite anch’io. Non
capivo il bene che con questi Oratori si faceva:
perd fin d'allora data 1a mia fervida simpatia per
i Balesiani, ordine veramente provvidenziale,
venuto quando entrarono nel eiclo della vita civile
e moderna, e bisognava percid evangelizzarli, i
piccoli borghesi e gli operai piti scelti» (2).

Frequentatore assiduo degli Oratori di 8. Gio-
vanni Bosco, il giovanetto fu alunno dei Fratelli
delle Scuole Cristiane del Collegio 8. Giuseppe,
del quale ricordd sempre con nostalgico affetto
Pampia cappells, bella, simpatica, dove aveva
imparato a cantare ¢ a gustare, cantata, Ia lode
di Dio, i Maestri cosl bene addestrati al metodo
chiamato di A e C, i piazzali vasti, magnifici dove
8i correva, si giocava di gusto.

Nella cappella, bella, simpatica del S. Giuseppe,
a otto anni, cosa allora inusitata ed eccezionale,
la sua anima si apri al caldo raggio del primo bacio
eucaristico.

Quel giorno senti pid chiara nel piccolo cuore
puro la voce di Dio che lo chiamava a s¢ in una
dedizione totale e perfetta. La vocazione si deli-
neava luminosa e bella.

(2) I Miei Ricordi Oratori, pag. 17.

CAPITOLO III
L'ADOLESCENZA PENSOSA

I1 primo predicatore che colpl la fantasia del
fanciullo dal vivido ingegno precoce fu il Padre
Secondo Franco, celebre allora e non dimenticato
neppure ora.

Mente chiara e ordinata, voce armoniosa, dizione
perfetta, pietd ed erundizione erano le doti di que-
sto celebre Gesunita che era il confessore della
signora Bernardi Carolina, alla quale suggeri, per
I’educazione del figlio, il Collegio Gerolamo Vida,
di Cremona diretto dai suoi confratelli.

I1 10 ottobre 1876 Giovanni giungeva a Geni-
volta dove i convittori villeggiavano coi Padri,
loro educatori,

Cominciava cosi, in una triste giornata del
mesto autunno lombardo, la sua vita colle-
giale.’

Alla scuola dei Padri Gesuiti di Cremona Gio-
vanni passd quattro anni, che disse decisivi per
la sua vita e che gli lasciarono un ricordo soavis-
simo. « Benedico la mia mamma che mi abbia
messo in collegio, dove credo aver fatto miglior
riugeita che non avrei fatto rimanendo in casa.
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E la benedico di avermi messo in un collegio reli-
gioso, di religiosi ».

Per i suoi educatori e per la loro opera educa-
tiva che mirava a formare dei caratteri oltre che
ad informare delle menti, professd sempre una
viva riconoscenza. E siccome difficilmente si
dimenticano le impressioni giovanili ricordo con
particolare affetto quei Padri che con 1’esempio e
con la parola infloirono maggiormente sulla sua
formazione morale e intellettnale: P. Zanoni, il
buon lombardo, che gli leggeva, piangendo di
commozione, gli Inni Sacri del Manzoni; P. Co-
stetti del quale scopri le penitenze «vedendogli
pendula oltre il consueto fuor del nero abito talare
la cordicella della disciplina »; P. Bottagisio che
dopo averlo innamorato del greco, iniziava lui,
tredicenne, al sanscrito; P. Salgari, parente del
celebre romanziere. Di questo sant'uomo che al
Vida era Direttore Spirituale, il Padre amava
ricordare un piccolo aneddoto, molto significativo:
« Tenendo in modo assai forbito il panegirico di
8. Luigi, accennd un certo momento ai pericoli
che ci attendevano guando dal Collegio saremmo
usciti nel mondo: ’accenno lo commosse: pianse
ginceramente. Fu I'unica volta. Non lo scordai e
non lo scorderd mai pi » (1).

Al P. Bottagisio il P. Semeria dedicherd il suo
Libro « Scienza e Fede » e dird di lui: «lo conobbi,
ne gentii l'influenza, lo amai. La scienza fece
allora la prima apparizione al curioso mio spirito.
Era un glottologo consumato e appassionato;
voleva trasfondere la sua fede, il suo ardore in

(1) I Miei Ricordi Oralori, pag. 28.
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tutti noi. Con la testa piena di sanscrito, sognava
certo di fare dei suoi scolari altrettanti Bopp in
diciottesimo. Dopo il saggio, per divertimento
ci mostrdo durante tutta una mattinata dei libri
sanscriti: allora, mi ricordo, volli imparare da Ini
a serivere in sanscrito il mio nome. Sciagurata-
mente non gono andato mai molto pin in 1 di
cosl. Alla Universith stessa non potei realizzare
i bei gognli del caro maestro, che in isenola e fuori,
nll_nm ¢ poi trovai sempre pieno di ardore per la
Selenza vera e per i snoi innegabili progressi » (2).

Del P. Venanzi ricordd I'ingegno versatile, la
chiarezza, e la sobria eleganza... e una certs pre-
ghiera mattutina dello scoluro neglizsente che
varcd le mura del collegio ed ebbe una certa dif-
fusione. Qualche strofn gliela sentimmo ripetere
ancors, quasi alla vigilia della sua dipartita, sotto
i pinl che circondano I'orfanotrofio di Monterosso:
« Ak, che il pii bello fra tutti ¢ di - dica chi vuole -
é il giovedi. - Perché non fare - Vergin sovrana -
di giovedi - la settimana? »,

Nel 1930 il Padre, piangendo la morte di un
compagno ed amico, scriveva con pascoliani accenti:
« 0 vecchio Collegio M. Girolamo Vida! o cari
compagni di scuola, di cameratal compagni di
poco pid vecchi di me, compagni di poco pin gio-
vani! La morte vi vieno vin via falciando; voi
scomparite e la wvostra memoria resta benedetta
perche rievocatrice di frutti degni del seme preco-
cemente gettato nelle nostre anime ».

E dopo aver ricordato come l’amico aveva

(2) P. GrovaNni SEMERIA, Scienza e Fede, pag. 19.

2. — F. BaLa, Padre Semeria.
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« resa buona testimonianza alla cristiana educa-
zione degli anni primi e pil importanti passati al
Vida » e aveva tenuto alta la bandiera italiana in
terra svizzera, continua: « Anche questo ci ave
vano insegnato i mostri Padri, ad amare 1'Italia,
di un amore forse mon molto chiassoso, pudico
guasi nelle sue espressioni verbali, forte e fiero

nelle espressioni realé, espressioni di fatti» (3). -

A Cremona ebbe la fortuna di conoscere mon-
gignor Geremia Bonomelli, Nel 1914 annunzian-
done, tra le lagrime, la morte ai nostri emigrati
di Ginevra, diceva: « Monsignor Bonomelli & uno
dei primi e pilt soavi ricordi della mia vita, Perché,
condotto a Cremona in collegio a nove anni, ebbi
occagione, non so quante volte, di vederlo con la
curiositd del fanciullo, di sentire quella sua parola
che conosceva le vie di menti e di cuori tanto
diversi, e fin d’allora grande mi st dipingeva, direi
anche gigante, la sua figura, nella giovanile fan-
tasia perché di lui che li aveva chiamati e sorretti
parlavano con entusiasmo i miel educatori del
Collegio Girolamo Vida, come di uno dei Vescovi
pit dotti e pill zelanti d’Italia. Poi la vita mi
ricondusse sovente, come, non avrei sognato da
fanciullo, vicino & Lui: per una intera Quaresima,
predicando per suo invito nella Cattedrale di Cre-
mona, ebbi 'onore e il conforto di dividere la sua
menga e godere per lunghe invernali serate la
sua conversazione cosi piena di ricordi, cosi sag-
gia di osservazioni, cosl veramente cordiale » (4).

(3) « Mater Divinae Providentice - Mater Orphanorum »,
novembre 1930.

(4) « Numero Unico per le Onoranze a P. Semeria »,
8. Remo, 12 febbraio 1928.
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Nel luglio del 1881 — non aveva ancora quat-
tordici anni — superava con esito brillantissimo
gli esami di licenza ginnasiale e poteva cost tor-
nare a Torino presso la mamma.



CAPITOLO IV
AL REAL COLLEGIO DI MONCALIERI

« Veni, Beala Anna; fuge, Sancte Carole». Era
una giaculatoria non indulgenziata, che ripete-
vano volontieri gli scolari di molti anni fa, quando
le scuole si chiudevano il 25 luglio per riaprirsi
il 4 novembre. Ma 8. Carlo giunse anche in quel
1881 a riportare il giovanetto Semeria dalla dolce
intimitd della famiglia alla vita collegiale.

Non piu a Cremona, ma a Moncalieri, al celebre
istituto dei Padri Barnabiti che nei cento anni
della sua gloriosa esistenza «non smenti mai la
sua fede religiosa e il suo amore alla patria, dando
a questa un numero considerevolissimo di sol-
dati, di magistrati, di professionisti e poi di buoni
industriali e commercianti » (1). A capo di quello
che era ed ¢ tra i primi Collegi d’Italia « per nobilta
di tradizioni, bontd di vita, serietd di studi » c’era
allora il Padre Salesio Canobbio. Religioso esem-
plare e dottissimo, fornito di eccezionali doti di
governo che si riagsumevano «in una soave fer-
mezza », andava imprimendo all’Istituto quel suo

(1) I Miei Ricordi Oratori, pag. 57
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indirizzo che conserva tuttora. Gli ammiratori lo
dicevano il « Cavour dei Barnabiti ». Il P. Semeria
conservd sempre del suo antico P. Rettore una
dolce riconoscente memoria. Pil tardi, nel 1887
da Roma, scriveva alla madre: « Per il Capitolo
Generale verrih a Roma il buon Padre Cancbbio,
che io .rivedro con grandissimo piacere. Conservo
sempre per lui vivo affetto e riconoscenza, a lui
Jdopo Dio dovendo la grazia della mia vocazione
Barnabitica ».

Nel corso liceale Giovanni continndé ad amare
gli studi e comincié a sentirne il gmsto. Quello
che fino allora era stato un dovere diventava
un piacere, Si entusiasmd di Orazio, e pilt preci-
samente delle Odi, grazie in gran parte al mirabile
commento del Bindi. Del Venosino gli piacque
gopratutto lo spirito civieo; quell’amore indomito
alla sua patria, a Roma: quell’amore che lo faceva
giudice severo delle disco.die civili, entusiasta
di opere veramente pacificatrici. Benedisge fin
d’allora «la larghezza spirituale di quei primi
cristiani che seppero sceverare nei classici dal
paganesimo religioso spesso pili verbale che sostan-
ziale, e dalle pagine licenziose, i valori estetici
civili ed anche morali. E quelli sottrassero alla
gioventi, di questi non privarono con atti di incon-
sulta intransigenza 'umanitd ».

Lesse con profitto Cesare Cantl, dimenticato
oggi da molti che non lo valgono, allora biasimato
da chi lo saccheggiava.

La parte attiva che prese alle recifazioni tea-
trali contribul a sviluppare in lui le tendenze
oratorie, fin d’allora spiccatissime. S'abitud a
parlare in pubblico, a non aver paura della folla
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che nella vita avrebbe dovuto tante volte affron-
tare.

Gli era di stimolo allo studio I’eccellenza degli
insegnanti, qualeunc dei quali raggiunse e oltre-
passd le soglie della celebrith. Vogliamo accen-
nare al Padre Francesco Denza, che fu fondatore
e -pioniere della scienza metereologica e dissemind
per ’Italia, superando ostacoli d’ogni sorta, que-
gli osservatori che diedero ottimi risultati di
pratica utilitd. Una sua bell'opera dal titolo Le
Armonie det Cieli ebbe larga diffusione ¢ non &
ancora superata, Chiamato a Roma da Leone X III
diede vita a quella specola Vaticana che traspor-
tata a Castel Gandolfo doveva avere ai nostri
giorni sviluppi grandiosi.

G. Bemeria Pebbe solo come professore di bota-
niea, scienza verso la quale si sentiva poco inclinato.

Quello studio fatto fra quatiro mura, con gual-
che fiore dipinto, invece che in un giardinoe, in un
orto, provoed in lui niente altro che noia, disgusto,
rimpianto di altre forme di cultura alle qual
avrebbe potuto utilmente dedicarsi. Cosi il giova-
netto di straordinario ingegno che otteneva facili
trionfi con tutti gli altri insegnanti, fu un mediocre
discepolo del pilt celebre dei suoi maestri.

Dalla vicina Torino la mamma seguiva con
trepido amore l'educazione del figlio e la coadiu-
vava spiritualmente con la preghiera, con lettere
edificanti, con moniti improntati di soavita e di
saggezza, o sopratutto con l’esempio di una vita
sentitamente cristiana. Notava a gquesto propo-
pito il Padre: « Maestri e Direttori possono ben
poco senza la cooperazione delle famiglie, che
hanno torto marcio quando credono di potere
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scaricare sulla scuola o il collegio la loro respon-
sabilith. Se la famiglia coadiuva la scuola e il
collegio, questi possono parecchio: ma la loro
efficacia & paralizzata da un ambiente domestico
refrattario, contrario. Che serve che il Rettore
predichi la pietd a Moncalieri se a Torino i geni-
tori danno l'esempio della pit codarda indiffe-
renza religiosa¥ Inutile aspettare dai collegi i
ndracoli, inutile abbandonarsi a facili e ingiuste
recriminazioni. Per formare il galantuomo, il
gentiluomo, il cristiano, ei vuole la pill cordiale
collaborazione di tutte le forze spirituali» (2).

In quell’etd che si chiama, e non a torto, cri-
tica, sullo spirito del giovane influi salutarmente
il Padre Frediani, forte tempra di moderatore di
anime. Non fu solo il depositario delicato e fedele
dei segreti della sua coscienza, ma anche il saggio
consigliere, la guida sicura Jhe tenne desta in lui
la fiamma della vocazione religiosa e lo sospinse
decisamente vergo ’Ordine dei Barnabiti.

Un solo anno di eonvivenza coi suoi educatori
era bastato ad entusiasmarlo del loro genere di
vita. L’ideale religioso impersonate da P. Canob-
bio, P. Denza, P. Frediani, — il buon governo,
la gaia scienza, e la spiritualiti bonaria, — gl
era apparso in tutta la sua radiosa bellezza. Lo
attraeva alla famiglia spirituale di 8. Antonio
M. Zaccaria, 1’'amore per la gioventi e per lo studio.
« Gli eventi erano precipitati — scriveva il Padre.
— Jo mi ero deciso per i Barnabiti, consenziente
la pia madre, non renitente il padrigno. Ero molto
giovane: avevo 15anni; ma mi sentivo forte e saldo».

(2} T Miei Ricordi Oralori, pag. 66.



CAPITOLO V
IL FASCINO DEL NOVIZIATO

« Dal mio ritiro sia rivolta a te la prima parola,
a te che con si grande sacrificio del tuo cuore mi
donasti al Signore. Io ti avrd di questo eterna
riconoscenza. Tu prega, madre mia, pel tuo figlio:
prega il Signore che mi voglia mantenere la gra-
zia della vocazione, che mi dia I'aiuto, la forza
necessaria a compiere 'opera della mia santifi-
cazione... Teri sera stessa cominciai la mia vita
di noviziato colla funzione della Croce ».

E la prima lettera che il giovanetto scriveva
dalla quiete del Noviziato del Carrobiolo di Monza
e gia appare trasfigurato nella lnce della visione
soprannaturale delle cose. Si firma « figlio in Cristo,
novizio della Congregazione di 8. Paolo» La
« funzione della Croce » alla quale accenna & una
suggestiva cerimonia in uso tra i Barnabiti da
quattro secoli; da quando cio¢ Alessandro Sauli,
che fu Vescovo di Aleria e di Pavia e Santo, a
provare la sua vocazione inalberd una grossa
croce e vestito ancora dei serici abiti coi quali
aveva partecipato ad un solenne corteo, la portd
in Piazza dei Mercanti. a Milano, sall sopra il
palco di un ciarlatano e di la rivolse al popolo
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un infiammato discorso sulla vanitd delle cose
mondane,

Nella stessa lettera espone alla mamma Dorario
del Noviziato: lo riportiamo per dare un’idea di
quell’anno di prova, cosi pieno e cosi sereno,
tutto inteso a formare I’anima all’unione ¢on Dio
e all’abitudine del rinnegamento di se stessi.

« La mattina ci leviamo alle 5,30 e fino alle
6 facciamo le cose solite, alle 6 abbiamo la mez-
z'ora di meditazione, che & prescritta dalle nostre
Costituzioni, quindi Prima e Terza dell’Ufficio
Divino, e Ia 8. Messa, e andiamo fino alle 7. Alle 7
¢’¢ la colazione, che sarebbe caffé e latte: ma ora
il P. Proposto ci ha concesso di fare colazione in
giardino con l'uva, che vi & in buoha quantita, e
andiamo fino alle 8, compresa anche la ricreazione.
Alle 8 ¢’¢ mezz'ora per faje la camera, quindi la
lettura del Rodriguez e mezz'ora di Vita di Santi
fino alle 10. Alle 10 Mattutino, Lodi e Ore del
Piceolo Uflicio della Madonna, poi lavori manuali,
cioé ognuno fa guell'nfficio che gli & mensnalmente
assegnato dal P. Proposto: io per questo mese
insieme con un altro novizio ho la cura della Cap-
pelletta. del Noviziato e del Coretto. Alle 11 c¢’8
mezz'ora di lezione di Sacra Scrittura, poi in coro
ci sono Sesta ¢ Nona dell’Ufficio Divino, e alle 12
andiamo a pranzo, che ¢ come a Moncalieri.

« Tra pranzo e ricreazione arriviamo alle 1 e
allora andiamo nella nostra Cappella del Novi-
ziato e diciamo Vespro e Compieta dell’Ufficio
della Madonna: poi abbiamo mezz'ora di tempo
libero in camera fino alle 2, ed & appunto questo
il tempo in cui ti scrive questa mia. Alle 2 andiamo
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in Coro e diciamo Vespro e Compieta dell’Utficio
Divino, poi facciamo le Visite a vari altari e questo
in tre quarti fino alle 3 circa e allora abbiamo
mezz'ora di lettura delle Regole dei Novizi, delle
Costituzioni e del Cerimoniale; poi altri tre quarti
circa di tempo libero fino alle quattre; alle quattro
abbiamo passeggio per due ore fino alle 6; poi
un quarto di ritiro in camera a preparare la Medi-
tazione della sera, poi si va in Coro e li ¢’¢ Rosario,
poi mezz'ora di Meditazione, poi Mattutino e
Lodi dell’Ufficio Divinoe fino alle 8 quando si va
2 cena che & come a Moncalieri. Dopo cena fino
alle 9 ¢’¢ ricreazione, poi in Coro ai fa I'esame di
coscienza per un quarto d’ora e poi si va in camera
a letto.

« Ecco dungue la mia vita per un anno. Tu
potrai cosl accompagnarmi a tuo piacere colla
mente in queste mie occupazioni e pregare per me
il Signore, perché le possa fare tutte bene, perché
possa vincers ogni tentazione del demonio.

« I mercoledi, venerdi e sabato abbiamo Comu-
nione, ¢ qualche volta alla settimana il Padre
Proposto c¢i concede passeggio. I passeggi sono
assai dilettevoli perché si fanno sempre nel gran
parco reale » (1).

L’offerta totale fatta a Dio del suo primogenito
aveva fatto sanguinare il cuore sensibilissimo di
Carolina Bernardi.

A dar balsamo alla ferita sempre aperta giun-
gevano da Monza lettere sempre piu ferventi ed
elevate:

(1) « Annuario Strenna dell'Istituto Vittorino da Feltre s,
1932, pag. 32.
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« Voglio sperare che tu abbia pace dopo il bel
sacrificio fatto al Signore: la rassegnazione intera
della tua volontd alla Volonta di Dio te l'avra
data. Certo che un tal sacrificio costa alla nostra
natura: ma coraggio, cerca nella Fede il tuo con-
forto. La vita & breve, & un passaggio: giunti al
letto di morte non ci importerd pit Paverla pas-
sata tra i dolori e le tribolazioni che nella pace e
tranquillita: anzi i passati dolori renderanno men
gensibile il distacco dalle cose del mondo e pil ci
accresceranno allora la speranza sicura di una
eternitd beata. Il sacrificic & necessario, né tu
puoi credere che i dolori non alberghino anche 14
dove il mondo non vede che felicith e contenti;
14 anzi sono pin forti e pit sentite le sventure » (2).

Il fascino dei Noviziati é nelle memorie del
luogo. C’¢ il peso, peso vive della tradizidme. Il
Carrobiolo lo possiede. Quelle memorie penetra-
rono il giovane novizio ed ebberc su di lui una
grande efficacia.

Impard ad amare la preghiera vocale, corale,
mentale. Segregandosi dal mondo, non solo da
quello perverso, ma anche dalla societd sana, dagli
studi, dalle solite occupazioni, il suno spirito si
fortified; la sua anima si tuffdé nel mondo di Dio
e delle realth che a Lui appartengono, a Lui si
riferiscono. 1o e il mio Dio. Ecco il suo programma,
la sua parola d’ordine per tutto I’anno della prova
noviziale.

Alla formazione spirituale del giovane novizio
contribul moltissimo, pil con 1’esempio che con
la parola, il Padre Vicemaesfro, il Servo di Dio

(2) Ibidem, pag. 37.
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Carlo M. Sechilling, un norvegese convertito dal
Protestantesimo. Vera anima di asceta portava
nel lavorio della propria e dell’altrui santifica-
zione, una sollecitudine quasi meticolosa degna
di un pittore, quale egli era prima di convertirsi.
« Lo Schilling era un frutto, oltre che della grazia,
dell’opera apostolica avolta dai Barnabiti nella
penisola Scandinava. Passato da Monza a Mouscron
nel Belgio fece del confessionale, sua gioia e suo
martirio, un centro di irradiazione di bene, e
divenne angelo di conforto al letto def moribondi.
Al Noviziato del Carrobiolo era ancora viva la
memoria del soggiorno che vi aveva fatto un altro
convertito: il Padre Schouvaloff, un russo dal-
lanima ardente e generosa, che ha raccontato la
storia interessante ed edificante della sua eleva-
zione dal fango alle stelle in un libro pervaso da
alto afflato mistico dal titolo La mia Conversione
¢ la mia Vocazione (3).

Il Novizio lo lesse e ne ricavdo un, gran bene;
lo « appassiond alla lotta dell’idea e per l'idea, la
lotta piu bella, la sola degna dell’apostolato cri-
stiano »,

Poté conoscere a Monza il Padre Luigi Villo-
resi, eccezionale e importante figura del movi-
mento religioso milanese del secolo scorso. Padre
Villoresi era allora al tramonto radioso della sua
nobilissima esistenza. Annunciandone la morte
alla mamma il novizio lo definisee « vero uomo
del Signore e della Provvidenza che, povero e

(3) Di gquesto libro interessantissimo dal punteo di vista
psicologico e religioso fu pubblicata una recente edizione
a Firenze dal Le Monnjer (19386).
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sfornito di ogni mezzo umano, cred un Seminario
in cui pit di venti anni lavord come Fondatore,
Padre di 200 chierici, Direttore Spirituale, Profes-
sore, in mezzo a serie e dolorose prove cui piacque
al SBignore di sottoporlo ».

E continuando descrive i funerali: «solenni
veramente pel concorse di pin di quattrocento
sacerdoti di tutta I’Archidiocesi, 200 chierici del-
I'Istituto del Padre Villoresi, 50 di Milano, molti
Barnahiti e il Capitolo della Cattedrale con tutto
il popolo che dalla chiesa al Cimitero faceva due
ali alla funebre processione, Fu insomma un
trionfo per questo buono e fedele servo del Signore,
cui studio costante era stato nascondersi e umi-
liarsi » (4).

Alla scuola di cosi fulgidi esempi di virtl e
nella meditazione delle veritd eterne la sua voca-
zione si andava sempre pih consolidando: «Io
ti dird che sono contento finora della mia voeca-
zlone — scrive alla mamma — e che ripensando
ora alle mie passate vicende, ammiro sempre pill
la Divina Bonta e Provvidenza, che da quel povero
tugurio, dove sono nato mi abbia trascelto a suo
gervo, e che tra tanti della mia famiglia mi abbia
condotto ad una religione santa e amabile. Quanti
miei engini hanno incontrato sorte ben differente
della mia!» (5).

Accanto al Noviziato fioriva e fiorisce tuttora
I’Oratoric, fondato dal Servo di Dio Padre Fortu-
nato Redolfi. Fu 14 che Giovanni Semeria fece

(4) « Annuario Strenna del Vittorino da Feltre s, 1832,
pagg. 44-45.
(5) Ibidem, pag. 48.
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la sua prima prova di predicatore, tessendo il
panegirico dell’Addolorata. Il successo fu supe-
riore ad ogni aspettativa.

La sintesi dei giudizi entusiasti degli uditori
la 8i ebbe nella frase di un popolanc che rimase
famosa: « Bravoe! La tird dent tut i des cuman-
dament ». E il Padre nota con bonomia: « Che
cosa avessi detto per meritare un elogio cosi vasto
non lo so; ma dovevo aver toccato dei punti pra-
fici perché il popelano riconnettesse i miei spunti
col suo Decalogo, oggetto forse quell’anno delle
spiegazioni domenicali ». T1 22 ottobre 1883, pieno
di fervore e di entusiasmo, Giovanni Semeria
pronunciava i voti di poverth, obbedienza, castita.

Annunziando la santa data alla mamma seri-
veva: « Lunedi 22 & il giorno fissato per la funzione.
Lunedi io mi consacrerd irrevocabilmente al
Signore, sceglierd Gesd Cristo per mia porzione
nel tempo e nell’eternity, rinunziando per sempre
ai beni e ai piaceri tutti del mondo, alla mia stessa
volontd, per cedere di tutto il dominio al buon Dio.
Tu lungi dal reputare quest’atto una stoltezza e
follia, lo hai in conto, come & veramente, di somma
grazia del Signore, e non mancherai di pregare in
quel giorno perché il mio olocausto pingue davanti
a Dio salendo a Lui con grato profumo, attiri
le sue celesti benedizioni su tutti voi. Deh, prega
c¢he non venga mai giorno in cui io venga meno
alle promesse giurate davanti a Dio e calpesti i
sacrosanti voti. Tu ancora in quel giorno farai
sacrificio di me al Signore: Dio lo chiede a te come
un giorno lo chiese ad Abramo, e te fortunata
che sei fatta degna di tanta sorte! »,

Quarantaquattro anni dopo la consacrazione

1L FABCINO DEL NOVIZIATO a1

totale di se stesso a Dio e all’Ordine coi santi voti,
Padre Semeria scriveva: « Non me ne sono mai
pentito d’averli pronunciati, né d’averli pronun-
ciati allora » (6).

{6) I Mies Ricordi Oratori, pag. 76,
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“E VENNI A ROMA ANCH’IO,,

a Sollecito dei Padri Barnabiti, Leone XIII
volle che si raccogliessero a Roma tutti gli stu-
denti dell’Ordine, specie i filosofi e i teologi. La
volontd, il desiderio del Papa fu esegunito. E venni
a Roma anch’io». Cosi P. Semeria (1).

E Roma l’accolse in uno splendido tramonto
d’ottobre, che poté contemplare dalle alture del
colle di Monteverde. La sua anima, aperta a tutti
gli incanti di natura e di arte, ne fu rapita. Ma
pochi giorni dopo scendeva in uno dei quartieri
medioevali della cittd a inaugurare la nuova casa
« Studentato Teologico 8. Antonio M. Zaccaria ».
Di 14, scrivendo una lunga lettera alla mamma, si
diffonde a parlare delle bellezze sacre della citta
eterna e conclude: « Adesso il Signore mi conceda
di vedere presto il Santo Padre, che & ancora
gquello che c¢’¢ di pit bello e di augusto a
Roma ».

Un mese dopo il suo desiderio veniva appagato:
« La prima Domenica d Avvento ebbi la fortuna

(1) P. GiovaNx1 SEMERIA, I miei guatiro Papi, Vol. 1.

| P. Semeria giovane studente.
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di vedere il Papa, d’assisters alla Suaz Messa e di
ricevere dalle sue mani la 8. Comunione. Sua
Santitd rivelgeva poi a tutti parole piene di affetto
e di paterna ed amorosa sollecitudine a tutti noi
studenti. Avrel voluti presenti a guella funzione
coloro che odiano il Papato ed il Papa. Vedere
quel Venerando Vegliardo dal maestoso aspetto,
dallo sgnardo scintillante quando si apriva, ma
per solile busso e quasi velato, udir le sue parole!
La sun. preghiera era maestosa e solenne: celebra
Ia Messn assui adagio con un tono di supplica cosi
penetranle, cosi umile, cost espressivo, che io
non udii mai nulla di simile. Se si riflette poi che
Bgli & il Vicario di Cristo che prega quello stesso
Dio cho lgli rappresenta, che Egli ¢ il Padre di
tutti i fedeli, che comunica pitt da vicino con Dio
e a Dio espone i dolori le angoscie e 1 traviamenti
e 1 peccali del suo popolo; oh, quanto & bhella e
sublime Ia preghiera del Papa! Ahimeé! perché
e con qual molivo tanti e tanti lo odiano, lo per-
seguiinno? Donde questo odio infernale ed inespli-
cabile? Quando ci parlé si mostrd sommamente
affabile, buono e amoroso; ci ispiro i piu belli, i
pit utili sentimenti; ci benedisse poi tutti, tutte le
nostre famiglie, [a nostra Congregazione » (2).

A Roma Irequento il Liceo di S. Apollinare,
unce splendido Istituto sorto per iniziativa di
Leone XIII,

Incominciando il secondo corso liceale, dopo
aver laseiato per un anno i libri e la scuola, il
giovane barnabita si gettd nello studio con un

(2} « Annuario Strenna de! Vittorino da Feltre s, 1932,
pag. 56.

3 — F. Sala, Padre Someria
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ardore nuovo, con una aviditd infrenabile. Aveva
a maestri sacerdoti e laici di altissimo valore.

All’Apollinare si faceva a gara a chi studiava
di pit e eon lo spirito letterario si sviluppava
armoniosamente lo spirito scientifico.

Le ore che nei due anni di liceo dedico allo studio
della matematica le ricordd sempre come le piu
belle ed utili.

Gliela insegnd un Mons. Gismondi che posse-
deva ed amava la sua geometfria e la sua algebra,
ma possedeva anche una energia e una abilitad
insuperabili per farla capire ed amare agli scolari,
Era una fignra di dominatore, che amava i suoi
discepoli ma sapeva anche inchiodare i pilt petu-
lanti con frizzi mordenti.

Continud a gustare gli autori latini; non capi
invece abbastanza allora la bellezza e la civiltd
greca e se ne dolse quando da sé, gia Padre,
dové rubare ore al somno per rifarsi una cultura
che gli permettesse non solo di capire ma anche
di sentire nel testo greco Omero, Socrate, Pla-
tone, le espressioni pill alte e pill pure dell’arte
umana.

In generale perd il ricordo che conservo dei
guoi studi classici fu ottimo. Il Liceo gli parve
una delle costruzioni pii quadrate della pedagogia
umana; uno di quei meccanismi spirituali cui
non bisognerebbe toccare mai, o toccare con estre-
ma cautela e lentezza. Il liceo dell’Apollinare era
umanistico nel miglior senso della parola, nel
senso dei nostri grandi quattrocentisti e cinque-
centisti, per cui non fu vano il nome di umanisti
cristiani. Per sua fortuna parecchi dei suoi Profes-
sori furono dei Maestri che misero in movimento
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il suo spirito e gli fecero amare la scuola, 1’arte,
la secienza, la fede.

Le preoccupazioni dello studionon gliimpedivano
perd di vivere intensamente la vita barnabitica.

Si era fatto un dovere di comunicare alla mamma,
le gioie e i dolori del suo Ordine. « In guesto frat-
tempo — le scriveva il 12 febbraio 1884 — pure
noi il Signore ha visitato. La mia cara Congrega-
zione perdé il Cardinale Luigi Bilio, sua gloria
pitl bella davanti alla Chiesa: a soli 58 anni, robusto
ancora, era rapito dal tetano in due o tre giorni,
edificando tutti con una morte veramente santa
e proziosa al cospetto del Signore» (3).

Amava i confratelli di un amore fatto di gene-
rogitd ¢ di entusiasmo, bramava che st moltipli-
cassero a gloria di Dio: «Prega, mamma; per
due giovani che desidererei tanto di vedere Bar-
nabiti, uno & quello che tu sai di Moncalieri; ho
visto una sua poesia in cui si vede ancora tutta
la sua buona disposizione; prega il Cuore di Gesu
che gli dia la forza. Prega il Signore che accresca
il numero dei suoi ministri che debbono servire
Lui ¢ portare luce di virth e di amore in mezzo
al mondo ».

Nel luglio 1885 coronava i suoi studi liceali
con una splendida licenza. Giuseppe Chiarini,
Preside del Liceo Umberto I, volle interrogarlo di
persona e ai colleghi disse scherzando: « Se questo
abbate resta prete, scommetto che diventa Papa;
8e poi non si fa prete, certo diventa Ministro della
Pubblica Istruzions ».

(3) « Annuario Strenna del Vittorino da Feltres, 1932,
pag. 61,
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Alla mamms scriveva con bella semplicita:
« L’esito fu molto buono: te lo dird perché anche
tu ringrazi il Sipnore. Negli esami scritti ebbi 10
d’Ttaliano e poi 9 mnegli altri quattro lavori di
latino, greco e di matematica: a voee poi tutti 10
sulle sei materie; tre letterarie: latino, italiano e
greco; tre scientifiche: matematica, fisica e filo-
gofia... Ora che ho finito gli studi liceali mi si apre
dinanzi un campo anche pill vasto negli studi
teologici, che devono essere la base dell’istruzione
pacerdotale » {4).

Entrato in teologia si appassiono a tutti i pin
alti problemi, a tutte le piu pratiche questioni.
Non frequentd perd nessuns Universitdh Ponti-
ficia, ma ebbe a Maestri i suoi buoni Padri che si
dedicavano con amore ai loro discepoli, pochi,
ma appunto per questo piu curati e meglio for-
mati. Studiava la Dogmatica direttamente nella
Somma Teologica di 8. Tommaso.

Sulle orme dei grandi Barnabiti Ungarelli,
Bruzza, Vercellone, Savi, si appassiond agli studi
Biblici e si interesso delle scoperte archeologiche.

Ma Giovanni Semeria ricordava a sé¢ e agli
altri la grande maggima di 8. Giovanni della Croce:
« Prima religioso e poi studente », e non voleva
meritarsi il rimprovero di S. Francesco: « Parisi
ha distrutto Asgisi»; 1la scienza profana ha uecciso
la. scienza sacra, l’erudizione ha soffocato la con-
templazione.

Scrive a questo proposito: « La vita spirituale
era la nostra maggior preoccupazione: il mondo
immagina difficilmente che magazzino di virti,

(4) Op. ecit., pagg. 83-84
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di fervore sieno queste case di studentati degli
Ordini religiosi. Tutto cid che nelle Universita
& gogno di gloria, febbre di piacere, preoccupa-
zione di futuri guadagni, di brillanti carriere, &
negli studentati fervore di bene, sogno di apo-
stolato, cioé di bene ancora. Veramente la Chiesa
forma li le sue reclute pin preziose. Si prega, si
gtudia, si fa delle penitenze, ci si educa alle virtu .
umane ¢ divine, ci si addestra anche all’aposto-
lato. E tutto questo simultaneamente e con sistema,
dird cosi collegato. Perché la pietd serve allo
studio e lo studio alla pieta: pietd e studio ser-
vono alla ascesi e ne sono serviti. E al fervore
della vita intellettuale, morale, religiosa, sociale,
apostolica, serve la guida, lo sprone dei Superiori
vigili, buoni, serve l'esempio, l’emulazione dei
compagni, serve 'ambiente fisico stesso, servono
le tradizioni vive» (3).

(5) I miei Ricordi Ovatori, pagg. 111-112.
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“NELLA VITA RELIGIOSA
10 MI SENTO FELICE,,

Questo scriveva al padre il giovane barnabita
nell’aprile del 1886, questo ripeteva alla madre
in una lettera mella quale si dimostra gia aduso
ai ragionamenti sottili, che furono poi una carat-
teristica della sua dialettica scaltra e imbat-
tibile.

Alla madre che non sa anhcora rassegnarsi a
fare il sacrificio generoso e totale di un figlio dotato
di qualitd rare e preclare; alla madre che avanza
dei dubbi sulla sua vocazione che crede non ben
provata e sicura, Giovanni Semeria risponde non
con acrobazie dialettiche eseguite sul frapezio
delle distinzioni, ma con ragionamenti apodit-
tici che dimostrano la sua acutezza di mente e
la sua adesione perfetta alla volontd di quel Dio
che con un atto di predilezione infinita 1’ha chia-
mato alla sua sequela.

Val la pena di seguire il giovane ventenne nella
sua esposizione calda e convincente, anche se
talora un pd rude e quasi aggressiva.
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Roma, 1887
Carissima Madre,

« Appagoe in tutta fretta il desiderio tuo d’aver
le lettere per 8. E. e per il Papi e intanto scrivo
allo zio: Tutte queste lettere stanno gih spiegate
sul mio tavolo e oggi stesso partiranno. Preve-
devo che la mia lettera ti avrebbe recato dolore,
ma parmi poi che tu atessa te nme vada procae-
ciando altri per nulla fondati. Che il non potermi
rivedere ti digpiaccia e addolori & cosa che di leg-
geri si ecomprende: ma non so capacitarmi come
ancora adesso ti diano assai pii dolore e cruccio
certe sollecitudini che somo le stesse di guattro
anni fa.

«Son io davvero chiamato a vita religiosa? mi
¢l troverd contento sempre? non sono stato troppo
pronto a seguire la voce di Dio?

«Beeo i tre quesiti che ti turbanc la mente e ti
danneggiano la salute. Credo mio dovere il dis-
giparli, affinché¢ tu non abbia oltre i dolori wverd,
che non mancano, degli altri che provengono o
dalla fantasia o fors’anche dall’astuzia del demonio,
ché la sua coda la caccia dappertutto.

« Come vedi tu stessa la soluzione dei due ultimi
quegiti dipende da quella del primo. Posto una
volta che io sia chiamato da Dio alla vita reli-
giosa, che Iddio mi voglia davvero qui, & inutile
il richiedere se sard contento, se ho fatto troppo
presto. Se Iddio mi vuol religioso come potri
mai essere che io mi trovi in questo stato infelice
e scontento? Potrd avvenire si, se io non sard
fedele alla mia vocazione; potri easere che un
giorno la tonaca mi pesi addosso, che la pieta
mi venga a noia, e che io torni al secolo: ma tutto
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questo sari, se avvenisse mai, colpa mia, perche
fui infedele alla divina chiamata. Ma finché col
divine aiuto io persevererd nello stato in cui Dio
mi vuole, come potrd essere infelice? Ma Iddio
pud forse volere la infelicitdh della sua creatura?
Bisogna perd intenderci bene sulla felicita.

«Felicitd terrena non ce n’¢ pill per me religioso:
non onori, non dignitd, non ricchezze: ma ci sono
le consolazioni del Cielo. E che consolazione mag-
giore che poter un giorno essere Sacerdote di
Gesu Cristo, ministro di pace, predicatore dal
pulpito, spendere tutta la vita nella salute dei
prossimi? E ti & potuto anche sorgere in mente
il pensiero, che chi compie il volere di Dio sia
infelice?

« Ma ho fatto troppo presto? Se Iddio mi chia-
mava davvero, ti par forse che sarebbe stata una
bella cosa il frapporre indugi e che sia stata una
imprudenza 1'obbedirgli snbito? Ma non & Dio il
nostro padrone? E se i padroni della terra coman-
dano a bacchetta e vogliono che i lor servi sieno
nell’obbedire pit pronti che non sieno essi nel
comandare, sard lecito solo per il padrone sommo
obbedire col comodo proprio? Ma Dio, se dav-
vero mi chiamava, non mi faceva un comando,
m’offriva una grazia. M’offriva la vocazione reli-
giosa e sacerdotale: e qual altra grazia maggiore
Dio poteva fare a me povero figlio tolto al campo
ed all’aratro? Quanti fra i miei parenti hanno
avufo tal sorte?! Ebbene, Iddio mi chiamava a
questa dignita: e io doveva aspettare? e ho fatto
troppo presto?

« Ma il tuo timore versa dungue tutto sul primo
quesito: Son io pol davvero chiamato? Gli altri

— T T lle—
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due io li ho risolti supponendo questo primo gia
risolto sul sl: or devo dimestrarti questo supposto.
Senonché anche qui franecamente ti dico non
poter ic concepire quali argomeni: tu abbia per
dubitare. Tutto cospira pel si: io sentii fin da
bambino le attrattive costanti per l’altare e poi
per il chiostro; non ho mai mostrate di voler
essere altro che prete: ho provato da gquattro
anni ormai la vita religiosa, e'ti ho mai scritto una
sola volta che ne fossi malcontento? e si che non
credo che ‘schiettezza me ne manchi: dico quel
che gento, perché non ho interesse a mentire. Ma
dunque perché dubitare? Certo non & venute un
Angelo dal cielo a dirmi: fatti frate; ma se ci vuole
questo per cssere certi della vocazione divina, non
si farebbe piu religioso nessuno.

« Eh, come siam ecritici con Dio! Se io mi fossi
fatto avvocato, medico, maestro, dopo tre o quat-
tro anni di 2sercizio della carriera intrapresa non
ti sarebbero pil venuti gli scrupoli sulla mia voca-
zione. Se dunque ora ti vengono, riconosci che
non seno un fratto del tuo cuore profondamente
religioso, ma di qualche altro che ha interesse
@ turbarti la pace. Non puoi credere quanto mi
affligga il pensiero di essere argomento di dolore
a te io, mentre tu dovresti appunto trovare la
tua consolazione quotidiana nel pensiero di aver
un figlio che & tutto consacrato a Dio, che un
giorno sara sacerdote e, se Dio gli di grazia, fara
del bene a molte anime, le guali benediranno chi
ha allevato questo figlio. Percid ti ho parlato un po
ruvidamente, ma & perché voglic che tu scacci
agsolutamente queste che sono, lo ripeto, pure
fantasie. So compatire e compatisco al vero dolore:
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ma vedere uno che s’affligge dove ci sarebbe solo
materia di gioia fa si che io mi creda in dovere
di toglierlo d’inganno per ridonargli la pace. Oh,
rallegrati che sia religioso! Se fossi stato nel mondo,
bel mobile sarei diventato! Mi conosco meglio
di quel che mi conosci tu, per poter presagire quel
che di me sarebbe stato nel mondo.

« Dunque bando a questi tristi pensieri, che
non vengono dallo spirito buono, perché non sono
veri. Ben mi addolora al contrario quel che mi
diei della tua salute ed io vivamente t’esorto a
volerti avere ogni cura possibile.

« B pid che consiglio, & dovere per te il prolun-
garti eon ogni maniera di cure la vita. Eppercid
procura quanto puoi di conservar l’animo sereno
e tranquillo senza impressionarti troppo del pre-
gente e angustiarti troppo per 1’avvenire. Basta
per ogni giorno la gua malizia, diceva Gesu Cristo:
pigliamo giorno per giorno quel peso di dolori che
il buon Dio manda senza curarci d’altro. La let-
tera m'é venuta gid molto lunga onde termino,
rimettendo altre cose ad altra volta. Io ho secritto
allo zio Pietro ma non so l'indirizzo, quindi la
invio a te. Io godo ottima salute: quindi sta tran-
quilla anche su questo punto.

‘«Sono il tuo aff.mo figlio

Giovanni ».

A rendere sempre pil salda una vocazione gia
cosl sicura e cosi lieta nella sua sicurezza, contri-
buivano gli esempi dei giovani confratelli, verso
dei quali Giovanni Semeria nutriva un affetto
ed una stima che confinava con la venerazione.

« Ogni giorno, grazie a Dio, seriveva, mi frovo
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pill contento della mia vocazione, perché se qual-
che prova non manca, se, com's troppo giusto e
naturale, Iddio domanda qualche saecrificio, sono
tuttavia cosi numerose e frequenti, anzi direi
quast continue le gioie annesse alla vita religiosa
da rendere un nomo felice, quanto lo si puo essere
su questa terra. Ora per es. siamo nove compagni,
tutti doi medesimi studi, riuniti con uno stesso
spirito, © le ricreazioni concesse dalle regole e le
altre relazioni scambievoli passano nel modo piu
cordiale dc¢l mondo. E poi che copia di buoni
esempi! Se l'abitare coi Santi & una delle pii belle
grazie cho possa fare il Signore, e una delle eonso-
lazioni pitt pure che si possano provare, io posso
ben dire di avere ricevato guesta grazia e di pro-
vare questa consolazione., Cosi Iddio mi conceda
grazia di poter imitare tanti esempi di virti » (1).

In un’sltra lettera scritta dalla villeggiatura
di Monteverde ritorna ancora sullo stesso argo-
mento: « Ti scrive da questa solitudine amena di
Monteverde dov’io godo da pit di una settimana
le gioie della vita religiosa, sposate alla liberta
tranquilla della campagna.

« Dinanzi a me ecco in fondo i colli Laziali, dove
gi distinguono le amene citta di Frascati ed Albano,
dinanzi ai monti una vasta pianura tutta colti-
vata, corsa nel mezzo dal Tevere, sparsa di case,
avvivata dal moto continuo della ferrovia.

« Da un’altra parte, Roma bellissima a vedersi
da lungi.

« Quante volte la sera volgo su questo aspetto

(1) « Annuario Strenna del Vittoring da Feltre », 1432,
pag. 34.
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incantevole i miei occhi per alzarli poi ad un cielo
azzurro, magnifico, tempestato di stelle! Che se il
Inogo materiale & si bello e delizioso, pilt ancora mi
riesce gradita la compagnia in cui vivo. Una ventina
di giovani pili che amici fratelli, nei quali alla virta
aggiunge lode e cresce valore l'ingegno, mi edifi-
cano coi loro esempi, mi consolano con la loro cariti.

« Bello trovarsi tutti uniti e concordi nelle idee,
negli affetti, nella vita: & una delle grandi conso-
lazioni della vita religiosa. Non saremo soli a fare
il bene: ma altri aiuterd i nostri deboli sforzi,
sapra correggerne gli errori, temperarne il trasmo-
dare. Anche il corpo risente gli influssi dell’animo
contento e tranquillo e gode florida salute.

« Alle altre mie gioie si aggiunse di questi giorni
quella di rivedere il P. Canobbio, a cui io debbo
tanto, e che mi conserva per sua bonta quell’affetto
che mi ha sempre portato. Potei parlargli a piit
riprese: e quando tornerd fra non molto costi,
ti porterd mie notizie autentiche, fresche e buone.
Io alterno agli esercizi della vita religiosa le occu-
pazioni per me sempre gradite degli studi cosi
di lingua ebraica, come di filosofia e di storia.
La Provvidenza sempre benigna con me, m’ha
dato per mezzo dei Superiori, Pufficio di avviare
nei primi rudimenti del greco alenni miel compa-
gni, occupazione la pin conforme alla min indole,
che vagheggia, ora come sempre, la souola, Cosi
scorrono tranquilli i miei giorni e voglia Iddio
che siano ricehi di merito, fecondi per me di grazie
e di benedizioni.

« Prega il Signore per me, affinchd benedica
i miei studi e li diriga cosi che mi riescano
utili per quel nobilissimo scopo della santifica-
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zione mia ed altrui, a cui ho consacrata tutta la
mia vita (2).

Con questi sentimenti il giovane barnabita
8si preparava all’offerta totale di sé stesso nella
Professione solenne dei voti, che pronuncio il
primo febbraio 1887. Volle che gli fosse presente
in ispirito la mamma e che fosse con lui sclidale
nell’'immolazione, e le gcrisse cosl: «Prima di
rinpovare solennemente davanti alla Chiesa e al
popelo Cristiano quell’olocausto che offrii gia
al mio Dio davanti ai miei confratelli, prima di
gsepararmi anche maggiormente dal mondo e da
tutto cid che gli appartiene, m’é dolce intratte-
nermi brevemente con te, che hai nel mio sacri-
ficio tanta parte; si perché per le ottime cure
materne tu non fosti certo 1'ultima ad avvicinarmi
a questa felice carriera, si perché avendo tu stessa
gia fatto di me intera offerta al Signore la dovrai
meco rinnovare.

« Oh 8i degni il buon Dio accettare I'offerta che
gebben meschina, anzi nulla in s¢ medesima, &
tuttavia la magpgiore che io possa farGli; mi con-
ceda Egli la grazia di non venir meno giammai
nel corso delln min vita a veruna di quelle sante
promesse, riprendendomi cid che Gli ho per sem-
pre consacruto. Spero tutto dall’infinita miseri-
cordia di Dio, unendo specialmente il sacrificio,
l'offerta di mo stesso a quell’offerta che mel di
della Purificazione fece di sé Gesa Cristo al suo
Padre Celeste. Unisci alle mie le tue preghiere, la
tua offerta, il tuo sacrificio. Il Signore benedira,
lo spero, tutta la nostra famiglia, versando di

{2) Op. cit., 1937, pagg. 69-71.
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preferenza le sue grazie su quei membri che,
morti, ahimé, da lungo tempo alla vita spirituale
e divina aspeftano una voce che da quel sonno
funesto li richiami e li scuota dal loro torpore » (3).

(3) « Annuario Strenna del Vittorine da Feltre », 1932,
pagg. 113-114.

CAPITOLO VIII
ALBA DI APOSTOLATO

Mentre attendeva agli studi teologici, il futuro
levita 81 allenava praticamente all’apostolato,

La passione delle anime gli urgeva, fin d’allora,
forte nel cuore purc e ardente. Per i giovani furono
le sue prime cure e premure. Con guanto acco-
ramento, nclle lettere alla mamma, accenna alle
tristi condizioni in cui essi si trovavano in quello
scialbo periodo della nostra storia!

Nel magpio del 1886 scriveva: « Mi ocenpo un
po dei giovinetti del nostro Oratorio del Saero
Cuore. Ahimé quanto & difficile per i poveri gio-
vani a questi lumi di luna mantenersi buonil...
Io mi sento molto affezionato alla gioventl e
desideroso di partecipare a molti il beneficio
immenso che io ebbi di un’educazione veramente
cristiana ».

L'Oratorio del Sacro Cuore, creatura prediletta
di quel mite uomo che fu il Padre Alessandro Bara-
velli, era frequenfato da un centinaio di iseritti
che a quella provvida istituzione dovettero la
loro soda preparazione alla vita.

Altra palestra di apostolato era per lui il cafe-
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chismo domenicale nella parrocchia di 8. Carlo
ai Catinari, « Sono poveri figli del popolo — dice
alla mamma -— e questo mi piace molto: trovo pii
consolazione e diletto a trattare coi poveri figli
del popolo che con quelli dei signori: fui e sono
povero anch’io. Seguiva intanto con interesse
quello che per i giovani si faceva a Torino, anche
da buoni secolari: « Luigi Cardellino, — il buon
operaio tipografo che 1’aveva presentato a Don
Bosco — mi ha scritto una lettera, che mi ha
davvero edificato a vedere lo zelo che dimostra
questo secolare per la salute delle anime... Egli
si da con grandissimo impegno a coltivare la
gioventll e mi assicura che da qualche tempo
§i & ridotto allo strettamente necessario per vivere,
affine di potere attirare con qualche regalo questi
giovani. Lamentava perd anch’esso il poco frutto
e la corruzione che si fa pii profonda dacché
essa non risparmis neppure questa eletta parte
del gregge di Cristo...

« Il mio amico Bosone mi ha scritto poco tempo
fa una bellissima lettera. In mezzo alla corru-
zione di questa Universith torinese, che & fatta
centro di incredulitd ed errore, il Signore lo man-
tiene buono e attaccato sempre con grande affetto
a quella fede che vince ogni errore» (1).

Ma una spina acutissima pungeva il cuore di
Carolina Bernardi e del figlio Barnabita. C’era
da ricondurre a Dio un’anima che pid d’ogni
altra 1li preoccupava e interessava, quella del

(1) « Annuaric Strenna del Vittorino da Feltre », 1932,
pagg. 80-81.
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padrigno, buon uomo, generoso, di onesti senti-
menti e di grande rettitudine, ma indifferente
in fatto di religione. Al padrigno, verso del quale
professava grande riconoscenza, lo studente Seme-
rin. dopo molte preghiere e mortificazioni, indi-
rizzo lettere accorate ed esortazioni infuocate.

Avvicinandosi la Pasqua del 1886 gli scrivevas:
« Per quella autorith che pud avere sul vostro
cuore un figlio che v’ama e che sulla terra ha
abbandonate tutto, che solo desidera la vostra
eterng salvezza, o padre mio, datemi ascolto.
I che vi domando che voi torniate sinceramente
a Dio ¢ alla pratica dei doveri cristiani... Se cre-
dete che c¢’é Paltra vita, che e¢’¢ per chi offende
Dio un inferno, per chi ’ama un paradiso ah,
perchd da tanti anni state lontano dai Sacramenti?
Perche¢ non avete fatto da tanti anni la vostra
Pasquat Perché volete vivere in peccato? Ma
vivendo cosi non vedete che battete la strada
dells perdizione? Vorrete, padre mio, esporvi al
pericolo, anche solo al pericolo di tale disgrazia?
Abbiate pietdh di voi stesso, dell’anima vostra!
Mondatela subito, pulitela oggi stesso, quando
avrete ricovuta e letta questa mia, mondatela
dai peccati con una buona confessione, fate la
vostra Pasyua, convertitevi » (2).

La lettora riboccante di zelo e di amore filiale,
peceava di ingenuita e maneava di tattica — cosa
facile a spicgarsi in un giovane non ancora ven-
tenne — e gortl per allora Deffetto contrario a
quello tanto bramato. Il padrigno se ne adonto.
Gli spiacque sopratutto un repentino passaggio

(2) Op. ext,, 1932, pag. 90,

4, — ¥, Sara, Padre Sewmeria
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dal tu al voi. Giovauni rispose per chiedergli
scusa, per chiarire. « Ti assicuro che quella lettera
fu pih effusione di cuore che lavoro di _testa, e
dopo aver ponderato, anche davanti a Dio, quel
pensieri che ti esposi, dopo di essermene bene
imbevuto, presi la penna e tutto ad un tratto
serissi la lettera come tu l’hai ricevuta... Non
parmi superbia passare dal tu al wvoi. Il.voi I'ho
prescelto perché esprime, come diceva il nostro
Padre Colombo, bravo storico, morto I'anno
gcorso, esprime un rispetto affettuoso ed un affetto
rispettoso » (3). .

L’ora di Dio per il padrigno giunse tardi, ma
giunse in tempo. A prepararla contribuirono effi-
cacemente le preghiere, le penitenze ed anche le
lettere del figlio Barnabita.

A Roma ebbe a Maestro di spirito il Padre
Ignazio Pica. Aunstero con 8¢, era dolce e discre_,to
coi giovani religiosi da lui diretti. S’era nutrito
del miglior spirito di S. Paolo, il grande modello
che S. Antonio ha proposto ai Barnabiti. A quella
scuola aveva imparato l'amore ardente per N. S
Gest Cristo. Quando ne parlava con sobria faci-
lity, d’elognio e con sincerith profonda commoveva
ed edificava.

Con lo studente Semeria fu sempre molto buono;
lo comprese, gli istillo nell’anima lamore e 1?.
passione per lo studio dell’ Apostolo delle genti.
Largheggid con lui in fatto di libri non stretta-

{3) Ibidem, pag. 97.
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mente di testo, quand’ebbe visto che a deside-
rarli non lo portava superficiality di lettura, ma
desideric di approfondire le materie. P. Pica,
seguendo le tradizioni dell’Ordine, voleva che i
suoi atudenti si addestrassero all’oratoria, Accadde
cosi al giovane Semeria di dover predicare in
cenacolo, durante la refezione della Comunit.
Il Maestro aveva il buon senso di lasciare una
certa liberth di composizione e di esposizione, A
correggere i difetti interveniva la libera, ma
gempre fraterna e caritatevele critica degli udi-
tori,

Quei sermoncini fatti a tavola gli tornarono
alle memoria utilmente quando pit tardi in Sviz-
zera e in Germania dovette parlare in sale di
ristoranti, mentre gli uditori consumavano panini
salati eon innaffio copioso di birra.

T'u lo zelo di P. Pica che pose il giovane a con-
tatto col dolore, all’Ospedale della Consolazione.
Vi andava coi compagni ogni venerdi a confor-
tare cristianamente gli infermi, a portar loro un
Boccorso puramente spirituale, e quindi spesso
difficile. Si trattava per lo pitt di feriti, partico-
larmente frequenti e numerosi in quegli anni del
rinnovamento cdilizio di Roma. In molti di essi
era radicato lo spirito anticlericale. Era 1’odio
al prete, un odio impastato di motivi religiosi e
di pretesti politici.

Le accoglicnze non erano sempre oneste e liete;
liete quasi mai, disoneste spesso. Nella migliore
delle ipotesi tolleravano.

Ma per quei giovani, ormai alle soglie del Sacer-
dozio, era un ammirabile allenamento aposto-
lico e un’eccellente ginnastica spirituale. Anda-



n2 CAPITOLO VIIT

vano davvero un pd alla conquista delle anime:
invece di aspettarle in chiesa, andavano a trovarle,
sprezzando le difficoltd e perfino un po il pericolo;
perché avevano da fare con gente brutale, capace
di passare dalle male parole alle vie di fatto.

Cosi Giovanni Semeria che aveva posto a base
della sua vita 1'umilta, ne poneva fin d’allora al
vertice la carita.

E la caritd che & luce e fiamma, gli dilatd il
cuore di una gioia purissima quel dolece mattino
del 5 aprile 1890, quando col fervore, con ’ardore
dei suoi ventitré anni sali all’altare per offrire
all’Altissimo il suo primo Eucaristico Sacrificio.
Dal volto luminoso gli raggiava la gioia di chi ha
raggiunto una meta da lungo tempo agognata.
Erano paghe le brame ardenti della piissima madre.

CAPITOLO IX

IL FIGLIO DEL POPOLO
" FRA I POPOLANI

Sacerdote novello restd a Roma per continuare
il sno apostolate. Gl fu affidata la direzione del-
I’Oratorio del 8. Cuore, al quale aveva consacrato
gid tante belle energie. I chierici studenti Barna-
biti 'ebbero a Maestro illuminato e pratico di
seienze sacre.

Nello stesso tempo si iscrisse alla Facoltd di
Lettere dell’Universita della Sapienza. I’ambiente
saturo di crasso materialismo e di liberalismo
arido, era ostile all’idea cristiana cattolica, e
quindi religiosamente malarico. P. Semeria fu
gubito a capo di quel piceolo gruppo di preti san-
tamente audaci, che, varcata la soglia della Sa-
pienza, riugeirono ad imporsi per altezza di ingegno
e per esemplariti di condotta. Ebbe le predile-
zioni di pochi maestri veramente degni di questo
nome, seri, dignitosi, di autentico valore, anche
se non religiosi. Alla loro scuola si formo al metodo
gtorico e all’lamore per la ricerca scientifica.

La pieta profonda lo immunizzéd contro il veleno
che altri Professori, ignoranti e parolai, cer-
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cavano di inoculare nei discepoli. Ma molti anni
dopo, ripensando a certe lezioni di filosofia che
furono la tomba della fede vacillante di molti
giovani, faceva queste meste considerazioni: « Non
mi si venga a parlare del carattere innocuo della
propaganda intellettuale eterodossa, specie per
chi vi arrivi non ben ferrato in studi filosofici e
teologici... Da talune di quelle lezioni, le pit sofi-
stiche, le pill nuove, si partiva storditi. Ci pareva
che dentro noi crollasse la nostra vecchia (vecchia
solo perché eterna) concezione del mondo e della
vita. Andavamo per un quarto d’ora, per mez-
z'ora taciturni, senza saper bene dove, scambian-
doci poche parole. E poi... poi si entrava in una
chiegina piccola o in una bella chiesa vasta; ci si
inginocchiava, ci si raccoglieva a pregare. E la
luce e la forza rinascevano. Ai ragionamenti non
avremmo ancora avuto rigposte trionfali da con-
trapporre. Ma un istinto interiore, forte, sicuro,
ci diceva che quelle nella loro parte irreligiosa
erano cianecie: il Maestro aveva, Lui solo, parole
di vita» (1),

Fin d’allora sentl la necessith impreteribile
dell’Universita Cattolica «dove gli alunni mnon
solo non patiscono offesa alla loro fede dall’etero-
dossia di false dottrine, ma incremento ricevono
dalla religiositd schietta e viva dei maestri ».

Alla splendida laures in lettere conseguita a
Roma mnel 1892 un’altra ne aggiunse di filosofia
ottenuta con trionfale risultato a Torino nel 1897
discutendo una fesi con la guale rivendicava il

(1) P. GIOVANNI SEMERIA, { miei lempi, pag. 58
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cristianesimo, messo in dubbio allora, di Seve-
rino Boezio.

La discussione destd tanto interesse che fini in
una vera e propria dimostrazione clamorosa di
gimpatia da parte degli studenti, dimostrazione
alla quale si sottrasse infilando in Piazza Castello
una vettura che lo riportd alla mamma esultante.

Fu durante il suo periodo romano che conobbe
ed amo riamato Giulio Salvadori, lo studioso, il
poeta convertito, Professore all'Universita Cat-
tolica di Milano, morto da pochi anni in concetto
di santiti. Padre Semeria gli poté rendere questa
bella testimonianza: « Non ne ricordo, dopo tanti
e tanti anni di famigliaritd, un solo difetto. Mai
un moto d’orgoglio, mai una parola di sdegno
troppo amara, mai un accasciamento sia pure
momentaneo di fronte al dolore. Eppure lo seguii
in tante vicende!... Abitava in alto, dove le cose
umane, subumane si dominano divinamente» (2).

In casa dei Salvadori ogni domenica Padre
Semeria conveniva con altri spiriti eletti a discu-
tere di religione, di filosofia, di arte, di politica
grandoe e spicciola. 8i abituavano cosi a guardare
i molti aspetti della veritd e si preparavano a
diffonderla.

Nel 1892 fu scelto con altri quattre giovani
studiosi a rappresentare l’elemento romano al
Congresso Catiolico Ttaliano di Studi Sociali, che
si teneva a Genova in occasione delle feste di Cri-
gtoforo Colombo. Non aveva che 25 anni. Eppure
in quefla accolta di dotti si impose per la profon-
dité del pensiero e per la praticity dei suggerimenti.

(2) I miei lempi, pag. 76.
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Frutto di quel Congresso fu Ia creazione di una
Rivista Internazionale di Siudi Sociali, alla quale
Padre Semeria fu chiamato a collaborare.

Non subiva per questo alcuna interruzione la
sua attivita oratoria. Olfre alle consuete prediche
domenicali, tenne un corso frequentatizsimo di
conferenze sui Yangeli e prédicd un mese di Giugno
nella, Chiesa di 8. Carlo ai Catinari.

Ma si vantd sempre che le origini della sua elo-
quenza erano state molto umili e povero il campo
delle sue prime apostoliche fatiche. Vero disce-
polo di Cristo, il primo bacio del quale fu per gli
umili e per i diseredati dalla fortuna, per gli schiavi,
il suo primo quaresimale lo predico a S. Lorenzo
in Campo Verano, bella vetusta basilica attorno
alla quale si estendeva il quartiere, allora pin
miserabile di Roma. La conobhe, avvicing e cercd
di alleviare con opera multiforme la miseria, la
vera Imiseria nera, miseria esterna che rispec-
chiava quella interiore. Vi conduceva anche gio-
vani della nobilta e della borghesia, convinto che
quelle visite avrebbero loro giovato. Il bene eco-
nomico fatto ai poveri avrebbe procurato un van-
taggio morale ai ricchi, ai benefattori.

Si  trattava di elevare il livello degli infe-
lici accatastati in quei luridi bugigattoli, vere
piccole bolgie infernali, dove regnavano, con
la sporcizia, ignoranza, superstizioni ed errori
grossolani.

Quei poveri divennero la sua sollecitudine
diurna e notturna e non ebbe pace finché non
rinsel ad interessare un gruppo di volonterosi che
si prestarono alla bonifica morale religiosa di quel
disgraziatissimo quartiere. Quel movimento di
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diretta da Giulio Salvadori,

Ma lasciamo che parli il Padre:

«Mi trovai cosi per qualche mese a doverla
fare ogni Domenica da missionario. Levataceia,
come dicono a Roma, verso le quattro, per poter
essere a 5, Lorenzo verso le cinque. Stavo in Via
Chiavari N. 6, e di I a quell’ora per salir a Campo
Verano non c’erano per un povero padrino pari
mio, che i cavalli di S. Francesco. Traversavo
mezza Roma ancora deserta, pitt deserta che mai
a quell’ora, solo coi miei pensieri, coi miei sogni
di apostolato, e ne gustavo le gioie divine. Poter
fare del bene, del bene alle anime, e quindi a tutto
I'vomo, entrande in lui per la finestra piu alta,
penetrando in lui fino al fondo pii fondo; fare
del bene in nome di Dio, con una forza che noi
sentiamo scendere in noi git dall’alto, e che pur
dobbiamo manovrare noi; venir a contatto delle
anime, vedere dove nessuno vede, sentirsi dire
¢id che non i dice a nessun altro; anche dopo
molti anni di esercizio, e direi d’abitudine, anche
quando si & vecchi, tutto questo commuove ancora,
eccita, esalta ancora; ma a vent’anni o poco pili!...
Ringraziavo Dio che mi avesse mandato davvero
evangelizare pauperibus.

« E confessavo per parecchie ore tutta gquella
povera gente, Nella mia ingenuitd di novizio
faceva loro le domande sacramentali: Avete man-
giato carne al venerdi?

«E chi la magna mai la carne? fu la risposta
solita, finché per pudore non smisi di fare cost
spiattellata quella domanda. Alle 8 Messa parroc-
chiale e predica.
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« Predicavo non senza preparazione. Ero com-
mogso. Quel popolo mi voleva bene. Sentiva che
lo amavo. Figlio del popolo mi sono sentito a
mio bell’agio col popolo, fra i popolani » (3).

Cosl P. Semeria cominciava quel tirocinio che
doveva fare di Iui uno dei pill ardimentosi bene-
fattori dell’Umaniti. Si faceva sin d’allora bandi-
tore della formula evangelica: « Facciamo il bens
per arrivare alla luce ».

(3} I miei tempi, pag. 109,

CAPITOLO X.
DA ROMA A GENOVA

« I’uomo propone e Iddio dispone. Tutta la
mia povera vita & una conferma di quel proverbio.
Da fanciullo sognavo di farmi prete e mi sono
fatto frate. A Cremona vagheggiavo di riusecire
Gesuita ed eccomi padre Barnabita. Facendomi
Barnabita credevo, speravo anche, e pii lo spe-
rava la mia buona mamma per me, di finire in un
Collegio Convitto, e Collegio per Collegio, al Real
Collegio Carlo Alberto di Moncalieri. A farlo appo-
sta non ci stetti mai, o al pii per qualche setti-
mana. B non fui mai addetto a nessun Collegio
Convitto, se non durante la guerra per pura casua-
lita, al Collegio 8. Luigi di Bologna.

« A Roma, finiti ormai tufti gli studi, profani
e sacri, sacri e profani, avviato al ministero sacer-
dotale con la Direzione dell’Oratorio del S. Cuore,
con la predicazione ai poveri e ai vecchi, pareva
dovessi mettere le mie radici. Per parte mia mi
ci trovavo benissimo. Appagate le mie tendenze
didattiche con un po di scuola di teologia che mi
era rimasta; appagato il mio affetto ai giovani
coll’Oratorio e le possibilith di contatti variamente
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educativi ch’esso ereava. Parecchi dei pit grandi
venivano ogni giorno da me per lavorare intel-
lettualmente. Paghe le mie tendenze oratorie e
apostoliche grazie agli inviti per Roma e dintorni
che mi giungevano da parti diverse: ne ebbi per-
sino dal Capitolo Vaticano per un quaresimale,
invito onorifico ma non molto seducente per il
carattere appartato del Inogo. C’era forse chi
vagheggiava per me forme d'attivita lievemente
burocratiche nel mondo ecclesiastico: forse pit
deciso, a principio, il buon P, Granniello, poi Car-
dinale di Santa Romanas Chiesa. Sant'uomo e
curiosissimo intelletto, per certi lati antipodi
del mio.

« Anche il buon Padre mi giudicé un giovane
di belle speranze, e sperd che le avrei realizzate
a Roma. E invece io non so se le gperanze si sieno
realizzate, ma non a Roma, piuttosto, se mai, a
Genova » (1),

Cosi P. Semeria nel suo libro di memorie inti-
tolato I miei tempi. Bd infatti nel settembre del 1895
lo vediamo destinato definitivamente a Genova.

Vi era venuto il mese prima a predicare la novena
della Madonna della Guardia nella chiesa di San
Bartolomeo degli Armeni ed aveva trovato come
Superiore della Comunitd il suo antico Rettore di
Moncalieri, il Padre Salesio Canobbio. Il vecchio
educatore vagheggiava I'idea di ridare alla citth
di Colombo una scunola barnabitica, quando impen-
satamente veniva incontro ai suoi desideri il Mar-
chese Da Passano, che, avendo ereditato dal

{1) I miei tempi, pagg. 125-126.
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padre I'Istituto Vittorino da Feltre, ma non le
qualitd pedagogiche, pensava di affidarlo, dietro
equo compenso, a buone mani che continuassero
le tradizioni paterne.

Padre Canobbio accettd Vofferta, ponendo ai
suoi Superiori come condizione di avere al suo
fianco un Padre giovane, laborioso, a lui devoto
e docile. La scelta cadde su Padre Semeria che,
lasciata Roma non senza sacrificio, venne a Genova
per negoziare la compera del Vittorino da Feltre.
Si trovo immerso in un mondo di difficolty tra le
quali si destreggiod forte e sereno, sorretto da quel
gano ottimismo che non lo abbandoné anche
nelle ore piu tragiche della sua esistenza.

Anni densi di opere quelli da Iui trascorsi a
Genova, anni fortunosi anche e riechi di vicende,
tristi e liete, edificanti ed eroiche.

Del Vittorino che nel 1900, passato da Salita
§. Caterina a via Maragliano, si rinnovd e rifiori
nei suoi modernissimi locali, Padre Semeria fu
pii1 che il Vicerettors, ’anima. Egli non era solo
maturo per l'insegnamento ma capace di impri-
mere riforme di indirizzi, di studi che s’impone-
vano. Il buon Padre, dopo molti anni ne parlava
con aceento nostalgico.

« Al nuovo Vittorino... ho fatto un po di tutto.
Prima di tutto la scuola. Oh! le belle ore passate
tra i giovani di tutte le eta. Perché io non ho mai
capito che gusto ci sia ad insegnare nella terza
classe liceale pinttosto che nella prima ginnasiale.
Non mi sono mai annoiato coi liceisti spiegando
filosofia o narrando storia, o interpretando clas-
gici. E debbo dire che qualcuno dei miei scolari
ha fatto una gran bella riuscita.
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Medici, ingegneri, commercianti a bizzeffe, e
come io li ricordo tutti e volentieri li rivedo, cosi
mi pare non sieno malcontenti neppure essi quando
mi ineontrano. Quanti ne ho rivisti in guerra!
E quanti ne sono morti! » (2}.

Per molti anni Padre Semeria fu Direttore del
Circolo 8. Alessandro Sauli, fondato dal Padre
Francesco Parisi, ¢ la gioventll studiosa ecatto-
lica di Genova fu fiera della sua direzione. L’isti-
tuzione, provvidenziale in quei tempi special-
mente In cui i giovani nelle scuole mancavano
d’ogni formazione religiosa, aveva un’impronta
pia nella sostanza, ma spigliata e moderna nella
forma. Accanto alle funzioni religiose e all’inge-
gnamento della dottrina cristiana, ¢’erano la gin-
nastica, il canottaggio, il teatro. Cose comuni
oggi, ad ogni associazione di A. C., non allora e
per questo guardate con diffidenza e qualche volta
osteggiate dai soliti misoneisti. Padre Semeria,
sicuro della comprensione e della protezione del-
I’Arcivescovo Reggio, continué sviluppande le
tradizioni di Padre Parisi. Con Padre Ghignoni
fondd la Scuola Superiore di Religione, e le mira-
bili prolusioni che teneva all’apertura dell’anno
destavano una eco vasta e profonda a Genova e
altrove. Seriveva a questo proposito il Padre:

« Il salone del « Vittorino » & stato ed ¢ un empo-
rio, ma anche un emporio sacro. Non furono mai
profane neanche le rappresentazioni teatrali, che
esercitarono per moléi anni la mia pazienza. Ma
poi ogni giovedi per molti anni (quanti? manco

(2) L’ Istituto Semiconvitto Vitlorine da Fellre nel 25°
anmno di vite, 1925, pag. 30.
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me li ricordo, ma molti di certo), alle ore 21 &i
riempl, non oso dire si gremi, ma si riempi certo
di giovanotti universitari e professionisti, che
venivano, e per venire pagavano, poco ma paga-
vane, a studiare, a meditare la veritd che tanto
ci sublima e che Cristo in terra addusse. Tl sabato,
nel pomeriggio per parecchi anni ¢i vennero i
liceisti dei due licei; il giovedi, per poco, gli alunni
dei due ginnasi pubblici ».

Del sorgere e dell’affermarsi della Scuola di
Religione il Padre, nella sua modestia dava tutto
il merito «ai ‘giovani che ne avevano ispirato
I'idea e promosso l’attuazione ».

Come se l'idea nmon fosse venuta dal suo gran
cuore, come se le difficoltd, spesso gravi, per giun-
gere all’attuazione non fossero state tutte supe-
rate dalla sua volontd indomita.

Ne parla nella Strenna del Circolo Sauli del
1900. « Erano giovani di istituti superiori, avvo-
cati, medici, ingegneri o in erba o appena fioriti,
colti rispettivamente nei loro studi, ma che appunto
per questo sentivanc una sproporzione strana,
molesta tra la loro cultura e la loro fede. Questa
era rimasta su per giu allo stadio a cui 'avevano
portata le ingenue lezioni materne e le spiega-
zioni molto elementari dei primi maestri. Bastava
certo quella fede, cosi ricca, cosi semplice se si
vuole di sentimento ma cosi povera di contenuto,
bastava individualmente, non bastava, essi lo
sentivano, socialmente.

Bastava appagarli, non bastava perd il giorno
in cui avessero dovuto appagare altri; e 'occa-
sione di conversare e anche di discutere intorno
ad argomenfi religiosi si presenta cosi spesso...
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pagno (quest’anno abbiamo avuto questa novita
in iscuola, la novitdh delle vestl sacerdotali} mi
dice: « Perché non vieni con noi a scuola? — Ma
ci sono. — No, a scuola di religione. — Di reli-
gione! e dove? — Nel salone dell'Istitato Vitto-
rino da Felire. — E chi insegnat — T1 P. Semeria.
— E andiamo alla scuola di religione al Vitto-
rino, da P. Semeria. — Andiamo a vedere, a sen-
tire. Sono sempre stato cosi fin da bambino, sem-
pre curiogo, vero figlio di Hva.

Sono andato. Nella sala unasettantina disedieche
si vengono via via rapidamente popolando, prima le
ultime, le piit lontane dul maestro, poi le prime,

Alle 15 eeatte P. Semeria mionta su una specie
di cattedra abbastanza democratica, recita il
Padre nostro e incomincia. Debbo confessare che
il timore di annoiarmi comprendendo troppo e
non comprendendo nulla, era troppo grande.
Disinganno completo! Sentendo ho capito quello
che mi i diceva, ma ho dovuto anche convin-
cermi che molte cose cristiane le ignoravo, altre
non avevo capito bene, altre magari avevo frain-
tese. Specialmente la religione mi pareva una
cosa campata nelle nuvole, staccata da tutto il
resto della scienza e della vita. Ci aveva contri-
buito il gentirmela spiegare quasi sempre fuori del-
I’ambiente scolastico. Invece 'ho sentito il Cristia-
nesimo nei suoi rapporti intimi col resto della mia
cultura: ho visto che non gi capisce bene senza di
esso la storia moderna, che & monea senza di esso
la filosofia, che sua mercé un soffio di poesia entra
nella fredda compagine delle scienze naturali.

I P. Semeria ci ha spiegato il Credo, ma solo
un pezzetto che & poi un pezzettone: Dio creatore...
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Qualehe volta abbiamo fatto fuori una corsa di
piacere per qualehe sentiero religioso. Vien Natale?
F'aori un po di poesia pastorale, qualche piffero
poetico. Iisee un libro? un articolo che fa rumore?
Due puroline anche i, Percheé i liceisti hanno da
rosicehinre solo il pane duro dei manuali?

£ politica... niente. Se mai qualche cenno
soviale cristinno, qualche esortazione perché anche
nei ¢i «isponessimo a portar nella vita della ge-
nerosita, delln cavalleria. ’

Pareechi di volta in volta portavanc il loro
brave sunto di quanto il Padre spiegava — 1'ho
fatto anch’io gualehe volta e me ne sono trovato
contento — non sempre, € me ne pento » (4).

Come conclusione riportiamo quanto annotava
il Cronista, del Vittorino da Feltre intorno a gue-
sba bella Torma di apostolato, cosi facile e diftusa
ora in regime concordatario, cosi difficile e rara
allora.

w Accese P, Semeria luei di veritd nelle menti
o rinccese fiaccole fumiganti e portéo le armi per
la difesa contro Derrore.

(Pera. bisogno grande e fu il frutto immenso.
Di questa tradizione di principi dogmatici e di
norme pratiche resta Defficacia nella vita di molti;
i (uadi, nell’oblio di tante cose, ripensano alle ore
che vissero negli splendori della verita, credendo
alla facilith del bene. E questa scuola di alta cul-
tura religiosa durd per molti anni, finché P. Seme-
tin rimase all’Istituto » (3).

(k) Strenna el Cireolo Dducative 8. Alessandro Sauli,
1906, paze. 17-149.
{6) L'Istituty Semiconvilto Vittorine da Feltre ecc., pag. 19.
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Il cronista, P. Toffetti, continua a segnalare
altre iniziative dovute al P. Semeria o da lui pro-
mosse nella grande Genova,

« Ma l'insegnamento doveva completarsi nel-
l'affinamento del culto artistico; e allora il salone
dell’Istituto vide le piit belle cose dell’arte nostra
nel campo volutamente circoscritto alla Madonna,
I trattenimenti ebbero nome di Serate Mariane.
8i incomincid colle prime figurazioni dell’arte
romana; segul: la Madonna nell’arte bizantina
e poi: la Madonna nell’arte giottesca e il primo
ciclo si chiugse con la Madonna in un mistico del
gquattrocento. Nella parola calda di P. Semeria
entro la figura viveva 1’anima, sotto il calore pal-
pitava il pensiero, e nella linea casta e negli ori
del Beato Angelico vibrava il misticismo che
commoveva. Canti, musiche e declamazioni varia-
vano i trattenimenti. La parte musicale era,
apesso sostenuta dalla Schola Cantorum di Padre
Perino.

« Nelle Serate Mariane del 1911 P. Semeria
riprese a trattare della Madonna nell’arte di Bot-
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ticelli e poi nei lavori di Rossetti, quindi nelle
opere del Perugino. 1l ciclo di quell’anno fu chiuso
con una conferenza di P. Levati su un argomento
interessantissimo anche per il carattere eminen-
temente locale: la Madonna e i Genovesi (1).

Al Cronista fa eco il buon Padre che scrive:
« E nello stesso salone si svolsero le Serate Mariane
inventate a scopo benefico per onorare la Ma-
donna con I’Arte durante il mese di Maggio; e
le “ matinees ,, quaresimali per evocare, con lo
stesso metodo, la Passione di nostro Signore Gesii.
Li nacque la “ Giovane Orchestra,,, 1 si tentd
anche, sempre a scopo di salvare la gioventu, e
proprio per le Dame della Caritd di 8. Vincenzo
de’ Paoli, il cinematografo ».

P. Semcria si lascia trasportare dall’onda dei
ricordi ¢ continua: « Povero Salone che vai ora
scomparendo o pinttosto trasformandoti in meglio
— ed & ginsto — o rinnovarsi o morire in questo
povere mondo; ¢ gih un bello stato di servizio
il tuo da me ricordato: non ti si pud tacciare di
essere rimasto ozioso; non si possono dire sciu-
pati, oibd, anzi neanche male impiegati i soldi
spesi per costruirti ed abbellirti: (Padre Parisi
era orgoglioso della tua bellezza). Eppure i miei
ricordi arrivano solc al 1912. Poi partenza, cam-
biamento di guarnigione. Il mondo monastico &
fatto cosl ed & bene gia fatto cosi. E perchd si
chindono cosl, 1 miei ricordi sono dolei e belli;
ed io li posso rievocare senza orgoglio, ma anche

(1) L' Istitulo Semiconvitlo Vitlorino da Fellre ecc., pa-
gine 19-20.
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senza paura davanti a chicchessia. It il mio cuore
non si & morbosamente esaurife al « Vittorino »,
ma rimane ad esso tenacemente affezionato » (2).

Si deve pure al Padre l'organizzazione geniale
di gite primaverili, qualcuna delle quali fece
epoca. « Ricordo ancora, scrive il Prof. Bassi, la
gita per mare a Savona e la passeggiata al San-
tuario, primo tentativo riuscito splendidamente:
ricordo la splendida a Montecarlo, che parve
audace per la distanza e per la qualitd della meta.
Ci seguiva nella notfe una scia fosforescente e
Paria era soave e tiepida e il cielo stellato limpi-
dissimo: sulla nave canti sommessi e viva frater-
nitd onesta.

« A Monteearlo uno stupore schivo fra tanta bel-
lezza di natura e tanto fastoso orpello degli uomini.
Salimmo alle Turbie a veder la Francia, poi si
gcese a colazione, ¢ Padre Semeria c¢i parld nel
salone (che a sera era un caffé concerto): c¢i parlo
a colazione finita, dal palcoscenico con un brio
sereno e uno spirito di buona lega, e c¢i condusse
poi al Casind., E pareva in quel luogo un nuovo
Virgilio dantesco che ei guidasse ad ammaestra-
mento per gli argini di Malebolge» (3).

Ma il «Vittorino » come non esauri il euore
di Padre Semeria cosi non ne assorbl tutta
Pattivita.

Sorsero allora per sua iniziativa o col suo con-
tributo, 1' Unione per il Bene, il Soccorso pei Bimbi,
VAlbergo dei Faneiulli, 1’ Asile Materno, la Salus
Infirmorum. Contemporaneamente la sua predi-

(2) L'Istituto Semiconvitlo Vitlorino da Feltre ecc., pag. 32.
(3) Ibidem, pagg. 35-36.
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cazione agile ed alta attrasse nelle domeniche
alla Chiesa delle « Vigne » tutta Genova colta.
Alle Vigne lo chiamé Mons. Giuseppe Bocco-
leri, Prevosto della Insigne Collegiata, che il
Padre defini uno degli uomini piu intelligenti,
pit accorti, pil leali da lui conoscinti. Lo amo,
ne fu riamato, lo ricordd sempre tra i smoi pilt
insigni benefattori. Nella chiesa delle Vigne per
ben undici anni Padre Semeria spiegé il Vangelo
domenicale dall’Avvento alla Quaresima. Pin
che una semplice spiegazione del branc evange-
lico era una conferenza-meditazione che durava
quasi un’ora. Le conferenze furono pubblicate
postume nella Collana « Scrittori Barnabiti » (4)
e raccolte in cinque agili volumetti. Non eci fu
chiesa distinta di Genova e della Liguria che non
abbia sentito tra il 1895 e il 1908 il Padre, il guale
aveva promesso di raccontare quelle che egli
chiamava le sue vicende oratorie, la sua odissea
verbale di qunegli anni cosi densi e cosi fecondi.
Purtroppo glicne mancd il tempo e ne & rimasto
solo un eco vibrante nel cuore dei superstiti.
Uno di questi, i1 Prof. Umberto Monti, scrive
in qnel suo candido. volumetto di memorie del
santo sacerdote educatore genovese Don Minetti:
« Devo risalire molto indietro nei miei ricordi...
Mentre io ero studente di Liceo o di Universita,
P. Semeria era oratore di grido, nomo dottissimo,
e scriveva libri di polso. Io lo ricordo quando
saliva il pergamo delle Vigne e parlava ad una
folla immensa, formata dal fior fiore degli intel-
lettuali di Genova. A pih riprese il « Cittadino »

{4) Edizione recontissima decl Le Monnier, Firenze.
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aveva notato il fatto insolito di una predicazione
in cuni vibrava, accanto alla soda dottrina, un
accento moderno che persnadeva le menti ¢ com-
moveva i cnori, Pil volte, tornando da scuola,
corsi anch'io alle Vigne e ne uscive elettrizzato.
Il mondo mi pareva pill bello, la vita mi pareva
un campo di battaglia dove sarebbe stato glorioso
combattere per Cristo, e la societh mi pareva
destinata a diventare facile conquista del Ori-
stianesimo. Esponevo in casa questi miel senti-
menti € mi accorsi che Don Minetti era comple-
tamente del mic parere. Fu questa una delle pit
grandi gioie della mia gioventu » (5).

Della sua prodigiosa attivita di banditore della
parola di Dio nel periodo genovese abbiamo un
arido elenco nella cromaca di 8. Bartolomeo degli
Armeni, dove il Cancelliere, il buon Padre Levati
storico dei Barnabiti e di Genova, annotava giorno
per giorno, il susseguirsi sbalorditivo dei corsi di
predicazione. Cosl il 24 Maggio 1901 vediamo
gsegnato: « Oggi fu una giornata campale per il
nostro P. Semeria. Predico cinque volte. Alle 8
predico al Vittorino da I'eltre; alle 9,30 fece la spie-
gazione del Vangelo a S. Bartolomeo.Dopo si porto
a Savona dove fece una conferenza per il Congresso
regionale cattolico. Poi al ritorno fece la predica
domenicale del Mese di Maggio (5,30). Poi alla
sera tenne una conferenza a vantaggio di un’opera
pia e per linaugurazione di una Fiera di bene
ficenza al Ridotto del Teatro Carlo Felice » (6).

(5) UMBERTO MONTI, Pré Minetti, pag. 83-85.
(6) Aéli del Collegio 8. Bartolomeo degli Armeni, mag-
oio 1901.
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E I'elenco che pare scialbo, ma che si avviva
di una sua luce grande per chi sappia leggere tra
riga e riga continua, continna, finché il Padre non
dovette lasciare 1'Italia per il Belgio. L’ora della
prova era scoccata.



CAPITOLO XII
COI GIOVANI E PER I GIOVANI

« Mi sono sempre trovato bene tra i giovani»
ha ripetuto spesse volte Padre Semeria. E i gio-
vani, per i quali ebhe tenerezze squisite ed eroismi
di dedizione, si sono trovati sempre bene con lui
anche quando la prolissa barba patriarcale inco-
mincié ad inargentarsi: « Per noi il Padre era una
bandiera » mi affermava un giorne un avvocato e
scrittore di bella fama, e gli cechi gli seintillavano
nel ricordo di giorni lontani, quando con gli amici
gi stringeva attorno a lui, che dischindeva in-
gospettati orizzonti di attivith cristiana e so-
ciale.

11 problema della formazione ed educazione gio-
vanile comineid ad occuparlo e a preoccuparlo
fin da gnando era ancora studente e coadiuvava
Padre Baravelli nella direzione dell'Oratorio del
8. Cuore & Roma. In ogni sua lettera alla mamma
ritornava sull’argomento con accorata insistenza.

Nel 1886 le scriveva: « Io mi sento molto affe-
zionato alla gioventl e desideroso di partecipare
a molti il beneficio immenso ch’io ebbi di una edu-
cazione veramente soda e cristiana, beneficio di

e — e ——
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cui non potrd mai ringraziare abbastanza la Prov-
videnza e coloro che ne furono minigtri... B una
cosa che fa spavento vedere giovani, anche di
famiglic buone, che, varcati appena i quattordici
o quindici anni, non ben compiuti i primi studi,
gi tengono lontani dalla chiesa, o ¢i vengono per
forza ¢ non si persuadono della necesgith e del-
I'importanza della loro salute. Povera gioventii!
Educata fin dai primi anni nelle scuole da profes-
gori che non credono o si danno ’aria di non cre-
dere a nulla, circondata da compagni cattivi, in
un’atmosfera appestata da bestemmie, da libretti, da
giornali eattivi, come salvarsi dal furore delle passio-
ni, che 8i scatenano cosi facilmente da sole? » (1).

Quando, appena sacerdote, fu chiamato alla
direzione dell’Oratorio, poté esplicare appieno le
gue doti di educatore. La domenica radunava i
guoi amici piccoli e grandi — c’erano studenti
universitari ¢ bimbi delle elementari — nella chie-
setta dell’Oratorio. Alla fine della Messa teneva il
guo discorso. (’¢ ancora qualche superstite di
quelle mistiche adunanze, che ricorda commosso
il « rapitore d’anime » « Fra le dieci e le undici
— gerive Giulio Carcani — i garzoneelli lascia-
vano la chiesetta dell’Oratorio e si avviavano un po
alla volta alla casa di via dei Chiavari: il cammino
era breve. Alcuni si accompagnavano al Diret-
tore o agli altri Padri, tutti giovani, che uscendo
si avvolgevano nel mantelletto con un sorriso e
per la strada erano scambiate sommesse e -dolei
parole, mentre ai pili intelligenti riecheggiavane

(1) « Annuario Strenna dell’Istituto Vitterino da Feltre »,
1932, pag. 94.
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nella mente e nel cuore quelle udite pur allora,
alla fine dell'ufficio sacro.

« Ché il discorso domenicale di Padre Semeria
veniva all’ultimo. L*uditorio allineato nelle panche
& braccia conserte: si divoravano di vederlo appa-
rire nella balaustrata dell’altare maggiore. Giovi-
nette anime avvinte, il loro cielo si riempiva delle
gioie dei racconti evangelici, delle spiegazioni
delle parabole, delle dimostrazioni morali, ove
Possatura del discorso nella sana consistenza
critica e scientifica sapeva tanto di nuovo, di raro;
e la forma, inconsueta anch’essa, cosi priva di
retorica, era avvalorata da un tono vigoroso,
penetrante,

« Che cosa ne é rimasto nei superstiti? Nulla,
a dover riferire il contenuto delle prediche. Tranne
quei particolari che piti colpivano l'intelligenza
adolescente, come la volta che disse non esser
possibile che i grandi ingegni dell’antichitd e i
filosofi credessero nelle false divinita, anche quando
dai loro scritti cosi sembra. Cid che fece balenare
come a un certo grado della coscienza e della
intelligenza wumana si affacel necessariamente
l’idea del Dio vero.

«Ma la figura del predicatore che si avanzava
in cotta e berretta e appoggiava le palme con
forza sulla balanstra, che prima di parlare
scrutava l’attenzione dell’uditorio, facendo lam-
peggiare gli occhiali, e aveva un colpetto energico
delle due dita, se occorreva ammonire un piccino
delle prime file, quella figura & incancellabile. Cosl
pure la pronuncia e l'accento aperto del ligure
che agli orecchi non avvezzi dei giovanetti romani
suonavano in modo non confondibile e caro.

(1 GlOvaxN] K ke [ GIOvAN] it

« Rendere la dolcezza di sl fatti ricordi, sarebbe
lo stesso che far comprendere guel non so che di
divino che occuperebbe il euore d’uno dentro una
cattedrale chinsa e vuota, ove piovesse la luce da
finestre d’alabastro e spaziassero, tra lunghe
pause, gli accordi di una voce meravigliosa con un
organo invigibile » (2).

E sono ancora vivi alcuni di quelli che I'hanno
seguito nel suo apostolato genovese: «Bi saliva
Perta scalinata di 8. Bartolomeo degli Armeni
e dall’atmosfera un po’ smorta della nostra vita
universitaria pareva si andasse a respirare un
soffio di piu fresca spiritualiti.

« Chi non sl ricorda nell’ora della crisi religiosa
il confidente, il confortatore, il fratello? » (3).

A Genova nell’ottobre del 1904 succedeva a
P. Pariui nella direzione del « Circolo 8. Alessandro
Sauli » ¢ poteva riprendere l'immediato contatto
col giovani, esplicando sotto altra forma 1’aposto-
lato che gid esercitava con tanto amore tra i suoi
alunni del Vittorino da Feltre. « E cambiata la
guardia — scriveva, — non la parola d’ordine ».

« Noi siamo ancora 1i con il motto: Religione e
Patria.

« Vorremmo dare a quella devoti figli e a questa
buoni cittadini.

« Sentiame d’essere una forza umile e piccina;
ma & di tante piceole cose che si fapno le grandi.
Persino il mare ¢ fatto di goecie. Per tirare su una
pianta quante cure ci vogliono! E per un uomof
Ci vogliono le cure di casa; sono le prime, le indi-

(2) G. CARCANI in « Mafer Orphanorwm », marzo 1935,
(3) « Numero unic-o per le onoranze a P. Semeria », 1928,
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spensabili. Come non si supplisce pili al latte
mancato nella primissima infanzia, cosi & quasi
impossibile supplire ove manchi I’educazione dome-
stica. Non dispiaccia ai nostri babbi e alle nostre
mamme, che per avventura ci leggeranno, non
dispiaccia sentirsi attribuire una responsabilitd
che & un elogio. Ci vuole la scuola che da il pane
della scienza, un pane necessariv a suo tempo
al giovane come il latte per il hambino.

« B poi... e poi ei vuole un po di religione e di
fede, ci vuole una coscienza cristiana. E della
formazione di questa che il Cireolo si preoccupa.

« Anche qui sente di poter far poco, ma aspira
a fare quanto puo, e a far meglio sempre. I! Cate-
chismo singolarmente, donde alla cristiana co-
scienza viene luce, lo curiamo e lo cureremo con
una crescente diligenza. La nostra sezione Cate-
chismo-Liceale, ha aperto le sue porte e con intima
soddisfazione s’¢ accorta di non averle aperte
indarno. E un altro tentativo modesto di risolvere
il problema creato a noi cattolici della mancanza
di istruzione religicsa nella nostra scuola secon-
daria, che accoglie e accoglierd il fior fiore del-
P'Ttalia del domani. Abbiamo anche unita al Cir-
colo una Sezione di canto corale-saero, per contri-
buire noi pure a quella riforma della musica sacra,
che sard un’opera religiosamente ed esteticamente
cosl bella.

« Vorremmo tanto che' i nostri giovani impa-
rassero a cantare e amassero la sobria bellezza
della nostra liturgia. Né& per questo abbiamo
trascurato o trascureremo e Musica e Teatro.
Teatro da fanciulli da giovani, da giovanetti
anche. E qui pure non sarebbe male che alunni e

B ——
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famiglic si convincessero essere I'arte di ben por-

gere qual cosi pidt di un lusso nella vita. I nostri
giovanelli pin  studiosi rifuggono talora dalla
recilazione come da un perditempo e da una distra-
zione; ¢ non pensano che nella vita come in com-
mercio non conta solo la merce bensi anche... e
quante! la vetrina » (4).

Quusto il programma che P. Semeria si propo-
neva assumendo la direzione del « Circolo 8. Ales-
sandro Sauli », programma al quale tenne fede
eon una costanza che diede risultati splendidi di

vita ¢ristinna vissuta e praticata in un ambiente
spesso i ostilith e di incomprensione,

Sono ancora vivi quelli ehe ricordano Vesito
trionfale delle rappresentazioni del Padre orga-
nizzate con sapienza e pazienza grande. C'¢ chi
ancora rivive la commozione che si provava la
domenica quando alle 9 Ia Chiesa di 8. Barto-
lomeo si gremiva di giovani che seguivano con
edificante atlenzione e comprensione i sacri riti
e la spicanzione del Vangelo di P. Semeria.

Fu il « Circolo 5. Alessandro Saull » che al ves-
sillo nero el Circolo anticlericale di Genova,
drappo tutto uere, sormontato, dominato dalla
figura di Sadana, oppose il vessillo tricolore croce...
della patria che fece sventolare per le vie della
eitta in fempi difficili e burrascosi.

Dopo aver celebrato i suo cinquantesimo di
vita la bella istiluzione Genovese con una ceri-

monia allamenie suggestiva, presenti tutti pgli
antichi soci del Consiglio Direttivo, trasmise la

{(4) « Strenna del Circolo 8. Alessandro Sauli s, pagg. 14-15.
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sua eredith ai Giovani dell’« Associazione 8. Ales-
sandro Sauli » sorta al Vittorino da TFeltre, allora
diretto dal P. Idelfonso Clerici.

Consegnando ad essi la bandiera un anziano
del Cireolo, I'avv. Emilio Parodi, amicigsimo di
Padre Parisi e di P. Semeria, pronunciava queste
ispirate parole:

« Vol ricevete la nostra bandiera, e di custodirla
immacolata e gloriosa, fate stamane solenne giu-
ramento. Non un cimelio da museo sia essa, per
le vostre menti e per i vostri cuori; non un drappo
qualunque del secolo scorso.

« Il gladiatore di Roma trovava il conforto,
quasi lo stimolo, alla sua morte imminente, con-
segnando la fiaccola accesa a chi avrebbe dovuto
seguirlo nella mortale tenzone. Noi prossimi a
scomparire, perché gia troppo abbiamo vissuto e
perché tante e tanto care voei, par quasi ci chia-
mino dall’al dila, come il gladiatore, siamo felici
di consegnare a Voi quello che fu I’anelito della
nostra giovinezza, l'ideale per cui abbiamo lot-
tato e soffefto e goduto, sembrandoci cosi, di
sopravvivere alla nostra partita.

« Avanti, dunque, con fervido ardore. Adole-
scenti di quest’oggi, siete i giovani di domani;
sarete gli vomini di un non lontano avvenire...
Ebbene: nella saldezza della fede, nella purezza
del costume, nell’integritd della vita, e, in tutto
questo, per il trionfo della Religione, per la gloria
della patria, impavidi, intrepidi... fino al termine...
avanti» (5)

(5) Da « Omaggio al P. Idelfonse Clerici nel suo Giu-
bileo Sacerdotale», 1934.

(L GIMVANTD E PER I QlovaNi bl )

Riternando un passo indietro su un argomento

tanto importante: la scuola di Religione tenuta
da I'. Semeria; ci piace lasciare la parola a chi
forre weglio degli altri penetré ’animo e larte

del Macslro dei giovani.

« Col doppio fascino della scienza e della bonta
— ¢ Camillo Corsanego che serive — Padre Seme-
ria & Roma, o Genova e dovunque, anche all’estero
¢ parlticolarmente negli anni di guerra, aveva
gempre altorno alla sua persona una guardia di
onore riovanile.

« Alla. quale egli diceva (con quella sua singola-
rissimii  eloquenza moderna, densa di pensiero,
schivae di retorica e di frasi fatte) in forma nuova

¢ atirnente le verith eterne del Cristianesimo, e
predicava ¢on Pesempio di una vita consacrata
alla carith, pit squisita, come la fede sia morta,
genz e opere.

« I giovani hanno imparato ad amarlo per que-
ste lezioni cloquenti di bontd. Padre Semeria
avevi sempre, lin dalle sue prime manifestazioni
di pensicro, rostenuto che la gioventu nella vita
doveva - neuzn per nulla turbare i diritti e il
rispetto per la vecchiaia — prendere un posto
preponderante. Non forse Gesu Cristo aveva
dedicato alla sna missione evangelica gli anni

della sua giovinezzo pit gagliarda?

« Ingistova amato Barnabita nel ricordare ai
giovani la pietd, lu integrity del costume e 1’obbe-
dienza.

« La pietd che nei tempi di scetticismo e di

naturalismo imperante, pone ogni azione umana
sul piano sovrannaturale e garantisce all’uomo
Pinrostituibile aiuto divino.

B, — T Saa, Podee Somona
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« La integritd del costume, perché chi non &
mondo di cuore, fosse ricco come Creso, sapiente
come Salomone, potente come Alessandro, nel
regno della vita spirituale & un povero cieco che
non pud vedere Dio, un pellegrino in patria che
non intende l'idioma materno.

« La, obbedienza intesa non come inerzia servile
ma come legittima iniziativa di pensiero e di
azione, pronto come deve essere il giovane a sot-
toporre alla competente autorita il pensiero,
disposto a ritrattarlo se erroneo; l'iniziativa, docile
nel modificarla se ritenuta inopportuna. In tal
modo i rapporti econ l’autoritd, anche ecclesia-
stica, si svolgevano non con la trepida ansia dei
gervi, ma con la libera confidenza dei figli.

« Padre Semeria fu tra i primi in Italia a soste-
nere la necessitd di una cultura superiore religiosa,
che venisse a colmare la lacuna lasciata nelle
menti degli studiosi dalla soppressione delle cat-
tedre di teologia nelle Universitdh e dell’insegna-
mento religioso delle scuole medie.

« B propugnava, pioniere, la pubblicazione di
testi che difendessero Yintegritd della dottrina
cattolica dagli assalti del razionalismo e del pro-
testantesimo, per combattere sullo stesso terreno
scientifico da uomini competenti e coscienziosi
gli errori che in nome della scienza venivano propa-
gati dalle Cattedre e dalla stampa. Un altro inse-
gnamento abbiamo appreso da questo infatica-
bile suscitatore di energie. A essere nomini del
nostro tempo: a'non ostinarci a camminare in
diligenza, mentre il mondo corre in automobile
e in velivolo. Unico limite e unica remora nella
ricerca dei progressi in ogni campo l'autorevole

—
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paroly delly Chiesa, che sa direi sempre tra le
nuove vie che si aprono alla nostra attivith quali
mening @ porko sicuro,

« Credlo i poter ‘asserire, senza ombra di adula-
Zione, che non invano questi semi furono gettati
nei solehi delle anime dei giovani cattolici e ita-

Lisvnni o (63).
I'er i piovani il Padre ha laseiato pagine vibranti
di entusiasmo e di commozione.

No Lrascriviamo una che é tolta da un discorso
tenuio apli alunni del « Vittorino da Feltre » in
Genovi:

« Non puastatela, non profanatela la vostra
gioventin: sarchbe come calpestare i fiori. Sono le
esperienze brutte che inveechiano innanzi tempo.
11 maale ¢l veleno che pud avvizzire il vostro fiore,
Guardatevene! Tsso gitta sulla fronte del giovane
Wi precoce ombra di non misteriosa tristezza.

« L gioventlt non & un capitolo staceato dal
dramma della vita, molto meno una prefazione

senzi verun legame col resto del libro. Oibo! &
mvece la premessa di tutto .l resto e il germe da
cui butto deve svolgersi, & il fondamento su eui
Pedificio infero della vita deve poggiare. Io imma-
gino le responsability, le trepidazioni di un archi-
Leblo nei giorni in cud si secavano, gittano le fon-
damenta dells easa. Gual se il lavoro fosse fatto
nide! Tulto sarebbe sciupato. Su di un fonda-
mentlo guasto non sorgerd che un edificio labile.
Vaoi geliale ora le fondamenta dell’edificio futuro,
voi vi formale ora il patrimonio di idee di cui

vived la vostra intelligenza. Voi acquistate ora,

{8) « Numero unico per le onoranze a P. Semeria », 1628,
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e potete acquistare le cognizioni ¢ attitudini
tecniche di cui poi si nutrird il vosiro lavoro, e voi
formate adesso quel carattere con cui e di cui
vivrete piu tardi, con gioia o con tristezza vostra
ed altrui. Come & preziosa, sotto (uesto rispetto,
oghi ora della vita giovanile. Avete proprio ora
delle possibilita, delle opportunitd che non ritor-
neranno mai pill. Cid che si impara a quindici
anni con facilith non st impara pilt o si impara
con doppio stento a trent’anni. Ogni atto della
vostra eth tende a tradursi in abito. Nella terra
ancora molle e fregea si imprimono presto i solehi.
Voi siete della terra molle e fresca, i solehi del
bene e del male si imprimono in voi con una tra-
gica facilith. Come rimpianngercte un giorno gue-
sti primi anni, ge per colpa vosiri, se per vostra
negligenza li avrete perduiil » (7).

(7) I, Grovasst sesienty, Mo ddeale i viré, pagine
138-139.

CAPITOLO XIII
P. SEMERIA IN RUSSIA

Le vacanze estive variavano ma non interrom-
pevano il corso febbrile delle occupazioni di
P. Semeria, Il guo spirito alacre, insonne era inca-
pace di prolungate soste. Una forza fisica di rara
resistenza, sosteneva ed assecondava la sua volonta
d’acciaio,

In Iuglio o in agosto egli intraprendeva unno
dei suoi viaggi soliti all’estero, dove andava per
allargare la sua cultura, per incontrarsi con amici
stranieri e scambiare con loro idee e progetti, per
constatare coi propri occhi i progressi del Catto-
licismo in altri paesi, per portare il conforto dells
sua parola di sacerdote agli operai italiani.

Fu cosl in Belgio, in Olanda, in Inghilterra, in
Francia e in Germania, Nel 1903 si spinse fino
in Russia e in Manciuria.

Di questo sno viaggio fece una breve relazione
sul « Cittadino » di Genova. Dalla Costantinopoli
del Nord scriveva: « Arrivo a Pietroburgo dopo
36 ore filate di viaggio, forte e fresco come se fossi
rimagto tranquillamente seduto al mio tavolino
in casa. Egli & che in Russia si viaggia magnifi-
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camente, meglio, duole dirlo ma bisogna confes-

garlo, meglio che nel resto di Iluropa. Non per la
velocitd, perché per le sterminale pianure della
Polonia, della Lituania e poi dell’stonia il treno
camming 50 Km. all’ora — la velociti dei nostri
diretti — ma per la eomodild, specie di notte.

« Pietroburgo... Come chinmarla? i3 la finestra

del Nord asiatico, o meglio ¢l hond erientale sul
nostro mondo occidentale; ¢ percio stesso lo spi-
raglio per cui Paria’ e la Iuce defln nostra civilta
sono entrate ed entrano ancora nel mondo russo.
T la cittad imperiale, 1o Costantinopoli moderna.
Non la citth che sorge per vicendia di cose, per
compenso tacito di popoli, come RRoma, designata
in origine al rifugio di pastori, dai sette colli e dal
fiume; ma la ¢ittd a cui di vita la volonta di un
nome, 'ukase di nno Czar,

«Se risorgesse dal suo avello Pietro I come sa-
rebbe superbo della sua citti. La troverebbe come
la volle, curopes, degna di conlendere con Vienna,
con Berlino... con Londra. Per noi turisti questo
& inveece un difetto. Noi ¢he veniamo in Russia
a cercare l'oriente resitamo  disillusi trovando
I'occidente; noi che cercaviano il mondo russo,
siamo spiacenti i {rovare un mondo tedesco,
latineo. 8i, latino sopratutto: i pin belli edifizi della
Pietroburgo di ieri sono opere di italiani archi-
tetti: i Rossi, i Rastrelli hanno impresso di sé qui
un’orma che non si cancellerd cosi facilmente.

« Come italiani noi ei senlinmo fieri di noi mede-
gimi ad ogni passo della nostra visita: ancora una
volta noi abbiamo esportato civilta sotto forma
di bellezza. L’impressione diventa ancora piu
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forte quando dai palazzi visti di foori si passa a
| visitare dentro i musei. L’'Ermitage... 1’assemblea
imeravigliosa di tutte le scuole pittoriche, & un

trionfo italiano. Simbolo di questo trionfo stanno

nel vestibolo coi loro capolavori Dupré e Canova,
«Una cosa tipica che Pietroburgo non perdera
cosl presto sono le sme Chiese. La citth di Pietro

il Grande non & ricea, come Mosca « la cifta santa ».

«Mosca &, rimane la capitale religiosa della Rus-
gia, come Pietroburgo ne & la capitale politica.

Cio ne toglie che Pietroburgo di chiese non ne
abbia molte e tipiche. E vero: qua e cold la Cat-
tedrale bizantino-russa a Pietroburgo si latinizza.

« I ’occidente trionfa anche in Chiesa. La Catte-
drale di Kazan vista dalla magnifica Newsky

Prospectus, la maggior via di Pietroburgo, & un

San Pietro in diciottesimo, ma & un san Pietro.

¢Anche S, Isacco ti richiama ecol suo maestoso
frontone il romano Pantheon, Il pianc perd @
sempre bizantino-russo: bizantine le cupole, quasi
gempre cingue, bizanting la croce greca, bizantine
le iconi di eui il fempio & letteralmente tappez-
zato. Cio di un colore uniforme, che rende la
vigita interna delle Chiese anche maggiori o Cat-
tedrali, noiosa. Nota tipica: il cannone che in pin
d’una Cattedrale sta 1i sulla porta per accogliervi.

Sono trofei di guerra offerti a Dio; ma quel tro-
vare proprio li sulla soglia della casa di Dio, Dio
di pace, quegli strumenti di discordia e di morte
pare pin un trionfo del paganesimo persistente
sul Cristianesimo riformatore, che una vittoria
di questo su quello.

«Meglio dei cannoni, per quanto non bene nean-
ch’essi, su quelle soglie i mendicanti. Ad onor
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del vero e della Russia soggiungo subito che si
trovano solamente li: la polizia non lascia circo- |
lare aecattoni per la citti». ,’

Il Padre era ginnto a Pietroburgo ncl pieno del-
I'estate quando il caldo aveva pgid allontanato
dalla cittd gran parte della popolazione. Coi
rimasti poté godere di un fenomeno per lui nuovo
e interessantissimo.

« Lo spettacolo che possono godersi in Pietro-
burgo quei poveri diavoli che e¢i rimangono e
quelli che, come noi, ¢i eapitano, ¢ il crepuscolo
della sera che gi protrae tanto da coincidere con
quello del mattino. La prima scra passeggiavamo
alle undici sul nnove ponto delln Neva, ammirando
quell'occidente da cui parova non volesse stac-
carsi il sole, e partendo versn nezzanotte da
Pietroburgo (la corrispondenza comineiata 13,
la scrissi a Mosca) per Mosca, vedevamo all’oriente
gia tingersi di bianco ’orizzonte.

«B una strana, misteriosn luce quella del
doppio crepuscolo, con strani colori: & una luce
che invita & sognare, mentre favorisce ben poco
il dormire ».

Gl spettacoli grandiosi di arte e di natura che
contemplava con 'occhio vigile del pensatore non
gli facevano dimenticare perd lo scopo principale
del suo viaggio: Dassistenza ai nostri operai che
allcra non mancavano nei centri maggiori della
Russia Europea lungo la Transbalcanica ed in
Siberia. Tra di essi diffondeva a larga mano il
libro dei libri, nell’edizione curata da lui e dai
suoi amici che facevano parte della « Pia Societh
di 8. Gerolamo » per la diffusione del Vangelo.

« All’azione pratica congiunse la perlustrazione
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ideale e volle visitare a Iasnaia Poliana Leone
Tolstoi.

« Andare in Russia, passare a qualche kilometro
da Leone Tolstoi e non visitarlo, non tentare di
vederlo, sarebbe stata una cosa molto strana,
specie per viaggiatori come noi. Perché di viag-
giatori ce ne sono molte specie... come dei colombi.
Lasciamo stare il viaggiatore — baule, che se ne
va ad occhi chiusi e misura la importanza del suo
viaggio dal numero di kilometri che percorre, —
tipo inverosimile in teoria e cosi frequente in pra-
tica. E non parliamo del viaggiatore commerciale,
che si preoccupa delle sue mercanzie e dei auoi
rubli, Lo stesso viaggiatore colto puo interessarsi
a preferenza delle cose o degli uomini. Io amo gli
uomini che mi paiono il piit bel monumento del
mondo. Un museo per ricco che sia, che cosa &
mai a confronto di un’anima, di un’anima viva e
grande? Ora, L. Tolstoi si puo e si deve discutere,
discutere molto, tutto anzi, ma questo non si pud
negare, che & una personalitd possente ».

Si noti come, anche dopo la visita al grande
gerittore russo, il Padre dica espressamente che
« Tolstor si puo e 8i deve discutere molto, tutto anzi ».
Ed infatti P. Semeria visse tanto da poter consta-
tare e far osservare nelle sue conferenze che la
visione chimerica, che del mondo e della vita ebbe
I'utopista di Iasnaia, diventata dottrina e pratica,
aveva condotto la Russia alle atroci convulsioni
del Bolscevismo.

Le idee propugnate da Tolstoi erano una con-
danna di tutta la civilth moderna. Del resto man-
cavano di originalith. Vi si possono facilmente
scorgere i primi balbettamenti del razionalismo
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per la parte religiosa, del comunismo per Ja parte
sociale.

Né& maggiore originalith hanno le sue idee let-
terarie, artistiche, scientifiche, che gli derivano
in gran parte dallo studio dei francesi ¢ dei tedeschi.
Non si pud perd negare che nia, a malgrado di
tutti i sooi difetti, un narratore i genio, potente
nelle analisi dei temperamenti, dei caratteri, delle
anime. Osserva a proposito del Tolstol un illustre
critico: « Non ha mai portato fortuna I’ascoltare
i banditori di chimere, qualunque sia il loro inge-
gno, anzi sopratutte se sono ingegno,

« La Francia del secolo avinn I'ha imparato
4 sue spese quando si insozzo delle {corie di Rous-
gean, padre e ispiratore della Rivolnzione. La Rus-
sia ha fatto un’esperienza simile con Tolstoi, il
discepolo ed emulo del Ronusseinn s

P. Semeria adunque volle asvvicinare Puomo
tanto celebre per conoscerne da vicino gli ideali,

lo spirito, la vita. Gli sorvideva I segreta speranza
di lagciare eadere in quel coore germi di idee ben
diverse da quelle da I collivate ¢ diffuge: le
nostre, le eristinne cattoliche, Tante cose possono

nascere da wnw dizcussione seretial

Ma ascoltiamo il scouilo el suo racconto mnel
quale egli riferisce aleune battute della conver-
sazione, ben lontano dall'nccettare tutto il pen-
siero di Tolstoi, pur seguendolo con lingenuita
delle anime giovani ¢ per nalora entusiaste,

«lo — econtinua I’. Semerin — ho cosi anti-
cipate alcune delle impressioni che ci lascio la
visita di Iasnaia PPolians; una visita che meglio
non poteva andare per nessun verso. Appena
discesi a Touba sulle sette del mattino avevamo
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cercato della Chiesa cattolica, e, trovatala, ci cra-
vamo inconfrati con un giovane prete polacco,
rettore di essa, gentilissimo. Ci servi la Messa lui
in una chiesetta non ricea, ma bella, ma pulita,
con davanti un’aiucla di freschi graziosi fiori.

« E poi non volle lasciarci partire senza darci
un saggio dell’ospitalith, che mi pare abituale
tra questi polacchi, e a cui del resto contribuiva
la doppia fraternith della fede ¢ del Sacerdozio.
Il latino, maneggiato con molta liberth da una
parte e dall’altra, pure ci servi per scambiare
aleune idee. Verso le dieci si parti per Iasnaia, Ci
eravamo annunciati per lettera e ci aveva presen-
tati & Lui un amico; quindi le carte da visita,
offerte al servo, spalancarono dope due minuti
quella porta e quella casa. Spalancarono, & la
parola esatta, perché possiamo dire di esserci
trovati in famiglia. .

« Tolstoi era nella gran sala da pranzo — sala
semplice come tutto il resto.

« Lo trovammo tal quale i soliti ritratti lo rap-
presentano, tal quale lo avevamo veduto & Mosca
nel ritratto bellissimo del suo amico Repine, con
la sua blouse russa e i grandi stivaloni del suo
popolo — perché guesto cosmopolita & un russo
autentico nel suo vestito. — La faccia mi richiamo
la descrizione dantesca di Catone, che la stessa
mattina mi ero riletta a casa nel piecolo Dante,
mio fido compagno di viaggio: «lunga la barba e
di pel bianco mista - portava ai suol capelli somi-
gliante ». Perch¢ Tolstoi, malgrado i suoci 75 anni
suonati, malgrado la malattia che ne compromise
e ne logord 1a esistenza, non & ancora incanutito;
la fibra fisica risponde alla fibra morale.
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« La semplicith di Tolstoi non & perd tutta e
solo negli abiti da contadino russo, che potrebbe
essere una superficialiti e persino una posa; la
gemplicitd egli la porta in tutto, perché VPha in
fondo alla sua anima,

«I1 popolo, I'anima popolare, grazie alla sem-
plicitd o alla ingenuitéa di cui ¢ ricea, ha le sue pre-
ferenze, né pud tollerare che del popolo si parli
come di un insieme di womini inferiori.

«No, i contadini sanno moralimente, religioss-
mente di pilt di noi womini colti ¢ dotti: 1a nostra
cultura & la nostra disgrazia. Questi pensieri da
lui intercalati nella conversuzione — che durd
un paic d’ore circa — mostrano come questa
prendesse subito un tono molto serio. — Tolstol
ora & atraordinariamente preoccupato del pro-
blema morale e religioso; a momenti si direbbe che
questo lo assorba tutto intero, che non ei sia altro
per lui — Porre unum est necessarium, — La vita
& per questo: dovremo rendor conto a Dio, non dei
kilometri ehe abbiamo pereorsi, non del numero
delle cose o delle parols che avremo imparate...
no, ma dell’attenzione cho abbiamo prestata alla
sua voce sempre vigilo nelliv nostra coscienza, ma
della fedelth con cui, dopo avere intesa questa
voce, le abbiamo obbedito. I3 solo per questa via
che si salva 'anima, o il salvarla ¢ il tutto della
vita, perche é il suo scopo. Lu morte non fa paura
all’illustre vegliardo, ¢ anzi il suo pensiero predi-
letto. Avendogli noi chiesto come si trovasse ed
essendoci rallegrati con lui di trovarlo molto bene
{realmente 1’aspetto era eccellente), confermd il
nostro giudizio, soggiungendoci pero subito d’aver
sofferto due giorni prima uno dei soliti attacchi

va
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del suo mal di cuore. “E una malattia che amo
molto, perché mi richiama sempre la morte ,,. Una
gran parola quel memento mori della Scrittura!

«Della civilth antica non & pil entusiasta di
quel che sia della moderna. I Greci! Che cosa
hanno fatto? Delle belle statue. Platone & bello,
quando descrive la morte di Socrate, ma descrive
anche lo gesta di Alcibiade. Sofocle & noioso nelle
sue tragedie. ‘‘Se foste in carcere preferireste la
lettura di un cattivo romanzo moderno a quella
di una tragedia antica ,,. Tutto questo, a sentirlo,
mi richiamava A. Manzoni, che chiedeva in segreto
a Bonghi se ammirasse davvero i Greei, di cui egli
non capiva la bellezza. E non & il solo punto di
contatto di questi due spiriti per certi lati tanto
diversi. Perché un manzoniano accento mi parve
di riudire, quando Tolstoi gettdé una doccia fred-
dissima, glaciale, sui miei entusiasmi — moderati
del resto — per gli affetti patriottici e domestici.

“ Che pensate dell’avvenire della Russia? ™
Fu una delle ultime questioni che gli ponemmo.
¢ Nulla — cirispose — cio che mi interessa & ’av-
venire del’umanita ,,.

« Una cosa m’accadde di osservare conversando
con lui e con una sna nipote molto intelligente
— come del resto tutta la famiglia che lo circonda
e lo ama, senza parteciparne tutte le idee — una
cosa che 1 osserva tante volte e di cui non si tiene
mai conto abbastanza: la reciproca ignoranza in
cui 81 vive noi uomini appartenenti a diverse
confessioni religiose. Noi, per il poco udito e visto
in Russia, si era convinti che il Vangelo, il testo
evangelico vi fosse poco o punto conosciuto. E
invece il Tolstoi. discorrendo, faceva risalire la
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religiositd del popolo russo, che egli affermava
(forse non senza un intimo orgoglio nazionale)
essere viva e profonda, la faceva risalire alla cono-
scenza che esso ha del Vangelo, Veramente poi
dal giro del discorso mi parve si irattasse pil
d’'un nucleo di dissidenti che delly gran massa
popolare ortodossa, la quale di Vangelo sente
quel poco o guel tanto che le si legge alla Messa.
Ma viceversa fu una rivelazione per la nipote,
che aveva visitata D’Italia, in sentire che da noi
il Vangelo, per quanto letto alln Messa in latino,
che il popolo non intende, viene poi dal Parroco
letto e spiegato in italiano e, se vccorre, in dialetto,
E credo che non facesse cattivi impressione il
sentire D’esito straordinario dell’iniziativa presa
dalla Societd di 8. Gerolamo per la diffusione dei
Ss. Vangeli. Alle tre ¢ mozzn, dopo aver diviso
colla famiglia, ora tutta insicme raccolta davanti
la casa alllombra di un albero antico, il tradizio-
nale the russo, riprendevamo L strada di Toula,
affannosi di non perdere il trono delle 5 e minati,

« Dietro la carrozzn correviano a salutarci fre
vispi e bei nipotini del gran Veechio come se di 13
non dovessimo riporfare c¢he un’impressione di
gioventi.

«Certo la vita dellillustre Vegliardo & ridotta
ad una semplicith patriarcale: non si pud pensar
nulla di pia frugale del sno pasto a cui assistemmo,
nulla pit semplice del suo vestito,

« Ma questa semplicitd & bella ¢ grande quando
¢ il libero residuo d’una civiltd progredita: sarebbe
ella possibile o sarebbe essa bella quando non
fosse che il primo passo verso una civiltd futurat
L’abito di Leone Tolstoi rassomiglia a quello del

v
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contadino russo, certo, e il suc pasto ¢ egualmente
semplice, frugale.

«Ma tra L. Tolstoi e il contadino russo ¢’ in
fondo e malgrado questa rassomiglianza, la stessa
differenza che ¢’¢ tra la polenta che il riceo mangia
per divertirsi una volta all’anno, e quella che il
povero mangia per necessitd tutti i giorni della
Bua vita ».

La narrazione che il Padre fece della visita a
Tolstoi, era, come Ilui protestd, esatta e anche cat-
tolicamente intonata, e il Cittadino la pubblicava
senza vederci ’'ombra del reato religioso. Di ben
diversa ispirazione era invece l'ariicolo o corri-
spondenza che il suo compagno di viaggio pub-
blicava sul liberale « Giornale d'Italia». Giorna-
listi rigidissimi, non tutti in buona fede, ne appro-
fittarono per scatenare una burrasca che coin-
voise anche l'innocente P. Semeria che scrive:
Il rumore ostile venne a ecoincidere col mio
richiamo dal viaggio russo da parte del mio Padre
Generale, il Padre Felice Fioretti, di santa memoria,
ma 8i credette da molti che mi richiamasse per
castigo. Obbedii tornando dal Caucaso, anzi dal
Mar Nero per Costantinopoli coll’OrienteExpress,
mentre infuriavano in Macedonia gli attentati
micidiali. La linea ferroviaria era guardata a
vista, con poca gioia dei viaggiatori pari miei,
da soldati turchi scaglionati a ogni kilometro.

« Giunto in Italia trovai la tempesta Tolstoiana
contro di me in pieno sviluppo. E parve prudente
ai miei Superiori che io chiarissi a mezzo del-
I'« Oggervatore Romano » la realtd delle cose. Per-
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cié dovetti intendermi eol pro SBegretario di Stato,
il non ancora Card. Merry del Val.

« Lo trovai allora e poi cortesissimo di modi, da
grande Signore e grande Prelato, ¢quo nei suoi
giudizi, nelle sue deliberazioni.

«Ed ottenni infatti allora di poter sedare la
tempesta sollevata artificiosamente contro di me
e la mia innocua visita al solitario di Tasnaia Po-
liana, con una leale dichiarazione sull’autorevole
« Osservatore Romano », riprendendo cosi la mia
attivitd molteplice a Genova, dove rimasi, invece
di andare a chindermi nel piccolo per quanto
simpatico centro di Moncalieri col suo Real Col-
legio. Alla soluzione pacifica e licta della burrasca
non dovette essere estranco il novello Pontefice
Pio X » (1).

(1) P. GIOVANNI SEMERIA. b mied gualien Papic vol. |
pagg. 186-188.
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« MOLTO HO PARLATO
E DAVANTI A MOLTI»

Ma conviene ora tentare di dire qualche cosa
di lui come oratore.
. Il suo apostolato genovese aveva subito una
Interruzione nel 1897 quando, tenendo fede ad
un impegno assunto due anni prima, torno a
Roma a predicare il Quaresimale nella Chiesa di
S. Lorenzo in Damaso. Aveva allora 30 anni,
Quel Quaresimale fu una rivelazione ed un suec-
casso. Ogni matting vide sfilare sotto il pergamo
un pubblico variopinto di romani e stranieri,
uomini ¢ donne, Cardinali e Professori di Uni-
veraiti, veochi e giovani, giovani sopratutto. Vi
fece anche aleune comparse la l{uginn.Mﬂrgherit{l.
Attraevano le folle non le doti esteriori, ma il
contenuto della sua predicazione e il modo di
trattare i soggetti, sempre aderenti alla realta,
sempre intonati alle precccupazioni morali e reli-
glose dell’ora. Sapeva mettere il eristinnesimo a
contatto delle grandi e piccole contingenze della

7. — F. Bata, Padre Semeria.
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vita: il dolore, il piacere, la famiglin, il lavoro,
la patria. « Udivamo — scriveva trent’anni dopo
un insigne uomo di Stato — udivimo frementi
dalle labbra del florido e non purance barbuto
Barnabita, squillare la voce d'orn, che sapeva
dischiudere veri eterni eon parola d’oggi ».

Una scrittrice che aveva seguilo l'intero eorso
di predicazione faceva questa line e giustissima
osgervazione: « L’amore & la nota che domina
nella sua parola come domina lu sua vita infati-
cabilmente operosa. B l’amore che lo accende
nelle lotte presenti per la verild ¢ la giustizia e
illumina le sue visioni doell’avvenire; & 1’amore
che lo fa pil1 spesso quasi con tenerezza di fratello
maggiore rivolgersi ai giovani, con desiderio di
amico agli avversari, mentre con assiduo pensiero
tutti invita a ricordare ln issivie religiosa,
sociale e patriottica ognuno net campo della
vita. Nelle parole di lui vibra continuo un appello
del cuore, nella voce sua lveme costante, gagliarda
una brama di earitd rinmovatrice » (1).

Dopo le prime prediche seriveva alla madre:
« I1 Quaresimale, la 1Mo mercé, ha preso ottima
piega: ogni giorno PalMuenza ¢ grande, piena si
pud dire la chiesa o pare che tulti sieno contenti.
C’8 stato una volta qualche applanso, ma poi la
mia preghiera che non si ripetessero fu esaudita.
Le critiche, che alcuni temevano, fin qui non sono
venute. Ringraziamo il Signore che si ¢ mostrato
e 8l mostra veramente buono con me ¢ prega che
il frutto sia, come gli uditori, abhondante. Gli

(1) « Numere Unico per le onoranze a P. Semeria »,
S, Remo, 12 febbraio 1928,
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amici di Roma mi hanno fatto tutti una grande
festn. Quanto al rimanere qua per ora & fuori di
ogni probabilith, La salute & buona nonostante la
doppin futica dells preparazione e della voeife-
razione » (2).

Qui si tratte evidentemente di preparazione
prossima. Quellas remota 'aveva premessy durante
le vicanze del 1896 a Genova, Ma nello stendere
in cella le sue cirea quaranta prediche lnngamente
pensate, aveva avuto sempre dingnz il 00 ancora
ipotetico uditorio; la sun anima vibrava all’unis-
sono con quella dei suoi futuri uditori: li aveva
accostati all’Universith, al confessionale, nei Cir-
coli di. Cultura, per le strade anche, e ne conosceva
le ansie, i tormenti, i problemi e le soluzioni A[8S0
errate che dei problemi davano. Li gsiutava a tro-
vare nel Vangelo 'appagamento ai loro desideri
piit nobili, la risposta alle difficoltd pi tormentose.,

Simpatico, anche se non in tutto geeettabile,
Uarticolo pubblicato dal « Fanfally » del 2 aprile
di quell'anno, Era un assiduo che dava il suo
gindizio sul predieatore ¢ sul tono delly sun pra-
dicazione,

« i veramente & {atto notevole che in questa
lioma, che taluni si affannano o dichinrure irve-
ligiosh e poco meno che atea, una chiesa dells
pib belle ¢ delle piti ventrali sin presa come di
assalto, fin dalle nove del mattino, per una predica
che comincia alle undiel, dalle signore delln piit
P?HT-H socletiv ehe vogliono aceaparrarsl un prosLi-
cino che pitt tardi cercherebbero invano; che al
momento delln prediea, oltre la navata centrale

(2} Da wna lettora inedita.
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occupata sempre dal sesso devoto, le laterali, il
presbiterio e il pronao appariscanc gremiti di
giovani in gran parte studenti della R. Univer-
gita; che fra questi si notino qun e 14 personaggi
spettabili per sapere e per altissimi uflici: profes-
sori, deputati, senatori, ufficiali dell’Esercito.
— Ci ha da essere er vino buono qua dentro! —
diceva un giorno un carrettiere che passava, a
predica finita, da piazza della Cancelleria veden-
done uscire tanta gente.

« E davvero la parola del Padre Semeria & vino
cosi squisito che, assaggiato una volta, non pud
staccarsene, e 5i torna a gustarlo la seconda e
la terza volta, finchd addirittura ci par corta la
Quaresima a levarcene complelamente la voglia.

« La esposizione del dogina, secondo la maniera
incigsiva, dialettica e tutta moderna dell’oratore,
apparisce nuova; affascina gli uni, sgomenta gli
altri, giacche il pubblico di Padre Semeria & un
miscuglio strano di fedeli ¢ miscredenti, di liberali
e clericali, di preti e di laicizzatori.

« Eppure non ¢ nuova. ligli, come gli interpreti
veri della religione, nelln natura umana cerea,
con ansia nobile, appassionata, ’addentellato al
Cristianesimo che si manifesta, com’d realmente,
il compimento della natura medesima, non gia
lo spegnitoio.

« E invero, che altro han fatto 8. Paolo, Tertul-
liano, Sant’Agostino e, ai giorni nostri, il Lacor-
daire?

« Cultore della esegesi biblica come pochi, il
Semeria si mostra anche qui largo e sereno. Lon-
tano dal rigettare tutte le conclusioni dovute
alle ricerche d’un secolo, sdegna quelle che si
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fondano su cavilli filosofici e quelle altre che sono
subordinate all’odio preconcetto contro la teo-
logia. In filosofia pare persuaso che i veri sistemi
rappresentino altrettanti conati progressivi, pii
0 meno felici, verso la veritd: quindi nulla di uni-
laterale e di angusto nelle sue vedute, e da ogni
parte accetta le conclusioni verosimili e i termini
pil efficaci, senza sforzo, certamente, nd sfoggio.
Neé s agita contro avversari archeologici. A pan-
teisti, agnostici e positivisti ei si rivolge con forza
di dialettica e dignita di linguaggio.

«Ma di Iui le sintesi storiche sono mirabili. Ha
studiato a lungo la storia con amore onesto, ed
& bello sentire come non solo di momenti, ma di
interi e lunghi periodi storici colga 1’'anima tenue
nella lontananza e la renda viva e potente. La
grazia d’Atene, la forza di Roma, la maschia
Firenze dei tempi di mezzo ci fioriscono, sotto gli
occhi, come per incanto. E come tutto sponta-
neamente, sotto il tocco della sua parola, converge
al gran centro della storia che & il Cristo!

«In politica — veramente non fa della politica,
come nessuno ne dovrebbe fare in chiesa — ai
sente superiore a partiti, e le grandi piccole que-
stioni che agitano i pettegoli faziosi son nulla
per lui e sono gid risolute da un pezzo nel codice
pil liberale che esista al mondo, il Vangelo, e il
segreto che le risolve tutte & uno solo: la caritd.

« N&¢ lo scienziato ha in lui soffocate 1'uomo.
Anch’egli ha sofferto, ha palpitato; ha amato,
come pud un sacerdote e un apostolo che ebbe
mente e cuore egnalmente vasti; e il sentimento
profondo, svariato, colora le immagini e il lin-
guaggio, da fare assorgere la sua parola a momenti
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lirici sublimi. Qui sta, in gran parte, il segreto
dell’entusiasmo che suscita nei giovani ¢ del fascino
che esercita in altre anime ingenue ¢ delicate, che
certo non lo seguono per le vie sottili e tortuose
del raziocinio.

« Queste le impressioni che ho ricevute agsi-
stendo a dieci o dodici prediche nella chiesa di
8. Lorenzo in Damaso. Un asyidio ».

La piu bella ricompensa della sua fatica apo-
stolica di quella quaresima I'ebbe dal Papa Leo-
ne XTII, che si degno riceverlo in udienza privata.

Da una frase della letters allh mamma, sopra
riportata, pare che si facessero pressioni perche
restasse a Roma, dove le sue belle doti avrebbero
potuto meglio rifulgere. 8¢ un tentativo ci fu da
parte degli amiei, certnmente fulli perché ritro-
viamo il Padre a Genova sul suo campo di lavoro.

Tuttavia il Quaresimale di 8. Damaso fu il suo
grande battesimo di oratore sacro.

Né d’allora in qua sorsero in Italia che ne egua-
glino il valore. & nemmeno ci & facile seguirlo,
passe passo, in questo apostolato. Mesi Mariani,
novene, tridui, spiegazioni el Vangelo, esercizi
spirituali al elero e al popolo, gquaresimali, anche
due contemporaneamentie ¢ in citth diverse, con-
ferenze e congressi eratto per Tui continue maniere
di diffondere la parola di Dio; ¢ quasi non gli
bastassero i pulpiti di Genova e di tutta 1'Italia,
dalle maggiori cattedrali alle chiese minori, eccolo
a predicare in Francia, in Belgio, nella Svizzera,
in Inghilterra, toccando inoltre i continenti di
Asia, d’Africa, e d’America. Predicatore in chiesa
0 conferenziere in sala, davanti agli uditori piu
difficili e nelle citthd pil colte, la sua voce barito-
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nale dominava sempre le vaste assemblee, destando
fremiti di consensi, novello Savonarola.

Centenari di illustri personaggi, ricorrenze liete
o tristi della Chiesa o della Patria, circostanze
d’indole generale o locale lo trovavano pronto
interprete dei sentimenti di tutti. O si trattasse
del varo di una nave ¢ dell'inangurazione di un
monumento o di qualsiasi altro fatto commemo-
rativo, ogni tema era suo: tanto che un dotto
gacerdote meridionale ebbe a dire scherzosamente
di Iui: « Non gli manca che fare un discorso sulle
corna del diavolo! ».

Egli era oratore dal respiro largo, dal periodo
Incido e sonoro, corrusco di immagini e soave di
consolazioni evangeliche,

Di Ini come conferenziere ha scritto Anita
Zappa: « Nel pieno vigore della gioventi; un po’
pingue, bruno, trasandatoe, sempre in lite con una
cioeca di capelli che gli si infradicia di sudore e
gli traversa la fronte. Arriva generalmente in
ritardo quando 1’'aula da parecchi minuti & gre-
mita. Se ¢ nuovo in un dato ambiente e qualcuno
gi crede in dovere di far due parole di preambolo
{presentazione, ringraziamento, annunzio di pro-
gramma), egli lascia dire come se non fosse fatto
suo, in piedi colle mani allargate sul piano della
cattedra, la testa bassa, la faccia scura, rimugi-
nando tra sé. Gira un’occhiata sul pubblico, si
rischiara e comincia: ‘‘Signore e Signori!,, che,
pilt innanzi nel calore del discorso, diventeranno
‘ amici miei! ,,...

« L’esordio & quasi sempre facile, famigliare,
spesso arguto. L’uomo & sereno e felice. Indub-
biamente assapora il piacere di avere davanti
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un’ora e mezza da riempire di idee, ed una folla
di gente da trascinare con 88. Quello spazio di
tempo che a tanti oratori timidi o stentati fa
I'impressione subitanea di una voragine arida e
pericolosa... quella folla che sgomenta colle sue
centinaia d’occhi, col suo misterioso giogo di curio-
gita pungenti, di ostilith occulte, di indifferenze
sdegnose...

« Quando entra nel vive dell’'nrgomento & un
fiume. 8i capisce che lo svolgimento del tema gli
appare cosi largo, cosl lucente, che il tempo dispo-
nibile non basterebbe, e la parola si affretta, anche
troppo, con una cadenza singolare, accompagnata
da un su e giu delle mani, automatico... e molto
comico per chi non fosse preso, legato, trascinato
dal valore delle idee. Un flume di idee. Egli le
chiama dal passato, le radunn dal presente, le
purifica dalle scorie delle personalith partigiane,
le raduna, le equilibra nella giustizia, le illumina
del proprio fervore e le slancia come una legione
nell’avvenire.

« Tratto tratto un’osservazione arguta, una
toccatina satirica gli fan giocare allegramente
i mugcoli del viso e concedono un minuto di riposo
alla tensione intellettuale dell'uditorio. Ma non pit
di un minuto... ché non ¢'é tempo di trastullarsi.

« 8¢ si esamina un oratore bisogna congiderarlo
in tutti gli aspetti dell’opera sua, scernere il bene
dal male, la convinzione dalla posa, le caducity
di temperamento dalle transazioni ignobili, le
irresponsabilith dalle colpe volontarie. Bisogna,
sopratutto, concedere le attenuanti al male, e
illuminare il bene dalle sue profonde radici e
conseguenze SuUprems.
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«Se 8i esamina una di quelle brucianti questioni
che si manifestano con fatti sociali o religiosi,
bisogna rivolgerla in tutti i lati, superare le anti-
patie, risalire alle responsabilits da chinngue
vengano, svellere i pregiudizi, studiare le espe-
rienze altrui, destare in ognuno di noi la voce
della ginstizia, e, rispetto agli avversari, far tacere
qualche volta la giustizia in nome dell'amore,
perché la cariti fraterna & come il sole che fecondsa
la fatica comune e ne matura il compimento.

« Quando una bella evocazione storica entra

naturalmente ad allargare la trama del discorso,
In sun voce & calda ¢ forte, il pesto diventa pit-
torico; di sotto al pensatore, per il quale il tempo

¢ troppo breve, spunta Partists. Quando il fer-
vore della sua fede trabocea ed anela a comuni-
carsi altrui, il gesto & impetuoso, 1'accento pene-
trante, lo sguardo acceso; il pensatore, 1’erudito,
Partista sono superati dall’apostolo.

« Alla fine seroscia un applauso, forte e breve.
81 sa che Poratore poco se ne cura, e d'altronde
si esce di sotto il suo fascino colla mente greve
di pensieri e il cuore commosso » (3).

Un giorno alla presenza del Santo Curato d’Ars
fu osservato che laffluenza alle conferenze del
Lacordaire era straordinaria, ma non gi parlava
di conversioni. Al che 1'uomo di Dio rispose che
era gi) molto se il Padre Lacordaire riusciva a
convincere i belli spiriti che Iui religioso ne sapeva
come e pill di loro.

L’insinuazione poco benigna, per non dire
I'accusa, fu fatta anche al Padre Semeria. Ai

{3) ANTTA ZaPPA, Pei seniteri del mondo, 1915.
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soliti eritici rispose in modo assai efficace ed assen-
nato il Canonico Giovanni Conio.

« Che Giovanni Semeria sia stato veranmente un
grande Oratore, nessuno ha mai osato negare:
che egli sia stato per un trentennio il piit celebre,
il pin asecoltato, il pilt acelamato (ei nostri sacri
oratori, tutti in Italia eoncordemente riconoscono.
Ma non tutti sono disposti ad anunirare in Padre
Semeria il vero autentico predicalore sacro. L'illu-
stre Barnabita fu indubbiamenic un abilissimo
conferenziere, non di rado nun valoroso apologista
del cristianesimo, ma — si ando ripetendo e da
non poehi — che la sua parola sempre scintillante,
sempre feconda, non abbin tultavia la forza di
conquistare le anime, di commuovere i cuori, di
convertire gli spiriti traviati: che il sue modo di
predicare era troppo diverse, Groppo lontano
dalla vecchia e gecolare tradizione ccclesiastica
italiana. Ebbene si: Giovanni Semeria non fu un
continuatore di scuole precedenti; ¢ tanto meno
egli fo un ripetitore, un plagiario. Le doti ecce-
zionali di oratore, che egli possede gli hanno con-
gentito di non camminare sulle orme altrui: come
Lacordaire e Monsabré in Franeia; come Alimonida
in Ifalia, Padre Semeria volle ¢ seppe aprirsi da
se stesso um senticro proprio,

« La grande innegabile originalith di pensiero
e di forma che tutti ammirarono nei discorsi i
Padre Semeria non ha tuitavia soffocato mai la
caratteristica sostanziale del predicatore sacro,
dell’oratore cristiano.

« 11 buon Barnabita [u sempre il sacerdote pie-
namente consapevole della sua alta vocazione, che
scrivendo e parlando ha di mira, non la gloria

= MOLTO I3 PPAIRT A IO E DAVANTL A MOLTL » 107

effimera del suc nome ma il bene spirituale dei
suoi ascoltatori e lettori.

« Certo Padre Semeria non ha seritto né parlato
pel cristiani del seicento e settecento, ma per gli
nomini del secolo x1x e del secolo xx. Figlio
del suo secolo ha parlato il lingnaggic del suoi
contemporanei, non ha risollevato guestioni morte,
ma cercod la scluzione di guei problemi che agita-
vano il suo tempo e si commosse ai dolori, alle
aspirazioni che affannavano i suoi fratelli.

La sua parola umana fu l’eco costante di una
parola divina; la sua predicazione interpretd la
dottrina evangelica e l'insegnamento dei grandi
maestri del Cristianesimo. La sua voce che ha
risuonato su tutti i pulpiti d’Italia, non «veluti
cimbalum tinniens aut aes sonans», ma ricca di
cultura umana, fu anche abbondantemente nutrita
di buona sostanza cristiana. E sempre al Vangelo
che egli domando l'ispirazione; lo spunto dei suoi
meravigliosi discorsi. Conoscitore profondo del
suo tempo, Padre Semeria si sforzo di elevare gli
spiriti dei suoi uditori alle veriti eterne del Van-
gelo, ripetendo e dimostrando con PPApostolo
8. Paolo che, « solutio ommnium difficultatum Chri-
stus». Per cui, anche camminando su sentieri
propri egli nmon si scostd dalla grande corrente
del predicatori cristiani, che attraverso i secoli
hanno cosi nobilmente interpretato il comando
divino: « Docete omnes gentes ». A Padre Semeria,
predicatore sacro, non & mancato 'applauso delle
moltitudini e l'approvazione di eminenti, auto-
revoli personaggi come Mons. Bonomelli, il
Cardinal Ferrari, il Cardinal Maffi. Non gli
mancd la lode e il premioc del Maestro, la cui
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dottrina egli nobilmente, 'ingtancabilmente ha
predicata » (4). '

P. Bemeria divenne cosi il predicatore moderno
per eccellenza: moderno si, ma — raccogliamo
subito la sua protesta — non profano. Con
quanto conforto si legge la pagina — una tra
le parecchie — in cui egli questa protesta ha
fissato: « Non indulsi mai dal pergamo al fare
teatrale ed al colore profanc: Iddio me n’¢ testi-
monio. E non avrei potuto del resto caleare e
ricalcare il pergamo per quarant’anni, alcuni dei
quali singolarmente per me delicati, se i eritici
che non mi mancano, avessero potuto accusarmi
di mondanita. A parte ogni (uestione di dovere,
ho sempre subito e subisco ancora in un modo
tirannico da parte sua, l'inllusso dell’ambiente:
non potrei fare un discorso sacro, una predica
in un salone, e non potrei per la stessa ragione
psicologica tenere un discorse profano in una
chiesa » (5). La quale riflessione va completata
con un’altra pur sua: « L'’cloquenza profana pur-
troppe pud essere solo una questione di parole e
d’ingegno: l'eloquenza sacra ¢ sopratutto una
questione di virta » (6).

«Per tal modo Padre Semecria, poté, senza
timore di venir meno alla santitd del suo mini-
stero, affrontare tutti i temi, nutrire le sue pre-
diche — e non si esagera allermandolo pure delle
innumerevoli sue conferenze fuori di chiesa, ma
su temi religiosi — di tutte le ampie cognizioni

(4) « Numero unico per le onoranze a P. Semeria ».
(5) I miei quattre Papi, vol. [, pag. 151,
(6) I miei quatiro Papi, vol. I, pag. 157.
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acquistate e nei corsi umiversitari, in cui le diffi-
coltd dei tempi non gli impedirono di eccellere,
e nella assidua lettura delle pitt considerevoli
produzioni contemporanee d’Italia e dell’estero
attinenti alle discipline esegetiche, filosofiche,
sociali, storiche e letterarie che furono il pascolo
intensivo della sua mente e che non inaridivano,
come di altri avvenne, il suo cuore, perché egli
lo difese saldamente colla piethd interiore ed este-
ricre, e colla pratica pubblica dell’apostolato:
onde la modernitd della sua eloquenza mi pare
si possa raffigurare colle parole medesime con
cui egli riassunse quella del gran maestro fran-
cese, dal quale tuttavia fu, per non pochi lati,
diverso: — I eloquenza del Padre Lacordaire
fu un’armonia piena e sonora. Egli penso che,
ceme l'organo, lo strumento liturgico per eccel-
lenza, raccoglie i suoni di tutti gli strumenti, cosi
P’eloquenza del pulpito debba raccogliere tutte
le grandi voci dell’anima umana: l'inno alato
dell’arte, il linguaggio severo della scienza, il
palpito -di ogni idealitd buona» (7).

{(T) I miet tempi. pag, 82.



CAPITOLO XV
L’'ORA DELLA PROVA

Nel libro di Roland Dorgelés, Les crodr de bois,
libro di guerra e di trincea, un capitolo emozio-
nante & intitolato: « Le fanion rouge ». Una pat-
tuglia d’avanguardia franhcese deve operare contro
una trincea tedesca; artiglicria ne appoggia
I’azione.

Ma, per un fatale errore, il [uoco dei eannomi

non si sposta in accordo con 'operazione dei
fanti: improvvisamente questi si {rovano sotto
il tiro troppo corto della propria artiglieria. 1
compagni rimasti in trincea vedono la tragica
situazione di questa pattuglia, vedono un ser-
gente cavare dal tascapane un ampio guidone
rosso — le fanion rouge — ¢ agitarlo in alto, in

mezzo ail morti, per chiedere ai cannonieri di allun-
gare il fuoco.

E il poverc sergente cade colpilo sui reticolati,
coperto dal suo drappo rosso, itminobilizzato nella
sua invoecazione: « Allungate il fuoco ».

Questo fatto, non raro nelle guerre, si ripete
spesso anche nelle battaglie intellettuali in difesa
dei contrafforti pin avanzati della veriti.
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Talvolta il buon soldato, che si & lanciato al-
Pestremo attacco della posizione nemica, vien
confuso con quegli avversali cui sta inferendo
colpi mortali: egli stesso & colpito dal fuoco mici-
diale dei propri fratelli.

1l « P. Semeria » fu una di queste vittime. Vit-
tima che non fu uccisa, no, non fu stronecata, ma
fu colpita ripetutamente, fu ferita, fu piagata da
mille colpi fraterni.

« Per lunghi anni duro la prova terribile; si puo
anzi atfermare che essa, pur attenuata, non cesso
fino alla sua morte ed oltre » (1}.

Abbiamo applicato al Padre Semeria quanto
fu detto magistralmente del suo grande amico,
il domenicano Padre Lagrange.

T.’indole popolare e la brevitd del nostro lavoro
non c¢i permette di trattare anche solo superfi-
cialmente del modernismo, movimento di idee
che, iniziatosi alla fine del secolo scorso, ebbe
nel primo decennio del secolo il suo massimo
sviluppo, passando dal campo economico, poli-
tico e sociale a quello religioso. Questa mania di
riformismo religioso, che intaccava le basi della
fede e della morale e che fu giustamente definito
«la sintesi di tutte le eresie » mon poteva non
preoccupare le supreme autoritha ecclesiastiche
che corsero ai ripari.

Pio X senti il pericolo. « Rinacque in Lui, gor-
goglio, pulso forte la fede di Pietro: T'w sei 4l Cri-

(1) Da «Il Frontespizio », agosto 1932. P, GEROLAMO
Magria BoLTRAMO, U'na grande figura: P. Legronge O. P.
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sto figlio di Dio vivo, e la sacra promessa “ Sopra
questa pielra edificherd la mia Chiesa ,, (2), e con
Pautorith che gli veniva dall’alto condannd il
modernismo con 1'Enciclica Pascends.

Ma nel periodo incerte e oseuro che precedette
h'; _pmmlﬂga-zimu: della Enciclies, da zelanti fana-
t_mr. e da falsi zelanti furono eolpiti uomini rels-
fivamente immuni da errore. Nell'ardore delly
battaglia non sempre s8i misuravano bene i colpi ».

Notava a questo proposito il cardinale Mercier:
« Non negheremo che in aleuni paesi cattolici, e
pmtﬁ_mla-rm@nte in Italia, in Francia, antimo-
f]ermamu aveva trascinato aleuni temperamenti
impetuosi, pin validi d’altronde in parole che in
opere, in aspre polemiche insidiose o personali.
Sembrava quasi che la professione i fede catto-
lica non bastasse a soddisfure questi difensori
improvvisati dell’ortodossia seguendo i quali, per
ubbidire pit umilmente al Papa, conveniva non
curarsi dell’autoritd dei Vescovi. Seribacchini o
giornalisti scadenti, essi scomunicarono tutti coloro
che esitavano a passare volonterosi sotto le for-
che caudine del loro integralismo. Un malessere
turbava le anime sincere: le coscienze pil oneste
soffrivano in silenzio » (3).

E P. Semeria aggiunge: « Le intenzioni erano,
come ¢ giusto, fuor di questione. I cosi bello
lagciare dell’interno giudice Dio. Ma restava lo
sconvolgimento delle discipline, la ingiustizia delle
accuse lanciate in pubblico senza permettere che
negli stessi organi ealunnintori Pimputato avesse

(2) I miei quatire Papi, vol. I, pag. 212,
(8) I miei quatiro Papi, vol. 11, pag. 78.70.
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modo in difendersi, la negazione sistematica della
fraterna carita.

« Non sapevano piu neé che cosa né come seri-
vere. A persona che io conosco assal da vicino
accadde di sentirsi rimproverato per avere appli-
cato al Cuore di Gesh in un discorso il dantesco
emigtichio: «Se il mondo sapesse il Cuor ch’egli
ebbe »; perché il critico petulante ci trovd una
negazione: ebbe?! dunque non ce I’ha pit?!

« Peggio, dagli stessi zelanti integralisti lo stesso
mio amico si sentl aspramente criticare per aver
negato la esistenza di Dio in un libro dove si
sforzava di dimostrarla nel modo pil efficace per
i nostri contemporanei, Il calunniatore citava,
virgolandoli, brani inverosimili che il mio amico
non aveva mai acritto » (4).

La vittima pil insigne di questi estremisti, di
questi zelanti non tutti e non sempre bene inten-
zionati, fu Padre Semeria, che molto aveva par-
lato dal pulpito e dalla catiedra, che molto aveva
pubblicato, che per molti era diventato una ban-
diera, un maestro.

Non si avvili in clamorose difese, non si vendico,
ma fece ammirevolmente la revisione delle sue
idee, mettendo in guardia «contro errori che
non aveva mai avuto la espressa intenzione di
professare, verso i quali sembré condiscendere,
seivolando in giorno di facile entusiasmo, per
trasposizione di mansuetudine dagli erranti agli
errori con pericolo e danno di qualche lettore
troppo fiducioso e non abbastanza caufto » (5).

{4) I miei quattro Papi, vol. 11, pagg. 80-81.
(8) « Rivista di Filosofia Neoscolastica » (4-5 ottobre 1919},

8 - ¥ Bata, Pudre Scemeru
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Sono parole di P. Semeria, il quale continua,
dipingendosi inconsciamente: « Ci furono ahime!
i transfughi, ci furono forse dei sacrificati: voci
che divennero ostili, bocehe ridotte al silenzio.
Ma nella Chiesa nulla si perde e nulla si isterilisce.
I fedeli anche eroicamente fedeli rendono testi-
monianza a c¢id che nella Chiesa ¢ divino ed eterno;
ne aiutano il trionfo tacende come parlando, col-
Parma al piede come coll’arma alla mano (6) ».
Padre Semeria tacque e tu fedele.

Seriveva a questo proposito Filippo Crispolti:
«S8i vide alla prova quanto spirito di sicura e
generosa disciplina fosse in lui.

« Ricordo che, divenute predicatore e apolo-
gista di grido, ma pin che mai oggetto di diffidenza
da parte di alcuni, un giorno che eravamo in
parecchi a pranzo dal eardinale Svampa a Bologna,
uno dei commensali mise il nome del Semeria
accanto a quello di un sucerdote egualmente gio-

vane, che in simili ardite¢zze — benché allora di
azione pin che i pensicro — faceva anch’egli
dire di s¢: «chi sa dove andrd a finire! ». Allora

un altro commensale rispose: «Di quest’ultimo
sacerdote ¢ giusto starve in sospetto perché ha la
malinconia, il freddo orgoglio, Ia frequente dissi-
mulazione di tentati d’eresing ma sul Padre Se-
meria i pud stare tranguilli: sereno, ridente,
aperto fino alllimprudenza, leale fino allo scrupolo
e percio disposto @ quell’'umiltd che occorrendo
ci fa ritornare sui nostri passi senza riluttanze
d’amor proprio, polrd lasciarsi andare per un
momento a qualche audacia, na non manchers

(6) I miei quattre Papi, vol. I, pag. 216,
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mai alla soggezione di spirito e d’atti dovuta alle
leggi o alle autoritd della Chiesa ».

Il | Cardinale che conosceva bene i due sacer-
doti, mostrd di dar peso alla diversa previsione
che li rignardava: e difatti essa col tempo =i
avverd » (7).

Quando pit ferveva la lotta, in momenti assai
critici lo stesso Santo Padre Pio X fu sentito una
volta esclamare con energico accento: « Padre
Semeria sard fedele, perché umile ».

All’indomani della morte del Servo degli orfani
un suo confratello, Padre Michele Favero, scri-
veva: « Quante cose in un vomo! Una gran mente
e un gran cuore, una coltura immane e una fede
profonda; una anima discussa da molti, contesa
da tutti, una parola che si & fatta espressione di
tutte le verith, grido di tutti i dolori, invocazione
di tutte le necessitd e preghiera di tutte... no,
no, di una sola Fede.

« Ma che Fede in quell’nomo! Discutete pure
le sue opere, 1 suoi libri apologetici. Analizzate:
se vi trovate errori, condannatelo. Tmprecisioni?
Dubbiezze? Precisate, confermate. Correggete e
cancellate: non sarh lui che se ne offendera. Offen-
dersi? No, Padre Semeria come non ha mai offeso
nessuno, cosi pure non si offende. I presso di me
una lettera sua al Padre Lepidi, che gli chiedeva
schiarimenti sopra certe sue affermazioni: « Cor-
regga, cosl gli serive, e se ancora non va bene,
cancelli pure tutto il periodo ».

« E questo per dire: dischitete pure le afferma-
zioni di Padre SBemeria, le sue idee, i suoi modi,

(7) Rivista « L'’ Umile Italia », marzo 1932.
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ma non toceate la sua fede. Si potrd essere piil...
tomisti nel parlare, ma non nel credere; pit logici
nel ragionare, ma non pil fervidi nell’amare: nel
credere a Cristo, nell'amare Cristo. Chi I’ha sen-
tito qualche volta parlare del Vangelo di Gesit
non pud pilt dimenticare quelle sue lezioni di
fede, come non dimenticherd pin le commozioni
profonde sentite nell’animo quando Semeria descri-
veva la Passione e la Morte di Cristo, i dolori
della Vergine Madre, quando esaltava i Santi ».

Bello, ma, quello che piti importa, vero, tutto
vero! (8).

{8) MicBELE FAVERO BamrNaRBITA, « L'ltalia », 18 marzo
1931,

CAPITOLO XVI
A BRUXELLES

Mentre la lotta infieriva parve prudente ai Supe-
riori destinarlo alla casa barnabitica di Bruxelles.
Chi non lo conosceva se non superficialmente
temette per lui ¢ pensd ad una possibile ribellione.
La Setta Verde, in quell’ora dolorosa, s’insinud
strisciando subdola nell’ombra, ed allungd la
larga mano adunca colma di offerte e di profferte,
gibilando con sogghigno tentatore: « Tutto, tutto
ti daro, se... se». Ma il Barnabita che aveva
giurato a Dio, per la vita e per la morte, poverta,
obbedienza e castitd, torse sdegnoso lo sguardo,
scosse con gesto leonino la testa pensosa e piegd
le 1abbra a bere in silenziosa offerta eroica ’amaro
calice.

L’avvocato Maculotti conserva ancora un qua-
dretto raffigurante la lapidazione di 8. Stefano.
A tergo vi si legge, scritto a Japis: « Al miei cari
Manzoniani... la notte della mia partenza per
Pegilio, 12 Aprile 1912 ».

I Manzoniani! Un’altra bella iniziativa sgorgata
dal suo gran cuore.

Di questa istituzione, aperta e alloggiata in un
appartamento del palazzo attiguo alla chiesa di
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8. Bartolomeo, il P. Semeria voleva fare un cena-
colo di apostoli laici. Egli dava loro tutto il suo
cuore, la sua mente e per quanto gli era possihile,
Pajuto finanziario. Ed era veramente bello vedere
con quanto affetto quel gruppo di giovani segni-
va il Padre nelle discussioni del vari prohlemi
del giorno, mel nome, nell'ispirazione. nel soleo
Qel grande Lombardo, E In vita cristiana catto-
lca, di studi e Qi opere, fioriva in quelle anime
giovanili.

Ma la partenza del Padre dall’Italia tolse 1’ali-
mento all'istituzione, che non poté durare.

P-adre Semeria partiva per la sua nuova desti-
nazione.

Ecco il Padre nella sna eamera la notte del 12
aprile 1912,

Pochi amici. Egli, aiutaio dal! fedele « gegre-
tario » il M.o Barucei ¢ dai suoi confratelli rac-
coglie le sue robe, i suoi muanoscritti, un certo
numero di libri, e poi... vorrebbe tutto solo recarsi
alla stazione,

Lo accompagna il sto Superiore, il M. R. Padre
Testi. B sun intenzione eviiare ogni rumore, ogni
apparito esterno. Cerlo egli sentl la grandezzo
del sacrificlo, ma chind il eapo ercicaments alla
obbedienza, e, con una semplicity degna dei grandi,
sl istaced da quello che era stato per quasi ven-
t'anni il campo del suo apostolato. Parti chindendo
nel suo cuore tutta la tristezza di queil’ora, e
offrendo a Dio con animo volonteroso il suo
sacrificio,

La forza per tanta serena rassegnazione, ’ener-
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gia, il conforto per l'agonia della sua anima, egli
1*attinge con una fervida preghiera presso il Taber-
nacolo.

Nessuno del drammatismi inventati dalla fer-
vida fantasia dei giornalisti.

Da 8. Dalmazzo di Torino sall a Gressoney
per una visita di congedo a Margherita di Savoia,
la donna regale che sapeva consolare perché
sapeva amare e perdonare.

Due giorni dopo la solitudine del convento di
Avenue Brugmann lo fascid di silenzio.

Ma chi aveva lottato come un soldato, soffri
come un martire, pianse come un uomo.

« I1 viaggio in Belgio — confesserd piu tardi —
non fu giocondo ma oggi ricordo con gioia i due
anni passati colaggit — & il caso di dire cosl,
pensando che sono Paesi Bassi, Trovai una cor-
dialisgima ospitalith non solo presso i miei con-
fratelli e i buoni cattolici, ma in genere presso
di tutti. La vita religiosa ha questo di buono: che
il monaco o frate & dappertutto in casa sua. I
miei confratelli belgi mi furono davvero fratelli.
Gih parecchi erano francesi o alsaziani: in un
certo senso molto sbiadito, tutti in esilio. Ma
dolce e improprio esilic, perché oltrechd in fami-
glia propria umanisticamente parlando, tra fra-
telli di fede, perche in paese cattolico. La confra-
ternitd cristians cattolica non & vana parola. Le
buone famiglie devote della nostra cappella mi
riguardarono subito come uno des Péres, de nos
Péres. Per fortuna possedevo il francese senza
averlo mai studiato... grammaticalmente. Alla
pronuncia buona mi aveva allenato inconscia-
mente il dialetto della mia infanzia, il piemeon-
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tese, dialetto gallico, pit affine al francese del
delfinato che al toseano di Firenze. Poi giovane
nello studentato avevo avuto la fortuna di con-
fratelli francesi, con cui mi sforzavo di parlare la
loro favella. Poi lessi molta letteratura e libri
di studio francesi, libri sempre di un’invidiabile
chiarezza, spessc di accuratissima informazione
¢ di reale, anche se non di astruza profondita.
Potevo quindi confessare o predicare impune-
mente a Bruxelles » {1).

Sul suo dolore dignitoso, rassegnato, verso il
balsamo del conforto il Cardinale Mercier, gigan-
tesca figura sulla cai porpora liammante in ore
tragiche per il Belgio parve riflettersi un fiotto
del sangue di Cristo.

Un giorno, di passaggio & Genova, il Cardinale
era comparso alla chiesa dell’linmacolata, appo-
gitamente per sentire il ’adre Semeria. Dopo la
predica si era intrattenuto con Ini in affabile con-
versazione, confessando amabilmente di esgersi
giovato di discorselti matrimoniali dal Padre
raccolti in volume.

1l Cardinale Mercier accolse paternamente esule
e gli fu largo di consigli ¢ di incoraggiamenti.

Si rividero dope la guerra nel 1921 in nna vil-
letta di Waterloo, dove Pillustre porporato, riti-
ratosi per qualche giorno a preparare una sua
conferenza su Dante, che poi tenne all’Accademia
Belga, volle con sé Padre Semeria per giovarsi
della sua conoscenza profonda del Poeta Divino.

Tra i confratelli quello che pit lo comprese fu
il Padre Alberto Schmerber, anima di fuoco in

(1) Nuove Memorie di Guerra, pagg. 45-46.

A BRUXELLES 121

fragili membra, scrittore agile e profondo, oratore
affascin ante, conversatore impareggiabile ed ine-
sauribile che « poteva parlare delle ore senza stan-
carsi e senza stancare, dicendo sempre cose interes-
santi e spiritosissime ». Padre Semeria ne gustod
leloquenza densa, profonda eppur seintillante,
ma sopratutto ne esperimentd la grande bonti.

Gli amici lontani non lo dimenticarono. Con-
tinud con gli intimi una corrispondenza serena
e serenatrice, lontana da ogni ombra di recrimi-
nazione.

Ad un gruppo di genovesi che, inviandoghi
pli sugurl natalizi, aveva messo & sua disposi-
zione per le sue opere di bene la somma di lire 5000,
seriveva il gennaio 1913: « Miei Carissimi, vorrei
poter esprimere o tutti e a ciascuno di Voi la mia
riconoseenza per la vostra nobile e gentile inizia-
tiva, la migliore strenna, il ricordo pil ambito
che mi potesse arrivare da Genova. Nobile perché
da essa esula come mi avete espressamente dichia-
rato ad abundantiam, da essa esula ogni anche
pitt lontana idea di protesta contro checche e
chicchessia. Laus Deos. Si vede un gesto, una
mossa che non & contro Nessuna cosa O PeErsona
ma per qualenno, )

«E questo gesto non & vano non & retorico é
operoso. Non avete né parlato, né geritto, ma
fatto. Nulla potrebbe corrispondere meglio a
mie antiche convinzioni e aspirazioni che le mie
recenti esperienze hanno, se mai, ribadite: biso-
gnerebbe dapertutto, ma in Italia sopratufto,
parlare poco ma fare molto, ma parlare quel poco
o fare quel molto con spirito immengo d’amore
genza ombra di odio e anche solo di astio.
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« 8¢ quello che ho detto e scritto (forse troppo)
e fatto (troppo poco) in quasi vent’anni di mia
dolece permanenza tra voi — molli difetti pur-
troppo! dei quali mi confesso tanto volentieri
davanti a Dio e davanti agli vwomnini, ma con una
ginceritd d’intenzioni che posso serenamente pro-
clamare davanti a chiungque il voglia — ha potuto
contribuire a farvi concepire un'idea cosi buona,
e gentile, io0 ne sono lieto e quasi fiero.

« Inutile dirvi che, come non potrei, frate qual
sono e voglio rimanere, acceltare nulla per me,
cosi nmon potrei nella designazione di una pia Opera
alla vostra caritd generosa, uscire da Genova, la
citth che ho amato, amo ¢ amerd come nessuna
altra, perché non si pud pift rinnovare, invec-
chiando, Ventusiasmo baldo dei giovani anni. A
Genova vorrel beneficare le Derelitte, sorte sotto
I'impulso prime di un sacerdote che ha chiacchie-
rato poco e lavorato mollo, animato dalla carita
di Cristo. Ma il mio sogno sarecbbe che le vostre
pit che 5000 lire rimanessero come primo nucleo
di un fondo per acquistare una eampagna, dove
le Derelitte fossero cducate alla vita, tanto pin
salubre dei campi, istruite nel giardinaggio e pit
in particolare nell’orticultura e frutticultura. La
futura colonia agricola, se essa sorgera, come Spero,
la vorrei intitolata a 8. Paolo, il patrono dei miei
Confratelli Barnabiti. Chi sa che qualeche anima
buona e generosa, sapende di questo primo fondo,
non s’innamori dell’idea e non traduca in splen-
dida realtd il mio sogno? Allora a gualcunc e a
qualeche cosa avra invisibilmente giovato il mio
dolore e benediremo insieme il Padre Celeste di
averlo permesso.
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« Intanto benedica Egli la vostra cortesia per
il vostro aff.mo usque dum vivam el ullra

Giovanni Semeria Barnabita » (2).

Come si vede, anche 3 Bruxelles Padre Semeria
tenne fede al suo nobile programma « fare il bene
per arrivare alla luce ».

Avvicind i membri della Colonia Italiana e poté
tenere egli stesso corsi di grammatica e di lette-
ratura italiana per i Belgi e per i nostri. L’Opera
Bonomelli, che si occupava degli emigrati, lo nomi-
nava suo rappresentante in quella grande citta.

(2) « Apnuario Strenna del Vittorino da Feltre », 1932,
pagg. 115-116.
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NEL PAESE DI GESU

Nella primavera del 1913 poté realizzare un
suo antico sogno: pellegrinare al paese di Gesil.
II 18 marzo dava 'annuncio della sua prossima
‘partenza all’amico Alessandro Favaro, in una breve
lettera che dimostra ancora una volta la rara forza
d’animo di quella dignitosa coscienza e netta.

« Grazie dei tuoi auguri che ti ricambio con
tutta l’anima. L’alleluia esce un pd a stento dal
petto quest’anno. Eppure abbiamo torto. Il
bisogno reale e duraturo di Gesu, momentanea-
mente e apparentemente sconfitto, rimane sempre
Ia grande lezione... la luminosa lezione. Le idee
vere, le cause ginste trionfano cosi, nella sconfitta
apparentemente subita eon virile fermezza. Le tue
parole mi provano che tu rimani al tuo posto. Cosi
va fatto: non fronde ad ogni vento; torri che non
crollano i veri cristiani!... Laboremus: & il nostro
dovere. Io dopo Pasqua androd in Terrasanta attra-
verso I’Egitto per un pellegrinaggio. Spero una
buona messe di osservazioni e di impressioni...» (1).

(1) AvessanDro Fivaro, P. Semierig (In « Due Confe-
renze: Geremia Bonomelli. Padre Semeria »). Tvrea, 1935,
pagg. 39-61.
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Pochi erano come lui preparati religiosamente
e culturalmente a subire il fascino dei luoghi
santificati dalla presenza del Maestro Divino. La
meditazione agsidua del Vangelo, lo studio storico
ed archeologico dei Libri Sacri gli avevano aperto
la mente e il cuore all’intelligenza e all’amore
della Palestina. Nel viaggio di andata passd per
la Grecia a gustare la bellezza antica nell’ammi-
razione delle reliquie gloriose di una civilth che
fa sentire ancora dopo tanti secoli la sua inflnenza.
Rimedito per le vie di Atene gli insegnamenti di
quei filosofi che portarono l'anima umana alle
soglie del cristianesimo. Rivisse le pagine dei
Classici, che aveva commentato con tanta pro-
fonditd e brio nelle aule del « Vittorino da Feltre ».
Poi dalla Grecia scese al Cairo a rifare nelle sue
tappe pin salienti Ia storia degli antichi Egizi.
Gl studi archeologici riaffioravano al memors
pensiero, non a raffreddare gli entusiasmi del-
lammirazione ma ad alimentarli di viva fiamma.

Ma 1’animo del pio pellegrino anelava alla terra
di Gesli. L& ebbe la fortuna di incontrarsi in due
guide di rara competenza: il domenicano Padre
Lagrange e il francescano Padre Nunzio. Col
primo, religioso dottissimo, fondatore della scuola
domenicana di scienza biblica, si intrattenne in
lunghe e fruttuose conversazioni sui testi dei
libri sacri, e discusse e vaglid le varie feorie cri-
tiche. Col secondo ricaled passo a passo le orme
del Maestro, percorrendo chilometri e chilometri
sotto la sferza del sole, a piedi, a cavallo o sul
cammello. Tutto volle vedere, di tutto si interesso,
gicuro che la sna parola sarebbe riuscita piu illu-
minata e illuminatrice, quando avrebbe ripreso
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ad illustrare dal pergamo la vita e i misteri della
vita dell’Uomo-Dio.

A Betlemme, a Nazaret, sul Golgota, 1’anima
sua 8i effuse nella preghiera ardente e nella con-
templazione pill alta.

Volle salire anche al Carmelo a inebriarsi dei
ricordi profetici di Elia e di Elisec e di 1 il suo
sguardo spazid sugli orizzonti biblici tante volte
vagheggiati.

Ci sono alecune pagine del suo diario, poche,
troppo poche purtroppo, che ci dicono le sue
impressioni ed emozioni di Terra Santa. Ne tra-
seriviamo qualeuns tra le piil interessanti:

« Primavera del 1913. Ieri giornata di emo-
zioni le pid varie. Al mattino anfe lucem leva-
taccia nel Convento Francescano di Tiberiade,
il solo paese che oggi ai specchi ancora dal tempo
di Gesl in poi sempre nelle acque del mare (povero
piccolo mare di Genezareth!). Dopo la S, Messa
i cavalli sono pronti coi rispettivi muccari per
portarci su al Monte Tabor, il Monte tradizionale
della. Trasfigurazione, il Monte che domina la
Galilea tutta intera. I miei compagni di pellegri-
naggio, pochi e buoni, francesi parecchi, d’ogni
paese gli altri, saltano su, agili e snelli. Io esito;
colle cavalcature sono un pd un den Abbondio: non
ei ho famigliaritd. Assicurano anche me che la
bestia & tranquilla, che non c¢’¢ nessun pericolo.
A buon conto cerco di accaparrarmi l'animo di
un muecearo, di averlo tutto per me, alla briglia
del mio bucefalo. E si parte. Le strade, strade
per modo di dire, non sono cattive. Il viaggio &
piuttosto monotono, lo sarebbe del tutto se &
variarlo con qualche cambiamento di paesaggio
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non contribuissero i compagni ¢ la paura. Dopo
lunghe sei ore, quando gia abbiamo infilato la
salita del monte tra un groviglio di cespugli, piut-
tosto che di vere piante, prendo la risoluzione
virile: gilt da cavallo e su a piedi. Si e pil sicuri e
quasi si fatica meno. B stata una delle mie poche
e fu l'ultima cavalcata. Dopo le emozioni equestri,
le eanine, su al convento, al pio, all’ospitale con-
vento Francescano. I miei compagni sono partiti
con la solita furia francese, a cavallo, per Naza-
reth dove hanno deciso di dormire. Io ho prefe-
rito rimanermene un po col buon Padre Guar-
diano, un italiano, e i suoi pochissimi fraticelli.
Yolevo godermi quel pancrama veramente diviho
della Galilea, dominarlo dall’alto; volevo essere
anch’io 14 dove a Pietro ¢ ai suoi sarebbe parso
ottima cosa il rimanere, e restarci una sera almeno;
rimeditare nell’alta pace di quella solitudine, il
mistero dell’estasi di Gesl Cristo. E rimasi. Solo
soletto, do una capatina nell’orto dei frati, soe-
chiugo appena. Non D’avessi mai fatto! Tre grossi
mastini, belve feroci, brutti brutti, faccie da bri-
ganti, mi si scatenarono contro con intenzioni
tutt’altro che benevole. Abbrividili e mi vidi, se
non proprio squartato vivo, azzannato da questi
bestioni furiosi. Mandai una gran giaculatoria
ai frati che lasciavano cosl aperte 1'uscio, cosi
sfrenati di giorno i cani, cosi inavvertiti gli ospiti.
Ai cani cercal, indietreggiando, di tener testa e
di far una faccia pietosa. Non so se questa mi
salvo, o la veste. Ne avevo una bianca, la spol-
verina; talare nella forma, tirante al bigio per le
vicende non sempre candide, purificatrici del
viaggio... Dovettero prendermi per un mezzo frate,
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un mezzo almeno, e & contentarono di fnrmi
battere completamente in ritirata dal loro fendo.
[l buon Padre Guardiano arrivd al soccorso del-
Pnomo gidh sano e salvo o :

« Emozioni mistiche la sera. Soli il Guardiano
ed io sulla eima piit alta del Tabor, sulle rovine
della. Bagilica costantiniana. Soli nella luce d’oro
di un tramonto superbo; soli con I'Ermon da uns
parte, il Carmelo e le sue giqr_mnii? dall’altra, @
sotto, la pianura di Esdrelon e il nastro uﬁrg‘entm
del finme Giordano, il paese di Gesi tutto intero...
il paese di Maria ¢ di Ginseppe, il vero, In Galilea.
11 resto fu passaggio; quests, dimora. LLuggﬁmmu
il Vangelo dells Trasfigurazione e o abbando-
nammo alls suggestione magnifica del luogo e
dei ricordi. Gesh era 1i, era con noi; era, &, con 1
povera umanith glorioga ormai, e dolente ancors
come allora, dolente e glorinko — dolente per
modo di dire, ma certo compassionevole del nostrl
dolori. Gesd, tutta luce di virth, tubta purezzi
d'amore, tutto forza di giustizia — alto, puro,
granitico come il monte. L'umanitih pareva cosl
lontana con le sne miserie morali, cosl vicing &
noi o dentro di noi con le sue aspirazioni mighiorl.
Davvero lanima oscillava tra il clelo e la terrd
o noi la sentivamo dentro, ebbra, tremare » (2).

E il Padre continua: « L'avevs sognals gueﬂxf
traversata a piedi solo... Ciod in compagnid ilei
miei pensieri, attraverso al paese di Gesn, per
quei sentieri che conducevino dal ‘_Taln?r a Naza-
reth, da Nazareth al Tabor, a Tiberinde, dove
Gesii & stato 13 cento volte sicuramente. Il pae-

(2) Mater Divinae Providentiae, marzo, 1922.
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saggio non & punto cambiato. Lie stesse dolcezze,
le stesse asprezze. Lo stesso clima mite di prima-
vera, asciutto e ardente d’estate, la stessa agri-
coltura. Le messi biondeggiano in molti campi;
oscillano magnifiche al vento. Il buon seminatore
€ nscito a tempo. Le strade sono solitarie, un po
meno d’allora pericolose. Ma qualche buon sama-
ritano troverebbe ancora tratto tratto di che
esercitare la sua ecarith su qualche vittima del-
Taviditd feroce dei beduini. Non rumore intem-
pestivo di carrozze o d’automobile. Si va a piedi
o al pili a eavallo, o sul gomarello. 11 eavallo & la
vettura dei riechi. Un cammello sbuca sul nostro
sentiero da un campo, é carico da far paura. Anche
Gesli li vedeva cosi carichi, e nel cammello carico
intravedeva il rieco, stracarico lui pure dei beni
della terra, il ricco ma carico ¢ che percid non
pud entrare per un piccolo foro. E incredibile la
luciditd che acquistano i passi del Vangelo quando
8i rivedono, come e dove li vide Gestl, i fenomeni
naturali e facili che 1i hanno ispirati.

« Ma se il paesaggio, la natura, la campagna,
I’'cpera di Dio & ancora quella, la cittdh o meglio
I'abitato, Yopera dell'nomo, non & pili la stessa.
Era un piccolo borgo la Nazaret d’allora, la Naza-
ret di 8. Giuseppe, di Gesu fanciullo, giovane, di
Maria, della Santa Famiglia: oggi ¢ una cittadina.
Molte case nuove, troppe case nuove. Tutti i
pellegrini nei loro diari pili o meno estetici, pil
0 meno religiosi ricordano di antice la fontana,
Certo ve ne fu una allora, come una ce n’¢ adesso
all’entrata del paese. Forse probabilmente il luogo
¢ il medesimo, a grandi linee: ed alla fontana venne
umilmente con le alire donne Nazarene la Madre

9. — F, Sara, Padre Semeria.
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ploriosa di Gesn; con le altre sue compngne non
da esse distinta se non per la sun gentilezza @
onestate (direbbe Dante) radianti dall amima gul
volto, attraverso la bella persona. Ii attinse per
Ges 'scqua del corpo, mentroe }x-au ara per _L.m
@ per 8, Giuseppe & poi per gli altri fons aquae vivas
galiontis tn pilam aglernam. .

Di biblico, di evangelico in citth mi hanno col-
pito i fanciulli.

Ce n'ern vicino all’ospizio un gruppetto c:he_.
giocavano con qualche cosa che avevi l“:n.rla di
dadi, 8i puo star siouri che facevano Ccost sn:chia
ai tempi della fancinllezza di Giegh Cristo, e '[11.-.311
fgancinllo gloed anche lui in quel modo ae-m‘phcts,
povero, infantile, all’aria aperta con el ill.‘ltn fan-
ciulli del villaggio. Non ¢'erano 1 gl::l"i}ttfjh ﬂu'lmrm
d’oggi, artificiali, ma forso allorn si divertivano

di pii. _ .
« B Gesi conservd sempre in fondo all’'anima
la nostalgia della fanciollezzo dei priml anm

nazareni. Percid ebbe cosl eari i fanciulli, percid,
dird meglio, anche per questo: el ricordavano
essi tante cose! ) )

« Gli ricordavano la mamma sua, Ginseppe, il
laborioso, il sallecito Giuseppe, la bottega, i primi
lavori, e tra un lavoro ¢ altro la prece e il gn:n‘:en...

« Perchd sono cosl brutte anche oggi lo Chiese-
santuario della Palestinn? :

« Che per secoli lo fossero &l capiva. Al Tureo
bisognava strappare con gli stenti piu gravi lg
concessioni edilizie pin nmill. O poveri e carl 5131{
di 8. Francesco, figli suoi e fratelli nostri, 1tah_:m:§
la pit parte, che cosa vib _e!wt?,ta di saorific)
eroici per secoli il tenere lo posizioni vostre, nostre,

_c-:_-_—.d'i-_-“

——
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cristiane? E oggi vi si sovrappongono gli altri
con tanta disinvoltura!l...

« Ma a Nazaret la chiesa & stata di fresco rin-
novata. Percheé non si & portato nei restauri un
po pin di gusto? Malgrado intto pero, kic Verbum
caro factum est dice la gseritta solenne e anche:
habitarit in nobis, fu la prima stabile dimora di
Gesll. Betlemme, ’Egitto erano la tenda: Nazaret
fu la casa.

« Pregai coi pellegrini, ripregai solo: m’aggirai
per la cittd, non ebbi il cuore di percorrerla tutta,
troppo moderna, troppo europea, quasi profana
in confronto delle sacre impressioni bevute a
fiotti nella passeggiata mattutina. A vespero le
vetture degli arabi, guidatori indiavolati, traspor-
tavano me ed i pellegrini miei compagni verso la
piana di Caifa e le alture del Carmelo » {3).

A CasaNova, I’Ospizio francescano dove alloggio,
per molto tempo, fu ricordato il Barnabita pio
ed erudito, camminatore infaficabile, amabile ed
arguto parlatore, vibrante d’amor patrio. Padre
Semeria tornava dall’Oriente con nn tesoro divino
di cognizioni... ¢ con le tonde guancie ornate di
una strana barba che si sarebbe fatta hen presto

prolissa ed argentea e che avrebbe dato una nota

caratteristica alla sua persona.

(3) Mater Divinae Providentiae, marzo, 1922.



CAPITOLO XVII1
UNA SOSTA IN ISVIZZERA

Tornato a Bruxelles riprese l'insegnamento, la
predicazione, la conversazione coi dotti, presen-
tendo nell’atmosfera europea, satura di odi mal
repressi lo scoppio dell'immane guerra, L& mat-
tina del 29 giugno 1914 un confratello irrompeva
nella sua cella ad annunciargli la notizia dell’as-
sassinio di Seraievo. Il 21 luglio partiva per Gine-
vra dove lattendeva la mamma per una breve
vacanza. Cosi non fu spettatore dell'invasione del
Belgio. _

Si trovo perd in una posizione di incertezza
dalle quali lo folsero un ordine dei snoi Superiorl
che lo destinavano a Ginevra a condividere le
fatiche apostoliche di uno zelante sacerdote del-
’Opera  Bonomelll, Don Dosio. Fecolo dungue
honomelliano senza cessare di essere barnabita.
Missionario in Svizzera, a Ginevra col permesso,
con le benedizioni pili ampie dei suoi Superiorl
di Roma.

Potd riprendere a predicare in ijtaliano, dppo
due anni. Toced a lui di commemorare il primo
anniversario della morte di Monsignor Bonomelli.
Ricordando i dolori del grande Vescovo, il suo
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amore per i nostri operai esuli, si commosse fino
alle lagrime. Era la prima volta che questo gli
accadeva in pubblico e un fremito passd per 'udi-
tiorio,

Le sue prediche domenicali gremirono la Cap-
pella di Santa Margherita, dove la corale fondata
da Don Dosio elevava canti sacri, dopo i quali la
parola del sacerdote fluiva pil facile e pil faeil-
mente giungeva alle anime.

Sempre fervido di iniziative, incomincidé un
corso seftimanale di Letture Dantesche, che
divennero una vera e propria Lectura Dantis alla
Universitd libera di Losanna.

I corrispondente di un giornale ne parlava con
enfugiasmo ed ammirazione: «Padre Semeria
potrebbe essere facilmente un agitatore di nomini.
Nulla gli manca per esercitare un fascino possente:
gesto facile e sicuro, la fisionomia espressiva, gli
glanci di una grande immaginazione, 1’emozione
virile. Parla un bellissimo italiano, una Lingua
abbondante, sicura e fluida, nervosa e insieme
armonioga. Qualcuno uscendo dall’aula diceva:
«E un fiume ». Lo si sentiva infatti capace di
straripare e di inondare. Ma ha saputo contenersi
e regolarsi. C’¢ in lui la grazia delicata e la fine
dialettica del moralista e de} letterato. I suoi udi-
tori gli devono un’ora di incanto, durante la quale
ha interpretato il pensiero del maestro con una
grande fedeltdh e una ricchezza di vedute che
denota, oltre Pestensione della cultura, P'inces-
sante attivitd di uno spirito fertile » (1).

Padre Semeria annotava con compiacenza: « Era

(1) Rivista « Maler Orphanorum », marzo-aprile, 1936,
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la prima volta che si leggeva Dante in quell’Uni-
versitd, e la cosa, anche per ’altra novitad di un
sacerdote cattolico che leggeva il poema cattoli-
cissimo in una Universitdh non protestante nel
senso formale, ma da protestanti formata in mag-
gioranza, fece un bel rumore.

« Lo chiamo bello non per il numero eccezio-
nale degli uditori che raggrappo per due mesi
intorno alla mia cattedra, molti italiani anche
studenti, molti svizzeri, molti d’ogni parte di
Europa, ma perché potei tastare il polso ai miei
connazionali, col quali poi ben presto, mi sentii
all’unissono.

« Gl italiani specie studenti‘non dissimulavano
il loro interventismo. In codesti ambienti saturi
di politica, sociale e religiosa, il parlare & problema
arduo, delicato, e i pericoli di venire frainteso
nascono ad ogni svolta. To c¢i incappai nel canto
terzo dell’Inferno, il canto dei neutri. Bisognava
pure adoperare quella parola per rendere sinte-
ticamente il pensiero dantesco e Dadoperai. Ma
gli strali del poeta contro il neutro offesero la
suscettibilith di gualche svizzero... cittadino del
paese neutrale per eccellenza. E mi toced spiegare
la volta dopo, con garbo risoluto, la differenza
tra neutralith o piuttosto il neutralismo di chi si
apparta per viltd e la neutralita, non neutralismo,
di chi non per vilth si apparta ma per coscienza
di dovere &i solleva 14 donde potra a tutti rendere
preziosi, indispensabili servizi. I gli onesti sviz-
zeri restituirono a Dante, un pd anche a me, la
loro fiducia » (2).

(2) Nuove Memorie di Guerra, pagg. 99-100.
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Non dimenticava per¢ Padre Semeria lo scopo
principale della missione dell’Opera Bonomelli:
andare verso il popolo, sollevare moralmente e
religiosamente il livello degli operai,

All'operosita religiosa svolta nell’nmile Cappella
deghi emigrati congiungeva ’operosith civile svolta
nelle sale adiacenti. Cercava di divertirli e di solle-
varli adagio adagio in pin spirabili aere, commen-
tando loro favole poetiche, specialmente di Trilussa.

« Ma, — continua il Padre — se gli operai atfiui-
vano alle conferenze, so si triplico nella Bonomelli
il numero dei soci, lo dovemmeo non alla mia elo-
quenza, ma ai beneficl della distribuzione o distri-
buzioni alimentari che si cominciarono a fare
dalla Missione. Il Governo italiano per aiutare i
nostri connazionali ancora molto numerosi a
Ginevra, nella erisi che nasceva al diminuito
lavoro e dal rincaro dei generi anche piil necessari,
deliberd di mandare al Consolato carri di pasta,
riso, condimento, che il Consolato affidé a noi per
una distribuzione sicura ed equa. Fu una bella fac-
cenda per noi improvvisarci negozianti al minunto
di generi alimentari, imporre ’'ordine pin severo ad
una folla, vera folla che si accalecava ai nostri can-
celli; introdurre un principio di equitd nella riparti-
zione, dove tutti volevano farsi la parte del leone.
Ma studi e fatiche furono compensati per noi Mis-
sionari dalla corrente che si determind verso la
Cappella e la Sala delle conferenze. Povera umanita!
quante volte duratite quei mesi ho meditato sul
Vangelo delle turbe che vengono a Gesii, dopo che
ha meltiplicati i pani e guariti gli infermi» (3).

(3) Nuove Memorie di Guerra, pag. 90.
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CAPPELLANO AL COMANDO
SUPREMO

Nel giugno del 1915 I’'Italia usciva dal periodo
penoso della sua neutralitd e dichiarava la guerra
agli Imperi Centrali. La vita all’estero parve
subito insostenibile a Padre Semeria, che chiese
generosamente di servire la patria. E cosl a 46
anni veniva chiamato al Comando Supremo come
Cappellano. :

11 13 giugno giungeva a Udine. Con entusiasmo
giovanile e senza preparazione ed allenamento
accettava una vita aspra e disagiata.

« Capii subito — secriveva, — per fortuna, la
mia delicatissima posizione e non essendo io per
natura intrigante, come non sono biondo di capelli,
non mi costd molto lo stare scrupolosamente al
mio posto. Per essere perd sicuro di starci moral-
mente, per tagliar corto a discorsi sul mio conto
che era facile prevedere col socialismo sbracato
e impudente di certi deputati, di certi giornalisti,
cercai di stare al Comando il meno possibile, mate-
rinlmente parlando. Gid non ci viveva fuorché di
passaggio al Comando: e fatto, alla Messa dome-
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nicale, il mio bravo discorse, riprendeva la dome-
nica sera o il lunedi mattina la via della prima linea.
GH ufficiali della Segreteria del Capo che, bontd
loro, m'avevano volentieri a mensa, il Cadorna
per il primo, nella famigliare intimitd molto espan-
sivo, dolenti mi chiamaronc il Padre Semprevia.
Quando le accuse di indebite ingerenze mie nei
fatti militari presero una piu stupida consistenza
anche nclle famose teste politiche dei mnostri
politicanti, apprezzai ancora di pit il riserbo che
avevo scrupolosamente mantenuto. La commis-
gione di inchiesta, in proposito, mi ha assolto
dall'ombra stessa del biasimo. I miei giorni feriali,
sei su sei, i impiegavo senza posa con le truppe,
vuol presenziando sacre funzioni solenni, vuoi
parlando su gqualehe bel tema ai soldati, wvuoi
contribuendo, come potevo meglio, alla forma-
zione degli ufficiali nuovi nelle belle gcuole creale
espressamente alla fronte.

« Nell’ottobre del 1917 passai in forza — come
guol dirsi in gergo militare — alla Curiadel Vescovo
di campo, con la stessa mansione, la stessa libertd
di prima: parlare alle truppe, infervorare il patriot-
tismo, rinfocolare l’ardore della vittoria. Conti-
nuai a non stare materialmente col Vescovo, per
servire moralmente la buona causa » (1).

Cosi il Padre Semeria nelle sue AMemorie di
Guerra, un libro che tiene un degno posto tra
quelli degli stessi Generali dei vari eserciti com-
battenti.

Ma & pih facile immaginare che descrivere

(1) Memorie di Guerra, pagg. 4-5.
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I'opera multiforme, Pattivitd travolgente di que-
sto uomo dinamico, pungolato dal desiderio cocente
di fare del bene, tutto il bene possibile.

Oon Padre Gemelli organizzd subito la Messa
del soldato che fu celebrata prima nel Duoomo e
poi nella Chiesa delle Grazie, che si gremiva di
soldati, cui precedeva con l'esempio il Generale
Cadorna. «Chi vide quelle adunanze di uomini
cosi semplici e nella loro austera semplicita cosi
ordinati, non potra pit dimenticarle ». Al Vangelo
Padre Semeria compariva sul pulpito nella gran
possa della sua persona, esponeva il brano dome-
nicale; lo commentava, lo adattava ai bisogni
dell’ora con sobria eloquenza, scnza stiracchiature,
genza vani fronzoli, L’uditorio lo segmiva atten-
tissimo e sulle maschie fronti passavano lampi di
commozione, di assenso, di convinzione.

Ma «in certe domeniche terribili, domeniche
di battaglie o peggio ancora di vigilia di battaglia,
la Messa veniva celebrata di gran mattino nella
magnifica e vasta anticamera del Generale, su
un altare da ecampo, senza discorso, degno preludio
divino al dramma umano della forza e del sacri-
ficio » (2). Questo la domenica. Durante la setti-
mana la febbre del lavoro lo riafferrava e lo avvol-
geva nelle sue gpire.

Conferenze, conversazioni, messe da campo,
confessioni, visite ai feriti si susseguono senza
sosta, senza requie. Compare improvvisamente
in mezzo a una divisione che deve andare al fnoco,
apostolo non della lotta, che imbestialisce e fa
uccidere, ma della speranza che sostiene nel com-

{2) Memorie di Guerra, pag. 6.
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battimeuto e conduce alla vittoria. E oppresso
dalla corrispondenza che diviene un incubo col
cumulo delle raccomandazioni, delle suppliche,
delle pratiche burocratiche, delle domande pil
strane di gente che gli attribuizce poteri magici.
Capita sui fronti contesi anche quando la mitraglia
canta la sua lugubre canzone e la morte passa
facendo la sua cavalcata trionfale. Per tutti ha
la sua parola buona di conforto, di consiglio. Tutti
lo conoscono: i grandi & eui si eleva con la sublimita
della mente, i piceoli a cui &i abbassa con I'immen-
sita del cuore. Sofire le sofferenze di tutti e queste
finiscono per schiantarlo.

« Anche i nervi si logorano, si ammalano, si
seiupano, si schiantano.

« Poveri nervi! Io me li eredevo cogi forti i miei.
Avevano di fatto resistitc a parecchie scosse.
Erano dovufi passare, mia ¢ lor vita natural
durante, dalla tensione del lavoro piu febbrile a
quella dei forzati riposi; dal negofium all’otium,
dall’attrito della folla alla solitudine, dal sole
d'Ttalia alle brume del Nord. E avevano resistito;
si, avevo riso anch’io dei nervosi, avevo pagato
anch’io il mio contributo al pregiudizio che consi-
derava immaginari 1 malati di nervi. Mi cacciai
il giugno 1915, nell’ambiente vorticoso della guerra,
cosl nuovo, cosi radicalmente diverso dal mio
ambiente. Atmosfera di purezza morale, di morale
elevatezza, ho perd respirato nella compagnia di
Cadorna e Porro, dei loro degni ufficiali. E fu una
sacra missione la mia. Tornavo all’apostolato in
grande, al pulpito, al confessiomale; pulpito al
campo, confessionale al campo e negli ospedali.



19 CAPITNLO XIX

Lavoro febbrile, intenso, incessante, senza tregua,
genza posa. Sei mesi... un giorno.

« Ma l’atmosfera generale era quella, la violenza.
Rumore di cannoni, odore di polvere all’orizzonte.
Campi, sinistri fuochi, incendi colossali, notti
vigili per areoplani, giornate trepide vicino al
bombardamento; sotto; negli ospedali scene maca-
bre. Tutto questo sensibilmente urtava il sistema
nervoso pacifico, pacifista d’un piu che gquaran-
tenne, quasi cinquantenne. Un giorno non mi
gentii pil io, mi spaventai di me; ebbi paura di
tutto, vidi tutto scuro. Cercai la parola del con-
forto per gli altri, sentii la sfiducia, quasi la dispe-
razione dentro di me. M’accorsi di essere malato:
chiesi di recarmi in Svizzera, ’ottenni. Che brutto
Natale quello del 1915, in un piceolo angolo della
Svizzera! Col cuore alla fronte e l'incapacity di
ritornarvi a compiere le mie funzioni. Pit che
qualche cosa di spezzato, mi sentivo rotito tuti-so
intero io. E mi pareva impossibile di tornare pid
quello di prima. Ebbi la impressione, le impres-
gioni dell’'uomo finito, Pregavo... pregai a Ville-
neuve, ma la preghiera stessa ern uno sforzo penoso
piit ¢he un soave conforto. Le malattie sono tutte
brutte: i malati bisogna compatirli tutti e sempre.
Ma questa malattia, la nevrastenia... Dio ve ne
scampi, lettori; e voi compatitela molto. Come
guarii? Col tempo, la pazienza non mia sols ma
dei miel curanti... poi a poco a poco rientrai nells
yita, prima a Ginevra, indi a Cormaiore da una
famiglia patrizia genovese, B un bel giorno mi
sontii me stesso, le ali erano rispuntate, presi il
volo, mi posai a Udine, al mio posto...
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Laus Deo (3).»

Durante il suo soggiorno in Isvizzera ebbe il
conforto di visite di cari amici, di sacerdoti bono-
melliani, di Padre Gemelli. Grande gioia gli pro-
curd il rivedere il Padre Barnabita mandato espres-
samente dal Rev.mo P, Generale Pietro Vigorelli
a dire tutto l'affetto dei confratelli al grande
fratello tanto provato.

8'incontro allora, forse per la prima volta, con
Don Orione che veniva da parte del Papa Bene-
detto XV per una missione delicatissima.

Jn quei giorni erano state sottoposte al gindizio
del Papa aleune proposizioni tolte dalle opere di
P. Semeria. Se ne chiedeva la condanna. Bene-
detto XV, che conosceva e stimava il Padre, volle
prima sapere con esattezza quale fosse il suo pre-
ciso pensiero sulle proposizioni discusse. Della
cosa fu incaricato Don Orione che, giunto in Isviz-
zera, assolse con tatto il suo compito.

P. Semeria, interrogato, rispose con la sua
solita bella schiettezza e franchezza, dando una
interpretazione del tutto ortodossa. Invitatc da
Don Orione fu felice di stendere per iscritto il suo
pensiero. E Papa Benedetto, che dell’ortodossia
del Padre non aveva mai dubitato, fu felice a
sua volta di cestinare il memoriale che chiedeva
la condanna.

Poco dopo, gli zelanti, delle cui rette intenzicni
nonh vogliamo e non possiaino dubitare, tornarono
alla carica. Ma il Papa con un rapido gesto ripo-
neva in un cassetto il seconde memoriale ed impo-
neva che non s&i ritornasse mai pit sull’argomento.

(3) Memorie di guerra, 5% edizione, pagg. 177-178.
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Il fatto fu raccontato dallo stesso Don Orione
poco prima della sua morte al degnissimo sacer-
dote Genovese, Mons. Franco Costa.

Fu durante questa ripresa del suo apostolato
in zona di guerra che P, Semeria si incontrd con
I'anima gemella, con homo wnanimis, col f;‘utu}lu
giamese, come lo chiamava scherzando: Don Gio-
vanni Minozzi. Figlio dell’Abruzzo e che dells sua
terra ha tutte le belle doti, anima di fuoco, col-
tissimo, scrittore malioso, fu il geniale ideatort\a
delle Case del soldato al fromte, dove il fante trovo
I'ambiente sano e lieto, il riposo del corpo e dello
spirito troppo necessario a chi realizzava il dramma
del «vivere pericolosamente» nello spasimo del
pili grande e terribile dovere. ) \

Uno scrittore acuto ed arguto ha descritto cosi
una comparss di Padre Semerin tra i soldafi al
fronte: « Lo rivedo tra gli alpini in guerra. Sempre
nguale, nella sna effervescenza di rimm?.inne oi
se stesso, nelln sona geninle interpretazione del
cuore umano. Eravamo in Valtelling; eapita &
trovarei in Val @’Orco che era appena disceso dai
suoi nidi d’aquila del gruppo dell'Otler e vuole
a ogni costo, in una brevissima sosta, tenere un
discorso ai soldati. La proposta & accolta con
qualche malumore, 1 discorsi erano poco gmdit@
in quell'ultimo periodo della campagna, . eut
e'erano pint predicatori ¢ animatori alla resistenza,
che gente, da essere persnasa. Ma i soldati si schie-
rano un po di mala voglis, sopra an prato verde;
ed eceo comparire Padre Bemernia, tutto arr ffato
nel suo costume ineerto tra il prete e 'esplorstore.
Ha come al solito la voce rauca per aver parlato
troppo e per il raffreddore, dono ingrato dell’anto-
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mohile, Sulle prime i soldati non riescono a capir
nulla di quel che dice, e anch’egli non pare in vena.
Ha giiv tenuto tre discorsi quel giorno e il quarto
& stracco. Forse se ne accorge. Allora gli balena
un'idea luminosa. Si fa rotolare una botte vuota
in mezzo al prato e vi sale sopra, come su un pul-
pito improvvisato. E da quella botte si rinnova
il miracolo se non delle lingune, dei dialetti d’Ttalia.

« Egli si mette a parlare in lombardo, in napo-
letano, in siciliano, in piemontese, in ligure perché
ciascuno dei suoi ascoltatori — che erano perd
quasi tutti dell’alta Ttalia — rioda un po di lingua
materna, ritrovi un po di paese e non gli vien
neanche in mente di far loro un sermone; gl
basta di farli ridere quei bravi figlioli di alpini,
di portar loro nel nome di Dio, che ha creato anche
il buon umore, un pé di onesta allegria; di far
battere il loro cuore con le cadenze dei linguaggi
che ricordano il loro focolare, la casa; di seminare
un po’ di bene, senza che nessunc se ne accorga,
accostando 'anima dei suoi rudi ascoltatori alle
cose fondamentalmente buone e sacre: il padre,
la madre, la sposa, i figli, la patria.

« Quando discende dalla botte un mormorio di

approvazione lo accompagna. Egli ha riconqui-
stato la simpatia di tutti.

Pareva quasi di essere al teatro — osserva
qualcuno.
— Fosser tutte cosi le prediche! — dice un

altro — e io penso: « Questo & il segreto dei giul-
lari di Dio. Sentire che anche il riso @ un dono
del Signore, fresco come quello delle sorgenti, e
che la vera caritd consiste nel sapere ridere da
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faneiullo coi fanciulli e da alpino cogli alpini » (4).

11 Cap. De Sando ricorda una sua conferenza, una
tra le cento e cento, agli ufficiali di cavalleria.

« La conferenza era infatti proprio per loro.
Padre Semeria doveva predisporre all’appieda-
mento 1’animo dei cavalieri, in vista della logo-
rante guerra di posizione: passaggio, in veritd, un
po’ doloroso.

« La missione del fante & circondata da un’au-
reola di gloria, autentica gloria se si pensa alle sue
eroiche gesta ed ai suoi grandl sacrifici; ma il

cavalieré soldato ama morire sul suo destriero,
epicamente, come nella leggenda.

« Convincerlo alla rinuncia non era quindi im-
presa facile e lieve.

« Erano ormai le otto di sera e si disperava di
veder pil giungere il grande oratore, Gli Ufficiali,
stanchi di attendere nella grande aula di una scuola
destinata a riceverlo, erano uscili tutti sulla strada.
Ad un tratto spunta una velocissima macchina;
ne discende prima un ufficiale superiore, poi, con
una certa fatica, un nomo tozzo, dalla barba fol-
tissima e incolta, quasi goflo nella sua tonaca,
tutta impolverata: Padre Scmeria. I suoi occhi,
vivaci e penetranti, passano in rassegna gli ansiosi
e curiosi aspettatori.

« Ad un tratto con un vocione rauco esclama:
— Bene, dove debbo parlare? €'é un bicchiere
d’acqua frescat — E senza attendere risposta si
dirige verso la sala preparata per la conferenza,
non pensando piu al biechiere d’acqua, neanche

(4) ToMMa30 GALLARATI SCoTTI, in « Numero Unico per
le onoranze a Padre Semeria ».

Cappellano al Comando Supremo.



CAPPELLANG AL DOMANDO FIUTPREM 145

quando vede la rituale bottiglia piena, sul piano
della piceola cattedra improvvisata. Dopo pochi
minnt{i Padre Semeria, con voce piana, suadente,
comincin il suo discorso. Una miniera di erudi-
zione, un fiume di eloquenza.

« Byordisee con la storia del cavallo, di questo
fedele od intelligente quadrupede, amico del-
Puoma, fin dalle origini dell’umanitid. Ci par di
gentire le gioie provate dal eavaliere primitivo nel
domare ¢ cavaleare la preziosa bestia da sella e
da tiro. Poi con parola alata, di epoca in epoca,
passa in rivista le giostre, i tornei, i trionfi dei
cavalicri antichi. Tratteggia quindi la decadenza
della cavalleria come arma decisiva del combatti-
mento, nella Rinascenza, ed infine il suo rifiorire
come arma ausiliaria della fanteria. Infine, con-
clude dimostrando la necessitd per il cavalicre di
far sacrificio del suo cavallo, quando un superiore
dovere di disciplina lo chiama all’appiedamento,
a diventare, ciog, fante.

« Mitologia, storia, arte, poesia s’intreccianc fan-
tasticamente nella dotta esposizione. Alla fine della
piacevole ed interessante orazione gli Ufficiali, entu-
siasmati della dotta parola del barnabita, applau-
dono clamorosamente ed a pin riprese. Egli & arri-
vato al enore per le vie dell'intelligenza. Subito dopo
si affretta a stringere la mano ad ognuno, chiedendo
ad ognuno qualcosa. Sembrava un curioso, ed era
invece un profondo investigatore dell’'umana psiche.
I suoi occhi vivacissimi avevano lampi di intelli-
genza, e sembravano volessero penctrare l'intima
essenza dell’anima degli interlocutori» (5).

(5)Cap. GrovaxNiDESANDO, Giovanni Semeria, pagg. 16-18.

10, — F. SaLs, Padre Semeria
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Col Padre Gemelli aveva organizzato 1'Ufficio
doni e faceva spesso la spola tra Udine e Milano
dove la, generositd di amici e ammiratori gli pro-
curava tutto quanto poteva far rendere meno
gravoso ai soldati la lontananza dalla famiglia.

N& interruppe durante il periodo bellico la sua
attivitd di scrittore. Basta dare un’occhiata alle
annate delle riviste Vita e Pensiero, dove quasi
mensilmente comparivano suoi articoli di lettera-
tura, di sociologia, di critica, di apologetica.

Nel settembre del 1917 fu invitato a fare una
visita al fronte degli alleati. Sotto la guida di un
Padre Benedettino poté osservare quanto di buono,
di bello, di utile e di pratico era stato organizzato
per l'assistenza religiosa. Con suo grande conforto
e legittimo orgoglio ebbe la sensazione di un ri-
spetto speciale per il Cattolicismo, A proposito
del quale fa questa bella osservazione: « Il Catto-
licismo ha il vantaggio visibilissimo, nelle pin tra-
giche situazioni guerresche, dei riti sacramentali.
Quanto scarse e fredde in confronto di quella
che puo spiegare accanto ad un ferito, a un mori-
bondo il prete cattolico, ’azione di un pastore
protestante! Questo dal suo tesoro individuale,
dal tesoro, che per fortuna sovente & ricco, della
sua anima eristianamente formata, deve trarre
delle parole... oh non inefficaci, E non inefficaci,
perché senza avere un valore sacramentale, hanno
un grande, un immenso valore, un valore tradi-
zionale fisso indipendente dalla volontd indivi-
duale, Anche il pastore protestante pud parlare
di Gest Crocifisso al povero milite martoriato; pud
in certe confessioni, non in tutte, mostrargliene
la immagine piu eloquente della parola; il prete
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cattolico pud darlo Gesh al ferito, al moribondo.
L'ultimo prete, il pill povero ha, grazie al rito
sacro della confessione e comunione, un’efficacia
che il migliore dei pastori segretamente gli in-
vidia » (6).

In quei tempi di passioni esasperate ci fu chi
sollevo delle critiche rignardo al suo amor patrio.
Ma Padre Semeria che aveva gid proclamato alto:
« Niente guerrafondai ma realisti e patrioti », poté
rispondere con sicura coscienza. «Salus populi
suprema lex ». o non he mosso un dito per entrare
in guerra, ma quando la guerra c’é, sarebbe un
delitto di tradimento disinteressarsene e sabotarla,
perché faremmo vincere il nemico. Del mio pa-
triottismo rendo conto a Dio direttamente ».

Di poi il Cappellano del Comando Supremo
segul la sorte del Generale Cadorna. Rientrd
nell'ombra dalla quale era uscito perche da altri
chiamato, e continud la sua opera di soldato di
Cristo e della Patria, della risurrezione della quale
non dubité neppure un istante.

Accompagno il Vescovo Castrense a Bologna,
ma pochi giorni dopo risali a Mantova a supplire
il Professore di filosofia, insegnando 8. Tommaso
d’Aquino. Questo non poteva non provocare le
ire pilt accese della massoneria che non ebbe pace
finché non fu esonerato dall’insegnamento. Ri-
prese le sue peregrinazioni visitando i eampi di
concentramento del Veneto e dell’Emilia. Nelle
retrovie svolse un’azione che fu come la fiaccola
animatrice, il punto di partenza per nuovi slanci
e nuove vittorie. Infatti dopo le ore dello smarri-

(8) Memorie di Guerra, 5° edizione, pag. 114,
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mento, che anche le altre nazioni ebbero, ed anche
pit gravi, il valore italiano si ridestava e ricac-
ciava il nemico oltre le frontiere. Né i modesti
ajuti giunti pit tardi d’oltraipe, poterono impe-
dire all'Ttalia di applicare il verso del suo poeta:
« Da 8¢, da se, solo da s¢ difesa ». e

La notte d1 Natale del 1918 nella Cattedrale di
8. Giusto a Trieste, presenti i Duchi di Aosta,
Padre Semeria intonava il Te¢ Deum. Vittoria e
pace stendevano le candlde ali a proteggere la
citta redenta.

La guerra era finita. Rimanevanc della guerra
le conseguenze, le vittime, gli orfani. Per guesti
infelici, pupille dell’occhio di Dio, specialmente
per quelli delle terre pii abbandonate, Padre
Semeria dard vita ad un’opera provvidenziale che
ne porry il nome in benedizione accanto a quelli
dei pih insigni benefattori dell'umaniti,

CAPITOLO XX

L’OPERA NAZIONALE
PER IL. MEZZOGIORNO D’ITALIA

La simpatia, P'amore di Padre Semeria per
I’Ttalia meridionale, non datano dal periodo post-
bellico. 1’aveva conosciuta gquando fra i trenta e
guarant’anni vi era sceso pin volte a predicare.
Fu per intere quaresime a Palermo e a Catania.
In un sereno mattino di febbraio ebbe una vi-
sione paradisiaca della Calabria, col suggestivo
spettacolo dei mandorli in fiore. Conobbe Reggio
prima del terremoto, sana, bella, ricea, con la sua
Cattedrale magnifica, le sue chiege, i sgunoi isfi-
tuti pii: « Ma conobbi — sono parole sue — anche
le miserie del Mezzogiorno negli umili villaggi:
vidi le chiese povere e disadorne, le processioni
gseomposte, il soverchiare della profanitd aul mi-
sticismo del culto. Luci ed ombre. Popole buono,
condottieri mediocri, assai mediocri, per non ado-
perare aggetfivi pitt aspri. Parlando sentii la va-
nitd della parola, la vanitd dell’acquazzone. Due
termini mi parvero fissare fin d’allora il programma
di una redenzione sistematica, necessariamente
lenta, ma sicuramente efficace; caritdh educazione;
educazione carita » (1).

(1) « Mater Divinae Provideniiae », marzo, 192].
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Dopo il terremoto del 1205, dopo la catastrofe
del 1908 raccolse somme di danaro e scese in Ca-
labria a portare aiuti, a organizzare, a dar vita a
qualche asilo, rifugio per 'infanzia. Venne la guerra
e questa riveld il patriottisme ecommovente di
quelle popolazioni, riveld i miglioramenti che ad
esse avevano portato gli anni immediatamente
precedenti all’immane flagello. Ma molto rimaneva
ancora a fare per quelle terre, e lo si doveva fare
anche per un dovere di gratitudine perché nelle
file dei veri combattenti si notava la prevalenza
crescente dei contadini meridionali, di fronte agli
operai del Nord d’Italia, che per le insopprimibili
necesgita del rifornimento delle munizioni erano
richiamati nelle officine. Nelle brevi soste del
lavoro febbrile, dall’anima, dal cuore del Padre
Semeria in unione eon Don Giovanni Minozzi
sgorgd d’idea di una azione eoncorde per gli orfani
delle Provincie piu derelitte dell’Ttalia Meridio-
nale.

« Durante la guerra, leggiamo in Lettere Pelle-
grine, toccd a me, toced ad altri con me il delicato
ufficio di confortare i soldati all’adempimento del
loro terribile dovere, riassunto in quelle due terri-
bili parole, di eui non sapresti dire quale fosse la
pii atroce e ripugnante: uccidere, morire. Era
dovere, era necessitd. Pill a lungo divisi le ansie
del ministero penoso con Don Giovanni Minozzi,
un bel tipo di Abruzzese, animatore incompara-
bile. Allora prometternme a noi stessi, ai soldati,
arringandoli io, conversando lui con loro, che non
dimenticheremmo i loro orfani; lo promettemmo
pill spessd, pin risolutamente ai meridionali. Con-
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\cluso l’armistizio vittorioso, ei parve dovere man-
tenere la promessa » (2).

. Dal terreno lacerato e insanguinato dalla guerra
spuntava il fiore gentile della carithd cristiana.

Nel 1919 si progettavano gia due Orfanotrofi
ad Amatrice ed uno a Gioia del Colle.

'Ma come per ogni opera buona, anche per quella
ideata dai due valorosi e generosi cappellani,
occorreva il danaro, molto danaro. Decisero di
dividersi momentaneamente per poi lavorare meglio
uniti. Don Minozzi restd a continuare il lavoro di
esplorazione, di dissodamento del terreno, di rap-
porti con le Autorityh e di appello alla beneficenza
dei nazionali e degli stranieri rimasti in Italia a
guerra finita. Padre Semeria decise di partire per
gli Stati Uniti, dove c’erano i dollari americani e
i cuori generosi degli emigrati italiani.

Nella sua ingenuitd inguaribile, malattia comune
a tutti o quasi gli nomini grandi, sperd pell’ap-
poggio o nell’ainto del governo d’allora. Era cosl
evidentemente patriottico lo scopo del suo viaggio!
Gli orfanelli, la pil sacra ereditd della guerra.
Dovette ricredersi! Ma in una pagina del suo diario
volle sfogarsi una volta per tutte, volle aprire il
suo cuore sulla Massoneria ed ebbe contro di essa
parole giustamente severe, lanciando ai giovani,
gia pure in forma scherzosa, un monito, una parola
d’ordine: « Per un piatto di lenticehie... ravioli
(perché dicono ehe lessere massoni aiuta molto
la carriera) non vendete, o giovani, la vostra li-
berti... » (3).

(2) P. GrovanyT SEMERIA, Letlere pellegrine, prefazione.
(3) Mater Orphanorum », ottobre 1932.
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Nessun appoggio dall’alto. Meglio cosi, disse ¢
scrisse, e apri il cuore a maggior fiducia nella Provs
videnza Divina. Non trascurd per questo le pre-
videnze umane. Benedettc XV benedisse larga-
mente il viaggio, il Cardinale De Lai muni il pel-
legrino francescanamente apostolico di aperte ed
efficacissime lettere, Belle commendatizie ebbe
anche dai Generali degli Ordini religiosi. Signifi-
cativa fra tutte quella di Don Paolo Albera, se-
condo successore di 8. Giovanni Bosco, che ad ogni
Direttore delle sue Case degli Stati Uniti scriveva:
« Conosci senza dubbio, se non di presenza certa-
mente per fama il Padre Semeria, Barnabita, il
quale in ogni tempo fu sempre un ottimo amico
dei Salesiani.., Egli verra senza fallo anche da te
per informazioni e per altri bisogni. Di cuore lo
raccomando alla tua bontd. Desidererei che voi
tutti vi prestaste per quanto gli potesse occorrere.
Mi piacerebbe che egli considerasse la Case Sale-
siane come Case del suo Ordine e trovasse presso
di loro quegli aiuti che merita 1’Opera per cui
lavora con tanfo zelo » (4).

L’illustre Padre Tacchi-Venturi che I’aveva rac-
comandato caldamente ai sunoi confratelli ameri-
cani, gli scriveva: « Voglia Iddio benedire i suoi
passi rivolti al vero bene di tanti orfanelli insi-
diati nel massimo tesoro che loro abbiano tras-
messo i padri, vale a dire nel tesoro della santa
fede cattolica, apostolica, romana ».

Nomn era certo un viaggio di piacere quello del
Padre degli Orfani, ed esigeva un’accurata orga-
nizzazione. A preparare la quale gli furono larghe

{4} Ibidem, ottobre, 1932.

e e— e g e
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di aiuti antiche conoscenze che 1’avevano prece-
duto nel nnovo mondo.

Interessante fra tutte e curiosa la lettera che
gli scriveva un amico che gli suggeriva I'epoca
pit opportuna per il suo giro di propaganda e i
temi da trattare nelle sue conferenze.

L’amico che conosceva bene la psicologia e la
mentalith americana o americanizzata dei futuri
uditori gli insinuava: « Bisogna abbondare, quando
Targomento lo comporta, in dati e statistiche. Per
spiegarmi con un po’ di esagerazione diré che il
popolo americano divide il suc tempo in due parti:
lavoro intenso e divertimento. T.e conferenze di
una certa cultura, che pure sono sopportate da
noi, qui non reggono. La conferenza ha un aspetto
pratico ed immediato per la vita e va bene, Se
no deve essere tenue in modo da costituire un di-
versivo. Tu perd potrai trattare anche argomenti
di certa importanza con la tua eompetenza e con
la vivacitd del dire. Quel che vorrei ottenere si
¢ che questa brava gente si convinca che I'Ifalia
non & essenzialmente anticlericale, e che nel pas-
sato ha fatto molto, forse pinl che non faecia oggi
I’America, sia nel campo delle scienze che nel
campo dell'industria e che quindi pud dare affi-
damento per un rinnovato lavoro.

« Cosi pur facendo quattrini, farai anche del
bene... Ma quello che potrebbe fare effetto supe-
riore ad ogni altro sarebbe un corso di conferenze
sulla guerra; non tanto forse sulla guerra gnerreg-
giata; quanto sulle retrovie, preparazioni gigan-
tesche del Genio sulle montagne e soccorsi ai
feriti; opera dei Cappellani. Ma c¢i vorrebbe la
cinematografia o almeno le proiezioni; si, caro,
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questo & il vero sistema. L’americano in fondo &
un gran fanciullone e va pazzo per la cinemato-
grafia. Inoltre egli, essendo un misto di fibre fatte
per lavorare e gnadagnare, e di fibre piene di tene-
rume puritano, ammira particolarmente le opere
grandiose materiali e i piceoli fatti sentimentali.
Se poteste costruire un piccolo romanzetto senza
tanta guerra, ma con parte sentimentale, infan-
tile, secondo le linee — i capisce — della piu retta
morale cattolica e riprodurlo in film, sarebbe un
ottimo complemento alle conferenze. Povero Padre
Semeria, che ioc vado suggerendo? Quale umilia-
zione! Eppure il mondo & fatto cosi! ». i

Il compiacente e lepide informatore tracciava
al Padre anche l'itinerario che poi segui, con va-
rianti di deviazioni suggerite dall’opportuniti.

L/ultimo suggerimento dell’amico ¢ra veramente
prezioso: « Se non hai ancora tagliata la barba ti
direi di non tagliarla adesso, essa, se naturalmente
coltivata un po’ meglio che in zona di guerra, pud
servire per l'impressione; e qui vuol dire molto.

« Ma se la lasci come I'avevi quando sono par-
tito, ti prendono per un bolscevico. Coraggio
adunque; la tua sard una missione di gran van-
taggio per la religione e per ’opera; vieni con spi-
rito evangelico... E con preparazioni tecniche come
se sl trattasse di un’industria ».

o

-

CAPITOLO XXI

FRA GALDINO ALLA QUESTUA
DEI... DOLLARI AMERICANI

Partl da Genova in novembre sul piroscafo
« Dante Alighieri », bel nome augurale per chi
drizzava a prua la croce di Cristo e di Savoia.
Comincid subito il suo apostolato sulla nave, dove
subito si affiatd coi viaggiatori tra i quali si con-
tavano molti liguri. Li edifictd con la devota cele-
brazione della Messa, 1i istrui con pie esortazioni
morali, i divertl organizzando lieti canti, giochi,
sane conversazioni ed amene. Giunto in America,
con quel suo prodigioso spirito di adattamento,
sl americanizzo e seppe farsi tutto a tutti, per tutti
attirare nel solco della caritd. Si impose anche
senza cinematografi, senza proiezioni, senza ro-
manzetti e nonostante 'incolta e ispida barba che
Pagsomigliava non ad un holsecevico ma ad un
apostolo,

Nelle chiese predico il Vangelo della carité, nei
teatri, nelle sale, nelle riunioni portd alti 1’onore
e la gloria d’'Italia. Nelle conferenze trattd argo-
menti che poi gli fornirono ampio materiale per
le Memorie e per Nuove memorie di guerra. Abbiamo
davanti i manosecritti con quei suoi curiosi carat-
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teri assiro-babilonesi che mettevano a dura prova
la piu secaltrita abilith del pi attento lettore. Non
¢’¢ in essi un pentimento, una cancellatura; gli
sono sgorgati dalla mente con quella rapiditdh di
concezione che sbalordiva chi ’avvicinava per la
prima volta. Sono pagine ben concepite, ben
scritte; scritte bene perché organicamente pensate.

Le citth tentacolari degli Stati Uniti, stupite
e ammirate, videro passare questo grosso frate
dinamico, connazionale di 8. Francesco, di 8. Ber-
nardino, del Savonarola, di 8. Leonardo da Porto-
maurizio. Piti d’uno si trovo disorientato di fromte
a questo sacerdote che gli pareva forse un poco
«uomo selvafico ». Ma per comprenderlo biso-
gnava riallacciarlo alla tradizione religiosa ita-
liana. La sua originalith consisteva nell’amare il
prossimo in un modo che assomigliava stranamente
a quello dei Santi del suo paese. (Pera in lui la
vena di un Iacopone da Todi, e di un 8. Filippo
Neri, che affiorava come poteva nel meceanico
secolo ventesimo, che si affacciava per un poco
nel paese della pilh meccanica civilth. Bastava
guardarlo in faccia per accorgersi che doveva essere
fratello di certi simpatici originali seguaci di
8. Francesco, anche in un certo geniale, pitto-
resco, italianissimo disordine. Un amico che Yac-
compagnava e gli preparava il terrenc scriveva
giubilante in Italia: « Il nostro viaggio gquaggiu @&
una specie di marcia trionfale che si compie tra
I'entusiasmo immenso degli italiani e la simpatica,
fraterna accoglienza degli americani. Se sapesse
come & poco e male conosciuta VItalia nostra
quaggit! »... I1 Padre dal canto suo annotava
dopo una conferenza agli emigrafi: « Col cappello
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in mano raccolgo 'obelo. La grande maggioranza
degli uomini ti danno il dollaro. Ifalianita gene-
rosa e patriottica! ».

Le sue impressioni sul viaggio per mare e sulla
permanenza di otto megi negli Stati Uniti Padre
Semeria le narrd in una serie interessantissima di
Lettere dell’ America pubblicate dal « Cittadino » di
Genova., Nulla sfuggl al suo spirito di osservatore
acuto.

Al giovani del Circolo 8. Alessandro Sauli, che
gli chiedevano i suoi ricordi americani da inserire
nella loro strenna natalizia, rispondeva con un
vivace articoletto, che terminava battendo cassa
per i suoi orfani.

« Le curiositd di chi avvicina un reduce dall’Ame-
rica, sono infinite.

« Che paese & questo Nord America? che cosa
pensa della nostra Italia? sono poveri? sono ricchi?
come P’hanno accolto? con entusiasmo, con fred-
dezza? e via e via e via; le domande non finiscono
piti: i punti di interrogazione si aceavallano come
le onde del mare. Gli Italiani laggit nel Nord
America, anzi negli Stati Uniti del Nord Ame-
riea sono molti... C'¢ laggit una nuova Italia che
non si pud dire neanche troppo piccola quantunque
la chiamino talora the lissle Ifaly. A New York
anni addietro, il ministro S. Giuliano ecapitatoci
in visita officiosa, ai rappresentanti della Colonia
italiana della City poté rispondere che in essa
salutava una delle pili grandi cittd d’Italia: erano
400.000; oggi sono 700.000. E in tutti gi Stati
Uniti? parecchi milioni. Tu ne trovi dappertutto
nelle grandi citth, nei piccoli villaggi, che alle
grandi eittd fanno corona, e ne costituiscono le
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succursali, i serbatoi umani. Ricchi nel senso
americano della parola ne trovate pochi tra i
nogtri coloni, Non si diventa ricchi, neppure in
America a furia di braccia: testa ¢i vuole. E noi
abbiamo fin qui esportato laggin pill braccia che
teste; molti braccianti, poechi istruiti.

«Ma se i ricchi sono pochi, di poveri ormai non
ce n’é pil.

« Le condizioni economiche dei nostri sono in
questi ultimi anni notevolmente migliorate. Innanzi
tutto il tenace risparmio vi ha contribuito, Il
nostro lavoratore meridionale ha portato anche
Iaggili le sue abitudini di sobrietd, e se queste in
Ttalia per secoli furono una dolorosa infruttifera
necessita, laggii divennero subito un segreto di
risparmio, con quei salari. Salari che la gnerra ha
rapidamente elevati! Buoni meecanici sono giunti
a lucrare (& il verbo che essi adoperano) fino a
cento dollari per settimana.

« Non per tutti cosi e non & cosi per nessuno, ma
i salarl non sono tornati allo stato ante bellum, e
per quanto sieno cresciute le spese, ¢'é ancora un
bello, un magnifico margine di risparmio.

« Aggiungete che ormai in Nord America non
5i pud quasi pia bere; & chiuso lo spandente ter-
ribile per i nostri lavoratori italiani che si chia-
mava e si chinma l'osteria.

« L'’elevazione economica si sta traducendo in
una elevazione del tenore di vita. Dalla catapecchia
il nostro colono passa alla casetta modesta i,
ma confortevole, pulita. Non fa pin il lustrascarpe
e il terrassier, fa 1'operaio. Avvia al lavoro dopo
che hanno finito la scuola, i suoi figli. E i figli
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divengono americani, fin troppo. I padri, la prima
generazione, conserva il suo patriottismo.

« La guerra lo ha rianimato. Quella vergogna
di se stessi che portava una volta pli italiani a
nascondersi quanto potevano, ad occultare la
loro italinnita, 1'ha spazzata via la guerra. Quando
gi vorrd giudicarla la guerra, bisognerad guardarla
da tutti i lati. Negli Stati Uniti ha risollevato
le nostre azioni italiche. Prima ci si credeva laggiu
un popolo di pezzenti; la guerra ci ha rivelati un
popolo di guerrieri. Abbiamo vinte., La vittoria &
un’aureola. I’italiano lo sente. Invece di nascon-
dersi si mostra. E per la vittoria redentrice della
gua dignith ha un ingenuno entusiasmo. Ogni
qualvolta proposi, potel proporre al mio futuro
uditorio coloniale varii temi del mio discorso,
sentii invariabilmente scegliere la guerra. Vollero
sempre sentire parlare del nostro soldato, dei
suoi eroismi, dei suoi dolori, delle sue vittorie. N&
si contentarono di sfogare il loro entusiasmo in
facili applausi e quando, dopo aver tratteggiato
I’azione generosa eroica dell'Italia e dei suoi militi
per un triennio di guerra colossale, feroce, veniva
a perorare la causa degli orfani, figli dei nostri
eroi, dei nostri benefattori — le lagrime inumi-
divano le ciglia, e quando, poco dopo, scendevo
dal pulpito o dal palcoscenico per stendere 1a mano,
i dollari fioceavano nel mio cappello,

« A proposito: chi lo vuole il mio cappello ame-
ricano? I3 storico: ha visto qualcosa come sessanta
o settantamila dollari passare per il suo interno.
Lo metto all’asta fra i leftori della strenna, lo
regalo a chi mi di mille lire, per gli orfani, si
intende. Molti di quei nostri italiani sono buoni
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cristiani ancora, quelli che hanno awvuto, che
hanno la fortuna di avere un buon Parroco ita-
liano. Lo straniero, ossia il non italianoc, i nostri
emigrati non lo capiscono, poco ne sono capiti.
Vogliono il paesano e quando lo trovano buono,
pio, caritatevole, lo amano, lo aiutano in tutti i
modi; gli regalano perflno P'automobile, se la
Parrocchia & niente niente ricca. Vero & che lag-
giti I'antomobile non & articolo di lusse come da
noi: & uno strumento di prima necessita; mi sono
abituato male laggilt per setfe mesi... male come
frate questuante, fra Galdino. Quando mi andava
male 14, mi andava quasi meglio di qui gquando va
benissimo. Se una sera in chicsa o in sala facevo
100 dollari, mi metteve disperato le mani nei
capelli: sera morta, sera perduta, mi occorrevano
500 dollari al glorno... cioé ogni sera. Eppure 100
dollari erano, secondo i casi, 1500 o anche 2000
lire.

« Lettori, quando avrd la fortuna di venire a
perorare presso di voi la causa dei miei orfani,
per caritd, per amor di Dio siute... americani o
siatelo anche senza bisogno ehe io vi parli. Sap-
piate che non sono pit il "adre Semeria di una
volta che faceva conferenze per gli altri. Ora ho
famiglia, tanta famiglia, bisognosissima famiglia.
Da buoni Americani, cio¢ da buoni Ttaliani aiu-
tatemi. Non sia detto che un povero padre di
famiglia per trovare 1I’America debba lasciare
UItalia... » {1).

Geniali congiderazioni fece in un articolo com-

(1} «Strenna del Circolo 8. Alessandro Sauli» 1921,
pagg. 12-16.

Suoun pulpite improvvisato parla ai soldati al fronte.



Durante la Grande Guerra, in un convegno al fronte col Rev.mo Padre Vigorelli,

Generale dell’Ordine, insieme ai confratelli Cappellani e soldati.
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parso in « Vita e Pensiero » dal titolo « Fattori
di vita cattolica negli Stati Uniti». Espose la
Horidezza della Chiesa americang e il suo rinno-
vitlo fervore di vita. Si entusiasmo dell’organiz-
zazione parrocchiale, perfetta fin quasi alla buro-
crazin, mu viviticata da alta vena di spiritualita.
Ma per Padre Semeria negli Stati Uniti « la grande
opera, 'opera delle opere & stata ed & la scucla
parrocchiale, T1 elero cattolico americano ha visto
che il problema fondamentale & ’educazione della
griovenin, la nuova generazione, l’avvenire, e che
la soluzione classica & la scuola cattolica... La
scuola primaria qui la si voole educativa. E sotto
il rispetio dell’educazione le scuole parrocchiali
cattoliche hanno un vero primato, un primato
riconosciuto. Giova a cio I'egsere queste affidate
i un personale di vocazione non mercenaria: Suore.
Le¢ Suore qui insegnanc anche ai ragazzi, anche
nell’ottavo corso. Gid, la donna in America ha
in mano tutta, si pud dire, I'educazione, e la suora
cattolica non poteva condannarsi alla inferiorita
di fronte alla donna americana ».

Lontano da fatui e unilaterali ottimismi rico-
nosce anche le deficienze del sistema scolastico
americano, ma soggiunge subito: « La scuola par-
rocchiale, malgrado le sue lacune, ¢ ancora il
palladio sacro della giovane Chiega americana.
1.’ inimicus homo lo ha capito, e anche qui comincia
un movimento illiberale di avocazione delle scuole
pritnarie allo Stato. I1 movimento si svolge sotto
In maschera della famosa americanizzazione. La
formula ¢: una nazione, una lingua, una scuola.

11 IFSars, Padee Scomeria,
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L’upiformitd viene dalla unith. L’artificio dalla
natura » (2)

Mentre si interessava a tutte le esperienze e a
tutti i problemi, Padre Semeria tendeva tenace-
mente allo scopo principale della sua missione;
al raggiungimento del quale si serviva di ogni
mezzo buono, utile e pratico. Non per niente era
nel paese classico della praticitd. D’altronde non
poteva tradire la sua origine ligure.

11 risultato delle sue fatiche apostoliche e della
forza persuasiva della sua eloquenza non poteva
essere pin consolante. In luglio risaliva la nave
gtanco e felice. 11 sno segretario — il conte Umberto
Morra di Torrian che aveva diviso le fatiche, le
asprezze, le difficoltd e anche le gioie del viaggio
Nord-Americano — aveva tirato finalmente le
somme, ¢d aveva comunicato trionfante: «Due
milioni di lire italiane »; i1 Padre alzd gli occhi,
le mani e il cuore al cielo ed esclamé: « Deo gre-
tias ».

(2) « Vita e Pensiero », lugliv 1920.
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L'"OPERA SI AFFERMA

Due milioni! L’offerta vermiglia del cuore degli
emigrati italiani aveva assicurato la nascita del-
I’Opera.

« Non mancoé qualche americano generoso;
ma il mio campo di azione furono i nostri emi-
grati. Tutti, anche i pit poveri. E se L potei
trovare e pronti all’appello lo debho in grandis-
sima parte al Clero e ai Vescovi, che non rifinta-
rono le necessarie licenze ai preti, ai nostri poveri
preti italiani e¢he mi accolsero fraternamente sotto
i loro tetti qualche volta modestissimi, alla loro
mensa cordiale, frugale e prepararono senza
risparmio di fatiche il terreno. I due milioni di
lire italiane raccolte laggil, uniti a quelli che
P'industre mio compagno Don Minozzi seppe otte-
nere qua da Autorith pubbliche, da Istituzioni
varie, da privati cittadini, sono stati il nerbo prov-
vido della nostra compagnia. Grazie ad esso, per
tacer d’altro, potevamo finalmente oftenere quella
erezione in Ente Morale che ci eraindispensabile, sia
per attingere ai sussidi governativi, sia per dare al
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pubblico piena garanzia della nostra correttezza
economica » (1).

Fin qui il Padre, e il suo pio coilaboratore, nar-
rando i primi faticosi inizi e le norme direttive
che in essi si prefissero, continua:

« Cominciammo prima a raccogliere in pochi
Istituti gli orfani di guerra, animati dal pensiero
di non sviare e spostare le dilette creature. La
cultura razionale dei campi e il ritorno alle arti
e meatieri che resero mnei tempi di mezzo ricché
e gentili le pit belle regioni d'ltalia, ci parvero
snbito, senza tentennamenti di sorta, ii normale
indirizzo educativo, richiesto dai tempi nuovi,
imposto dalle superiori esigenze della Patria,
voluto da una umanits pit savia e migliore, ben
fermo tenendo, s’intende, il principio di aprire
le vie pin alte della coltura all'ingegno — dovun-
que e comungue 8i manifestasse — nato veramente
per essa.

« L’errore di livellare gli unomini, gettandoli nel-
I'unico stampo della moderna scuola media —
ingtancabile fucina di diplomati e di ignoranti —

- ¢l parve abbominevole. EE per amore di chi morl

sognando comunque un avvenire migliore e per
intima convinzione nostra, lo scartammo reci-
samente » (2),

Ed ecco in quel primo quinquennic sorgere
¢ Agili-laboratori in Calabria, 11 in Basilicata,
4 in Campania, 3 nell’Abruzzo.

Ma prima degli orfanotrofi e degli asili eramo

(1) « Maler Divinge Providentiae », marzo 1921,

(2) Tommaso NEDIANI, Padre Semeria, appendice di
Don Minozzi, pag. 37.
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nate, fiore di gratitudine agli eroici soldati del
Nord ¢ ai loro bimbi carissimi, le Colonie Alpine.
Si voleva far godere anche ai poveri orfanelli di
guerra, poveri e deboli, i benefizi quasi prodigiosi
in certe malattie. Nell’agosto del 1924 le Colonie
Alpine ecrano 14, situate in Val d’Aosta, a Corma-
iore, a Gressoney, a Valpelline, ad Alagna in Val-
sesia, a Pragelato in Val Ghisone, a Crissolo, a
Case di Nava, a Montesinaro, ad Andrate, a
8. Marin di Mosco ecc.

Carissima al cuore di Padre Semeria fu sempre
la Colonia marina di Monterosso (Spezia) che nei
padiglioni dell’Orfanotrofic accolse fino a 600
bambini.

Alla morte del Padre da alcuni si temé che
POpera Nazionale per il Mezzogiorno d’Italia
dovesse subire delle erisi, qualcuno piil pessimista
parlo di tramonto inglorioso. Ma furono voci e
timori di profeti di sciagura, di uomini che non
eonoscevano i mezzi della Provvidenza. Sotto
I’abile direzione di Don Minozzi 1’Opera si dilato,
si consolidd. Oggi gli orfanotrofi sono 18; gli
Asili infantili e i Laboratori 48. I tempi mutati
e le aumentate Opere di assistenza sociale hanno
necessariamente ridofte di numerc le Colonie
Alpine.

Nel 1930 I'Opera faceva, per iniziativa di Don
Giovanni Minozzi, un passo decisivo. Con Padre
Semeria egli aveva sognato uno stuolo di sacer-
doti che riuniti con saldissimi vincoli in un solo
volere, 8i votassero al servizio degli Orfani, e piu
in genere, di tutti i poveri faneiulli derelitti. Il
sogno si colorl via via. Se ne parld tra i Sacerdoti
dell'Opera specialmente nei convegni annuali
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degli Esercizi Spirituali; si raccolzero a Calascio
i giovanetti che mostrassero una volontd almeno
iniziale di una futura collaborazione. D. Giovanmi
Minozzi meditd un corpo di regola; lo sottopose
alla materna Autoritd della Chiesa chiedendo un
primo sigillo alla sua dolce intenzione. E il sigillo
venne nell’agosto del 1930. La nuova famiglia
ebbe un nome simpatico, quello di Discepoli, per
reagire alla boria tutta propria dei nostri-contem-
poranei che vogliono essere tutti professori, pa-
rendo lore troppo poco il chiamarsi Maestri. Ebbe
uno scopc preciso: servire le plebi pill povere
nelle pill povere provincie, in base al divino Evan-
gelizare pouperibus misit me. Le Regole furono
in quel 1930 portate a Monterosso, dove per la
prima volta si trovarono raccolti tutti i Direttori
dell’Opera. Il 2 ottobre, giorno sacro agli Angeli
Custodi, D. Minozzi dall’altare dell’'umile Cap-
pella che ricordava la poverta dei primi Santuari
francescani consegnd agli adunati il libro sacro e
dichiard aperte Varruolamento.

La Congregazione era fondata, Congregazione
diocesana sotto l'egida de!l Vescovo di Ascoli
Piceno, diocesi nella quale sorge la piu antica e
la pilt numerosa casa della Societd: Amatrice.

Chi scrive ebbe la fortuna di assistere a quel
rito, nel quale pareva di vedere rifervere lo spirito
delle migliori giornate del Cristianesimo nascente.

Padre Semeria aveva concluso guella mattina
gli Esercizi Spirituali da lui dettati con tanta
competenza e con tanto fervore.

Aveva esposto con luciditd ammirabile le cose
eterne dalle quali piove tanta luce sulle tempo-
rali, aveva rafforzato saldamente tra i suoi i vin-
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coli della fraternita, aveva invocato sul Sodalizio
nascente le benedizioni di Dio. Poi, protestando
ancora una volta che egli Barnabita era e Barna-
bita doveva e voleva rimanere, e come tale non
poteva far parte della novella Istituzione, aveva
ceduto la parola a D. Giovanni Minozzi. Questi,
dopo un’esortazione densa di pensiero e calda
di affetto, esortazione di padre buono che parla
ai figli intenti, conchiudeva con queste precise
parole: «Spiegate le vostre tende al sole di Dio;
i manipoli biondi gid graniscono nelle vostre
mani »,

Oggi, dopo dieci anni, i Discepoli sono una
bella e fervente famiglia, concorde ed operosa,
stretta attorno al dolce Padre e Fondatore che
la regge con soave fermezza.

A Calascio, a Padula i Discepolini numerosi e
pii assicurano la continuitd della Congregazione
e dell’Opera.
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“PIU GRANDE DI DEMOSTENE ,,

La vita ha svolte improvvige. Ci sono delle ore
in cui Dio chiama e ci sard poi un’esistenza vol-
gare o sublime a seconda che I’anima avri risposto
col sl o col no.

Contingenze varie e le conseguenze terribili
della bufera immane della guerra avevano finito
per dare un nuovo orientamento all’attivitd di
Padre Semeria. La teologia della caritd si sosti-
tuiva, senza sopprimerla, alla teologia del pen-
giero. Dal terreno minato delle speculazioni dot-
trinali passava a quello piu sicuro e pacifico di
una grande opera di assistenza cristiana ed umana,.
Dalla filosofia ai fatti; dalla carith sociale predi-
cata, a quella praticata. Secondo la sua frase
« 8i vendette per i snoi orfani ». Fece per loro uno
dei sacrifici pitt grandi della sua vita: quello di
tralasciare quasi completamente gli studi amati.
« Coltissimo, avrebbe potuto diventare nun dotto;
ricco di idee, avrebbe potuto ordinarle in sistema
vitale. Dovette disperdere le sue rarissime forze
mentali in improvvisazioni» (1). Dovette rasse-

{1} « L’Umile Italia», maggio 1932.
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gnarsi a vivere intellettualmente quasi solo di
rendita. E questo, a chi ben lo considera, & grande,
ed eroico per un uomo che dello studio si era fatto
quasi una seconda religione. Un giovane accorso
ad invocarlo al letto di un morente non lo trovo
forse una notte in ginocchio in cella a leggere
Platone nel testo greco? Perd nell’opera di Padre
Semeria, & bene ricordarlo, non c’era soluzione di
continuitd. Perché egli non si era mai smarrito
unicamente nei deserti vasti e luminosi spesso di
fredda luce della speculazione. Non era mai stato
T'nwomo biblioteca che ha l'erudizione di un S. Ber-
nardo o di un S. Bonaventura, senza averne
I’amore. Egli aveva sempre, come abbiamo visto,
curato simultaneamente 1’apostolato della carita.

D’ora innanzi conferenze, predicazioni, libri,
giornalismo, tutfo c¢id che formera quotidiana-
mente il suo lavoro assillante, schiacciante, tutto
gard in funzione della carita.

Sentiva fortemente la sua alta spirituale pater-
nitd per i suoi figlioli, predicd, lavoro, soffri e
mori. Un suo amico ricordd giustamente che
nella sua opera di bene «non gli mancarono tri-
gtezze, ansie, erucei, torture d’ogni genere e tra
esse i rifiuti, lo scherno» (2), come gli accadde
una volta in una stazione eclimatica molto ele-
gante della valle d’Aosta. Solo pil tardi riuscira
a soggiogare anche i freddi, gli apati, gli egoisti
con l'ardore del suo gran cunore.

Nel 1928 quando un gruppo di ammiratori
volle ricordare il 60°¢ genetliaco del Padre, uno di
essi egprimendo il pensiero suo e di molti scrisse:

(2} ALESSANDRO FAvVaARO, P. Semeria.
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« Ho conosciuto Padre Semeria forse vent'anni fa,
quando egli era un formidabile logico e un appas-
sionato cantore delle bellezze della fede, e me lo
ricordo come se 1o sentissi parlare adesso: la sua
figura robusta di lignre, che pareva avvezzo alle
arrampicate sulle rocce e alle percosse dei caval-
loni piuttosto che al serpeggiare della intelli-
genza per i meandri della teologia, e al vibrare
delle ali per i cieli della gloria divina, dava alla
voce calda e gquillante e alla facecia lampeggiante
di occhi vivissimi nel eupo dei capelli e della barba
neri, una espressione di potenza e veggenza pro-
fetica. Egli era ispirato e sagace: io lo segumivo
meglioc nei suoi impeti evocatori che nelle sotti-
gliezze a volte troppo scaltre della sua dialettica:
e avevo la sensazione che nel suo cranio di roccia
bollisse un cervello magnifico.

« L’ho incontrato di recente nei suoi pellegrinaggi
per i horghi della Liguria, dove egli si sofferma
tra un treno e l’altro, entra in una chiesa abban-
donata, in una sala da cinematografo, in un sa-
grato e parla a piccole folle, svolgendo un motivo
qualsiagi d’arte, di letteratura, di vita, alternando
qualche scatto dell’antica passione con qualche
arguto sorrizo della sua esperienza: mi & sembrato
non giad impoverito, ma stanco, trasandato, nella
gostanza e nella forma.

«Un giorno qualcuno, che aveva il coraggio
delle sue idee, gli ha chiesto: « Padre, ma perché
lei non si sostiene all’altezza della sua fama? »

« BEgli ha risposto: Per mantenermi all’altezza
della mia fama, avrei bisogno di prepararmi ogni
discorso, meditando e studiando; non potrei fare
che due o tre discorsi alla settimana; ma io ho
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bisogno di farne almeno sessanta al mese, perché
i miei orfani sono 7000 e mangiano tre volte al
giorno. Preparandomi salverei la gloria; non
preparandomi salvo la vita a questi fanciulli che
¢i hanno lasciato, come un sacro deposito, i caduti
in guerra. To scelgo: trascuro la fama e curo la
cariti ». °

« Voleva dire: ‘ Trascuro me stesso e mi curo
degli altri”.

« E a me in quel momento 'oratore & sembrato
pit grande di Demostene » (3).

A quanto manifestd Ettore Cozzani vogliamo
aggiungere quello che nella stessa ricorrenza disse
tanto bene Tommaso Galaratti Scotti:

«Di pochi uomini del nostro tempo si potra
dire come di lui che seppero interpretare meglio
il detto del Vangelo che bisogna perdere la pro-
pria anima per salvarla. Perderla, ossia pensar
poco egoisticamente e prudentemente a se stesso
e molto al prossimo e a Dio. Tale mi pare il carat-
tere di Padre Semeria, a cui non manecarono le
opposizioni e le incomprensioni anche dolorose,
ma che ha finito per vincerle tutte col suo cuore
largo, assai pih largo delle sue idee, e per persua-
dere con la sua generosith cordiale, senza risen-
timenti, chi non capiva che il suo genio & il genio
della carith. L’oratore, lo scrittore, il pensatore
potranno essere discussi e disentibili, piacere
agli uni e non agli altri, sopportar confronti e
critiche e servire alla disputazione degli uomini,
che si annoierebbero di stare a questo mondo se
non trovassero, ora a destra e ora a sinistra, da

(3) « Numero unico per le ouoranze & P. Semeria », 1928,
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mordere e da dire un pd male di tutti quelli che
son lodati. Ma un seminatore di bene, nun nomo
appassionato di tutta I'umanitd senza distinzioni,
un prodigo delle ricchezze di Cristo, un «folle »
che non tien nulla per sé e non si ricorda nemmeno
di se stesso tanto si fonde e si confonde nella vita
degli altri, tocca certe vette dell’originalitd, dove
ci si trova un pd tutti d’accordo e dove per forza
d’amore non vi sono pit inimicizie. La earith ha
in lui il miracolo di rendere concordi e armoniche
le eose discordi, di riunire, per un momento solo,
persone che non si potevano vedere tra loro, che
se i incontrassero fuor di lui si sentirebbero radi-
calmente diverse e avverse; di superare in quel
suo grande abbraccio spirituale che & il suo segreto,
in quel suo franco riso che ha sorgenti fonde, le
barriere altrimenti insuperabili della filosofia, della
politica, della nazionalitd, delle classi, delle sim-
patie personali. Se si incontrassero un giorno per
fantastica ipotesi tutti 1 suoi amici € si mettes-
sero a disputar fra loro sarebbe la confusione
delle lingue, la torre di Babele. Ma per ciascuno
di essi egli ha la sua parola e ciascuno parla a
lui come si parla a un superiore interprete di Dio
e per un momento egli da ai suoi discorsi 1’illu-
sione della pace e la speranza di un regno che
dovrebbe venire sulla terra se lo sapessimo invo-
care non con le labbra solo; ma come lui, con la
volonta. Il suo non & uno scialbo ottimismo uma-
nitario, né una predicazione di un vago misti-
cismo passivo; ma & un virile e franco sforzo di
operare secondo la sua esperienza, la esperienza
dei santi; che I'ultima parola al mondo non & né
della scienza, né della filosofia, né della politica,
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né dell’arte, né della forza: é della bonta. Bonta
con tutti, per tutti uguale, ruvida e generosa:
col Re e con i poveri, con i dotti e con gli igno-
ranti, coi vineitori e coi vinti » (4).

Questo opuscolo vuol essere come una piccola
antologia di alcune tra le molte cose belle e vere
e buone che furono deftte del Padre. Percid non
vogliame defraudare il lettore di un’altra bella
pagina, quasi introvabile, nella quale Fausto Sal-
vadori ha cantato il grande amico cosi:

« Una fiamma di ardore chiusa in un ecasco di
ferro.

« Ricorda un condottiero del Quattroecento nella
persona rude, nell’ardimento, nella volonth osti-
nata.

« Mal calzato, mal vestito, incolto pella barba
e nei capelli folti, ha una intima eleganza di pen-
gieri che si traducono in gesti di nobilta, in opere
di bonta, in un fervere di belle imprese.

«1} il Giovanni delle Bande Nere, Giovanni
litaliano delle opere pie di misericordia. Cuor
magnanimo e pronto — bonus mailes Christi —
seppe la guerra di liberazione e la conobbe in
campo, nelle trincee, negli ospedali. Udi la con-
fessione di Luigi Cadorna e del contadino che, in
grigio verde, arava sul nemico come alla pianura
e per il pendio dei colli; disse la Messa all’ombra
delle spade e parld ai reggimenti con una sua elo-
quenza semplice e schietta che penetrava i petti
e destava nelle anime la ricordanza delle umili
ed alte parole paterne.

« L’oratore dal respiro largo, dal periodo lucido

{4) « Numero Unice per le onoranze a Padre Semeria ».
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e sonoro, corrusco di immagini e goave di conso-
lazioni evangeliche, si tramutava per il soldato
d’aspro sangue contadino, diviene per lorfano
dell’Artiere e dell’Agricoltore piano e terso nel-
nell’'uso della frase comune, di quella che tutti
intendono, che tutti commuove, ed & come il
pigolio dell’allodola nel grano, il canto dell’allo-
dola nel cielo dov’s il sole, dov’é Dio. Ha una sua
furia soldatesca nel fronteggiare il pericolo di
un’opposizione fredda e misurata, nel superare
un ostacolo di formule imposte e di regolamenti
aridi, nel discutere per ottenere presto, ché¢ ieri
& passato, chd domani non & sorto ancora.

« Con V'audacia cosciente di chi opera a fin di
bene, penetra nei grandi alberghi, nelle adunate
di gente elegante, inutile, vana e chiede all’opu-
lenza in ozio e in morbidezze un poé di danaro per
il fanciullo in povertd; per l'infanzia che sard
indurita e temprata al lavoro a gloria della Patria.
Chiede offrendo dottrina e arguzia, pronunciando
la parola, che & comandamento ecristiano tra
un'invocazione degli eroi di Omero e l'elogio del-
Pacqua cristallina, tra la deserizione della tela
non tessuta da Penelope casta nella lungs attesa
dell’errante e un’allusione agile alle molte tele
tessute nel tepore meridiano e mnelle frescure
vespertine; nelle sale vaghe d’ombra e di luce,
negli alberghi di pianura e di montagna, dove
acque miracolose non valgono a guarire alcuna
malatiia dei malati immaginari. Domanda e gli
¢ donato; batte e gli & aperto, perché la sua forza
verace ha nome: Carita. p

« Anche il contrasto evidente fra la frascura-
tezza del corpo robusto e le grazie dell’anima
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delicata esperta d’ogni gentilezza e di ogni erudi-
zione, ha valore caratteristico nello scolpire la
sua maschia figura di apostolo italico, di buon
soldato, disseminatore nei solehi aperti non so se
con I’aratro o colla spada.

« Come un condottiero del Quattrocento ha
'anima di procedere oltre, di conguistare. Non sa
i riposi della vita contemplativa, la sua & axione.

« Gli altri... lo vedere ¢ me 1’ovrar appaga » (5).

« Come altri viveva a cavallo, egli trascorre le
sue giornate, o meglio le gue notti nella via fer-
rata, e da citth a ville, da borghi a riviere porta
il suo spirito animatore, la sna energia ecreatrice,
Pattivitd senza soste, senza tregue. Parla ed opera
ad un tempo; 8i volge al principe reale ed all’ar-
tiere; al ministro del Regno ed all’industriale;
all’artista gagliarde e alla dama imbellettata,
profnmata, molle, ¢ chiede per la miseria che
non ha; domanda con tale dignith e tale purezza
cristiana che impone rispetto e venerazione.

« Vita integra ed alta, di umilth e di fierezza,
di ardore e di austerith. Nulla possiede e tutto
dona, perché conosce il segreto della parola evan-
gelica che trasfigura la vita in virti d’amore.

« Un apostolo sorridente, ma tenace; un oratore
sacte che sa le virth armoniose dell’eloquenza
profana: un costruttore di cose e d’anime: la tra-
dizione italica degli uomini di buona volonth,
dei grandi benefattori, continua in lui.

«Chi &7 Una fiamma di ardore chiusa in un
casco di ferro».

Questo scrisse Fausto Salvadori, mentre Giulio

(6) « Numero unico per le onoranze a P. Semeria ».
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Salvadori si gloriava di aver conosciuto « un poco
fino dalla prima gioventn il cuore dell’Uomo che
sente ed esercita la misericordia non nuda di fede,
non senza lispirata carith specialmente verso i
piccoli orfani, infermi o predisposti alle infermita,
in qualunque modo colpiti dalla sventura, pros-
trandosi davanti a loro, e in loro vedendo I'imma-
gine del Re dei popoli, dei secoli e dell’Eternita.
Egli, aperti i suoi tesori, ha offerto loro, cioé al
Parvolo Re povero in loro, ha offierto ¢ dato in
pieno sacrificio il suo ingegno, il suo cuore, i dolori
¢ le amarezze del sacrificio stesso ».

masi, [, Rubino, D. Minozzi.

Cappellani militari

Durante la Guerra in un’adunata di

col Vescovo Castrense S. E. Mons. A. Bartolo



P. Semeria col pittore 1. Rescalli.

CAPITOLO XXIV
CUOR DI PATRIOTA

« Sento che con Padre Semeria si & spento un
maestro di nobile cultura, in cui la pietd religiosa
era intimamente congiunta con Ditalianitd pid
fervida ».

Con queste parole il Ministro dell’Educazicne
Nazionale I’Eece. Balbino Giunliano sintetizzava,
in occasione della sua morte, tutta la riconoscenza
della Nazione per il grande Barnabita. Ed elogio
piu esatto ed autorevole non si poteva dare.

Dell’amor di patria P. Semeria senti tutta la
poesia e la espresse in memorabili oceasioni.

Sacerdote, amo I'Italia nella luce di Dio e dei
suoi provvidenziali disegni. E, saturo di Dio e dei
suoi interessi, il suo animo non rischid mai di
lasciarsi imprigionare nel mondo inferiore degli
interessi politici, ma non li ignord.

Li vide meglio nell’alone dei principi eterni e
discese pacato, forte, sereno, mnella commossa
sfera delle competizioni del tempo a dire la parola
della pace.

Ai giovani ricordd che la patria ha una mis-
sione da compiere nel mondo, missione che & il
suo dovere, il segreto o della sua gloria piu pura

12. - F. SaLs, Padre Semeria.
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o della ignominia pitt profonda secondoché ella
vi sard fedele o ribelle.

All’inizio del suo apostolato romano, all’Ora-
torio «la circostanza di essere egli un frate che
aveva studiato all’Universitd Regia, gid lo cir-
condava di una specie di aureola, come prete e
religioso. E vi si aggiungeva quella, subito risaputa
tra gli allievi e le loro famiglie, di essere prete che,
nientemeno, amava 1’Italia; che conversando coi
ragazzi, come aleuno d’essi riferiva ai suoi, con
aria di mistero, aveva accennato a Garibaldi
senza dirne male », E Giulio Carcani che scrive,
il quale, allievo a quei lontani tempi dell’Oratorio,
continua ricordando come gia fin d’allora I’Ordine
dei Barnabiti, che il papid Michele Carcani, libe-
rale moderato gli aveva definito « come colto e
tollerante », facesse opera che si pud chiamare di
preconciliazione: « E certo che a cosi fatte notizie
pit di un genitore aveva contratto le labbra e
sopraccigli in quelle famiglie ove vent’anni prima
s'era accarezzata la opinione che «gli italiani »
{chiamavano con tal nome i goldati e i funzionari
entrati nel nuove governo} avrebbero durato a
Roma non pit che tra settembre e Natale.

« Ma con gli allievi di questa specie — che tut-
tavia non disertavano, per tutto cio, ’Oratorio —
avevano fatto fusione i figli appunto dei nuovi
venuti e dei rientrati che, proprio per riguardo
alle suddette circostanze, erano stati affidati
volentieri ai Barnabiti. Si rivelava cosl il gran
merito nascosto nei loro delicati e santi propositi
del Fondatore Baravelli e del Direttore Semeria.

« La cosa era avvenuta col beneplacito, per lo
meno, dei Padri; degno di nota anche se l'inizia-
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tiva era partita dalle madri, di quegli onesti
patrioti ¢he non potevano disconoscere 'impor-
tanza dell’educazione religioss dei figli, perchi
essi stessi me avevano custodito mel sangue, pur
senza rendersene conto, la parte i‘uminnm’;min in
quel calore di ispirazione disinteressato che :’svi-
li:ppat;u fino alla passione politiea, i aveva I-;]'iiﬂii
o tutti i sacrifici » (1),

Nel 1807 i giovani elettrizzati ¢ frementi lo senti-
rono trattare da pari suo la questione sociale e di-
mostrare come la riprovazione morale che merita-
vano le dottrine socialistichio, non dovesse indurre a
svalutare la importanza dei problemi che i affer-
mavano allora pil vigorosamente che nel pasgato.

v ﬂ]ﬂ'ﬂ:ﬁ istillare nelle nuove generazioni i genuing
p:::sl}ulau‘ di quel movimento democruatico eri-
stiano di cui, ammuente la 8. Sede, egli ers uno
degli antesignani.

Parlando agli alunni del Vittorine da Feltre, dice-
v« La Religions, diretto e piit alto, pit profondo
¢ pii nobile sentimento che ei collega allo infinito
non eondannd questo patriottismo, pure r:lnmndul:;
e purificandolo come Ia religione fa sempre. Gesi &
nobilmente patriota. Appartiene a Dio, lavora per
'umaniti, non rinnega perd il suo pacseela sua
L"EIH’HI. Le primizie del suo lavoro, e il fiore dei suoi
ul'fml“.tl sono per la patrin. Non grandi parole, ma
er-t.lr eloquenti... Anche noi dobbiamo am:ura la
patria, amare 1'Ttalia, ma il nostro non deve essere
in amore verboso, retorieo, che si liquida tutto a
parole. Il nostro sla un amore raceolto, profondo,

mgls)- GIULIO CARCANI, in « Mater Orphanorum », marzo
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operoso, tanto pilt di fatti quanto meno di parn?le ».

T continua con la sua solita forza di persuasione,
esortando a non confondere i due amori di patria
o d’altare: « Alla luce della storia, vedrete quanta
parte in molte delle nostre glorie pil a.utentir.:he
abbia la nostra religione: quasi ad ogni pagina
della storia moderna d’Ttalia nella sua poesla
pitt alta, nella sua pittura pit bella, nella sus
coltura piti potente, nei suoi liberi Comuni, nells
sua varin spiritualith, negli sforzi stessi della sua
autoredenzione dal servataggio straniero trove-
rete Gest Cristo. E non confondercte i due amori
religioso e patrio, perchd lo confusioni sono semprs
brutte ¢ dannose, ma troverete nel vostro ardore
patriottico una ragione di piit per amare la vostra
fede © nel vostro entusigsmo cristiano un modo
pit alto di intendere il vostro patriottismo ».

Concludendo il Padre rivolgeva ai suoi giova.n.i
uditori un monito che vale per tutti i tempi:
« E tutto questo con molto amore, ma senza odio.
Molto amore all'Italia, ma senza odic alle altre
nazioni o disprezzo.

«Per amare mio fratello non & necessario voler
male & mio cugino. Per noi cristiani 'odin non i
golo stolto, & empio. Nessun ideale pud ginstifi-
carlo: il metallo non giustifien la ruggine e la
ruggine guasta il metallo. L'odio dello straniero
guasta il patriottismo, lo rende pid febbrile, sl,
ma non pii saldo ed efficace. In Dio e nel nome
di Cristo, famiglia e patrin debbono esserci scala
per agcendere alla umanith » (2).

(2) « Vita Nostra s, rivists intercollegiale dei Barnabiti,
marzo 1924,
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Al nuovo stato di cose affermatosi in Italia
nel 1922, Padre Semeria diede subito la sna ade-
gione leale e fattiva. In una riunione di tutti i
Direttori dei suoi Orfanotrofi, dopo aver ribadito
con ingistenza il concetto che il prete deve essere
apolitico « perché superpolitico », disse che il clero
doveva guardare al Regime con la stessa simpa-
tia con la quale S. Paolo aveva guardato ai Romani,
instauratori dell’ordine, della gerarchia, del rispetto
della legge tra i popoli barbari. Agli alunni dei
Collegi Barnabitici, lui, ex alunno del R. Collegio
Carlo Alberto, scriveva nel marzo del 1924: « L'Ita-
lia nostra, amata come si deve amare la patria,
la gran Madre, ¢ non amarla a parole. Amarla
seriamente e quindi a fatti. Ci sono ancora i retori
¢ 1 farigei del patriottismo, ma il Fascismo vero e
migliore ]i combatte, i stanca, li smaschera, i
elimina. Fa quanto pud in tale senso. Accredita
il patriottismo sano, operoso e fecondo.

«In questo senso di un operoso fervore patrio
io vorrei fascisti oggi i nostri alunni. La patria
noi — possiamo dirlo con modesto orgoglic —
noi Barnabiti, o nostri giovani, non abbiamo
aspettato a farvela amare dopo la calata su Roma.
Non siamo dei ritardatari, non dei sopravvenuti.
Sappiatelo, cari amici, la patria fu sempre sacra
nella nostra famiglia di Collegi e di Scuole » (3).

Dal Regime il Padre ebbe aiuti, appoggi ed
incoraggiamenti per la sua opera. Egli, memore
e riconoscente, sprond gli italiani a secondare gli
sforzi di chi lavera infaticabilmente a rendere la
patria pin grande.

(3) ¢ Vita Nostra», rivista intercollegiale dei Barnabiti,
marzo 1924,
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PADRE SEMERIA
A MALTA E IN TUNISIA

Nell’aprile del 1927 P. Semeria fu per alcuni
giorni in Africa. Fu un viaggio per dirla con sue
parole «veramente galdinesco, con bisaccia e
noci ».

Di ritorno esalto in due articoli della sua rivista
« Mater Divinae Providentiae» Vopera degli Ita-
liani a Tunisi.

« Era naturale, scrive, che Fra Galdino, un pd
per il suo istinto girovago, un po perché apostolo,
un pod perché questuante, ammiccasse coll’occhio
a Tunisi, sognasse di farvi un giro sia pur breve

e limitato di conferenze. F coll’aiuto di Dio, col .

permesso di tutte le legittime autoritdh v’é riu-
seito...

« Al porto di Tunisi, un piccolo gruppo di Italiani
che Ticonosco senza averli mai conosciuti, mi assal-
tano e mi danno la prima dimostrazione della loro
accesa italianita.

« Sono le quattordici e non ¢’¢ tempo da perdere,
perché alle 18 bisogna aprire il rubinetto all’'onda
dell’eloquenza. Mi aspettano alla Dante per una
conferenza sulla poesia eterna di Roma. Non &
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un far torto a nessuno l'osservare che c¢’¢ in tutta
la Colonia, c¢'® alla Dante un mutamento che
possiamo chiamare dexierae excelsi. Qualche anno
fa soffiava anche qui, o impetuoso, o certo sicuro
di se stesso, il vento anticlericale, pill sieuro in
alto, dietro ripari, si diceva, massonici. Adesso ¢’¢
quel rispetto mimpatico per la religione, che &
Pattitudine anche civilmente pin degna; ¢’é con-
cordia di sentimenti devoti al governo nazionale
e al suo Capo...»

Domenica predica in Duomo, Per farsi capire
da tutti, com’¢ giusto in chiesa, Fra Galdino tird
fuori un certo suo francese megso in disparte anni
addietro a Bruxelles e a Ginevra, francese non
propriamente parigino, ma guanto meno stretto
tanto pill largamente intellegibile agli Italiani.
I guali intanto occupavano una grossa metd del
Duomo e non erano mal contenti di vedere un
loro sacerdote parlare, sia pure in tono minore,
Ia lingua di Bossuet. E poi per gli italiani, in lingua
narzionale, Fra Galdino ebbe la gioia di parlare
tre giorni alla Chiesa di 8. Croce. Pario di San
Francesco, il classico triduo dell’anno francescano.

Deopo di aver accennato al fatto della rinnova-
zione del Nord Africa, «fatto al quale 1'Italia
nostra — sono sue parole — ha notevolmente
contribuito e contribuisce ancora, fatto che per
noi Italiani & di eapitale gravita », il Padre parla
della occupazione di Tunisi del 1882 e continua
ad esporre la gituazione in eui si trovavano e si
trovano i nostri cola. Non pud non notare con
dispiacere come essi, cattolici ferventi, non pos-
sonc avere a capo delle loro parrocchie parroci
italiani.
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Lamenta «la condizione strana, tragica in ¢ il
noi Italiani a Tunisi siamo per le scuole. Ores;l;
quanto si voglia la popolazione italiana, non pos-
siamo aprire non solo scuole nuove, ma neancﬁe
nuove aule nelle scuole esistenti al momento della
occupazione francese. Per cui di fronte alle scuole
francesi popolari e medie noi siamo ridotti a una
impari difensiva ».

Usel entusiasmato da uwna visita ad una nostra
societd ginnastica, dove si fanno «sforzi morali
degni d’ogni encomio, col triplice risultato di
strappare la gioventl operaia alle osterie, di con-
gervarla alla italianitd e tener alto nelle gare
frequenti il nome d’Italia ».

Ma riprende subito: «la italianitd a Tunisi, anzi
in Tunisia, si afferma anche piti nobilmente nel
campo della pietd e della carith. Purtroppo non
ci sono né e¢i potrebbero essere Parrocchie vere
e proprie italiane da cima a fondo. Non che man-
chino i fedeli, ma la legge non consente sia italiano
il parroco »,

Dopo aver reso omaggio all’opera svolta dagli
« zelanti impareggiabili figli di Don Bosco » accenna
«alla vecchia chiesa dei Cappuccini, ancora nido-
di italiani e di italianitd, anche ge il parroco sia
francese. Gli Italiani vi accorrono in gran numero
accolti dai vicari di loro stirpe e lingua ». Ma il
Padre ci tiene a far osservare che questa italianiti
¢ «di tonalith veramente cattolica »,

Non poteva sfuggire al suo acuto spirito di inda-
gine il mondo e la vita degli Arabi, e conclude le
sue osservazioni ih proposito con una domanda
e con un augurio: « Quando suonerd per questo
povero popolo 'ora della graziaf%... Ma forse ’ora
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di Dio & vicina. E certo sard meno lontana se gli
Europei ¥qua venuti si ricorderanno di essere
cristiani; se della loro fede daranno prova con la
osgservanza della legge; se con le opere vive mostre-
ranno la superioritd morale dell'Evangelo. I popoli,
le nazionalith che precederanno le altre in questa
via @ con questo programmsa avranno bene meri-
tato della ecivilth. Dio voglia che questo onore
tocchi all’Ttalia! » (1).

In Tunisia Fra Galdino tornod tre anni dopo per
il Congresso Eucaristico di Cartagine, dietro invito
caldo, autorevole.

Partl da Napoli sul piroscafo Argentina, col
Card. Ascalesi ¢ edificante e preziose per gli ita-
liani al Congresso, colla sua alta persona, la bella
voce, l'ampio gesto, il dinamismo apostolico ».
A Palermo i aggiunse il Cardinal Lavitrano. Il
pellegrinaggio era presieduto dall'Ecc. Mons. Bar-
tolomasi. C’erano anche degli stranieri. «Fra
Galdino incontra tra i Canadesi, grazie alla sua
barba. Proprio cosl, Qualcuno ha voluto anzi
confessarsi da lui, proprio da lui perché colla sua
barba Fra Galdino gli richiamava il suo confes-
gore di laggil (o lassll) un cappuccino, un barbuto
P. Cristoforo. A qualcosa serve anche la barba.

« Con un carico di quella sorte: Cardinali, Vescovi,
frati, preti, terziari confratelli, pellegrini del
S8. Sacramento, il piroscafo diventava un Tempio
galleggiante, E lo fu sera e mattina. Bello il Sanfo
Rosario detto insieme, fraternamente, come si usa
nelle buone famiglie, sotto un cielo che andava
diventando sempre pili meridionale, sempre pil

(1) « Ma,f.er Divinae Providentiae », giugno-luglio 1927.
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terso, pin stellato. Belli i canti popolari lanciati
all’infinito e accordati al rumore cadenzato delle
onde che il piroscafo solca e fende, sicuro e tran-
quillo. L'ultima sera, che fa presto a venire quando
se ne viaggia due sole, Mgr. Bartolomasi volle
che Fra Galdino prendesse la parola: e Fra Gal-
dino non fece il prezioso — non lo &, e sa di non
esserlo — (se no &1 venderebbe addirittura all’asta
pubblica per gli orfani). Si era giad discusso quale
carattere avrebbe il nuovo Congresso Eucaristico
internazionale, méta e scopo del nostro pio pelle-
grinaggio. Fra Galdino augurd che celebrato in
una atmosfera europea, mondiale, satura ancora
d’odii postbellici, celebrato in un paese dove si
distinguono 'una accanto all’altra tante nazio-
nalith, e razze diverse, sotto lo sguardo curioso
e forse un po diffidente del mondo arabo-islamico,
il Congresso Eucaristico esaltasse la nota carita-
tevole, obbligando i non cristiani d’oggi a escla-
mare come i pagani di sedici, diciotto secoli addie-
tro: — Vedi come si amano questi cristiani! —
nota caritatevole che tocca agl’Ttaliani cosi vieini
al Papa (il Cristo vivente in un mistero cosi analo-
go all’eucaristico) eseguire con migliore voce canora
nota, tutta eucaristica e tutta mariana; (avevamo
appena finito di cantare l'inno della Stella del
Mare, lanciando il grido: Monstra te esse Ma-
trem) (2} »

Al Congresso fu, tra gli oratori, il piu ascoltato
e il pil efficace. Silvio d’Amico seriveva su «Il
resto del Carlino »: Il discorso del P. Semeria:
« L’Encaristia nutrimento dell’emigrato» fu age-

' (2) « Mater Divinae Providentiac », giugno 1930.
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vole ed essenziale, didattico e saporito, commosso
e alle volte anche ironico, ingenuo e diplomatico,
pieno di sottintese e pur chiare allusioni a difficili
problemi dell’ora e del luogo, prodigio di estem-
poranea abilith nelle divagazioni e nelle paren-
tesi e nelle riprese e addirittura in qualche fur-
besco lapsus linguae, un discorso in cui abbiam
ritrovato il miglior Semeria della nostra giovi-
nezza; applaudito, si capisce, con una frenesia
di cui in Italia non conosciamo esempi da recare
a paragone ».

E nello stesso articolo, a proposito di una con-
ferenza voluta dalla Societd «Dante Alighieri»,
il D’Amico soggiunge: «La stessa * Dante Ali-
ghieri ” aveva promosso nel truce e immenso
haraccone del Cinema Nunez, una conferenza di
Padre Semeria sopra un tema arduo e, diciamolo,
rischioso, per assai facili allettamenti: « La Roma-
nitd di 8. Agostino », ma trattato con si cauto
rispetto della verith, con una nobiltd e insieme
con ung agevolezza cosi serena, da intratiencre
e convincere lo stragrande uditorio che stipava
il locale, (e che volle compensare 'oratore com-
prandogli, seduta stante, tutte le copie di un suo
ultimo e bell’opuscolo, venduto a beneficio dei
suoi trentadue orfanotrofi: cosl ne avesse portato
gualche altro migliaio di copie!) ».

Nel 1928 fu a Malta per un corso di predica-
zioni e di conferenze. Nei pochi giorni di perma-
nenza nell’isola lavord, come egli stesso dice, « da
buon italiano, da buon cristiano, come deve essere
in pieno un buon sacerdote e anche un pod da buon
Pater families che non puod sopprimere il sottin-
teso economico,., Nel pomeriggio stesso dell’arrivo
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— continua — apro il fuoco delle Conferenze
all’Universith dove spira una grande aria italiana.
Senza fare della politica -— non ne faccio neanche
nella Madre Patria — se non la politica del rispetto
alla autoritd costituita, figuriamoei fuori — devo
perd ricordare al lettore che Malta & in questo
momento il teatro di una lotta dove sono impe-
gnati degli interessi italiani non politici. Due
partiti vi si contendono il potere: il partito nazio-
nale, difensore della tradizione italiana, e il partito
maltese (si chiama cosl) difensore, a parole, della
lingua maltese, in fatto, ostile alla lingua e percid
alla tradizione italiana. La quale ha nell’izola
profonde radici. La bandiera che il partito maltese
aventola & anche labourista, ossia democratica, a
tipo inglese; e tra le pieghe di questa bandiera
soffia un gran vento antitaliano. E invece della
coltura, della tradizione italiana, antica quanto
& italiana, & vindice il partito nazionalista. B lecito
anche ad uno straniero, ospite e pellegrino, senza
ingerirsi nelle faccende interne dell’isola, espri-
mero le sue simpatie per chi difende nn patrimo-
nio d’alta e pura civiltd, com’? la nostra lingua ».

Quello stesso anno 1928 il Card. Lega aveva
scritto ai Maltesi: « La lingua italiana in Malta
deve essere gelosamente custodita e religiosa-
mente difesa, perché & valida salvaguardia della
purezza della Fede cattolica nella mente e nel
cuore dei buoni Maltesi ». Sta il fatto che per il
popolo maltese la lingua italiana & sopratutto
lingua che si parla a Roma, la lingua del Papa,
dunque per essi & come la lingua della religione
cattolica. Del resto Vidioma gentil sonante e puro
era giunto a Malta, musicale e profumato, dalla
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vicina Sicilia al tempo di Federico secondo, stupor
mundi, poeta, padre di poeti e amico di poeti.

Il Padre continua, oggettivo e spassionato nelle
sue osservazioni.

La verita che, ciod, la civiltd maltese deve molto
alla nostra, fu riconoscinta e proclamata dal
Ministro, Avvocato Bartolo, Direttore del « Daily
Malta Chronicle » nella calorosa presentazione che
si compiacque di fare di Fra Galdino alla sua prima
conferenza. Non & a dire se il pubblico, naziona-
lista in gran parte, accolse con applausi che diven-
nero addirittura deliranti quando il Ministro con
bella sinceritd soggiunse che non aveva parlato
cosi per politica, ma in omaggio alla storia e alla
verita..,

«A me non fu difficile mantenermi nel sereno
ambiente dove le passioni politiche non arrivano
a salire... Parlai anche in Teatro su Dante e San
Francesco...

« Fervore di affetto per la nostra Ttalia trovai
in tre centri diversi: la Sewola, la Societh Filar-
monica e il Fascio! Non potei esimermi dal visi-
tare la scuola nostra elementare, che trovai bella,
molto pulita come una scuola inglese, se la realta
corrisponde alla forma... Parlai alla scuola del
contributo efficace e cospicuo dell’Italia nostra
alla Civiltd Universale. Non fu invece un discorso,
ma un fervorino quello che tcnni alla Societa
Filarmonica italiana, italianissima, come & italiana
la buena musica che in essa esegue con una per-
fezione che le diede ripetutamente ambitissimi
premi., Profittai del fervorino per suggerire loro
il culto della musica corale accanto a quello della
musica strumentale... Invece il Fascio locale mi
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valle due volte oratore, e volle che parlassi 'Iuru
della gnerra, delln vittoria, il nostro maggior titolo
di ergoglio all’estero. Di quei giurt‘ii ‘]ar stampa
riproduceva, promulgava certe savissime Tacco-
mandazioni del Capo del Governo ai Fasei al-
I'estero. 1 gquali devono nelle nostre Colonie rap-
presentare la italinnitd la pin alta e pura, contri-
buendo ad onorarla con costumi integri e con le
belle opere. Tale mi parve il Fascio di_;Mﬂ'[ta_d_.-ﬂ
eni Cupi e componenti mi ebbi le pin squisite
cortesie fino all'ultimo momento » (3). _
Questo seriveva Padre Semeria nel maggio del
1028, In luglio-agosto dello stesso anno Fra Gal-
dino, presa la sua bisaccin, sndava :u.llr_n (uestun
per i monti d'Ttalia. Capito anche ne:: '1‘lrruls11 dove
foce fior di quattrini per i suoi orfani. Di ritorno,
serivendo le sue impressioni, dopo aver consti-
tato quanto fosse avanzato il processo di fusione
tra quells popolazione, concludeva: u_l-'rq.*._ghmmn
1ddio che 'italinnitd fucein costanti, sicurl, e, per
quanto g pud pupidi progresst in questo mfmdn
eogl strano che @ i1 veechio Tirolo, ma preghiamo
pure perché questi progressi siant_) f}osta?nteme_ntof
provoeati coi grandi mezzi moral}, i goli (}egm di
un popolo civile e eristiano, 1 soli indubbiamente
efficaci » (4).

(3) « Mater Divinac Providenliae », maggio 1928,
(4) Ibidem, settembre 1928.

CAPITOLO XXVI

“SACERDOTE E BARNABITA,,

Predicatore, Conferenziere, Oratore poderoso,
Apologista convincente, Scrittore fecondo, Servo
degli Orfani, Padre Semeria fu sempre e dovunque
una grande anima sacerdotale che visse profonda-
mente la vita interiore.

Il cristiano errante che del tremo si era fatto
Pinstabile dimora, il pellegrino insonne che come
Paolo non aveva tenda e dimora fissa, il Fra Gal-
dino che batteva instancabile le vie del mondo, si
era costruita la mistica cella del cuore donde
zampillavano le acque ristoratriei e purificatriei,
che riversava in altre anime assetate e infangate.
« La sua bonté era bonta di nomo fatto per amare,
compatire e beneficare; ma era anche e pilt honta
cristiana, sacerdotale.

« Profondamente, virtuosamente buono, Padre
Semeria per purezza incontestabile di costumi, per
spirito di mortificazione, che lo accompagnd e lo
condusse intemerato inter spurcilias huius mundi,
che pur non gli furono ignote. Evangelicamente
buono, Padre Semeria, che del Vangelo studio-
sissimo sapeva che il Vangelo tutto si raccoglie nei
dne precetti: — amerai TIddio tuo Signore con

LY
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tutta la tua mente, con tutto il tuo cunore, con
tutte le tue forze, ed amerai il prossimo come te
stesso, — e sapeva che il Vangelo & la piu alta e
obbligante norma di vita; e cosi costantemente
volle sui due massimi precetti impostata, pla-
smata la vita sua, che questi soli lascio sul letto
di morte, quale parola testamentaria ai suoi
amici ed ammiratori.

« Piamente buono, amo Dio e ne & la prova il
so raccoglimento e fervore di preghiera, la sua
bella rassegnazione alla Volonta Divina; amo Gesl
Maestro, Amico, Redentore ¢ da questo suo amore
scaturirono le predicazioni del mese del S. Cuore
tenuto 2 Roma a 8. Carlo ai Catinari, i magistrali
discorsi che tenne ai Congressi Eucaristici, il libro
# Quel Cuore che tanto ha amato gli uomini,, ed
il commento agli Inni Kuearistici di 8. Tommaso;
amd la Madonna « Mater Divinae Providentiae » —
titolo caro alla famiglia barnabitica — che fu
Pispiratrice del Bollettino per gli Orfani di Guerra
e di articoli perle di pietd; amo il Papa, i suoci
Quattro Papi, e ne scrisse i ricordi suoi personali
con devozione, ammirazione ed affetto » (1).

Questa la bella testimonianza del suo Vescovo
Castrense sintetizzata in una bellissima ed indo-
vinata espressione di un ufficiale che l'avvicino
tante volte alla fronte e che di lui scrisse: « Faceva
sentire Dio anche senza nominarilo ».

Bisogna averlo inteso nei corsi di Esercizi Spi-
rituali per constatare come Padre Semeria cono-

(1) Mons. ANGELO BARTOLOMASI, Arcivescovo Castrense,
« Discorso commemorativo nel primo anniversario della
morte di P. Semeria ».
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scesse e vivesse ’ascetica cristiana. Bisogna averlo
sentito in colloqui privati gquando si trattava di
scuotere o convincere anime incerte, vacillanti, per
convincersi della sua unione con Dio anche in
mezzo alle occupazioni piu assorbenti e distraenti.
I numeri della sua rivista « Mater Divinae Pro-
videntiae » 8i aprivano gquasi sempre con elevazioni
che erano effusioni di un cuore, che sente & vive
la pietd. Fascicoli interi furono dedicati al Mistero
Euearistico, alla Passione di Gesi, a 8. Giuseppe,
a S. Francesco e a 8. Domenico, a S. Teresa del
Bambino Gesi, ai Morti. Sono piccoli trattati e pic-
coli capolavori ricchi di alta spirituality serenatrice.
La pietd fu 1’alimento di tutta la sua vita di apo-
stolo. Fu un devoto nel senso piu alto e pin bello
della parola, cosl come aveva insegnato ai giovani:
« Siate devoti: questa parcla unifica tutto I'arsenale
vario delle devozioni, perché interiorizzandole, si
trova sempre un’unica cosa, un'unica realty, Dio.
«La vera devozione & corroborante. L’anima
generosamente devota si consacra a quella che sa
eszere la causa di Dic — la causa della verita e
della giustizia e della bontd — per questa desi-
dera lavorare, per guesta & disposta a soffrire.
Si abbandona a Dio, si, ma come si abbandona
all’oceano un nuotatore che delle acque si fa ap-
poggio per andare pill leggero, per arrivare pill
lontano. I veri devoti in nome di Dio, hanno pro-
gettato, voluto, fatto le cose pilt belle e pin grandi.
11 nome di Dio, 1a mercsé di questi veri devoti, &
associato alle imprese piu belle, & associato alle
imprese pinl grandi della storia umana » (2).

(2) Maria Ideale di virlu, pagg. 113-114.

13, — F. Sara, Pudre Semerie.
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Sacerdote e Barnabita! Costretto per molti anni
a vivere fuori della Comunitd, volle costantemente
rimanere Barnabita, e dei Chierici Regolari di
3. Paolo conservo lo spirito e osservo la Regola,
per guanto glielo consentiva la sna vita errabonda.
Intervenne ad aleuni Capitoli Generali; si mostro
felice tutte le volte che le brevissime soste del suo
incessante pellegrinaggio gli permisero di vivere la
vita di Convento.

Parlando della sua dolce Famiglia di adozione
gerive nei Miei Ricordi Oralori: « Piccola e cara
Famiglia che noi Barnabiti amiamo con lo stesso
ardore con cui gli altri Ordini amano le loro fa-
miglie, grandi, colessali. Perché 1’'Ordine a cui egli
appartiene & per il monaco come il luogo dove
uno ¢ nato ».

Nella stessa opera accennando alla rinascita re-
ligiosa in Italia negli ultimi tempi esalta la parte
che ebbe la sua Congregazione: « La nostra mo-
desta e cara famiglia barnabitica a questa rina-
scita ha contribuito con bella fede tenace. Quando
i contrasti tra ’amor patrio e 'amor della Chiesa
parevano piu forti, violenti quasi, i Barnabiti
tennero fede alle due cause, istillarono con bella
semplicitd nelle anime dei loro allievi i due amori.
Non feticismi, non ostracismi per il nuovo agsetto
d’Italia: amore della Patria coordinato all’amore
della Chiesa e di questa nutrito. Tutto questo i
nostri allievi impararono da noi, quando troppi,
per essere buoni italiani, credevano di dover
astiare la Chiesa, e alcuni (?) esitavano forse ad
amare I'Italia per devozione alla Chiesa. E non
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uuput_t-a,rono il 1915 per essere patrioti, non il 1922
per dichiararsi religiosi » {3). ’

Della vita religiosa ebhe sempre un altissimo
toneetto, e riconobbe nells vocazione come un
dono ed una grazia della Vergine, verso Ia quale
nutri una devozione tenera e clr_r:-:t:t;nn: v Nella vita
h-h;msn_ da me abbraceiata — rserh-'é n-!‘pnﬂrig'nu

- 10 mi Trovo, quanto 1o si pud essere in questy
misera terra, felice »; ed alla mamma: « Io ricordo
iincora pieno di contentezza i mesi mariani che
(‘.‘l!l(}bl‘al con giovanile trasporto al Collegio di
(Vir:;norllg,, 1<:he {mi;ofrutba.rono, non dubito, dalla
Madre Nosgtra pie Zi
B e 3(4).sa,, la grande grazia, della voca-

Nell'ottobre del 1928, in un suo scritto. cop
n:mt‘.a, fierezza, affermava: « Malgrado il suo ’pseu-
{Inn{mo di Fra Galdino, Padre Semeria & un Bar-
nabita autentico ».

Rivivendo il dolore che provd quando dovette
abbandonare la Cittd Eterna nel 1895, si espri-
meva cosl: « Certo laseiare Romg ers un saerificio
ma valeva la pena di compierlo, per dare alla Con.
Kregazione mia — che ho sempre amato ed amo —
:"della. quale ho sognato sempre la espansione,

nuove magni i azi i i
LA GeﬂOmg»- fico campo di azione in una citty

Per i confratelli genovesi, try i quali compariva
“on maggior frequenza che altrove, sbhe predile-
Zloni squisite. 8i interessty (i tll'l-f-E,fﬂ loro inizia-
Live e le appoggio col sug efficace intervento. ;Eli

(3) I miei ricords Oralori, pag. 67.

(4) « Annuario § i i
) < ! rio Strenna del Vittorino da Feltre », pagine
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deve anche al suo interessamento se si poterono
superare le difficoltd della compera dalla Societa
Jogne della casa degli Ingegneri ad Ollomont, che
divenne la Casa Alpina degli Studenti del « Vitto-
rino da Feltre ».

Quando gli ostacoli alla costruzione della « Casa
Missionaria » di S. Martino d’Albaro parevano
ormai insormontabili volle recarsi in Municipio col
Fondatore della Casa stessa, il Rev.mo P. Idel-
fonso Clerici attuale Superiore Generale dei Bar-
nabiti. Seppe perorare con tanta efficacia la causa
di questo nostro Istituto destinato ad accogliere
gli aspiranti missionari barnabiti, che pochi giorni
dopo la Consulta podestarile dava la pia ampia
approvazione per la costruzione, nonostante si
trattasse di una zona panoramica e quindi inter-
detta dal pianc regolatore.

A chi rimproverava al Padre di parlar poco nella
sua rivista di cose barnabitiche, egli faceva osser-
vare: «che anche V’affetto, anzi proprio l'affetto
ha i suoi pudori ».

Nei guoi ricordi autobiografici rievocod le belle
figure di Barnabiti che conobbe ed amo: i Cardi-
nali Bilio e Granniello; P. Denza metereclogo ¢
scienziato, P. Bruzza e P. Savi archeologi, P. Ver-
cellone biblista, P. Ghignoni letterato e scrittore,
P. Maresca apostolo della devozione del 8. Cuore,
P. Parisi malioso oratore ed educatore finissimo,
P. Premoli storico, P. Villoresi mirabile suscita-
tore di vocazioni, P. Schilling che si avvia agli
onori degli altari.

Quando i suoi confratelli ripresero I'attivita mis-
gionaria — tra i vecchi Indios, cosi abbandonati
e cosdl un po’ anche ignorati — il suo cuore di apo-

« SACERDOTE E RARNABITA » 197

stolo esultd: « Lo spirito di Dio soffia vigoroso in
HATAO missionario oggi: In Chiesa riprende e con-
linua con rinnovato vigore le vie del mondo E
l umile famiglia barnabitica, che conobbe gid lt‘nl;tu
--L_»su-n!-_lc:i e vittorie d’apostolate missionario in
Birmania nel secolo xvim, riprende quella pagina
eloriosa di storin in questa alba di gecolo XX 1-.|1I
platigo autorevole del Papa e (per rim-.cnsttun: h
cstremi) 'umile planso nostro » (5. i

~ Quando passava per le case dell'Ordine €I g
festa. Si interessava di tutto o di tutti e condivi-
deva fraternamente gioie e dolori.

Fu felice quando poté ogpitare al suo Orfano-
troflo di Monterosso confratelli malati o deboli
::Iu- in quel clima riscquistarono la salute o 11;-
nrze,

Tra essi fu il compilatore di queste umili pagine
ton le quali vuole rendere al Padre un modesto
ma gentito tributo di affetto e di T‘ii‘ﬂﬂﬂﬁﬂ{‘i”rzﬂ’
A h.” Padre Pietro Vigorell, ex Genersle dei ]j:a.r—.
nabiti, seriveva un giorno lontano: o Godo del
bone che vi vuole e che vi fa Padre Semeria.
ienché abbia assunto impegni che non riguar-
ilusno  direttamente Ia Congregazione, questa &
sempre alla cima del swoi pensieri ». -

(5} « Mater Divinae Providentige », setitembre 1928,
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PADRE SEMERIA SCRITTORE

Oratore fecondo, Padre Semeria fu anche serit-
tore fecondo. P. Boffito nella sua monumentale
Biblioteca Barnabitice, ha elencato ben 262 tra
volumi ed opuscoli suoi. Altre opere videro la
luce dopo la sua morte e molto ancora rimane
d’inedito.

Conviene adunque accennare alla produzione di
chi spazid liberamente uel campo della lettera-
tura, dell’arte, della filosofla, della teologia, della
storia, dell’ascetica. 1l dovernso far menzione dei
gervizi da lni tesi alla nostra cuoltura, di cui fu
divulgatore efficace e infaticato, oltre che con la
parola, con scritti dei quali conoseiamo la manzo-
piana freschezza, la scultorea mirabile concisione,
la chiarezza e 1’eleganza.

« Padre Semeria ¢ uno di quegli scrittori, radi,
direbbero in Toscana, come i can gialli, che han
sempre qualche cosa di nuovo da dirti, e te lo
dicono in un modo che & starli ad ascoltare & una
gioia » (1).

Questo giudizio di un critico moderno & espresso

(1) 11 Carroceio.
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in forma scanzonata ma eflicace ed & ginsto, vero
¢ bello, P. Semeria si fa leggere perché vive quello
che scrive. Lo faceva notare anche Filippo Cri-
spolti che recensendo il volume del P’. Semeria su
PPapa Benedetto XV lo additava a certi giovani
che in poesia e in prosa inclinano ad un ermetismo
decadente e di dubbia efficacia.

Padre Semeria «fu scrittore lucido e terso, di
formazione manzoniana ma a substrato classico;
serittore probo e coscienzioso, allenato da quella
serin preparazione per cui la materia anche altrui
viene rielaborata con un’impronta propria, e la
forma stessa & sempre dignitosa, italiana.

« Considerava bizantina retorica la distinzione tra
liv chiarezza dello scrivere e quella del pensiero.
Perché, diceva, scrive chiaro solo chi pensa chiaro
¢ solo chi pensa chiaro pensa per davvero, e perche
un pensiero tenebroso, confuso, é un mezzo pen-
siero, un aborto di pensiero, dunque non pensiero,

« Fu poeta talvolta non nel ritmo e nelle imma-
pini, ma per il calore dellispirazione e per la scul-
lorictd della dizione, non mai viziata di prezio-
wismo, ma lontana sempre da ogni volgarith o
liiechezza. Ma fu scrittore non perché mirasse a
slorin letteraria, bensi per avere un mezzo pin
ripido e pil agile di parlare ai suoi fratelli quel
linguaggio stesso che soleva nelle prediche e nelle
conferenze, e per conservare e popolarizzare colla
slampa il ricordo delle cose dette, o illustrare le
iinnlith, le ragioni, i risultati della sua oratoria,
che ¢ quanto dire del suo apostolato spirituale.

« Onde tutte le forme di attivith confluivano
per lui a questa preminente. Si impara a parlare
nnehe serivendo, e come! — si legge in un punto dei
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suoi ricordi oratori. E in un altro: — L’insegna-
mento & ottima palestra oratoria. — Sentfenza Ia
quale formulata da lui in rapporto all’insegna-
mento delle scienze sacre e all'oratoria chiesastica,
é per lui applicabile anche ad ogni altro insegna-
mento e ad ogni altro genere di eloquenza; ed ¢
realtd che egli fu tutt’insieme professore, scrittore,
oratore; ma oratore anche quando teneva lezioni
in una scuola o scriveva un libro, un articolo di
rivista o magari di un giornale quotidiano ».

Cosl si esprimeva Filippo Meda (2). Al quale fa
eco il barnabita P. Domenico Bassi che dice:
« P. Semeria non era un puro cerebrale. Se lo
studio lo prendeva tanto da concedere poche ore
al sonno, il gqnale, d’altra parte, aveva assai sodo;
se viaggiando, passeggiando, aveva qualche libro
e periodico con s&; se, entrando nella cella di un
confratello, la prima cosa era di dare una guarda-
tina ai libri per vedere se li conosceva e, per un
giustificabile comunismo, gli chiedeva di pigliar-
sene uno, con l'intenzione, si capisce bene, di resti-
tuirglielo (intenzione che rimaneva un pio desi-
derio, ma che non rivelava affatto aviditd, giacché
come era pronto a saccheggiare dove trovava del
buono, altrettanto era generoso nel seminare gua
e 1& i libri e le cose sue); se, passando davanti ad
un libraio con la curiosity, con cui i bambini si
fermanc davanti alle vetrine dei giocattoli, si fer-
mava a guardare i libri e poi entrava e g’informava
di tutte le novitd; se la sua stanza rassomigliava
ad un negozio di libri vecchi e nuovi buttati 13
alla rinfusa, sul tavolo, sulle sedie, sull’inginoc-

(2) F. MEDa, P. G. Semeria Barnabila, pag. 8-9,
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chiatoio, sul letto, il quale si sarebbe detto un
intruso in quel consesso: se tutto questo, ripeto, &
vero — Semeria perd non era un puro cerebrale.

« Tl suo ingegno vasto e acuto, la sua mente di-
sciplinata da severitd di metodo, trovava subito
in una questione il centro; ed era ormai cosi
addestrato a tastare i libri che in poche occhiate e
da poche occhiate, gettate sui punti vitali, ne
intuiva il valore. Se si dovesse dire di quante e
quali cose si & occupato nei suoi studi, potremmo
si rintraceiare il filone pin riceo col dire: ha colti-
vato di preferenza gli studi religiosi sia dal punto
di vista storico, dogmatico, morale, sociale con
escursioni nel campo teologico, nel campo biblico
ed esegetico, talora liturgico, con illustrazione di
personalita di primoe ordine, Newman, Manning,
Lacordaire, Ozanam, Pellico, Manzoni, Fogaz-
zar0 ed in modo particolare Dante; ma non ha
traseurato il lato della pietd o propriamente devo-
zionale. La mente del Semeria era fornita di stra-
ordinaria forza assimilatrice, ed ogni soggetto lo
sapeva con celerith fare suo; ed in ogni soggetto
sapeva mettere la sua impronta personale; e da
ogni soggetto sapeva trarre lo spunto pratico per
clevare e nobilitare » (3).

P. Boffito divide la produzione di P. Semeria
in tre momenti i quali corrispondono press’a poco
a tre periodi della sua vita: di studio e di racco-
glimento, di cattedra e di pulpito, di azione e anche
di passione. Egli comineio si pud dire come erudito,
prosegui come oratore, finl come pubblicista (4).

(3) P. Giovanni SEMERIA, La Morale e le morali, pagine
X-XIII,

{4) « Il Ragguaglio », 1932, pag. 396.
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Appartengono al primo periodo i volumi: Venti-
cingue annt di storia del Crislianesimo nascenle,
It Primo Sangue Cristiano, Dogma Gerarchia, e
Culto nella Chiesa primiliva.

L’Autorevole rivista dei Padri Gesuiti Francesi
« Etudes » dava del primo volume un giudizio che
vale anche per gli altri due:

«Il R. P. Semeria offre ai suoi compatriotti il
libro che Holtzmann, Gilbert e Foward hanno gis
seritto nella propria lingua sulla storia delle origini
cristiane. Non intendo dire che 'autore italiano
abbia presentato ai suoi lettori solo una tradu-
zione dei suoi predecessori: il piano e lo svolgi-
mento della sua nuova pubblicazione hanno una
originalitd sufficiente per farne un lavoro perso-
nale... Vi raccoglie sedici conferenze tenute a
Genova nel 1897 alla Scuola Superiore di religione.

« Il Conferenziere ha compreso molto bene i
bisogni di un uditorio colto, ma senza cognizioni
elementari negli studi di storia biblica: ed ha
saputo istruire interessandolo. C’¢ un pensiero
limpido, stile pieno di movimento e di calore,
accomodamento del soggetto alle preoccupazioni
del presente, cose tutte che attraggono il let-
tore » (B).

In queste opere, come: [dealila buone, Scienza e
Fede, L'Ereditda del Seccolo, ccc., ecc. i critici rile-
varono espressioni improprie, inesattezze e peggio,
non pensando che erano scritti destinati al gran
pubblico non abituato alla terminologia propria
degli scolastici e dei teologi. Qualche espressione
forse aveva bisogno di chiarimenti per non offrire

(6) Etudes, 1902.
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pretesti ad aceuse; forse qualche affermazione pa-
reva eceessiva. Alle volte parve accettare fulehe
+-.n}r1u]ugiunf; dell’altra sponda, come frutto maturo
¢ come risultato di vera scienza. Questo fece,
I'abbiamo gid notato, nell’ardore giovanile con-
giunto talora al desiderio di agevolare a menti
indifferenti od ostili la via delln verith religiosa.
Non g pud dire perd che egli abbia mai prﬁpﬁa=
mente e volutamente intaccato la dottrina della
Chiesa.

Al eritici P. Semerin rispose con un silenzio di-
guitogo e disse: « Polemiche non impegno con
nefsuno, principalmente in omaggio all'sureo con-
siglio di 8. Puolo: Noli contendere verbis s,

S'ﬂﬂﬂ prefazione a 11 Prime Sangue Cristiano,
seriveva: o Il libro ¢ qui: mi si legga, senza pre-
venzioni se & possibile, e mi si gindichi... dopo
iwvermi letto, cosa che sembrerebbe un dovere, ma
the & certo un dovere da parecchi dimenticato o
negletto, Piuttosto, perché non si addebitino alla
lede le mie seioechezze o alla seienza i mio seandali,
lengo nd avvertire che se non sono stato sempri
;Ixhlmalnmza preciso, né abbastanza profondo, non
¢ perché sono eredente, ma perché sono ignorante

- © Be non sono riuseito sempre cosl nobile, cosl
calido d'affetto come avrei dovuto, non & pérehi
sone eritico, ma perché sono eattivo, 0, Vi, non
abbastanza buono, Valesse almeno il mio tenta-
liva di sprone per altri & fare pitt e meglio che io
non abbin saputo... ma & fare, per carith. L'ora
delle diffidenze, delle invidie, delle fatue scioe-
vhezze dovrebbe essere passata — »,

Quanta dignitd e quanta umilta!

Sorvoliamo su altre opere e accenniamo g
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« Nuptialia Ohristiana », racecolta di disco::si per
matrimoni: a Poesia diving, commento al prin-
cipali Inni della Chiesa, un piccolo (?apola,vor.o
ispirato, pervaso spesso da alte afflato lirico e mi-
stico: @ Le Vie della Fede, un bel volume che rac-
coglie alcune delle sue pin acclamate e.ﬂnfo_mn:m i
sfondo storico-apologetico. L'ampio studip inti-
tolato: Lo Messa wella sua storia ¢ nei suei simboli
& importante sopratutto per la parte che mignarda
il Canone ed esee orp, rinnovato, nel decennnle
della morte del Padre.

Di vari argomenti letterari ed artistici trattd
nell'opera: Pei sentieri fiovit dell’ Arte., _r‘!}nuhu attra-
verso queste vie egli voleva trarre anime @ ol
« che non smalta solo di flori i campi, ma educa,
dovunque essi spuntano, tutti i flori della hel-
lezza » (6). ‘ ;

Tutte queste opere, senza parlare di _:1.!171'1 aLurlf
pubblicati in faseicoli e di molti articoli comparsi
in varie riviste, appartengono all’'operoso periodo
genovese. Sono di questi anni anehe i ﬂjH{'ﬂrﬁ%
tenuti alle chiesa delle Vigne ¢ pubblicati postumi
in cinque volumetti: La Morale o l¢ morali, Lo

libertd, La logge, La coscienza, I problemi  della

Liberta e la Teologia.

Come 8i vede si ha in queste opere una tratta-
zione completa sul difficile tema della morale gene-
rale. Altezza d’argomento a conguistare la quale
era ben attrezzato allora il Padre, nel periodo
aureo della sua vitg, la matura giovinezza, durante
la quale la sua fama diventava muzion:;:.le. ‘

Sono opere di forte pensiero rivestito saplen-

{6) P. G. SEMERIA, Pei sentieri floriti dell’ Arle, pag. VIIIL.
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temente delle piu degne forme oratorie. Mano
mano che procede nell’esposizione il contenuto
8i va facendo sempre pint interessante e la forma
diventa efficacissima sopratutto quando balza
innanzi gualcuna delle frequenti similitudini cosi
ben frovate e cosi ben costrutte, pur nella sem-
plicita della linea, che valgono letteralmente una
descrizione e logicamente una dimostrazione.
In Maria ideale di virtit sono raccolti trentun
discorsetti tenuti ai giovani del Vittorino da Feltre.
Sono considerazioni limpide e profonde che ele-
vano I’anima al bene, alla virti, all’ideale eristiano.
Gli scritti del periodo della sua attivitd di Padre
degli Orfani assumono tutto il brio, la sponta-
neita agilith e destrezza propria della improvvi-
sazione giornalistica, pur rimanendo inalterata la
sostanza logica del pensiero. Tra una conferenza e
l’altra, a qualunque ora, in gqualunque luogo sl
trovasse, a tavola, in eonversazione, in camera,
in treno, in areoplano, egli scriveva, scriveva ine-
sauribilmente, indefessamente; né solo per rispon-
dere a lettere di sempre pit numerosi amici e
ammiratori, conoscenti, o per bussare a quattrini
a pro delle sue sempre crescenti intraprese bene-
fiche nel Mezzogiorno d'ltalia, delle sue Colonie
Alpine, ecc. Rotto dalla fatica e percic mezzo
sonnacchioso, tra un pisolino e l’altro egli aveva
sempre la penna in mano e seriveva currenti calamo
arficoli di giornali per '« Avvenire d’ltalia », per
il « Corriere d’Italia », snocciolava trafiletti evan-
gelici per la « Festa », preparava note per « Vita
Nostra », il periodico intercollegiale barnabitico,
ispirato se non fondato da lui, stendeva memorie
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per Daltro periodico « Mater Divinae Providen-
!T.-r,lf‘- ] tT] )

Come nei discorsi e nelle conferenze P. E:‘:?mfamt
illuminava alla Ince del Vangelo le questioni ‘-".'Eﬂ:i_‘f
e i fatti del giorne, cosl nei libri compost negh
ultimi anni, le note autobiografiche &i allargano
in una vera visione di storia contemporanes, dells
quale egli ha largamente e intensamente vissuto
e come agitatore di idee e come propulsore di
cultura e come amico e confidente di nomini emi-
nenti nello Stato e nells Chiesa; vogliamo accen-
nare & Memarie di guerra, Nuove Memorie di (?uerr_a.,_
I Miri Ricordi Ovatori, I Miei Tempi, ¢ Muer
Quatiro Papi.

11 Padre li definiva globalmente «una cronaca
autobiografica e aneddotica, che accenna e tende
a diventare una storia » (8).

i certo che lo storieo futuro della Chiesa e
A'Italia non potrd disinteressarsi di questi docu-
menti stesi con tanta immedintezza ed elfu-:u-:q.
da chi « partecipd attivamente agli -.n*\'emn.mnil
politico-religiosi suecedutisi dal 1890 @l 1930 e
vi partecipd sempre, come dice il Mada, con nlufrre
coscienza di cattolico e di italiano, con la urh.mtr.-
tozza e rettitndine dei suoi gindizi, sempre seren,
sempre onesti, e che se di qualiche cosa peccarono,
peccarone di indulgente ottimismo su gli nwomini,
gu le cose, sui fatti» (9).

Di molte altre opere dobbiamo sottacere per
non esorbitare dai limiti fissatici da questa mono-

(7) I miei guatiro Papi, vol. 1, pag. 7.

(8) FiLipro MEDA, P Semeria, pag. 7.

(9) I miei quattre Papi, vol. 1. pag. 7.
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grafia, ma non possiamo passare sotto silenzio
il suo mirabile commento al Pater Noster,

Sono considerazioni da lui stese negli anni che
furono detti del suo «esilio », « ¢ precisamente nel
primo di quegli anni, e le scrisse per un gruppo
di persone della sua amata Genova, che si riuni-
vane un giorno alla settimana a lavorare pei
poveri, edificandosi nello stesso tempo con pie
letture. Certo non c¢i poteva essere epoca migliore
della sua vita, epoca del suo grande, ineffabile
sacrificio, né preghiera pil adatta per le sue consi-
derazioni. In esse egli trasfonde 1'animo suo e ci
mostra quali sentimenti sublimi albergassero in
quell’animo veramente religioso, proprio in quegli
anni che per lui costituirono la grande prova.

Coloro che nel campo avversario, avevano
sperato, per odic alla religione e alla Chiesa, che
il P. Semeria compisse il gesto folle della rivolta
al suoi legittimi Superiori, s’erano sentiti rispon-
derc esplicitamente da lui, ch’egli non avrebbe mai
mancato di fedeltd alla sua vocazione. Altri spi-
riti, piin ciechi che cattivi, che aspettavano con
trepidazione di poter portare il suo rifiute ad
obbedire, come prova delle proprie accuse coniro
il dotto religioso, I’avevano vedute partire umile
e sottomesso, esempio preclaro di religiosa ubbi-
dienza. C’era stata la lotta nell’anima del Padre
Semeria alla comunicazione del duro comando?
Oh si, perche egli era un uomo non solo di grande
intelligenza, ma di gran cuore e sentiva fortemente:
ma fu un momento solo, e poi subito il trionfo
della sua virtu sacerdotale e religiosa.

« Quanto egli dice commentando il titolo sublime
che Gesu da a Dio: “ Padre”, quanto scrive sulla
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domands * advenial regrum twwem ', provie quanto
egli fosse lontano da certe idee, delle quali lo i
aecusava da aleuni gratuitamente, ma dove &l
vede tutta la sun dedizione alla causa di Dio @
nelle congiderazioni sulla petizione: b volunfas

Come 8 comportavy egli verso coloro che

fhidk 4.
o avevano tontato di

gli avevano fatto del male
fargliene? 8i mediti il commento alla petizione:
W dimitte nobiy debita noslra sicut ot nos dimitlimus
debitoribus nostris 7.

o In quell'animo che tante dovette soffrire per
causn aibrui, non & mai penctrata la minine par-
ticelln di odio o di rancore, mu rifulse sempre la
carith la piu intenss » (10).

La lettura di queste opere postume del P, Heme-
rig servird # dare uns conoscenza pii completa
di lui: sacerdote, barnabita, oratore, scrittore.

{9) Da « 1 Barnabiti », marzo 1932.

Nell’ in visi
estate del 1918 in visita ad una delle sue colonie per gli Orfani di G T
uerra a Tenda.



Tra un gruppo di convittori del R. Collegio Carlo Alberto di Moncalieri

CAPITOLO XXVIII

I SUOI QUATTRO PAPI

Sacerdote fervente, Barnabita autentico, Padre
Semerisn fu figlio devoto ed obbediente della

Chiess, grande ammiratore ed esaltatore delle
glorie del Papato,

A Boma ebbe costantemente fissn, come ad
ago magnetico, 'ocelio e il cuore, « Chi di noi ita-
liani, — serisse, — ignora qualy e gquanta gloria
#in stata e sia per noi il possedere il centro vigi-
bile di questa vastn istituzione, cosl vasta o cosi
perennef! ». Esaltd 'opern del Pontiflcato romano
in prediche, discorsi, conferenze apologetiche, Aj
suoi quattro Papi volle dedicare uns tetralogia che
divenne nuna trilogin solo perché interrotta dalls
morte.

L’abbiamo sentito giovane di 16 anni, appena
arrivato a Roma, scrivere alla mamma le sue
80avi impressioni sulla udienza avuta, col com-
pagni, da Leone XTII.

I suo studio su Leone XIIT si apre con queste
parole: «Forse un po dl compiscenza ¢’& nel
ricordo di aver potuto truttare da vieino uno dei
Papi, io umile fraticello. Fanciullo mi sarebbe
Parso un sogno presuntuose avvicinare sia pure

14, — F. Sars, Pedre Semeria.
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con tutta e sola riverenza, peggio e pill con un
briciolo di famigliaritd une o pit Papi. Oggi che
il sogno & diventato realti, certo ne godo e ne
ringrazio la Provvidenza. Ma punto e basta. Non
ho occupato presso di loro, i miei Papi, nessuno
di quei posti che potrebbero fomentare una
puerile vanitd o un legittimo orgoglio. Che se i
chiamo miei, & solo per esprimere in qualche modo
questi iei modestissimi rapporti in tono di
affettuosa gratitudine. Ché fu insigne bontd di
Leone XIII, il grande Leone XIII, ammettermi
dopo un Quaresimale predicato a Roma con una
certa fortuna, a una di quelle udienze a cui Fgli
sapeva conferire solennitd anche se private; e
fu bonta di Pio X, I’apostolico Pontefice, ricevermi
anche lui prima di un mio Quaresimale in una di
quelle udienze che avevano un carattere tanto
paterno; e fu bontd di Benedetto XV l’avermi
sorretto, confortato in guerra e dopo; né prove
di bontd mi mancarono da Pio XI felicemente
regnante » (1).

Lasciamo ora che il Padre ci diea qualche cosd
dei suoi incontri coi suoi quattro Papi:

Leone XIII, «Da Genova, dove ero ingolfato
e inchiodato, ho potufo nella Quaresima del 1897
predicare a Roma, nella Chiesa della Cancelleria,
8. Lorenzo in Damaso.

« 11 maggior premio -— umano o terrestre noi
gperiamo naturalmente in qualeosa di pin e di
meglio — di quel mio faticoso Quarcsimale, fu

s udienza privata che si degnd accordarmi Bna
Santith Leone XIII.

(1) I miei gquattro Papi, vol. I, pag. 2.
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« L’udienza venne benignamente accordata per
uno dei giorni che seguono la Pasqua, il martedi
se non sbaglio, ed ebbe luogo nel salottino del
piceolo trono. Rivedo me in ginocchio davanti
al Papa, dopo la triplice prostrazione e il Papa
sulla sua sedia, 0 meglio seggio, venerabile per
Pautorita altissima, Petd grave ma sorridente di
un sorriso buono, con due occhi dallo sgmardo
acuto, pieno di intelligenza vivida, come era
buono il suo sorriso, amabile nella maestd del
tratto. Non credo di avere nel mio breve ma inte-
ressante colloquio perduto per un istante il senso
dell’'umilts pit profonda — sentivo troppo d’essere
a tu per tu col Papa — ma quella profonda reve-
renza non tolse nulla alla schietta libertd della
parola.

« Perch# il Papa fu molto biono con me oltre i
miei meriti, oltre la mia aspettativa. Il discorso
prese subito una tinta molto pil concreta dei
soliti complimenti o delle pure solite esortazioni.
Poi piegd sul mio Quaresimale di cui si compiac-
que, proprio vero, su certi miel articoli della rivi-
sta internazionale di Scienze Sociali che Sua San-
tith aveva letto (credo per suggestione benevola
di Mgr. Talamo). Ammirai la memoria del Vene-
rando Vegliardo, dopo aver ammirato la freschezza
¢ 'acume del sue spirito. Chiesi la grazia che fosse
ammessa al bacio del piede anche la buona mia
mamma, che attendeva nell’anticamera e non
era stata formalmente compresa nell’udienza.
Annui ed ebbe parole buone per lei, tenendola
perd sempre come ero stato io, in ginocchio. Quei
dieci minuti di udienza pontificale rimasero scol-
piti nel mio animo. Essi mi sono stati, mi sono e
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mi saranno di stimolo e di conforto. Io non potel
dire allora, ma so che il Papa Pecci poté leggere
nel mio animo la pienezza della devozione verso
di lui, la devozione mia e di molti amici, compagni,
coetanel miei, verso il Pontefice, alla cui scuola
apprendernmo una concezione generosa dei rap-
porti tra la Chiesa e la Civilta, 'eterno e il tempo-
raneo, il divino e l'umano » (2).

Pio X. « Ebbi la notizia della morte di Leo-
ne XIII a Pietroburgo (allora si diceva cosi). E
anche in Russia, a Sebastopoli, appresi la nomina
a Papa del Cardinal Sarto.

« Avevo avuto I’onore e la fortuna di conoscerlo
e¢ d’avvicinarlo qualche anno prima al Congresso
Eucaristico da Lui, in Venezia, saggiamente ordi-
nato.

« Io e il carissimo Padre Ghignoni fummo invi-
tati entrambi al Congresso con ciascuno il suo
tema da svolgere. « L’Eucaristia e Parte » il Padre
Ghignoni; « L’Eucaristia e la questione sociale »
lo scrivenfe. L’invito c¢i aveva gradevolmente
sorpresi come attestato di benevolenza del Car-
dinale Patriarca, e perché ci conduceva per la
prima volta in quel museo di incomparabile bel-
lezza che & Venezia. '

« Lo vidi nella bianca veste pontificale una sola
volta due anni dopo, insieme con Padre Ghignoni,
alla vigilia di una Quaresima che dovemmo en-
trambi predicare, lui a Zara e io a Catania. Per
la pura veritdh debbo dire che l'udienza fu cor-
diale e semplice come semplice e cordiale it Papa
che la accordava. Non pill una sala semplice,

(2) I miei quaitro Papi, vol. I, pagg. 168-70.
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con un trono sia pure a scartamento ridotto; la
stanza medesima del Papa seduto al suo tavolino
da lavoro e in piedi con l’alta persona.

« B in piedi o a sedere anche gli interlocutori.

« E fummo introdotti alla buona.

« 81 espandeva nella conversazione con quel suo
accento veneto. Rievoed gli anni primi del suo
pastorale ministero, a proposito della nostra pre-
dicazione, e toccd degli acattolici, con alcuni dei
quali egli contrasse, fin d’allora, una specie di
amicizia apostolica, intesa a migliorarli, dando
loro occasione di far del bene » (3).

Benedetto XV. «Dei quattro Pontefici che ho
avuto la fortuna di personalmente conoscere,
Egli & il Papa che poté per varie circostanze dimo-
strarmi ¢ mi dimostrd un piu efficace affetto pa-
terno. Vivessi cent’anni, non dimenticherd mai
la sua bontad. Lo avevo visto una volta sola, ma
di sfuggita quando era a fianco di Rampolla, e
poi pin a lungo quando reggeva 1'Archidiocesi
di Bologna. In quello stesso palazzo dove tante
volte ero stato ospite festeggiato del Cardinale
Svampa, mi introdusse a Lui Pamico Nediani.
E poiché allora era forte contro di me una cam-
pagna nutrita di molte insinuazioni perniciosis-
sime, mi piseque che egli mi accogliesse con affa-
bilita, libernmente. Parld a cnore aperto, con
apostolica libertd e franchezza. Il pitl riservato
fui io,

« Sapevo e seppi poi dal suo labbro che stando
ogli allora in Segreteria di Stato, nel 1897, aveva
seguito il mio Quaresimale in S. Lorenzo in Damaso.

(3) I miei quattro Papi, pag. 185 o 188.
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Aveva trovato un pd lunga una certa mia predica
sull'inferno, Al che, quando me lo disse, potei
sogriungers che trattandosi di cosa eterna, non &
facile parlarne in pochi minuti. Ma mi soggiunse
poi da Papa che quella pure, ed altre prediche
meno lunghe gli erano piaciute.

« A guerra finita ebbi il piacere di veders, non
dico spesso, ma meno raramente, il buon Pon-
tefice.

« L'ultima volta che ebbi ’onore e la fortuna
di parlargli, dopo avere affabilmente ascoltato
cio che era andato per esporgli... * Ah, mi disse,
voi volete un pé di denaro per i vostri orfani .

« Padre Santo, Lei indovina questa volta troppo
facilmente il mio desiderio.

« “ Bene, bene, ¢’ poca roba perd ” disse fru-
gando nel cassetto laterale della scrivania, e mi
diede tutti i biglietti da mille che gli restavano.
Una volta scrivendo di Lui, durante i primordi
del suo Pontificato a proposito di un hel dono
fatto ai nostri poveri italiani di Ginevra, Lo avevo
chiamato: il Grande povero, per dar maggior
rilievo alla generosita della sua offerta. Gli era
balenato, leggendomi, i! sospetto di una piccola
adulazione da parte mia per ingraziarmelo. E me
lo disse con bel modo quando mi vide la prima
volta. Potel ribattere il sospetto con la persuasiva
eloquenza della verith, perché I’adulazione mi ha
sempre fatto schifo, da quando mi piacque la
lode parca ai vivi e la lode memore ai defunti.
Oggi ripensando alla santa memoria del Papa
Benedetto XV, mi viene voglia di dire che il Gran
povero di Cristo (come Papa) fu, durante il suo
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Pontificato, aftraverso molteplici manifestazioni,
“un gran signore  » (4).

Pio XI. Di questo grande Pontefice cosl scri-
veva il Padre Semeria dopo un’udienza ricevuta
nel 1930: « Una visita, un'udienza del Papa &
gempre un grande onore, e pill che onore, una
emozione soave e fortissima. Grande figura Lui,
il Papa, non questo o quell’individuo, il Papa,
e come degna del quadro e della figura tutta la
storica cornice del Vaticano.

« Il Vaticano lo colloca, il Papa, al di fuori e
al di sopra dei rumori mondani, & cui deve essere
superiore. Tu ne hai la sensazione di questa supe-
riorith di posizione quando sul fare della notte
entri per il portone di bronzo — vera spiaggia
dove i marosi del monde, passioni, pregiudizi,
interessi, vengono ad infrangersi.

« Sono le sette e mezzo di sera; 1'ora della udienza.
Squilla un campanello. Il Monsignore ti precede...
incroci uno che esce... B questa volta un Cardi-
nale, con cui il Papa ha trattato 1 gravi negozi
del mondo orientale; un venerabile confratello
cke & poi anche un figlio devoto. Si enfra. Genu-
flesgione... Il Papa & la, al suo scrittoio nel suo
studio: grave e maestoso di una maestd che guesta
volta non deve pih nulla all’apparato esteriore,
deriva tutta e solo dall’idea che il Papa in carne
rappresenta. E il gquarto Papa che Fra Galdino
vede a quel posto. Sentinelle di Dio montano la
guardia, finché a Dio piace rilevarli: sempre
uguali e sempre diversi.

« Questo sopratutto sente chi avvicina Pio XI,

(4) I miei quaitro Papi, vol. II ¢ Nuove Memorie di guerra.
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e mentre egli con voce calma come di uomo disoc-
cupato o pochissimo occupato ti parla. Nessuna
fretta nel Papato. Non in commotione Dominus.
Ci sono campi dove il Papa & chiamato a mietere,
altri dove & chiamato solo a seminare, poi a mie-
tere a suo tempo verrd un altro. Piace molto a
Pio XI quella idea del Maestro divino.

« Nel campo dei rapporti tra il Papato e lo
Stato, ad esempio Egli & stato chiamato a mietere:
ha mietuto e finito; non se ne parla pil. Ma in
altri campi, Lui Pontefice, la Chiesa, semina, nel
dolore, come sempre accade. Semina in Russia,
per esempio. Quanto dolore, quante lacrime,
quanto sangue. I1 Papa ne ha lungamente sofferto:
lungamente ha esitato sul da fare; protestare?
con quelli energumeni? E chi avrebbe pagato le
spese della protesta? Finalmente venne la luce:
nessuna fiera protesta; una grande preghiera, un
gemito, una invocazione. Il 19 marzo 1930. Sem-
pre lo stesso spirito della Chiesa: soffre, combatte,
prega. Prega perché soffre, prega per combattere.
La lotta impegnata tra la Russia e la Chiesa Cri-
stigna ha molto della lotta tra Roma pagana e
la Chiesa naseente. La stessa crudeltd, le stesse
prepotenze. Forse la lotta sara lunga ancora.
Allora & durata tre secoli. Ma la fede vincerd la
negazione, ’amore vincera ’odio. I Cristiani 13
muoiono, non cedono.

« 11 pensiero del Papa va in Africa, nell’Uganda.
Mezzo secolo fa li c’era la fraternitd del canniba-
lismo: fraternamente si scannavano, si man-
giavano. Adesso i piccoli Ugandesi serivono al
Papa lettere commoventi in inglese, in latino per
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accompagnare il loro obolo — poche sterline a
vantaggio dei fratelli russi.

« Soffre, & sconvolta anche la Cina; ma fiorisce
ormai il clero, I’Episcopato indigeno, sicura pro-
messa di nuovo avvenire.

11 cuore del Papa sente quella che S. Paolo
chiamava sollicitude omnium Eeelesiarum; la sua
famiglia & 'umanitd, la sua casa & il mondo. Da
tutte le parti gli ginngono echi di fede, di dolore,
di amore. Da tutto il mondo. Grandi dolori, grandi
le gioie e le speranze.

« I1 tempo & passato senza che i due, cosl diversi
e differenti, se ne accorgessero. Se ne accorge il
Papa. Benedice i confratelli di Fra Galdino, i
Barnabiti, spontaneamente. Benedice, pregato, i

nostri poveri e cari figli. — * Si, — egli dice — la
benedizione speciale che noi serbiamo ai piecoli
e tra i piceoli agli orfani . — La giornata non &

perduta. La benedizione del Papa & un tesoro
spirituale » (5).

(8) « Mater Divinae Providenliae », ottobre 1930.
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CAPITOLO XXIX

QUI NUMQUAM QUIEVIT QUIESCIT

Il Padre e Servo degli Orfani doveva morire
tra i suoi orfani, precocemente.

L’'ultimo suo decennio era stato di un’attivita
vertiginosa che non poteva non incidere fatal-
mente su di un organismo che, contro le apparenzes,
non era mai stato perfettamente sano.

Chiedeva, esigeva troppo da un povero corpo
logorato da un lavoro che da anni non conosceva
soste. E la morte stava in agguato.

Negli ultimi tempi appariva stanco. Lo i vedeva
arrivare col suo cappello cencioso che si reggeva
come per miracolo di equilibrio sulla gran testa
pensosa, con la barba patriarcale trascurata, « con
I'andatura pesante per stanchezza e per pingue-
dine, con un colore spento, con la capigliatura
arruffata e col mantello buttato sulle spalle come
su un attaccapanni. Finché parlava ed agiva non
c¢i si accorgeva della stanchezza, tanto si trasfor-
mava, ma, quando, postosi a sedere, la conversa-
zione subiva qunalche momento di sosta, il sonno,
tenuto fino allora encrgicamente sospeso, gli faceva
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piegare la testa e si prendeva per qualche minuto la
rivincita.

« La voce non rispondeva pil, come uno stru-
mento frustrato dal troppo uso, ed usciva un po
sforzata con qualche colpo di tosse che era il ten-
tativo per liberarla e per schiarirla.

« La penna sulla carta non descriveva piu let-
tere, ma geroglifici intelligibili solo agli iniziati,
perché il bisogno di far presto nello scrivere gli
faceva abbreviare molte parcle, che venivano
gil serrate e fitte, ma quasi con una uniformitd
disperante. Gli strapazzi continui, senza cure,
genza riposi, senza conforti, senza ordine, nei
pasti e nel sonno, costituendo il suo lento eroico
martirio incrnento, dovevano portarlo al sepolero
a 63 anni, quando tutti c¢i attendevamo da lui
tante cose belle e buone » (1).

Pochi mesi prima della morte scriveva: « Usciol...
(¢ stato anche Fra Galdino, ma non per cura...
Intendiamoci: forse la cura, quella cura farebbe
bene anche a Fra Galdino! Ma Fra Galdino ha
la fobia delle cure, perché gli pare di star bene
assal, 1a Dio merce. Viceversa Uscio gli ha dischiuso
liberamente le sue porte per la cura della bisac-
cia... sempre vuota, sempre, anzi pilt vuota: povera
bisaccia ». Gli pareva di star bene, ma si illudeva.
Era lo spirito che si imponeva e non concedeva
tregna alla carne inferma e minata dal male. Una
sosta, una tregua avrebbe prolungato una esi-
stenza per tutti tanto preziosa, avrebbe scongiu-
rata una catastrofe che venne invece impensata,
quasi fulminea.

(1) P. DoMEN1CO Bassi, Prefazione a La Morale ¢ le moralt.
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I1 6 marzo di quel tristissimec 1931 giunse a
Roma stanchissimo. Aveva sul volto i segni evi-
denti dello sfacelo imminente. L’amico fraterno
Padre Minozzi si preoccupd, cercod di fargli dolce
violenza perché si fermasse un poco a curarsi, a
riposarsi. Fu inutile. Protestd energico, rumoroso:
« No, no, sai io sto bene, benone; non ti preoccu-
pare; non ho nulla; proprio nulla. Una buona
dormita & fatto ».

Parlava come al solito, frettolosissimo, e termi-
nava come al solito con la sicurezza quasi orgo-
gliosa della sua sanitd fisica e con la premurosa
materna insistenza perché a curarsi fosse 1'altro
che egli tanto amava. Trascorse le giornate del
6 e del 7 nella solita attivita febbrile. La notte
non dorml. « Lo sentirono muoversi i vicini, agi-
tarsi. Si doveé alzare certo, sedere sulla poltrona,
smaniare. Ne trovammo le traccie sicure al mat-
tino, Prestissimo pure si abbiglid come ei soleva,
celebro la S. Messa nella Cappellina nostra e scappo
via in fretta a evitar che facessimo nuove pres-
sioni su lui, Sul tavolinetto della stanzuccia tro-
vammo un ritrattine della mamma che allora
gcoprimmo che egli portava con sé sul cuore.
Andando verso l’alba della vera vita, il Servo
degli Orfani reclinava amoroso alla dolece mamma
che orfanello 1'aveva dato alla vita. L’accompa-
gnarono alcuni amici cari. Era arso dalla febbre e
sorrideva. Portava con 84 quattordici grossi pac-
chi di libri: un vagone come non mai.

« A Frosinone domandd una mela e la succid
avido per placare l’arsura.

a Scese a Cassino e sali alla Badia, illudendo il
suo male col fresco della collina e l'impeto dei
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pacri ricordi che gli si affollavano nell’'anima ane-
lante. Domandd subito una camera per riposare.
Ma non riposd. B g'agitdé e s’inquietd, strano, con
quelli che lo accompagnavano. Malato e sfatto lo
videro tutti; ma risoluto egli negd di essere e volle
parlare come aveva fissato. Solo chiese licenza di
parlare seduto.

« Era sera. Sul colle si adunavano le ultime
luci del giorno; salivano le ombre con la nebbia
molle del piano umidissimo. Ai Padri e ai giovani,
che lo ascoltavano ansiosi, ei parido dell’ala che
all’'umaniti sorrise nei sogni prima che ella potesse
impennarla secura per voli ardimentosi. Fiducioso
come sempre nei sereni progressi della scienza
— conquista dello spirito umano sul mondo — egli
apri le anime alle speranze ideali, vi accese feconda
la fiamma della fede, che urge alle supreme vette.

« Aleggiava su lui lo spirito romanamente ardito
e pensoso di 8. Benedetto; premeva in tumulto
la storia dei millenni. Gravida di destini era Vora.
Secoli prima un altro pellegrino stanco, dall’anima
sognatrice di bellezza e d’amore pel mondo delle
fatuitd boriose cui gonfia prepotente 1’egoismo e
acceca, aveva chiesto un’ora di riposo e di pace
all’Ora et Labora, che tra le bufere del male vigilava
solo, albero luminoso, a mezzo d'Italia, per virta
dell’alto, sul colle di Dio. Attimo nell’errabonda
sua vita, implacata dall’ardente ricerca. Lo riab-
baglid tosto il miraggio della gloria e lo atrusse
solitario in Roma. Era figlio del Mezzogiorno e
veniva dal Mezzogiorno. 8Si chiamava Torguato
Tasso.

« L'orfano, che aveva negli oechi puri, il fulgore
del sole oltremarino che aveva abbacinato Colombo,

/.
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discendeva febbroso dalla sua Liguria verso la
Capitanata sitibonda. Erano stanchi i suei pol-
moni, era stanco il sno corpe: il suo poverc corpo
era disfatto. Ma lo spirito audace doveva sfidare
la morte per la terra amata.

« Dopo una notte insonne, tormentosa, un amico
lo prese in anto per fargli salutare le orfanelle
nostre di Sparanise e accompagnarlo poi subito
& Caserta per il treno di Foggia.

« Fortunatamente, ché la febbre lo divorava e
la respirazione diventava via via pili faticosa ed
egli ansimava strano si che I'auto dové andare
pianissimo, a soste, impaurendo chi lo portava.
Arrivo a Sparanise che era cianotico. Scese bar-
collando dall’auto, e alle Suore che si affollavano
intorno premurose: — « Sono un pd stanco, figlinole,
non & nulla, disse piano e dolce. Fatemi la carita
di gualche cosa di caldo. Intanto riposo un,pd ».

Si gettd, si abbandond sul letto, su un lettino
prima, poi su un altro, irrequieto. Intanto arrivava
chiamato d’urgenza il medico. '

Il poveretto spauri: si trovava alle soglie della
morte. In fretta e furia cavo sangue abbondante e
dette nn po di ristoro al caro malato che si assopi
nella giornata e sonneechio stracco con risvegli
di fissazione ambulatoria: — « Partire, partire »
fu il suo anelite angoscioso del primo giorno, il
suo appello misterioso alla morte, ansia della
carita che prega per leterno viaggio ».

Il 10 marzo, a sera, giungeva da Monterosso
Padre Minozzi che continua a raccontare: «La
cosa era seria ma non grave. Mi rassicurai un po.
La sera riuscii a tenerlo buono, promettendo di
farlo partire 'indomani. E come si fu calmato e
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fummo soli mi disse lui: — ‘“Sai & venuto il Par-
roco g trovarmi ¢ mi ha esortato a fare i Sacra-
menti. Giusto. Vuoi confessarmi? Il mio confes-
sore ordinario ¢ P. Zoia, ma ora...”.

« Tremavo di commozione, Che poteva dirmi
lui che io non sapessi dei suoi piil cari segreti?
Non erano d’anni le nostre anime come un’anima
s0la? Non lo proclamava sempre lui per primo che
eravamoe pitl che due fratelli gsiamegi?

« Lo ascoltai col cuore, che a ogni parola sua,
martellava a spezzarlo nel petto ricurvo.

« F la mattina gli portai il Viatico, solennemente.
Precedevano e seguivano litaniando le orfanelle
dilette, parte delle giovanette del nostro grande
laboratorio esterno, alenni amici intimissimi.

« 8i piegd sul letto, egli, a ricevere Gesi, a mani
giunte.

« B ricevato che 1’ebbe, umilissimamente parlo
come parlasse dall’alto, dal limitare della vita:

— «Io sento che avrei dovuto far pit e meglio
— disse — e domando ora perdono a Dio di non
averlo fatto. Come domando a Dio la grazia di
fare intera la sua volontd, di prendermi tra le sue
braccia. A voi son grato delle preghiere che avete
fatto per me e che ora fate. Vi raccomando la
carita a tutti. Vivete di carith. Le buone Suore
continuino la cordialitd di rapporti con tutti, con
le Autorita, coi poveri, gli umili. Le care orfanelle
8i ricordino di crescere nella bonti e nella saggezza,
di essere riconoscenti a Dio che le ha raccolte ed
educate cosi. Ringrazio tutti e benedico tutti nel
Signore. Addio! Se il Signore vuole che io lavori
per Lui, sono pronto; se pol il Signore mi vuole,
eccomi qui: vado, sono pronto. Vorrei dire molte
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altre cose ma non posso ». — E si abbandond sul
guanciale vinto dalla debolezza.

« La sera del venerdi il Prof. Iappelli masticd
maluceio. I1 diabete s’abbassava, ma la nefrite
cresceva. B un altro focolaio polmonico s’era
acceso al polmone destro. Polmonite circolante.
Pure andavamo innanzi guardinghi, ma animosi,
Notte agitatissima quells tra il venerdl ed il
sabato. Pareva l'alba non spuntasse mai. S’ers
infoseato lui, arrabbiato.

« Troppo lo si portava a spasso; troppo: voleva
partire decisamente. E si alzo e volle i suoi vestiti,
li volle duramente per tenerli pronti, li volle vedere
accanto a 8. Non credeva piu alle promesse.

« 8trazio il riporlo a letto, febbroso com’era e
debolissimo, strazio!

«I1 sabato durd l’agitazione, con scarsi inter-
valli d’assopimento, e con rarissimi lampi di
lucidita attenuata, ma chiara. Cresceva un senso
di malessere attorno, che tutti cercavano di gettar
via, desiderosi di illuderci a vicenda, illusi tutti,
gabbati dall’amore.

« Declind triste quel giorno. Brividi di paura
tremavano per P’aria. I cuori erano sospesi a non
80 che.

« Vaneggid lieve 1a sera del 13 — eravamo soli
soli — e scosse la bella testa, ombrata nella visione
faticosa e: * Cercavo un paese poverc, povero...
e vedo un paese d’oro, tutto d’oro!... Che me mne
facecio... dell’orot Tf...”.

« Trafissero ’anima mia quei brividi d’eterno che
staccano dal mondo gelidi, tagliande la vita e il
tempo nettamente, come le fratture improvvise
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dei ghiacciai che si spezzano alle profonditid abis-
sali tra riflessi d’azzurro e d’oltremare.

« Egli che aveva desiderato tanto l'oro, tanto,
che I'aveva ricercato con tanto affanno, egli che
non aveva disprezzato mai il denaro, mai la rie-
chezza, mai, perché — diceva — sono anch’esse
strumenti, devono essere strumenti di bene, che
potenti strumenti! ora, ecco, mostrava inattesa
ripugnanza del denaro, mostrava disgusto, nausea
della materia pin vile e pill cara alla umanity
infoscata nel tempo, la materia senza la quale,
ahimé! non si tesse neppure quaggill una retina
breve per gli agnellini tremuli, neppure poco
sangue e latte alla bocchina nivea del bimbo,
neppure... Ora se egli n’era sdegnato quasi, anno-
iatissimo, oh proprio, si, era giunto, doveva essere
giunto al limitar della vita, dove la terra cede
con ’ombra, dove a disdegno movon finalmente
“gli argomenti umani .

« Fu la prima eco che di 14 mi giunse, il primo
segno dell’occiduo sole.

« Nella notte dal 14 al 15, la notte sulla dome-
nica, s'agitd di meno. Sudava, sudava e noi spe-
ravamo tanto in quel sudore dacché i reni funzio-
navano poco, sempre pill poco; speravamo tutti,
percheé nessuno di noi pensava all’agguato imme-
diato della morte, nessuno,

« Al mattino verso le cinque e mezzo, balzd
d'un tratto risoluto a sedere e: “ Via via — disse
frettoloso — non perdiamo tempo; & tardi: an-
diamo. Su dammi i panni, avanti! Svelto .

«Ma se & presto! — risposi pronto — Perché
mi fai inquietare cosi? Te I’ho detto che ti chiamo
quando & ora!

15, — F. Sara, Padre Scmeria
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« % Che ora 817"

«E appena notte. E dobbiamo partire alle
gette di domattina. Lo sai? Gii, riposa tranquillo,
Senti che vento. Che tempaccio!

« *“ Jo non sento nulla .

« Ma va, sta bunono, non ti raffreddare. Domat-
tina alle sette ti chiamo e via.

«“ E quando arriviamo? ",

« Alle cinque di sera, tu lo sai. Devi parlare
alle gei: quindi va bene.

« * Gid alle sei! Ma se arriviamo in ritardo?
Bisogna telegrafare. Padova & lontana .

« Certo: telegrafo subito.

« 5i affloscid come la vela appena cade il vento.
Non disse pidt motto. Non parlava piii, nessuno:
ci intendevamo mutamente. Avevamo futti paura
di guardarci negli occhi. Verso le dieci e trenta
mi si veld ’anima. Possibile mai? Telegrafai a
Roma, desolato: Venite!

« Alle undici arrive Iappelli da Napoli. Come
lo vide, disse: “ E finito .

« Schianto orribile. Cercave una parola che
Nessuno aveva, nessuno aveva pill. Povero antoma
smarrito, chiesi 1’Olio Santo allora e ne unsi la
fronte amata, ginocehioni. Il polso robusto batteva
tuttavia quasi regolare. Il suo euore viveva;
dunque, viveva: il miracolo... A un tratto fiato
lieve lieve: ** Andiamo! ™. Fu l'ultima volta. L'ul-
tima parola sua fu quella. A mezzogiorno le pul-
sazioni erano ancora 110. Ma l’occhio, 1'ocechio
fulgido, era spento. Le sue pupille acutissimme non
brillavano piu. E fra le lacrime pin io non vedeva
che nebbia, che nebbia perfida. Pregavo, suppli-
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cavo nei gemiti eterni del dolore con la Chiesa

madre, agonizzave col fratello mio, ma nulla, pin
nulla valse.

« A venti minuti il cuore si spezzo.
E fu notte» (2).

(2) « Mater Divinae Providentiae », aprile-maggio 1931.
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CONCLUSIONE

Cosl placidamente passava Padre Semeria, ma
la morte ha mostrato piena la sua grandezza: la
morte che spoglia gli womini di tutto cid che &
secondario e li lascia soli con i lineamenti essen-
ziali,

« Padre Semeria non & morto; come ogni gran
voce fisica, dura, sopravvivendo per cosi dire a
8¢ medesima in una lunga vibrazione dell’aria,
cosl dura e sopravvive a 8¢ medesima ogni gran
voce morale in una magnifica vibrazione delle
anime » (1). Quanto epli aveva detto di Padre
Lacordaire gli si pud applicare alla lettera.

La sua salma, dopo, le onoranze funebri, che,
svoltesi a Roma, riuscirono un’apoteosi, attende
la chiamata di Dio rimuneratore, ma la sua memo-
ria vive nel ricordo perenne dei suoi Confratelli,
dei Discepoli, degli amici, dei suoi orfani sopra-
tutto: « Gli orfani dell’Umile Italia che furono di
Iui la pupilla e il cuore, furono veracemente il
fuoco sacro ond’arse tutta la sua vita immensa ».

Aveva scritto lui stesso: « La carith pei vivi

" (1) P. G. Semeria, I miei tempi, pag. 195.
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(carita operosa e gencrosa) ecco il vero culto cri-
stiano ai morti. Che gioia io penso, sard per me
quando saro morto, scomparso, socialmente anni-
chilito (attenti al socialmente) che gioia poter
operare ancora, ancor far del bene! Ancora asciu-
gar lagrime! Lenir dolori! Sia pure attraverso la
generosita degli altri, d’altri perd che non mi sono
estranei, d’altri perd che si ispireranno a me, al
mio nome... al mio ricordo... all’amor mio! ».

Sulla tomba di Padre Giovanni Semeria Bar-
nabita, che attraverso i dolori della sua orfana
fanciullezza, nelle burrascose traversie della virilith
e nella tragedia bellica vissuta da vicino, imparo a
lenire il dolore di molti, & opportuno richiamare,
a nostro ammaestramento il pensiero di Chateau-
briand: «Il cuore & simile agli alberi medicinali
che per dare il balsamo a lenire le ferite dell'uomo,
devono essi stessi venire incisi col ferro ».

Questa breve biografia, raccolta amorosa, se
non sempre felice, di documenti e di testimonianze,
si conclude mentre in Furopa tuona i! cannone.
Come sarebbe dolce e consolante sentire la parola
serena e serenatrice del Padre in quest’ora solenne
che prepara, lo speriamo, lo preghiamo, giorni
pit lieti all’Italia, all’Europa, al mondo!

Ma a me pare, e non m'inganno, che P. Semeria
ci ripeterebbe quanto serisse e disse in giorni
lontani e che qui riportiame a conforto, a monito:
« L'epoca della guerra o delle guerre non & neces-
sario erederla finita per lavorare fidenti alla pace
delle armi e degli animi. Tanto piit che noi per
migliorare 'omanith, pur troppo naturalmente
belligera, possiamo e dobhiamo contare, noi Cri-
stiani, sulle forze divine del Santo Vangelo. Nella
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storia col Vangelo & entrata una forza nuova che
ci ha fatto assistere gid ad altri miracoli indivi-
duali-sociali. La schiavitd, che pareva ad Aristo-
tele un fatto umanamente necessario, essenziale
per la social convivenza, ha dato luogo al lavoro
libero e liberamente associato. La fatal lotta
di classe si tempera nelle forme pit civili ¢ cri-
stiane della collaborazione. Anche nel campo inter-
nazionale possiamo dal Cristianesimo attenderci
qualche cosa di nuovo.

« Alla cristianizzazione della societdh dobbiamo
lavorare tutti con rinnovata lena ed energia. Qui
¢ la spes magna della nostra civilth italiana ed
umana. E poich¢ il Cristianesimo é carita, sosti-
tuiamo con sempre maggior decisione la propa-
ganda, la crociata de!ll'amore a quella dell’odio.

« E I'odio ¢ stolto — ripetiamolo con G. Pascoli,
il poeta della nostra nuova generazione, pronta ad
ogni difesa e aliena da ogni offesa prepotente. —
B anche cattivo, ma & anche e direi sopratutto
stolto. E contro le leggzi morali, ma & anche contro
gli interessi sociali. £ veleno, & ruggine. L’amore
¢ calore, ¢ movimento, & vita.

« I’Ttalia non ha inscritto e non inscrive la
religione di Cristo, la vera, tra i capisaldi del suo
programmsa per convenzione 0 per ipocrisia.

« La gioventil sana e vera & essenzialmente since-
ra. 11 Cristianesimo & caritd. Sul gelo pagano dell’e-
goismo esso & passato e passa col tepore di un vento
primaverile gravido di vitali promesse. Noi ci affer-
riamo alla sua Croce come ad un’incora per non
essere travolti dalla tramontana della barbarie » (2).

(2) P. SEMERIA, Nuove Memorie di guerra, pagg. 186-87,
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I FIORETTI DI PADRE SEMERIA

I stato detto che gli eroismi sono tutti un pd
bizzarri, insofferenti delle leggi comuni, ed anche
I'eroismo del bene ha dato a Padre Semeria dei
caratteri di originalitd che inviterebbere un artista
a scrivere i suoi « Fioretti ». Tra la bella fioritura
noi trasceglieremo alcuni episodi e aneddoti ed
impressioni, cosl come le hanno raccontate amici
tra i pil intimi e affezionati al Padre.

Diamo 1la precedenza a Tommaso Gallarati
Scotti che scrive:

« Sarebbe facile riscontrare in lni tanti carat-
teri che nei tempi mutati e nella sua particolare
linea di womo di pensiero, lo avvicinano ad altri
suoi fratelli che eranoc hiamati * Giullari di Dio 7,
poeti veri, poeti che la poesia la mettevano tutta
non nei versi bensi nelle azioni. Quanti ricordi mi
5i affollano al pensiero, di tempi lontani e vicini,
a cominciare da quei di in cui io ero studente a
Genova e Padre Semeria gid celebre predicatore
a 3., Bartolomeo degli Armeni.

« 81 andava a trovarlo verso le cinque. Scen-
deva trafelato dal pulpito ¢ la gente lo assediava
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da tutte le parti cercande di carpirgli chi una
parola, chi un appuntamento, nella sagrestia,
lungo i corridoi, nel parlatorio, fin sulle scale e
fino nella sua camera. Gente di tutti i colori e di
tutte le gradazioni. Signore pie, madri che gli
raccomandavano i figh, spose trepide per il marito,
professori increduli in cerca di fede, giovani in
crisi d’anima, preti studiosi o turbati in cerca di
pace, curiosi e Jdilettanti, letterati e peccatori.
Rammento di averci visto dei visitatori che con
P’acqua santa eci avevano poca domestichezza,
« frati lupi» senza zanne, che la zampa ai frati
non la porgevano volentieri, ma che da lui veni-
vano per far pace con Dio prima di morire.

« E un giorno ci capita anche Ferravilla. Suona
it campanello della porta del Convento. Cosa ci
pu¢ venire a fare il grande attore? A raccoman-
dare al Padre Semeria una sua amica del teatro
milanese che moriva. Il mago dell’'umorismo veniva
compunto dal frate a chiedergli le estreme conso-
lazioni per una povera donna che aveva riso con
Iui nel mondo... Padre Semeria accorre, consola.
La donna muore sercna, in pace. Allora Ferravilla
vuol dare un segno della sua riconoscenza al povero
religioso. Ma non sa cosa dargli. Gli offre un pie-
colo trattenimento per i Barnabiti, per farli ridere
onestamente: un monologo improvvisato, una
commediola senza donne... Ciascuno rende il bene
che pub... ».
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IL RIPOSO DI PADRE SEMERIA

Era il mese di giugno del 1912, racconts Carlo
Pastorino, e padre Giovanni Semeria volle fare
insieme con una ventina di giovani una gita a
Masone. Egli che non conosceva in tutto l’anno
un solo giorno di riposo, quella volta volle eon-
cedersene uno. Della gita si parlava gid da alcune
settimane e doveva avvenire di domenica.

Partimmo dalla stazione « Principe » di Genova
con un tempo ventoso e pioveso, ma speravamo
che & Masone il cielo sarebbe stato migliore. Era
il mattino presto, e le giornate di gingno sono cosi
lunghe che si poteva sperare davvero che il tempo
8i sarebbe mutato e che noi saremmo passati dalla
pioggia al sole.

Padre Semeria sedette su un posto d’angolo e
durante il viaggio del treno lento — allora al treno
per i trenta chilometri occorreva quasi un’ora e
mezzo — cercd di appisclarsi un poco. E mentre
egli se ne stava con gli occhi chiusi, si diffuse fra
neoi la voce che durante la notte egli era stato a
veglia presso un infermo e che non aveva riposato
un Bolo minufo. Ed era la veritd. Del Testo notti
senza toccare il letto egli ne passava tante; e per
il suo riposo gli bastava distendersi anche breve-
mente su un divano o appoggiare il capo alla spal-
liera di una seggiola, e il sonno gli piombava ad-
dosso subito e quei pochi minuti bastavano a
timetterlo.

A Masone il vento non tirava, ma la pioggia
cadeva fitta e regolare, Eppure fu una giornata
attivissima. II padre fu subito notato e allora gli
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vennero preghiere dal parroco, dai presidenti delle
societd operaie, dai priori delle confraternite: pre-
ghiere da tutti, perché egli dicesse nno dei suoi
mirabili diseorsi ai soci delle societd, ai confritelli
delle confraternite, agli uomini e donne della Par-
rocchia. Bgli disse di st a tutti. E non so quanti
discorsi abbia tenuto in quel giorno di pioggin.
Fu anche alls latteria sociale dove 8’erano radunati
i contadini a centinaia; e qui vollero Enrgli il dong
di ecerti pani di burro: pani che egli acceftd (on
occhi ridenti, perché pensava a certe sue famislie
di poveri di Genova: famiglie dove il burro di Ma-
sone sarebbe passato il mattino dopo. Durante
tutta lo giornata egli apparve riposatissimo e nel
pieno delle sue forze; e noi che sapevamo della
Bus notte, non potevamo fon meravigliarei della
sus resistenza fsica.

Nel pomeriggio il tempo si schiari ed egli pro-
pose anche di uscire alla campagna e di fare non
8o che ascensioni; e alla sera, quando venne 1’ora
della partenza, e un tranvaictto era pronto per
portarci alla stazione, egli preferi fare il eammino
a piedi; e durante questo cammino intonava lui
stesso certe canzoni giovanili, e di tutti egli appa-
riva il pit giovane. Anche qui la nostra meraviglia
¢i accompagnava, perch i giovani quale pii quale
meno sentivano la stanchezza della lunga ed ecce-
zionale giornata.

Ci colse la notte, e il treno giunse alla stazione
con ore di ritardo. In tal modo arrivammo a Ge-
nova tanto tardi che i tram non circolavano piiL.
11 tratto da Principe a San Bartolomeo degli Ar-
meni lo facemmo a piedi. 8'era rimesso w plovere.

i
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Ora, si, il padre doveva gentire il bisogno di
riposare, e io ricordo che non esitd a dire — cosa
veramente non abituale in lui — che si gentiva
stanco.

Cosl giungemmo con questo tempo e a uest’ora
piccing & San Bartolomeo degli Armeni. Eravamo,
di noi, tuttors un certo gruppo: altri § avevamo
lasciati per via, essendo altrove le loro dimore.
L'sccompagnammo dungue fino all'ingresso della
Suz casa, s quell’ingresso che div nel piazzale sud
di San Bartolomeo. Oh, un ingresso che a quei
tempi era noto, si pud iire, a tutta Genova; perché
non c’era uno che presto o tardi non sentisse la
necessitd di ricorrere a padre Semeria.

Il padre si andava frugando nella tasea dove,
fra i pani di burro di Masone, doveva pur trovarsi
la chiave dell'ingresso. Ed ecco che la chiave
venne fuori; ma, ahimé, da non so che ombra venne
anche fuori un ometto wmile o freddoloss, il quale
forse attendeva fin dally prima sern; e s pioggia
non aveva risparmiato e ory egli batteva i denti,
benché nel mese di gingno i denti non dovrebbero
battersi pit.

« Cerco di voi... Vi aspettavo... », disse rivolgen-
dosi al padre. E in fretta gli espose il caso di un
ammalato che a San Francesco d’Albaro lo desi-
derava al suo capezzale.

Quello che avvenne allora & indicibile. 11 padre
parve ringiovanire di vent’anni. Ritird in fretta la
chiave che gid aveva infilato nella toppa ¢ disse:
uSubito subito! ». E noi o osservargh che prima,
almeno, entrasse, che si mutasse perché era inzu p-
pato da torcere, che deponesse quellingombro di
burro che wveva nelle tasebe. Ma egli non aveva
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piu orecchi per noi. Non ci sentiva nemmeno.
Uome il vento percarse il piazzale delln easn, di
corsa discese la scalinata che porta » vin Assarottis
e gin sempre con quel suo pastn che a tenergli
diefro si durava fatica; e non si fermo che in piazza
Corvetto dove, per sorte, trove un’antomobile che
lo porto a San Francesco d’Albaro dove I'ammalato
attendeva la sua parola di conforto e di fede.

Angelo Gatti, che nel suo fortunatissimo romanzo
Ilia ed Alberto, ha assegnato al grande amico una
bella parte, introducendolo sotto lo pseudonimo
di Padre Giacomo, Scolopio, ha tracciato alla sua
morte uno dei suoi pi indovinati articeli, ricor-
dando una delle infinite volte che gli ca.plta,va.
in casa improvvisamente, a Milano: « Sono stanco.
Teri ho predicato a Pisa, quest’oggi vado a Bre-
scia. Domani sard a Bolzano, dopo domani a
Verona, poi a Crema, poi a Monecalieri. Poi non so.
Ho bisogno di fare molte prediche. L’anno & duro.
Il pane costa e i miei orfani hanno molto appetito.

— Riposa un po.

— Bi, vadoe a dormire un’ora. Fammi svegliare
alle sette e mezza; all'una. debbo ripartire. Intanto
tirami fuori i hbn della biblioteca piceola. Vorrei
questa matting, che ho tre ore di pace, scrivere
un capitolo del mio libro. Ho bisogno di fare
molti libri. Mentre dormo telefona a questa gente:
che venga tutta, Ho bisogno di vederne molts.
Deavo guadagnare sei milioni quest’anno. Capisci?
Me ne occorrono otto e il Governo me ne di uno
e mezzo. Cascava sul letto, fulminato dal sonno, e
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il suo gran corpo si sfaceva dalla fatica. Steso di
traverso, lo dovevamo coprire noi. Intanto che
riposava a quel modo, da tutte le parti accorre-
vano i visitatori, anche i non chiamati; parevano
quegli insetti che sentono la luce e il cibo da lon-
tano, con le antenne.

— Padre, o Padre — non riusciva ad aprire
gli occhi dalla grande stanchezza.

— Che c¢’¢? — sospirava, si lamentava piano;
era malato e sentiva la malattia nel riposo. Ma
doveva alzarsi. — Vengo, vengo. — Cominciava
la sfilata; chi portava una cosa, chi ne chiedeva
un’altra; il Padre un po si rallegrava, un pé com-
piangeva, un po rideva, un pod si arrabbiava. Nei
momenti in cui non c¢'era nessuno, per una curiosa
abitudine, si inginocchiava su un tappeto e seri-
veva su una sedia. In quella positura alzava gli
occhi dal foglio che riempiva, della sua illeggibile
seriftura di miope ed esclamava: — Dimmi tu,
eh, dimmi, come si possono scrivere dei libri con
tutta questa gente. Dimmelo. O belle prediche.
Dimmelo. :

Aveva nella voce come un lievissimo rimpianto,
ma ad un tratto rideva.

— Mille e quattrocento ragazzi da far vivere,
gettemila, da educare. Diciotto orfanotrofi, qua-
rantanove asili infantili e laboratori, venti colonie
alpine, una marina. Questo & I'importante; tutto
I’'altro & vanith. Ecco ofto pagine fatte. Serbamele:
le continuerd la prossima. volta. E adesso dammi
da mangiare. Sono le dodiei.

« Mangiava in fretta, quel che ¢’era, raccoglieva
le sue carte, le riponeva in una vecchia borsa,
legava il tutto con una cordicella, ammucchiava
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le sue poche robe. Rimetteva in testa il cappellino,
¢ il faccione ridiventava la metd; riprillava nella
fageia ma a rovescio di prima, ed eccolo pronto;
guardava dal fondo degli occhiali, con gli occhi
acuti e teneri, il ritratto della scomparsa padrona
di casa che gli era stata tanto cara e diceva: “ Ci
vede, sai? ’ — Hai fatto soldi oggi? — gli chie-
devo sull'uscio.

Qualche volta tirava fuori dalla tasca interna
della tonaca, come carta straccia, un mucchio di
biglietti; qualche altra volta invece non aveva
nemmeno tanto da andare alla stazione.

— Grazie a te,

Giu per la scala il suo passo pesante si affievo-
liva. a poco a poco e la persona rimpiccioliva;
diceva ancora dal fondo: “ Arrivederci ”’, poi spa-
riva.

Tipico il caso accaduto ad Ernesto Vercesi. Il
20 settembre 1925 Don Vercesi celebrava a Milano
in 8. Rafiaele la sua Messa d’argento. Padre
Semeria gli aveva assicurato, nel modo pill asso-
luto, il suo intervento offrendosi a tenere il discorso
di circostanza. « Non dubitare. Manterro 'impegno
preso, sicuramente. Vedrai che discorsone! ». « Io
— racconta Don Vercesi — mi tenni tranguillo.
Ma la mattina del giorno stabilito, alle ore nove
antimeridiane, Semeria non aveva dato segni di
vita. Dovevo celebrare due ore dopo. (’erano
ancora due ore, e I'amico non poteva manecare.
Quando alle dieci ¢ mezzo mi reco a S. Raffaele
nessuna notizia di lui. Erano venuti dei signori
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e delle signore a domandare del Nostro, ma I’aspet-
tato si faceva sempre desiderare. Alle undici ore
precise io procedevo all’altare. La chiesa era piena
zeppa. Non disperavo di vederlo apparire all’ultimo
minuto, dopo il Vangelo. Non rimaneva che di
proseguire, ma ero preoccupato. Che cosa poteva
essergli accaduto? Alla fine dell’ultimo Vangelo
ecco un prete in cotta e stola che si avanza. — B
lui, — dissi tra me; non lo era, era un altro amico
mio carissimo, Mons. Faraoni, Canonico della
Cattedrale di Firenze. Era venuto a 8. Raffaele
per stringermi la mano e per salutare Semeria.
Poiché questi aveva mancato all’appuntamento,
si fece pressione su Monsignore Faraoni che dovette
improvvisare e sostituire il grande oratore. Parld
da pari suo, ma si mostrd preoccupato anch’egli
dell’assenza dell'amico. All’agape fraterna che
ebbe Inogo un’ora dopo in un albergo della citth,
quando nessuno pin pensava al Nostro, eccolo
apparire tutto ansante tra i convitati. Fu una
esplosione generale. Un domandare collettivo:
“ Che cosa & avvenuto? ”. Semeria spiegd: aveva
dormito la notte precedente a Verona. Per essere
gicuro dell’appuntamento all’ora fissa, non aveva
voluto servirsi dell’automobile, che avrebbe potuto
andare incontro a qualche panne. Era partito col
treno che lo avrebbe portato a Milano alle ore
nove. Gli rimanevano due ore di tempo prima del
discorso; ma egli aveva fatto i conti senza 'oste.
Era molto stanco e si addormentd. I1 sonno deve
essere stato profondo assai, perché, giunto a Milano
non si sveglio. Si sveglio invece due ore dopo non
a Milano, ma a Voghera, perche la sua vettura
aveva proceduto per la linea di Genova. Immagi-
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narsi il sue stupore quando si accorse che gi tro-
vava a Voghera proprio nel momento in cui
avrebbe dovutc parlare a Milano: Ed agginngeva
a modo di conclusione: « Ormai ero sicuro che
non sarei arrivato piih a tempo, ma sentivo il
bisogno di scusarmi io stesso. Trovai quasi subito
un treno che partiva per Milanc; eccomi qua per
domandare scusa. Ora perd mi darete da man-
giare »,

Nell’aprile del 1931 i giornali riferivanoc una
lettera indirizzata da Padre Semeria all’On. Caser-
tano. La lettera diceva cosi:

« Eccellenza, Una brava personsa che ha un certo
entusiasmo per me, mi comunica questa sua let-
tera. Traserivo: “ Non ho avuto finora tempo di
fare la proposta di cui mi scrivete. Padre Semeria
& degnissimo dell’onorificenza cui aspira (sie!) ed
io non mancherd di far presente ecc...”.

« Nella lettera ¢'® un’inesattezza che, per tutela
della mia dignitd personale, debbo correggere pur
ringraziandoLa ch’Ella mi ritenga degno di quella
onorificenza (quale?) e pur non essendo insensibile
a quello che Vostra Eccellenza eventualmente
fard. Ma io non ho mai aspirato e non aspiro a
nessuna onorificenza, perché mi parrebbe ridicolo
I’aspirarvi. Viceversa Le sard molto riconoscente
ge mi procurerd e dard denari per i poveri orfani
di guerra al cui vantaggio & sacra la mia vita,

Padre Semeria
per la vita e per la morte
soldato semplice di tutte le milizie »,
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Con gli amici era veramente un tesoro, e della
loro bont4 approfittava largamente, specialmente
quando li sapeva ricchi e generosi. Si legge a que-
sto proposito in « L’Ttalia che scrive »:

« Giustino Fortunato era un raccoglitore e let-
tore di libri singolarissimo. Acquistava con lar-
ghezza 'le novitd, regolandosi poi cosi con esse:
Teneva accanto a sé¢ nella sua casa di Napoli i
libri ¢he gli cranc piaciuti molto; regalava agli
amici tutti gli altri (e spesso erano libri buoni
pure quelli, ma... non gli andavano a genio).

« Libri non prestava mai ad alcuno. A chi per
caso, in verith assai raro, gliene avesse, chiesto,
uno in prestito, ricordava la lex fustina de libris
non commodandis, regalandogli il libro o facendo-
glielo magari portare a casa dal librajio. Un giorno
P. Semeria, che lo conosceva assai bene anche in
questo, gli espresse il desiderio di leggere non so
quali libri. Don Giustino capl e disse: ‘*Andate
dal mio libraio e servitevi; e fate mettere sul mio
confo”. P. Semeria andd e tranquillo tranquillo
sl servi per duemila lire di libri. A suo tempo Don
Giustino vide, capl davvero e pagd, senza dire
mai nulla, abituato com’era a fare il bene in molti
e svariati modi e sempre in silenzio. E rimasero
come prima ottimi amici ».

Arguto il suggerimento che dava ai soldati abi-
tuati alla bestermmia. Lo si legge in « Forze Tta-
liane » di Verona.

B il Padre stesso che racconta.

« Durante la pguerra, quando percorrevo lo trin-

16, — F. Sara, Padre Semerin.
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cee per predicare ai soldati 1a parola del dovere
patriottico e delle speranze cristiane non mancavo
mai di dir loro:

« — Volete che Iddio benedica le nostre armi?
Ebbene, noi dobbiamo benedire e non bestem-
miare il suo nome.

« — Ma, Padre, (diceva qualche soldato) come
dobbiamo fare? C’¢ il mulo che non vuol muo-
versil... — Padre — osservava un sergente — vi
gono dei * patatuc ™ che non ricsco a scuotere se
non con qualche parola un po forte... Ed io rispon-
devo: — Lasciate stare Dio e 1a Madonna ¢ parlate
dell’oca che vi assomiglia di pid. Dite: Porca Ioca!
Vedrete che i muli e i fanti si muoveranno.

« Le mie istruzioni hanno avuto buon esito.
Risalendo dopo la vittoria del 3 novembre, per
le stesse vie che un anno prima aveva percorso
durante il rombare della guerra, incontravo reparti
di truppe a cui avevo parlato qualche tempo
prima, ¢ vedendomi, mi riconoscevano, e per
farmi comprendere che non avevano dimenticato
le mie raccomandazioni, dicevano:

« — Padre! Porca Yoca! ».

« Padre, Padre — gli diceva un giorno Fran-
cesco "Acri, I'insigne filosofo dell’Ateneo bolognese
— Iddic vi ha dato un ingegno sovrano per gli
alti ragionamenti e lo date in elemosina, a frusto
u frusto, anche agli analfabeti.

« Professore — rispondeva il Padre Semeria ——
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sono prete e frate: debbo quindi essere il servitore
dei poveri ».

« In questa semplice battuta brilla tanto amore
cristiano, da farne un’aureola di autentico splen-
dore intorne al genio di un womo, che stampod pur
tanta orma di s& nel campo degli studi, marciando
all’avanguardia della generazione che fu sua» (1).

« C’¢ chi ricorda ancora il passaggio del Padre
in Val Vigezzo, localita tra Domodossola e Locarno,
ricca di acque sorgive e di foreste davvero imbal-
samate per ’'abbondanza di abetaie resinose, dove
egli aveva istituite ben due colonie per i bimbi
cresciuti tra le risaie della pianura novarese. Fu
allora che uno di quei piccini — come nel celebre
gquadro evangelico di Voegel — con grazia incon-
sapevole, gli abbraccié le ginocchia; caro simbolo
di umana riconoscenza e d’'ingenuo candore. Il
Padre Semeria lo sollevd per un istante tra le
braceia nerborute baciandolo in fronte; onde il
bimbo di cinque anni parve un fiore che si ergesse
verso I'anima grande e luminosa del suo benefat-
tore » (2).

(1) P. GiovanNr GERMENA, Il P. @Giovanni Semeria,
pag. 31.

(2) P. GiovaNN1 GERMENA, [l P. Giovanni Semeria,
pagg. 52-53.
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Scrive il Prof. Umbertec Monti: « Mentre fre-
quentavo il secondo anno di Lettere all'Univer-
gith, scrivevo dei versi e non ressi, un bel giorno,
al desiderio di pubblicare anch’io un volumetto...

« Quando il volumetto fu pronto, mi parve di
toccare il cielo col dito, e mi affrettai a farne
omaggio ai miei professori del Seminario, ad
Anton Giulio Barrili e a Padre Semeria. A questi
ultimi non osai perd presentarlo personalmente;
per il primo lo consegnai al bidello della Facolta
di Lettere; per il secondo lo lasciai in portineria
presso la Casa dei Barnabiti a 8. Bartolomeo
degli Armeni. Poi rimasi in attesa delle risposte.

« Pochi giorni dopo ero nel cortile di Don Minetti,
seduto su una panchetta all’ombra dei pitosfori,
leggendo non so che cosa, e vedo uscire dalla
porta superiore Don Minetti accompagnato da
un altro prete: era P. Semeria. Gl andai incontro,
ed egli, vedendomi, mi disse tutto premuroso:
“ Devo ancora ringraziarti del tuo volumetto. Vi
ho trovato un verso belligsimo .

« Io spalancai gli ocehi nell’attesa di conoscere
questa mia gemma. Ed il buon Padre continuo:

« % 1 1a dedica. Sono sentimenti bellissimi. Con-
tinua cosl, bravo!*.

« Lia dedica consisteva in queste semplici parole:
A chi m’ha fatto del bene, e per questo P. Semeria
mi lodava.

Questa ce la racconta lui, il Padre: « Poco dopo
la morte del buon Padre Vitale, — barnabita
e parroco operosissimo in 8. Carlo ai Catinari a
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Roma — ottenni udienza dalla Regina Madre,
udienza chiesta, non ricordo piil per guale motivo.
Ed essa medesima con quell’arte di conversare
che era uno dei tratti caratteristici della sua signo-
rilith, condusse il discorso sul Padre da poco rapito
alla stima affettuosa di tutti. Ebbe per Lui parole
di vero elogio, alle guali mi associai tanto pin
facilmente, in quanto che il P. Vitale per me
era stato non solo un confratello, ma un amico.
Perd soggiunsi, quasi a conforto mio e suo della
dolorosa perdita, aveva anche una certa eti che...
Non V'avessi mai detto! Aveva la stessa et della
Regina. La quale sempre buona e misericordiosa
anche delle papere dei visitatori: ¢ Gid — mi disse
con tono lievemente ironico, profondamente bene-
volo, — gia, loro religiosi quando si tratta della
vita e della morte hanno certi loro criteri tutti
particolari! ** ».

Qualche volta ai « Fioretti » di P. Semeria cade-
vano i petali e restava il ramo scabro e spinoso
a pungere, 2 salute. In lontani tempi di sfacciato
arrivismo, dinnanzi allo spettacolo indegno della
corsa sfrenata e scomposta alle cariche e agli onori,
ebbe parole amare ed espressioni roventi.

Una mattina incontrdé per via Assarotti un
sacerdote suo amico, gli puntd V'indice al petto e
« ricordati Don Trueco, ci sono due modi di salire:
volar come l’aguila o strisciare come il rettile.
Gli nomini, per lo pii, preferiscono il secondo ».
B riprese la via insolitamente accigliato.
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Tre graziosi fioretti ce li presenta, col suo solito
brio, Mons. Agostino Crocetti in « Mater Orpha-
nOrUM .

« L’avevo conosciuto al Collegio Capranica,
quando spesso e volentieri veniva a trovare 1’a-
lunno Cesare Boceoleri, ora Arcivescovo di Modena.

« Uno zio del Boccoleri, e precisamente Monsi-
gnor Giuseppe, era prevosto della chiesa delle
Vigne a Genova, ammiratore del P. Semeria, il
quale le domeniche, dal pulpito di quella Chiesa,
teneva conferenze.

« E fu alle Vigne che la conoscenza di P. Semeria
divento. amicizia, Dopo le conferenze, si tratteneva
a pranzo ed ebbi agio di studiario e di apprezzarlo.

«Nel 1908 il dotto barnabita ebbe qualche
dispiacere... professionale, per causa del quale, io
che ero un pivetto della predicazione, dovetti
supplire quel colosso!

«In quei giorni era stato organizzato un pel-
legrinaggio Genova-Pompei, P. Semeria doveva
tenere una conferenza di propaganda nella sala
bellissima di 8. Filippo.

« Due giorni prima, quando gia erano stati dira-
mati gli inviti, ’amico Semeria passava a me
Pincarico della Conferenza.

« Quando il pubblico mi vide sul palco, non
poté nascondere un moto non tacito di sorpresa.
To cercai di seusarmi, parlai di letto, di una malat-
tia per fortuna non grave ecc. ecc. e cominciai
la conferenza,.

« Per facilitare il mio compito, P. Semeria si
era addossato P'onere delle proiezioni. L'uditorio
non mi era sfavorevole.

« Quando d'improvviso si ascoltd un colpo di
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tosse, caratteristico in P. Semeria, che accomo-
dava le diapositive. La folla, che conosceva tutti
i retroscena di quella eclisse oratoria, scattava in
un prolungato applauso all’indirizzo del frate.

« Quando ritornd la calma io, quasi Benza accor-
germene dissi: E adesso che figura faccio io con la...
malattiat

« Bastd questo perché la folla accogliesse confe-
renza e conferenziere con vivo entusiasmo ».

La prima cosa che mi disse incontrandomi in
Udines « Oggi sei a pranzo con me. Alle 12 precise,
alla via tale, al numero tale, famiglia ecc. Per
carita il preciso ».

Ed alle 12 ero in via tale, numero ecc. Venne ad
aprirmi una persona di servizio.

« B qui P, Semeria? »

« No. Ci capita qualche volta a pranzo. Credo
che oggi verra, alle 13 ».

« M’ha dato ’appuntamento per le 12 »,

« 8’accomodi — intervenne una distinta signora
anziana: — 1'aspetti, verra ».

« E va bene... perd... »

« Dica la verita: I’ha invitato & pranzo? ».

« Ecco, precisamente; ¢ mi ha detto alle 12
precise ».

« Ma noi ¢i siamo abituati. Quando P. Semeria
& con noi, ci sono sempre due o tre suoi amici ».

« L’attesa fu lunga. Quel giorno al Comando
Supremo c’era I’affare Duval, mi pare, e P. Semeria
arrivo alle 15,30, 8i seusd con un diluvie di parole,
ed in pochi minuti divoré il pranzo perché man-
giava eon la bocca, con le mani... ».
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« A Genova mentre tornavo alla Canonica delle
Vigne, intesi chiamarmi con premaura.

« P. Semeria voleva I’accompagnassi nella car-
rozzella, dove si trovava, non nascondendo la
gua irrequietezza.

« Non posso, Padre. I tardi... ».

« Pochi minuti, sali su, ti troverai confento ».

« Ci fermammo alle porte di diversi palazzi nei
quali il earo Padre andava a bussare per i suoi
orfani,

« Alle mie timide osservazioni, rispondeva inva-
tiabilmente:

« Abbiamo terminato. Ecco: questo e poi basta ».

« Finalmente, come Dio volle, in via Assarotti
discese.

« Vedi, abbiamo terminato tutto. Io vado, che
ho fretta. Tu paga la carrozza, perché non ho
gpiccioli »

« Erano circa due ore che girava per Genova,
sempre per i suoi orfani. Pagai, e mi trovai con-
tento »,

«Il1 giorno dopo voleva sapere da me come
passassi la giornata.

« La passo andando in carrozzella con qualche
frate, e... pagando la corsa ».

Francesco Sofia Alessio, anima francescana e
vero poeta, ricorda una sosta del Padre a Radi-
cena nel 1931 per una conferenza: « Aveva i capelli
arruffati e spioventi sulla fronte, la barba incolta,
ma sotto gli occhiali le pupille risplendevano di
una luce piena di intelligenza e di amore: egli era
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un vero Apostolo della fede, d’una attivith feb-
brile, che andava incontro alle pi dure fatiche
e alle intemperie.

« Dopo un breve riposo, alle ore 19 Padre Semeria
uscl di casa e tutéi si meravigliarono che egli non
aveva 'ombrello.

« Era una serata orrida: spirava la tramontana
o cadeva una pioggia dirotta: nell’oscurita della
notte la venerabile figura del Padre, illuminata
improvvisamente da qualche lampo, appariva
come una persona tragica shakespeariana, che
sfida I'nragano e i fulmini sterminatori. Egli era
infatti un erce inflammato dalla grande carifa,
non curante di sé e sprezzante dei pericoli.

« Accompagnato dalla cittadinanza il Padre
entrdé in un’aula delle scuole elementari; sedette
sulla cattedra ed io stavo alla sua sinistra, quando
I’Avvocato Ghindano lo presenté al pubblico,
facendo un hreve elogio.

« Quindi 11 dotto Barnahbita comincid a parlare
di Dante e della sua Firenze,

« 1 Semeria dritto sulla cattedra con Ia mano
ginigtra in tasea commentava il poema, o gli udi-
tori pendevano ftutti intenti dal suo labbro; il
suo atteggiamento era cosi simpatico nella espo-
sizione, e il suo sorriso cosi intelligente che il pub-
blico era come rapito in una sfera superiore, dimen-
tico delle miserie della terra; fn un’ora veramente
piena di godimento intellettuale, tanta & la potenza
affascinatrice di un abile maestro e di un Apostolo:
pareva che sulla sna faccia brillasse un raggio di
quella luce che trasfigurd il Cristo sul Tabor.

« Terminata la conferenza, il Padre comincid a
vendere i suoi libri, scrivendo su eiasecune un motto
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con la firma. Tutti st affollarono intornoe al tavolo
per comprare.

«La sua fronte era imperlata di sudore che
grondava sui libri e sul tavolo ed egli non curava
affatto di asciugarlo col fazzoletto. Non voleva
perdere tempo, era dominato da un sol pensiero:
quello di raceogliere danaro per i suoi orfani.

«S8i uscl da quell’aula e il Padre bagnato di
sudore, esposto al vento ed alla pioggis si recod al
Circolo della « Dante Alighieri» che si inauguro
in quel giorno.

« Ivi sedette ancora al tavolo per vendere i libri,
mentre si distribuivano ai convenufi paste e liquori.
Per il raffreddore il Padre sternutava, ma scriveva
sempre. Gli nomini e le donne guardavano mera-
vigliati quella figura che sembrava ad essi un po
strana: molti sorridevano ma di un sorriso compia-
cente e benevolo. Essi erano pure edificati din-
nanzi a quell’Apostolo della caritd cosl disinvolto
ed umile, cosi attivo e coraggioso, cosl eroico che
spargeva tanti lumi di scienza con 1’opera e con
la parola ed abbracciava con le generose sue fiamme
I'umanita sofferente e gli orfani derelitti.

« A distanza di nn mese questo luminare della
scienza, questo Apostolo della carith doveva soc-
combere »,

In una vita generosa movimentata e pittoresca
come quella di Padre Semeria gli episodi fiori-
rono e si moltiplicarono a dismisura e il riferirne
anche una minima parte ci porterebbe troppo per
le lunghe. Ma come tacere 1’argnta risposta data
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ad una signorina che al confessionale gli chiedeva
se andare in bicicletta era mal fatto « Si, — rispose
— quando si casca ». Il fatterello & raccontato da
Edmondo De Amicis in un articolo pubblicato
da un giornale argentino nel 1904.

A Bologna, dopo una conferenza, gli fu presen-
tata una fotografia perchd vi apponesse la firma
dedicandola al Circolo: « Malpighi» Egli accon-
discese e scrisse: « Ai Circolini perchd siano pitt
guadrali ».

Degno di ricordo cio che gli accadde a Palermo
nel 1926, Era stato chiamato da quell’Eminentis-
simo Cardinale a tenere il discorso infra Missam
pel centenario francescano. Giunse stanchissimo
qualche minuto prima del solenne pontificale.
Al Vangelo sali il pergamo. Raccolse tutte le
sue energie. Fece un esordio di una rara forza
e chiarezza di pensiero e sedette per il rituale mo-
mento di sosta. Sedersi, addormentarsi e comin-
ciare a russare fu una cosa sola. E facile immagi-
narsi 'impressione dell’uditorio foltissimo e atten-
tissimo. Disgrazia volle che il chierico che 'aveva
accompagnato fosse disceso dal pulpito. Fu neces-
sario che un prete si aprisse il varco tra la folla e
andasse a svegliarlo. 8j riscosse, si ricompose un
istante... un colpo di tosse e riprese con vivacita
e con foga, come se il minuto di riposo gli avesse
dato D’integritd delle forze.
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Un ultimo fioretto ce lo raccontera lui stesso,
il Padre, con la sua solita bella umilta. « C'¢ 1a
Provvidenza per tutti, per noi poveretti pitt che
per gli altri. Qualche volta lo si grida pin forte
perché lo si & constatato con maggior evidenza.
Teri, giornata di affari e visite, giornata economi-
camente vunota (I’avevo gidh scgnata nel bilancio
delle mie giornate che vo avaramente compi-
lando): Puomo propomne, la Provvidenza dispone.
Salgo una scala. Prima visita. Famiglia lieta. I
piovato sul bagnato. Dio ha mandato nuova ric-
chezza... onesta. La padrona di casa, brava, pia
signora mi di Lire 200 e me ne promette altre.
So gid che quelle della brava signora non sono
promesse da marinaro.

« Altra visita. Casa del dolore. Il capo di casa &
tragicamente scomparse. Iira buono, era labo-
Tiosissimo, era ancora giovane, T pagani mormo-
rano, bestemmiano. La donna cristiana plange,
prega, benefica. Agli orfanelli Lire 500.

« Passo per poche ore a... Un signore cerca di
me., Non lo introducono bene e io lo scordo. Egli
mi corre appresso. Vuol fare un’offerta per gli
orfanelli. Lire 1000 ».

Deo gratias. A lande di Cristo. Amen.

Il compilatore di questa biografia sard ticonoscentissimo
a6 guanli vorranno comunicargli ricordi, aneddoli, espres-
#ioni, scritli, copie di maroscritii che riguardano la vile e
Popera di Padre Semeria,

P. FPELICE Sara

Casa Missionaria - Via delle Castagne, 31
Genova (118).

PREGHIERA DEGLI ITALIANI
PER L'ITALIA

Noi Italiani da ogni parte del bel paese, noi Ita-
ligni sparsi per tutte 1o terre del mondo, a Te, o
Bignore, leviamo econcordi il nostro pensiero e il
nostro cuore. Noi vogliamo nel tuo amore, che &
religione vera, ritemprare religiosamente il devoto
affeito @ questa Italia che Tu hai jatta grande, affi-
dandole missione cosl alta di civiltd ¢ di fede nel
mondo e vnoi wmile nella coscienza oporesa dei suoi
doveri e delle sue responsabilith, Noi vogliamo collo-
care con il lavoro indefesso, la onestd incorrotia, la
fraterna caritd, @ culto del bello, la ricerca del vere;
vogliamo collocare, o Signore, I ltalin nostra oll’avan-
guardia della civiltd oristiana, vogliamo farla bene-
dire nel mondo da tutti, in Uielo da Te. Accogli la
prece che sale a Te da cost diversi punti ugualmento
fervida: fa ch'essa diventi programma della nostra
opere e atiraverso Uopera nostra la realtt licia e
gloriosa del nostro dimans.

Padre GIOVANNI SEMERIA.
¢Scritta 1'11 gennaio 1926 e rimasta inedita).
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