



Associazione Succede solo a Bologna
Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna
CF 91331650373
🕒 dal Lun al Ven 10 - 14 e 16 - 19, il Sab 10 - 14
☎ 051.226934
✉ info@succedesoloabologna.it
📧 @succedesoloabologna
🐦 @succedesoloaBO
📘 Succede solo a Bologna
📱 Scannerizza il logo con messenger e scrivici

UNA VITA

di Stefano Baldinu

La tenera farfalla rimasta a scalpicciare
come un riflesso sul vetro di casa
mi sottrae all'oltraggio dei ricordi
l'autunno è ancora caldo di baci
e di luci pronte a giocare a scacchi
su di una intima distesa di lenzuola.
E c'era il calore del tuo ventre pronto
a uccidermi come ogni sera
e la cascata di ricci a sorridermi
dopo ogni discesa sfrenata nell'infinito.

Il vento oggi ha qualcosa di malinconico
e ciarliero, un battito d'ali sui tetti
come una biglia che sfugge dalle mani
e vince la forza di gravità,
il caffè che officia la sua liturgia
di borbottii e profumi sul fornello.
Mi corre sulle tempie un gesto buono
l'imperfezione della solitudine tagliata
dalle nocche, la carne che si fa spirito
senza fissa dimora nel disordine
di uno sguardo come una collisione
di insetti ebbri fra un mondo e l'altro,
la radice di un sorriso tratteggiato con la matita.

La farfalla è ancora lì e mi guarda
con quella intangibile bellezza dei fiori
sconfitti e capovolti dagli schiaffi della bufera.
Rimango solo come un aeroplano di carta
dopo un volo breve con il cuore chiuso
nelle profondità della sua separazione,
testimone mancato di una vita che
si raddensa con dolcezza intorno al tuo nome





Associazione Succede solo a Bologna
Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna
CF 91331650373
🕒 dal Lun al Ven 10 - 14 e 16 - 19, il Sab 10 - 14
☎ 051.226934
✉ info@succedesoloabologna.it
📱 @succedesoloabologna
🐦 @succedesoloaBO
📘 Succede solo a Bologna
📱 Scannerizza il logo con messenger e scrivici

MAGGIO

(recitativo dell'assenza per il fratello nato morto)

di Stefano Baldinu

Qui sull'erta salita dove un poco di vento
disegna una geografia di emisferi piovosi
sulle ciglia ritrovo nella luce che squarcia
il velo di un tempio di nuvole un poco
della mia vita e della tua assenza.

Non è del vecchio abete l'ombra che mi intenerisce,
forse la tua di là dal muro che mi tende la mano
e mi dice che c'è gioia anche di là.

Maggio passa come in un giardino di abbracci
lo stesso nel quale transitasti così intensamente,
così brevemente come un giorno fatto di
sole rose lasciando un'orma di profumo che
ancora persiste e spinge il cuore lontano
come una meteora ferita.

Non è questa croce di insetti silenziosi a tangere
la luce artificiale che ti lenisce il cuore e mi parla attraverso
le foglie del ramo breve della tua esistenza fino a
sconvolgere la partitura di un sonno sottile dove
solo i frammenti di cera che si sciolgono
in una chimica di istanti sanno descrivere
l'ipotesi di uomo che fosti quando si spense
la tua sete di Dio in una pausa di primavera.

Ho pensato a te ogni volta che voltandomi indietro
disegnavo sul ramo del mio tempo una gazza che
venisse a restituirti un poco di quel nome e di quella
sostanza principale della carne di un padre e di una madre
che ti usurpai in un tempo d'estate.

Ma tu non temere di coltivare per me un segreto di stagioni
che si prolunghino in una coniugazione di orli di luci scucite
dove, forse, imparerò ad attraversare lo sguardo di Dio
come tu lo facesti così a fondo da commuovere i morti.

Rimane impressa nel vento che macchia di terra l'orlo dei pantaloni
e respinge la stanchezza di un giorno che sconfina
una volta di più nella tenerezza della tua mano, di là dal muro,
a tentare un saluto la tua leggenda, la tua clessidra che





Associazione Succede solo a Bologna
Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna
CF 91331650373
🕒 dal Lun al Ven 10 - 14 e 16 - 19, il Sab 10 - 14
☎ 051.226934
✉ info@succedesoloabologna.it
📱 @succedesoloabologna
🐦 @succedesoloaBO
📘 Succede solo a Bologna
📄 Scannerizza il logo con messenger e scrivici

distilla la sabbia dell'attesa, il tempo dell'assenza mentre discendo
la via dove presto l'estate, legandosi ad una biologia di lucciole in amore,
vedrà colmarsi di parole, come il tuono le oscurità del cielo,
il vuoto inabitato delle nostre anime.





Associazione Succede solo a Bologna
Via Nazario Sauro 26 - 40121 Bologna
CF 91331650373
🕒 dal Lun al Ven 10 - 14 e 16 - 19, il Sab 10 - 14
☎ 051.226934
✉ info@succedesoloabologna.it
📱 @succedesoloabologna
🐦 @succedesoloaBO
📘 Succede solo a Bologna
📱 Scannerizza il logo con messenger e scrivici

RINASCERÀ FRA LE PIETRE LA VITA

(lettera di un terremotato)

di Stefano Baldinu

Io, in questa notte che rompe l'equilibrio
del congegno dell'estate consumato
da un equinozio di parole fra l'uomo e
il cielo, ti scrivo, amore, da questa ostia di terra
che si spezza sull'altare di una febbre che non vuol cessare.

Se Dio, affacciandosi, ci entrasse negli occhi
come vento a turbare un gruppo di foglie
smarrite, ci troverebbe seduti sopra il cuore
come un fiore in un bicchiere in una chimica
di palpebre insonni che ci consegna al via-vai dei
tanti piccoli insetti mai percepiti che strappano
il polline del lutto cristallizzato sulle ciglia dei fiori.

Passano, nel deserto di un paese che dorme
in un sogno prosciugato, le voci come fili di sospiri
nella cruna del silenzio, battelli in alto mare senza marinai.
Ci si osserva dentro ogni volta come
dopo un acquazzone, come un panno di vento
passato sullo specchio dell'acqua, ogni volta
con un volto differente e un differente pallore.

Ma chi è nato qui ha un letto profondo di
mani compiute a spiccare dal frutto la polpa della speranza;
per questo, amore, con queste mani di pietra
e di inchiostro ferite ti scrivo che fra lo spazio
sottile fra una pietra e l'altra, fra una mollica
di polvere e l'altra il seme della vita rinascerà
come il braccio alto levato in un segno di croce,
nel canto di una crisalide che non avrà mai
estuario nella morte, nella voce della luna
che risale una vena aperta nella fronte della terra
e mi dice: "Rimani".

