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UNA VITA
di Stefano Baldinu

La tenera farfalla rimasta a scalpicciare
come un riflesso sul vetro di casa

mi sottrae all'oltraggio dei ricordi
I'autunno & ancora caldo di baci

e di luci pronte a giocare a scacchi

su di una intima distesa di lenzuola.

E c'era il calore del tuo ventre pronto

a uccidermi come ogni sera

e la cascata di ricci a sorridermi

dopo ogni discesa sfrenata nell'infinito.

Il vento oggi ha qualcosa di malinconico
e ciarliero, un battito d'ali sui tetti
come una biglia che sfugge dalle mani
e vince la forza di gravita,

il caffe che officia la sua liturgia

di borbottii e profumi sul fornello.

Mi corre sulle tempie un gesto buono
I'imperfezione della solitudine tagliata
dalle nocche, la carne che si fa spirito
senza fissa dimora nel disordine

di uno sguardo come una collisione

di insetti ebbri fra un mondo e I'altro,

la radice di un sorriso tratteggiato con la matita.

La farfalla € ancora li e mi guarda

con quella intangibile bellezza dei fiori
sconfitti e capovolti dagli schiaffi della bufera.
Rimango solo come un aeroplano di carta
dopo un volo breve con il cuore chiuso

nelle profondita della sua separazione,
testimone mancato di una vita che

si raddensa con dolcezza intorno al tuo nome
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MAGGIO

(recitativo dell’assenza per il fratello nato morto)
di Stefano Baldinu

Qui sull’erta salita dove un poco di vento

disegna una geografia di emisferi piovosi

sulle ciglia ritrovo nella luce che squarcia

il velo di un tempio di nuvole un poco

della mia vita e della tua assenza.

Non e del vecchio abete 'ombra che mi intenerisce,

forse la tua di la dal muro che mi tende la mano

e mi dice che c’e gioia anche di la.

Maggio passa come in un giardino di abbracci

lo stesso nel quale transitasti cosi intensamente,

cosi brevemente come un giorno fatto di

sole rose lasciando un’orma di profumo che

ancora persiste e spinge il cuore lontano

come una meteora ferita.

Non é questa croce di insetti silenziosi a tangere

la luce artificiale che ti lenisce il cuore e mi parla attraverso
le foglie del ramo breve della tua esistenza fino a
sconvolgere la partitura di un sonno sottile dove

solo i frammenti di cera che si sciolgono

in una chimica di istanti sanno descrivere

I'ipotesi di uomo che fosti quando si spense

la tua sete di Dio in una pausa di primavera.

Ho pensato a te ogni volta che voltandomi indietro
disegnavo sul ramo del mio tempo una gazza che

venisse a restituirti un poco di quel nome e di quella
sostanza principale della carne di un padre e di una madre
che ti usurpai in un tempo d’estate.

Ma tu non temere di coltivare per me un segreto di stagioni
che si prolunghino in una coniugazione di orli di luci scucite
dove, forse, imparero ad attraversare lo sguardo di Dio
come tu lo facesti cosi a fondo da commuovere i morti.
Rimane impressa nel vento che macchia di terra I'orlo dei pantaloni
e respinge la stanchezza di un giorno che sconfina

una volta di pit nella tenerezza della tua mano, di la dal muro,
a tentare un saluto la tua leggenda, la tua clessidra che
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distilla la sabbia dell'attesa, il tempo dell'assenza mentre discendo

la via dove presto |'estate, legandosi ad una biologia di lucciole in amore,
vedra colmarsi di parole, come il tuono le oscurita del cielo,

il vuoto inabitato delle nostre anime.
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RINASCERA FRA LE PIETRE LA VITA

(lettera di un terremotato)
di Stefano Baldinu

lo, in questa notte che rompe |'equilibrio

del congegno dell'estate consumato

da un equinozio di parole fra l'uomo e

il cielo, ti scrivo, amore, da questa ostia di terra

che si spezza sull'altare di una febbre che non vuol cessare.

Se Dio, affacciandosi, ci entrasse negli occhi

come vento a turbare un gruppo di foglie
smarrite, ci troverebbe seduti sopra il cuore

come un fiore in un bicchiere in una chimica

di palpebre insonni che ci consegna al via-vai dei
tanti piccoli insetti mai percepiti che strappano

il polline del lutto cristallizzato sulle ciglia dei fiori.

Passano, nel deserto di un paese che dorme

in un sogno prosciugato, le voci come fili di sospiri

nella cruna del silenzio, battelli in alto mare senza marinai.
Ci si osserva dentro ogni volta come

dopo un acquazzone, come un panno di vento

passato sullo specchio dell'acqua, ogni volta

con un volto differente e un differente pallore.

Ma chi e nato qui ha un letto profondo di

mani compiute a spiccare dal frutto la polpa della speranza;
per questo, amore, con queste mani di pietra

e di inchiostro ferite ti scrivo che fra lo spazio
sottile fra una pietra e I'altra, fra una mollica

di polvere e l'altra il seme della vita rinascera
come il braccio alto levato in un segno di croce,
nel canto di una crisalide che non avra mai
estuario nella morte, nella voce della luna

che risale una vena aperta nella fronte della terra
e midice: “Rimani”.

STUDIO DENTISTICO

©
C'CLII‘:LM“ \}7 DOTT.SSA LAURA STABILE
‘ fa ce ! v

s Matteotti 32/a - Bolegna Tel: 051 7167911

ALIMENTI E ACCESSORI
PER PICCOLI ANIMALI

Via Indpendenza 31 - Bologna
051 234697

warm Voeasegliammati it



