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Amb la vénia

«[...] on el glosador ha anat a parar per la seva mania del trasbals cronic»

(XARAU, G19090730).

Trobar un cementiri dins els ja inexistents murs de la ciutat és una cosa que no passa
sovint. Les epidémies, la creixent duresa dels cors i el culte a ’efimer els han anat
desplagant als afores. Perd aquest pel qual passejo avui és una bellissima excepcio situada
a la muntanya de Montjuic, i mira cap al mar.

Molts dels seus habitants son il-lustres artistes, politics i empresaris famosos dels
passats dos segles. Quasi tots habiten en panteons que sén obres d’art irrepetibles, com
els ocupants.

Gestos de vanitat perdonables, marbres que evidencien el poder d’un tltim sospir. En
alguna ocasi6 plens de simbols estranys, trampes que conviden el visitant a passar una
estona davant del timul per intentar desxifrar-los. Perque tots els trucs son valids per
assegurar-se una mica de transcendeéncia.

Barrejades amb els sepulcres d’elit, com si fossin la ganga d’una mena que no ¢és
conscient d’estar feta de la mateixa pols, es veuen les tombes senzilles dels ciutadans del
carrer. En aquestes, la poesia s’aconsegueix moltes vegades de la manera més evident:
amb un bon epitafi.

He vingut fins aqui per veure un amic. Es d’aquells que es poden qualificar
d’especials. Algti a qui he hagut de con¢ixer i estimar a través de les seves obres
postumes, perqué va morir vint-i-cinc anys abans que jo naixés. Va expirar al mateix
poble on jo vaig venir al mén, pero la familia va voler enterrar-lo a la seva ciutat natal.
Avui vinc a visitar-lo al lloc on imagino que, després d’una vida sense descans, per fi
reposa.

Em reben uns agressius mosquits que s’acarnissen amb els meus turmells. I després
diuen que només surten a les tardes! A no ser que es tracti d’insectes fantasmes. Les

picades, perd, son molt reals.



Arribo fins al sepulcre que esta marcat amb el nimero 10, molt a prop de I’entrada.
La placa principal indica que es tracta de la tomba de Lluisa Denis, i a la lapida, al costat
del nom de la propietaria, trobo també¢ el del seu espos, el meu amic Santiago Rusifiol.

Vull demanar-li permis per executar una de les meves ultimes bogeries: traduir al
castella els més de nou-cents escrits que va publicar a L Esquella. M’adono de la ironia
que representa que aixo el converteixi en «noucentista» d’alguna manera.

Vinc a jurar-li que no seré traduttore traditore, a assegurar-li que respectaré la frescor
de la seva expressio catalana, a comprometre’m a explicar el mateix que ell va relatar (el
que ¢s evident i el que roman ocult) i a dir-1i que, com a molt, canviaré per punts algunes
de les comes que tant estimava.

Estic segur que ell, tan addicte a I’excentricitat, ho aprovara amb un somriure, pero
m’agradaria tenir la seva confirmacié formal. De manera que pujo a la banda esquerra del
monolit on esta enterrat i li explico el projecte.

—Em sembla bé —contesta, amb aquella veu que Josep Pla qualificava de nasal— i
més si, com dius, la gent del teu poble hi esta molt interessada. Consento, sempre que ho
prenguis amb la deguda calma. De la lectura de les gloses hauras deduit que no soc
partidari de les presses.

Vengo la temptacié d’iniciar una discussio sobre ’eficacia. Tampoc té sentit parlar
dels mitjans actuals que desconeix. Aixi que accepto la seva recomanacid, la qual
adaptaré a allo que considero assossec. Per canviar de tema li pregunto per qué no
descansa al mausoleu dels Rusifiol, tot just a uns cent metres.

—Pero, home! Tu ja coneixes la resposta. Com saps, me’n vaig anar a 1’altre mén
abans que la Monina. Ella es va aprofitar de les circumstancies i va fer que em portessin
aqui, perqué estiguéssim junts la resta del nostre temps. La veritat, jo m’hauria quedat a
Aranjuez amb molt de gust, pero després d’aquella escapada meva a Paris, que va durar
set anys, 1 de tant de temps que ella em va cuidar sense demanar res a canvi... em tocava
cedir! Aixo sense comptar que ben poca cosa podia fer per oposar-m’hi.

Somric i recordo una tomba que vaig veure a Méxic on I’epitafi deia: «Al meu X, de
qui ara sé on passa totes les nits.»

—I tampoc m’agradaria aguantar 1’eternitat sencera sentint més consells de 1’avi
Jaume, o del meu germa Albert —va prosseguir—. Estic més acostumat a la de casa, que

sap que necessito llibertat i que amb una miqueta en tinc prou.



—FEs clar —vaig respondre—. Aqui no es pot anar gaire lluny.

—En aixo t’equivoques —em va corregir—. Per a nosaltres no hi ha distancies. No
t’ho ha explicat el teu besavi, el meu amic Calores? L’inica cosa que hem de respectar
¢s la matinada, que cal passar-la al cau, pero durant el dia podem anar alla on vulguem.
Jo gaudeixo de bones estones a Mallorca o a Aranjuez. Tot i que la majoria de les vegades
em conformo amb un tomb pels voltants.

—Per veure els amics?

—No! Ja els vaig freqiientar prou en vida. Em referia a caminar per la rodalia del
cementiri. No t’imagines la concurréncia quan es fa fosc. Cotxes i més cotxes, que porten
fins a aquest lloc tranquil innombrables parelles per celebrar la vida al temple de la mort.

Penso que deu estar content de tenir tants xiprers a prop, tot i que hi visquin aquests
mosquits tan empipadors.

—Mira, noi —trespon, com si em llegis el pensament—, a mi les bestioles no em
piquen perqué vaig sempre molt tapat. Coses de la meva €poca, i ara ja no puc canviar
d’estil.

—Home! Noi... noi, no ho soc tant, que ja estic a punt d’arribar als seixanta-tres.

—Un xaval. Almenys comparat amb mi, que passo dels cent cinquanta. Perd bé, he
de deixar-te perque sento que la Lluisa em crida. Torna quan vulguis. [ amén a I’assumpte
de la teva tesi.

Em quedo una estona més contemplant 1’angel de pedra que vetlla imperterrit sobre
la parella. Intueixo que em mira de reiill des de la seva postura atipica, amb les ales
plegades. No obstant aix0, té el peu dret lleugerament avancat, cosa que indica que esta
a punt de llancar-se a volar.

Es obra primerenca de ’amic Enric Clarasé, encarregada per la Lluisa just després

de casar-se amb en Santiago. D’aix0 se’n diu previsio.



Tomba de Lluisa Denis i Santiago Rusifiol

1.



1. Introduccio

1.1. ORIGEN

Com hem arribat aqui? Que fa que un doctor en quimica, nascut a la provincia de Madrid,
es proposi fer, als seixanta-tres anys, una segona tesi doctoral, al mon de les lletres, en
catala i relacionada amb Santiago Rusifol?

En primer lloc, el doctorand va néixer a Aranjuez, localitat amb una profunda
connexid ben coneguda amb D’artista. Des de la infancia es va acostumar a veure una
estatua situada a I’entrada del poble, a la plaga Santiago Rusifol, just al davant de
I’Oficina de Turisme i envoltada de jardins (vegeu la imatge 2). Aquest bust portava el
mateix nom de la placa on I’havien situat, i el pare de qui avui escriu aquestes linies li
explicava com 1’obra havia estat finangada per subscripcio popular i instal-lada el 1951
en preséncia de la filla de ’artista.! L’havia esculpit Sixto Alberti, artista també catala,
com aquell home amb cognom d’ocell (transformat en ruiserior) de mirada severa,
congelada en pedra. El pdjaro era un pintor catala, enamorat d’ Aranjuez, i havia mort a
I’habitaci6 d’un hotel del poble. Tot seguit, pare i fill anaven a la cruilla dels carrers San
Antonio i Stuart (rebatejat Generalisimo) per veure una placa situada a la fagana, al costat
d’una de les habitacions de 1’antiga Gran Casa de Viajeros del Comercio, on es podia
llegir: «Aqui vivid y muri6é Santiago Rusifol, genial pintor de los jardines de Aranjuez.

13 de Junio de 1931.»

1. «Aranjuez rinde homenaje a la memoria de Santiago Rusifiol», 4ABC, | de juny de 1951, p. 15.



2. Entorn del bust de Rusifiol a Aranjuez, anys 1950.

Font: Web fotografic del Real Sitio y Villa de Aranjuez, de J. Juan De Oro Duran.

El desti va portar el doctorand, quan tan sols tenia nou anys, a viure en aquella
Catalunya que era la terra natal de Rusifiol. A partir d’aqui, la vida, els estudis i el treball
el van anar passejant per diferents paisos. Algeria, Franca, Alemanya i els Estats Units
van ser residéncies temporals o intermitents. Un cop completada I’etapa laboral en el mén
de la quimica, va voler tornar a les seves arrels, si més no de manera parcial, i dedicar-se
auna de les seves devocions més grans: escriure. En aquest periode va descobrir una altra
connexi6 amb Rusifiol, mentre escrivia a quatre mans les memories de la seva mare: el
besavi matern, el Tio Calores, sobreguarda del Patrimoni a Aranjuez, havia coincidit amb
Dartista als jardins durant les seves temporades pictoriques.?

Tornar a passejar pels jardins a la tardor o a la primavera, prendre un refresc a El
Rana Verde i altres activitats comunes amb les estades de Rusifiol al poble el van fer
sentir novament ribererio, encara que amb un fort vernis catala.

Al poble el van acollir com si fos el fill prodig, especialment a 1’associacié Foro
Civico, consagrada en cossos i animes a les activitats culturals relacionades amb
Aranjuez. A les seves reunions el van posar al corrent de la diaspora soferta per aquell
bust anteriorment esmentat: primer s’havien eliminat els jardins i la caseta d’informacio

i turisme, i el pobre Don Santiago es va quedar tot sol al mateix lloc (vegeu la imatge 3).

2. FARRAMUNTANA, Tiago y Calores (Rusifiol en Aranjuez), Madrid, Circulo Rojo, 2019.
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3. Bust de Rusifiol a Aranjuez, anys 1990.
Font: Web fotografic del Real Sitio y Villa de Aranjuez, de J. Juan De Oro Duran.

Després, amb motiu d’una reordenacid de la plaga el 2014, el bust va ser traslladat
als magatzems municipals, on havia de romandre temporalment abans de ser ubicat al seu
nou emplacament al carrer de la Reina, al costat dels jardins que tant freqiientava i
estimava Rusifiol.> Quatre anys més tard, el bust, parcialment desmuntat, encara passava

les nits dins una caixa als afores del poble (vegeu la imatge 4).

4. Caixa amb el bust de Rusiiiol als magatzems municipals. Aranjuez, 2018.

Font: Tomas Ruiz.

3. «Traslado busto Santiago Rusifiol», Nuevo Mas, 9 de maig de 2014, p. 1.

11



En conseqii¢ncia, el Foro Civico es va proposar dedicar un any (2019-2020) a la
memoria de Rusifiol i programar activitats diverses que poguessin culminar en un acte de
reivindicacié popular per demanar la instal-laci6 del bust al lloc previst. Una part
important d’aquest programa era la difusié de la faceta literaria de 1’artista, conegut a
Aranjuez només com a pintor. En concret, es van traduir gloses aparegudes a L 'Esquella
de la Torratxa en que Rusinol parlava d’ Aranjuez, i van ser publicades al setmanari local
i llegides a la radio, en castella, perd amb accent barceloni. També es va traduir I’obra de
teatre L’ Homenatge 1 se’n va preveure la representacio al Teatro Real Carlos II1. No cal
dir que la majoria d’aquestes tasques van ser dutes a terme per I’inic membre del Foro
Civico capag de traduir del catala: el doctorand.

La resposta popular durant les primeres fases del programa va ser molt positiva i aixo
va fer que es plantegés la traduccidé d’una part més gran de 1’obra literaria de Rusifiol.
Una opcio era tota la seva produccio6 a L 'Esquella. Per passar d’aquest punt a la realitzacio
d’una tesi doctoral només va fer falta algun suggeriment atrevit i I’excel-lent recepci6 de
la idea per part de I’Escola de Doctorat de la UVic-UCC.

El doctorand va posar fil a ’agulla i va descobrir que els escrits de Rusifiol a
L’Esquella eren una font incomparable per arribar a con¢ixer en profunditat 1’artista, tant
en catala com en castella. Aquest fet va donar titol a I’estudi.

Més tard, va arribar la pandémia que tots hem patit i moltes activitats del programa
van ser ajornades. El virus es va emportar un dels companys de 1’associacid, Arturo
Gonzélez, gran rusifiolia. Encara que «massa tard», com tots, i com es pot llegir moltes
vegades al Glosari, aquest estudi vol ser també un homenatge per a aquest amic.

I quan haurem vencut totalment I’amenaca virica, el Foro Civico tornara a planificar
la representacio de L ’Homenatge en castella, i el seguici popular amb una reproduccid
del bust, acompanyat de sardanes i castells organitzats pel Cercle Catala de Madrid, i
Tiago 1 Arturo somriuran beatificament des del cel literari on segurament seuen junts. [
podrem oblidar-nos de la rima VI adaptada que vam publicar al lloc web

RusiriolEnAranjuez:

Del almacén en el angulo oscuro,
de sus duefios seguro olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,

veiase la caja.
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jCuanto arte dormia en sus entrafias,
como el rusifiol duerme en las ramas,
esperando la mano del pueblo

que quiera rescatarla!

jAy!, pensé, jcuantas veces un genio
asi duerme en el fondo de un arca,

y una voz como Lazaro espera

que le diga «Levantate y anday!

1.2. PRECEDENTS

La produccio literaria de Rusifiol a L Esquella de la Torratxa ha estat analitzada per
diversos autors. Es, sens dubte, una font molt valuosa d’informacio sobre la seva vida, ja
que cobreix un periode de trenta-cinc anys.

De vegades ha constituit la base per a estudis especifics d’aspectes tractats a les
gloses. En aquest sentit, la doctora Palmira Gonzalez ha inclos a la seva tesi alguns dels
escrits de Xarau que fan al-lusié al cinema.* Un altre cas similar d’aprofitament i
interpretacid del textos de Rusifiol a L ’Esquella és la referéncia a gloses associades a la
cuina de I’época que fa la doctora Eva Saumell a la seva tesi, relativa al mén de la
restauracio de finals del segle XIX i comencaments del XX i la seva connexi6 amb el teatre
i la modernitat.

Els biografs de Rusifiol han tractat aquest tema de maneres molt diferents. Josep Pla,
en primer lloc, practicament no fa referéncia al Glosari i fins 1 tot arriba a classificar-lo
de «papers superficials» quan parla dels escrits de I’época de la guerra mundial.® Vinyet
Panyella, al seu retrat cronologic del caminant de la terra, fa aparéixer alguns textos de
L’Esquella en capitols determinats, com ara «Xarau contra Xenius» o «Les espurnes de

la guerray.’

4. Palmira GONZALEZ, El cine en Barcelona: una generacion historica (1906-1923), tesi doctoral,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 1984.

5. Eva SAUMELL, Cuina, teatre i modernitat. Barcelona 1888-1919, tesi doctoral, Barcelona,
Universitat Autonoma de Barcelona, 2015.

6. Josep PLA, Santiago Rusiniol i el seu temps, 2a ed., Barcelona, Selecta, 1955, p. 337.

7. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiniol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003.

13



El pare Josep de C. Laplana inclou moltes més citacions del Glosari al seu retrat
ambivalent de I’artista i ’home. Els esments es fan de manera sistematica a través del
periode de publicacié de gloses. Al seu resum de cada any de la vida de Rusifiol, entre
1907 1 1925, se’n comenten algunes per aportar més informacio sobre I’actualitat i alhora
I’opini6 i I’estat d’anim de ’artista.®

Josep Maria Cadena enfoca la qiiesti6 des d’un punt de vista periodistic i descriu
I’evolucid de la relacio de Rusifiol amb la revista, des del primer contacte fins a la
desvinculacio el 1925. Al llarg d’aquest recorregut, enumera els articles implicats i inclou
alguns paragrafs significatius relacionats amb temes «majors», com ara el Noucentisme i
els viatges (Argentina, Granada, Mallorca, Italia).’

L’estudi més vast i de major profunditat és el que va portar a terme la doctora
Margarida Casacuberta a la seva tesi doctoral.!® Es tracta d’una biografia completissima
de l’artista, des del punt de vista literari. Tota la producci6 de Rusifiol és analitzada de
manera cronologica i la primera part del capitol cinqué dedica noranta pagines al Glosari
de Xarau. Aquest apartat esta subdividit en quatre grans blocs o families: I’enfrontament
amb la Lliga/Noucentisme/Xénius (que [’autora denomina Antiorsianisme), la
cosmovisio rusifioliana (actitud nostalgica, catalanisme, visio de l’art, etc.), I’actitud
durant la guerra mundial (francofilia) i la connexié amb el senyor Esteve. A més d’aixo,
les gloses apareixen a la resta d’apartats com a suport d’arguments amb relacio a altres
creacions de Rusifiol.

Als apendixs, el nimero V esta dedicat a la majoria de les publicacions de ’artista a
L’Esquella i inclou una llista de més de setanta pagines dels titols de les gloses de Xarau,
gairebé complet, aixi com dels altres escrits signats per Rusifiol. També¢ es poden trobar

alguns dels textos transcrits, a tall d’exemple.

8. Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor, I’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 1995.

9. Josep M. CADENA, «Santiago Rusifiol, col-laborador habitual de la premsa catalana del seu
temps», Butlleti de la Reial Academia de Belles Arts de Sant Jordi, nim. XX (2006), p. 130.

10. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,
Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 801-806. Casacuberta publica I’any 1997 Santiago Rusifiol:
vida, literatura i mite (Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de Montserrat), que t¢ com a origen la seva

tesi. Si no s’especifica el contrari, citem per la tesi.
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No obstant aix0, mai no s’ha fet una recopilacio exhaustiva dels textos de Rusifiol a
L’Esquella, ni la transcripci6 a format editable. Tampoc no s’ha dut a terme una
classificacido del conjunt segons tots els temes tractats. L’assoliment d’aquests dos
objectius pot permetre una analisi complementaria del perfil de ’artista a través dels
textos ordenats i estructurats, cosa que s’ha denominat, en aquesta tesi, «un nou retraty.

No existeix una traduccio al castella d’aquesta produccio, de la mateixa manera que
succeeix amb la majoria de les obres de Rusifiol.

Finalment, tot i que diversos autors fan referéncia a les gloses apocrifes, escrites per
altres redactors de L’Esquella quan Rusifiol estava malalt, cansat o de viatge i,
especialment, cap al final de la seva col-laboracié amb la revista, no s’ha dut a terme fins
al moment actual una identificacié d’aquests textos. Aquesta tasca es considera essencial
de cara a la construcci6 del retrat comentat abans a fi i efecte d’evitar contaminacid

ideologica o caracterial provinent d’altres escriptors.

1.3. L’ESQUELLA DE LA TORRATXA

La historia dels origens de la revista I’explicava el director de la publicacio, Josep
Roca i Roca, al nimero 1000.!! L Esquella (en aquell moment encara La Esquella), que
prenia el nom de la famosa obra de Serafi Pitarra, va néixer «per fer favors» el 5 de maig
de 1872, amb motiu de la suspensié governativa de La Campana de Gracia, a fi de
reemplagar-la temporalment (tan sols se’n varen editar quatre numeros). El 1874 es va
repetir la situacié, amb quatre niimeros més. I a la tercera, el 1879, la revista es va
convertir definitivament en titular, com a germana menor de La Campana.

Es tractava d’una publicacié satirica i en catala, com la seva predecessora, que va
comencar modestament, amb dos mil exemplars, per evolucionar fins als vint-i-quatre mil
de mitjana. La meitat es venien a la ciutat de Barcelona i la resta a Catalunya en general,
amb una petita part exportada a 1’estranger.

Al resum historic del nimero especial apareix un detall que defineix perfectament els
lectors de la revista: I’any 1887, amb motiu de la desaparici6 de les peces de dos quartos

(aproximadament sis céntims), els preus de La Campana i L’Esquella es van reajustar, i

11.  P.DEL O, «Bosqueig historich», L Esquella de la Torratxa, 11 de marg de 1898, p. 147-154.
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la primera va passar a costar 5 centims, rebaixada pel seu perfil «politic de caracter
popular», mentre que la segona, «destinada a una altra classe de lectors», costava 10
centims, pero oferia el doble de pagines. Aquest segon grup de clients era la classe mitjana
de funcionaris i menestrals, amb un nivell d’educacié superior al dels obrers que
compraven La Campana i la llegien en veu alta als tallers i les tavernes.!? El major marge
de benefici de L 'Esquella va permetre incorporar a les seves files les millors firmes.

En consonancia amb aquest objectiu, la publicaci6 era essencialment republicana i,
com a conseqiiencia, anticlerical i antiburgesa, especificament contraria a la Lliga de
Catalunya (amb I’excepci6 d’Enric Prat de la Riba, que va ser tractat sempre amb respecte
des de la revista), caracteristiques que derivaven del propietari, Innocenci Lopez
Bernagosi (politic i periodista), inicialment, i més tard del seu fill Antoni Lopez Benturas.
A partir d’aqui, en cascada, el director de la revista també exercia la seva influéncia a
través de I’editorial. Josep Roca i Roca va ocupar el carrec durant més de trenta anys i va
impregnar els articles amb 1’evolucid de la seva actitud personal. Per exemple, el 1903
estava totalment a favor d’Alejandro Lerroux (donat el seu republicanisme) i s’alineava
amb ell en contra d’un «catalanisme de dretes», pero tres anys més tard es va situar a
I’extrem oposat.'3

Els temes tractats als seus articles eren, fonamentalment, les qiiestions municipals 1
I’art, sobretot el teatre i concretament el teatre catala, amb la premissa indispensable
d’informar sobre ’actualitat sense cap dilacid, una caracteristica poc habitual per a una
revista satirica. També incloia humor de tipus sexista, tipic a 1’época a les revistes
d’aquest sector, encara que relativament respectuds, dirigit a lectors majoritariament
masculins. Amb aquests trets, Doménec Guansé defineix L’ Esquella dient que «es va
convertir en I’encarnacié de I’esperit barceloni, dels sentiments i de la manera de pensar
del ciutada mitja de Barcelonax».!* Com a resultat d’aquesta equivaléncia, la revista es
decantaria amb el pas del temps també cap al cinema 1 els esports, noves aficions del seu

public.

12. Jaume CAPDEVILA, ‘L’Esquella de la Torratxa’. 60 anys d’historia catalana (1879-1939),
Barcelona, Edafos, 2013.

13. Lluis SOLA 1 DACHS, ‘L’Esquella de la Torratxa’ (1872-1939), Barcelona, Bruguera, 1970.

14. Doménec GUANSE, «El secret de L Esquella», Meridia, 15 de juliol de 1938, p. 3.
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Amb tot, també es pot afirmar que el periodic era absolutament independent. Malgrat
la influéncia del taranna dels Lopez o dels directors, els redactors van gaudir sempre de
llibertat per a la redacciéo d’articles, i aquest és un dels multiples factors que van
determinar la llarga relacid entre la publicaciéo 1 Rusifiol, donat el caracter també
independent de I’artista.

El nombre de col-laboradors que van passar per L 'Esquella durant els primers vint
anys, esmentats a 1’article del nimero 1000, és immens. Aix0 reafirma el concepte d’una
publicacié que no era I’obra d’una capelleta o d’un grup politic concret, ¢és a dir, molt
diferent del ;Cu-Cut!, setmanari equivalent dins la linia de la Lliga.

En resum, Santiago Russinyol ja apareix el 1890 dins el grup d’artistes col-laboradors,
a la primera posici6 d’una llista de vint-i-cinc. Molt poc després passa a formar part dels
nous col-laboradors literaris el 1891, també encapcalant el grup, cosa que evidencia un
tracte especial a I’artista des del comencament de la seva relacié amb la revista.

De fet, una de les anécdotes més conegudes d’ Antoni Lopez explica com advertia els
nous fitxatges que tan sols devien respectar dues persones, vetades per a la critica:
Santiago Rusifiol i el marques de Foronda. Aquest segon, malgrat el seu estatus social
oposat a la publicacio, perque va defensar la revista en un moment de suspensid
governativa, i Rusifiol perqué era d’alguna manera la icona de L 'Esquella.

Aquest Rusinol periodista provenia de I’experiéncia prévia a La Vanguardia, a més
d’altres intervencions puntuals a revistes diverses. L’element inicial de contacte amb
L’ Esquella va ser, indirectament, Apel-les Mestres, que hi va publicar el 1887 una critica
molt favorable dels seus quadres exposats a la Sala Parés.!> La relacio entre tots dos es
va consolidar i n’és una bona prova la glosa G19070913!¢ (amb resposta del dibuixant i
poeta).

Poc després, ’any 1889, L ’Esquella homenatjava ’artista a la seccio «Caps de Broty,
a la portada del nimero 528, on se’l veia retratat en forma d’ocell, acompanyat d’uns

versos tedricament humoristics que en realitat eren elogis. Aquest va ser el pont definitiu

15. Josep M. CADENA, «Santiago Rusifiol, col-laborador habitual de la premsa catalana del seu
temps», Butlleti de la Reial Academia de Belles Arts de Sant Jordi, nim. XX (2006), p. 130.

16. El sistema emprat per denominar les publicacions de Rusifiol a L Esquella es compon d’una
lletra (A si I’escrit va signat per ell i G si fa servir pseudonim) i la data de publicaci6 en format any-mes-

dia.

17



bastit des de la revista per incorporar Rusifiol al seu equip. Existeix una forta probabilitat
que Rusifiol i Antoni Lopez es trobessin per primera vegada aquest any, amb motiu del
viatge del darrer a I’Exposici6é Universal de Paris. Aquest esdeveniment queda reflectit a
I’auca «Historia de Don Antonio Lopez, impressor» que van fer Josep Burgas i altres

editors de L ’Esquella (vegeu la imatge 5).!"

Aprovechia ta:
#aturs a ta

- —

5. Part de I’auca «Historia de Don Antonio Lopez, impressor».

Font: Biblioteca de Catalunya.

Tot aixo devia propiciar la trobada fisica a Barcelona, inevitablement a la tertalia de
la Libreria Espafiola, i ’any segiient L Esquella incorporava dibuixos de Rusifiol, aixi
com els primers textos un any més tard. La relacié es perllongaria fins a la mort de
I’artista, tot i que va abandonar les activitats com a col-laborador el 1925, després de
trenta-cinc anys de publicacions a la revista.

Com a resum, podem afirmar que els motius de la llarga i fructifera relacid entre
Rusifiol 1 L ’Esquella son els seglients:

— Rusifol era tractat com «un col-laborador més» en un diari com La Vanguardia,
on havia d’escriure en castella i estava subjecte a la linia ideologica editorial, clarament
de dretes. A L ’Esquella acariciaven el seu ego amb un tractament prioritari, podia escriure

en catala (indispensable per preservar la seva expressivitat, com descriu a la G19160211)

17.  Textos conservats per Josep Burgas en tant que redactor de ‘L’Esquella de la Torratxa’, en
molts casos publicats a la revista, i correspondencia rebuda. 1901?-1930? (manuscrit 2115), Biblioteca de

Catalunya.
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1 no estava obligat a seguir els dictats de propietaris ni directors. L esperit republica de la
publicacio6 era més proper als seus sentiments d’artista, amb independéncia del seu origen
burges.

— Hi va haver una simbiosi perfecta entre la revista i ’artista pel que fa a I’interés
economic comu. L Esquella es va convertir en ’aparador de les activitats pictoriques,
literaries 1 personals de Rusifiol. Els seus llibres s’editaven des de 1’editorial de la revista
i es feia la publicitat de la seva produccid artistica, constantment, des de les seves pagines.
La fama de Dl’artista, malgrat el seu carisma, no hauria arribat ni de bon tros a ser tan
extensa sense la interaccidé amb L 'Esquella. De fet, es considera que el setmanari es va
dedicar a potenciar la gloria de «la trinitat teatral catalana»: Angel Guimera, Ignasi
Iglésias 1 Rusifiol, pero és evident que el tercer es va endur la major part d’aquest esforg.
Aquest efecte es podia apreciar fins i tot a la premsa estrangera, com per exemple a Le

Figaro, on se’l situava literariament pel damunt de Guimera: '3

Quelqu’un semble aujourd’hui avoir dépassé¢ Guimera. Ce rival heureux, qui est plus connu en
France comme peintre, c’est Santiago Rusifiol, dont les débuts datent d’une dizaine d’années [...]
Rusifiol est plus sévére envers lui-méme, sacrifiant tout au naturel et a la sincérité. D’un esprit
d’observation plus aigu [...] Mais Rusifiol a fait mieux encore: il a écrit des pieces symboliques,

comme El jardi abandonat, d’une poésie vraiment exquise.

Com a sinergia, I’artista va ser utilitzat per oposar-se amb humor i ironia a La Veu de
Catalunya. Precisament en aquest sentit es va crear el Glosari de Xarau (pseudonim
adoptat per Rusifol) com a contrapunt d’aquell que publicava Eugeni d’Ors amb el
pseudonim Xénius.!"” La maniobra satisfeia tres aspiracions alhora: la ideologica
(oposicié republicana a les dretes burgeses), I’esteética (oposicié de la bohémia-
romanticisme-Modernisme, amb els quals combregaven Rusifiol i la revista, al
Noucentisme de Xénius) i I’economica, segons la practica habitual en el mon del
periodisme: «Quan una nova seccid a una publicacio rival triomfa, s’ha de copiar, per

baixar-li el to.»*°

18. «Le théatre catalany», Le Figaro, 1 de juny de 1907, p. 3.
19. XeNius, «Glosari», La Veu de Catalunya, 1906-1920.
20. Testimoni oral. Converses amb el periodista Josep M. Cadena sobre 1’activitat periodistica de

Rusiniol.
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— Larevista i I’artista, tots dos barcelonins, sintonitzaven pel que feia a la seva visio
de Barcelona, més propera al mil vuit-cents que a la realitat del moment, i es manifestaven
conjuntament en contra del progrés que arribava amb el nou segle. Com diu la doctora
Margarida Casacuberta,?! la cultura menestral, el gust per la parodia, I’aficio pels apats i
les tertulies enllacaven Rusifiol i L 'Esquella.

— Les publicacions en forma d’articles van constituir per a Rusifiol un «camp de
proves» 1 «planter» per a les seves obres majors. Molts escrits apareguts a L 'Esquella van
ser adaptats i/0 desenvolupats per ser inclosos en recopilacions i obres de teatre. Aquests

aprofitaments seran als comentaris dels escrits implicats.

1.4. OBJECTIUS

L’objectiu principal d’aquest estudi és ’elaboracié d’un nou retrat de Santiago
Rusifiol a través dels seus escrits a L 'Esquella de la Torratxa per descobrir noves facetes
del seu caracter, el seu comportament i la seva historia.

Per a aquest objectiu ha calgut la compilacid i tractament dels escrits necessaris. A
I’apartat 1.5.1 es descriu la metodologia emprada en les diverses etapes parcials del
procés: identificacio, descarrega, transcripcié via OCR, correccid, afinat, classificacio
sistematica, creacié d’una base de dades, traduccid i elaboracié de notes. També es
detallen els criteris respectats per a cada estadi.

El resultat ha estat la creaci6 de la font de treball principal, tal com es pot veure a
I’apartat 1.6. A partir d’aquest punt, la meta de I’estudi s’ha pogut assolir a través de
I’analisi dels textos en 1’ambit cronologic i transversal, amb ’ajuda de la base de dades
per a la seleccid dels subgrups necessaris per a cada recerca especifica. Els resultats —
que s’han establert en blocs tematics rellevants per al retrat de Rusifiol— es discuteixen
al capitol 2.

Un darrer objectiu, aparegut durant la realitzaci6 dels anteriors, ha estat la
identificaci6 de gloses apocrifes dintre del conjunt estudiat. Efectivament, com es descriu

al punt 2.1, alguns biografs havien assenyalat la preséncia de gloses no escrites per

21. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,

Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 801-806.
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Rusifiol dintre del Glosari, perd mai no s’havien determinat especificament. La distincid
d’aquests textos ha permes dur a terme totes les analisis sense cap «contaminacio»

externa.

1.5. METODOLOGIA I CRITERIS

Per a I’elaboracié del nou retrat de Santiago Rusifiol a través dels seus escrits a
L’Esquella de la Torratxa s’han completat les etapes descrites a continuacio, per a les

quals s’indiquen els procediments seguits i les premisses respectades.

1.5.1. Transcripcio

1.5.1.1. Identificacio6 dels escrits de Rusifiol a L Esquella: la deteccié del conjunt
de textos s’ha fet basant-se en llistes previes, com ara la que figura a la tesi de la doctora

3 aixi com tenint en compte

Casacuberta®? o al llibre Rusiiiol. La ploma d’en Xarau,’
diverses referéncies puntuals a d’altres fonts bibliografiques. A partir d’aquests s’han
localitzat els textos als fitxers digitalitzats de la revista, presents a I’Arxiu de Revistes
Catalanes Antigues (ARCA). La recerca avangada al fons electronic ha permes trobar
alguns escrits que no figuraven a les llistes consultades.

1.5.1.2. Creacid del fons de documentacid basic: s’han descarregat més de nou-
cents fitxers corresponents als exemplars de L Esquella que contenen textos de Rusifiol
per poder treballar-hi sense necessitat de connexid en linia. Els exemplars han estat
descarregats complets, cosa que permet obtenir més detalls de la situacido i les
circumstancies del moment per a cada escrit de Rusifol.

1.5.1.3. Conversié d’imatges (vegeu la imatge 6) a Word mitjangant OCR: els

escrits seleccionats han estat transcrits a format de processador de textos, amb ajuda de

programari de reconeixement optic de caracters, a fi i efecte de crear un suport editable.

22. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,
Universitat Autonoma de Barcelona, 1993.

23.  Rusiriol. La ploma d’en Xarau, Barcelona, Museu Diocesa de Barcelona, 2007.
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6. Original de L ’Esquella.

1.5.1.4. Primera lectura, revisié dels textos i correccio d’errors: Obviament, donat
I’estat d’alguns exemplars de L Esquella i, en general, la qualitat de les imatges incloses
a ARCA, les eines electroniques només aconsegueixen una transcripeid parcial (vegeu la
imatge 7). En conseqii¢ncia, cal efectuar una revisio detallada i comparaci6é amb el text

original per corregir manualment els errors de I’etapa precedent.

iclo et Dbuler  Daefe = Viata @ Comparwe O Comamtarion
ve AN R %6 O Z- O B-B-e @ O &
Ortegrote 5 e e e ee Tuhan — e e Sopimann  Bevwdn e [ Sowew P L
¥ w—— B ot -
Fase 1
LA FONDA ENCANTADA

Entre U i molte$ fonAut i Jondttei, hottaU, tpoiadeus i paradors que havem leguit fent
de rodamén», n'havem trobat una darrcrament a la provincia de Valencia, que en podem
dir extraordinaria.

Al baixar del tren, varem preguntar a un home que ens duia la maleta, quina cra la Jonda
millor del poble.

L'home en$ diu:

~La fFonda del Centron.

Aixo de dir «c'n «Funda del Centrow, de moment en» plau. \ o sa-

bem per qué, perd en» plau L a * Fonda del Centrat »ol j»»er an ¢l cen- tre, i pera
veure'n tota la poblacid, innpre i» bé viure en el centre.

Arribem a la tFonda del Centrow,

Veiem «na gran portalada; un pati; al coctat una excala, i al cos-

tat de I'encala un quartet que en» creiem que deu énner el deepatx, on »euen Cine o tin
personen dormint o llegint periddicn.

Bregunlem per famo i ningl contenta.

En» miren de cua d'ull, miren a | home de la maleta i no contecten. El despatx deu inwer
mét amvnt, penwem, i pugem una cscala i en»

trobem en un menjador.

Pogra el WOpuabes B Aneter apeted O IS » » -

— TN

7. Exemple de transcripcio OCR.

1.5.1.5. Afinat: per als casos de fitxers d’ARCA en qué es mostrava una imatge

molt deficient (vegeu la imatge 8), o quan I’exemplar desitjat no es trobava a la col-leccio
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electronica, s’ha dut a terme una revisid «fisica» de la revista a 1’ Ateneu Barcelonés 1 a

la Biblioteca de Catalunya.

D LES JORNADES REIALS
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8. Exemplar danyat de L Esquella.

Font: Ateneu Barceloneés.

1.5.1.6. Classificacio sistematica: a partir de la primera lectura, s’han etiquetat els
textos amb identificacid composta d’una lletra (G per a les gloses signades per Xarau o
qualsevol altre pseudonim i1 A per als escrits signats per Rusifiol amb el seu nom) i un
nimero indicatiu de la data de publicacié amb format any-mes-dia. En cas de més d’una
publicaci6 a la mateixa data, s’han afegit etiquetes A, B, C.

A continuaci6 s’han catalogat els textos d’acord amb categories 1 segons els temes
tractats. Per a cada escrit s’han admes fins a tres etiquetes classificatories (aixo no vol dir
que no pugui haver-hi més de tres temes en alguns escrits, perd s’han escollit en cada cas
els més significatius).

Les categories emprades han estat les segiients:

Noticies 1 anécdotes Costumisme

Guerra Dona

Religio Toros

Critica social Catalanisme

Politica Classes socials 1 sindicalisme
Espanya Lloes

Teatre Poesia
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Musica Menjar i beguda

Pintura Noucentisme
Ciéncia/progrés Urbanisme/arquitectes/tales
Salut (inclou metges, esport, Cinema

balnearis, dietes, vegetarians)

Temps Mallorca
Italia Aranjuez i la Manxa
Granada i Andalusia Altres viatges

S. R. (Santiago Rusifiol en

estat pur)

Aquestes etiquetes tematiques no s’han basat en cap indexacid prévia i provenen de
la identificacid als escrits de les filies, fobies i temes recurrents de Rusifiol. Una primera
llista més extensa de temes ha estat reduida fins als vint-i-nou seleccionats mitjancant
I’associaci6 d’elements comuns i I’eliminaci6 dels menys freqiients.

1.5.1.7.  Criteri de tractament dels textos: els escrits s’han deixat amb el seu format
original, sense fer cap correcci6 lingiiistica ni d’estil. Tan sols s’han rectificat els errors
de tipografia obvis. D’aquesta manera, evidenciem la transformaci6 del llenguatge que fa
servir Rusifol al llarg de trenta-cinc anys i els criteris usats per la revista, cosa que
reflecteix també 1’evoluciod de la llengua durant aquest periode, des d’una posicio inicial
del catala «tal com es parlavay fins a arribar a la normalitzacio.

Addicionalment, els textos sense tractament han suposat una eina molt valuosa a
I’hora de detectar les gloses apocrifes, exercici que s ha basat, sobretot, en I’expressivitat

especifica de Rusifiol.

1.5.2. La creacio d’una base de dades
A partir de la classificaci6 sistematica ja descrita s’ha elaborat una base de dades en

format Excel amb utilitzacié de macros en que es recullen tots els escrits, amb la seva

etiqueta d’identificacié completa, titol (o titols), resum del text i categories (fins a tres)
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per a cada registre. Aquesta eina permet la seleccid automatica de grups associats a

determinats criteris, cosa que resulta essencial per a facilitar ’analisi transversal.

1.6. LA FONT PRINCIPAL DE TREBALL

Aquest estudi ha utilitzat com a nucli d’informaci6 per a 1’elaboracié del nou retrat
de Santiago Rusifiol els seus escrits a L 'Esquella de la Torratxa, que es consideren 1’eina
més apropiada i completa per arribar a coneixer l’artista i la seva evolucié durant,
almenys, trenta-cinc anys de la seva vida. Es tracta de més de nou-cents textos publicats
en numeros de la revista entre 1891 1 1925, amb una freqiiencia creixent al llarg d’aquest
periode. Al final d’aquest capitol es mostra la distribucio i el detall d’aquesta produccio
literaria. La majoria correspon al Glosari, aparegut entre 1907 1 1925.

Mai no s’ha fet una compilacid de totes les publicacions esmentades. Algunes, de
manera bastant puntual, formen part d’altres obres (com ara els monolegs, Anant pel mon,
Oracions, El poble gris, L’illa de la calma, etc.) i, pel que fa al Glosari, només es va fer
una publicacié molt parcial d’una seleccié de gloses.

De fet, a L’ Esquella 19150219, s’anunciava la publicacié del Glosari compilat:

Ficsin-se els nostres llegidors en la data d’avui, ja que segurament esdevindra celebre en la
historia de Catalunya. Si, estimats amics; avui vos anunciem que dintre molts pocs dies comengara
la publicaci6 integra del Glosari, d’en Xarau, el c¢lebre Xarau, que és el primer que recordant als
glosadors de Mallorca els va portar a la nostra terra.

Aquest llibre, que un editor modest i patriota ens oferira, ve a ésser com 1’historia de nostre pa
de cada dia, amb explicacions, fetes amb tota cura, de com estava amanit, de lo que s’hi menjava
barrejat i de si era tendre o sec. Es una escola dintre la qual en Xarau fa de mestretites: dona premis
als aplicats i pica els dits als que s’embruten les mans. Devegades, quan esta de bon humor, explica
histories d’unes illes encantades.

La seva edicio honorara al nostre pais; desde fa molt temps els diaris d’Espanya, d’America,
adhuc de Franga, no deixen de parlar d’en Xarau, sempre alabant-lo, pero tant i tant, que lo menys
que li diuen és que canta i refila com un rossinyol.

Tota la nostra terra respondra a I’esfor¢ de 1’editor benemeérit —que en altres publicacions hi
perd diners— tant més, quan ell presenta 1’obra de manera que pugui esdevenir a 1’abast de tot-hom.

El volum apareixera dissabte, 13 de marg. No vos en descuideu.

Aixi com avui ve a ésser I’ Anunciacio, aquesta ultima data sera el Nadal de les lletres catalanes.
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Pero poc després, a L ’Esquella 19150318, es parla de problemes per a la publicaci6:

Per causes agenes a la nostra voluntat no hem pogut fer sortir el dia 13 el Glosari d’en Xarau.

I al nimero 19150326 s’avisa encara, en clau humoristica, del retard pel que fa a la

sortida del Glosari:

Als milers de persones que passen per aquesta Administracié en busca de 1’anunciat «Glosari»
d’en Xarau, hem de fer avinent que’l no haver encara aparegut no és culpa nostra, sind de la maleida
guerra que patim.

Es el cas que en Xarau és persona molt delicada i no vol donar al public res que no li plagui an
ell en absolut, i en les cobertes que li ensenyarem com a prova hi troba el tap de que la tinta no era
prou forta.

Hem tingut de demanar-ne a Alemanya, i amb lo poc que’ns estimen i les dificultats dels
transports, no sabem quan sera aqui.

De totes maneres, confiem en donar-lo aviat al public que tant I’espera. Ah! Hi hauran

exemplars en paper de fil; s’admeten comandes.

Finalment, a L Esquella 19150423, s’anuncia definitivament la venda del llibre:

Ja esta; com ho haviem promes, després de sacrificis personals i pecuniaris que no volem relatar
per no enternir als lectors, 1’obra magna d’aquest segle, el compendi de saviduria, d’observacio,
d’estetica, d’historia dels nostres temps, de gracia i de tendresa que és el «Glosari» d’en Xarau
sortira al carrer tal dia com avui.

Del contingut no n’hem de parlar nosaltres, pero ficsin-se en la tinta; don Antoni hi ha posat

tots els ets i uts; és una tinta com cal.

No obstant aix0, de les més de quatre-centes gloses publicades fins a aquell moment,
només cinquanta-sis, sense ordre cronologic, van ser incloses al Glosari. Probablement
aquest volum havia de ser el primer d’una serie, com aixi ho suggereix el fet que tan sols
cobreixi part dels anys 1907-1910. L’edicid va ser aprofitada per a afegir titols, fer canvis

1 normalitzaci6 lingiiistica, com es pot veure a la llista segiient:

G19080228 Sense titol => Entre glosadors
G19080306 Sense titol => Crisi
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G19080320 Sense titol => Salva 1’anima pero no atropellis
G19080717 Sense titol => Fent patria

G19090305 Una mare => Un dubte

G19090528 Tot badant

G19070823 Sense titol => Paris. — La santa mandra
G19070920 Sense titol => Poesia practica

G19071101 Sense titol => Dormim-hi

G19080110 Sense titol => El Congrés vist per sobre
G19080410 Sense titol => El ball politic

G19080403 Sense titol => L’art mecanic

G19080327 Sense titol => Les regidores

G19080417 Sense titol => Els senyors del subsuelo
G19080424 Sense titol => Educaci¢ fisica

G19080501 Sense titol => Firmes perdudes

G19080508 Sense titol => Qui dia passa any empeny
G19080605 Sense titol => Ni en les ermites

G19080619 Sense titol => Compreu paperets

G19080710 Sense titol => Cercant la fresca

G19080724 Sense titol => Filosofia barata

G19080731 Sense titol => Volveran las oscuras...
G19080807 Sense titol => L’estiu artificial

G19080821 Sense titol => Bésties 1 modes

G19080904 Sense titol => Quadros vells

G19080918 Sense titol => Qui vulgui botxi que se’l pagui
G19080925 Sense titol => Excomunicant

G19081002 Sense titol => Malures d’higiene

G19081009 Sense titol => Un riu obrer

G19081016 Sense titol => Acadeémics de seca
G19081231 En Pere Romeu

G19090129 La creu roja de la reforma => Reliquies urbanes
G19090205 Sense titol => Nevades casolanes

G19090312 Els pobres arbres => La festa dels podadors de 1’arbre
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G19090402 Progrés a mitges => Aveng de pobre
G19090416 Les traduccions => Traductors transcendentals
G19090430 La colla del llegum => Blederies
G19080507 El glosador vota => «El dret del vot»
G19090604 Sense titol => Art oficial

G19090514 Fent patria => Millorant la raca
G19090618 Les dames grises => Monges grises
G19090730 La guitarra => Flaires i sorolls

G19090806 El club d’en Guerrita => El club de I’héroe
G19090813 Entre germans => Una venjanga
G19090820 L’exercit de I’acuarela => Les dones d’aigua
G19090903 La qiiestio del treball => Gent d’estisora
G19090910 Moros de bé => Vanitats moresques
G19090917 La guerra al xiprer

G19090924 L’alegria andalusa

G19091001 «El Personas» => El «Personasy»
G19091015 Sense titol => Medicacid andalusa
G19091022 La casa del viudo

G19091105 El «gazpacho»

G19091126 Sense titol => Ceramica d’Empuries
G19100211 El sacerdoci de la critica

G19100304 La crisis a Montserrat => La crisi a Montserrat

En realitat, el projecte no va ser repres fins a dotze anys més tard. Aquesta vegada,
trenta-nou gloses en ordre cronologic (1907-1922) van ser incloses a Coses viscudes,
publicat el 1927, amb lleugers canvis de titol associats a la normalitzaci6 lingiiistica. La
majoria (tretze) pertanyen a ’any 1914, amb un salt significatiu entre aquest i el 1922,

representat per gloses del viatge a Italia:

G19070913 Vianda del temps
G19080214 Sense titol => Nota de color
G19090115 En Dionis Puig
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G19090319 Versos de Joan Alcover

G19090409 El Multinometre

G19100325 La visita «al cascarén»

G19100415 «Chantecler» y prou => «Chantecler»... i prou
G19100610 Els «pesos»

G19100624 Paraules i obres

G19110407 El progrés i les criatures

G19110901 Estiuejant

G19111124 La pareja

G19120223 Esports d’hivern

G19120412 La batalla de I’arros

G19120503 L’hospital de Sitges

G19120524 Setmana artistica => Tongada artistica
G19130103 Diversions ab modos => Diversions amb modos

G19130124 Barcelona, estacio d’hivern

G19130502 Aventatges de la guillotina => Avantatges de la guillotina

G19130530 Qué tant «régim» => Que tant régim
G19130926 La cacera del cingla => La cacera del senglar
G19131017 Mides preventives

G19140206 L’Iscle Soler

G19140306 Visca I’igualtat! => Visca la igualtat
G19140313 El naufreg i ’autoritat => El naufrag i I’autoritat
G19140327 El mort i la justicia => La mort i la justicia
G19140403 El Bug => El Bus

G19140424 Crisi de dones

G19140508 Coses de I’«aviy» => Coses de «l’avi»
G19140515 Parlant amb El «Gallo» => Parlant amb «E1 Gallo»
G19140522 Un bacalla d’honor

G19140529 La reixa

G19140619 Un brindis i una orella

G19140710 El jardi abandonat

G19140918 Espurnes de la Guerra
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G19220929 Arribem a Ventimiglia
G19221006 Els «cicerones»
G19221027 La terra dels xiprers
G19221103 L’«albergo»

Aixi doncs, per reunir la font principal de treball per a la realitzacié de la tesi, ha estat
necessaria la recerca i identificacid de tots els textos de Rusifiol a L 'Esquella (signats
com a Rusifiol, Russinyol, Russifiol, Nuvol, Estatua, Xarau i Uarax). Aquest exercici s’ha
dut a terme a partir de les revistes digitalitzades a I’Arxiu de Revistes Catalanes
Antigues,?* aixi com a través de consultes dels exemplars «fisics» a la Biblioteca de
Catalunya i a I’ Ateneu Barcelones, com es descriu a I’apartat «Metodologia i criterisy.

Un cop acabada aquesta etapa, s’han pogut recollir els 943 textos enumerats a

continuacio.

1.6.1. Les 943 publicacions teoriques

19 textos a La Esquella® previs al Glosari.*®
15 als almanacs:
9 escrits signats Santiago Russinyol.?” 1891, 1892, 1893 (x 2), 1894, 1895,
1896, 1898, 1899.
6 escrits signats Santiago Rusirniol. 1901, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907.
4 als setmanaris:
1 escrit signat Santiago Russisiol. 1891.

1 escrit signat Santiago Rusiriol. 1905.

24. L’Esquella de la Torratxa (1872-1939) [en linia]. A: ARCA
<https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/consulta/busqueda_referencia.do?campo=idtitulo&idValor=70>

25. Passa a denominar-se L Esquella el 1910.

26. Rusifiol només utilitza la paraula Glossari entre 1919 1 1921. Majoritariament, Glosari, glosa i
glosador, com Xeénius.

27. Catalanitzacié del seu cognom (encara que conserva Santiago) a la signatura, fins al canvi de
segle. Molt probablement iniciativa de la redaccio, ja que al mateix periode signava els quadres com a

Rusiriol.
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2 pseudogloses signades amb pseudonims diferents (Nuvol 1 Estatua). 1893
(% 2).
924 publicacions durant el periode del Glosari, fins a I’abandé definitiu per part de
Rusifiol (del 21 de juny de 1907 aI’11 de setembre de 1925).

10 als almanacs:
10 escrits signats Santiago Rusifiol. 1909 (1910 traduccioé de Daudet. No es
considera), 1912, 1913, 1914, 1915, 1919, 1920, 1922, 1923, (el 1924
repeteix 1’escrit de 1891. No es considera), 1925.

914 als setmanaris:
13 escrits signats Santiago Rusifiol. (1910 Del Born al Plata, 45 escrits, llibre
complet. No es considera) 1912, 1913, 1916, 1917 (x 1) + 1917 10 jorns al
front italia (% 8), 1918.
901 gloses signades per Xarau (1 Uarax el 19140102)

Cronologia detallada de les gloses:

1907: 27 (a 26 nimeros)

1908: 51

1909: 48

1910: 52

1911: 52

1912: 52 (a 51 nimeros. Inclou part de L Illa de la Calma, signat com a Xarau)

1913: 53 (a 52 numeros)

1914: 59 (a 53 numeros)

1915: 54 (a 51 numeros)

1916: 53 (a 52 numeros)

1917: 40

1918: 44

1919: 44

1920: 49

1921: 52

1922: 48

1923: 52

1924: 51
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1925: 20
Tanmateix, durant la fase d’analisi transversal dels escrits, com es detalla a ’apartat
«2.1. Rusifiol apocrif», s’han detectat 123 textos que no van ser escrits per Santiago
Rusifiol. No han estat considerats per a la realitzacié del nou retrat de I’artista. Un cop
eliminats de la llista prévia, el detall de les publicacions reals de Rusifiol a L 'Esquella es

mostra a continuacio.

1.6.2. Les 820 publicacions reals

19 textos a La Esquella previs al Glosari.

15 als almanacs:
9 escrits signats Santiago Russinyol. 1891, 1892, 1893 (x 2), 1894, 1895,
1896, 1898, 1899.
6 escrits signats Santiago Rusirniol. 1901, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907.

4 als setmanaris:
1 escrit signat Santiago Russisiol. 1891.
1 escrit signat Santiago Rusiriol. 1905.
2 pseudogloses signades amb pseudonims diferents (Nuvol 1 Estatua). 1893
(% 2).

801 publicacions durant el periode del Glosari, fins a I’abandd definitiu per part de
Rusifiol (del 21 de juny de 1907 a I’11 de setembre de 1925).

10 als almanacs:
10 escrits signats Santiago Rusiziol. 1909, (1910 traducci6é de Daudet. No es
considera), 1912, 1913, 1914, 1915, 1919, 1920, 1922, 1923 (el 1924 repeteix
I’escrit de 1891. No es considera), 1925.

791 als setmanaris:
13 escrits signats Santiago Rusifiol. (1910 Del Born al Plata, 45 escrits, llibre
complet. No es considera) 1912, 1913, 1916, 1917 (x 1) + 1917 10 jorns al
front italia (% 8), 1918.
778 gloses signades per Xarau (1 Uarax el 19140102)

Cronologia detallada de les gloses:
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1907:
1908:
1909:
1910:
1911:
1912:
1913:
1914:
1915:
1916:
1917:
1918:
1919:
1920:
1921:
1922:
1923:
1924:
1925:

27 (a 26 niimeros)

51

48

25 (eliminades 27 apocrifes)

51 (eliminada 1 apocrifa)

52 (a 51 nameros. Inclou part de L Illa de la calma, signat com a Xarau).

53 (a 52 numeros)

59 (a 53 numeros)

54 (a 51 numeros)

53 (a 52 numeros)

39 (eliminada 1 apocrifa)

43 (eliminada 1 apocrifa)
44

46 (eliminades 3 apocrifes)
42 (eliminades 10 apocrifes)
40 (eliminades 8 apocrifes)
31 (eliminades 21 apocrifes)
15 (eliminades 36 apocrifes)

5 (eliminades 15 apocrifes)
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2. L’analisi

Amb el pas del temps, Santiago Rusifiol s’ha convertit en la mescla de mil Rusifiols
diferents. L hibrid d’aquell que podria haver sigut i d’alld que va ser en realitat, amanit
amb matisos de qui ell hauria volgut ser, transfigurats a I’interior del discurs de les
persones que expliquen com va ser.

Es per aixo que quan es pretén completar I’ambicids exercici de descobrir el Rusifiol

«veritable» (o, almenys, un fragment), cal tenir en compte la frase d’Eugeni d’Ors:?®

(Por qué, después de todo, considerar verdadero a «lo de dentro», falso a lo de fuera? ;Por
ventura es mas verdadero el esqueleto que la carne? Y en rigor, /por qué no podra ser mas verdadero,

que la carne, el vestido?

Si utilitzem aquest simil, podriem dir que amb Rusifiol s’han de considerar 1’esquelet,
la carn, el vestit i la disfressa. En aquest treball, més que tractar de recuperar un Rusifiol
verdader (el més fictici de tots), hem volgut fer un retrat del Rusifiol amagat darrere dels
seus escrits de L 'Esquella, alld que ell mateix ens va mostrar de manera inconscient i, per
tant, menys contaminada per la seva tendéncia de constructor de llegenda.

La classificaci6 sistematica dels escrits de Rusifiol a L ’Esquella ha permes la
identificaci6 de grups de textos associats a facetes especifiques del caracter, el
comportament, I’opinid i el pensament de 1’artista, i I’analisi transversal d’aquests grups
ha estat la base per a I’elaboracié del nou retrat.

De les vint-i-nou categories s’han seleccionat aquelles que han evidenciat un nivell

més elevat de novetat i se n’han deixat d’altres per a futures recerques especifiques.

28. Eugeni d’ORs, «Esqueleto, carne, vestido», ABC, 14 de maig de 1927, p. 3.
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Tampoc se n’han tractat algunes que ja han estat molt estudiades pels rusifiolians. En
conseqiiéncia, els aspectes que s’han desenvolupat son els segiients:

— L’autenticitat dels escrits (per motius obvis, aquest factor s’ha considerat prioritari
i clau per a I’elaboraci6 del nou retrat, que ha d’estar associat tan sols als textos «reals»
de Rusifiol).

— La influéncia del factor genctic i familiar, tant en la conducta com en la literatura
de Rusifiol.

— La relaci6 de I’artista amb els diners.

— El moén de les dones, i la seva visié d’aquest tema al llarg de la vida.

— L’enfrontament amb la ciéncia i el progrés.

— L’actitud polifacética amb relacio a la religio i als toros.

— La interacci6 amb el moviment que va significar la génesi del Glosari: el
Noucentisme i, en especial, el tracte individual amb el seu capdavanter, Eugeni d’Ors.

— Diverses facetes denominades «Rusifiol en estat pur»: la tendéncia fabulista, 1’Gs
de les metafores, la incoheréncia i la seva posici6 pel que fa a la salut.

— La capacitat innata per a la produccio de senténcies.

— La relacié amb Aranjuez.

A continuacid es mostren les analisis de tots aquests aspectes, I’extracte de les quals
permet construir les conclusions finals, ¢s a dir, el nou retrat de Rusifiol. Un artista per a
qui potser la millor definici6 és aquella que fa I’anuari frances de les lletres de 1932, a la

secci6 «Deuils littéraires 1931, Etranger»: Rusinol (Santiago), poéte catalan.®

2.1. RUSINOL APOCRIF
(Son de Xarau... pero no de Rusiriol)

Al llarg del treball de camp s’han llegit diverses vegades els escrits de Rusifiol a
L’Esquella de la Torratxa, cosa que ha comportat un coneixement profund de la seva
expressivitat. Durant aquest procés es van detectar algunes gloses que no semblaven

escrites per |’artista.

29. Annuaire Général des Lettres, Paris, Imprimerie Industrielle, 1932, p. 20.
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En alguns casos s’ha arribat fins i tot a determinar amb total certesa la seva qualitat
d’apocrifes. Obviament, aquest fet només s’ha observat amb les gloses de Xarau. Els
escrits signats per Santiago Rusifiol son indiscutiblement seus.

Posteriorment, s’ha verificat que la majoria dels biografs de Rusifiol parlen de la
possibilitat de gloses apdcrifes, particularment als darrers anys de la produccié de Xarau.

El pare Josep de C. Laplana situa I’inici de la desconnexi6 de Rusifiol amb el Glosari
a la G19240328, Els jardins del directori, i amb el fet que fos censurada.’® Tanmateix,
Xarau ja havia experimentat en moltes altres ocasions els retalls de la censura (vegeu
G19170713, G19170720 1 G19170727, per exemple). Més endavant conclou que,
evidentment, Rusifiol s’havia fet vell i, a més, estava passant un mal moment: «A partir
d’aquell temps deixa d’escriure habitualment el glossari de L Esquella: n’estava cansat,
tot 1 que el glossari continuava apareixent-hi amb el pseudonim rusifiolesc de Xarau.»

Com a prova definitiva, fa servir 1’afirmacié de Ferran Canyameres a les seves
memories: «La gota, la flema o el que fos féu que d’enca de molt temps no li restés humor
per a seguir escrivint-lo. Perd 1’editor tenia interes a fer creure que el gran artista seguia
formant part de la redaccio i el glossari seguia apareixent gracies a Josep Burgas, primer,
després a Puig i Ferrater i, per ultim, a Lluis Capdevila o a mi mateix.»’! El testimoni
d’un jove, prolific i bohemi redactor de L ’Esquella a 1’¢época (Canyameres només tenia
vint-i-sis anys), on signava com a Ferran d’Egara, Faune Vell i X, ens desvela els noms
dels «altres» Xaraus.

El pare Laplana ja havia detectat un escrit suposadament apocrif el 1920 (vegeu
L’Esquella 19200123). En aquella ocasid, a la seccio «A cau d’orella», es comentava de
manera burleta la dimissié d’Eugeni d’Ors i ’assumpte del duel frustrat amb Josep Puig
i Cadafalch: «I ara ja no hi ha director de Instruccié Publica, ja no hi ha glossador, ja no
hi ha Pantarca. Un oficial primer de la Mancomunitat ocupara la direccio; un oficial segon
escriura el Glossari, un oficial tercer fara de Pantarca.» Aquest article és referenciat

erroniament (no forma part del Glosari) per Josep de C. Laplana com si es tractés d’una

30. Josep de C. LAPLANA, «Any 1924», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor,
[’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de 1I’Abadia de Montserrat, 1995, p. 450-451.

31. Ferran CANYAMERES, Memories. De Paris el fel i la mel, Barcelona, Bruguera, 1965, p. 253.
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glosa apocrifa de Xarau, escrita per un suplent, ja que I’estil «no és propi de la cortesia
de Rusifiol».*

Malgrat la confusid, aquesta atribucio posa en evidencia un dels criteris essencials
per a la detecci6 d’escrits apocrifs, com es detallara més endavant: les gloses que no van
ser escrites per Rusifiol tenen un estil clarament diferent, tant pel que fa a la sintaxi i el
lexic com per I’actitud o el to general de les paraules.

Vinyet Panyella reitera I’argument de la fatiga anteriorment al-ludida i situa més
precisament I’interval de produccid de gloses apocrifes: «No i feia il-lusi6é d’escriure,
perdia una part important de la vida, pero ja no tenia humor, for¢a ni gaire motivacio per
seguir; per aixo, entre el 1923 i el 1925 els de L ’Esquella van contribuir de tant en tant a
la continuitat del Glosari de Xarau.»??

També Josep M. Cadena confirma allo que deia Ferran Canyameres, fent especial
mencio6 de Josep Burgas: «Quan el nostre personatge no podia o es cansava, Josep Burgas
i1 Burgas (Barcelona, 1876-1950), poeta i autor teatral que al llarg de molts anys fou el
redactor universal del setmanari sota els pseudonims Mayet, per a les croniques
d’actualitat, Fra Mo (versos satirics), Rata Sabia (critiques de llibres), L.L.L. (ressenyes
teatrals) i altres, també fes les glosses i signés Xarau amb la conformitat de Rusifiol.»**

A banda d’aix0, precisa que Canyameres «exagera un pel dins del que és cert. La seva
participacio fou en els darrers temps i quan Lluis Capdevila, que passaria a signar Virai,
no disposava de prou temps; i, abans, Burgas escriuria els glossaris quan Rusifol en els
anys 1910-1911 viatja a I’ Argentina amb la companyia teatral d’Enric Borrasy.

Aquesta afirmacio introdueix un nou concepte dins el tema de les gloses apocrifes,
que concorda perfectament amb els descobriments que s’han fet i que es descriuran més
endavant: les substitucions no es van produir solament a la darrera etapa del Glosari.

En qualsevol cas, Cadena també culmina aquest punt amb I’esment de la desconnexid

ben coneguda de Rusifiol amb L Esquella: «A partir del 1925 Santiago Rusifiol renuncia

32. Josep de C. LAPLANA, «Any 1920», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor,
[’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1995, p. 441.

33. Vinyet PANYELLA, «Vil-les i feixistes», a: Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiniol, el caminant de
la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p. 556.

34. Josep M. CADENA, «Santiago Rusifiol, col-laborador habitual de la premsa catalana del seu

temps», Butlleti de la Reial Academia de Belles Arts de Sant Jordi, nim. XX (2006), p. 140.
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a les glosses, als articles periodistics 1 gairebé¢ al teatre.» La G19250501 seria la primera
glosa signada oficialment per Virai (Lluis Capdevila), que, com es veura més tard, feia ja
molt de temps que les escrivia i les signava com a Xarau. Rusifiol va fer una tornada
puntual amb la G19250508 sobre I’Orfed a Roma, a la qual van seguir tres mesos de
noves gloses de Virai. Els tres darrers escrits de «I’antic glosador» van ser les G19250828,
G19250904 1 G19250911, per cedir després definitivament el relleu a Capdevila.

Xarau ja no tornara a L’Esquella fins al dia de la seva mort, quan Virai descriura al
Glosari el motiu pel qual Rusifiol va demanar de fer oficial el canvi de pseudonim del

glosador:®

Un bon dia es cansa d’escriure, cregué que ja havia escrit prou, senti fretura de deixar la ploma
pel pinzell. Encara, pero, de tant en tant, dona alguna obra al teatre: «El casament de conveniénciay,
«Les dues germanesy», «Els analfabets», «Miss Barceloneta». Perd ja no escrivia el glossari, que,
pero, seguia apareixent amb la signatura de Xarau. Fins que un dia em digué:

—Home, vés us fiqueu amb la gent, i la gent després se les heu amb mi. I jo no sé de qué se les
heuen. I a mi més que glossaris, em convenen tranquilitat i bons aliments, i jardins per a poder pintar.

Aixi fou com nasqué Virai. Abans, perd, quan amb ell parlavem del glossari, d’algun no sabiem

si I’havia escrit ell o I’havia escrit jo.

En aquest text, Lluis Capdevila ens revela dos secrets més relacionats amb les gloses
apocrifes:

— Com intuia Josep de C. Laplana quan parlava d’una glosa impropia de la cortesia
de Rusinol, els escrits d’altres redactors es diferenciaven dels de 1’auténtic Xarau pel
nivell d’agressivitat. Aquest punt és essencial per a la identificacié de gloses apocrifes,
com es detallara en aquest capitol.

— No obstant aixo, els redactors substituts feien esforgos per imitar I’estil, els temes,
el vocabulari i fins i tot la sintaxi rusifioliana. Aixo ha fet que la majoria d’aquests textos
«no autentics» hagin passat desapercebuts. També es mostraran exemples d’aquesta
simbiosi en 1’analisi detallada.

Convé subratllar que aquest joc de desorientacid6 havia estat intencionat al
comengament de la publicacié del Glosari. Per bé que tothom a Barcelona sabia que

darrere Xarau hi havia Rusifiol, aquest encara provocava 1’equivoc, per exemple a la

35. VIRAL «Glosari», L 'Esquella de la Torratxa, 26 de juny de 1931, p. 412.
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G19070719, on deia: «L’amic del glosador, En Santiago Rusifiol.» Poc més tard,
L’Esquella del 22 de novembre de 1907 publicava una divertida comparacié dels
glosadors de moda. Xénius estava representat per un dibuix de Ramon Casas que
mostrava els aspectes amb els quals Rusifiol descriuria repetides vegades els noucentistes:
joventut, pulcritud i serietat extrema. Per contra, Xarau apareixia en una caricatura
totalment oposada: amb postura repapada, somriure sardonic, ulls d’embriaguesa, vell,
prim i amb cabell 1lis i escas. Una nova maniobra per despistar sobre la seva auténtica
identitat.

A més de tot el que s’ha dit fins ara, Rusifiol mateix ens dona algunes claus que
confirmen i delimiten les sospites: a Coses viscudes, publicat el 1927 i compost de gloses
seleccionades, només inclou escrits que arriben fins a 1922 (vegeu ’apartat 1.6, «La font
principal de treball»). Es podria considerar que les gloses posteriors no li semblaven prou
interessants o bé que tenia previst publicar-ne un altre recull. Pero el fet és significatiu.
També la seleccid especifica de gloses per al primer Glosari en format llibre (només
cinquanta-sis de les més de quatre-centes publicades a L 'Esquella fins en aquell moment)
pot aportar algunes pistes per a la deteccid de documents apdcrifs en el transcurs dels
primers anys de produccio de Xarau.

Un cop confirmades les sospites inicials amb tots aquests testimonis, s’ha plantejat
I’objectiu addicional de detectar les gloses no auténtiques. Aquesta tasca s’ha considerat
indispensable per poder-ne fer un «nou retrat» fidedigne, sense cap contaminaci6 dels
caracters o les idees dels escriptors que van reemplagar ocasionalment Rusifol. Perque,
com s’ha pogut constatar, les diferéncies d’actitud sén en diverses ocasions molt
marcades, cosa que ens podria portar a definir erroniament alguns trets de ’artista.

Una primera possibilitat hauria estat la comparacié grafologica de manuscrits, si
aquests encara es poguessin trobar. Malauradament, tan sols s’ha conservat una infima
quantitat dels papers que Rusifiol lliurava a la redaccio de L ’Esquella (vegeu la imatge
9).36 Aquests originals es lliuraven a la redaccio habitualment «en may, encara que, en el
cas concret de Xarau i la seva aficid a viatjar, arribaven moltes vegades per carta (el

telegraf 1 el telefon eren luxes inabordables per a I’enviament d’una glosa). De fet,

36. Textos conservats per Josep Burgas en tant que redactor de ‘L’Esquella de la Torratxa’, en
molts casos publicats a la revista, i correspondencia rebuda. 1901?-1930? (manuscrit 2115), Biblioteca de

Catalunya.
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aquestes cartes eren habitualment transportades pels maquinistes de tren®’ per escurgar el

temps fins a la recepcio a la revista.

P- . s
4«7 P, . ‘ |
S ha Bcabet w ally 47-""“144,:’1’1,,/4% “ea, s
Ia 1fa, sy ham It (- Al Uty Loy, a. ln, 4ty Cufp,
gade, 2 g A v Fatniyy e Loitymy
Gt oy . &f 2ty e folly rorntls,, Crs Corpa s patlly, o4 tin.
S, 7 )‘t«a...,u;, 8l by 6l fag Mgt Cairl, Cor dry iy, oy
Cot, Corm tavmely A 4(7,.‘...1, Comm w{«é—., & trlen J arm,,
P2 la/udlt«'fl-» &' tams Ofaiae; (" rlaces” def }w;; & lo
i,
oy Sooniios s fo s, e prionsi b sl 1 4
Zm/., eden P (744711 & teiloves 744 &f o "'J‘""}’M
7 Aputlly ety »»q.ta,.,/,;,/‘, ne Canhin Aol atug H’q:
Ik ,,AT.Z}.'/,.“,'.’ o fa; iging iR, Ja.«_;..ﬁ,
)»...m., bonaty, 'I(,L,/H,pm/' bl )k mrilicy Jo e Bres
1F, Geampay frig (a7 hetsny, 1o fa Ushi 4f-l~‘./, ‘-,j‘
Jetrin J.‘“V‘_ylw/q)o-.'ﬂ.;{. l{;’ﬂ(t«..f’bu....%‘lnr,"
T o g e i ety
‘c,ubzru., Convn Frne, J't&“, & sl f4, P Y Fi b, :
7"'74:.7 ;,-12; b D agend, Sideimis Gtenplas, & Cru
7 4 ‘ul-—vn} .4’%«.%@4‘.@?“ U Mol ey
M,’ Y1 cmpu, I b A/Q, J. s
Vttnst, Hh gpot S | T e Oty empptyy .
of 944 gt 3 h’.?;"m"];“"‘"“‘r“‘“‘w" .
S 7."L~)Au‘ 1y :mncw-y.d haipa L Pty 4 '3 22l Tibay .
Yameco ¢ Aaatﬁw.,wmal,.,.,',;ﬂua%d.“ ,'7;
]‘4 s, AM;»-‘ L(-l{}t«?“«,da;,.d/»'&] olgecn
4y la pirsma fiesivn, ot Tk b gt il g make) Gos a«.?%

/-7;,‘.,@4«74.; P ks 710 [ 11 G Jul Parlin, 5 Lo,

9. Manuscrit de la glosa G19100107.

Font: Biblioteca de Catalunya (ms. 2115).

Consegilientment, s’ha dut a terme la identificacio dels textos apocrifs per comparacid
dels estils de redaccio, considerant la sintaxi, especialment 1’is de la puntuacié i de les

conjuncions, els paragrafs, les paraules «tipiques» i «atipiques» i el to i I’actitud del

redactor.
Per dur a terme aquesta tasca, ha estat fonamental disposar dels escrits en la seva

versié impresa original sense cap mena de normalitzacid, cosa que ha permes identificar

el trets caracteristics de 1’expressivitat de Rusifol i utilitzar-los com a referéncia.

37. Testimoni oral. Converses amb el periodista Josep M. Cadena, sobre 1’activitat periodistica de

Rusiniol.
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Al procés de determinacio de gloses apocrifes s’han qualificat com a no autentics els
escrits amb nombrosos indicis evidents aliens a 1’estil de Rusifiol. Les gloses amb pocs
indicis s’han considerat com a veritables.

A continuaci6 es detallen els resultats d’aquest treball, que es presenta comentant i
analitzant les gloses en nou subgrups segons I’época, el moment o 1’any en qué es van

fer.

2.1.1. El primer grup de gloses apocrifes

El 1910, durant el viatge de Rusifiol a I’Argentina amb motiu de les festes del
Centenari de la Independéncia, apareix el primer grup de gloses apocrifes. En tot el
periode previ, des de juny de 1907, Rusifiol tan sols havia deixat d’escriure gloses vuit
setmanes d’un total de més de cent. En aquest tipus de situacid puntual, L’ Esquella,
simplement, no incloia la seccié Glosari. En canvi, un viatge de mig any a Ameérica
plantejava un problema més important. Antoni Lopez el va resoldre encarregant la seccio
a un altre redactor, com es detalla a continuacio.

En practicament sis mesos fora de Barcelona, s’alternaran a L Esquella les gloses
signades per Xarau amb els lliuraments de Del Born al Plata signats per Rusifiol.
Evidentment, a I’altre costat de I’ocea, I’artista no pot estar al corrent en temps real dels
esdeveniments a Barcelona (dotze anys més tard, a la G19221201, descriura la
impossibilitat d’obtenir noticies fresques d’Espanya a Italia). De tota manera, diverses
gloses al llarg d’aquest periode reflecteixen puntualment I’actualitat de la ciutat. Aquest
detall combinat amb un canvi marcat d’estil del glosador evidencia I’autoria del Glosari
d’altres redactors durant aquest viatge, fet que corrobora I’afirmaci6 de Josep M. Cadena.
El redactor substitut era, en principi, Josep Burgas.

El glosador s’embarca el 13 de marg i, tal com demostren les gloses posteriors, deixa
un «romanent» de tres escrits per anar publicant mentre dura la travessia. Es tracta de
textos sobre el mareig, el vaixell i els wagneristes, temes intemporals que quadren bé amb
qualsevol moment. Esgotada aquesta provisio, la G19100408 és la primera glosa apdcrifa.
Es pot comprovar com I’estil de redaccié canvia radicalment. A més a més, es troben

frases com ara: «en Pepito Carner, que mai que aixo constituis una tara, en el pes», on
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I’agressivitat no és en absolut rusifioliana, sind més aviat la tipica d’un text editorial.
Finalment, com hem esmentat anteriorment, Rusifiol estava viatjant mentre es produien
aquests esdeveniments. A part d’aixod, apareixen al text moltes expressions atipiques als
seus relats: «fora de temery», «consecucid», «balangada», «un musiquet que’s fa escoltary,
«per de promptey, «sobresortir.

L’ultim punt constitueix un altre mecanisme molt efectiu per a la identificacié de
gloses no autentiques: la preséncia de paraules que Rusifiol no fa servir mai i que es
repeteixen només en el periode de substitucio. Es tracta d’un detall que podem qualificar
de «signaturay» del redactor apocrif. La recerca d’aquestes expressions, fonamental per al
treball que aqui es descriu, s’ha pogut dur a terme gracies a 1’esfor¢ previ de transcripcid
dels textos a format editable, ja que aquest tipus d’exploracié exhaustiva només ¢és
possible amb eines electroniques.

La G19100422 continua dins la mateixa linia i tracta una noticia local, probablement
llegida en algun diari frances (molt improbable per a Rusifiol en les seves circumstancies),
amb expressions que no son del glosador oficial: «escafarlatay, «ferme sapiguer»,
«manossejaday.

A partir d’aquest punt segueixen apareixent gloses clarament apocrifes a L 'Esquella.
La G19100429 és una de les més evidents: el glosador parla amb molt detall del programa
de les Grans Festes de maig i juny de la ciutat de Barcelona, les quals s’anunciaven amb
un cartell on apareixien les activitats més significatives (que Rusifiol no havia vist). Xarau
arriba fins 1 tot a afirmar amb sorna que no pensa assistir a cap dels esdeveniments
anunciats, cosa que seria evident, ja que Rusifiol és a I’ Argentina. I novament, com a les
gloses precedents, les expressions anomales: «Virolai», «regositg», «empapemsen», «ens
tenim per avensantsy», «com diu el ditxo», etc., demostren que 1’escrit és apocrif.

De fet, una nota a L ’Esquella dona noves de Santiago Rusifiol: «En pintoresca carta
ens conta I’eminent artista sa arribada felis a Buenos Aires», i anuncia la publicacié de
les seves Impressions de viatge a partir de la setmana segiient. Aquesta nota ens dona idea
del lapse de temps transcorregut entre I’enviament de qualsevol escrit i la recepcio a la
revista: aproximadament tres setmanes.

Les cinc gloses segiients son també apocrifes. Tracten temes absolutament locals just
al moment que es van esdevenir, com ara 1’horari dels Jocs Florals (vegeu G19100506),

celebrats el primer de maig a un quart de dotze, més d’hora que en ocasions anteriors, o
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I’expectacié que despertava a Barcelona el pas del cometa Halley (vegeu G19100520)
amb menci6 del protagonisme de 1’astronom Josep Comas i Sola, que disposava d’una
columna quinzenal a La Vanguardia per «tranquil-litzar» els ciutadans. Tots son detalls
amb els quals Rusifiol no podia estar sincronitzat. Igualment succeeix amb la Processé
del Corpus (vegeu G19100527) o I’Exposicié de Retrats 1 Dibuixos Antics i Moderns
(vegeu G19100603), de la comissié organitzadora de la qual Ramon Casas era membre.
Rusifiol exposava en aquest certamen un quadre, perd, donada la seva preséncia a
I’ Argentina, no ha pogut veure tots els quadres exposats i comentar-los com es fa a la
glosa.

En aquest grup d’escrits es poden apreciar moltes altres expressions que no son de
Rusifiol, sin6 del redactor apocrif: «morigerades», «rebombori», «desgavelly,
«desarreglat», «emperifolladesy», «regositg» (coincidéncia amb la G19100429), «assot»
(que tornara a figurar a la G19101111, tamb¢ apdcrifa), «caram!», «pesi a», «sombrero
de palla» (en lloc de «barrety), «enflocades», «ateia», «el mon dels pinta-monesy,
«dotzenotay, «mata-fuegos», «s’hi fassi a tirosy.

Sobtadament, la G19100610 conté, al final de I’escrit sota la signatura, la localitat
«Buenos Aires». Després de la publicacio de nou escrits apocrifs a L 'Esquella, Rusinol
troba temps i tema costumista per escriure una glosa auténtica. El canvi d’estil en
comparacié amb les gloses precedents és molt evident. D’aquesta manera, Xarau parla
també de 1’Argentina a la glosa d’aquesta setmana, simultaniament amb la publicacid
d’un altre lliurament de Del Born al Plata signat per Rusifiol. Aquest text estaria destinat,
en principi, a fer la impressio que totes les gloses precedents també havien estat escrites
per Rusinol, pero, de fet, el resultat és precisament el contrari: la gran diferéncia d’estil
evidencia les autories diverses.

Un altre exemple d’aixo es dona a la glosa segiient, la G19100617. Tot i relatar un
esdeveniment a 1’Argentina, la visita de la infanta Isabel de Borb6 i Borbd, coneguda
popularment com La Chata, es poden trobar dos detalls que revelen que la glosa és, en
realitat, apocrifa. El primer és 1’abséncia del rétol «Buenos Aires» que es trobava a la
glosa precedent, auténtica. El segon, més significatiu, és la menci6 de la comedia de De
Flers Le Roi, apareguda aquest mateix any a la G19100513, apocrifa. Aquesta
coincidéncia revela que la cronica del viatge de la infanta es va fer des de Barcelona,

basada en les noticies rebudes a Espanya d’aquest fet.
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No obstant aix0, la setmana segiient arriba un altre escrit auténtic de Rusinol a la
redacci6 de L’Esquella. Cable, com a abreviatura de Que hable (vegeu G19100624), és
el tema principal de la glosa, on es descriu com a Rusifiol li demanaven unes paraules a
la fi de cada éxit de les representacions d’El Redemptor a I’ Argentina.’8 Pero I’aspecte en
el qual incideix el glosador amb major émfasi és la manca de proteccid intel-lectual en
aquell pais, on no només li copien els quadres, sind que també representen adaptacions
de les seves obres sense abonar-li drets d’autor. Aixo propiciava els abusos als quals
Xarau fa referéncia i1 feia que el que amb prou feines es representava al Romea alla
triomfés, encara que sense repercussions econdmiques per a I’autor. Obviament, aquesta
preocupacio pel cobrament dels drets d’autor demostra 1’autoria de Rusifiol.

Després d’aquesta, hi ha quatre gloses successives apocrifes, de manera sincronitzada
amb noticies de Barcelona (colof6 de les festes de maig i juny, col-laboracié ciutadana
per lluitar contra el terrorisme, el bust de Lle6 Fontova i I’aniversari de la Setmana
Tragica; vegeu de G19100701 a G19100722), cosa que fa impossible que les pugui
escriure Rusifiol. Hi abunden les expressions atipiques, com ara «morigeraty,
«contrasentits» (ja apareguda a d’altres apocrifes precedents i que tornara a apareixer a la
G19100701), «caure en la deduccio», «patxocay, «arri poc o molty», i especialment: «birlat
la donay, molt llunyana de la moderacié de Rusifiol.

Les setze gloses posteriors seran també apocrifes, amb 1’inica excepcid de la
G19100729, on tracta el tema de 1’adquisici6 de la biblioteca alemanya Lorentz, proposta
que havia fet Xenius a I’Ajuntament en la seva glosa del 13 de juny titulada Llibres. En
aquest cas es dona marge de temps perque Rusifol pugui con¢ixer la noticia i parlar del
tema. Pel que fa a les quinze restants (vegeu de G19100805 a G19101014), es donen les
mateixes circumstancies que en els casos anteriors: comentari de noticies locals al
moment en que es produeixen i preseéncia d’expressions atipiques, ja siguin presents a
d’altres escrits d’aquest periode o noves, com ara «careixemy, «pussilanimy», «Mumy, «el
quid», «sentit hisendista de la paraula», «donar descans a la pellofa», «dona bo de», «el
virgulay, «passar ansia», «rabejarmhi», «males-fatxesy, «de qua d’ull».

A T’octubre, Rusifiol ha tornat a Barcelona i repren el Glosari amb la G19101021. El

tema de les notes de societat serveix a Xarau per a al-ludir a una reduida llista de

38. Josep de C. LAPLANA, «1910», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusiniol. El pintor, I’home, 1a
ed., Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 400.

44



I’aristocracia barcelonina, la «primera de les classes directores» (vegeu G19080424), de
la qual fa un retrat critic molt del seu estil i diu que llangueix mentre creix la poblacié de
botiguers vinguts a més. El glosador fara servir aquest tipus de personatge a Gente bien,
aplicat als personatges dels tres reporters.®® La glosa segiient és també de Rusifiol.

El 2 de novembre se suicida Raimon Casellas i aquesta desgracia afecta molt un
Rusifiol cansat del viatge. El tema del suicidi de I’antic amic no era tractable al Glosari i
Xarau va guardar silenci. Aixi les coses, es produeixen dues gloses més apocrifes durant
el temps que I’artista es recuperava fisicament i emocionalment.

La resta d’escrits fins a acabar 1’any son seus, excepte la glosa G19101223. Es pot
distingir perfectament el més pur estil «conversacional» rusifiolia, amb paragrafs que

arriben a tenir una longitud de deu linies sense us de punts i seguit:

L’article es trist, es un xic doloros pels que encara creiem que’l vi, aixis com si se n’abusa pot
portar moltes «controversies», y discussions, y alguna que altra garrotada al seno de les families,
begut a temps y sense trafica se’n conten miracles del bé que fa: dona empenta, anima la sang, du
primavera al cos y a I’anima, ataca en les seves arrels les idees conservadores que tots portem
amagades, es bo pera la llibertat, fa ’home fort, 1i dona dalit, y, sobre tot, es espirituds, y d’espirituds
a espiritual no hi va gaire diferencia, y avui dia que’l burges y el que no ho es, perd que s’hi apropa,
estan tan metodisats ab practiques de positivisme, una mica de pessigolles a les cordes sensibles de
I’anima les creiem tan convenients que, junt ab en Corominas, votem pel vi, 0, més ben dit: votem

per la Santa Beguda.

Pel que fa a la glosa apocrifa de Nadal esmentada abans, esta redactada amb un estil
molt diferent del de Rusifol, com si fos una mena de resum d’impressions diverses,
anotades com a pensaments aparentment inconnexos. Tornen a apareixer personatges de
gloses apocrifes recents: Xenius explicitament per tercera vegada, I’opereta del comte de
Luxemburg que triomfa a la Maison Dorée (vegeu G19101125), el monument al doctor
Robert (vegeu G19101111), i el glosador es qualifica entre «els rics que s’ensofren, pero
per dintre, ab Mum» (vegeu G19100826). Sembla un «comiat» del redactor suplent, tot i
que també podria ser que Rusifiol hagués agafat aficio a deixar que altres redactors li

fessin de tant en tant la glosa.

39. Santiago RUSINOL, Gente bien, a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona,
Selecta, 1947, p. 1857.
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En resum, ’any 1910 es publiquen a L Esquella vint-i-vuit gloses apdcrifes, mentre
que les escrites per Rusifiol només son vint-i-quatre. En contrapartida, la totalitat del llibre
Del Born al Plata apareix a les pagines de la revista en la modalitat de fulleto. La
justificaci6 de la supléncia és majoritariament logistica, donada la impossibilitat
d’escriure gloses «en temps real», perd a banda d’aixo també hi ha una curta substitucid
associada a un estat depressiu de Rusifiol, cosa que tornara a océrrer anys més tard, com

es veura més endavant.

2.1.2. El segiient grup de gloses apocrifes

Aquest grup només esta constituit per una glosa de ’any 1911: la G19110113. En
aquest nimero de L’Esquella, la «Cronica» esta signada també per Xarau. No obstant
aixd, no esta escrita per Rusifiol. Ni ’estil, ni el vocabulari emprat, ni els girs, ni les
estructures son les seves. I la glosa és bastant homogénia amb aquest estil. Es probable
que, com diu Josep de C. Laplana, I’autor estigués molt ocupat escrivint E! titella prodig
contra rellotge per estrenar-lo a finals de gener*® i delegués la redaccio del Glosari a Boy,

que era qui escrivia habitualment la «Cronica» en aquesta ¢poca.

2.1.3. El periode de la guerra mundial

En aquest periode, Rusifol, mogut pel seu impuls francofil, va ser especialment
prolific pel que fa a la producci6 de gloses. Moltes setmanes va escriure més d’un text.
De tota manera, es van donar un parell d’excepcions en les quals es van publicar textos
apocrifs.

A la G19170504, tot i la repetici6 de la frase «Eh, quin cap-i-cua més bonic?» que
Xarau havia utilitzat a la G19100916, i encara que el tema dels capicues apareix a d’altres
gloses (vegeu G19220317), I’estil general de redaccio no ¢és de Rusifiol. La glosa va ser

probablement escrita per un altre redactor mentre I’autor estava molt ocupat amb els

40. Josep de C. LAPLANA, «1911», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor, [’home, 1a
ed., Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 400.

46



assajos de L ‘auca. Malgrat I’extensio molt minsa de la glosa, apareixen expressions com
ara «D’avui en x diesy, «ara diguin...», «Felicitem-nos-en», que Rusifiol no fa servir a
cap altre escrit.

L’altra excepcio, la G19180621, és una glosa amb un sistema de narracié molt directe
1intens, absolutament impossible per a Rusifol. De fet, la doctora Margarida Casacuberta,
tot i considerar-la auténtica, la defineix com a «ben poc ortodoxax».*! Paraules com
«Renegs», «diuy, «fortor», «amarganta», «purria», «acanallaty, «perceptiblement» no
apareixen a cap altra glosa. Es evident que va ser escrita per una altra persona en nom de

Rusifiol, mentre aquest passava la temporada pictorica de primavera a Aranjuez.

2.1.4. Una altra tanda de gloses falses

Aquesta nova tanda, tot i que encara en baix percentatge, arriba 1’any 1920.

La primera és la G19200709. En aquest cas es dona una deteccid «retroactiva». La
coincidéncia amb la G19240131 (s de la paraula «raspa»), que es revelara com a
apocrifa, classifica també aquesta glosa de la mateixa manera. A més, expressions com
ara «dematinet», «pulveritzant» o «fent-la petar» aixi ho confirmen. Aquesta substitucid
es pot associar al viatge per iniciar la temporada pictorica de Rusifiol a Aranjuez, des d’on
després escriura altres gloses.

A la G19200924 apareixen algunes expressions —«mitjansant», «crida», «com
aquell qui res no fa» o «esventat— que Rusifiol tampoc utilitza en cap altra glosa. A
més, 1’estil dels girs, la construccio6, la longitud de les frases i la puntuacié no soén les de
Xarau. En aquest cas, I’origen del reemplagament té a veure amb el viatge a Mallorca, on
també generara gloses propies.

Finalment, la G19201217. Aixi ho delaten paraules com ara «novetat», «aurioladay,
«de bon ésser», «mai per mai», «entranya (verb)», «embragy», «vehicolsy, que no
apareixen en cap altre escrit de Xarau. Un altre signe que ho confirma és I’abseéncia de

glosa la setmana anterior. En aquestes dates havia mort la sogra de Rusifol, la iaia Loles,

41. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,

Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 839.
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i el glosador guardava el dol preceptiu.*? Perdo també s’havia produit un altre
esdeveniment molt important, que marcaria el to de les gloses futures i faria augmentar
el nombre de substitucions: la mort de I’amic del glosador Pompeu Gener, a qui va dedicar
la G19201126. Aquesta mort se sumava a les de dos amics més, al comengament de I’any:
Benito Pérez Galdos i Miquel dels Sants Oliver. Rusifiol va prendre consciéncia de la
seva fragilitat a causa d’aquesta preséncia rotunda de la mort al seu voltant, i aixo0 es va

convertir molt probablement en I’inici de la seva desconnexi6 amb el Glosari.

2.1.5. Laglosainicial de 1921

En aquesta glosa, coincidint amb tot el que s’ha detallat al paragraf anterior, el
glosador qualifica el passat 1920 d’any maleit. En els escrits segiients s’observara una
certa fatiga en Xarau, que es dedicara només a temes intranscendents, encara que les
histories tindran sempre, de forma velada, un rerefons de critica social. Una llarga estada
fora de Catalunya, entre Valéncia i, sobretot, Aranjuez, li servira per a aillar-se dels
problemes socials a Barcelona. Durant aquest temps, els textos son molt lleugers, simples
anécdotes, 1 apareixen nombroses gloses apocrifes mentre Rusifiol es dedica a la pintura.
El glosador oficial torna al Glosari de manera intermitent, segons el seu humor o quan ho
considera important.

A la redaccio de L’Esquella devien sonar les alarmes i Antoni Lopez va decidir
oficialitzar el mecanisme de substitucid, com ja s’havia fet el 1910. D’aquesta manera es
van haver d’escriure (almenys) deu gloses apocrifes durant les abséncies esmentades.

G19210408: Tot i que el protagonista, elefant a 1’Arca de No¢, és rebatejat pel
glosador amb el nom de «I’Avi» del zoo de Barcelona, com un gest de complicitat a la
G19140508, hi ha una série d’indicis a I’escrit que indiquen que no és de la ma de Rusifiol.
Les frases son curtes, concises, 1 apareixen multiples paraules que Xarau no utilitza mai:
«Redimontri» (apareix només aquest any dues vegades), «fa xim-xim», «fan un traui»,

«desempellegar-me’n», «totxo-totxo», «formalitzan-se».

42. Josep de C. LAPLANA, «1920», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor, [’home, 1a
ed., Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 443.
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G19210610: S’inicia la série de La petita anécdota. Es ’eina propicia per reemplagar
Rusifiol de manera gairebé automatica i amb independéncia de I’actualitat local. En
aquest primer text es detecta un clar canvi d’estil en relaci6 amb els escrits
immediatament anteriors. En qualsevol cas, la prova definitiva ’aporten novament
expressions —«barbotejar», «apocament», «confosos», «aixeribeix-te», «reptant-ho»—
que no apareixen a cap altra glosa.

G19210617: Malgrat el suposat autoesment de 1’obra Gente bien, el passeig de Gracia
o el xai del Corpus (ara per Sant Joan), elements rusifiolians, I’estil concis de les frases i
unes quantes expressions atipiques: «Fent forollay, «estrofalaries», «etc.» (Xarau sol
usar-lo doble) proven novament que aquesta glosa és escrita per un altre redactor de
L’Esquella en nom de Rusifiol.

G19210715: El glosador oficial era a Aranjuez (la glosa segiient és seva i escrita des
d’alld), on no hi ha els tramvies esmentats a ’escrit (la glosa sembla parlar més aviat de
Barcelona, tot i que també podria tractar-se de Madrid). A més, apareixen algunes
expressions que no soén de Xarau i que ja havien aparegut en una altra glosa apocrifa:
«redimontri» (només utilitzat aquest any, en aquesta i a la G19210408), «empescat»
(només utilitzat aquest any, en aquesta 1 a la G19210709), «vellots verds», «aqui v¢é el
patiment» (Rusifiol utilitza «D’aqui plora la criatura») i «estiguéremy».

Finalment, pel que fa al to, Rusifiol proposava anar sense mitges a la glosa sobre la
moda de les espardenyes G19200521: «Fora mitges i mitjons, doncs!... A Paris de Franca
ja’s veuen pels carrers moltes senyores que no’n porten [...] la nuditat absoluta de la
pantorrilla [...] esvaeix tota obscenitat.» Mentre que en aquest escrit la teorica abséncia
de mitges esta descrita com quelcom sensual. El redactor substitut és clarament més
«picant» que el moderat Rusifiol. Aquest tret es tornara a observar molt sovint en les
gloses apocrifes dels dos darrers anys, associat a la redacci6 per part de Lluis Capdevila.

G19210729: Després d’una glosa tipicament rusifioliana per la seva redaccio, es
publica una altra Petita anécdota, com de costum basada en una historia sorgida a Franga,
on s’observen diverses expressions que no son de Xarau: «falga», «si vostes voleny, «la
devien ballar bastant magreta», «la pol¢ca» i «empescat» (tamb¢ utilitzada aquest mateix
any a la G19210705, apocrifa). Un altre detall significatiu €s la utilitzacié constant del
passat simple («entra», «es presentd») en lloc del passat perifrastic (va entrar, es va

presentar) molt més habitual de Rusifiol.
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G19210805, G19210812, G19210817: Tres aneécdotes més de la série, on diverses
paraules atipiques a les gloses de Xarau («flematic», «succeits», «rioler», «xalant»)
revelen I’autoria.

A la G19210826, Rusifiol repreén la ploma per escriure una lloa al «pastisser» i
filantrop Agusti Massana, mort el dia 17 d’agost. Probablement escriu la historia des
d’Aranjuez, on esta fent una llarga estada pictorica i espera ’arribada de la tardor, molt
propicia per als seus quadres.

Dues gloses apocrifes més tanquen les substitucions d’aquest any: la G19210902,
molt curta per a poder detectar expressions que la qualifiquin d’apocrifa, perd on resulta
contradictori que al text aparegui un nen sense més transcendéncia quan a la G19181121,
en ocasio d’un incendi amb victimes mortals, el glosador s’havia expressat clarament en
contra de la preséncia de menors al cinema. I la G19210909, on es detecten algunes
expressions atipiques per a Xarau i que no tornen a apareixer més al Glosari: «tenir la
seva sal», «creiem del casy, «a Déu ajudy.

A la part final de I’any es publiquen sis Petites anécdotes més. Es podrien qualificar
d’apocrifes per similitud amb les aparegudes durant els mesos de juliol i agost. Amb tot,
no contenen prou indicis per etiquetar-les aixi. Es possible que Rusifiol adoptés aquest
model senzill i practic. En qualsevol cas, no aporten informacié rellevant per a

I’elaboraci6 del retrat de [’artista.

2.1.6. EIl 1922 continua la mateixa tendeéncia

Aquest any apareixen vuit escrits apocrifs. El nombre no arriba a ser més elevat
perque a la part final de I’any Rusifiol viatja a Italia i escriu des d’alla onze gloses. Durant
aquest periode, quatre nimeros de L 'Esquella surten sense glosa. Antoni Lopez sap que
les croniques de viatge mostren el més pur estil rusifiolia i canvia la tactica a fi d’evitar
la clara identificaci6 de textos diferents al mig d’un gran grup de gloses auténtiques.

Aquest any, la complicada i perillosa situacio social a Barcelona empeny el glosador
a viatjar, pero ¢és precisament durant els viatges a Granada i Italia, que haurien de ser

estimul 1 un retrobament amb la seva joventut, quan la nostalgia i la sensaci6 de
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decrepitud de Rusifiol arriben a un punt maxim. Aixo desembocara en una desvinculacid
encara més gran els anys segiients, com es veura més avall.

La primera glosa apocrifa de I’any, la G19220105, troba I’artista ocupat amb
I’exposicié a la Sala Parés. En el text apareixen algunes expressions que no son de
Rusifiol, com ara «la menja», «acomodatici», «atzarada», «sagnos», i el que és encara
més significatiu: hi ha un paragraf que no es correspon en absolut amb la vida del
glosador: «Recordem, de quan erem estudiants, els bistécs monumentals que per seixanta
céntims ens servia una campetxana mestressa d’un cafeti de la plaga de la Universitat.»
En primer lloc, Xarau no «era estudiant», sind que «anava a estudi», i a més, els seus
estudis, tot just primaris a I’escola de barri de la Ribera, es van limitar a edats molt
primerenques, incompatibles amb el fet d’anar a menjar bistecs a la placa de la
Universitat.

A la G19220407, es dona I'is d’unes expressions —«mantes vegadesy,
«idiosincrasia», «niciesesy», «ronsaguer», «butxaquejanty— que Xarau no utilitza a cap
altre escrit.

La invitaci6 directa a algun tipus de revolucio a la G19220414 i, especialment,
I’al-lusid a «matar» no son de 1’estil de Rusifiol. En aquest periode, el glosador es troba
en campanya pictorica a Xativa i probablement no té temps ni ganes d’escriure.

En el mateix sentit, a la G19220421, «aqueixa bandera, mereixedora, un jorn no
llunya, de la sagnanta gloria dels herois» no és de 1’estil de Rusifiol.

La G19220622 s’escriu durant el viatge de Rusifol a Granada, com es comprova a
I’escrit segiient. Algunes expressions, com ara «endevineuy, «temut» 0 «cortisanes», no
son seves, 1 la construccio de les frases tampoc.

A la G19220714 apareix una al-lusi6 a Xénius. Pero el cas és que I’autentic Xarau té
aquest tema apartat. D’altra banda, I’aparicié de les paraules atipiques «inepcies» i
«petulancia» confirma el caracter apocrif de 1’escrit.

L’expressio traduida literalment del castella «’anima d’En Garibay» a la
G19220721A es correspon amb allo que Rusifiol defineix en nombroses ocasions amb la
paraula «els llimsy, cosa que fa pensar que 1’escrit no és seu i que €s el tercer consecutiu
apocrif, associat a la seva estada a Granada.

Finalment, la G19220922 ¢és, obviament, apocrifa, ja que parla del viatge a Italia de

Rusifiol en tercera persona.
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1.2.7. El1923

Malgrat un altre viatge a Italia de Rusifiol i dotze gloses auteéntiques enviades des
d’alla, la desconnexié amb el Glosari comenga a intensificar-se. Aquest any es publicaran
vint-i-una gloses apocrifes.

La primera, G19230119, repeteix el tema de la tos als espectacles publics (teatre o
opera) que ja havia protagonitzat la G19120209, on també¢ es parlava de les pastilles del
Doctor Andreu i de la seva filantropia en relacié amb Enric Granados. No obstant la
maniobra simuladora, en aquesta ocasid hi ha alguns elements atipics per a Rusifol, com
ara 1’0s de «rotar» 1 «gentussay», o I’expressio «un cop de tos, al teatre, mereix un cop de
puny», excessivament violenta per a allo que ¢és habitual a les seves gloses. Hi ha també
una altra frase enigmatica a I’escrit, quan diu que s’ha refredat només «dues vegades en
vint-i-set anys», Xifra que no sembla tenir cap relacié6 amb 1’edat o amb algun periode
especific de la vida del glosador oficial, perd que es correspon amb 1’edat de Lluis
Capdevila.

A la G19230201 es fa palés un canvi d’actitud en relacié amb alld que Xarau
expressava a les G19080814 1 G19080828, on es mostrava sorpres per les habilitats d’una
vident. Ara associa I’espiritisme a un interés ignorant i malsa, sobretot femeni, i aquesta
no ¢s I’opinié de Rusifiol. A part d’aquest detall, ’aparici6 d’expressions atipiques de
Xarau classifiquen I’escrit com a apocrif: «mixte de» (en comptes d’«empeltat de», també
ala G19250116, apocrifa), «saviduria» (també a les G19230420 1 G19230511, apocrifes),
«&s brut», «concorregudes», «cos astraly», «insay, etc.

A mesura que passa el temps, el redactor substitut va afinant la copia. Per exemple, a
la G19230323 aconsegueix una bona simbiosi amb 1’estil i els temes rusifiolians, excepte
per a la utilitzacié de la paraula/signatura del redactor: «naranjas!», comuna a la
G19240307, apocrifa també.

La G19230330 conté diverses expressions atipiques: «rasca-cels», «mala estruga»
(per «malastrugancay), «flor de la civilitzacio», «per contes de» (per «en contes dey),
«humanitari», a més de la descripci6 detallada de pel-licules (mentre que Xarau avorreix

el cinema).
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Es torna a donar una coincidéncia «retroactiva» a la G19230413 amb la G19240307,
que també és apocrifa.

Amb un nou esfor¢ d’imitacio, la G19230420 se situa dins la tonica epicuria
rusifioliana. De tota manera, diverses expressions uniques: «saviduria» (també apareix a
les G19230511 1 G19230201, apocrifes), «a cap lloc de bé», «complicar-se la viday,
«comestibles i bebestibles», classifiquen la glosa com a apocrifa.

A la G19230511 apareix D’expressié «Paraula!», comuna amb la G19240307,
apocrifa.

La série dels cinc escrits de la G19230810 a la G19230906 entra dintre del mateix
grup tenint en compte detalls sospitosos: «s’enyora la fresca, I’hivern, la neu», mentre
que Xarau avorreix la neu, coincidéncies amb altres apocrifes («per comptes de» com la
(G19240208) 1 expressions atipiques diverses: «aguantar el punt», «pantagruelicay,
«parafrasis», «haver estat malay, «tinc males (les cames)», «observar-les com els morosy,
«no vé a tomy», «més trista que una anxovay (es repetira a la G19250123), «tacanyuy,
«hipocritay, «lasciu», «poblot». En qualsevol cas, es poden apreciar dos estils diferents
en aquestes substitucions, cosa que delata I’autoria d’un parell de redactors almenys.

A la G19230921, la coincidéncia amb la G19240131 («endimoniaty») la classifica
definitivament com a apdcrifa.

Analogament succeeix a la G19231005, on apareix la paraula «encarquerada» i es
dona la similitud amb la G19240321, apocrifa, en la utilitzacio de la paraula «insurrectey.

La simbiosi entre els redactors substituts i Rusifiol va progressant i a la G19231012
s’utilitzen algunes referéncies molt tipiques de Rusifiol: «la can¢d dels gramofons i
pianolesy». Pero altres indicis la defineixen inevitablement com a apocrifa. El primer és la
descripcio del color del paisatge, excessivament pobre per a ’estil pictoric barroc de
Xarau: «Han desaparescut aquells colors tan crus de I’estiu: aquell cel de blau de bugada,
aquell verd dels horts que fa venir salivera als ases i als vegetarians, aquell sol groc» (molt
atipica, malgrat I’esment dels vegetarians, que, a més, es repetira idéntic a la G19241114).
El segon ¢és una expressio que no apareix a cap altra glosa: «no hi ha Déu que I’aguanti».

Hi ha tamb¢ un primer esment dels «garipaus». Aixo permet identificar I’autor: Lluis
Capdevila, que els feia aparéixer al seu escrit de la pagina 588 de L Esquella 19230906,

analogament en connexi6 amb el tema del temps.
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La participacio del futur Virai es confirma a la glosa segtient, G19231026. Les frases
molt més curtes del que és habitual i la utilitzacié de diverses expressions atipiques —
«marceix», «Recordint-se» (seria recordeu-vos), «atribuity, «qual acumulador»,
«empestay, «petaner» (seria «petener»)— la qualifiquen com a apocrifa. Es conclou que
¢és escrita per Lluis Capdevila, donat I’esment del sol excessiu, molt tipic en els seus
escrits.

Una altra série de tres gloses falses, de G19231116 a G19231130, les podem atribuir
a Lluis Capdevila, atés el seu to agressiu en relacio amb la dona (que s’observara a
nombroses gloses seves: «hem tingut una hora tonta, que equival al quart d’hora de les
dones —elles amb la menor quantitat de temps en tenen prou per a fer un disbarat») i a
diverses expressions del seu estil, molt diferent al de Rusifiol: «una mala bestia» (també
inclosa ala G19250116, apocrifa), «revifen», «al cap i a la fi», «grosser», «desapercebuty,
«fer-nos amby, «naixement» (per «neixementy»), «meticulosy, «en excés», «enriquinty.

Finalment, la G19231221 durant el periode de Nadal és continuacio de la descripcid
costumista iniciada a la glosa anterior (auténtica). No obstant aixd, coincidéncies amb les
G19240208 1 G19200307 —«per comptes dey 1 «Paraula!»— la converteixen en apocrifa
també.

A finals d’aquest any es va celebrar I’Exposicié del Moble (vegeu G19231116).
Ferran Canyameres parla de ’esdeveniment a les seves memories i 1’associa amb una
conversa amb Rusifiol. Es en aquest context on parla de les diverses substitucions del
glosador, encara que afegeix: «anys enrere havia escrit ell mateix [Rusifiol] el Glosari».*?
Aquesta afirmacid, que donaria a entendre que I’artista ja feia temps que no escrivia cap

glosa, cal interpretar-la com un lapsus de memoria.

2.1.8. La tendéncia dels anys precedents es consolida el 1924

Trenta-sis gloses apocrifes, una de totalment censurada i dues setmanes sense glosa
a L’Esquella configuren un any en qué tot just una dotzena d’escrits poden atribuir-se a
un cansat Rusifiol. L’abseéncia del glosador arriba al setanta per cent. A més dels

problemes de salut, a 1’estat depressiu s’hi afegeix 1’efecte de la dictadura i la censura.

43. Ferran CANYAMERES, Memories. De Paris el fel i la mel, Barcelona, Bruguera, 1965, p. 253.
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L’artista esta massa fatigat per a fer-hi front des de la revista o per a buscar mecanismes,
com feia en el passat, per burlar la censura.

Els escrits d’altres redactors son els seglients:

19240118 19240801
19240125 19240808
19240131 19240814
19240208 19240822
19240215 19240829
19240307 19240905
19240321 19240912
19240404 19241010
19240418 19241017
19240425 19241024
19240502 19241030
19240516 19241107
19240523 19241114
19240606 19241121
19240704 19241128
19240711 19241205
19240718 19241212
19240724 19241219

Moltes vegades les gloses ataquen el directori militar, cosa que preocupava Rusifiol.
Com ja s’ha esmentat, 1’artista deia a un dels redactors substituts (Lluis Capdevila): «vos
us fiqueu amb la gent, i la gent després se les heu amb mi».

Durant aquest any, detectem cada vegada més clarament 1’estil de Capdevila a les
gloses apocrifes, aixi com els trets del seu caracter. Pel que fa al tema sexual, és molt més
directe: «dur a casa del seu amant els seus llavis pintats» (vegeu G19240523), quan el
vell Xarau mai és tan directe en aquest assumpte. Les seves aficions i fobies no son les
mateixes que les de Rusifiol: aprecia el cinema a la G19240718, odia els toros, «una placa

de toros o una processo, dues coses desagradables» (vegeu G19240724),1ala G19240912
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critica la paella i els avions, dos elements que agraden a Rusifol. La seva agressivitat és
molt més acusada: G19240808 «tot aix0 esta a I’alcang de qualsevol negre amb dinersy,
G19241030 «un ex-amic nostre [...] la seva anima, si és que en tenia, que ho dubtemy,
G19241205 «matar un cabrit, que no ve d’un», i, en general, manifesta una mania
obsessiva envers Rousseau. El criteri pictoric tampoc no coincideix: G19241128 «avui
que la pintura s’ha fet tan impressionista». I d’altres afirmacions sén molt oposades a la
manera de pensar i de viure de Rusifiol: G19241114 «potser dona més importancia a la
netedat que a ’honradesa. Fa bé». A part de tot aixo, 1’as molt freqiient dels comentaris
entre guions dins les frases es converteix en caracteristic.

Independentment d’aquests detalls distintius, tornen a apareixer les expressions
comunes a d’altres gloses apdcrifes previes, aixi com també nombroses de noves i propies
del reemplacant. A tall d’exemple, podem esmentar les segiients: «va per ell!», «un amic
meu» (per «nostre»), «’educacio fisica» (es repetira a la G19240125), «Déu és un
bromista» (es repetira a la G19250306), «Un parell d’horetes sevesy, «calcotetsy, «Caly,
«moixamay, «tisica», «amb suficiénciay, «m’empenyo a», «desdejuni», «va per voste»,
«transcendit», «endimoniat» (apareixia a la G19230921 i es repetira a la G19240215),
«aproposity, «idil-lica», «turbulentes», «us emparay, «la raspa» (apareix també a la
G19200709), «s’arbora», «Pippermint», «van de nit [...] mouen un enrenou», «miolen,
sospiren, gemeguen», «tals ocasionsy», «circumspeccio», «a la quieta», «empastifay,
«rampld», «De cap a la barrila», «per comptes de» (per «en comptes de»), «ni poc ni
gensy, «s’en fiay, «fer donar una miraday», «de que vasy, «armillay (per «ermillay), «bacar
(per «basar»), «arrissat» (per «ricats»), «dongués la gana», «Matem-ho» (ja utilitzada a
I’apocrifa G19230906), «peles», «alt ideal estétic», «dir fava», «marxa alhoray, «a otra
cosa» (per «anem a una altra cosa»), «cabas» (que apareix a d’altres d’apocrifes),
«cavallitusy», «fer venir migranya» (tornara a apareixer a la G19250102), «escandalosy,
«cascarrabies», «sospitavemy, «Arrojo», «sostindremy, «tant com es vulgui», «no val a
exagerar», «esta en la inopia», «Aixo és un escandol», «ens hem posat tranquils», «cosa
de comparseria», «ent de ficcid», «Home de Déu», «amiga de tomaquejar», «fins ni es
pot», «radica», «Se’ns motegi», «es vanta de», «a mercé de», «nyebit», «tuberculsy,
«menganay, «concupiscénciay, «ultratjaday», «postiny, «ermoses», «xinxeta», «discolay,

etc.
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2.1.9. EI1925

Abans de la transferéncia definitiva i oficial del Glosari a Virai, apareixen vint-i-un
escrits «teorics» de Rusifiol a L ’Esquella, dels quals tan sols sis son realment seus. Un
d’aquests és Amors artificials (a 1’almanac), publicat per primera vegada a La Voz de
Sitges el 25 d’agost de 1895 per formar part després d’Anant pel mon, el 1896. El text és
del mateix estil de prosa poética que tenen les Oracions** i descriu de manera barroca,
amb gran excés d’adjectius, com la intensitat de la passid i, com a conseqii¢ncia, la
felicitat son efimeres per naturalesa. Sembla precisament una declaracié encoberta de
Rusifiol per fer evident que les gloses apocrifes on es tracta el tema de la dona i el sexe
de manera tan diferent a la seva no han estat escrites per ell.

Lluis Capdevila (Virai) publica la seva primera glosa amb el nou pseudonim el
19250501, pero Rusifiol torna immediatament després amb L 'Orfeé a Roma, encara com
a Xarau. Segueixen tres mesos de gloses de Virai, després de les quals encara hi ha una
darrera intervencié de I’antic glosador a les G19250828, G19250904 i G19250911.
Definitivament, 1’11 de setembre es publica la darrera glosa auténtica de Rusifiol.

En conseqliéncia, els escrits apocrifs d’aquest periode son els seglients:

19250102
19250116
19250123
19250130
19250206
19250213
19250220
19250227
19250306
19250313
19250320
19250327

44. Santiago RUSINOL, Oracions, Barcelona, L’ Aveng, 1897.
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19250403
19250417
19250424

S’hi aprecia d’una manera innegable ’estil de Lluis Capdevila, que ja s’havia
manifestat els anys anteriors per les repeticions d’expressions molt seves, com ara
«Paraula!y, pero, sobretot, es fa palés pel seu tractament d’alguns temes molt diferent del
de Rusifiol.

Pel que fa a les dones, a la G19250109, les expressions «certes especies animals —
entre les que es compten les dones, les mones, els empresaris i els politics», «les nostres
dones galants, que son menys galants que un carreter, dit sigui sense ofendre als
carreters», denoten una agressivitat que no té I’auténtic Xarau. La torna a mostrar a la
G19250220 —«animals ferotges, entre ells la dona»—, on també es pot trobar una
al-lusi6 despectiva directa a Jos¢ Maria Carretero: «la novel-la, génere nobilissim, pero
que molta gent ha conreuat amb els peus. Un exemple: El Caballero Audaz», que mai
hauria fet Rusifiol, el qual a més havia protagonitzat una de les célebres entrevistes d’El
Caballero Audaz.*® El simmum de la seva actitud misdgina arriba a la G19250417: «en
I’ordre de la bellesa primer és el cavall, després I’home i, finalment, la donay, «les dones
mai se’n cansen de fer el poca-soltay.

De tant en tant, Capdevila intenta perfeccionar el model. Aixi, per exemple, a la
G19250116 fa un comentari «pictoric» sobre els mestres flamencs dels jocs de llums i
ombres, i esmenta els gegants de Corpus, tan estimats de Rusifiol (vegeu G19160621).
Pero poc després fa servir diverses expressions estranyes: «de bones a primeresy, «fer la
caritaty, «€s una bestia, perd una mala bestiay» (utilitzada a la G19231123, apocrifa),
«remerciaray, «mixte de» (utilitzada a la G19230201, apocrifa). Aquesta glosa sobre
Enric Claras6 (G19250116) és continuacid de I’anterior, auténtica. Lluis Capdevila
continua amb el tema iniciat per Rusifiol per fer una al-lusié a la dictadura, cosa que va
comportar la censura parcial de I’escrit.

També a la G19250313 Capdevila fa un retrat del glosador, que pot quadrar
perfectament amb Rusifiol: «ja té anys, i amb els anys cabells blancs», encara que torna

a utilitzar diverses expressions atipiques, moltes vegades traduccions literals del castella:

45. EL CABALLERO AUDAZ, Galeria, Madrid, Caballero Audaz, 1943, p. 185.
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«en confiancay, «barboteigy, «cursi per excel-1éncia», «La cursileria és la sal de la viday,
«una profunda torbacio».

Un altre sistema de simulacio €s la repeticié de temes de Rusifiol. A la G19250320
incideix novament en ’assumpte tractat a la G19111103, titulada La santa deria
d’escriure drames. No obstant aix0, sempre amb expressions seves: «una mentalitat
nul-la», «manya», «poc se n’hi mancay.

En qualsevol cas, la seva agressivitat general hi €s sempre present: «I’avorriment
també constitueix un pler», «tan sols els imbécils no es complauen en I’avorriment»
(vegeu G19250213).

I, finalment, arriba el moment (poc abans de la substitucio oficial) en qué Capdevila
es mostra sense embuts per parlar de la taxa que havien de pagar els homes solters o vidus
majors de 25 anys, imposada per fomentar els matrimonis i la natalitat (vegeu
G19250327). D’aquesta manera hi reconeix que no €s Rusifiol: «Als solters —ja deuen
saber vostes— ens volen posar un impost»; 1 a continuaci6 signa amb una frase misogina
amb el seu estil habitual de les gloses recents: «Les males idees sempre surten del cervell
d’una dona. Es a dir, del cervell... Les dones no en tenen, ni en gasten d’aixo0.» El substitut

de Xarau tenia trenta anys (vegeu la imatge 10) quan va escriure aquesta glosa.

" ‘_llx_

10. Lluis Capdevila.

Font: Enciclopedia.cat.

59



En total, s’han detectat cent vint-i-tres gloses apocrifes al conjunt de nou-cents

quaranta-tres escrits de Rusifiol a L 'Esquella, com es detalla a la taula segiient:

Setmanes

Any Escrits sense glosa Motiu Apocrifes % apocrif Escrits Rusifiol
Previs 19 0 0 19
1907 27 2 0 27
1908 51 2 0 51
1909 49 4 0 49
1910 52 0 27 52 25
1911 52 0 1 2 51
1912 54 1 0 54
1913 55 0 0 55
1914 60 0 0 60
1915 55 1 0 55
1916 54 0 0 54
1917 49 3 1 2 48
1918 45 8 1 2 44
1919 45 7 (6 sense Esquella) 0 45
1920 50 4 (3 sense Esquella) 3 6 47
1921 52 0 10 19 42
1922 49 4 8 16 41
1923 53 0 21 40 32
1924 51 2 36 71 15
1925 21 1 15 71 6

943 39 123 7 13 820

Com es pot apreciar, el nombre de setmanes sense Glosari és molt reduit per a un
periode tan llarg. L editor Antoni Lopez considerava aquesta seccid essencial. Per aquesta
rad va organitzar la substitucié de Rusifiol pel que fa a la redaccio de les gloses si ell no
podia fer-la. Hi va haver dos tipus de reemplacaments: el primer, basicament el 1910,
amb un motiu practicologistic, ja que el glosador oficial era a I’ Argentina i no podia estar
al corrent de les noticies de Barcelona o d’Espanya en general quan es produien. En aquell
moment, Rusifiol tenia encara una gran capacitat creativa literaria, aixi com prou energia
personal per escriure Del Born al Plata i el Glosari alhora, pero les circumstancies no ho
feien possible.

La segona substitucié ¢és dels anys 1921-1925, amb intensitat in crescendo. Esta
associada a la decrepitud fisica i al deteriorament emocional de Rusifiol. El 1920, amb la
mort de diverses persones del seu entorn, representa una transicié entre la maduresa i la
fase terminal de la seva vida. D’aquest estat en resulta un cansament incompatible amb
’activitat literaria i, sobretot, amb la redaccid del Glosari, lligada a un termini d’entrega

ineludible.
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De la produccio de gloses per part de redactors joves, inevitablement més energética
1 agressiva, se’n deriva la possible confusid dels lectors pel que fa a I’actitud i als
pensaments del glosador. Rusifiol, sempre pendent d’evitar la conflictivitat, no vol que se
I’associi amb determinades afirmacions, especialment al final de la seva vida i durant una
dictadura militar. En conseqiiéncia, abandona definitivament les publicacions a

L’Esquella i cedeix el relleu a Virai.

2.2. CONTRA UNA MORT OMNIPRESENT

2.2.1. Genealogia i historia familiar de la saga Rusiiiol a Manlleu. A la recerca

d’un hereu

Una de les etapes determinants en la vida de Santiago Rusifol, estudiada, pero, amb
menor precisio que les altres, és I’adolesceéncia. En gran part, es coneix pel que va explicar
ell mateix. Durant aquest periode s’esdevé la molt comentada influéncia de ’avi patern,
Jaume, que més tard es transformaria en el senyor Esteve de L ‘auca. La seva obsessio per
convertir el net en hereu del negoci familiar s’assumeix, per gran part dels biografs de
I’artista, com el detonador principal de la direcci6 que va prendre I’existeéncia de Rusifiol
en el mon de I’art. Una analisi detallada de les circumstancies personals de 1’avi Jaume,
aixi com de la genealogia de la familia en el context de la seva residéncia a Manlleu,
permet comprendre millor I’origen de 1’obsessi6 anteriorment apuntada.

Santiago Rusifiol té un considerable nombre de bidgrafs que, per definir aspectes
intims de D’artista, s’han alimentat en gran part de la llegenda que ell mateix va crear a
través de les anecdotes que explicava, retalls de la seva historia personal narrats en public,
publicacions, etc. Una altra font d’informacié és allo que expliquen aquells qui van
conviure amb ell, dades que també provenen moltes vegades de I’artista mateix.

En conseqii¢ncia, alguns aspectes de la seva vida han estat descrits superficialment 1
s’han convertit en una fotografia més de Rusifiol (probablement un dels artistes de I’¢época
més fotografiats) en la qual tan sols apareix el posat que ell va adoptar per al retrat.

Un capitol de la seva vida especialment difus és 1’adolescéncia. Algunes versions el

descriuen sense pare des de petit: «Huérfano de padre de muy pequefio, junto con sus
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hermanos Alberto y Jos¢ Maria, tras los primeros estudios en Barcelona, recibidé una
férrea formacion junto a su abuelo Jaume Rusifiol, que se hizo cargo de ellos, que iba
encaminada a la continuidad del negocio familiar.»*® Aporten una imatge dels tres
germans orfes 1 menors de manera simultania, que es contradiu amb la diferéncia d’edat
entre Santiago i Josep Maria, que era de quinze anys, i amb el fet que Santiago va perdre
el seu pare als vint-i-dos anys.

El bidgraf Justino Ochoa descriu el periode sense tocar el tema de 1’orfandat: «El
abuelo paterno, que sentia predileccion por Santiago, el primogénito, deseando hacer de
su nieto un hombre de provecho y de negocios, decidi6 llevarselo a vivir con €l y educarlo
desde nifio en los asuntos comerciales.»*’

Parla d’un Rusifiol nen, vestit com el seu avi, amb pantalons llargs, barret i capa. Cal
tenir en compte que, en el capitol «Com s’ha escrit 1’obra», hi esmenta com a origen de
la informacié Maria Rusifiol i hi afegeix que les dades van ser després confirmades per
I’artista en entrevistes al bar Riera del passeig de Gracia. Maria no tracta el tema de la
infancia en la biografia del seu pare.*®

Un altre biograf, Jordi Estarelles, també parla de Rusifiol orfe des de petit, sense
especificar si només el pare o tots dos progenitors havien mort: «El noi Rusifiol queda
orfe sent encara molt menut i fou educat pel seu avi.»*® En realitat, reprén part de la
descripcio que fa Jaume Passarell a la seva biografia publicada just ’any de la mort de
Rusifiol: «queda orfe, de noi».>°

Josep de C. Laplana afegeix un detall més precis quan escriu que son «els pares» els
que moren molt joves: «No tindrem més remei que repetir allo que ja se sap: Santiago

Rusifiol va créixer i es va educar a I’ombra del seu avi patern, mentre que els seus germans

46. «Santiago Rusifiol i Prats» [en linia], a Margarida Xirgu,
<http://margaritaxirgu.es/castellano/vivencia2/56rusinc/56rusinc.htm> [Consulta: 4 marg 2020]

47. Justino OCHOA, «Infancia del artista», a: Justino OCHOA, Santiago Rusifiol. Su vida y su obra,
Madrid, Pueyo, 1926, p. 21.

48. Maria RUSINOL, Santiago Rusifiol vist per la seva filla, 2a ed., Barcelona, Aedos.

49. Jordi ESTARELLES, «La infantesay, a: Vida i miracles de Santiago Rusifniol, Barcelona, Albor,
1957, p. 8.

50. Jaume PASSARELL et al., «La infancia», a: Vida, obra i anécdotes d’en Santiago Rusiniol,

Barcelona, Llibreria Espanyola, 1931, p. 24.
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més petits, Albert i Josep Maria, visqueren sempre amb els seus pares, 1, en morir aquests,
molt joves encara, se n’anaren a viure amb els avis materns.»’!

Per la seva banda, Josep Pla es remunta una mica en la genealogia i explica amb
algunes imprecisions que els Rusifiol provenen de Manlleu i que la casa pairal de la
familia era Can Faluga. La referéncia a la mort dels pares és coherent amb la realitat: «Els
pares de Santiago moriren joves —temps de posar al mén els seus tres fills: Santiago,
Albert i Josep Maria. El pare mori tisic...»? Perd poc després crea més confusidé quan
parla d’uns orfes de primerenca edat: «Quan els petits Rusifiol quedaren orfes, foren
repartits per la familia. Santiago es queda amb 1’avi al carrer de la Princesa [...] a set anys
mana que li traguessin les faldilletes.»

Finalment, Vinyet Panyella aporta la informacié més minuciosa i exacta sobre el
tema: els tres germans (supervivents de sis nascuts) queden orfes de mare quan Rusifol
tenia vint anys, i de pare dos anys més tard. Al retrat que fa 1’autora de I’avi Jaume, hi
ressenya els seus tres matrimonis i detalla la seva trajectoria humana i empresarial.>?

Els biografs també¢ parlen de la influéncia de I’avi Jaume sobre Santiago Rusifiol i de
I’obsessio de ’ancia fundador de I’empresa familiar per convertir el net en el seu digne
successor. Tots dos factors se suposen confirmats a I’obra L ‘auca del senyor Esteve, que
s’assumeix com a retrat de la saga.

La present seccid pretén aportar més precisio en el coneixement de la genealogia dels
Rusifiol 1 la seva relacido amb Manlleu. Aixo pot permetre una millor comprensio6 de les

actituds i reaccions dels seus membres, especialment les de Santiago i I’avi Jaume.

51. Josep de C. LAPLANA, «Les inquietuds del jove Rusifiol», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago
Rusiriol. El pintor, [’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1995, p. 18.

52. Josep PLA, «Neix un artistay, a: Josep PLA, Santiago Rusifiol i el seu temps, 2a ed., Barcelona,
Selecta, 1955, p. 20-23.

53. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiriol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
26-33.
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GENEALOGIA 1 OFICIS

Part de les respostes a les qliestions plantejades a la introducci6 les trobem a I’ Arxiu
Parroquial de Manlleu, que conté documents (des del segle XiI) perfectament organitzats
i mantinguts per Alex Roca Remolins. Amb aquesta inestimable ajuda i a través, sobretot,
de les actes de matrimoni, de batejos i de defuncions i remuntant-nos fins a mitjan segle

XVIIIL, s’ha elaborat 1’arbre genealogic que presentem a continuacio:
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(La informacio relacionada amb tots els membres de la familia Rusifiol ombrejats en gris s’ha

obtingut a través de la recerca a I’arxiu parroquial mencionat.)

La familia Rusifiol va tenir una forta relaci6 amb Manlleu, almenys durant tres
generacions, les del besavi, I’avi i el pare de Santiago Rusifol. Després d’aquest periode,
Santiago, nascut a Barcelona, va ser el fruit del primer part fora d’aquesta poblacio.

El membre inicial de la saga que es troba a I’ Arxiu Parroquial de Manlleu és Pere, de
qui poden consultar-se les actes de matrimoni 1 de defunci6 i les dels batejos dels seus
cinc fills. A la primera, s’hi llegeix que ¢és originari de la Pobla de Lillet i fill de Pasqual
Russinyol, d’ofici bracer. Molt probablement, els progenitors de Pere es van mudar a
Manlleu a la recerca de feina per al pare en alguna de les empreses téxtils de la poblacio.
Eren instal-lacions protoindustrials de producci6 d’estampats sobre coto6 (indianes) per a
les quals I’absencia de mecanitzacid feia necessaria abundant ma d’obra.

Dels documents anteriorment al-ludits, se’n dedueixen altres dades: Pere, de cognom
Rocinol [sic], era traginer. L. edat en el moment de la defunci¢ situa el seu naixement al
1770. Es va casar amb Maria Bosch, natural d’Aiguafreda i filla d’un altre bracer ja difunt,
cosa que confirma la hipotesi prévia d’immigracié de ma d’obra a Manlleu procedent de
poblacions relativament properes. El matrimoni es va celebrar just abans de I’inici del
segle X1X i el seu primer fill, una nena anomenada Teresa, va néixer el 1801. Dos anys
després va néixer la segona filla, Maria. A les actes de bateig de totes dues figuren com a
padrins, respectivament, Maria Teresa Collell (dona de Jeroni, fabricant) i Jaume Serra,
fabricant. S’evidencia aixi la relacié comercial de Pere amb els fabricants d’indianes
locals, als quals sens dubte subministrava 1’indispensable transport per a materies
primeres (coto) i productes acabats.

La industria textil d’aquell moment a Catalunya es basava en la inversio de petits
capitals procedents principalment de benefici agricola, i consolidava el creixement per
reinversio dels guanys. Es tractava sobretot de petites 1 mitjanes empreses, practicament
artesanals.>* Comengava a produir-se una primera fase de mecanitzacié limitada amb la

incorporacié de maquinaria importada, que transformava aquestes instal-lacions en allo

54. Vicente MORENO, «La industria téxtil catalana en el segle XiX» [en linia], a: Sapiens,
<http://blogs.sapiens.cat/socialsenxarxa/2011/01/04/la-industria-textil-catalana-en-el-segle-xix/>

[Consulta: 3 marg 2020]
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que serien les futures fabriques. De les dades que s’esmenten més endavant, es conclou
que a Manlleu hi havia diverses empreses d’aquest tipus.

Es de remarcar que en el bateig de Teresa I’altre dels padrins és el seu avi Pasqual
Russinyol, que consta encara com a bracer d’ofici tot i la situacio relativament folgada
del seu fill. La segona filla de Pere, Maria, apareixera en actes posteriors com a vidua de
Pere (Teixidor), dada que confirma una primera connexio a través del matrimoni entre la
familia Rusifiol i els fabricants de cot6 de Manlleu.

La parella va continuar intentant engendrar un hereu i ho van aconseguir el 1806. El
van batejar amb el nom de Ramon, pero el nen va sobreviure només tres mesos i va ser
enterrat com a albat. A la seva acta de bateig s’aprecia un cop més una uni6 estreta entre
el traginer i els productors de Manlleu, atés que hi apareixen com a padrins Ramon Gtiell,
fabricant d’indianes, i novament Maria Teresa Collell (dona de Jeroni Febrer, ara
identificat com a teixidor, terme equiparable a fabricant).

El 1807, va néixer el menor dels germans, Jaume Russifiol/Rossifol [sic]. El traginer
havia aconseguit per fi I’hereu. També en aquest cas els padrins son fabricants locals:
Jaume Collell i la seva dona. La coincidéncia de cognoms amb la padrina de fills anteriors

evidencia I’endogamia que es produia en el sector.
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11. Acta de naixement de Jaume Rusifiol Bosch.

Font: Arxiu Parroquial de Manlleu.

Igualment Pere va morir jove, el 1809, als trenta-nou anys. Jaume es va quedar orfe
de pare amb només dos anys, en plena Guerra del Francés. El van cuidar la mare, Maria
Bosch, i possiblement I’avi patern. Bosch sobreviuria molts anys més, ja que encara figura
a I’acta del segon casament del seu fill Jaume I’any 1838.

La situaci6 anteriorment descrita pot explicar els motius del primerenc matrimoni de
Jaume. Desitjava formar una familia propia estable i es va casar amb Antonia Giiell el

1826, filla del metge de Manlleu que pertanyia a una familia de fabricants de cot6 locals.
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Aixi fusionava el capital heretat del traginer amb la industria a la qual havia servit el seu
pare. Jaume va pujar diversos esglaons a ’escalaf6 social quan va contraure matrimoni
amb una dona per a qui el padri de bateig havia estat Ramon Josep de Bouffard, baré de
Canyelles.

El jove Jaume Rusifiol (19 anys) passa a ser teixidor de professid, encara molt lluny
de I’«alta burgesia». La seva esposa tenia 18 anys, dada que es dedueix de la seva acta de
defuncio6. Van tenir un fill el 1827. El van anomenar Joan i1 va morir al cap de dos dies.
Es el primer albat de la familia i també el primer Joan.

El van seguir Maria dels Dolors el 1829 (morta el 1835), Josepa el 1831 (morta als
sis mesos) i el segon Joan el 1832 (mort el 1834). Els padrins, en aquests casos, son més
diversos: des de membres de la familia com Maria, tia de Jaume ja vidua, fins a botiguers,
hisendats, algun teixidor i fins i tot una donzella.

En aquest moment, per conviccid, perd potser també per oblidar la tristesa, Jaume va
participar activament a la Primera Guerra Carlina, com explicaria més tard Santiago
Rusifiol: «el meu avi [...] havia fet de voluntari lliberal tota la guerra dels set anys».>?

Jaume Rusifiol sentia la necessitat d’un hereu de la mateixa manera que 1’havia sentit
el seu pare. AntOnia va tornar a quedar embarassada 1 va donar a llum una altra nena el
1836, que va morir en néixer. La mateixa mare va morir pocs dies després. Qui anys
després es convertiria en el senyor Esteve de L ‘auca va quedar vidu als 29 anys, amb cinc
albats enterrats. Aquest nivell de desgracia estava molt per sobre del percentatge mitja de
mortalitat infantil a I’época, que era proper al 45 %.°° Es pot pensar en alguna malaltia
hereditaria o incompatibilitat de Rh sanguini.

Després de guardar el preceptiu dol, Jaume es va casar novament el 1838 amb Maria
Andreu. El seu cognom es va transformar en Rusifiol al registre i la professio es va
consolidar com a fabricant de cotd. La parella va tenir un fill el 1839, anomenat Joan (el
tercer) i de qui va ser padrina Maria, tia de Jaume i vidua de teixidor/fabricant.

Es en aquest moment quan I’industrial va decidir desplagar el negoci i la seva

residéncia a Barcelona. La competéncia dels teixits estrangers, produits a major escala i

55. Santiago RUSINOL, «D¢u jorns al front italia (I)», L 'Esquella de la Torratxa, 28 de setembre de
1917, p. 688.

56. Max ROSER et al., «Child and infant mortality» [en linia], a: Our world in data. University of
Oxford, <https://ourworldindata.org/child-mortality#note-21> [Consulta: 3 marg¢ 2020]
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amb processos optimitzats feia inviable la rendibilitat en zones amb costos més elevats
de fabricacid, i les mesures proteccionistes del Govern, en forma d’aranzels, no eren
suficients per a compensar totalment el desequilibri. En aquest context, van proliferar les
organitzacions fabrils de major volum, anomenades vapors, situades a la rodalia dels
mitjans de transport ferroviari i maritim.

Entre els fabricants de la Ciutat Comtal el 1850°7 no hi figura Jaume Rusifiol, encara
que si que hi apareix Salvador Rusifiol, que podria ser familiar. Se’n pot deduir que Jaume
comercialitzava teles produides a la seva fabrica de Manlleu des de 1’establiment del
carrer de la Princesa num. 37, on tenia també el domicili i la seu social de ’empresa i que
participava com a soci en alguna de les quaranta-cinc societats de la industria cotonera
barcelonina mogudes per vapor.’® No obstant aix0, no apareix a la llista dels vint
principals empresaris, fet que confirma el seu paper com a simple inversor que aprofitava
la major rendibilitat de la industria barcelonina per mantenir I’activitat a Manlleu.

Les seves decisions estratégiques eren encertades. El 1848 es va acabar de construir
el canal industrial del Ter i I’energia hidraulica, molt més barata que el carbd, va provocar
que moltes empreses es desplacessin a les conques dels rius amb cabal utilitzable. El
model productiu era altament competitiu, excepte en els mesos d’estiu, quan el volum
d’aigua disminuia.

En aquest context, arribaren a instal-lar-se vuit fabriques textils a Manlleu, de la
societat propietaria d’'una de les quals, Can Punti, establerta el 1853, Jaume Rusifol
formava part.’® Eren colOnies on es proporcionava als obrers habitatge i serveis, fet que
permetia com a contrapartida disminuir el nivell dels salaris, sense que aixo tingués
impacte en la conflictivitat social.

Jaume Rusifol va tornar a quedar vidu en aquesta €poca i portava els negocis

anteriorment esmentats amb 1’ajuda del seu fill i Gnic hereu, Joan. Aquest es va casar el

57. Alex SANCHEZ, «Els fabricants d’indianes: origens de la burgesia industrial barceloninay» [en
linia], a: Barcelona Quaderns d’Historia,
<https://www.raco.cat/index.php/BCNQuadernsHistoria/article/view/252490> [Consulta: 3 marg 2020]

58. Olivier RAVEUX, «Los fabricantes de algodon de Barcelona (1833-1844). Estrategias
empresariales en la modernizacion de un distrito industrial», Revista de Historia Industrial, num. 28 (2005),
p. 157-185.

59. Jordi CIRERA, «Rusifiol i Manlleu», a: Santiago Rusiriol torna a Manlleu, Manlleu, Museu

Industrial del Ter, 2007, p. 9.
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1860 amb Amalia Prats i va donar rapidament un parell de nets a I’avi: un altre Jaume el
1861 (a qui van dir Santiago per distingir-lo de I’avi) i Albert el 1862. En aquest moment,
la familia al complet vivia a Barcelona.

No obstant aix0, I’habitatge del primer pis del carrer de la Princesa havia quedat petit
i els pares de Santiago es van mudar a altres pisos, sempre al barri de la Ribera. Aixo
explica la interaccio freqiient entre Santiago i1 el seu avi, que ha estat interpretada
erroniament per alguns bidografs com a prova de ’orfandat primerenca de I’artista. Els
Records d’estudi,®® text que repassa I’assisténcia de Santiago a 1’escola del barri de la
Ribera, aixi ho evidencien: «An el meu estudi s’entrava per un portal [...] del carrer de la
Barra de Ferro.»

La convivencia amb 1’avi queda reflectida també a la mencié de la Revolucid
Setembrina del destronament d’Isabel II: «en aquells bons temps de la Gloriosa, me feia
pujar amb ell al terrat, per a sentir els trets d’una casa a I’altra».%! Acabats els estudis
basics, I’avi va posar el net primogenit a treballar al despatx. Aquest compaginava les
tasques comptables amb una incipient afici6é pel dibuix. Jaume Rusifol es va casar per
tercera vegada amb 1I’empordanesa Rosa Fabregas, que seria la primera dona que el va
sobreviure, tot i que tan sols un any.%? Els negocis familiars eren tan florents que figuraven
en anuaris de comerg¢ francesos.®

La parella Joan-Amalia va engendrar tres fills més, que van morir en el seu primer
any de vida. Un d’ells es deia Joan, que semblava ser un nom maleit a la familia. L’avi
Jaume va haver de recordar llavors el seu matrimoni amb Antonia Giiell, pero el
confortava veure els altres dos nets vius. Més tard (1876) en va néixer un altre, Josep
Maria. Jaume tenia setanta anys i va pensar que 1’amenaca de les morts que havien
acompanyat la seva existéncia ja s’havia esvait. En aquest moment, el matrimoni i els tres

fills vivien a la primera planta del numero 300 de la Gran Via de Barcelona.

60. Santiago RUSINOL, «Anant pel moény», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona,
Selecta, 1947, p. 3.

61. Santiago RUSINOL, «Déu jorns al front italia (I)». L 'Esquella de la Torratxa, 28 de setembre de
1917, p. 688.

62. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiriol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
31

63. Indicateur universel du commerce des tissus en general, Lid, Benoit, 1870, p. 129.
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Pero poc després va morir Amalia (el 1881) i dos anys més tard Joan, amb quaranta-
quatre anys, edat similar a la de la mort del besavi Pere Rusifiol.

Santiago Rusifiol, als vint-i-dos anys, i els seus dos germans es van quedar llavors
definitivament orfes. La situacid recordava a I’avi Jaume la seva vida i va decidir tutelar
«més de prop» els dos nets grans, especialment el nou hereu, com si aixi li pogués
transmetre el secret de la longevitat. Josep Maria, amb només sis anys, es va quedar amb
els avis materns.

El 1879, Jaume Rusifiol havia comprat la fabrica embargada de Can Remisa, també
situada al canal industrial del Ter, de la qual era subministrador, cosa que li atorgava una
posicio prioritaria per a I’adquisicio. Era el vaixell insignia del petit imperi, que incloia
propietats diverses a Barcelona i Manlleu, fruit de les inversions dutes a terme i que

pretenia llegar al seu net Santiago.

RUSINOL, INDUSTRIAL I ARTISTA

Després de les vicissituds anteriorment explicades, Santiago Rusifol es va convertir
en I’hereu oficial de la fabrica que el seu avi havia rebatejat com a «Fabrica de filats 1
teixits de cotd de Jaume Rusifiol». El seu germa Albert també¢ figurava a la nomina de
I’empresa des de 1884 amb un salari idéntic.%* La passié per I’art de Santiago no li
permetia arribar al nivell de motivacid6 que Jaume esperava, perd en qualsevol cas
compaginava els dos mons: treballava al despatx de Barcelona i sovint visitava la fabrica.
En aquesta €poca, la seva produccio pictorica, fonamentalment paisatgistica, és sobre els
paratges de la plana de Vic.%

L’estiu de 1885 hi va haver una serie de vagues virulentes a la fabrica. Segons el seu
propi testimoni, Santiago Rusifiol es va encarregar de la negociacié amb una comissio

d’obrers 1 va aconseguir un acord. Perd un dels treballadors va expressar el seu

64. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiriol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
32.
65. Josep de C. LAPLANA, «El novell pintor», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusiniol. El pintor,

[’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1995, p. 39.
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descontentament dient que «tan sols estava per 1’extermini».%® Aquest tipus de situacions
desmotivaven encara més Rusifiol, poc amant del conflicte, que preferia clarament la pau
de I’activitat artistica.

El 1886, Santiago es va casar amb Lluisa Denis. L havia coneguda al balneari de Sant
Hilari Sacalm, lloc que I’artista freqlientava des d’adolescent acompanyant el seu avi
Jaume. Lluisa coincidia amb Rusifiol en I’aficié per I’art i, a més de I’enamorament
precog, li va semblar a Santiago una aliada per poder mantenir 1’equilibri entre 1’afici6 i
els negocis. La parella va viatjar a Paris en el viatge de noces 1 la fascinaci6 del marit pel
mon artistic va augmentar diversos nivells.

Després del viatge, la parella es va establir un temps a Manlleu juntament amb la
mare de Lluisa. Aix0 evidencia la intencié de Rusifiol de seguir fent compatible
I’obligacid i la devocid (el 1891 va publicar un relat amb aquest titol que seria la seva
primera col-laboracié a L ’Esquella de la Torratxa).5’

El 1887 va néixer la primera i Uinica filla del matrimoni, Maria, i al cap de dos mesos
va morir 1’avi Jaume als vuitanta anys. En aquest moment, Santiago va sentir un
alliberament parcial de la pressio. Nogensmenys, per un estrany fenomen de vasos
comunicants, aquesta pressid va acabar augmentant globalment. La responsabilitat
derivada de la paternitat, combinada amb la gelosia de Lluisa, que, finalment, era encara
menys partidaria de 1’activitat artistica de Santiago que 1’avi Jaume, el va empényer
llavors a una separacio de fet. El capital heretat de 1’avi i la disposici6 del seu germa
Albert a fer-se carrec de la direccid de la fabrica van facilitar la decisio.

Es va iniciar una seqiiéncia frenctica de viatges de 1’artista, primer a Granada, que
culminaria amb les llargues estades a Paris, on Rusifiol seria definitivament captivat pel
mon de 1’art. Mentrestant, el 1890, Albert consolidava la colonia i edificava el xalet («la
casa de I’amoy) al costat de la fabrica que s’anomenaria Cau Faluga per reemplagar la
casa que la familia tenia dins el poble. El nom seria adoptat anys després per Santiago per

a la seva casa de Sitges.

66. Jordi CIRERA, «Rusifiol i Manlleuy», a: Santiago Rusiriol torna a Manlleu, Manlleu, Museu
Industrial del Ter, 2007, p. 11.

67. Santiago RUSINOL, «L.’obligacio6 y la devociow, a: L ’Esquella de la Torratxa, 1 de gener de 1891,
p.- 172.
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A la xemeneia del Cau Faluga, esculpida per Enric Clarasd, s’hi va inscriure
I’ambivalent simbol HR que serveix per a designar alhora els Hilados Rusifiol i els
propietaris, els Hermanos Rusifiol. Els germans grans van prendre definitivament les
regnes del negoci (Albert en directe i Santiago ja com a suplent) quan van comprar la
seva part al tercer, massa petit encara.

Malgrat els seus viatges, Santiago Rusifiol seguiria visitant Manlleu amb assiduitat
per, per exemple, iniciar les famoses sortides amb carro o bicicleta amb Ramon Casas o
per pintar quadres. Hi ha constancia d’una connexi6é de Rusifiol amb el negoci almenys
durant uns quants anys més, 1’ultima deécada del segle XIX, en els quals va rebre balangos
o fins i tot va reemplagar el seu germa durant una malaltia.

La conclusio és que, com escriu Josep Pla,®® Santiago Rusifiol havia sortit més als
Prats i el que s’assemblava a I’avi Jaume era I’ Albert, a qui no espantava la conflictivitat,
sind tot al contrari: la considerava una oportunitat de promoci6 politica. El tancament
patronal de seixanta-nou fabriques que va decretar el 1901, sent president del Foment del
Treball Nacional (la patronal catalana), fet que va suposar la pérdua de quinze mil llocs
de treball, aixi ho evidencia. Es conegut a Manlleu que les condicions laborals a la fabrica
Rusifiol eren especialment dures amb 1’objectiu de donar exemple en el sector.

Santiago era més conciliador. L’anécdota, relatada per ell mateix,* sobre el quadre
que va pintar del director de la fabrica el 1905, i a qui uns treballadors van disparar
diversos trets, és una metafora del poder de la seva pintura, que pretesament va salvar el
seu germa de rebre «en persona» 1’agressido. Com a conseqiiéncia, i com ja s’ha dit, per
fugir de la pressio de sogra, dona i filla, se’n va allunyar, pero seguia rebent beneficis. La
situacio configurava una perfecta simbiosi entre els germans: resultava comode per a ell
que I’ Albert es quedés al capdavant del negoci, i1 aix0 era beneficios per a la seva carrera.

A partir de 1912, la familia Rusifiol va finalitzar I’activitat directa a la fabrica, quan

va arrendar la colonia a una altra empresa.”’ Es va tractar sens dubte d’una decisio

68. Josep PLA, «Neix un artistay, a: Josep PLA, Santiago Rusifiol i el seu temps, 2a ed., Barcelona,
Selecta, 1955, p. 20.

69. Jordi CIRERA, «Rusifiol i Manlleuy», a: Santiago Rusiriol torna a Manlleu, Manlleu, Museu
Industrial del Ter, 2007, p. 14.

70. «La colonia Rusifiol, un lloc amb historian» [en linia], a: Colonia Rusifiol,

<https://coloniarusinol.com/antiga-residencia-de-santiago-rusinol/> [Consulta: 5 marg¢ 2020]
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associada al fort augment de la conflictivitat laboral en aquell moment. No obstant aixo,
els propietaris van perdre 1’oportunitat que es presentaria dos anys més tard amb el boom
comercial derivat de la neutralitat espanyola durant la I Guerra Mundial. L’avi Jaume,

probablement, hauria actuat d’una altra manera.

2.2.2. Influéncia genealogica en Santiago Rusiiiol i la seva literatura. El senyor

Esteve dual

ALBATS I LLIMBS

La trista experiéncia del primer matrimoni de Jaume Rusifiol i Bosch, relatada a
I’apartat 2.2.1, va haver de pesar en la familia com una malediccio. El record dels cinc
albats morts abans dels set anys, edat a la qual es considerava que s’aconseguia 1’us de
rad, suposava una amenaga constant a la supervivéncia dels futurs descendents.
Precisament per aquest motiu se solia aplicar la formula del «bateig a casa, en cas de
necessitaty. Per exemple, a 1’acta de naixement del segon Joan nascut del primer

matrimoni de Jaume es llegeix que la llevadora havia practicat aquest ritu:
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12.  Acta de naixement de Joan Rusifol 1 Giiell.

Font: Arxiu Parroquial de Manlleu.

Les comares administraven el baptisme d’urgencia des de feia segles als nadons amb

poques probabilitats de superviveéncia. De fet, el baptisme de necessitat es va incloure als
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manuals d’instruccié des de 1750, quan es va formalitzar 1’ensenyament oficial per a
llevadores.”

En aquella eépoca, segons la doctrina catdlica, un nen mort sense batejar no havia
pogut esborrar el pecat original, de manera que no podia anar al cel i acabava en «un lloc
de felicitat natural, perd sense visi6 de Déu» anomenat llimbs.

Un altre costum de I’¢época, que es reflecteix a les actes de defuncio dels albats de la
familia, era practicar I’enterrament dos dies després de la mort. Per exemple, I’acta del

germa de Jaume Rusifiol aixi ho reflecteix:
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13. Acta de defuncié de Ramon Rossifiol i Bosch.

Font: Arxiu Parroquial de Manlleu.

La por de ser enterrat viu estava molt generalitzada a Europa als segles XVIII i XIX,
després de la publicacid del llibre Mortae Incertae Signa (Senyals de mort incertes) que
va arribar a provocar fins i tot canvis en la legislacio. Es va convertir en practica habitual
esperar entre vint-i-quatre 1 quaranta-vuit hores després de la mort abans d’enterrar una
persona.’?

Per tot aix0, 1 tenint en compte a més que tres germans de I’artista van morir abans
de complir un any, no és d’estranyar la freqiiéncia de I’aparicio dels albats i1 dels llimbs
als escrits de Rusifiol a L ’Esquella, adaptats i utilitzats segons la seva conveniéncia. Aixi,
per exemple, a la glosa Els Sants Ignocents (vegeu G19111229) els defineix d’aquesta

manecra:

71. Inmaculada CARMONA et al., «El bautismo de urgencia, funcion tradicional de las matronasy,
Matronas Profesion, vol. 10, nim. 4 (2010), p. 14-19.

72. «Lo que quizd no sabias de los entierros prematuros» [en linia], a: QI, BBC.
<https://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/12/141217 qi_entierros prematuros_finde dv> [Consulta: 2
marg 2020]
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El ser ignocent era una cosa santa. Eren ignocents declarats els que encara no havien pogut fer
mal, per mancarlos anys y experiencia; els néts de cor y els curts d’esperit, els vells pastors de la
montanya y els mariners del mar Roig; els que escoltaven y els que creien. Fins se’ls va fer un lloc

exprés: els llims; un lloc aont van a parar els que no tenen pena ni gloria.

Presenta la figura de 1’ésser innocent per concloure que: «Avui ’ignocencia ha
cambiat, ja no és santa, ja no te llimsy», critica social habitual al Glosari dirigida
especificament contra el Noucentisme durant els primers anys de publicaci6 d’aquesta
seccio.

Els llimbs tamb¢ li serveixen per a d’altres referéncies ironiques, com la que fa a E/
Guarda-agulles (vegeu A19140101): «Un descuit seu o bé de la dona; 1’ésser ell a I’hort
o I’ésser ella als 1lims.»

Pero el paral-lelisme més sorprenent té lloc durant la guerra mundial, quan Xarau
equipara els «neutrals», aquells que no tenen cap tipus de filiacié ni fe i es dediquen a

enriquir-se durant el conflicte, amb els no batejats que van als llimbs (vegeu G19150611):

Lo que hauria d’arribar, aixi que acabés la guerra, que an aquests homes que no han volgut que
se’ls parlés de la guerra, no se’ls deixés viure en la pau. Aixi com quan hi ha una liquidacié es dona
com a saldo tot lo inttil, considerar-los com a sobres! Enviar-los a una illa, on no poguessin fer mal,
ni fer bé, una illa neutral; on fessin la digestié de I’herba que pasturessin, i d’alli, als 1lims, que és el
séu lloc.

A menys que als llims tampoc els volguessin. Perque aquests homes egoistes, fins an els llims

trobarien modo de fer d’usurer amb les animes.

Comparacié que torna a utilitzar en una altra glosa dues setmanes més tard (vegeu

G19150625):

Ja sabem lo que contestaran els nostres estimats burgesos:
—Quina sort de no ésser ningtl! Déu ens conservi 1’ésser poca cosa! Pau an el mon i llims a

Paltre!

I encara en una tercera ocasio al final del mateix any (vegeu G19151008):

Aquests homes formen una llegio, que si no n’hi hagués d’altres que’s belluguessin, la nacid

on s’arrelessin seria un llims, seria un bany-Maria.
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Acabada la guerra, la mencio dels albats torna a convertir-se en directa per a
conformar ’esborrany d’alld que podria ser una peca teatral. A A cal fotograf (vegeu
G19190516), la tieta d’un nen mort porta el cadaver al fotograf dins d’una caixa perque
li faci un retrat que serveixi de record a la familia. Ho fa en secret perque vol donar una
sorpresa a la mare de la victima. Mentre ¢s fora, la familia descobreix la desaparicio i tots
pensen que es tracta d’un miracle. Perd quan torna a la casa, s’entristeixen amb la realitat,
ja que «és creien tenir el fill al cel, i com que jo els hi havia dut, veien que encara era a la
terra... 1 és clar: volien i dolien».

Altres aparicions posteriors tornen a ser descriptives del «mdn a part» on habiten els
albats: «Una cobla que toqués en un desert seria d’albats» (vegeu G19200220).

L’ultim esment a L Esquella és a la glosa En pro de la beguda (vegeu G19210916) 1

repren ’estil ironic per comparar els abstemis amb aquells que habiten als llimbs:

La beguda portada a I’excés potser atropella I’intel-ligéncia, després d’haver-la expremada,
pero el no beure la deixa inedita, i an el moén n’hi han tants i tants d’inédits, que potser valdria la
pena de dar-los-hi el «vi obligatori» per a treure’ls dels llims de 1’aigua, on han viscut com les

granotes.

Finalment, cal subratllar que la utilitzacié de ’expressid //ims constitueix una
caracteristica especifica dels textos de Rusifiol. Com hem indicat a 1’apartat 2.1, en la
G19220721A es troba D’expressido traduida literalment del castella «l’anima d’En
Garibay», que correspon a allo que Rusifiol defineix en nombroses ocasions amb la
«sevay paraula //ims. Precisament aquest €s un dels indicis que classifiquen 1’escrit com

a apocrif.

VIDUITAT
Un segon factor d’influéncia en els escrits de Rusifiol és la doble viduitat del seu avi.

El primer esment, a Els vicis venials (vegeu A19070101), sembla inspirat en Jaume, a qui

acusaria del vici de reincidéncia;:
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Com se veu, els vicis venials abundan qu’es una hermosura. Donchs encare n’hi ha més per
contar. N’hi ha tants, que si‘ls arrenglerés, no tindria prou paper, ni prou tinta [...] el de casarse, el

de ser viudo.

A la segiient ocasio, la casa caotica d’un vidu granadi (vegeu G19091022) té com a
rerefons la reflexié sobre la conveniéncia de tornar a casar-se. El vidu andalus a qui
coneix el glosador podria ser una invencid de Rusifiol o el desenvolupament d’un
personatge a partir d’alguna anécdota, pero tot indica que torna a referir-se indirectament
a Jaume Rusifol. El to caricaturesc en la descripci6 del desordre d’una casa «sense donay
evidencia la visi6 de Xarau sobre el paper femeni a la llar. No obstant aixo, hi ha un matis
addicional per a la decisi6 del vidu de no deixar entrar una nova dona, «ni maca ni lletjay,
a la casa (no com a esposa, sind com a educadora dels fills), tant per les aparences com
pel «bon gust» de I'implicat. Part d’aquest argument 1’aprofitara Rusifiol a El pobre
viudo.”® En aquesta obra, el protagonista esta condemnat a la viduitat eterna, tot i viure
amb cinc dones («dugues invalides i tres mengivoles») que 1’abandonen un cop en saber
que deixa la seva heréncia a un asil de vidus. La glosa comenga amb la premissa: «L’estat
de casat és I’estat natural de ’home», per descriure posteriorment una situacid que

recorda el seu avi després de quedar vidu per primera vegada:

[...] perd si al bo de I’ordre i de tenir fills té la dissort de perdre la dona, i un cop perduda no té¢ medis
pera mantenir institutrius, ni cambreres, ni dones d’ordre que li cuidin la pau de casa, aont és I’ordre,
la llar i el casal que havia somniat al casar-se? Qu¢ ha de fer, després d’haver complert? Tornar a
complir amb una altra esposa, i ordenar els seus fills am madrastra? Fer de nifiero tota la vida? Anar

de dispesa? Fer de dispeser? Tenir majordona? Menjar-se’ls nois?

Una altra similitud la trobem a L’anima del poble (vegeu A19130101), on el vidu
Ramon Peracamps es dedica al seu poble en cos i anima gracies a la llibertat de que
gaudeix perqué «s’havia quedat vidu, sense que la pobra difunta 1i hagues deixat
succession.

Perd no tot ¢és llibertat, i el glosador també descriu els vidus com a éssers solitaris,

analegs als estranys personatges que troba als museus (vegeu G19161006):

73. Santiago RUSINOL, E! pobre viudo, Barcelona, A. Lopez, 1916.
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[...] els solitaris. Els que no’s fan amb ningu. Els que el poble els té per maniatics, els que no viuen

en el seu temps... Aquests homes son els viudos del record, els viudos de tot.

Durant la guerra (vegeu G19161201), de la mateixa manera que els neutrals eren
comparats amb albats o habitants dels llimbs, els vidus son assimilats potencialment a la
figura del germanofil: «El germanofil, per ésser perfecte, ha de passar dels quaranta anys;
ha d’ésser madur, ha d’ésser casat (amb la variant de vidu).»

Alguns esments son veritablement casuals, com a la glosa sobre una novillada, escrita

mentre Rusifol estiueja a Llinars (vegeu G19180913):

Si aquesta béstia arriba a passar un parell d’hores a la plaga, adeu cortines, adeu domassos,
adeu envelat i adeu poble. An aquestes hores a Llinas hi hauria més viudos que pins i més viudes

que mongeteres.

Probablement, la més sentimental de les descripcions dels vidus és a la glosa La

tallada de cindria (vegeu G19210923), on el fruit és convertit en metafora de la dona:

Més tard, viudo, els fills morts, vivint sol amb una minyona vella, el senyor Pepet Bargallo va
deixar de comprar cindries... amb el dolor de la seva viudetat i de la seva soletat, el portar una cindria

pel carrer li semblava quelcom escandalos. Pero les enyora sempre.

El retrat de I’avi vidu i d’edat avangada es confon d’alguna manera amb un autoretrat
de Rusifiol, que tenia seixanta anys quan va escriure aquesta glosa. L’escrit sembla

descriure alhora dos tipus de viduitat: la de no tenir dona i la de la impoténcia:

Pel seu costat passa, fregant-lo, una modisteta revinguda, aixerida, habillada elegantment. El
senyor Pepet Bargallo, sense deixar de devorar la fruita, reulld lascivament les cames de la
desconeguda minyoneta... Als seus cinquantados anys, sentia encara una mena de pessigolleig a les
venes...

Si aquella rojor descarada i sucosa de la cindria que li entrava cos avall hagués sigut sang, al
menys!...

Pero... ai, era aigua fresca!...
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EL SENYOR ESTEVE. L’OBRA

La influéncia més important de la genealogia familiar a la produccié literaria de
Rusifiol es troba a I’obra L ‘auca del senyor Esteve, aixi com posteriorment a les al-lusions
que fa al protagonista d’aquesta novel-la / obra de teatre als escrits de L 'Esquella.

La novel-la va ser publicada el 1907, precisament I’any en que Rusifiol va comencar
a escriure el Glosari a L’Esquella sota el pseudonim Xarau. Deu anys més tard, 1’obra va
ser adaptada per al teatre i estrenada després de vencer grans dificultats de tota mena,
especialment pressupostaries.’*

S’han publicat multiples analisis de L ‘auca, en les quals tots els autors descriuen el
paral-lelisme entre la saga familiar que apareix a I’obra i la del mateix Rusifiol. Fins i tot
s’ha descrit una connexi6 entre la novel-la i la traduccié durant el mateix periode de
Tartarin de Tarascon de Daudet, que presenten similituds segons escriu la doctora
Margarida Casacuberta.”

Si tenim en compte la genealogia descrita a I’apartat 2.2.1, observem un desfasament
dels personatges ficticis amb els personatges reals. Aix0 es pot apreciar a la taula segiient,

tot 1 que aquest encaix no sigui necessari perque es tracta d’una obra de ficcio:

Senyor Esteve (fundador) Pere Rocifiol (traginer)
Senyor Ramon Jaume Russifol (fabricant)
Estevet => Senyor Esteve 2 Joan Rusifiol (fabricant)

Ramonet (artista) Santiago Rusifiol (artista)

Ates que el titol de fundador de I’empresa (ja sigui La Puntual de la novel-la o la real)
¢s propietat indiscutible de Jaume Rusifiol, cal concloure que aquest és el primer senyor

Esteve, aquell que quadra amb les caracteristiques i la personalitat de tots dos (localitzacid

74. Margarida CASACUBERTA, «L’auca del senyor Esteve, una historia de desproposits», a:
Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1993, p. 890-904.

75. Margarida CASACUBERTA, «L’auca del senyor Esteve i el Tartari d’Alphonse Daudet», a:
Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona, Universitat

Autonoma de Barcelona, 1993, p. 757-761.
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de ’empresa, dates, viduitat, etc.). Aix0 implica que el senyor Ramon ¢és Joan Rusifiol,
fet que també es correspon for¢ca amb la realitat, donat que mor abans que el seu pare, i
el seu paper als dos mons, el real i el literari, €s el de mer «transmissor» de les intencions
de I’avi. En conseqiiéncia, I’Estevet (que després es converteix en el nou senyor Esteve)
ha de ser Santiago Rusifiol. Aquest és el paper que li estava destinat i al qual s’adapta
amb mansesa, tot i atrevir-se en algun moment a expressar: «Jo tinc ideies noves.»’®
D’aquesta manera es casa amb la Tomaseta (Lluisa a la vida real) i s’integra per complet
en la tonica comercial, sempre sota la supervisié de 1’avi.

Llavors apareix la figura del Ramonet, que, logicament, no es correspon amb Maria
Rusifiol. L’explicacio per a aquest personatge cal buscar-la dins la freqlient tendéncia de
Rusifiol a la utilitzacidé de metafores: Ramonet és també Santiago. Es tracta de 1’esperit
artista que sorgeix dins el Rusifiol comerciant. La menor edat és simbol de la novetat
d’aquest anhel, en comparacié amb la destinacio que té prefixada des del naixement. A
mesura que van creixent els rinxols al cap del Ramonet (precursors de la cabellera
lleonina de I’artista), el seu desig, I’'impuls i tota I’energia es van decantant per la gloria,
alhora que el comerciant envelleix i s’acosta a la fi.

Els dos personatges, pare i fill, representen la lluita interna de Rusifiol, la qual se
saldara amb la mort del primer (el Santiago destinat a dirigir ’empresa) i la llibertat del
segon per dedicar-se a I’art, finangat pels diners que rep del mort (és a dir, la part del
negoci). En aquest sentit, és especialment aclaridora la frase final del Ramonet a
I’enterrament del seu pare, a la novel-la de L auca: «i recordant-se del difunt va afegir
amb el cor agrait: en faré perque e/l paga el marbre».

Finalment, el Ramonet parteix en direccié al seu somni i deixa sola la Tomaseta-
Lluisa, vidua d’aquell que hauria d’haver arribat a ser.

En una cabriola interessant, Rusifiol es converteix fins i tot en tres personatges
diferents quan fa autoesment a L 'auca, al capitol en el qual la familia va al Romea a veure

la seva obra La bona gent.”’

76. Santiago RUSINOL, «L’auca del senyor Estevey, a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed.,
Barcelona, Selecta, 1947, p. 1773.

77. Santiago RUSINOL, «L’auca del senyor Esteve», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed.,
Barcelona, Selecta, 1947, p. 631-634.
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EL SENYOR ESTEVE AL GLOSARI

La primera aparici6 del senyor Esteve a la produccio literaria de Rusifiol, molt
anterior a la publicacid de la novel-la de L auca, és al monoleg representat el 1891 al
teatre Novetats. El text apareixeria després a L 'Esquella com la segona col-laboracid de
I’autor en aquesta revista (vegeu A18910314). La mencié del personatge, al primer
paragraf de 1’obra, descriu basicament un burgés que es prepara per al carnaval:
«L’escena passa a una casa de gent de be. Mobles molt d’estar per casa. Un senyor Esteve,
vestit el més de guerrer possible.» Posteriorment, el text aprofundeix la definicid del seu
perfil: liberal, garrepa i calcasses, perd sense amagar una certa simpatia pel personatge.

La doctora Margarida Casacuberta comenta aquesta aparicio a la seva tesi i explica
com el nom Esteve, d’us popular abans de la publicacié de L ‘auca, havia estat utilitzat
amb assiduitat a la premsa vuitcentista, normalment sense el «senyor» i de vegades amb
la deformacié col-loquial «Estevax.’®

Anys després, coincidint amb la publicacié de la novel-la de L ‘auca, Rusifiol inicia
una utilitzacié més freqiient del personatge del senyor Esteve al Glosari, figura que
alternara protagonisme i papers secundaris en més de vint escrits. En alguns moments es
tracta d’una mera campanya de marqueting en relacié amb la novel‘la i I’obra de teatre,
com, per exemple, en ocasid de 1’assaig de la representaci6 al teatre Victoria (vegeu

G19170525):

A les déu en punt, ni minuts més ni minuts menys, es té de fer I’assaig general, amb trajos, amb
decorat i amb comparseria, de L ‘auca del senyor Esteve. Tot té d’estar a punt, perque a la cosa no

hi manqui ni un detall ni una trenzilla.

L’autor torna a fer un autoesment quan diu que no ha de faltar ni una trenzilla,

rememorant una de les escenes de I’obra,’”” i el text enumera les dificultats que 1’estrena
9

78. Margarida CASACUBERTA, «El senyor Esteve de Rusifiol: una reinvencidé», a: Margarida
CASACUBERTA, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona, Universitat Autdnoma
de Barcelona, 1993, p. 761-765.

79. Santiago RUSINOL, «L’auca del senyor Esteve», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed.,
Barcelona, Selecta, 1947, p. 1772.

82



va comportar, com ja s ha dit anteriorment. La relacié entre el gui6 i la seva propia familia
queda de manifest quan diu que entre els assistents a 1’assaig «hi ha un periodista que vol
una interviu de tota la historia del senyor Esteve i de tot el Barri de Ribera.

L’Esquella, com de costum, sera la plataforma principal del llangament: abans de
I’estrena, la caricatura del senyor Esteve figura a les seves pagines en multiples ocasions,
1 després de la glosa que hem dit es publica un «El-logi de L 'Auca del senyor Esteve d’en
Santiago Rusifiol».

Pero en altres casos té significats diferents. En certes gloses es pot apreciar respecte
i afecte pel senyor Esteve (al cap i a la fi, el seu avi), que, en conseqiiéncia, es converteix
en simbol per excel-leéncia de la burgesia, antiga, liberal, que es correspon amb Jaume
Rusifiol. Els textos detallen els clarobscurs d’aquest col-lectiu, emprenedor, constructor
dels fonaments de Barcelona, perd excessivament materialista i, consegiientment, amb
escas gust per I’art. Dins la ment del comerciant no hi caben els somnis poétics, com
s’explica en una glosa sobre uns Jocs Florals en els quals un sacerdot guanya la viola

(vegeu G19180517):

(Es que els clergues es dediquen a les ratlles curtes perqué tenen més temps per perdre, que

diria el senyor Esteve?

En general, el sentiment que s’aprecia en aquestes ocasions ¢és globalment positiu 1
d’enyoranga d’una série de costums i de la manera de viure del vuit-cents.

Pero algunes vegades el senyor Esteve representa la burgesia moderna, equiparable
als simpatitzants de la Lliga i el Noucentisme, i I’afecte es converteix en menyspreu com
a resultat d’un objectiu diferent. S’estableix d’aquesta manera una ambivaléncia del
personatge, que pot encarnar dos col-lectius semblants en poder adquisitiu, perd en
realitat molt diferents. Rusifiol els utilitza tots dos en funci6 del tema que vol tractar, i
aixi crea una certa confusid en relacidé amb el senyor Esteve.

En qualsevol cas, i com a conseqiiéncia de tot aixo, el model seria també adoptat per
altres escriptors i dibuixants (especialment 1’amic de Rusifol i company d’excavacions a
Eivissa, Picarol, a L ’Esquella) que el convertirien en una caricatura que ha arribat fins als
nostres dies. Rusifiol es va adonar que la figura escapava del seu control i va intentar

rectificar diverses vegades sense ¢xit, com es descriu en els comentaris segiients.
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FENT PATRIA

14. Una de les primeres aparicions del senyor Esteve de Picarol.

Font: L’ Esquella 19131024.

L’aparici6 inicial al Glosari coincideix amb la publicacié de L auca i esta dirigida

especificament als «nous burgesos (vegeu G19070927):

Els nostres petits Nababs... un nas gros, per expressiu que siga, en una fesomia mascle, per

noble que se’ns mostri, no’ls diu res als nostres petits senyors Esteves.

Amb aix0 es refereix als burgesos: els «petits senyors Esteves» als quals també
anomena «petits nababs». L’accepcio de la paraula «nababy, que serveix per a definir
alg que és ric, es transforma en llavis de Rusifiol, acompanyada de I’adjectiu «petits»,
en D’etiqueta de la petita burgesia catalana, criticada en nombroses ocasions per la seva
falta de sensibilitat artistica i excessiu amor pels aspectes materials. En aquest cas,
incapacos d’admirar el gran actor italia Ermete Novelli, perque prefereixen «insinuacions
d’una exuberancia femenina ben bandarra» com les de la seva compatriota Bianca Iggius.
El terme nabab 1’adopta probablement de I’obra homonima del seu amic Alphonse
Daudet.

El personatge no tornara a sortir fins quatre anys després, també per referir-se a la

burgesia del nou-cents (vegeu G19110519):

Aqui I’autor, si vol «fer senyors», y els vol fer del natural, ha de fer gent enriquida, perd ab

fortunetes modestes; ab el frac pera anar tirant; ab 1’automobil pera que’l tirin; ab un pis ric, perd
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d’un gust dubtds; y ab un passament de cultura. Aqui domina el senyor Esteve, y el senyor Esteve
es la sola classe que fa classe pera dur a les taules; y tot lo que sia apartarse’n, seran excepcions

exotiques que faran riure als espectadors perqué no s’hi coneixeran.

En aquesta glosa descriu en detall els burgesos incultes de Barcelona que han de
llogar els criats del restaurant Can Llibre del carrer de Ferran i, sobretot, ’abséncia d’una
autentica noblesa que exerceixi com a tal (tema ja aparegut a gloses previes de Xarau:
G19070628, el «senyoriuy» inexistent; G19081030, manca de protocol; G19101021, els
reporters de societat han d’anar a casa dels burgesos. Associa aquesta circumstancia al
teatre catala en el qual, en conseqiiéncia, no poden apareixer personatges aristocratics. En
cas d’incloure la imitacio, els autors farien semblar els catalans rastaquouéres, terme que
Rusifiol va aprendre a Paris i que designa els nous rics (en realitat, prové d’una paraula
espanyola: arrastracueros).

Afirma que I’tnica solucié és escriure obres en catala i que aquestes es desenvolupin
en paisos ficticis. Es refereix a La reina jove, d’Angel Guimera, estrenada 1’abril del
mateix any, en que I’autor narra els amors d’una sobirana i el lider del partit republica
d’una naci6 imaginaria. D’aquesta obra se’n rodaria cinc anys més tard una pel-licula, fet
que certament no devia agradar el cinefob Xarau.

La conclusi6 és, doncs, que els tinics que poden «pujar a les taules» son els senyors
Esteve, cosa que Rusifiol propiciaria en passar la seva novel-la de L auca a obra teatral
el 1917.

El 1911 hi ha en total quatre mencions del personatge. Al segiient hi ha novament un
girament de cent vuitanta graus per expressar simpatia per ell. Amb aixo, Rusifol

confirma que hi ha «dos tipus diferents d’Esteves» (vegeu G19110707):

Els humoristes del «Niuy... Els seus celebrats pessebres, les seves comiques exposicions, els
seus festivals, certamens y cavalcades han atret durant décades enteres ’atencio dels nostres senyors
Esteves, y per aquell casal del Bon Humor o temple de la Gresca hi han passat, sia com vulgui,

escriptors notables y artistes eminents.

El Niu Guerrer, La Colla de I’Arros, Sant Mug, La Gatzara Continua i Sant Medir
son agrupacions que apareixen en diverses gloses, sempre formant part del record d’una
€poca que se’n va: «el nostre segle», en paraules de Xarau. Soén les colles del segle XiX,

que Rusinol prefereix a les lligues i capelletes del Noucentisme i la Reforma. Sén els
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grups de menestrals, plebeus pero alegres, que veneren alhora la diversio i I’art, a la seva
manera, sempre en el context dels menjars campestres (una practica que replicara amb
fins politics Lerroux entre les files obreres). No necessiten del progrés per ser felicos, no
tenen cotxe, ni gramofon, ni teléfon, i el seu esplai, fins i tot el més libidinos, és gairebé
sempre a |’aire lliure, no als cinemes. Més panteistes que catolics i més republicans en
essencia. Aficionats als toros, que no consideren «espanyolsy», sind propis. Bevedors i
fumadors. Amants de la vida, en resum. El simbol dels membres d’aquestes colles ¢és el
senyor Esteve, 1’avi Jaume Rusifiol, el catala prototipic, treballador incansable i
catalanista lluitador «a 1’antiga». Es tracta dels constructors, amb un gran esforg, de les
primeres torres a Vallcarca sense estil, perd amb poesia. Per a Xarau son la generacié que
ha construit realment Catalunya. Els prefereix per una caracteristica consubstancial al seu
caracter: la malenconia. Rusifiol necessita la vehemeéncia, la diversio i la gresca, com a
antidots a la seva tendeéncia natural a la tristesa. Aquest sentiment el va definir de manera

molt precisa Jean Franc anys després de la mort de Iartista:*

Ces nuances dans ’étre hypersensible que fut Rusinyol constituent I’essentiel. Il fut, a bien le
considérer, un homme solitaire, triste, qui chercha avec «charnement», par le travail ou la blague
féroce, a fuir le Tedium Vitae qui le poigneait sans rémission. 1 était essentiellement dissonant. Il

n’était vraiment heureux, a dit de Iui José-Maria Sert, que quand il était triste.

A la glosa, Rusifol sembla aferrar-se a un ultim fil d’esperanca, en una setmana en
la qual, al mateix nimero de L 'Esquella, s’anuncia que el teatre Romea s’arrenda per a la
temporada segiient. El brillant i esbombat projecte de Pere Codina (vegeu G19110310)
se n’ha anat en orris. Els nous catalans no van al teatre, com indica 1’article Per llogar.

Els dos tipus d’Esteves, 1’antic 1 el modern, coincideixen, no obstant, en determinats
gustos que evidencien la seva escassa sensibilitat. A la seglient glosa, Rusifiol es refereix

en concret als musicals (vegeu G19110818):

Els oients (del gramofon) solen ser els mateixos. Els senyors Marianos que hem dit, parents

dels senyors Esteves.

80. Jean FRANC, «Santiago Rusinyol», Comoedia, 9 de juliol de 1944, p. 5.
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L’escenari de la glosa és el d’estiueig en un poble en que el fonograf de moda aglutina
els estiuejants a la placa a les nits (potser la mateixa on després se celebraria la novillada
de la G19180913). Xarau inclou entre els assistents un nou personatge: el senyor Mariano,
parent del senyor Esteve, probablement amb intencid de concentrar I’atencio6 sobre aquell
1 desviar-la del protagonista de L ‘auca. La maniobra no tindria exit.

De nou fa al-lusi6 a costums del segle en el qual va néixer, com és el cas del joc de
la sortija. I enyora igualment 1I’¢poca en qué es podia anar a qualsevol casino,
especialment si (com ell) «un és del mig». La neutralitat és una constant en Rusifiol, i
solament desapareixera durant la guerra mundial o en defensa de la catalanitat.

El cas és que el glosador, absolutament contrari a la musica «enllaunada» (ferm
defensor de tots els espectacles en directe), acaba sentint una certa simpatia pel fonograf
quan reprodueix aries a la llum de la lluna. Pero el desti inevitable es compleix, i 1’aparell
acaba reproduint la musica de moda: un sicaliptic cuplet, cosa que desenganya Xarau i el
reafirma en la seva opini6 original sobre 1’invent.

Una setmana després de la glosa sobre el gramofon, i encara dins ’escenari de
’estiueig, la referéncia al-ludeix a una altra caracteristica comuna de tots els Esteves: una

religiositat equivoca (vegeu G19110825):

Els senyors Esteves, quan son a fora estiuejant, van a missa.

L’ambient d’estiueig €s ideal per a la descripcio6 de tots els senyors Esteves, ja que a
la ciutat queden diluits. So6n aquells que creuen que la dona ha d’obeir sempre i els qui
I’acompanyen després de la missa al forn de Sant Jaume a comprar el tortell, com feia
I’avi Jaume, el senyor Esteve per excel-léncia, amb el seu net Santiago (vegeu
G19110203).

La glosa descriu la religiositat practica i gairebé contractual del menestral, que és més
relaxada a la capital, on ja no serveix de gran cosa, pero estricta (a la seva manera) al
poble, exemple per a la classe treballadora. Xarau descriu un passeig dominical que
quadra amb el que podia fer ell mateix des de la casa on s’allotjava a Llinars, passant pel
carrer Major, travessant la placa «de la novillada» (vegeu G19180913) i arribant a
I’església de Santa Maria en menys de deu minuts.

El glosador fa una prediccio sobre els temps que s’acosten en els quals els obrers

comencen a perdre la por i augura: «el jorn que les idees noves li fassin perdre la por de
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les coses del més enlla, mentres arriba una por nova». Es una frase de Rusifiol que podria
correspondre perfectament al senyor Esteve.

Anys més tard, Xarau toca el tema del puritanisme dels nous burgesos, també en
relaci6 amb el sentiment religids, en una glosa sobre I’auge del vodevil (vegeu

G19140501):

L’enginy comic, en la literatura dramatica, deu respectar-se, doncs, tant com el geni dramatic;
i si no ho fem aixi, si per una mena de puritanisme de senyor Esteve, donem preferencia a les

produccions manses i anodines, pitjor per a nosaltres.

A Rusifol li agrada I’estil dels equivocs i dobles sentits, forca semblant al vernis
sainetesc que fa servir a les obres teatrals, encara que comporti un picant moderat. Per a
ell tot té cabuda dins I’art, des de Wagner fins als vodevils, especialment quan provoca el
somriure.

Per contra, els puritans critics de 1’época (associats a la glosa amb el senyor Esteve)
qualificaven aquest génere de simple 1 excessivament sexual. La veritat és que 1’erotisme
d’aquestes representacions es limitava a algun déshabillé comic, com el que solia
interpretar Josep Santpere en calcotets davant de qui es convertiria en reina del vodevil:
Elena Jordi.

En aquest moment, el Paral-lel estava reemplagant la ciutat antiga com a centre de
I’oci barceloni per motius evidents d’espai. Rusifol és conscient d’aquesta evolucio i
conclou «estratégicament» que és una pena que s’hagin de traduir els guions vodevilescs
vinguts de I’estranger. Poc després, ell mateix escriuria un parell de vodevils: El senyor
Josep falta a la dona 1 La dona del senyor Josep falta a I’home, amb el pseudonim Jordi
de Peracamps, que s’estrenarien el 1915 al Paral-lel. Aquest moviment, amb un clar
interés economic, pot qualificar-se, tanmateix, d’una forma de Modernisme.

Una de les caracteristiques de la nova burgesia que millor retraten les gloses és la
seva necessitat de guardar les aparences. Aixi, per exemple, en descriu els membres com
a incapagos de gaudir d’una escudella, entestats a mantenir una imatge de la qual no es

preocupaven tant els seus predecessors (vegeu G19160310):

En cap casa carrinclona vos gosarien donar carn d’olla. Es pensarien fer riure, i tan sols riurien
els cursis. Els senyors Esteves quan ne mengen la volen menjar d’amagat. Els fa por. Se’n donen

vergonya. Son els curts d’enteniment, que no gosen tenir conviccions.
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El glosador no amaga la seva satisfaccid quan algun esdeveniment colpeja aquest
estament social. Es el cas de la fallida del Banc de Barcelona a les acaballes de 1920

(vegeu G19201231):

La «pesadumbre» la degueren tenir el dilluns passat, I’endema de Sant Esteve, els senyors
compte-correntistes al enterar-se de que el més poderos, el més morigerat, el més acreditable dels
bancs de la nostra aimada Catalunya... ai, que tinc!... ai, qué tinc!... un gemec d’anec quan fa I’idem,
i a sospendre pagaments, que és lo més sagrat.

Aix0 ha passat en el Banc més estevista de Barcelona. Pobres senyors Esteves! I precisament

el dia del seu sant!

El «Catacruc» amb el qual qualifica la suspensio de pagaments va ser el resultat de
I’especulacié que va denunciar Xarau durant els anys anteriors (especialment durant la
guerra mundial). Cal remarcar que aquesta ¢és I’inica ocasi6 en la qual el glosador ataca
un element especificament relacionat amb el seu germa Albert, que formava part de la
junta de govern del banc. Aquesta situacié resultava inevitable perque, en realitat, el
germa menor formava part de la nova burgesia.

Un altre dels aspectes associats a la vida dels senyors Esteve, de que parla a les gloses
nombroses vegades, és la seva relacio amb I’arquitectura: les famoses torres on estiuegen.
Les cases i jardins dels burgesos antics apareixen en diverses ocasions, sempre en to de
critica del gust artistic de les construccions, perd amb simpatia basada en 1’amor pels

temps que aquests edificis representen (vegeu G19120308):

[...] hi ha les torres dels senyors Esteves, ab totes les flors que poden viure d’un quart de ploma de

Dos-Rius.

Els recorda fins i tot quan és a Mallorca, on tot allo que és criticable a Barcelona es

converteix en virtut, per efecte de la calma que tant aprecia (vegeu G19121004):

L’imaginacié més volcanica d’un senyor Esteve catala, no hi podria afegir res més. Alld no son

torres. Son celdes del convent de la burgesia.

El barri del Terreno, situat en un turd, €s comparat pel glosador amb els sectors

similars barcelonins d’estiueig. Ara bé, la tortura que descrivia a la G19080710, en la
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qual la suor (factor constant en els escrits estiuencs de Xarau) era una malediccid
inevitable, esdevé a Palma una delicia, tot i la calor. El paisatge de la badia i les nits
estelades semblen ser un antidot suficient.

Fins i tot les cases que poblen el Terreno constitueixen un conjunt de «cel-les del
convent de la burgesia» que li sembla ideal. Aquest escenari el tornara a descriure amb
admiracio a la G19220929, en relacio amb barris similars a la costa italiana. I finalment,
també a 1’A19230101, 1’acabara atribuint als barris d’estiueig barcelonins quan fa una
descripcio retrospectiva del seu naixement.

El factor essencial per a ’estima que sent Rusifiol cap a aquestes edificacions ¢s la
poesia, independent de 1’estil arquitectonic. Es el component barroc, tant d’acord amb la
seva propia naturalesa i contrari al classicisme dels noucentistes. Es tracta d’una comunié
més amb I’avi Jaume, la qual s’evidencia, per exemple, en la glosa sobre el Parc de la

Ciutadella (vegeu G19140710):

Ni en les cases de nobles caigudes, ni en les torres dels senyors Esteves, ni an els palaus reials
sense rei, es trobaria més poesia, de la mena abandonada, que an aquest Parc abandonat de fodos los

ciudadanos.

La mencid a les ruines és una altra de les constants en Xarau. El gust per tot allo que
és decadent ve de la seva joventut, especialment de I’estada a Poblet I’abril de 1889,8! i
esta connectat, inevitablement, amb el simbol d’una época que desapareix. S’esmenta fins

i tot al seu viatge al front italia durant la guerra (vegeu A19171012):

Cases talment reventades, mostrant les entranyes al sol. Entrem en una d’apedagada, on han
anat arrenglerant a les voreres dels caminals, alli on els senyors Esteves els solen guarnir de pedra

tosca, els bocins de bales immenses que han anat caient en aquella casa.

En qualsevol cas, la burgesia dels paisos veins, en opinié de Xarau, esta proveida
& : N . -
un major seriorio. Aquesta és la caracteristica que cap de les dues classes de senyors

Esteves no ha sabut tenir (vegeu A19170928):

81. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusifiol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
83-88.
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Tirem enlla i, anant cap a Niga, veiem la costa meravellosa dels chateaux i de les Villas de tota
varietat, de senyors Esteves de tota mena de paisos. Alli és el Josepets mondial i el Caldetes dels

grans senyors.

Pero, en definitiva, la majoria de les gloses o escrits on parla del senyor Esteve es
refereixen a la generaci6 de 1’avi Jaume, i ho fan amb un sentiment d’afecte. En trobem

un altre exemple fora del Glosari, signat com a Santiago Rusifiol (vegeu A19120112):

Empresari a la americana... un ofici que sols pot tenirlo el que pugui reunir, alhora, el neguit

de I’argent-viu y la calma d’un Senyor Esteva.

Es tracta d’una lloa de I’empresari Joan Iglésias i1 de les seves qualitats, algunes de
les quals coincideixen amb les del senyor Esteve. Torna a ser un tractament «positiu» de
qui es converteix col-loquialment en «Estevay. El mestissatge d’actituds emprenedores
amb la devocid per I’art es correspon amb 1’ideal de Rusifiol: un hibrid entre el seu avi i
ell mateix.

Una altra lloanga a un membre de la generacié de Jaume Rusinol s’esdevé a la glosa
sobre la mort del senyor Massana, 1’inventor de 1’ou de xocolata sobre les mones (vegeu

G19210826):

Pobre ric!... Pobre senyor acabalat!... Senyor de vitrina, més que de pis, que feia I’efecte que
s’havia d’encostipar amb el seu propi halé. Era un bon barceloni, un gran barceloni, perqué conserva
fins a nosaltres el classic tipu de tota una época estevenca: la del treball i del estalvi. El darrer home-

formiga que ens restava.

Home capag¢ de donar suport a I’Ajuntament de Barcelona amb el seu capital en
moments dificils, cosa que fa dir al glosador: «Aixo €s ésser ric, i ademés bon ciutada i
bon patriota», i que, malgrat les seves creences, era «un ric-estalviador que no feia mal a
ningu, i aixo sol és digne de remarcar-ho la posteritat. Un milionari creient, profondament
clerical, i que, no obstant, no ho deixa tot a el clero!».

Com ja s’ha dit, la confusi6 creada per Rusifiol mateix i la seva utilitzaci6é dual del
personatge del senyor Esteve va comportar-ne una apropiacié i deformacié per part
d’altres periodistes. El primer intent de rectificacio de Xarau va tenir lloc el 1914, molt
abans de I’estrena de 1’obra de teatre, amb una carta pretesament escrita pel senyor Esteve

mateix (vegeu G19141113):
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Des de que hi va haver un mofeta, que m’han dit que’s deia Rusifiol, que va parlar del senyor
Esteve fundador de «La Puntual» i parent meu, que al Cel sia, no passa setmana, ni passa dia, que

no retreguin a les gazetes el nom de la meva familia.

Una de les mostres de simpatia més clares cap al personatge i el seu alter ego, I’avi
Jaume, ¢és la no utilitzacié d’aquest per part de Xarau a les gloses relatives al conflicte
mundial (Espurnes de la guerra). Amb tot, per als altres usuaris, el caricaturitzat
personatge representava els neutrals, aquells que s’enriquien amb el comer¢ en aquest

periode:

Em pinten sorrut, em pinten retrogrado, em pinten amb ulleres negres (éssent aixis que tinc una
vista que no s’escorre un punt que no’l vegi), em pinten amb berret de copa (que sols ne duria en el

meu enterro, si en tingués i si me’n posessin), ara em motegen de neutral.

El mateix discurs es reproduiria altres vegades a L Esquella. Per exemple, al nimero
LDLT19241128, quan Paradox parla del seu «amic» Marius Aguilar, que conversa amb

Rusifiol sobre el senyor Esteve:

El meu fraternal amic, en Marius Aguilar, va reproduir a la Noche un dialeg tingut amb en
Rusifiol, i en el qual aquest sortia a la defensa del senyor Esteve:

—Me I’han fet malbé, i tothom es creu que el senyor Esteve és com el dibuixa en «Picarol»,
amb pega llarga, copalta, ulleres negres, escapulari al coll, i a I’espatlla una carrabina de sometent.
I el senyor Esteve s’estimava la llibertat, a condicio de que fos ben entesa. Ell volia ordre i que no

passés res, perque quan hi ha bullanga els compradors s’espanten i «La Puntual» es resent.

Rusifiol tornaria a defensar explicitament el «seu» senyor Esteve anys després de

I’estrena de la versio teatral, en associacié amb la festa del Corpus (vegeu A19200101):

Els senyors Esteves de que ja havem parlat en altres llibres i altres indrets, perd no els senyors
Esteves que ara ens pinten amb ulleres i escapularis, sino lliberals, conscients, rectes de cor i homes
de seny, que havien de construir la Barcelona de pedra que avui mostrem an els forasters, homes
potser un xic egoistes, perd egoistes per a la ciutat que havien nascut, que veien créixer i que regaven
amb la suor de vint hores de fer feina darrera els negres escriptoris, que els veien darrera dels

balustres d’aquells carrers estrets per on caminaven.
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Com tantes altres vegades, el text reflecteix malenconia i nostalgia dels temps

passats:

Es clar que les processons encara duren i duraran! L’home sempre tindra un feble d’anar
arrenglerat pels carrers, pero avui han canviat de forma, i se’n diuen manifestacions. En lloc de les
banderes grogues i verdes amb el Sant enlaire, avui les banderes son roges; en lloc de passar els
senyors Esteves pels barris vells de Ribera, son comites de districte anant corrents Rambles avall,

vigilats de policia;

En una ultima menci6 reivindicativa, a la glosa sobre parcs i jardins, el glosador torna

a parlar del senyor Esteve apocrif (vegeu A19230101):

An el tal parc de Montjuic, encara hi queden molts recons per a anar-hi a fer una fontada, una
costellada o un all-i-oli, molts trossos ombrivols amagats, pero hi mancara la visio i perspectives de

grans jardins. Encara el bon senyor Esteve (el meu, no ’adulterat), s’hi trobara com a casa.

I com una part de la rentada d’imatge del personatge, durant la humoristica fase de
recollida d’idees per a I’Exposicié Universal, Xarau proposa nomenar el senyor Esteve
encarregat de volar el castell de Montjuic. Amb aixo, el Noi Gran (al-lusi6 a la descripcid
que fa la Tomaseta del seu fill a la novel-la, i alhora el senyor Esteve de Picarol,
evolucionat fins a tenir trets infantiloides) es reafirma com a liberal i catalanista (vegeu

G19200910):

El clou més atraient per a la inauguracio, fora la il-luminacio fantastica del galdos castell, i que
—per descarrec de conscieéncia del nostre senyor Esteve en desapar¢ixer el papu barceloni— fos
precisament el Noi Gran, qui per mitja d’un botonet eléctric, el fes volar com un mal somni, lluny

per un sempre més. Amén.

El colof6 a tota la serie és una glosa sobre el carnaval, esdeveniment que Rusifiol
adora i que va propiciar la primera aparicio del senyor Esteve als escrits de L 'Esquella.
En aquesta, el glosador s’identifica amb 1’avi Jaume i ens mostra la part de

I’Estevet/Esteve que, malgrat tot, encara viu al seu interior (vegeu G19170201):

El Glosador deambula pel Passeig de Gracia, lo mateix que qualsevol Senyor Esteve

endiumenjat. V¢é del carrer d’en Petritxol amb un tortell a la ma.
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2.3. ELS DINERS

«—¢Es cierto que su padre renuncio a ser el hereu, siendo el mayor
de los tres hermanos?

—Si, fueron Santiago, Alberto y José Maria, y mi padre prefirid
renunciar a los tejidos y no ser hereu, por ser pintor; y conste que no es
que no le interesase el dinero...»

(Entrevista a Maria Rusifiol. La Vanguardia, 5 de marg de 1961, p. 27)

2.3.1. Un péssim comptable

Es un fet que Rusifiol va construir una gran part de la seva llegenda amb el propi
testimoni. Aix0 és especialment cert pel que fa a les dues primeres décades de la seva
existencia, per a les quals malauradament no disposem de cap biograf contemporani de
I’artista que pugui aportar una informacié independent. Ja hem vist a I’apartat 2.2 com
molts estudiosos de la seva vida reprodueixen de vegades les frases que ell mateix va
sembrar als escrits o a les tertulies i que, de vegades, son erronies o idealitzades.

Un dels casos més evidents es dona amb la seva formacid escolar. Rusifiol ho va
detallar de manera més anecdotica que no pas precisa als seus Records d’estudi.®? No
obstant aixd, expressa en alguns paragrafs d’aquest capitol d’Anant pel mon com
I’aritmética era una tortura per a tots els alumnes de I’escola del senyor Quim: «sempre a
les sumes 1 restes hi trobavem a faltar nimeros: numeros perduts que buscavem per dalt
del sostre, per les bigues i pels racons de la claraboia entre els drapots encastats i els
trossos de trena arnaday.

Aquesta sensacid es confirma quan més endavant precisa que la realitzacid correcta
d’una operacid senzilla va ser quelcom excepcional: «Una vegada me van confiar una
suma llarga i no la vaig equivocar. Déu del cel!»

A partir d’aqui comenca la «creacidé» de la llegenda, amb ’afirmacio del professor

que, com es veura després, s’acabaria convertint en eslogan i, sobretot, lligam amb el

82. Santiago RUSINOL, «Anant pel mén», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona,
Selecta, 1947, p. 3-8.
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nucli de la lluita de Rusifiol contra el seu desti: «El mestre, mig orgullds i enternit, me va
dir: —Nirlo, tu seras comerciant—. Vaig baixar del banquillo tot sufocat, i, siga I’estimul
o l’aficio, o siga que estava escrit, des d’aquell dia quan els comptes no sortien (i no
sortien mai!) tenia d’anar a la pissarra a revisar-los i posar les coses en ordre.»

Com si es tractés d’un dels seus quadres (on pintava alld que veia interiorment, no
necessariament la realitat) va afegir unes pinzellades addicionals a aquesta composicio
amb ’episodi de I’examen final. Primer va crear I’atmosfera de suspens: «Al tocar-me a
mi me’n vaig anar a la pissarra. Quin tremolor! Entre aquella bona gent, menestrals del
veinat que havien guanyat les pessetes amb la suor de ’honradesa i traient comptes cada
nit, que tots sabien comptar amb els dits i duien xifres en el cap, era acte d’atreviment
emprendre-se-les amb els nimeros davant d’ells.»

Per consolidar el seu triomf associat a I’ensaimada que es concedia als sobresalientes
(icona per al futur glosador, esmentada a diverses gloses i protagonista de les G19130328
1 G191906006), repeteix la frase clau del mestre: «Perd com que el valor és el noi gran de
la ignorancia, servint-me de la tornada amb que apreniem els comptes, la musica em
portava els nimeros a 1’orella com uns versos aritmetics, i amb molt guix i paciéncia van
sortir-me unes sumes i divisions tan rodones, que entre aplausos el mestre em va tornar a
dir: —ESste nifio sera un buen comerciante— i em concedi ensaimada.»

El record, idealitzat com es demostrara en aquest capitol, va ser pres per molts
biografs com una referéncia innegable que connectava a la perfeccio amb el tema de
I’heréncia, clau per a la definicio del futur artista. Es el cas, per exemple, de Jaume

Pasarell:%?

«Rusifiol fou un excel-lent empleat. El seu avi, que s’arriba a conveéncer de
que el seu net seria un excel-lent comerciant, tenia la intenci6 de fer-li a mans, ben aviat,
la direcci6 del negoci i de la fabrica.» En aquest paragraf s’utilitza la frase del senyor
Quim, amb un qualificatiu potenciat de buen a excel-lent, per establir que la capacitat per
fer sumes implicava inevitablement la direccio de I’empresa.

Josep Pla reprodueix també I’escena dels examens narrada per Rusifiol, afegint-hi el

qualificatiu «magnific» per a I’execucio:3* «Rusifiol sorti a la pissarra i realitza unes

83. Jaume PASSARELL et al., «La infancia», a: Vida, obra i anécdotes d’en Santiago Rusifiol,
Barcelona, Llibreria Espanyola, 1931, p. 27.

84. Josep PLA, Santiago Rusifiol i el seu temps, 2a ed., Barcelona, Selecta, 1955, p. 26.
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operacions aritmetiques amb una exactitud magnifica», i conclou novament amb la frase
del mestre: «Este niflo serd un buen comerciante.»

A la narraci6 del mateix episodi, aproximadament amb ideéntiques paraules, Vinyet
Panyella aporta un element nou:®* «EIl noi Rusifiol sabia fer les sumes més llargues a la
pissarra i per aixo el senyor Quim li augura un bon futur com a comerciant.» La definicio
«noi» deixa entreveure que el protagonista, tot i no haver arribat a la pubertat, ja no era
un «neny, sind que tenia una edat en que les sumes no li haurien de resultar gaire
complicades. De fet, la transicid de 1’escola al despatx i el temps que Rusifiol va passar
en aquests llocs no sén gens precisos i mentre alguns biografs ens presenten un nen
disfressat com I’avi i treballant al negoci,® d’altres el mostren al despatx a una edat més
logica, passada 1’adolescéncia.

Quant al pare Laplana, la seva analisi d’aquest periode és més profunda i destaca
especialment com 1’educacié de Rusifiol va ser molt reduida:®” «Rusifiol rebé formacid
segons uns rudimentaris meétodes pedagogics, no gens cruels, només baixos de sostre i
una mica poca-solta. Remarcarem, pero, el fet lamentable que el nostre amic mai no fes
el batxillerat ni aprengués a ser, ja de jove, home de gaires lectures. Va suplir aquesta
mancanca amb la seva prodigiosa capacitat d’observacio i la vivacitat de copsar idees
noves 1 de pair-les amb la seva pronunciada personalitat. Tanmateix els prohoms de la
Barcelona literaria tingueren en compte aquest defecte en la formaci6 del jove.»

Aquesta apreciaci6 desvela un detall que probablement va suposar un cert complex
per a Rusifiol. Xarau ho deixa entreveure a les al-lusions una mica despectives que fa a
les gloses amb relacid a certs estudis: «avui som pocs els espanyols que no’n siguem,
d’advocats» (vegeu G19091001) o «nosaltres no som advocats per a saber aquestes
futileses» (vegeu G19190627).

Pero, passats els anys i un cop construida la llegenda, descartat el desti industrial 1
consolidada la dedicacio a I’art, Rusifiol es va sincerar alguna vegada una mica més pel

que fa a la seva assisténcia a I’escola del barri de la Ribera.

85. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusifiol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
28.

86. Justino OCHOA, Santiago Rusiniol. Su vida y su obra, Madrid, Pueyo, 1926, p. 22.

87. Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusiniol. El pintor, I’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 19.
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José Lopez Pinillos, dramaturg i periodista, li va fer una entrevista al Café de la
Montafia a Madrid, lloc on Rusifiol es reunia amb Gregorio Martinez Sierra per treballar.
A Tarticle que va publicar més tard, apareixen alguns secrets que li va explicar Iartista i
els transcriu de manera novel-lada, després de rebre’ls d’un catala que «lucha con su
verbo indisciplinado y perezoso, ardndose la hermosa melena frondosisima, como si de
aquel bosque capilar extrajese las palabrasy.®®

El primer detall esmentat és que I’avi Jaume «apenas sabia leer, pero contaba
colosalmente». Es exactament alld que descriu Rusifiol als Records d’estudi quan parla
dels menestrals que «sabien comptar amb els dits i duien xifres en el cap». Per a I’artista,
el repte no era fer-se carrec de ’empresa, sind arribar a ser almenys tan bo pel que fa als
nameros com ho era el seu avi.

Jaume «quiso que el mozuelo fuese un aguila barajando niimeros y dirigiendo un
negocio». Qualsevol nivell inferior hauria estat no tenir la talla. Convenia, doncs, crear
una imatge de gran habilitat comptable, demostrada des de 1’escola.

El cas és que «apenas aprendio las cuatro reglas, tuvo Santiaguito un puesto en las
oficinas, y llen6 de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones kilometros y kilometros
de papel rayado», «con ciertos errores de apreciacion, que muchas veces avergonzaban
al doncel». Aquesta frase posa de manifest alldo que s’ha expressat abans: la pressio a la
qual estava sotmes Rusifiol per demostrar que tenia dret a portar el mateix nom del seu
avi.

Aix0 queda encara més clar al paragraf segiient: «Santiaguito creia que la Aritmética
era la piedra angular del universo; que una criatura que se equivocase en una division era
una criatura inatil y despreciable; que la felicidad consistia en tener un abuelo que
multiplicara de memoria, para enorgullecer a la familia.»

Finalment (havien passat anys, encara que Rusifol ho expliqui com si fos un periode
curt) va arribar allo que era previsible: «en aquella época, a fuerza de leer numeros y de
escribir nimeros y de pensar en numeros, lleg6 a perturbarse».

La pertorbaci6 havia de ser explicada per Rusifiol d’una manera onirica, ja que Lopez
Pinillos aixi ho descriu: «Sofiaba que los que habia colocado en sus libros, presos en las

casillas, revolucionabanse, danzaban, saltaban y combatian, ansiosos de irregularidad y

88. Puck, «<Hombres del dia: Santiago Rusifiol», El Heraldo de Madrid, 19 de desembre de 1908,
p- L.
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desorden, en una insurreccion contra la tirania de las reglas.» Aquesta revolta contra les
regles no es refereix als nimeros, sind al mateix artista, i és el primer indici de la veritable
transformacio del futur senyor Esteve en Rusifiol.

Com a conseqiiéncia, van arribar els dubtes sobre el seu desti (associats als dubtes
sobre la seva capacitat): «;Acertaria el abuelo? ;Eran inttiles y despreciables las criaturas
que no sabian dividir? ;Consistia la felicidad en poseer una fabrica de hilados y en
amustiarse en una oficina, mientras se paseaban los pobretes?»

El patiment que provocava aquesta situacié va empenyer definitivament el comptable
cap al mon de I’art: «Tal vez no se encontrara en los numeros la llave de la dicha. Y
Rusifiol, vacilante, comenzé a dibujar.»

Gairebé sempre s’ha explicat aquest transit com un descobriment sobtat de vocacid
artistica que va fer que Rusifiol abandonés 1’altra opcio6 per a la qual estava no solament
destinat, sind especialment dotat. El relat de I’entrevista mostra una realitat diferent: el
descobriment de la seva deficient capacitat comptable (si més no, molt inferior a la del
seu avi) va portar Rusifiol a explorar altres camps en que no existis aquesta pressio.

L’analisi detallada dels escrits de Rusifiol a L Esquella aporta més llum pel que fa a
la hipotesi que acabem de plantejar. A continuaci6 referim un seguit d’exemples en que
I’artista, de manera inconscient, ens revela com, en realitat, era un pessim comptable.

El primer error d’embalum s’observa a la G19101028. El vidu protagonista de
I’anécdota relatada a la glosa no vol fer gaire despesa amb la corona per a I’enterrament
de la seva dona, i transforma el rétol «a ma inoblidable esposa» en «a la de casa», per

estalviar vint céntims per lletra. Xarau conclou:

—Aixis, doncs, seran onze lletres menos.

—Que, a rad de vint céntims per lletra, son 2’40 que m’estalvio.

Es curios constatar com Rusifiol comet un clar error de calcul en una operacié molt
senzilla. Aquest tipus de detall, que es podria associar a una distraccié puntual, o fins i
tot a problemes de transcripci6 a I’edicio, es repetira en diverses ocasions a les gloses,
com es descriu als exemples segiients.

Ala G191203209, relativa a les conferéncies de 1’antitauri Eugenio Noel a Barcelona,

Rusifnol deixa anar una série de dades:
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A Espanya hi han, ab nimeros justos, 192 plasses de toros, y la sola ciutat que’n t¢ dugues es
la cultissima Barcelona.

Els espectadors que varen anarhi en un any, son, tal com pinten, 7.618.000: set milions sis cents
divuit mil.

Se varen matar 4.322 toros, que valen 8.500.000 de pessetes.

Y 5.672 cavalls.

Y els toreros, picadors, banderillers y demés gent flamenca, varen guanyar de sou pera fer...
feina: 2.600.000 de pessetes, y’s varen vendre 6.000.000.000 de postals ab els retrats de la gent ab

qua.

Es possible que el glosador anotés aquests nimeros durant 1’exposicié de Noel i que
els errors provinguin del mateix conferenciant, pero el cas és que Rusifiol no es va prendre
la molestia de fer la més minima comprovacio. El resultat és que, encara que diu que «les
dades no menteixen», aquestes presenten diverses incoheréncies molt evidents de calcul
equivocat o ball d’excés de zeros: el cost dels toreros per cursa molt inferior al cost dels
toros (ell mateix parlara de sous molt més elevats en altres gloses; vegeu G19131030, en
que esmenta «guanyar deu mil pessetes cada cop que se’n maten dosy», cosa que es
contradiu amb les tres mil sis-centes que es poden deduir d’aquesta glosa), el nombre
mitja d’espectadors per placa molt superior al real, el nombre de curses per plaga molt
baix, i, especialment, la venda de la barbaritat de sis mil milions de postals, cosa que
implicaria que cada habitant del pais tindria tres-centes postals. Aquest mateix error
especific el tornaria a reproduir a I’A19171102: les postals, que «s’arriben a vendre son
a mils de mils. Tal volta a mil-lions».

Xarau continua explorant el tema econdomic dels toros a la G19131003, i novament

comet errors de calcul:

Cada diumenge, de les dues places, tenen calculat que’n surten, entre’ls bous i els que’ls
acompanyen, unes cinquanta mil pessetes que van a parar a altres regions que han sapigut conreuar

el bestia i el personal que va amb el bestia.

Si bé ¢és cert que les dues places barcelonines, amb un aforament total
d’aproximadament trenta mil persones, ingressaven per corrida uns deu mil duros,
aquesta xifra no és la que «surt» de Catalunya. El mateix glosador, a la G19120329, havia
subministrat dades en que s’estimava el cost per corrida, en toros i toreros, en menys de

quinze mil pessetes. En conseqii¢ncia, cal concloure que dos ter¢os dels ingressos per
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entrades es quedaven a Barcelona, en un negoci altament rendible, cosa que explica la
proliferaci6 de places a la capital (1I’any segiient s’inauguraria la Monumental). En aquest
cas, el problema ja no és aritmétic, sin6 de criteri, molt més incompatible amb la direccid
d’una empresa.

Uns calculs dels diners perduts per I’Ajuntament de Barcelona a causa de
I’impagament de taxes dels comerciants establerts il-legalment als portics de la Boqueria,

realitzats a la G19180426, mostren un altre error:

21 de marg de 1899 [...] des d’allavors els amos dels llocs de venda varen deixar de pagar la
taba al Ajuntament [...]. Amb aquesta brometa, i d’en¢a que persisteix I’infraccio la Caixa del nostre

Municipi ha deixat de percibir, a ra6 de 39 mil pessetes I’any, la friolera de 1.053.000 pessetes.

Una simple divisi6 demostra que per deixar de percebre la quantitat de 1.053.000
pessetes, a rad de 39.000 cada any, son necessaris vint-i-set anys, mentre que des de marg
del 1899 fins a abril del 1918 només son dinou.

La seglient distraccido ¢s a la G19180830, on parla d’un pinar «de lloguer»,
respiratorium comic per a les afeccions pulmonars, i s’anuncien (en castelld) preus
populars per als treballadors: «En dias festivos, en obsequio a las clases obreras, la entrada
general serd por persona y con derecho a pasar todo el dia en el campo, pesetas 0°05».

D’aix0, Xarau en treu la conclusi6 incorrecta: «L.’obrer es pot curar per cinc céntims,
1 pasant-hi quatre diumenges, curar-hi tota la familia, per vint céntims per fill i cinc de la
dona.»

En general, com s’acaba de descriure, es tracta de «distraccions», manca de
concentracio, incapacitat per detectar allo que no quadra. A la G19190425, un altre cas
posa de manifest aquest defecte: Rusifiol parla de les mentides als rétols dels tramvies,
afirmacions que no son certes, 1 després de descriure I’anunci de «vint-i-vuit seients» en
total, ell mateix explica que n’hi ha deu a la plataforma anterior i dotze a la posterior; per
tant, deixa sis seients als llimbs.

No obstant aix0, altres vegades els errors son molt més grollers. Per exemple, a la
G19201112, afirma: «Deu pilotes valen una pesseta; €s dir, que per deu pessetes es poden
aterrar deu figures» 1 «El que ha pagat cinc céntims per pilota». Ni la primera ni la segona

afirmaci6 concorden amb el preu esmentat o amb les opcions d’aterrar figures.
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Quan, a la complexitat dels calculs, s’hi afegeix el tema de les equivaléncies
monetaries, les equivocacions s’hi troben amb més facilitat. A tall d’exemple, durant el
seu viatge a Italia el 1923, preocupat pel tema del canvi, Rusifiol diu a la G19230525:
«poques lires, o molts bitllets que representen poques lires». Es refereix a la inflacié molt
elevada durant I’época del Govern de Mussolini, i el que en realitat vol dir és: «molts
bitllets (de lires, és a dir, moltes lires) que representen molt poques pessetes». Aqui
parlem novament d’errors de concepte, totalment inacceptables per a un gerent potencial.

Aquest fet especific es repeteix a la G19240104. A I’ Alemanya de 1924 hi havia una
inflacié encara més desorbitada, i el glosador ens presenta una llista de preus en marcs,
amb molts zeros (en aquest cas son dades exactes), pero al moment de fer I’equivaléncia
en pessetes arriben els errors. Tan sols els dos primers exemples de preus mantenen el
mateix valor de canvi a 4,8 milions de marcs per cada pesseta, perd tots els altres
productes presenten relacions completament diferents que fluctuen entre aquest valor i

fins a tres vegades més.

2.3.2. Xarau balafiador, gasiu, i viceversa

Els textos de Rusifiol a L’Esquella sén, d’una manera indirecta, un magnific retrat
costumista de la Barcelona del periode 1891-1925. Aixi ho demostra el fet que a 198 dels
943 escrits recollits se’ls ha atribuit 1’etiqueta «Costumisme» en la classificacid
sistematica. Apareixen a les gloses infinitat de detalls avui perduts o inédits, com ara les
Joaquines (G19070809), les perles d’¢ter (G19090910), el Rubinat (G19100318), les
burres de la llet (G19130207), I'Uc (G19130408), la Bola (A19140101), El Aguila
(G19180906), la Gilet (G19190117), el cinturd electric (A19060101), etc.

Un dels temes costumistes més freqiients als escrits de Rusifiol a L 'Esquella és el del
preu de les coses. Aquest fet evidencia un altre tret del nou retrat de Dartista: un
comportament de vegades malgastador, perd en altres ocasions diametralment oposat a la
boheémia i molt més proper a la gasiveria, com es detallara més endavant. Una altra prova
de la influéncia genetica i educacional de 1’avi Jaume i de la personalitat ambivalent que

se’n deriva i que es defineix a ’apartat 2.2.
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Els esments monetaris son també un factor de clara distincié amb «I’altre» Glosari.
Els textos redactats per X¢énius pretenen ser molt més profunds i no solen ocupar-se
d’aquests detalls materials. Tots dos glosadors atalaien la societat, perd amb prismes
absolutament diferents.

Al llarg dels escrits, Rusifiol defineix quina €s la unitat de mesura economica per a
cadascuna de les classes socials. Com €s de suposar, per als obrers és el céntim, idealitzat
en un conjunt d’un ral. Aixi ho explica, per exemple, a la G19101230, on un dels
manaments de Lerroux per als seus seguidors proletaris és «deixar els rals a la Casa del
Poble». Aquest referent és universal, i fins i tot als Estats Units els obrers compren (vegeu
G19190724) «a ral la pegax». L aspiracio de passar a un estatus superior s’identifica per a
ells amb la pesseta, cosa que fins i tot justifica la delinqiiencia (vegeu G19160505): «Si
per a robar sis pessetes s’han d’enllestir dotze persones, s’enllesteixen amb art i
discrecid.»

Els menestrals, simbol de la classe mitjana, son el grup adorador de «la sagrada forma
de la pesseta» (vegeu G19150219), botiguers com els del carrer de Sant Pere Més Alt,
que «fan el recompte de les entrades de pessetes» (vegeu G19071018). Aquests
representen també el gruix de la clientela de L 'Esquella, i per aixo se’ls indica «el preu
de ’ALMANACH: una pesseta ben gastada» a ’A19090101. La pesseta es transforma, en
conseqiiencia, en ’eina per avaluar una despesa «bona o dolentay.

Quant al burges, obviament, amida 1’univers a través dels duros, tot i que vigila
especialment les pessetes: «primer se deixaran robar mil duros a n’el negoci que creures
que se’ls estafa demanan-los’hi ab bons modos dugas pessetas deixades» (vegeu
A18990101). En qualsevol cas, es mouen per I’impuls de la pega de cinc pessetes, i
aquesta arriba fins i tot a provocar les guerres (vegeu G19191114): «el Duro, el Duro!,
que ¢és Déu, que és fe, que €s amor, que és patria, que és familia, que ho és tot. El duro
que fa sindicar, que uneix els amos, que uneix els obrers; que ven les dones, que compra
els homes; el duro que ha d’ésser de tots i que no sera de ningt, el duro de banca d’un joc
que tots el volen guanyar en porta i si no el poden guanyar quedar-se’l i sin6 robar-lo, el
Duro, diguem-ne comu, que fara matar més homes que totes les guerres passadesy.
Alguns burgesos arriben a allo que el glosador considera el limit de la degradacio6 en el
nom de la moneda: la usura, o bé «gitanejar treballant deixant diners a ral per duro»

(vegeu G19090903).
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No obstant aix0, com s’analitzara a continuaci6, Rusifol, malgrat la critica ferotge
als burgesos, n’extrapola el comportament: té duros, pero vigila les pessetes i fins i tot els
centims, encara que la seva unitat de mesura predilecta és la pesseta, com si fos un
menestral. Per aixd diu mitja pesseta en comptes de dos rals o cinquanta céntims (vegeu
G19110818). Aquesta mentalitat, com s’ha dit, es deriva de la del seu avi, que es podria
resumir amb la frase (vegeu G19160818) «aviat els ceéntims s’han tornat pessetes i les
pessetes duros». Esta relacionada també amb la por d’arruinar-se de manera inconscient,
com li passa al protagonista de la G19140130 per donar els cafés de franc al seu
establiment.

El pare Josep de C. Laplana, a la seva biografia de I’artista,®” descriu com, amb motiu
del viatge a 1’Argentina, Rusifiol es va desplacar al port carregat de maletes tot i que
plovia, amb tramvia en lloc de cotxe per estalviar una pesseta. Parla en aquesta ocasi6 de
la seva «proverbial gasiveriay.

Aquesta anécdota sintonitza perfectament amb el relat de la G19200423, on «el
senyor Subirana, I’home més estalviador del mony» fa una petita trampa per estalviar-se
els deu centims d’augment al tramvia. El glosador ho explica amb to de satisfaccio i clara
solidaritat amb 1’estalviador. De tota manera, I’arglcia, consistent a baixar del vehicle a
mig trajecte 1 caminar tres mansanes a gran velocitat per tornar a pujar més endavant, no
¢s del tipus d’esfor¢ que faria Rusifiol, per molt d’estalvi que suposés aquesta maniobra.

En qualsevol cas, el glosador és client habitual dels tramvies, i aixi ho evidencia
’aparici6 d’aquest mitja de transport fins a setanta-tres vegades al recull dels seus escrits
a L’Esquella. Els utilitza no solament a Barcelona, sind també, per exemple, a Madrid
(vegeu G19091224) i, tot i que denuncia els atropellaments provocats per aquests vehicles
(vegeu G19110407), els considera 1’opci6 ideal per bellugar-se, ja que a més sén una
possible font d’inspiracié (vegeu G19090702): «Al tranvia s’hi puja, generalment, per
dues concauses: per anar depressa o per no anar-hi; perque’s té molta feina o perque se’n
té molt poca. El glosador, quan hi puja, també €s per dos motius! per riure-hi o per estar-
hi serio; per riure-s dels altres o per encomanar-se la serietat dels demés.» De fet, els
seguira agafant durant molt de temps, malgrat I’incident amb els carteristes (vegeu

G19170608 1 G19170615) que li van sostreure la cartera al tramvia de circumval-lacio.

89. Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusiniol. El pintor, I’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 398.
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Tot aixo fa que el preu del bitllet del tramvia sigui un dels elements de cost recurrent
d’un Rusifol que a la seva peregrinaci6 entre casa i la Libreria Espaiola, els caf¢s, teatres
i d’altres locals, es desplaga diverses vegades al dia a Barcelona. Es tracta d’una despesa
molt moderada, potser de I’ordre d’una pesseta diaria, perd és precisament en aquests
tipus d’entrades del seu llibre mental de comptabilitat on centra el control, molt a I’estil
del seu avi Jaume. Com ja s’ha descrit anteriorment, la pesseta ¢és la unitat de mesura per
excel-leéncia per a Rusifiol.

Xarau reconeix publicament als seus escrits alguns detalls d’economia doméstica,
que no es corresponen amb la seva categoria benestant: «Aqui, els diaris de tot un mes,
que ens costen una pesseta de la suscripcio, ens els venem després per dos rals a cal
bacallaner» (vegeu G19160901). «Fa un any pagaven el retall —paper inutil— a ral el
quilo i avui el paguen a cinc céntims» (vegeu G19190502). L’esment del paper reciclat
(amés, a cal bacallaner, establiment que devia freqiientar la familia, donada la predileccid
de lartista per aquest menjar) dos cops posa de manifest que es tracta d’una practica
habitual dels Rusifiol. Malgrat la seva afirmacié quan parla del bacalla: «per mi, ets més
bo que les pessetes» (vegeu G19110303), la venda de paper vell al bacallaner demostra
que la realitat és 1I’oposada.

Rusifiol considera que determinats articles o serveis tenen preus excessivament alts.
Per expressar el malestar pels pagaments, que la gent (ell o d’altres) troba abusius, utilitza
I’ambivalent verb «acanar». Per exemple, amb relacié a ’augment del preu als tramvies
(vegeu G19200423): «me n’acanen deu ceéntims?», o parlant d’uns seients a la platea al
teatre (vegeu G19080131): «no’s pot treure del cap les vuit pessetes que me li han acanat
de les butaques». L’expressio prové del seu passat al mon téxtil, on s’utilitzava la famosa
mitja cana per amidar la llargaria de les teles. Apareix a nombrosos escrits, fent referéncia
als dependents que la fan servir, com ara la G19181213: «els nois de la mitjacanay, o la
G19110818: «esclaus del taulell i la mitjacana». Pero sobretot a la G19141113, on el
senyor Esteve escriu en defensa propia i expressa com ’eina per mesurar també pot servir
per a cobrar de més: «A casa no més tinc un arma, i aquesta arma ¢és la mitja cana; pero
que s’apropi I’enemic, i alla veuran si en sé d’acanar-les!»

Aquest punt de vista es fa encara més extrem quan es tracta de productes amb un cost
més elevat. Es el cas, per exemple, dels ventiladors. Malgrat 1’aversié de Rusifiol per la

calor i la seva tendéncia a suar, expressada en nombroses gloses, parla de «I’experiéncia
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agena» quan es refereix a «un ventilador de vint pessetes» (vegeu G19080817). Un altre
exemple, aquest fins i tot provocador de la tendresa del lector, és el reciclatge d’un barret
de palla vell (vegeu G19200702) en netejar-lo amb deu céntims d’oxalat potassic, un
element que es troba a les formulacions llevataques, pero que és toxic, i de fet formador
de calculs renals. Es a dir, veri per al glosador.

Per a quantitats encara superiors, com ara el preu d’un vol amb I’aviadora Dutrieu
(vegeu G19110224) per dues-centes pessetes, Rusifiol disfressara el seu rebuig de
I’experiéncia amb la prudéncia envernissada de por. Perd es tracta més aviat d’una
consideracié econdomica, com es podra comprovar anys més tard, quan no tindra cap
problema a volar amb I’aviador Campioni (vegeu G19171005), en aquest cas de franc.

Rusifiol t¢ una tendéncia habitual a regatejar. Ho fa fins i1 tot amb els gitanos del
Sacromonte, on arribara a comprar un ruc per utilitzar-lo com a transport dels seus estris
de pintura (vegeu G19090903). Pero aquesta actitud es manifesta sobretot quan es tracta
de prestar diners a certes persones. El cas més clar el veiem a la G19190221, on un
desconegut pretén clavar-li una acanada de dos duros, i Xarau ofereix quatre pessetes per
acabar donant-ne tan sols tres.

Un altre exemple en aquest sentit és 1’anécdota relatada per Léon Daudet (amb la
pronunciacié francesa particular de Rusifiol) relacionada amb la resisténcia de Rusifiol a

concedir préstecs:”?

Un tapeur étant venu lui demander de lui préter deux mille francs: «Non, mou vieux», répondit
notre Catalan, ie te les préte pas. —Pour quel motif ? demande 1’autre, déja insolent. —Por qué ie

t’aime pas pour deux mille francs.

A la G19130912 torna a apareixer la quantitat de quatre pessetes per a un préstec a
un amic, cosa que prova que aquest és el seu limit per a aquest tipus d’operacions sense
retorn. També ho defineix aixi a la G19191024: «un no res que no valia quatre pessetesy.
Curiosament, la quantitat coincideix amb la suposada estafa de la famosa anecdota
atribuida a I’artista (els duros a quatre pessetes).

Una altra prova de la seva disposicio per al regateig és I’analisi de la incompatibilitat

de donar una propina al barber de deu céntims de momio cada vegada, i després (vegeu

90. Léon DAUDET, «Fétes en I’honneur de Rusifiol», L ’Action Frangaise, 13 de gener de 1926, p. 1.
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G19081223) veure’s obligat a pagar també les estrenes per Nadal. Aquest és un altre
exemple de control de despesa recurrent, com s’ha descrit en el cas del tramvia.

Els estalvis els fa, doncs, sobretot, amb les qiiestions més repetitives: el vi que
consumia a casa (vegeu G19080918), del qual diu que costa menys d’una pesseta per
litre, preu normal del vi a granel a I’¢época (quan una modesta ampolla de xampany de
Reus costava tres vegades més);’! els puros Cuarteleros de cinc céntims (vegeu
G19200312) o el cost diari (dos rals) de les seves estades al Café de la Calma a Palma
(vegeu G19120802).

Per descomptat, quan Rusifiol viatja (una de les fonts de despesa més importants a la
seva vida) s’interessa pels preus de les coses als indrets que visita. Es pot apreciar a la
G19100610, on descriu sous i preus diversos a I’ Argentina.

Una altra despesa que preocupava especialment el glosador era aquella que podia
anar associada a la compra d’elements de moda per part de les dones «de casa» (vegeu
I’apartat 2.4). En qualsevol cas, sembla que elles eren relativament prudents en aquest
aspecte. A la G19110630, quan parla dels barrets, expressa la seva preocupacid pel que
fa a aquest tema: «ho fan comprar als marits les nostres Eves enlluernades», pero acaba

per recongixer la prudéncia anteriorment comentada:

Menos mal que les dones més bons caps-de-casa son les que gasten menos en barret. Que, si
be es veritat que a la nena espiritual, bonica, elegant y graciosa qualsevol trasto li esta be, per allo
de que ella mateixa’s porta 1’0li, no es menos cert aquell ditxo: Diga’m quin barret portes y’t diré

qui ets. O, millor: Diga’m qué dus a dalt del cap y’t diré lo que hi tens a dintre.

De tota manera, cal tenir en compte alld que Sempronio explica a la seva cronica
sobre la Barcelona de I’época: com el matrimoni Rusifol solia fer els pagaments «a
mitges» i que «la solidaritat conjugal se n’anava en orri tractant-se de moneda».”?

Un altre detall que demostra perfectament aquesta afirmacié és la compra d’un

terreny a Llinars per part de Lluisa Denis, el 1922 (vegeu la imatge 15).

91. Francesc VALLS, «Compitiendo con el champagne. La industria espafiola de los vinos espumosos
antes de la Guerra Civil», Revista de Historia Industrial, vol. 33, num. 16 (2007).

92. SEMPRONIO, Aquella entremaliada Barcelona, Barcelona, Selecta, 1978, p. 138.
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15. Document de compra.

Font: Arxiu Municipal de Llinars del Valles.

L’agost del mateix any, la senyora Rusifiol, que disposava de les seves propies rendes
(a part de I’heréncia de sa mare, morta el 1920), faria edificar la torre d’estiueig de la
familia. La casa es conegué com a Torre Rusifiol, perd el nom que perdura va ser Can
Planas (per Josep Maria Planas, espds de Maria Rusifiol). Aquesta operacio també es pot

comprovar al llibre d’actes de I’Ajuntament de Llinars:
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16. Document autoritzacié d’edificacio.

Font: Arxiu Municipal Llinars del Vall¢s.

Una altra cosa son les aficions (com ara els menjars als restaurants), per a les quals a
Rusifiol no li dol la despesa. A la G19170119, demana que I’apuntin per degustar un menti
de dotze plats al Refectorium per dotze pessetes. Analogament, a L’ Esquella 19120705
es parla d’un dinar d’homenatge de quinze pessetes (en aquest cas probablement estava

convidat, pero solia assistir a d’altres de similars pagant).
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Tampoc dona gaire importancia a les pérdues al joc, tot i que procura mantenir-se
lluny d’aquest mon, que sembla coneixer molt bé. A la G19070628 explica com perd vuit
rals amb una aposta al Tir. Pero on ho explicita més clarament és a la G19120621, quan
diu que «divuit mil pessetes es poden perdre qualsevol nit en una taula de joc». L’esment
d’aquesta quantitat exorbitant, equivalent a trenta anys de sou d’una minyona, evidencia
com el joc era habitual a I’época entre les classes adinerades a la ciutat, i que a Rusifol li
era familiar.

Un altre concepte que potser li era conegut per propia experieéncia és el pagament de
mil cinc-centes pessetes (vegeu G19081023) per alliberar-se del servei militar, practica
habitual en les families benestants i que probablement es va donar en el seu cas també
(no sembla que hi hagi constancia del seu pas per 1’exércit).

Finalment, tot i que no arriba a donar gaires detalls de preus, a la G19150108 descriu
perfectament com una dona morfindomana es degrada tant com sigui necessari per pagar
la droga que necessita. Aquesta és una altra despesa regular de Rusifiol. A la glosa apareix
també el cost d’una cura de desintoxicacid: mil pessetes. En realitat, a ’artista, la cura a
la clinica del doctor Sollier a Boulogne-sur-Seine, el 1899, 1i’n va costar tres mil ocupant
una habitaci6 de primera classe.”® En el mateix escrit, Xarau dona a entendre que amb una
prostituta de luxe la despesa pot arribar també a les mil pessetes per nit.

Al marge de totes les consideracions previes, Rusifiol deixa entreveure que mai no va
sobrat de diners (vegeu G19110224): «si no’ns en sobren, quaranta duros, gracies a Deu,
no’ns farien anar ni més be ni més malament». Aix0 es contradiu amb la imatge
estereotipada de burges que li han atribuit habitualment. El fet és que, com es descriu a
I’apartat 2.2., la famosa «heréncia», que segons Josep Pla era una part d’un negoci
familiar que valia uns dos-cents mil duros,’* s’havia de repartir entre tres germans.
Obviament, al comengament, Rusifiol cobrava la part dels beneficis que li corresponia.

Pero, a Paris, aquells diners devien volar en un entorn molt més car que Barcelona, com

93. La casa del silenci [en linia], <http://escriurecansa.blogspot.com/2016/02/la-casa-del-silenci-
rusinol-al-sanatori.html> [Consulta: 18 nov. 2020]. En realitat, la cura la va dirigir la dona del doctor
Sollier, Alice, de 1a mateixa edat que Rusifiol, que era I’experta en tractament de morfinomania (vegeu Nos
Docteurs, Repertoire photo biographique du corps Medical, 1896-1902, p. 160).

94. Josep PLA, «Paris I», a: Josep PLA, Santiago Rusiriol i el seu temps, Barcelona, Selecta, 1943, p.
101.
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a conseqliencia d’una multitud d’activitats bohémies i de companys que a vegades
necessitaven subvencid. A més d’aix0, devia passar una pensio a les seves dona i filla.
Com a resultat, i si hi afegim 1’addicci6 a la morfina, es devia trobar com ell mateix havia
descrit abans en el relat de Joan Gari (vegeu A18930101): «no tinch salut ni pessetes».

La pintura va suposar, després de consolidar I’éxit a la Sala Parés i convertir-la en
una professid (més que una devocid), un relaxament d’aquella tensié de queé hem parlat
anteriorment. Per descomptat, el perill no era acabar en la miseria, sind més aviat haver
de tornar al mén empresarial del qual s’havia desvinculat quasi totalment.

Aquest fet va marcar la seva producci6 pictorica a llarg termini. Es va centrar durant
molts anys en la creaci6 d’allo que triomfava (és a dir, que venia facilment, precisament
als burgesos que tant havia criticat) i ho va transformar en especialitzaci6, sobretot a partir
dels primers anys del segle XX. D’aquesta manera, i donada la seva capacitat prolifica, va
escollir finalment I’opci6é que podriem anomenar oposada al seu amor per anar a poc a
poc: produccid elevada, volum i venda a preu raonable. Tot al contrari de Francisco
Bernareggi, pretendent frustrat de la seva filla, de qui escriu a la G19200416 que va
vendre quadres per 14.000 pessetes. Una quantitat molt llunyana de les 3.000 de mitjana
de les seves produccions.

Precisament amb relaci6 al pintor argenti, Rusifiol es va comportar com el senyor
Esteve que parcialment portava dins (vegeu ’apartat 2.2): no li semblava adequat per a
la seva filla. Sabia que Bernareggi havia passat per una situacié similar a la seva (oposicid
del pare al fet que es dediqués a I’art), el veia tan bohemi com ell mateix molts anys
enrere, 1 temia que es pogués reproduir amb la seva filla la mateixa situacié que es va
donar entre ell i Lluisa Denis. D’alguna manera va encertar, perque el perfeccionisme
extrem del qual parla Xarau a la glosa acabaria provocant que Bernareggi moris en la
miseria, incapag d’acabar quadres per vendre’ls i subsistir.

Els quadres pintats per Rusifiol, uns mil en total al llarg de la seva vida, li procuraren
més de dos milions de pessetes, uns ingressos que anaven entrant regularment any rere
any.

Malgrat aquesta bonanga economica, ’artista no es podia relaxar, i aixo explica en
part la seva gasiveria descrita amb anterioritat. La llista de les seves despeses era llarga:
metges, medecines, morfina, viatges molt freqiients (transport, allotjament i manutencio,

sovint de tota la familia, tot i que també¢ solia viatjar sol), intensa vida social a Barcelona
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als restaurants, cafés i teatres, compra de ferros i altres antiguitats (encara que amb
regateig), entre algunes altres.

L’activitat literaria era tan sols un petit complement. Les vendes de llibres, amb
tiratges modestos, o els drets de representacid d’obres no arribaven ni de lluny al nivell
de remuneraci6 de la pintura, malgrat implicar-hi una gran dedicacid. En certs periodes
de la seva vida, aquesta faceta requeria la major part del seu temps, pero ’artista trobava
la recompensa d’un reconeixement del public molt més afalagador i directe que amb els
quadres.

Dintre d’aquest moén literari, el treball de glosador no era una font important
d’ingressos. Ferran Canyameres, un dels redactors de la revista, ens dona la clau de la
quantitat que Antoni Lopez pagava als periodistes:?> «Joan Puig i Ferreter em crida a
L’Esquella de la Torratxa, que aleshores ell dirigia, i vaig entrar-hi amb trenta-sis duros
al mes, dues hores diaries de treball al reduit soterrani de la Llibreria Espanyola.» Xarau
mateix ho confirma a la G19200318 de manera indirecta, quan parla d’un pagament d’un
duro per la redaccio de cada Eco. Com a conclusio, és probable que Rusifiol rebés, en el
millor dels casos (donat que també gaudia de publicitat gratuita i edici6 privilegiada de
les seves obres), quatre duros al mes per les seves gloses. Menys de la despesa en tramvia
per anar al soterrani al-ludit.

En resum, podem afirmar que Santiago Rusifol feia honor a la seva fama de gasiu 1
aixi ho reconeixia indirectament als seus escrits. Aquesta tendéncia estava sobretot
concentrada en les petites despeses recurrents, reflex sens dubte heretat del seu avi, pero
també podria ser resultat d’una por inconscient a veure’s forgat a tornar al mon industrial.
No obstant aixo0, algunes aficions no el preocupaven. Aquest tret del seu caracter
I’identifica especialment amb el senyor Esteve dual descrit a ’apartat 2.2.

Addicionalment, la seva deficient habilitat comptable, descrita al comencament
d’aquest capitol, també el devia dur en aquesta mateixa direccio. Incapa¢ de portar un
control global, s’obsessionava amb les petites despeses, tot i que, alhora, no donava
importancia a d’altres de molt més elevades. Aquesta dualitat gasiu-balafiador la va

definir perfectament un dels amics de Rusifiol, Léon Daudet, a Paris Vécu:*®

95. Ferran CANYAMERES, Memories. De Paris el fel i la mel, Barcelona, Bruguera, 1965, p. 251.
96. Léon DAUDET, Paris Vecu, Paris, Gallimard, 1929, p. 99.
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Santiago, qui vit en purotin, avec une belle fortune et des collections d’un prix inestimable,

jette ’argent par les fenétres quand il s’agit de régaler ses amis.

2.4. LESDE CASA ILES DE FORA

2.4.1. Influéncies prévies

L’objectiu d’aquest apartat €s explicar la visié que Rusifiol tenia de les dones a partir
de I’analisi dels seus escrits a L 'Esquella de la Torratxa. No obstant aix0, abans d’arribar
al detall d’aquesta exploracid cal tenir en compte una serie de condicionants previs.

A) El primer, essencial, €s no considerar per a aquest estudi les gloses apocrifes. Les
tendéncies que se’n poden extreure, malgrat I’esfor¢ d’imitacid fet per alguns dels
redactors substituts (vegeu 1’apartat 2.1), estarien inevitablement contaminades pel
caracter particular d’aquests escriptors. Aixo és especialment important en els Gltims anys
de publicacio del Glosari, quan molts textos estaven redactats per Lluis Capdevila, el
futur Virai, i evidenciaven la seva intensa misoginia. A molts paragrafs d’aquest periode
hi podem constatar tant una marcada agressivitat com també un clar menyspreu envers
les dones, que no es corresponen amb I’actitud molt més respectuosa de Rusifiol.

En aquest sentit, dels vuitanta-nou escrits que han estat qualificats amb 1’etiqueta
«Donay a la classificacio sistematica, se n’han d’eliminar disset, que no van ser redactats
per Rusifol. Tot i aixo, els setanta-dos restants fan d’aquest tema un dels més freqiients
als seus textos, després dels majoritaris «Noticies i anecdotes», «Costumisme», «Guerra»
i els relacionats amb la politica.

B) El segon factor d’influéncia ¢és la historia familiar (vegeu ’apartat 2.2): el primer
matrimoni del seu avi, durant el qual tant la dona, Antonia Giiell, com tres de les filles
van morir molt joves (les nenes, de fet, albades); la segona esposa (avia de Rusifiol) morta
també abans del naixement de 1’artista; la mare, Amalia Prats, morta amb quaranta-un
anys, 1 una de les seves germanes morta albada devien imprimir a la consciéncia de

Rusifiol la sensacid de fragilitat de les dones. Es podria afegir a la llista la filla del senyor
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Quim, el mestre de I’escola de la Ribera, un altre contacte intim amb la mort:®’ «varen
dir-me que era morta [...] i varem veure dur-se’n la caixa com si fos un altre piano».

No parlem aqui de la conviccid, generalitzada a 1’época, sobre una desigualtat natural
del geénere femeni, basada en la inferioritat fisica i una suposadament associada feblesa
mental. Es tracta d’una debilitat observada a 1’entorn proper que, si bé no excloia el
respecte, implicava inevitablement una conviccid sobre la feblesa de les dones. Tots
aquests fets devien quedar encara més marcats en els sentiments de Rusifiol si es té en
compte el contrapunt de la incomparable fortalesa de I’avi Jaume, tant pel que fa al
caracter com a la salut (va viure vuitanta anys, quelcom excepcional per a la seva
generacio).

Aquest factor ¢€s, sens dubte, el desencadenant de la predileccio de I’artista per les
dones «escardalenques»,”® simbols de solitud, de melangia i molt llunyanes de la
sensualitat que és excepcional en la produccié de Rusifiol, tant pictorica com literaria.

Probablement la dona del grup familiar que més va influir per crear de manera
inconscient aquest sentiment de 1’artista va ser la seva mare. Josep Pla la descriu amb
paraules que defineixen el model anteriorment mencionat:*® «La senyora Prats de
Rusifiol, vestida amb el mirinyac, amb els seus grans ulls negres ratllats, el cabell allisat
i brillant, d’una pal-lidesa de llum de lluna, tenia una gracia fascinadora, lleugerament
melangiosa, romantica.»

Cal considerar, com a factor de refor¢ d’aquesta atracci6 per les dones malaltisses,
I’¢época prerafaelita de Rusinol. Els quadres-poema representants d’aquest moviment
artistic tenen com a figura central la dona angelicata,'® 1a Beatriu objecte de culte, poc
carnal i mistica. Dones que personificaran també algunes protagonistes de les seves obres
més simbolistes: Aurora, a El jardi abandonat («potser soc d’aquelles flors malaltes que

viuen del silenci»);!°! Agna-Rosa, a El pati blau («esta molt malalta, perd de tant en tant

97. Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona, Selecta, 1947, p. 8.

98. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiriol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
189.

99. Josep PLA, Santiago Rusiiiol i el seu temps, 2a ed., Barcelona, Selecta, 1955, p. 21.

100. M. Angela CERDA 1 SURROCA, Els prerafaelites a Catalunya, Barcelona, Curial, 1986, p. 32-
34.

101. Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona, Selecta, 1947, p. 1241.
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li arriba an els llavis ’alegria de la joventut»),!%?

i fins 1 tot la gitana tisica de la juerga
trista a Andalusia vista per un catala («pobre lliri marcit!»).!9 Tots aquests personatges
es poden associar també al reflex subconscient de la propia fragilitat, fisica i mental, de
Rusinol.

C) El tercer condicionant és social i educacional. Com s’ha dit anteriorment, al segle
XIX, la dona era considerada, a tots els efectes, un ésser desigual. L’artista no va tenir més
remei que adoptar aquest concepte generalitzat de la dona vuitcentista. La Revolucid
Francesa no havia pogut canviar els estereotips en aquest sentit, i la situacid continuaria
aixi fins a la Primera Guerra Mundial. El primer ter¢ del segle XX aportaria un primer
impuls per a I’alliberament de la dona, cosa que veurem reflectida als textos del Glosari,
com es precisara més endavant. Perod durant la joventut de Rusifol la dona no formava
part de la ciutadania i, com a conseqiiéncia, no era tractada de manera equiparable en
termes juridics. Aixo implicava I’obligaci6 d’associar la seva existéncia a un home (pare,
marit o altres) al qual havia de retre obediéncia. Es tractava d’una societat absolutament
patriarcal i Rusifiol s’havia educat sota ’ombra del patriarca per excel-léncia: el seu avi
Jaume. També s’ha de tenir en compte ’aspecte pseudorural de la Barcelona quasi
medieval de la infantessa de I’artista, molt llunyana de la ciutat moderna que havia
d’arribar a I’inici del segle XX. Aquesta situaci6 i els diferents punts de vista amb relacid
a la seva evoluci6 implicaran part de I’enfrontament amb els noucentistes, com es veura
després.

D) Un altre element d’influéncia obvia, tot i la suposada llibertat dels redactors a
L’Esquella (vegeu I’apartat 1.3), son els lectors, sobretot homes, que llegien la revista. A
part de la politica, un vector important de la publicacio eren els temes ladics,'* tractats
sempre amb dobles sentits, dibuixos amb lleugera carrega erotica protagonitzats per
dames insinuants i fotografies d’artistes (vedets, cantants) amb la minima quantitat de
roba possible, dins els limits de la censura. Les noies de L 'Esquella eren, doncs, un senyal
d’identitat de la publicaci6 amb el qual s’havien d’alinear d’alguna manera els

col-laboradors.

102. Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona, Selecta, 1947, p. 1037.

103. Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona, Selecta, 1947, p. 108.

104. Jaume CAPDEVILA, ‘L’Esquella de la Torratxa’. 60 anys d’historia catalana (1879-1939),
Barcelona, Efados, 2013, p. 33.
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Durant el periode de publicacio del Glosari, la premsa femenina catalana era encara
molt incipient. Els seus origens es troben al suplement Modas y Labors al Diari Catala
(1879-1881) de Valenti Almirall, on es produia I’anomenat periodisme del «bello sexo».
Es a dir, patrons de figurins, dibuixos de la moda parisenca i novel-letes de fulletd, tot
redactat per periodistes del génere masculi.!?’ Les dones es van anar incorporant al treball
de redaccidé com a col-laboradores i sovint amb noms masculins (en sén exemple Victor
Catala / Caterina Albert o Evelio del Monte / Josepa Pujol de Collado).

El primer cas de publicacié femenina més «profunda» i amb abundant participacid
de la dona va ser la revista Or i Grana, setmanari autonomista per a les dones i propulsor
d’una lliga patriotica femenina, tan sols publicat durant dos anys i amb una tirada de vuit
mil exemplars. Promoguda per la Lliga, comptava amb col-laboradores com ara Carme
Karr o Dolors Monserda. La primera es convertiria més tard en directora del suplement
Feminal de La Ilustracio Catalana durant deu anys. A través d’aquesta revista es
transmetia a un public femeni, majoritariament compost de burgeses i menestrales, el
fonament organic de la patria: una familia en que la dona jugava un nou paper (sense
arribar als extrems sufragistes). Per a Carme Karr, havia de ser sobretot culta,
especialment en els ambits de la lectura, la musica i I’art en general. Aquest era
precisament el mateix punt de vista de Rusifiol, com es veura més endavant, i 1’artista
denunciava en les seves gloses el poc impacte que tenien aquestes idees dins d’un
col-lectiu de burgeses més interessades pels aspectes materials de la vida.

E) Finalment, cal considerar el condicionant de «les dones de la vida de Rusifiol». Ja
hem parlat de les dones de la familia i ens referirem ara a aquelles que 1’artista va trobar
mentre «caminava per la terray.

En primer lloc, Rusifiol devia tenir contacte freqiient, encara que només fos visual,
amb les treballadores dels telers a la fabrica de Manlleu. Si bé la seva activitat laboral es
desenvolupava la major part del temps a Barcelona, 1’avi el devia portar assiduament «al
peu del cané» perqué 1’hereu conegués perfectament els detalls materials del negoci. Es
ben sabut que a la industria téxtil la ma d’obra era majoritariament femenina, formada
per dones que deixaven el mon de la pagesia per incorporar-se als filats. Es tractava

sobretot de noies joves, que d’aquesta manera podien aportar uns diners extres a

105. Josep M. FIGUERES, «Una lluita historica» [en linia], a: Col-legi de Periodistes de Catalunya,

<https://www.periodistes.cat/capcalera/una-lluita-historica> [Consulta: 12 desembre 2020]
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I’economia familiar. Els treballs que desenvolupaven a la produccidé eren els més
manuals, mal pagats i, sobretot, penosos.

La contemplaci6 d’aquesta situaci6 va reafirmar el concepte vuitcentista anteriorment
comentat, sobre la inferioritat generalitzada de la dona. Addicionalment, va contribuir al
reforgcament de la imatge femenina «malaltissa». Les treballadores, afectades ciclicament
per 1’asma ocupacional o bissinosi a causa de ’aspiracié dins d’ambients tancats de
I’endotoxina bacteriana present a la pols de cot6,!% presentaven un aspecte languid.
Aquest efecte era molt evident els dilluns, amb la recaiguda després del descans
dominical, i no va canviar amb la introduccié de maquines automatiques (les famoses
selfactines de que parla Xarau en nombroses ocasions. Vegeu, per exemple, G19111222
0 A19200101).

Pero, naturalment, la primera dona «de fora» important en la vida de Rusifiol va ser
aquella que esdevindria la seva esposa, Lluisa Denis, per la qual cosa va passar a ser «la
de casa» o Monina. Aparentment, les seves dues families ja es coneixien i els dos joves

havien coincidit diversos cops al teatre i durant les vacances, '’

pero va ser al balneari de
Sant Hilari Sacalm on, amb motiu d’una representacié teatral en la qual la parella va
interpretar els personatges protagonistes, es va formalitzar la relaci6. Els balnearis eren
escenaris d’emparellament classics per a la burgesia barcelonina (juntament amb
I’assisteéncia als concerts del Liceu), com Rusifiol dira moltes vegades en els seus escrits.

Lluisa era la distingida filla d’un rendista frances ja mort i estava educada al nivell
que Xarau reivindicara més tard a les gloses per a les incultes dones burgeses de
Barcelona. La seva formaci6 artistica incloia literatura, pintura i musica, cosa que
quadrava perfectament amb les tendéncies de Rusifiol. En conseqiiéncia, va provocar el
primer (i potser Unic) enamorament de 1’artista, que ho descrivia amb aquestes paraules
bécquerianes en una carta dirigida al seu germa: «Ahi va la gran noticia. Hoy la he visto,
querido Alberto, hoy la he visto y me ha mirado, hoy creo en Dios.»

Parlem d’un jove de vint-i-cinc anys, absolutament inexpert amb les dones, molt

probablement sense vivencies de tipus carnal (amb la possible excepcio de serveis

106. Abigail LARA, «Bisinosis» [en linia], a: Msdmanuals, <https://www.msdmanuals.com/es-
es/professional/trastornos-pulmonares/enfermedades-pulmonares-medioambientales/bisinosis> [Consulta:
23 novembre 2020]

107. Josep PLA, Santiago Rusiniol i el seu temps, 2a ed., Barcelona, Selecta, 1955, p. 100.
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professionals durant les visites als balnearis amb ’avi Jaume). Aix0 justifica el fet que,
quan va pintar un retrat de la seva estimada, li fes arribar amb una carta escrita en castella
amb ’estil que ell mateix catalogara més tard com a cursi (vegeu, per exemple,
G19080731 «En aquell temps de romanticisme, en Bécker ens ho hauria dit en vers, pero
avui seria cursi de comentar-ho», G19140410 «Encara que sigui cursi el dir-ho, ens
sembla que veiem caure una fulla d’aquest arbre que havem conreuat pot-ser amb més
amor que intel-ligencia», 0 G19230717 «Es tenir aquella cosa cursi que abans en deien

ideals; és passio 1 és exaltamenty):

Dentro de algunos afios lo contemplaremos del brazo y recordaremos nuestros primeros
tiempos dichosos, y al comparar la felicidad de entonces a la presente, veremos que todavia seremos
mas dichosos, pues, después de tantos afios ni una sola nube habra pasado por el cielo de nuestra

dicha, pues siempre habremos vivido €l uno para el otro.!%

De fet, amb aquesta evolucio, Rusifiol coincideix amb alld que descriu Joan Estruch
en la seva revisio de la imatge topica de Bécquer com a home «romanticoide», on el

defineix més aviat com a «romantico rezagadox»: '%°

Pero no se vinculaba la poesia de Bécquer con una genérica sensibilidad femenina, sino con la
version mas sensiblera y cursi de esa sensibilidad. Lo mas curioso es que el propio Bécquer, como
si presintiera lo que iba a suceder a sus obras, se habia burlado sarcésticamente de los «vagos
presentimientos, pesares no comprendidos, aspiraciones sin nombre, y toda esa musica celeste del

sentimentalismo casero».

La unié d’aquesta parella era una opcid estratégica per a tothom. L’avi Jaume
considerava que la noia era de bona familia i que podia fer que el seu net posés seny. La
iaia Loles, mare de Lluisa, també ho veia com un acord profitds, especialment tenint en
compte «la vinya» que suposava la filatura de Manlleu. Ella, d’origen humil, pero molt
bella en la seva joventut, tamb¢ havia progressat socialment a través del matrimoni amb
el patrd del seu pare. Quant a Rusifiol, com ja hem dit, pensava que Monina seria la seva

aliada al mon artistic, 1 aixi ho expressava a les cartes que li escrivia: «pasaremos la vida

108. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiriol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
57.

109. Joan ESTRUCH TOBELLA, Bécquer. Vida y época, Barcelona, Catedra, 2020.
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como un suefo, yo consagrado a mi Lluisa y a mi arte, y tu labrando mi felicidad de
siempre». També devia pesar al plat de la balanca el fet que Rusifiol conegués que a
I’heréncia de I’avi Jaume hi havia una provisi6é de deu mil duros per a «cuando tuviese
carrera o tomase estado». L’Unica persona que no tenia plans i simplement es deixava
emportar per I’enamorament era la nuvia.

Rusifiol 1 Denis es van casar el 19 de juny de 1886 i onze mesos més tard naixia, a
I’antiga casa dels pares de Rusifiol a la Gran Via, la filla del matrimoni, Maria Rusifiol,
engendrada a Manlleu a la tornada del viatge de noces a Paris. Es precisament Maria qui
descriu, molts anys després, «la tirania d’'una muller enamorada i gelosa [...] que va creure
que el seu espOs fatalment li havia de ser infidel».!'” En aquestes circumstancies, Lluisa
s’havia alineat finalment al bandol de I’avi i la iaia. L’artista es devia sentir trait, sol i
empresonat, i va decidir fugir com és ben conegut, primer de manera puntual a Granada,
per fer la descoberta de 1I’Alhambra,!'!! després a Italia, i més tard de forma definitiva a
Paris.

A la Ciutat de la Llum, amb la llibertat que comportava no haver de donar
explicacions dels seus actes i submergit en un ambient bohemi per excel-léncia, havia
d’arribar el contacte amb altres dones, i1 dintre d’aquest col-lectiu, en especial, amb les
models. De tota manera, sigui per la discrecid de Rusifol i d’aquells que van conviure
amb ell a Paris, o pel fet que I’art 1i omplia I’anima, el cos i el temps, no es troben gaires
detalls referents a possibles ambients desenfrenats en els quals participés D’artista.
Practicament totes les aneécdotes de gresques conegudes d’aquest periode sén entre homes
i de 'estil épater le bourgeois.

Tot i aixo, hi va haver, en paraules del pare Josep de C. Laplana,!!? una liaison amb
una noia anomenada Clotilde, que es va convertir en la segona dona transcendent
(almenys durant un cert periode) en la vida de Rusinol. El precedent per a aquesta relacié

va ser el retrobament de Rusifiol amb la seva filla, quatre anys després del seu

110. Maria RUSINOL, Santiago Rusifiol vist per la seva filla, 2a ed., Barcelona, Aedos, p. 51.

111. Vinyet PANYELLA, Paisatges i escenaris de Santiago Rusiiiol (Paris, Sitges, Granada),
Barcelona, Curial i Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 2000, p. 94-95.

112. Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusiniol. El pintor, [’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 177.
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t,''3 amb motiu de I’exposicid a la Sala Parés dels seus quadres parisencs,

naixemen
juntament amb Ramon Casas i Enric Clarasd. Com a resultat d’un inevitable interés per
la nena, impregnat d’un sobtat penediment, es va trobar enfront d’una criatura que li va
dir: «Tu et dius papal», i els sentiments paternals el van inundar. A la tornada a Paris,
Rusifiol devia reprendre amb més intensitat la vida independent, a fi i efecte d’evitar que
aquests nous sentiments destruissin el mén en qué volia viure. Es aixi que a I’apartament
de la rue Girardon, al Moulin de la Galette, va trobar Clotilde Pignel, també anomenada
Clo-Clo. Aquest apel-latiu s’havia fet famds a Paris I’any 1887 amb la comeédia del mateix

nom d’Albin Valabrégue i Pierre Decourcelle,''*

1 es convertiria en nom tipic de les
Gommeuses, artistes amb un fort component sexual dels cafés cantants (vegeu la imatge
17).

La jove era filla del propietari de la botiga de material per a la pintura Pignel-Dupont,
situada al nimero 17 de la rue Lepic de Montmartre, un local que freqlientaven com a
clients Rusifiol i Casas. Sembla que en aquella primera trobada Clo-Clo va fixar els ulls
en Rusifiol, i aquest li va preguntar qué mirava. Ella li va dir: «Ta téte... tu as une téte trés
belle...», 1 I’artista va respondre, mentre fixava els seus ulls en el pit de la noia: «Et toi,
tu en as deux de sublimes.»!!> L’anécdota mostra I’aspecte clarament erotic de la relacio,
circumstancia que devia estimular especialment Rusifiol, acostumat fins al moment a
interaccions més moderades.

Aquesta situaci6 reflecteix perfectament el conegut mite de La Parisienne, generat
precisament durant la Belle Epoque. L origen d’aquesta metonimia van ser les famoses
Grisettes de les novel-les d’Honor¢ de Balzac, joves obreres alhora elegants i coquetes
que es van transformar més tard, dins un exercici tipicament franceés de marqueting, en la
famosa mescla (en realitat ficticia) de dona elegant, «les mieux habillées au monde» 1 el
seu revers: les dones del «Paris, la nuit». Els artistes, com Rusifiol, habitants de la part

canaille de la ciutat, quedaven enlluernats per aquelles superdones, chic et chien.!1®

113. Maria RUSINOL, Santiago Rusifiol vist per la seva filla, 2a ed., Barcelona, Aedos, p. 53.

114. Paul MEYAN, Les archives théatrales, Paris, Tresse & Stock, 1887, p. 148.

115. Testimoni oral d’Enbric Vidaurre.

116. Camille BICHLER, «La fabrique du mhyte de La Parisienne» [en linia], a: France Culture,
<https://www.franceculture.fr/sociologie/la-fabrique-du-mythe-de-la-parisienne> [Consulta: 12 desembre

2020]
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17. Les Clo-Clo.
Font: «Affiches Faria (1890-1900)», a: Gallica.

Al mateix temps, aix0 indicava que la liaison anteriorment esmentada tenia data de
caducitat. Per a Rusifiol, en la relaci6 dominava sobretot el vessant fisic, 1 ell no era
especialment fogos. La morfinomania, a més, minvava el seu interés pel sexe. L’idil-li es
va acabar el 1895, ja al domicili de I’ile Saint-Louis, Quai de Bourbon. Rusifiol, que havia
estat capag d’abandonar la seva dona i la filla, no va tenir problemes per fer el mateix
amb Clo-Clo, que encara I’estimava. En una carta a Claras6 explicava: «le dije que
nuestra situacion era falsa, que el amor me daba tristeza, que yo no servia para el caso
pues estaba agotado y que lo mejor seria quedar amigos antes que no vinieran tiempos
peores [...] estoy agotado, para no enamorarme nunca mas».!''” La reiteracio de ’estat

d’«esgotament» confirma tot allo que s’ha descrit abans.

117. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiniol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
203.
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Clotilde no era model professional, perd posava per als artistes de 1’entorn de Rusifol,
sobretot per a Ramon Casas, que la va retratar diverses vegades.!'® Son ben coneguts els
olis La grasse matinée o La parisenca, de 1900, aixi com els dibuixos a les portades de
Pél & Ploma del 5 de maig i del primer de juny de 1900. No és improbable que Casas,
molt més sensual que Rusinol (com aixi ho evidencien les expressions de les dones en els
seus quadres), consolés Mademoiselle Pignel després de 1’abandonament del seu amant.

No hi ha constancia tan explicita sobre relacions amb altres models. No obstant aixo,
Vinyet Panyella ha estudiat els casos especifics de Louise Hortense Boisguillaume
(Madeleine) i Stéphanie Nantas. Pel que fa a la primera, en paraules de Miquel Utrillo, es
tractava d’una dona «de Rubens».!'” En conseqiiéncia, molt llunyana dels gustos de
Rusifiol i més d’acord amb les preferéncies de Ramon Casas.

De fet, aquest la retratara en nombroses ocasions, de vegades sense dir-ne el nom.
Per exemple, a la portada del 2 de setembre de 1899 de Pél & Ploma, on és inconfusible
el seu posat trist i pensatiu, amb ulls melancolics que fan ulleres, i la configuraci6 general
del rostre (vegeu la imatge 18). Com sol ser habitual, aquesta model s’acabaria casant

amb un pintor, en aquest cas, el francés Justin Edouard René Lelong.'2

118. Gabriel PINOS, «Ramoén Casas, artista con espiritu viajero» [en linia], a: Ramon Casas,
<https://www.ramoncasas.art/ramon-casas-artista-con-espiritu-viajero-la-atraccion-por-paris-modernidad-
y-bohemia-hecha-ciudad-parte-ii/> [Consulta: 24 novembre 2020]

119. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiriol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
196.

120.  Bulletin Municipal Officiel de la Ville de Paris, 27 d’octubre de 1942, p. 1237.
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18. Madeleine.
Font: Pél & Ploma, 2 de setembre de 1899.

Quant a Stéphanie, es corresponia parcialment amb la icona femenina rusifiolenca,
perd era sobretot la model ideal, amb el seu posat noble que la feia semblar (novament en
paraules d’Utrillo) «un notari femella».!?! No es tractava d’una dona romantica.
Mademoiselle Nantas estava més a prop de les suffragettes criticades per Xarau al Glosari
anys més tard. Pero el seu aspecte altiu la feia equivalent a un altre dels amors de Rusifiol:
la morfina, «crudel com un torment que fa somniar en I’agonia; qu’apaga la sed del cor i
el malaheix consolant-lo; qu’adorm les fibres del cos i desperta les de I’animax.'?> Amb
aquestes caracteristiques, cap altra model hauria pogut ser millor protagonista per al
famoés quadre La morfina.

I, precisament a causa de 1’addiccid, Rusifiol va arribar a un estat d’extrema
decadeéncia fisica que va propiciar la tornada de «la de casa». Una pacient i resignada
Lluisa li va oferir, sense condicions, cuidar-lo i acompanyar-lo, i ’artista, encara més
esgotat que quan va abandonar Clo-Clo, i potser per primera vegada a la seva vida amb

por de morir, va acceptar.

121. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiniol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
198.
122. Santiago RUSINOL, « La casa del silenci», Pe/ & Ploma, setembre de 1901, p. 106.
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A partir d’aqui les relacions femenines es van limitar al tracte (merament admiratiu)
amb les actrius i amb algunes escriptores, com es detallara a I’analisi de les gloses
relatives a les dones. Tan sols els viatges (quan I’artista els feia sol) representaven una
possibilitat addicional de tornar temporalment a la bohémia, perd, com ja hem explicat,
Rusifiol no era especialment ardords, ni menys encara un insaciable Tenorio. A part
d’aixo, el pas del temps i I’efecte de diverses malalties no li deixaven marge per a les

aventures.

2.4.2. Analisi de «dones» al ‘Glosari’

Si les dones que van coincidir amb Rusifiol i volien establir un lligam amb ’artista o
amb 1’home haguessin pogut llegir el seu Glosari, haurien trobat les claus d’allo que ell
considerava la perfeccié pel que fa al génere femeni. A continuaci6 es descriu aquest
ideal, tant amb relacio a les caracteristiques admirades i desitjades com als defectes que

no podia suportar.

CANONS

La primera virtut, essencial per a un artista, és la bellesa fisica. Aquest atribut era
senzillament indispensable per a Rusifiol. No es podia compensar amb altres merits

(vegeu G19080724):

Quan el glosador sent dir que un escriptor o un artista és sincer, li ve a fer el mateix efecte que

quan a una dona li diuen simpatica: senyal que no li poden dir altra cosa.

L’interes per aquesta qualitat li va fer glosar, des de Paris, el primer concurs de bellesa
(que va anomenar «els jocs florits») del pais, celebrat el 22 de maig de 1909 a la ciutat de
Valéncia, dins I’Exposicié Regional Valenciana (vegeu G19090709). Encara que amb un
to ironic, Xarau explica com el resultat del certamen donava a entendre que la victoria
estava més relacionada amb possibles influéncies que no pas amb la bellesa de la

candidata (el primer premi, de mil duros, va anar a parar a la senyoreta Rosa de la Figuera,
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germana del marqués de Fuentesol; el segon, de tres mil pessetes, va recaure en Inés
Sanchis, pagesa d’Aldaia, i el tercer va ser per a Joaquina Saavedra, filla dels marquesos
d’Almunia). El missatge de 1’escrit, a banda del tema de les manipulacions del jurat, era
que la bellesa no s’havia de relacionar amb els diners. Segons la seva opinio, I’art sempre
resultava contaminat després del contacte monetari, concepte que repetiria amb relacio
als Jocs Florals i els seus premis (vegeu G19070920), perd que no aplicava a la venda
dels quadres.

A la G19131030 insisteix en el fet que la bellesa fisica és un valor insubstituible, i
especifica com 1’anima, per molt atractiva que sigui, no pot redimir la manca d’aquesta

qualitat:

La pell d’una déna hermosa sempre val més que la d’una lletja. De la lletja n’aprofitem la

psicologia interior, o sien les bones prendes; pero la tal pell, al mercat, no troba eixida ni demanda.

La mateixa afirmacid la repetira dins el fragment de Maximes i mals pensaments

publicat en primicia a I’A19140102B:

La dona guapa és un perill. La dona lletja és un perill i una desgracia.

Rusifiol és, en aquest aspecte, més voyeur que personatge actiu. Parlem de
contemplacio6 i d’admiraci6. Les dones venen a ser totes «models» per pintar-les amb els

ulls, com ell mateix descriu a la G19190718:

Plaura a totes hores, estiu i hivern, la contemplacié de les nuditats femenines, font de bellesa,

inspiracio de ’art de tots els temps.

Perd aquesta mirada no és mai excessivament lasciva. Sempre esta inclosa dins el
marc de I’art, I’antidot contra tot allo que és groller. Perque, al cap i a la fi, aquesta
admiracié també es dirigeix vers «les de casa», i amb aquestes dones no es poden

traspassar les barreres de 1’elegancia:

Si aqueixes nuditats, a més d’ésser formoses i gentils, son tan castes com els bragos de les
nostres dones «de sa casa», ;quin home —que sigui home— no tindra per a elles un atrevit esguart
d’admirativa complascéncia, o un enlairat mot —diguem-ne una flor, una amoreta— de la més fina

cortesia?

123



Rusinol viatja pel mon per mirar. Es recrea amb els paisatges i els captura amb les
seves pintures, pero les persones i sobretot les dones son ’objecte predilecte de la seva
exploracid visual. A la G19071011 ho afirma rotundament: «efectivament hi han coses
dignes d’esser badades», i a la G19121108, a Palma, quan es refereix a les mallorquines

les defineix de manera simple: «sén boniques, salta a la vista» (vegeu la imatge 19).

19. Dones mallorquines 1934.
Font: Art et Medecine, maig de 1934, p. 25.

Més endavant, dona detalls dels elements basics d’aquesta bellesa, la qual esta

intimament lligada amb la mirada:

Tenen de flor, tenen de mora y tenen de grega. El mirar es primaveral. Com la poncella
d’atmetller, els hi costa d’obrir els ulls; pero, aixis que’ls obren, s’hi veu un foc de lo que hem dit,

de moreria.

El triumvirat de caracteristiques definitories és molt eloqiient: la flor simbolitza la
joventut, la frescor, la primavera que tantes vegades apareix en els escrits de Rusifiol, la
vida en una paraula, sempre efimera. Amb aquesta propietat podem identificar la jove
Clo-Clo de 1892. La «moreria» és la passio, perd sempre amagada darrere les parpelles,

llesta per apar¢ixer en les ocasions excepcionals. L’estil grec, el classicisme, representa
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el necessari contrapunt i equilibri per a la passio, la dualitat que permet gaudir encara més
de la qualitat oposada, ¢s el posat de Mademoiselle Nantas.

El component de la moreria, la sensualitat de la dona de 1’harem, la imatge romantica
de 1’Orient, prové sens dubte del contacte de Rusifiol amb Granada.'? Es el mateix influx
que van experimentar Washington Irving, en directe, o Victor Hugo des de la distancia,

per la bellesa de la dona emmarcada dins d’una ciutat oriental situada a Occident: '

[...] les vents suspendent leurs haleines
quand par un soir d’été Grenade dans ses plaines

répand ses femmes et ses fleurs.

Es tracta de la mirada suggeridora i plena de secrets del quadre de Rusifiol La gitana,
molt allunyada de la visio estereotipica i folklorica, la moreria imposada des dels primers
anys del Romanticisme.

Tanmateix, la qualitat de la joventut cronologica no és indispensable per a Rusifiol.
Ho deixa ben clar a I’A19170427, on fa servir L ’Esquella com a model de dona, sempre
riallera (aquesta és una altra condicio sine qua non), i defensa ’atractiu de la dona madura
(Lluisa, en aquest cas) «que sap que sempre sera jove, i no ha de fer trafiques quimiques
per a presentar-se amb esplendidesa.

L Esquella pot representar un model de dona, a més a més profundament catalana,
perd el simbol per excel-léncia de la bellesa, cau ideal on aquesta es pot trobar sempre,
¢és Paris (vegeu G19150423). A la capital francesa s’hi pot trobar la simbiosi perfecta

entre el mon fementi 1 art;

Que’n deixin una (ciutat) per a la Bellesa, on la Dona en sia la Reina i I’ Art el perfum, i I’estudi

un goig, en lloc d’una trista carrega, i que aquesta vila sia Paris.

123.  Melchor FERNANDEZ, Granada en la literatura romantica espanola, Madrid, Real Academia
Espafiola, 1951, p. 26-27.
124. Victor HUGO, Les Orientales, Paris, Renduel, 1834, p. 119.
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TENDENCIES I COMPLEMENTS

Una puntualitzacié important, parcialment derivada de les frases anteriors, és que la
bellesa, segons el canon particular de Rusifol, és, per a I’artista, inherent a la persona i
totalment independent de la moda. Els complements no aporten gran cosa si no hi ha la
base de gracia indispensable. De fet, I’interes pels vestits o pels barrets representa un dels
defectes de la dona per a Rusifiol, i més encara 1’afici6 per les activitats de moda.

Ho expressa d’aquesta manera en nombrosos escrits. Per exemple, a la G19080821,
on parla de la preséncia femenina a les exhibicions de rat-baiting, una aficid clandestina,
associada a apostes i importada d’Anglaterra, en la qual es determinava el nombre de
rates que un gos era capa¢ de matar. O també¢ al tir al colomi. Per al glosador era un
enigma com la dona, «aquesta maquina exquisida feta de nirvis finissims, vibrants com
cordes de violoncel-lo» amb «una sensibilitat subtilissimay, podia arribar a perdre aquesta

sensibilitat perqué:

Hi ha un altre sentiment que’ls pot més que aquet, i és la moda [...]. Pot més que la rad, que la

voluntat, que’l cor, que’l cervellet, fins que la sensibilitat exquisida, fins que I’enterniment romantic.

L’aversio de Rusifiol per aquesta tendéncia femenina té diversos components. N’és
un que la moda és una manifestacio de la ignorancia de la burgesia. Resulta molt més
comode dedicar el temps a temes intranscendents que a la veneraci6 de ’art, per exemple.

Es el cas de les filles dels nobles que es venen els quadres vells en la G19080904:

Aquelles noies febles, amb els ulls de color dels passats, ho veuran amb indiferencia, i fins
contentes, per ignorancia, de cambiar aquelles reliquies am quatre flocs pera’l barret i un vestit com

el que du una amiga.

També hi estan presents altres consideracions, entre les quals es manifesta clarament
un vector econdomic (vegeu I’apartat 2.3). Es el cas de la G19101216, on Rusifiol es revela
d’entrada avangat a la seva ¢poca, quan es declara en contra de 1’extermini d’animals

salvatges per a I’elaboracié de pells:

Si alg no hi posa remei y no’s pensa seriosament en implantar incubadores d’dssos y guineus,

aviat les besties peludes, a forsa d’encarirse, s’acabaran.
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Encara que més endavant arriba la critica a les usuaries d’aquestes pells i a la bellesa

artificial que aquest s comporta:

Enquadernades en pell, enganyen molt més les dones. Veureu senyores de presencia revinguda

que pel defora tot es pell y pels dintres tot pelleringa.

Perd aviat la preocupacidé de Xarau es revela també associada al preu d’aquestes
peces, 1 a I’impacte en ’economia del col-lectiu «els casats», com si aparentment es
tractés d’un problema propi. Ho aplica fins i tot als solters, per predir que aquestes

despeses faran minvar el nombre de casaments:

Mg¢s respecte faran als joves casadors, que esperaran a fer el cop de cap altres temps menos

«peliaguts» y altres modes més «peladesy.

Arrodoneix la seva preocupacié amb 1’afirmacié final «les dones vestiran algun dia
tires de pell masculina». L assumpte 1’altera tant que li fa escriure una expressié una mica
extrema per al seu estil: «dones de la pell del bordell».

De tota manera, sembla que «les dones de casa» de Rusifiol eren relativament
prudents en aquest aspecte. A la G19110630, quan parla dels barrets: «Els sombreros pera
senyoral... Pobres armatostes, si no fos la gracia y la gentilesa del caparr6 que us
aguanta!», torna a expressar la seva preocupacio pel que fa a aquestes despeses: «ho fan
comprar als marits les nostres Eves enlluernades», pero acaba per reconeixer la prudéncia

anteriorment esmentada:

Menos mal que les dones més bons caps-de-casa son les que gasten menos en barret. Que, si
be es veritat que a la nena espiritual, bonica, elegant y graciosa qualsevol trasto li esta be, per allo
de que ella mateixa’s porta 1’0li, no es menos cert aquell ditxo: Diga’m quin barret portes y’t diré

qui ets. O, millor: Diga’m qué dus a dalt del cap y’t diré lo que hi tens a dintre.

Les modes bescantades no son tan sols les relatives als vestits; també es refereix a les
activitats d’actualitat. Una de les seves predilectes per a la censura és la tendéncia a
prendre les aiglies (vegeu G19110811): «son, sobre tot, pera les senyores que necessiten
distraccid; pera’ls que’n volen massa y pera les noies casadores que volen tenir promesy.

Critica aixi un gran negoci que funciona a la perfeccié mentre «les noies vulguin casarse,
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y les casades divertirse, y les viudes aconsolarse». Paradoxalment, reflecteix la seva
propia historia i la trobada amb Lluisa Denis a Sant Hilari Sacalm, lloc al qual solia
acompanyar el vidu avi Jaume a cercar entreteniment.

En qualsevol cas, el nucli del rebuig de Rusifiol és la inconsciéncia que la moda
provoca al cap de les dones, aixi com ’esperit gregari d’aquesta aficid. A la G19130124

ho detalla amb exemples concrets:

Es clar que les dones no tenen fret, y que per aixo s’estan més a casa; pero les dones ja se sab
que sols tenen allo que es de moda. Si es moda dur mitges reixades, les dones no tenen fret als peus;
si es moda portar abrics de pells, tenen calor fins al Juliol, y si es moda d’anar escotades, la fredor
els comensa an el punt just que’l figuri marca 1’escot. Les pobres dones no més tenen el que’ls

senyala el meridia de les modistes de Paris.

Aquest detall evidencia precisament el rerefons de la seva condemna: la moda en si
mateixa no és I’element criticable, sind la incapacitat per crear-la i la necessitat de copiar
allo que fan d’altres. Es pot establir perfectament un paral-lelisme amb 1’art, i, com que
«I’art és el perfum de la donay, aquesta ha de seguir els manaments d’aquell.

A la G19140821, quan Xarau descriu com les prostitutes de Paris fugen de la guerra
i arriben a Barcelona, denuncia aquesta manca de creativitat local: les burgeses acabaran

copiant les dones que més menyspreen:

Les dones d’aqui les odiaran; pero algun jorn, quan ja passi temps, es podra sentir aquesta
conversa, que pot-ser tindran dugues casades:
—On has comprat aquest berret?

—Es igual que un que’n portava una d’aquelles perdudes

El mateix concepte es repeteix a la G19150423: «No hi ha dona al mon, per virtuosa
que sia, que no estigui orgullosa que li diguin que sembla una parisenca, anc que sia de
les del Moulin Rouge.»

L’extracte de tots aquests sentiments el destil-la Rusifiol a les Maximes de
1’A19140102B, on mostra com, per a les dones, la moda passa pel damunt de qualsevol

sentiment;:

Si una gran part de les solteres no’s pogués fer roba blanca, tant els faria, de casar-se, i si no

poguessin portar dol, tant els faria de quedar viudes.

128



La dona que arriba a creure que la tristor li va bé a la cara, se li ha acabat el riure per sempre.

La dona vol tenir el peu petit i ’home el cap gros En vanitat, els extrems se toquen.

Una d’aquestes maximes —«El pitjor vici d’una dona ¢és el vici del mirall. Quan s’hi
veuen dintre perden el cap»— marca la clara diferéncia entre mirar-se i ser contemplada.
Per a Xarau, el desti de la dona ¢s tan sols aquest darrer, no li atorga el dret a estimar-se:

ha de ser estimada.

MES FLORS

A més de la bellesa fisica, la dona havia de tenir altres virtuts per satisfer plenament
Rusifiol. Una de fonamental era la dedicacio a la familia, i més concretament als infants.
En aquest cas, Lluisa complia un cop més els requisits, com va demostrar durant la llarga
absencia voluntaria de I’artista. La devocio pels nens es convertia en perfeccié quan anava
acompanyada de I’educacié per I’art. Es el cas, per exemple, de la compositora de cangons

infantils (a més de pintora i escultora) Narcisa Freixas (vegeu G19090122):

Amb els seus cants, senzills i curts com la farigola, ha vingut a embaumar els nostres salons
amb un aire de montanya; i Déu li pagui que 1’hagi dut, que’l necessiten de debd’ls nostres pobres
neurastenics i les noies escanyolides [...] i tenim d’estar agraits d’haver desterrat de tants salons,

salonets 1 saletes de massa confianga’l corc de la cang6 italiana.

Deixebla de I’amic de Rusifiol Enric Granados (vegeu G19120209), evidenciava
també una altra virtut important per a Rusifiol: I’amor a la patria, i compartia aixi diversos
aspectes del perfil ideal amb Madame Daudet, com es pot comprovar a la G19220915, on
es defineix el contrapunt entre la maternitat i la independeéncia de la dona. En aquesta
glosa, I’artista 1loa un llibre escrit per Pampille Daudet: «Només el podria escriure una
escriptora que reunis una distincié de gran francesa, i un cor i un enteniment de mare.»
Per descomptat, als seus capitols «no hi cerqueu pas aquell feminisme de moda que
prediquen algunes dones que quasi es pot dir que no en sén, i que si en sén, no volen

exercir-ney». Estan escrits per «un cor senzill i [...] una gran jardinera d’animesy.
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La dedicacio als infants forma part del concepte global de la «mestressa de casa». Per
a Dartista, gaudir d’aquests serveis és ’avantatge principal del matrimoni, i aixi ho

descriu a la G19091022, on un pobre vidu ha perdut aquesta comoditat:

T¢ la dissort de perdre la dona, i un cop perduda no té medis pera mantenir institutrius, ni
cambreres, ni dones d’ordre que li cuidin la pau de casa, aont és 1’ordre, la llar i el casal que havia

somniat al casar-se?

A la glosa, el to caricaturesc en la descripcid del desordre d’una casa «sense dona
té el rerefons de la visiéo de Xarau sobre el paper femeni a la llar. No obstant aixo, hi ha
un matis afegit pel que fa a la decisio6 del vidu de no deixar entrar una nova dona, ni maca
ni lletja, a la casa (no com a esposa, siné com a educadora dels fills), tant per les aparences
com pel «bon gust» de I’implicat. Rusifiol sembla voler indicar que la dona ideal per a
I’educacié dels fills només €s una, 1 que els vidus haurien d’estar condemnats a la viduitat
eterna, opiniod que contrasta amb el triple matrimoni del seu avi Jaume.

L’artista també admira virtuts més modernes, malgrat el seu comportament habitual
refractari al progrés, com ara ’atreviment de «la gentil aviadora Dutrieu» (vegeu
G19110224), que es va fer pales durant les exhibicions que durien a terme tres aviadors
a I’hipodrom de Can Tunis. Héléne Dutrieu, intrépida esportista i campiona en diverses
disciplines (ciclisme, tennis, cotxes de carreres), ostentava el récord femeni de temps en
vol. El preu de les entrades per a I’espectacle anava des de les 5 pessetes de tribuna als
50 céntims la general popular, pero, a més, com s’explica a la glosa, s’oferien vols als
assistents al preu de 200 pessetes. Rusifiol va anar a veure I’exhibicio, si bé el seu caracter
gasiu (disfressat de prudéncia i por) li va fer impossible pujar a I’avio.

Aquestes propietats «poc femenines», dins les virtuts desitjables, formen part d’un
component major, molt important també: el misteri associat a les dones. A la G19121108

ho defineix de la manera segiient:

La dona es sempre enigmatica [...] les dones, com més se tracten, més acaba un per no
enténdreles [...] de lo que pensen aquets capets plens de boirina de cabells, no’n sabem res, ni mai
en sabrem, ni elles mateixes potser ho saben, y an aixd’s deu aquet misteri que en tot temps han

tingut les dones.
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No s’ha de perdre de vista que el misteri no és independencia i, per tant, no exclou la
necessitat de la proteccié de ’home, com es pot comprendre a la G19130418, on es

descriu com els eivissencs practiquen aquesta forma de devoci6 a la dona:

Vénen de ’altra part de I’illa per a poguer seure cinc minuts al costat de I’enamorada [...] mai,
ni en temps de Calderdon, ’honor de la dama ha estat guardat amb la forga i altivesa amb que’s
guarda an aquesta illa [...] temps a venir, també an aquesta illa blanca hi haura les seves sufragetes,
pero, mentrestant, bo és 1’ésser guardades per homes que siguen ben homes, com ho son aquests

fills d’Iviga.

Una altra qualitat apreciada per Rusifiol ¢és, com ja s’ha dit, el patriotisme de les
dones. Es tracta d’una faceta més del compromis i I’entrega sense condicions. Aixi, a la
G19140821, a tall d’exemple, d’entrada ens retrata una cupletista francesa molt poc

agraciada (i que, per tant, no compleix amb el requisit principal):

No pot ésser més magre, més pobre, més poca cosa, i més mal vestida. Enlloc de cantar, sembla
que piuli. No té véu, no sab bellugar-se. Va d’una banda a 1’altra d’escena, com si volgués fugir de
la gavia. Els ulls, a sota d’uns cabells rossos, semblen dos cops de llapis blau damunt d’un cap de

cartrd. An els bragos ja no hi te carn i a les cames no més hi té pell.

Perd aquesta dona es guanya la seva admiracid, poc més tard, quan canta «La
Marseillaise».

La lloanga del patriotisme de les dones arriba al seu punt maxim durant la guerra
mundial. Un cop més, Marthe Daudet és identificada com a referent, a la G141218A, amb
motiu de la iniciativa de la col-lecta «Pel ressop6 de nadal dels soldats francesos». Entre

els donants destacava Rusifiol amb 50 pessetes:

Pampille, és una dama de verdadera raga francesa. D’aquelles dames «dona francesa» que tant
favor fan a la seva patria [...] d’una distincié refinada, sense posa; d’erudicié sense pedanteria; de
galanura sense fer extrems, és d’aquelles dames del bon temps (que sempre hi fa bon temps al fons
de Franga), que lo mateix saben fer una matelotte, amb salsa feta de paisatge de les voreres del Sena,
que presidir un sal6 d’homes de lletres; que lo mateix donen sopes al noi, que dirigeixen un minuet;
que se la veu en un palco de I’Opera, que en un hospital de sang curant als ferits [...]. Pampille no
demana el vot com les sufragetes angleses, perque deu pensar que hi ha tants moltons que voten allo
que no saben, que no s’hi han d’ajuntar les ovelles. Pampille no parla mai de problemes, ni d’escoles,

ni de filosofies; Pampille no fa I’home, sobretot.
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Es evident que la profunda amistat entre el glosador i Léon Daudet s’estenia a la seva
esposa, considerada per Rusifiol prototip de la «raga» de dona francesa, canon perfecte
de dona per a Xarau: culta i alhora femenina. En aquest punt es produeix una confluéncia
amb Xé&nius, ja que aquest personatge s’assembla d’alguna manera a La ben plantada.
L’admiracio arriba fins al punt en el qual, sorprenentment, Rusifiol lloa la religiositat de
Pampille, quan sol criticar-la en tants escrits per a d’altres persones.

A 1la G19150618 hi veiem el mateix tipus de sentiment amb relacié a Madame Juven,
delegada de la «croada de dones franceses», que va pronunciar una conferéncia a I’ Ateneu
de Barcelona, el 5 de juny, sobre el tema «La dignificacié de la dona francesa». El
president de I’Ateneu, en les seves paraules prévies, gairebé idéntiques a aquelles que
Xarau inclou a la glosa, va parlar sobre el fals estereotip que alguns tenen en relacié amb
la dona gal-la. Es tracta d’aquells que la coneixen més pels vodevils de Paul de Kock o
els personatges de Colette que no pas pel realisme de Balzac, quan la realitat
(especialment en temps de guerra) és més propera a I’heroisme de Joana d’Arc. La
conferenciant va redundar en el mateix concepte per desmitificar la frivolitat amb que
molts identifiquen Paris. Quant a Rusifiol, presenta un cop més la dona francesa com
I’ideal al qual haurien d’aspirar les dones de Barcelona. Aquestes son les facetes (i no la

moda) que haurien d’imitar:

De la francesa bona noia, de I’excel-lent midinette cridada a ésser una perfecte mare de familia;
de la graciosa parisenca casulana, com de la gentil burgeseta de provincia; de la dona treballadora i
estudiosa, néta i despreocupada que sab estimar salvant el séu honor, que sab sacrificar-se, i somriure
i guardar les llagrimes al fons del séu cor quan la patria envia I’espos, el germa, el fill o el promes
al sacrifici; d’aquests models de dones, que tant abunden avui en terres de Franga, no’n saben ni la

meitat a casa nostra.

El zenit d’admiracié de Rusifiol per les dones patriotes es manifesta amb Edith Cavell
a la G19151112. La infermera anglesa, martir del bandol aliat, i la seva actitud heroica
davant de la pena de mort (aixi com també el nombre de soldats aliats salvats gracies al
seu treball) fan que el glosador canvii el seu registre habitual i negatiu amb relaci6 a les
dones angleses (el qual es detallara més endavant) i que 1’equipari al seu model de

perfeccio: les infermeres franceses que conforten els ferits de guerra:
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Una dona jove i generosa, una vida consagrada a cuidar ferits (alguns alemanys), a sentir

planys, a aixugar llagrimes, a envenar llagues i a assistir agonies.

El patriotisme és concebut per I’artista com a resultat inevitable de I’amor auténtic
per la propia terra. A ’A19170427, on L ’Esquella es transforma en model de dona, ho

defineix amb una llista d’activitats polivalents d’aquesta dona ideal i patriota:

Ella lo mateix entra a la cuina a fer ’escudella fumanta, que surt al carrer, engarlandada, com
una ofrena pels nostres ulls; lo mateix cuida I’infant malalt, que puja al cim del Tibidabo a beure
malvasia, en porro; lo mateix sab sorgir unes mitges, que llegir un llibre sota el quinqué, que sortir
com un raig de sol per aquestes Rambles de Barcelona [...] ella ha sigut catalana, fins al fons de tot

de la seva anima.

Finalment, Rusifiol plasma en la G19210218 una qualitat molt desitjable: el respecte
a la llibertat de I’home (encara que, com es veura a la llista de defectes a evitar, la gelosia
jano sembla a I’artista una mania insuportable). Aquesta aspiraci6 la inclou en to burlesc

a la llista de condicions per al casament d’una minyona egipcia:

Sisena.—Tindra de passar les nits a casa; pero... «li dono permis pera que una o dues nits cada

setmana se’n vagi per les seves».

EROTISME

Una altra virtut, poc freqiient en els escrits de Rusifiol, és la sensualitat, mai directa,
sempre insinuada (I’exposicio6 directa li sembla obscena, excepte quan es relaciona amb
I’art). Com ja s’ha dit, per al glosador, la dona havia de ser elegant quan s’oferia als ulls
de I’home.

AlaG19071011, aquest factor es manifesta en relacié amb les cotilles «model ideal»,
cosa que constitueix una excepcio a I’habitual critica de la moda per part de Rusifiol. El

voyeur que porta dins ho descriu amb un plaer evident:

Dins d’un gran aparador tres senyoraces de tamany natural, una rossa, una morena i una de

color de panotxa, en trajo de cambra [...] es mostren al public am totes les agravants [...] a I’home
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que viu ignoscent d’aquestes coses, com li passa al pobre glosador [...] li arriben a alcoolisar-1i’ls

sentits.

Conclou amb una frase que queda molt lluny de la llegenda d’aventurer amb la qual
ha estat catalogat repetides vegades: «I’home sortds que’s casa amb una xicota armada
de “cotilla ideal” li deu semblar que cada nit és nit de nuvisy.

L’entorn on aquesta sensualitat es desenvolupa amb major facilitat per al glosador és
el dels envelats, amb motiu de 1’activitat del ball. La G19110804 relata les diferéncies
entre els balls «d’abans» (una lluita per I’aproximacio) i aquells del segle XX (amb molt

més contacte), aixi com les conseqiiencies d’aquest exercici (un cop més, el matrimoni):

Posar a prova les forses y la resistencia muscular, tant del mascle com de I’altra. Dels que
aguantaven aquell trasbals, ell, ja podia servir al rei, y ella podia servir al servidor; ni 1’un atacant a
I’enemic, ni I’altra deixantse atacar, havien de temer la feblesa [...] Allo era suar y aixo0 es fer mitja.
D’allo en sortien matrimonis y d’aixo amistangaments [...] el que tenia balladora y s’hi arribava a
casar, podia dir que havia guanyat la que havia de ser la seva dona ab la suor del seu front; y avui

no la guanya: avui se la fa seva.

El mateix escenari apareix a la G19130919. A I’envelat s’hi troben sempre les dones,
que «fet 1 fet, tampoc deixen d’ésser ornament, que decoren molt per tot alli on passen, i
qui diu alla on passen, alla on ballen». Un cop iniciat el ball, resulta gairebé impossible
«descompartir les parelles en aquell moment solemnial que’l soci abraga an ella amb un
mocadoret a I’esquena». Al final de la glosa hi ha un «naufragi» de la instal-lacio, degut
a una tempesta, cosa que fa que «algunes parelles varen estar colgades dues hores. Va
morir-hi algti? Potser al revés. Dels naufrecs dels envelats ne surten més que n’hi entreny.

Aquest concepte de «la bolcaday i la barreja de cossos €s una fantasia recurrent de
Rusifiol. Torna a apar¢ixer a la G19130912 sobre «la tartanay. Alguns elements del viatge
en aquest vehicle (I’encreuament de genolls, la confianga i les bolcades) seran novament
descrits a la G19210520, sempre associats al contacte fisic fortuit amb les passatgeres, i
Xarau ho recorda amb plaer també a la G19220519. Es pot pensar que es tracta d’un
succés viscut pel glosador. I, com a ’envelat, aquests contactes acaben portant al

matrimoni;

La tartana és el vehicol amb el qual varen volcar els nostres primers pares. Seguiu I’exemple

que ells us donaren.
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Es sempre el joc de la insinuacié (vegeu G19121108) i el plaer que provoca a la
imaginaci6 la contemplacio: «per dessota la beatitut s’hi veu un peu tan petit y va calsat
ab tanta malicia, que’l que s’entreté a mirarse’l se’n va de dret al matrimoni».

Tan sols en algun cas Rusifiol sembla traspassar aquests limits. Al Glosari aixi ho
manifesta en primer lloc a la G19080619, on la processo de Corpus és tractada per Xarau
com a una festa pagana, d’exaltacio de la sensualitat, mentre al-ludeix als paperets i als
gegants de la cango6 tradicional de Joan Maragall. L’artista sent els efectes de la primavera
al seu cos malmes 1 utilitza I’estil del «seu amic» Heinrich Heine, a qui segurament va
llegir en frances, per, com ell, fer lirisme de la quotidianitat i pintar amb matisos erotics

1 satirics I’escena de la qual gaudeix:

Les nostres dones acostumen a treure’ls trajos clars, les vaporoses vestes, els flocs vistosos, les
flonges i lleugeres tiniques [...]. Una minyoneta jova, amb olor penetrant de roba neta,
maquiavelicament escotada, atravessa I’onada de gent. Una ma indiscreta li omplena de paperets tot

I’avantpit.

Aquesta «amistat» peculiar provenia de 1’expressid «El Heine catala» amb el qual
I’havia qualificat Rafael Doménech i Gallissa.!®

Deu anys més tard, a la G19180531, fa una declaracié amorosa a 1’actriu d’origen
cuba Catalina Barcena 1, en particular, a la seva veu. Aixo no obstant, la lloa no podia ser
mal interpretada, atés que era publicament conegut que I’actriu era amant de Gregorio
Martinez Sierra. Barcena formava un triangle amor6s en qué la tercera persona era
I’esposa d’aquest darrer, Maria Lejarraga, autora de la majoria d’obres que atribuien al
marit i que representava I’amant. De la veu de 1’actriu se’n deia que sonava a musica i
cristall, i que era la primera que no necessitava recitar els papers a crits.

Per lloar aquesta veu, Rusifiol arriba a admetre les grolleries. Aixo ens indica que

aquesta qualitat, a més de la mirada, és per a ell un element primordial:

Ens diria les coses més lletges del vocabulari dels homes, les coses més vulgars o més
abominables, perd com que ens les diria amb aquella veu seva, Uinica, nosaltres seguiriem estimant-

la, millor dit, I’estimariem sempre 1 cada vegada més.
9 9

125.  La Revue (Ancienne Revue des Revues), Paris, quart trimestre 1901, p. 711.
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També a la G19121108 fa una lloanga de la veu, en aquest cas, de les dones

mallorquines:

Lo poc que parlen es dols y suau. Afinen la véu, com una arpa. El to es tan melodios, que no
se sab si es paraula o musica, y quan conversen d’amor, segons ens han assegurat els afortunats que
ho saben per experiencia personal, diu que son tan melangioses, que’l que les sent quasi cau en

basca.

Cal esmentar que I’escriptora Maria Lejarraga faria precisament una de les millors
definicions de Rusifiol i la seva relaci6 amb les dones, quan al-ludeix al «tragicomico
terror al trato femenino del artista catalan». En el seu llibre de memories Gregorio y yo

defineix perfectament el caracter moderat de 1’artista en relacié amb aquest aspecte:

Como amaba la vida y hasta qué punto poseyo la indomable voluntad de sacar de ella y de
saborear en ella la mayor suma de placer normal y razonable [...] supo medir el peso y moderar su
anhelo sin restarle belleza, pero sin permitirle traspasar el limite que separa el ensuefio del desvario
[...] Su entendimiento era exquisita combinacion y bien trabada mezcla de la irresponsabilidad

mediterranea y la razon francesa.!

Tot i que I’artista es permeti, de tant en tant (vegeu I’A1401202B), compartir alguna
maxima d’estil donjoanesc: «La dona és com el violi: afina o no, segons qui la toca.»

Aquesta timidesa natural, quasi por del contacte directe, malgrat el seu aspecte fisic
o la posicid preponderant que li atorgava la fama, es pot apreciar perfectament en una de
les poques escenes filmades de Rusifol: la seva actuacid6 com a actor secundari a la
pel-licula La mal casada de 1926, on el podem veure, tens, entre la tiple Mary Isaura i
I’actriu Maria de las Rivas.

Pero si hi ha una glosa en que ’artista reflecteix aquest erotisme amb un lirisme més
sofisticat: és la G19120816, quan parla d’un gat mallorqui que sembla el seu alter ego

dels temps de les aventures:

Mes ve el Janer, el ditx6s Janer, mes de I’amor y de les gateries, y aquella bestia reposada, que
no ha tingut altre company que’l gat de la catedral, que no s’ha mogut del carrer, que no ha freqiientat

res ilicit; sentint la forsa del fret que li electrisa la pell, se’n puja dalt de les teulades, y la primera

126. Maria MARTINEZ SIERRA, Gregorio y yo. medio siglo de colaboracion, Valéncia, Pre Textos,
2000, p. 100-114.
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gata que troba, aixis que veu sortir la lluna, me 1’abrassa y me I’amanyaga, y es que les gates, ab
lluna, totes semblen de bona casa [...]. Pero després baixa, y quietament s’entorna a veure el seu
company y li explica el pas de la teulada [...]. El company 1’absolt, dientli que’ls pecats ab lluna no

compten, quan la gata no es d’aquell barri.

Allo que agrada a Rusifiol és resumit de manera senzilla a la G19120726, naturalment

a Mallorca: «a I’illa la dona s’enamora sense exaltary.

IMPERFECCIONS

Altrament, existien uns quants defectes clau que una dona havia d’evitar per tal
d’agradar a Rusifiol. En primer lloc, a I’artista no li agradaven les dones manipuladores i
ho deixa clar des dels seus primers escrits. A I’A18910314, el protagonista és obligat a
complir amb «les aparences socials» per la dona i les filles. Aquesta és també la primera
vegada que descriura les burgeses com un col-lectiu inculte, tan sols preocupat per la
imatge i els matrimonis productius: «jMira que las noyas no las podrém casar may!»

Precisament aquest any es correspon amb el periode de maxima independéncia de
Rusifiol. Es per aixo que aprofita fins i tot per incloure al text anécdotes amb les models

durant la seva estada parisenca:

Pujo 4 la vora d’un terrat; truco y’m vé & obrir una minyona. que al véurela vaig pensar. —
o

Anton, aqui en lloch de vestir, se veu qu’es al revés.

Aquest rebuig prové de la seva infantesa. També als Records d’estudi havia descrit
aixi la dona irascible del seu mestre, el senyor Quim, «que 1’empeny a treballar d’un cap
de dia a I’altre».

Una altra prova de les conseqiiéncies per a ’home que es deixa manipular es descriu
a la G19211209, on un candidat «independent» que es presenta a les eleccions ha de
consultar les seves decisions amb la dona.

Es pot dir que la manipulaci6 prové, segons Rusifiol, del convenciment de la dona
d’«haver capturat ’home». A la G19090910, quan el glosador parla d’aquells que es
disfressen de moros i imaginen «la senyora de sultana [...] i la minyona d’odalisca»,

explica que la realitat és que:
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Ella, quan el té penjat amb un marc de peluix carmesi a la sala de confianca amb aquell posat
ferreny i aquell armament de feresa i aquella mirada d’Otel-lo, es diu, girant els ulls... an’ell: A casa

hi tinc tot un home, que si no té serrall, pot tenir-ne.

Aquesta fantasia de la disfressa d’arab és una de les seves preferides, com es pot
comprovar a les fotografies fetes a Granada amb aquest tipus de vestit, o fins i tot a

Iarticle que li dedica Pierre Jan a Le Courrier Frangais:'?’

Il a[...] la démarche lente et fiére de ces Arabes dont il parait descendre en ligne directe [...] et

pourrait porter avec aisance le costume somptueux d’un Abencérage.

El tema de la manipulaci6 torna a aparc¢ixer de manera més clara a la G19170914, on
descriu les dones en la seva qualitat de cacadores d’homes, esport també practicat al

cinema, lloc propici per a la perdicid, fins i tot després de casades:

De dones cagadores, no se’n coneixen gaires. Les dones no practiquen la caga només que quan
son solteres: van a la caga de marit. Quan ja I’han cagat, encara els queden, per aix0, reminiscencies

del sport cinegétic: la proba és la seva gran aficiod al cine.

En algunes ocasions, com ara a la G19210624, la descripcié d’aquesta manipulacid
queda impregnada d’un aire romantic. En aquest cas, les dames de la Creu Roja
d’Aranjuez utilitzen el dispensari com a «viver de matrimonis», en espera d’atrapar un
malalt solter 1 ben plantat. D’alguna manera, en aquest relat s’hi reflecteix la dona que el

va cuidar sempre: Lluisa.

La lesio interior del cor li va anar fent el seu cami, i com que era cap al tard, I’hora de la poesia,

i ella era tan bona i pietosa, ell es va declarar... 1 va salvar-se.

Evidentment, la gelosia és un altre aspecte de la tendéncia. De tota manera, a la
G19121108, el glosador dona a entendre que aquest defecte ja no el molesta tant com

quan va deixar Lluisa:

127. Pierre JAN, «Santiago Rusifiol», Le Courrier Frangais, 14 de juny de 1906, p. 4-5.
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Son geloses; pero aixo es un mal que ve de tan lluny, que ja la nostra mare Eva’n va tenir, de

sospitar les que podria estimar Adan quan hi hagués dones a la terra.

Perd el mecanisme de manipulacié que denuncia més clarament Rusifiol son les
llagrimes. En aquest punt fa referéncia indirecta a Clo-Clo. A la G19220929, des d’Italia,

denuncia la poca autenticitat de certs plors:

Aix0 de dones inconsolabiles, es van acabant cada dia més. Aixo que hi hagi una dona que
plori des de tants segles, quan hi ha tantes consolabiles, tantes vidues que al cap d’un any troben
consol amb el nou entrant; tantes que no s han casat, perque no han trobat la proporci6 o que’s tiren
els mals a I’esquena, €s una cosa que realment dona idea d’immortalitat, lo que prova que’l dolor
per a ésser llarg ha d’ésser de marbre, o bé que la carn és una esponja que fins arriba a eixugar les

llagrimes.

A la G19221124, Rusifiol parla novament d’una dona amb interes real tan sols pel
mon material, i per a la qual les llagrimes so6n una eina. Sembla una reacci6 de desengany,
potser causada per algun enfrontament recent amb la seva esposa Lluisa. Rusifiol havia
viatjat a Italia sense ella, conscient que aquest podia ser un dels seus ultims viatges «en
llibertaty, i tenia previst quedar-s’hi tres o quatre mesos, termini que després va reduir
significativament, probablement a causa de la pressio de les 1lagrimes mencionades a la

glosa.

Moltes vegades les llagrimes no séon més... que aigua.

L’artificialitat dels plors apareix també a la G19140102B: «Hi ha homes que ploren
perque les llagrimes son de franc. Hi ha hagut époques que les dones ploraven a preu fet.»

Aquesta falsedat la identifica novament a la G19071227, en que, irOnicament, es
declara tan innocent que fins i tot creu en «la serietat de les dones».

Tanmateix, el defecte principal per al glosador, absolutament inacceptable, és que la
dona «faci d’home». I una de les maneres de fer-ho és involucrar-se en el moén de la
politica. A la G19080327 tracta el tema de manera comica, quan afirma sobre «la dolga,

i tendra, i amable i falaguera meitat de ’home»:

No solament tindria de votar, sind ser elegida, i per gracia dels seus atractius i de les seves

prendes morals, i de les seves linies fisiques, arribar a ser regidora [...]. Les dones alli dintre,
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endressarien (que ho necessita), farien dissabte (també ho necessita), farien espolsar les catifes, es
cuidarien del servei (de lo que ara en diuen els serveis), anirien algun cop a plaga pera vigilar que
les minyones no’s fessin els seus am la carn, farien aquelles feinetes que ara han de fer els regidors,
i, sobre tot, durien goig, alegria, animacio, a n’els actes oficials, a n’aquells actes en que’ls homes,
no poguent-se posar plomes ni escotar-se com elles s’escoten, s’han d’omplir el pit de medalles, de

condecoracions i de bandes.

Amb tot, per a Rusifiol, la inconveniéncia del vot de la dona no és intrinseca de la
naturalesa femenina, sind associada a la seva manca d’educacid, com es veura més
endavant. Cal ressaltar que el 1906 la Lliga havia fundat la Lliga Patriotica de Dames per
tal d’atreure el col-lectiu femeni a la seva causa. En aquest context, la dona es constitueix
en camp de batalla entre els noucentistes i els republicans, i irdnicament son les dretes les
que defensen els seus drets. Per explicar aquesta aparent contradiccio es poden considerar
dos factors: el primer, que la dona és sempre contemplada amb la perspectiva del segle
XIX, 1 el segon té a veure amb la preocupaci6 dels partits d’esquerres amb relacio al vot
d’un col-lectiu (el femeni) molt vinculat a la religio i susceptible de ser manipulat pels
conservadors.

El glosador reitera aquest concepte a la G19080410, on parla dels politics de la Lliga
i la seva participacio interessada en el ball de sardanes (simil poc dissimulat amb Els Jocs
Florals de Canprosa): «Les noies no gosen ballar perque no saben prou de comptes.»

El stmmum d’intromissié es dona amb les beates que es dediquen a la politica, com
es descriu a la G19080501. Es fusionen aixi dues fobies de Rusifiol, quan a la incultura
s’afegeix la religiositat fanatica. El glosador comenta precisament els problemes que tenia
el pressupost de Cultura de 1’Ajuntament de Barcelona per ser portat a la practica. En
aquest cas es mofa del col-lectiu de dones que han signat una petici6 en contra de ’escola
mixta i laica que aquest pressupost implica, i titlla la dona burgesa per en¢sima vegada

d’inculta i pendent tan sols de temes mundans.

No hi ha res que senti tant el glosador com el tenir de criticar les dames. La dama ha sigut
posada a n’aquet mon per cantar o per ser cantada [...] perd desde’l moment que beligeren se’ls té
de donar bel-ligerancia [...]. Ja saben lo que vol dir cultura? Moltes d’elles, després de firmar, ja

estan segures de saber de lletra? Podrien llegir clarament lo que demanen am la firma?

De tota manera, com ja s’ha descrit, el problema subjacent és sempre per a Rusifiol

la manca de cultura. Per a les dones treballadores, aquesta mancanga és gairebé inevitable,
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perd per a les burgeses es tracta d’una opcio. Aixi ho defineix a la G19140102A, dins el
numero de L 'Esquella monografic sobre la dona.

A la portada apareixia una fotografia d’'una dona nua, a I’estil de la premsa sicaliptica
de I’época. Cal recordar que, amb independéncia de les tendéncies politiques, tots els
intel-lectuals donaven mostres d’allo que avui es catalogaria com a masclisme, perd que
era simplement el comportament estandard a 1’época (fet que logicament tenia relacid
amb una majoria masculina de lectors de la revista). Pero Xarau fa una reflexi6 més
profunda i estableix que hi ha dos destins possibles per a la dona: 1’habitual, és a dir,
«estudiar el menys possible perque la cerebritat no perjudiqui les seves forces» per exercir
de mare, 1 aquell que aporten els nous temps: formar-se per ser intel-lectual i sufragista.
Allo que no accepta el glosador (i assenyala aixi la burgesia barcelonina simpatitzant del
Noucentisme) €s que la dona no estudii i a més no crii els seus fills, encarregant-li la feina

a una dida:

Els savis i pedagogs que s’han dedicat a estudiar la dona, que com a bons pedagogs i savis la
solen estudiar de vista —perque teoria i practica seria massa per un sol home— estan dividits en
I’opini6 del desti que ha de donar-se-li [...]. Els uns opinen que la dona ha d’ésser intel-lectual, que
ha d’ésser doctora, manescala, jutge o metgessa, segons els casos; que ha de treballar en el ram de
I’aveng del genre huma, no de la manera que abans treballava, sin6 d’una manera cerebral, i que pel
cami de la perfecci6 ha d’anar a parar a sufrageta; i altres, els més —bo és fer-ho constar,— vénen
a dir que la tal dona se I’ha de dur a la missié que Nostre Senyor li ha encomanat: preparar-se per a
ésser mare, esser-ne, exercir-ne i practicar- ne; tot lo demés son utopies [...]. Per arribar a ésser unes
bones mares se sacrifiquen a no apendre, a no estudiar, a no encaparrar-se i a desenrotllar les forces
fisiques per quan arribi la producci6. Sobre tot les classes senyores s’agafen tant al peu de la lletra
aquesta invitacio a la cria, que no saben de res, ni ganes. En sabent parlar frances; i un xic de modals,
i un xic de dibuix, tota la feina que fan és... no fer-ne, i esperar la cria; pero ve el cas —i aqui hem
de dir que d’aix0 plora la criatura— que, aixi que tenen d’exercir lo de la maternitat, per la qual han
sigut educades; aixi que tenen de posar en practica la missio a que estan destinades, diguem-ho en

una paraula, aixi que tenen de criar, en lloc de criar busquen dida.

S’ha de precisar que en aquest periode es van crear les escoles noucentistes per a les
dones. Les iniciatives de genere de la Lliga promovien una certa emancipaci6 limitada,
que va cristal-litzar, per exemple, en la instauracié de 1’Escola de Bibliotecaries per
suggeriment d’Eugeni d’Ors, que volia que el personal dels nous centres de cultura fos

exclusivament femeni. L’argument de Rusifiol sera sempre relativament respectués amb
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aquestes iniciatives, pero escéptic pel que fa al seu éxit. Es exactament alld que va
expressar a la G19100729, amb relacidé a la proposta de Xénius d’adquisicié de la
biblioteca alemanya Lorentz (especialitzada en filosofia), en venda en aquell moment per
10.000 pessetes. Segons 1’opini6 de Xarau, als joves burgesos en realitat els agradava
llegir, no els filosofs com Jean-Marie Guyau o Baltasar Gracian, sin6 les publicacions
«llibertines» d’Henry Gauthier (Willy) o del doctor F. Mateos Koch (doctor Tosmae),
relatives a assumptes genitals i difuminades entre aspectes cientifics i pornografics. La
seva conclusid era, doncs, que la burgesia de Barcelona ja en tenia prou amb ’anuari
comercial Riera.

El mateix tema sexual el torna a tractar a la G19120118, en que, amb una escena
digna de sainet, Xarau denuncia la hipocresia de la burgesia de 1’¢época, en relacié amb
aquest assumpte. El «pecat fora del matrimoni» és finalment acceptat si d’aquesta manera

es poden tenir dides:

Quan una noia cau, essent soltera, y t€ un fill, es que ha volgut caure [...]. Quin exemple seria
pera’ls meus fills, el tenir una noia ab un fill? [...] perd una cosa es... donar exemple an aquets fills...
y una altra criarlos! [...] voste, no tenint marit, aquet no la podra venir a veure..., y cregui que es una

gran ventatge que una dida sia soltera.

Aquesta incultura femenina barcelonina, la contempla sempre Rusifiol com a
independent de les classes socials: les obreres per falta de mitjans i les burgeses per falta

de ganes:

Hem vist en els omnibus d’altres ciutats, de les grisetes, les menestrales, les obreres i les
senyores, llegint el séu periodic, com aquell que passa el breviari [...] (aqui) An el tramvia també hi
van deu o dotze senyores, i cap llegeix, com si la guerra de tot lo mon els fos del tot indiferent [...]
Es que no saben de lletra? Es que la guerra no’ls interessa? Es que son inconscientes? Es que son
mandres? Es que no fan cas dels que moren, si no’ls veuen anunciats en grans esqueles mortuories?
Es que la dona de casa nostra no més s’ha criat per anar als funerals? Es que han aprés més de
xafardejar que d’idees humanitaries? [...]. Nosaltres no som pas partidaris de les sufragetes de
Londres. Déu ens en guard! Allo no son dones; perd també tanta inconsciencia no’ns senyala res de
bo. Temem que les d’aqui no més serveixen, o per martirs del treball, quan sén pobres, o per

enflocar-se, quan son riques.
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El glosador no vol que les dones siguin sufragistes, perd si més cultes, i arriba a
esmentar en aquesta G19140911, amb una certa admiracio, que les alemanyes condueixen
tramvies. No es tracta d’una contradiccid, sin6 simplement d’un argument per reiterar

’apatia de la dona burgesa:

Temem que les d’aqui no més serveixen, o per martirs del treball, quan sén pobres, o per
enflocar-se, quan son riques. Pobres d’elles i pobres de nosaltres si haguessin de guiar els tramvies,
com ara tenen de fer a Alemanya!

Encara no saben lo que és el trollei, i, qui diu el trollei, tantes coses que’ls convindria de
sapiguer.

—No n’hem aprés —ens respondrien.

D’aqui plora la criatura. Com que no llegeixen, tampoc aprenen.

El mossén de Canprosa, a la G19080925, fa tamb¢ referéncia a la incultura com a
resultat de la manca d’interes, quan diu: «diumenges a la tarda donaria conferencies, i que
serien pera homes sols. No volia destorb de dones, que, tractant-se de coses series,
dormien més que’ls altres dies».

En qualsevol cas, a Rusifiol no li agrada la dona que fa d’home. Es veu aclaparat pel
nou paper que comenga a arrelar en la societat moderna, que ell d’una banda defensa i de
I’altra no entén en la més pura contradiccié de 1’época. La renovacié de la cultura (1’art
sobretot) i I’obertura als nous corrents externs, associades als temps del Modernisme, no
incloien la comprensi6 de I’emergencia de la dona ni I’acceptacio de les suffragettes, com
es veu perfectament reflectit a la G19090618 sobre les «dames grises». El treball (com a

home) les torna invisibles per als homes:

Tot-hom les té al davant i ningu les mira; que ningt les veu perqueé tot-hom les pot veure; que
de tant que les havem vistes, ningl’s recorda de que existeixin [...]. Ningt sabra si son velles o joves,
si son lletges o guapes, si son rosses o son morenes, si tenen els ulls negres o blaus, si tenen ulls o
no’n tenen; ningl sabra si riuen o estan tristes, si parlen o si son mudes [...]. L’obrera quan surt de
la fabrica, la pagesa quan ve del camp, la modista quan surt del taller, la detura una mirada o la
consolen uns ulls d’home que la miren fit a fit, i aquells ulls i fan sapiguer que ¢€s jove, i que ¢€s
primavera, i se li estarrufen les plomes; perd aquestes pobres modernes, aquestes tristes
revindicades, amb el seu aire insexual, de taulell, d’estacid, d’escriure a la maquina, de teléfon, de
telégraf, a I’apendre massa de lletra, a I’anar-se revindicant, a 1’anar adquirint els seus drets, van

guanyant-se un nou torment, que és el més terrible pera elles: el torment que no les vegin.
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Es reitera aixi el desti preferent de la dona: ser contemplada per ’home, objecte
d’adoraci6 i model per a ’art.

El col-lectiu que evidencia de manera més rotunda la imitacié de I’home, i aquell al
qual Rusifol quasi arriba a odiar, son les angleses, en particular aquelles que es dediquen

a I’art i en concret les aquarel-listes, definides com a una plaga (vegeu G19090820):

Am sabates d’home, am faldilla curta que deixi veure la falta absoluta de formes, amb una
brusa impermeable, un capell d’explorador, lentes, corbata mascle i lletgesa. Si no vestissin de dona,
ningu sospitaria que ho fossin [...]. Sén rosses joves, son rosses velles, son rosses fins a la tomba;
seran rosses quan sien momies, n’hi ha algunes que ja’n son en vida. Son auto-acuareles, auto-ruines,
auto-dones-insexuals [...]. La dona desenganyada, la mistica, la lletja, la devota, aqui tenen com a
recurs, com a consol i com a fi de penes d’aquesta vida, el reculliment del claustre. Alli, com que

no n’hi ha de claustres la sola aixeta del viure deu ser, sens dubte, 1’acuarela.

Com que no tenen el component indispensable: la bellesa, i per tant no poden aspirar
a ser contemplades per I’home, i com que, a més, no tenen el recurs de fer-se monges,
han de pintar aquarel-les: una intromissié en el moén predestinat per a ’home.

L’actitud general envers les dones artistes a 1’época de la glosa era el sexisme
benévol, basat en I’exageracid i I’adulacié. No obstant aixo, alguns homes practicaven
una actitud més hostil, com aquella que es desprén d’aquest escrit sobre les aquarel-listes
angleses. L’actitud és atipica per a Rusifiol (sempre bastant ponderat) i podria tenir a
veure amb algun incident desconegut amb aquest col-lectiu.

Aquesta opinid no ¢s exclusiva de Rusifiol, ni tan sols tipica de classes poc educades.
La mateixa glosa sera publicada, en castella, a la revista Esparia.'?® Es tractava de la
publicaci6 amb més amplia repercussio a I’anomenada edat de plata de la intel-lectualitat
espanyola, el primer projecte periodistic de José Ortega y Gasset, en el qual escrivien
figures com Pio Baroja, Miguel de Unamuno, Jacinto Benavente, Juan Ramoén Jiménez,
Azorin o Ramon del Valle-Inclan.

El glosador tornara a tractar la figura de 1’anglesa aquarel-lista a la G19131219 1 la
G19221207. En aquesta darrera, les angleses s’han fet encara més velles i es dediquen a
fer fotos amb la Kodak Pocket, maquina que s’havia popularitzat des de finals del segle

XIX:

128. Santiago RUSINOL, «Las inglesas acuarelistas», Esparia, nim. 9 (1915), p. 3.
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Totes vistes de darrera, com que son magres, encara semblen joves, pero totes vistes de davant
se’ls hi veu unes arrugues toves, com de mantega aigualida; uns cabells que encara son rossos, pero
que han passat per moltes bugades; uns ulls que encara blavegen d’una blavor destenyida; un pit

buit i unes cames dretes, fetes a no seure mai, com si no tinguessin juntures.

Nogensmenys, a I’element del poc atractiu fisic s’hi pot afegir el de les activitats «poc
atractives». A la G19150723, el concepte que té Rusifiol de la «dona femenina» el porta
a rebutjar la seva incorporacid a la fabricaci6 d’armes, com pretenen les dones que es
manifesten a Londres en aquest respecte, incloent-hi des de «la més elevada aristocracia,
fins a la miséria obrera». D’altra banda, la glosa estableix una clara diferenciacid entre
les dones franceses i les angleses. Les primeres, emblema etern de la feminitat per a
Xarau, dediquen els seus esfor¢os a confortar malalts i ferits, una activitat generosa i
romantica alhora, mentre que les segones, pertanyents al pais de les «sufragistesy,

prefereixen dedicar-se a activitats que «les enlletgeixen»:

Quaranta mil representantes de Eva, del bell sexe, de la meitat més hermosa del genre huma,
dedicades a la manufactura de projectils, de bombes, de granades de ma, de explosius de tota mena,
cosa que mirada amb els binocles de 1’estética ens sembla bastant monstruosa [...]. Compendriem
que aqueix exercit d’ improvitzades furies dediqués les seves hores i les seves aptituts a les infernals
manipulacions de la guerra, sempre que’s tractés de dones lletges, defectuoses de cos i d’anima;
perd només que entre les quaranta mil voluntaries n’hi hagi una de bonica, una de fisic escaient o
de cor d’angel, ja ho trobem inconcebible [...]. El marc dels hospitals de sang i de les ambulancies
de la Creu-Roja, enquadra admirablement la visi6 de la dona heroica i piadosa que’s sacrifica per
I’amor a I’humanitat i per la patria. Una xicota guapa, al capsal del llit d’un ferit, guanya en
hermosura i en feminitat; una xicota guapa remenant dinamita i eines de fer mal, pert la meitat dels

séus encants.

Per descomptat, la imitaci6 masculina de les dones, conscient o inconscient, per
aspecte o per actitud, no és per a Xarau exclusiva de les angleses. També es pot donar
localment de manera sagnant, com es descriu a la G19110728: «una jamona que, pel
bigoti que du, sembla ser de les de pelo en pecho», desagradable de paraula i obra:
«Demasiado conozco la galanteria de los catalanes.»

Un altre defecte inacceptable ¢és la manca de generositat. La dona ha d’estar sempre
disposada a una romantica entrega en tots els ambits. Aixo significa, per exemple, que no

ha de ser materialista. A la G19211007, Xarau denuncia aquest «esperit pregonament
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comercial» que fa, per exemple, que la patrona d’un hostal rebutgi una proposicié de

matrimoni per no perdre ingressos:

A un hoste de totes prendes com voste, que deu anys seguits ha vingut pagant puntualment... i
que mai ha fet la més petita reclamaci6 en els comptes... no seré tan tonta de donar-1i d’ara endavant

menjar i dormir de franc.

Es el mateix interés material que apareix a la G19240627, en relaci6 amb les
cupletistes, tema que connecta amb el caracter gasiu de Rusifiol (vegeu ’apartat 2.3): «Es
una mena de dona, aquesta de la cupletista, que no més fa servir la boca per a demanar
que li paguis una factura de la modista, o una altra factura qualsevol.»

L’egoisme femeni figura també entre les maximes de la G19140102B:

L’home seria I’animal més egoista, si no hi hagués la dona, que encara ho és més. Amb els
unics que no ¢és egoista és amb els fills. Pels fills se deixaria plomar de... per tot arreu, menys del
berret. Quan I’home arruina a una dona, a voltes treballa per tornar-la rica; quan una dona arruina a

un home, s’estarrufa davant d’un mirall i el planta.

Naturalment, la generositat no ha de vulnerar mai altres virtuts, com ara el
patriotisme. Es el cas de les barcelonines que tenen relacions amb els refugiats alemanys,
situacio per a la qual el posicionament politic de Rusifiol passa pel damunt del

romanticisme, suposadament inexistent per als germanics (vegeu G19150827):

Molts d’ells tenen relacions amb minyones d’aqui, havent-se donat el cas ja d’algun casament

entre aixerides criades catalanes i els subdits fastigosos alemanys.

L’entrega, simbol maxim de generositat, queda reservada per als veritables herois,
homes com ara ’actor Pere Codina (vegeu G19110310), capacos de fer els majors

esforcos per engrandir el teatre catala:

Les dones, sers tendrament espirituals, fisicament febles, debils per naturalesa, quan se troben
davant per davant d’un home jove, ardit y sa, ple de robustesa, torsen vers ell la voluntat ab simpatia.
Aix0 es efecte del natural contrast; obra del cor y el sentiment, instint sexual y prou. Pero, si aquet
mateix home, ademés de ser robust, y sa, y jove, es valent de debo, es héroe, aleshores les dones s’hi

entreguen en cos y anima, abandonantshi planeres com en un desmai de comedia.
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NO TAN MISOGIN

Malgrat alguns dels aspectes descrits fins ara, inevitables per a un home de la seva
epoca, Rusifiol defensa la dona en nombroses ocasions, sobretot en les circumstancies en
que la sent més fragil. Delata, per exemple, la tendéncia generalitzada al maltractament.
A 1a G19130912 n’hi ha un esment: «la que ’home li pega, ho explica», i un altre a la
G19130117: «escalfarse un xic les mans a les galtes de la propia». A la G19170511
aprofundeix en aquest tema i apareixen les expressions: «Qui et vol bé et fara plorar» i

«De tan que t’estimo t’apunyego», per arribar a la conclusio:

Es tan facil, és tan senzill pegar a una dona, i fins matar-la!... Les dones, per la seva constitucid
i pel seu taranna, no resisteixen les violencies gaire bé més enlla de lo que les resisteixen els infants.

I costa tan poc violentar, avui dia!

Denuncia també la manca de solidaritat d’algunes dones, les quals enfront d’un
esdeveniment d’aquest tipus arriben a dir: «Qui sab!... Pot-ser és de tant que I’estimava,
que ho ha fet. I pels cors de totes les dones batxilleres corre com una mena de onada de
enveja vers la victima i de llastima vers el matador.»

Aquestes darreres son les mateixes que queden retratades a la G19151015:

La dona que troba un home fort, que la mani, i si convé que li pegui, moltes vegades esta
contenta. «L’home que pega, pensen, és que t’estimay, i algunes son tan obedients i el desig de

creure ¢s tan ferm, que lo mateix que’ls gogos perdiguers llepen la ma del que’ls hi pega.

A la G19110324 torna a defensar la dona, fins i tot en relacié amb el tema de la moda
que considera un defecte, com ja s’ha descrit. El 22 de febrer, I’4ABC mostrava a la portada
la foto de tres senyoretes tripulant un bobsleigh, perd a I’interior narrava 1’odissea d’una
dona que va tenir la gosadia de passejar-se pel centre de Madrid vestint la pe¢a anomenada
faldilla pantal6. Hi va moure tal enrenou que es va haver de parar la circulacié de tramvies
ila implicada va haver de protegir-se en un comerg per lliurar-se de 1’assetjament popular.

Xarau descriu a la glosa com aquest comportament incivic s’estén a Barcelona:
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Quan les dones-figurins, anunciadores de les faldilles-pantalons, van comensar a lluir el garbo
pels carrers de Paris y de Madrid, y varem enterarnos de que uns quants desenfeinats les perseguien
befantse’n y insultantles, nosaltres, els barcelonins, semblava que no tinguessim prou boca pera
protestar, censurant el fet, tractant al public de Madrid y de Paris poc menos que de selvatge, y
assegurant, ab to d’orgull, que a casa nostra tot allo no passaria.

Pero ara resulta que’ns en havem alabat massa depressa, de la nostra cordura civica. Van
apareixer, de sobte, les senyores-maniquis al Pla de la Boqueria, y nosaltres, els més bons y els més
macos, havem acabat per ont comensaren els altres [...] (la dona) ha d’apretar a correr pels nostres
carrers y les nostres plasses si no’s vol veure atropellada, victima de I’ignorancia de la nostra inculta
pleu [...]. El barceloni no pot exclamar: «d’aquesta aigua no beuré» ni «aquesta dona no empaitaré».
A nosaltres ab I’incultura ens passa com ab certes granellades, que no surten fins al cap dels déu

dies.

Aquest suport el dona Rusifiol fins i tot quan desenvolupa la seva activitat faulista,
com ara a la G19080828, on anuncia la mort d’una famosa vident anomenada La Mariscal

(encara que en realitat aquesta mort va ser molt més tard):

L’explotador d’aquella anima era un domador d’esperits; un bruto ambulant, un capatag¢ de
misteri, un comerciant d’incognit, un negociant de miracles, un assessi que no’l duien pres perque
encara no hi ha cap llei que porti a presiri’ls matadors d’animes. La Mariscal no era una dona, era

un enigme explotable, i el matar enigmes no’s castiga.

La defensio és independent del nivell cultural de les implicades. Aixi, ala G19180118
s’expressa a favor de la dona obrera, la qual veu amb «fam d’aliments, fam d’instruir-se,
fam de viure i de saber», qualitats que no aprecia en la dona burgesa. De fet, amb motiu
d’una manifestacié de treballadores, observa un miracle que mai s’esdevindria entre
membres de les classes superiors: «Tres dones només que s’ajuntin, ja no s’entenen, ja
acaben per barallar-se. I elles eren sis mil i un angel rebel les unia i les guiava.»

Aquesta activitat es manifesta de la mateixa manera a diferents indrets durant els seus
viatges. A la G19140529, a Aranjuez, parla de les reixes que separen les parelles, amb un
punt d’ironia, pero també com a dentincia. El tipus de relacio de les parelles a I’interior
del pais és evidentment molt diferent del de la gran ciutat, molt més permissiva gracies a
la diluci6 i ’anonimat que proporciona 1’elevat nombre de persones. En realitat, la glosa

té un aire, tot 1 que lleuger, feminista, encara que hi predomina la ironia:
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Avui dia, que gaudim de llibertat, les noies no han de tenir reixes que sols les empresonin an
elles i deixen a I’home tan solter com el dia que va néixer [...] avui, la dona, per mica que pugui, ha

d’ésser conscient i lliure, i com més tingui I’home aprop més gaudira de llibertat.

Tampoc ’edat és obstacle. Aquest fet s’observa en la G19120104, en qué Rusifol, a
través de la tiradora de cartes, aconsella la veina que té un amant: «Guardi’l tot el temps
que pugui, que en aquet mon avui hi som, y quan som velles es com si no hi fossim!»

Perd si hi ha un sector normalment vilipendiat que mereix la defensa del glosador és
el de les prostitutes. A la G19140424, en la qual les defineix com «aquesta mena de
senyoretes —que essent les que’s casen més sovint sempre’s van quedant per meréixer»,
explica la hipocresia d’una societat que les critica i al mateix temps no pot viure sense

aquest col-lectiu:

Que’s pot dir que mig Paris treballa de nit i de dia perqué elles treballin de nit [...]. Per elles
cusen mils de modistes i tallen centenars de sastres, i s’omplen els magatzems de robes, i es vuiden
milers de butxaques; per elles rumien els dibuixants, van els teatres, marxa I’industria, s’engrandeix
el comerg, treballa la classe obrera i I’altra classe que no és obrera [...] (les) tracten d’imitar les dones
de tot arreu, disfrecant-se de lo que no son, i volguent semblar, sense ésser-ho, lo que tant odien com

estimen: un vestit de males costums amb noves costums... de sa casa.

Les professionals del sexe tornen a apareixer a la G19140612, on detalla la intensa

discriminacié que pateixen:

L’alcalde les té senyalades; I’agutzil no les pert de vista; el municipal les vigila; les dones del

poble les hi fan guardia; no poden seure; no poden sortir; no poden fugir; no poden quedar-se.

En aquest escrit, Rusifiol ens presenta en certa manera un autoretrat (que pretén
demostrar que no ¢és tan dolent com aix0): «EIl que ha estat alli una sola volta ja’s pot
casar. Ja I’ha correguda. Ja sab que és el mon. Ja té experiencia. Ja ha fet la joventut. Ja
¢s un home. Quan sigui vell i li parlin d’aquells anys de joventut, dira als séus néts: An
els nostres temps ens divertiem molt més que ara. Allo eren juergas!... Allo era disbauxa!»

El mateix any, Xarau denuncia I’assetjament a les prostitutes que arriben a Barcelona
fugint de Paris (vegeu G19140821): «Els cagadors d’aquests aucells ja preparen les seves

armes, car el poguer cacar una parisenca, €s caga major, pels de 1’ofici.»
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Encara durant la guerra, una altra dona d’aquesta professid, en aquest cas per
afegiment més marginada com a conseqii¢ncia del seu consum de morfina, apareix a la
G19150108C i revela la compassié de Rusifiol: «ara, fins trobo estrany que, aixi que’m
veuen, no fugin. Ara, un home, no’l conto pel preu; el conto per grams de morfinay.
Malgrat tot, 1’artista es preocupa també per les aparences, donada la coincidéncia pel que

fa al consum de la droga:

Que’ls d’una taula del davant ja comengaven a murmurar. I, com que hi havia un amic meu, li
vaig preguntar que deien de mi. —Deien aix0: «En Xarau té una querida que’s veu que no li dona
menjar» [...]. I jo allavors, quan ella seia, me’n anava a seure més enlla, i ella devia compendre-ho

i no va tornar cap més vespre.

Igualment el 1915, ala G19150226, I’escrit tracta un tema similar: els crims de guerra
comesos pels alemanys a Belgica, posteriorment qualificats oficialment com «la violacid
de Bélgica» i utilitzats de forma propagandistica per la premsa britanica. Xarau comenta
la proposta del diputat frances Jean-Baptiste Bienvenu-Martin, que havia estat ministre
de Justicia, per a la despenalitzacid de I’avortament en els casos d’embarassos gestats a
la forca durant I’ocupacié alemanya. Rusifiol planteja la disjuntiva sobre com tractar

aquests fills, evidenciant sempre un gran respecte per les victimes:

Les que per instint maternal o per inspiracio religiosa, tinguin coratge d’educar i d’estimar al
2

pobre intrus, en lloc d’ésser censurades podran tenir 1’admiraci6 publica, per I’oblit de les injuries.

I de manera indirecta, amb la historia d’una dona camerunesa, Xarau representa, a les
G19160512 i G19160528, la discriminaci6 multiple per condicio, raga, sexe, i en

associacio a la guerra, com una forma de prostituci6 també for¢cada pels alemanys:

Una princesa, amb un mocador lligat al cap; un vestit que havia sigut blanc i que s’havia tornat
de color d’oli, que devia haver sigut llarc i que s’havia anat escursant fins ensenyar dos pams de
mitja, de color de blau... del Cameron; I’una, al garro, i I’altra, caiguda damunt d’unes sabates que
també, com les altres prendes, no eren de la mateixa ma, encara que fossin del mateix peu. Aquesta
pobre negrita, vista al costat dels brolladors, de Carles tercer o de Felip quart, és de les coses més
incoherents que es puguin arribar mai a veure [...]. Ella que devia correr com una daina i nedar com
un peix, no pot anar sola ni a passeig; ella que devia anar lliure sense roba ni sense destorbs, ara me
li han engiponat tota la roba venturera que han anat trobant pel cami! A la pobre princesa,

segurament, la deuen fer menjar a hores fixes, i amb plat i amb forquilla i brou de ranxo, quan més
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s’estimaria menjar a cremadent alguna gacel-la morta amb sageta i rostida a sota d’un arbre tropical,
com aquells de la Flor de un dia, plé d’orquidees i de papallones [...] la enviaran a Alemanya a...

instruir-la, i no sabem que deu ésser més trist, si fer d’esclava o fer de instruida.

Per finalitzar aquest recull de gloses en que Rusifiol denuncia les agressions a les
dones, cal destacar la G19170803. La redaccid de L 'Esquella havia rebut una nota de la
fundacié Max-Bembo relativa a la desaparicié d’una nena, i Xarau se’n fa resso a través
de la glosa. Es tractava d’un cas relacionat amb el sector més pobre de la prostitucio,
normalment compost d’obreres i mestresses de casa, perd que també es nodria de menors

obligades després de ser raptades:

De les nenes extraviades, per desventura llur, se’n saben tots els detalls. Dels vells libidinosos,

dels satirs incorretgibles, de les Celestinas vils, no se’n arriben a sapiguer mai sind les inicials.

CONCLUSIONS I RETRAT ROBOT

En aquest capitol s’ha estudiat la relacié de Rusifiol amb les dones, tant basant-se en
les dades historiques com a través dels seus escrits a L’Esquella. Aquests darrers
representen una part important dels seus textos a la revista: un cop eliminades les gloses
apocrifes, que podrien contaminar 1’analisi, en queden encara setanta-dues a les quals
s’ha atribuit I’etiqueta «Donay en la classificacid sistematica. Dins aquest conjunt es pot
constatar una incidéncia major els primers anys (0bviament, les dones ’interessaven més)
1 també¢ durant el periode de la guerra mundial.

Un dels condicionants més importants per definir aquesta relaci6 és I’omnipreséncia
de la mort en el mon genealogic de 1’artista. Aquest fet definiria el seu gust per les dones
fragils 1 malaltisses, i1 alhora implicaria una certa tendéncia a la defensa de la dona
(evident en nombroses gloses), especialment pel que fa a col-lectius febles i marginats.

De la historia coneguda de Rusifiol i d’allo que ell mateix deixa entreveure als seus
escrits podem deduir que la sensualitat és un factor excepcional per a I’artista. Els seus
temps de bohémia a Paris van implicar pocs contactes (i d’abast limitat, amb data de
caducitat preestablerta) amb dones, en que el vessant fisic quedava molt per sota de

I’adoracid artistica.

151



El cas més significatiu va ser la model Clotilde Pignel, a qui abandonaria quan la
intensitat de la passié i, com a conseqiiéncia, la felicitat es van apagar. Ho descriu el
mateix any a Amors artificials, publicat per primera vegada a La Voz de Sitges el 25
d’agost de 1895 (i reciclat a L 'Esquella a 1’A19250101), on la protagonista expressa els
seus temors a aquest desti inevitable: «el cor m’esta dient que el teu entusiasme sera
tamb¢ artificial, i, com I’altre, s’apagara de sobte».

Per afegiment, el consum de morfina devia limitar substancialment el desig carnal.'?
No obstant aix0, aquest periode li va permetre de dir, com els clients de la seva glosa
sobre una casa de barrets a Aranjuez, que «Ja I’ha correguda. Ja sab que és el mon. Ja té
experiencia.»

A més d’aquesta qualitat indispensable, 1’artista n’enumera moltes altres en els seus
escrits, aixi com els defectes que limiten 1’atraccié per les dones. A continuacid es
detallen aquests esments literals. Havia de ser:

— Jove (0 madura que sabés conservar-se sense trafiques quimiques). Amb els anys,
per evitar les arrugues, no havia d’estar prima.

— Bonica, amb els segiients elements fonamentals (per insinuar la sensualitat de
manera dosificada): mirada capag¢ de generar passio (quan és oportl); boca riallera, amb
veu baixa, pero encisadora, i que parli poc.

— Peu petit.

— Amb una elegancia natural, independent de les modes (cosa que la faria alhora
estalviadora), creada per ella mateixa. Sobretot, mai havia de vestir com un home.
Tampoc li havien d’interessar les activitats de moda. Havia de tenir una distinci6 refinada,
sense posa.

— La perfecta mare de familia, que cuidava I’infant malalt, sabia sargir unes mitges
i entrava a la cuina a fer ’escudella fumant. Neta, perd despreocupada.

— Amb una flaire de misteri. Havia de ser espiritual. Fins i tot anar a missa, perd no
ser beata.

— Treballadora i alhora estudiosa. Culta. Erudita sense pedanteria. Capag de llegir

un llibre sota el quinqué. Saber pensar i no enraonar.

129. Fernando PEREZ DEL Rio et al., «Como afectan las diferentes sustancias a la sexualidady,

Revista Adiccion y Ciencia, vol. 2, nam. 2 (2012), p. 7.
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— Saber estimar salvant el seu honor. Estimar i no fingir. Tenir bon cor i no ser
lleugera.

— Generosa. Que sabés sacrificar-se 1 somriure a la vegada. Disposada a ’entrega.
Capac de cuidar malalts i ferits, i després sortir al carrer (la Rambla) engarlandada, com
un raig de sol, com una ofrena per als ulls de I’artista.

— Mai no havia de ser interessada pels aspectes materials de la vida.

— Alegre. Que li agradés ballar i la musica. Capag de pujar al cim del Tibidabo a
beure malvasia en porro.

— Catalana, fins al fons de la seva anima.

— No ser manipuladora. Sobretot, no havia de fer servir les falses llagrimes (les
auténtiques havia de saber guardar-les al fons del cor).

— No calia que treballés, especialment en treballs d’homes. Podia dedicar-se a 1’art.

— No ser sufragista. Havia d’estar pel damunt d’aquesta necessitat de reivindicacio.
No havia d’implicar-se en la politica.

A la G19150723, Rusifol resumeix 1’antitesi d’aquests requisits amb una frase poc
encertada sobre les angleses que volien treballar a les fabriques d’explosius: «defectuoses
de cos i d’animay.

Tan sols Lluisa Denis compleix la majoria d’aquests requisits, cosa que pot explicar

la seva presencia en la vida de Rusifiol fins al darrer moment.

2.4.3. Epileg

A la G19200416, el glosador lloa «el jove pintor america» Francisco Bernareggi, en
realitat d’ascendéncia catalana, encara que nascut a I’Argentina. N’admira sobretot el
perfeccionisme, la capacitat per treballar tres lustres i arribar a una exposicié amb només
una dotzena de quadres. Un ritme oposat a la prolifica produccio pictorica de Rusifiol. No
obstant aix0, a Xarau I’impressiona que Bernareggi «vengué teles al preu de catorze mil
pessetesy.

Tots dos coincideixen pel que fa al respecte als arbres i el menyspreu als cables de
telegrafs, que enlletgeixen els pobles (vegeu G19090402 i I’apartat 2.5), encara que la

comparaci6 acabi amb una broma molt de I’estil de Rusifol:
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Sind que els humoristes mallorquins ja li diuen que, per a ésser conseqiient, tindria de posar als

seus quadres, en comptes de marcs de fusta, marcs de 1launa.

Perd també coincideixen en un altre assumpte més personal: I’amor a la filla de

Rusifiol, Maria. E1 1903, els joves es coneixen a Mallorca i s’enamoren:!3°

A Palma participa de les aficions esportives i juga a tennis com si es trobas encara a Paris.
Ironitza Santiago Rusifiol que creia que no era el cami apropiat per ser pintor. El recel de Rusifiol, a
primera vista, va esdevenir després una cordial amistat, ja que Bernareggi freqlientava Can Rusifiol
en El Terreno, bressol de literats i d artistes. Bernareggi s enamora de Maria Rusifol, i en donen fe

les confidéncies a Antoni Gelabert.

Com ja hem comentat, el pintor argenti li semblava a Rusifiol massa bohemi per a la
seva filla. Finalment, com descriu Miquel Pons: «Maria Rusifiol fa referéncia a Paco
Bernareggi i redueix al silenci el seu amor pel pintor i el del pintor envers ella.» Al llibre
Santiago Rusifiol vist per la seva filla, Maria dedica dues pagines a Bernareggi, en les
quals 1i retreu d’alguna manera que no lluités per ella i es consagrés en cos i anima a la
seva rao0 de viure: la pintura.'®!

Aquest fet podria ser considerat una traici6é de Rusifiol als seus ideals modernistes i a
la religio de ’art, pero és simplement una mostra de la capacitat camaleonica de 1’artista,
’autentic fil conductor de la seva vida.

Maria explica a la biografia del seu pare com «entenia el que ell pensava, encara que
no em digués res més». La complicitat entre pare i filla era absoluta, i Rusifiol ho
expressava sovint d’aquesta manera: «Maria, com t’assembles a mi.»'*? En conseqiiéncia,
I’artista la va educar d’acord amb el model que ell preconitzava: la cultura i I’art. Un patrd
bastant similar a aquell que el Noucentisme tractava d’implementar.

L’amor paternal, combinat amb la visi6 de Rusifiol de la fragilitat de la dona, i la seva

actitud protectora van fer que 1’antic bohemi preferis un matrimoni convencional,

130. Miquel PONS, «Vivencies del pintor Francisco Bernareggi: Soller i Biniaraix enllagades a Sa
Calobray, a: IV Jornades d’estudis locals a Soller, Soller, Institut d’Estudis Balearics, Ajuntament de
Seller, 2010, p. 113-130.

131. Maria RUSINOL, Santiago Rusifiol vist per la seva filla, 2a ed., Barcelona, Aedos, p. 100-101.

132. Maria RUSINOL, Santiago Rusiriol vist per la seva filla, 2a ed., Barcelona, Aedos, p. 192.
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convenient i estable per a la seva filla, molt semblant al plantejat a E/ malalt cronic entre
Jaimitu 1 Julieta, és a dir, amb un burges de familia burgesa: Josep Planas i Amell.

El candidat era net de Francesc Planas i Molist, impulsor de la Companyia dels
Ferrocarrils de Tarragona a Martorell i Barcelona. Un home emprenedor i fort, molt de
I’estil de I’avi Jaume, capag de superar obstacles com ara crisis financeres o guerres
carlines. El seu segon fill, Estanislau Planas i Armet, era un conegut agent de duanes i
accionista ferroviari que vivia en un palauet a I’encreuament de la Gran Via de les Corts
Catalanes amb el carrer de Lluria. Aquest immoble passaria a ser propietat del net, Josep
Planas, que el rendibilitzaria afegint-hi tres alcades més destinades a pisos de lloguer.
Maria viuria en aquesta casa al mateix carrer on va néixer.

La relativa importancia de la familia Planas a Barcelona es pot comprovar, per
exemple, pel fet que Josep va ser vocal del Cercle del Liceu.!3?

Rusifiol va voler que la seva filla s’eduqués en els camps de la musica, la pintura i la
literatura, de manera molt similar a com ho havia fet Lluisa Denis. No obstant aixo, la
produccié de Maria va ser escassa. En el camp pictoric es va limitar a alguns dibuixos,
aquarel-les 1 pintura sobre ceramica que reproduien figures femenines i han estat
interpretades com a critiques de les aparences socials, cosa que les situaria dins la linia
d’opini6 del seu pare descrita a «Tendencies i complements» i1 evidenciaria 1’afinitat
d’idees 1 la complicitat entre tots dos.

Pel que fa a la literatura, Maria va escriure els coneguts L ’Arna i la biografia del seu
pare, quan aquest ja havia mort, pero cal destacar I’obra primerenca Llibre de versos, de
1927. Resulta molt entendridor comprovar com pare i filla van demanar a Gabriel Alomar
que n’escrivis el proleg (vegeu la imatge 20). Amb paper de la Libreria Espafiola i,
sorprenentment, a maquina, Rusifiol explica com ell no podia fer-lo per conflicte
d’interessos, 1 hi afegeix: «Ja pots pensar I’interés que hi tinc.» A continuaci6 escriu la
filla, a ma, amb paraules molt emotives per demanar aquest mateix favor, encara que
«s’han allunyat una mica».

El llibre s’acabaria publicant signat per Maria Rusifiol amb ’afegit6 «de Planas» que

no faria servir als altres, amb el proleg de I’amic mallorqui. La tirada va ser molt reduida,

133.  «Junta General Circulo del Liceo» [en linia], a: dddUAB.
<https://ddd.uab.cat/pub/societatliceu/societatliceuadm/1942/196991/10423-448@societatliceu.pdf>
[Consulta: 12 desembre 2020]
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cosa que fa que avui sigui molt dificil de trobar (afortunadament, a la biblioteca de
I’edifici de Son Lledo, de la UIB, n’hi ha un exemplar al qual vaig poder accedir gracies
a I’ajuda inestimable de Pere Rossello).

Maria va dedicar un dels poemes a Alomar, «Turd geganti», on descriu paisatges de

I’illa al més pur estil de son pare, i conclou:

Mon front ple de recanga
esguarda cap a tu.
Mon cor ple d’enyoranga

t’estima com ningu.

Quant al proleg d’Alomar, conté frases que podrien qualificar tant la filla com el pare
i que devien complaure molt Rusifiol: «Maria Rusifiol no desment la seva il-lustre
filiacio.» Sorprenentment, a través d’algunes expressions, al text s’hi descriu el tipus de

dona ideal de la qual s’ha parlat al llarg d’aquest capitol:

Les poesies aplegades en aquest volum son producte d’una emocid, més que d’una inspiraciod
[...]. Les qualitats creadores son substituides per una subtil facilitat de percepcié davant 1’oculta
bellesa de les coses; una passionalitat suau [...]. Sempre recordaré un moment en que va fer-se’m
visible I’eclosio d’aqueix temperament vibratil, d’exquisida feminitat [...]. Aleshores, com si la veu
de Maria Rusifiol fos el ritme al qual obeia la cangd misteriosa d’aquell instant de la natura, va
recitar, d’una faiso inefable, la poesia El Rosinyol, de Mossén Verdaguer. Mai he sentit més intima
compenetracio entre el sentit sacrificial d’'un moment i el prestigi insondable de la poesia [...] aquella
sensibilitat femenina que sabia mantenir encesa la llantia de les noces evangeliques [...]. Qualque
cosa d’aqueixa infusi6 de gracia selecta trobara el lector en [...] les composicions d’aquest aplec,

ingénues com ’esperit qui va modular-les.
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2.5. TEMPS PASSAT, SEMPRE ENVEJAT

El escrits de Rusifiol a L 'Esquella relatius al tema «Ciéncia/progrés» son seixanta, un
cop descomptats els apocrifs (tot i que els redactors substituts van fer grans esforgos per
reproduir el taranna de I’artista en relaciéo amb aquesta qiiestio). Tanmateix, les gloses en
les quals s’esmenten puntualment elements d’aquesta categoria son moltes més.

La majoria d’aquests textos apareixen durant tres periodes especifics:

1. Entre 19081 1911 en trobem vint. Aquest grup coincideix amb 1’oposici6 inicial
al Noucentisme. Recordem que, per a aquest moviment i en especial per al seu lider,
Xenius (Eugeni d’Ors), un factor clau per a la renovacié de la societat era la ciéncia. Aixi
ho evidenciava, per exemple, a les seves «Croniques des de Paris» per a La Veu de
Catalunya, que alternava amb el Glosari. Com descriu Victor Pérez a la seva tesi,
mostrava «fervor, no tant per la ciéncia, sind pels usos i costums quotidians de la societat

cientificay.!3*

134.  Victor PEREZ | FLORES, Estudi i edicio d’Eugeni d’Ors. Curs sobre els fenomens de [’atencio

estudis universitaris catalans. Hivern de 1909, tesi doctoral, Girona, Universitat de Girona, 2014, p. 82.
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En paraules d’Ors mateix, en aquests textos es venerava la disciplina religiosa del

mon cientific:!3?

Tothom, en aquesta harmonia disciplinada, té son lloc, i el coneix. Tothom esta inscrit en un

grau de jerarquia i sap quins treballs li son obligats, quins permesos i quins inabordables.

Com es veura més endavant a I’analisi del contrapunt «ciéncia/art», per a Rusifiol la
religiositat només pot estar associada a I’espiritualitat del darrer. El mon cientific quedava
inevitablement dins I’ambit material 1 sobretot economic.

De fet, I’any 1907 s’havia creat 1’Institut d’Estudis Catalans com a vaixell insignia
del Noucentisme, amb una visié moderna i politica del pais orientada cap al progrés, més
enlla de la industrialitzacio. L’IEC es considerava 1’Académia del més alt nivell en la
ciéncia i el coneixement a Catalunya.!*¢

Pero, per a Rusinol, I’Institut no es pot desvincular de la Lliga, 1, per tant, dels incultes
burgesos als quals critica sovint, i es va constituir en objecte predilecte de les seves burles:
G19111117 «Els individuus numeraris del ja sabi y venerable Institut d’Estudis
Catalans»; G19130724 «Traslladem aqueix problema elemental, pero trascendentalissim
del dret a la Naturalesa al benemérit Institut d’Estudis Catalans, que ara acaba de publicar
un extens volum parlant del Moviment estacionari d’una corda i de la Sinopsis de los
Ascalafidos»; G19131003 «En I’Institut d’Estudis Catalans s’hi acoblen persones prou
aptes per a plantejar aquest problema (manca de toreros catalans) i resoldre’l a
conciencia»; G19131024 «Que li fossin perdonables mancaments a la sintaxis, al bon gust
literari, al sentit comu i a les Normes de I’Institut d’Estudis Catalans»; G19140417 «Qu¢
esdevindria el sucds Institut d’Estudis Catalans si no tingués aqueixa ampulositat que fa
que un se’l trobi a la boca?»; G19140717 «Una de les moltes coses que haurem d’agrair
al benemeérit Institut d’Estudis Catalans és la reglamentacio de les cabres de la llety;
G19190523 «El Partenon de la Democracia i el Senat de la Intel-ligéncia, amb totes les

regles i les normes de I’Institut d’Estudis Catalans»; G19190822 «Resulta més practic

135. Eugeni d’ORS, «Albarran o la disciplina cientifica», La Veu de Catalunya, 19 de novembre de
1907, edicio del vespre, p. 1.
136. Salvador GINER, «L’Institut d’Estudis Catalans, amb motiu del seu centenari», Dialegs. Revista

d’Estudis Politics i Socials, vol. 10, nim. 36 (2007), p. 89-99.
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que un cursillo al Institut d’Estudis Catalans»; G19221006 «Tant podria fer de cicerone,
com entrar de soci de numero a I’Institut d’Estudis Catalans.»

2. El1 1912 hi ha deu escrits sobre aquest tema. Coincideix amb una llarga estada a
Mallorca i amb la creaci6 de L’illa de la calma, el contrapunt a ’ambient barceloni,
I’enrenou, les presses i I’angoixa de la gran ciutat.

3. De 1914 a 1917 n’escriu tretze, coincidint amb esdeveniments de la guerra
mundial. Com es detallara més tard, la ciéncia va jugar un paper predominant en el
conflicte 1 Rusifiol la va associar, més encara, a una societat materialista i sense anima.

Les gloses d’aquesta categoria sistematica s’han dividit en tres subgrups tematics
diferents: «velocitat 1 paisatge», «ciéncia i cientifics» 1 «imatge i so», que s’estudien a

continuacio.

2.5.1. Lavelocitat i el paisatge

FERROCARRIL

La primera menci6 pejorativa dels canvis que comportava el nou segle la fa Rusifiol
abans que arribi el 1900. A ’A18960101, descriu un hostal de carretera bastant malmes
1 associa la paraula carretera amb la utilitzacio per part de vehicles amb la mateixa arrel
«carros/carretes». L’establiment ja havia perdut una gran part dels seus clients del temps
«quan el carril malehit no passava y no hi havia trens mixtos ni de cargay», i I’artista
atribueix les culpes a aquest nou mitja de transport. La fobia de Rusifiol pel progrés
comenga a apareixer als seus textos. Es desenvolupara progressivament, com veurem a
continuacio, per criticar els automobils, el gramofon, el teléfon, el cinema, els avions, etc.
Tots els elements amb els factors comuns de la velocitat, la fredor, la manca d’anima, que
impliquen la fi del mon del X1X que ell estima.

No obstant aixo, el tren és un dels elements de progrés que sera finalment acceptat
per Rusifiol, practicament sense objeccions (cal recordar que no es tractava d’un invent
recent, ja que l’inici del desenvolupament comercial del ferrocarril a Espanya es
remuntava a mig segle abans), sobretot per la comoditat que aporta als seus viatges

freqiients. En molts casos no amaga el plaer que aix0 li produeix:
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Cami d’Aranjuez a la G19071108: «EI glosador ha fet un viatge, i en aquet viatge, el
glosador, ficat dintre d’un tren bona persona, prudent, reposat, d’aquells que miren aon
posen les rodes i no s’esvaloten mai, ha passat per Catalunya i Arago», o ala G19150318:
«Atravessavem amb el tren les planes d’ Aragd.»

Anant d’Aranjuez a Conca, a la G19160811:

D’ Aranjuez, per exemple, anant pel tort tan sols hi han cinc hores de tren. De Valencia, dos de
tren 1 sis d’automobil i algunes a peu, aixis que hi ha pana, perd aquest tren que en altres paisos

tindria pressa per arribar, aqui s’ho empreén amb tanta calma...

Aquesta utilitzaci6 també esta associada a d’altres destinacions. A la G19150910: «A
voltes passem hores i hores de tren.» A la G19170928, cami del front italia: «el tren
comenga a caminar cap a Francay, i a les gloses posteriors d’aquest viatge.

A la G19250904, durant I’estiueig a Llinars: «agafem el tren... i cap al poble». O a la
G19120101, per arribar a Girona: «Baixa del tren y no t’entretinguis.»

Les claus del seu rebuig inicial son dues. La primera té a veure amb els nombrosos
accidents relacionats amb els trens. Es pot comprovar, per exemple, a la G19070802, en
que parla d’escenes de cinema: «es podria fer passar un tren que esclafa un home». També

ala G19071129:

Entre Cambrils i Hospitalet, al passar pel pont de Riudecanyes, s’ha estimbat un tren de

passatgers. El tren, que era I’exprés de Valencia, anava més atapait que de costum.

Aquesta por encara la veurem reflectida en d’altres escrits molts anys més tard. Aixi,
per exemple, a la G19220224, on parla del gos del seu amic Ramon Casas: «Fou el cas
que’s devia distreure i el va agafar un tren de mercaderies», o a la G19220929, durant un

dels viatges a Italia:

Essent a Génova el tren que tenim de canviar també deu ésser dels prudents perqué arriba dues
hores tard, pero el que prenem, ai, fillets meus!, ja sigui que el maquinista fos un home de génit
rapid o que I’esperessin en alguna junta de sindicats ferroviaris, es va posar a correr d’un modo que
era una desesperacio. No respectava estacions, ni bufets, ni ponts, ni tnels. Allo era un atac a la via

i la sort era que anant de nits, no sabiem on ens portaven i anavem resignats al choque.

160



Quant a la segona clau, t¢ a veure, un cop més, amb components estetics i
mediambientals. A Rusifiol el molesta el canvi provocat al paisatge per les vies ferries,
com es pot comprovar a la G19140101, dedicada al seu amic d’Aranjuez president de la

secci6 ferroviaria de la poblaci6:

Un guarda-agulles, en una via, pot-ser €s I’inic record d’humiltat i de poesia que tenen aquestes
paral-leles que, amb tant d’anar dret i fer cami, tant se’ls endona passar per un paisatge florit com

per un rec6 d’escombraries.

La figura del guardaagulles és, precisament, un dels aspectes que fa que Rusifiol
estimi els trens. Ho deixa ben clar a la glosa anteriorment comentada i també a la
G19211021: «Aquest pianista, al cap de dos anys, a D’arribar les pianoles, el varen
col-locar de guarda-barreres en un d’aquests trens de la Mancha», on un music acaba
dedicant-se a aquest ofici «més poetic». L’admiracié maxima per la figura bucolica del

guardaagulles arriba a la G19140918, on I’artista explica:

Em recordo haver pintat tres mesos a Compiegne. Son els tres mesos millors que recordo de la
meva vida [...]. Alli, en una via estreta, hi vivia un guarda-agulles, colgat dintre una enredadera

que’m guardava la capsa i el quadro.

Aquest és I’antidot contra els efectes malefics de la velocitat: la poesia. En qualsevol
cas, la descripcié del component ferroviari de vida reposada lluny del «mundanal ruido»,
sempre agradable per a Rusifiol, situacié idil-lica, en soledat i plena comuni6 amb la
natura, és a Compiegne una de les freqiients fabulacions de I’artista (vegeu 1’apartat
2.8.1). Els seus biografs, pero, no han trobat rastre ni quadres de la seva estada en aquesta
ciutat. Una consulta a L’Equipe des Archives de I’Agglomération de la Région de
Compiegne, et Archives Municipals de Compiegne et de Margny-lés-Compiégne ha
produit el mateix resultat.

Finalment, i com a conseqii¢ncia de tot allo que s’ha dit, quan un tren no corre gaire,
quan és com una tartana, a Rusifiol li sembla el mitja de transport perfecte. Es el cas del
tren de Soller, del qual va assistir a la inauguracio oficial en qualitat de soci honorari (amb
una sola accid) de la companyia que dirigia el nou mitja de transport, i de la qual el seu
amic Jaume Torrens era el secretari. Aquest petit ferrocarril travessava la serra de

Tramuntana, salvant el coll que fins llavors es recorria incomodament amb diligencia.
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L’artista el defineix perfectament a la G19120419 i fa al-lusi6 al component

mediambiental ja apuntat quan hem parlat dels inconvenients d’aquest mitja de transport:

No ets un tren com els altres trens que xiulen, que ronquen, que escupen, que arrebassen tot lo
que troben, que arrenquen boscos y escorxen arbres, que obren ferides sagnants a les roques més

venerables y que no més van a la seva.

La locomotora recorria el singular trajecte a molt baixa velocitat. Rusifiol ho descriu
com a quelcom admirable fins i tot per a I’autor més oposat a la revoluci6 industrial: John

Ruskin. Anys després reprodueix la mateixa admiracié amb un altre tren, cami d’Italia:

Aix0 fantasiem anant en un tren d’aquells que se’n diuen cerimoniosos. T¢ tants modos el tren

que ens duu, que no veu un poble, per petit que sigui, que no s’hi aturi per a saludar-lo.

TRAMVIA

Amb el tramvia es produeix una situacié molt semblant a aquella que s ha descrit per
al ferrocarril: Rusifiol és un client habitual d’aquest mitja de transport. Quan n’hi ha les
primeres mencions al Glosari, feia només dos anys que els tramvies electrics havien
reemplacgat majoritariament els de cavalls de la ma del marques de Foronda. Coexistien
diverses empreses en aquest camp, i una de les més populars i antigues era la Barcelona
Tramways Company Limited (BTCL), que tothom anomenava «de 1’anglés». En
qualsevol cas, el tramvia s’estava convertint en el mitja de transport preferit a Barcelona,
1 aixi ho mostra un documental de Ricardo Bafios de 1909.

En conseqiiéncia, el glosador parla sovint de manera costumista dels tramvies, com
ara a la G19190425, on fa una descripcié de 1’ambient dins el vehicle i ironitza sobre la
falsedat dels retols que s’hi exhibeixen. No obstant aix0, la primera de les mentides
d’aquest escrit és una frase seva: «tenim pressa per arribar a Barcelonay». Xarau, apostol
de la calma i enemic numero u de la velocitat, puja al tramvia per evitar I’exercici fisic,
una de les seves fobies.

En una altra ocasio, a la G19200423, relata una petita anécdota sobre el tramvia per
emfatitzar que «el preu ha sofert un cinquanta per cent d’augment», fet que I’afecta

directament com a usuari habitual.
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A la G19110728 dona encara més detalls de I’ambient a ’interior dels tramvies 1 del

seu nivell d’utilitzaciod:

Va esperar inutilment que passés un tramvia vuid dels de la bandereta espanyola per davant de
casa seva. Tots baixaven atapaits de dones y criatures [...]. L’amic nostre, que pateix d’ulls-de-poll
y no li agrada estar dret entre apretades, ni que les apretades siguin de dona, va decidirse a pendre
un tramvia dels que tornen dels banys [...] la senyora aprofita la circumstancia del paro pera pujarhi

y entatxonarshi a cops de colze, del modo que va poder.

Pero, analogament al cas del tren, a Rusifiol li preocupa el mal que pot fer el tramvia
a causa de la seva velocitat. A la G19090702, la descripcid dels semblants dels passatgers
coincideix amb la percepcid que tenien els barcelonins d’aquest mitja de transport: es
tractava d’un enginy perillos, que provocava sovint accidents i fins i tot morts de vianants
(nens, habitualment, cosa que feia que 1’anomenessin «Herodesy).

A la G19110407 es refereix a la mort de I'infant de cinc anys Miquel Catala,
atropellat per un tramvia al carrer de Pau Claris el 3 d’abril, esdeveniment que es va
convertir en detonant d’una manifestacio i altercats que es descriuen a la glosa. De fet, hi
hagué atropellaments causats per cotxes o tramvies practicament cada dia, tot i la molt
reduida velocitat dels vehicles, pero tenien més repercussio els que afectaven menors.

El marqués Mariano de Foronda, propietari de la companyia principal de tramvies,
apareix al text catalogat com a filantrop que regalava joguines precisament als nens. S’ha
de recordar en aquest punt que per a Antoni Lopez, editor de L 'Esquella, només hi havia
dues persones a qui no es podia criticar des de la revista: Rusifiol i el marqués de Foronda,
aquest ultim pel suport que va donar a L’Esquella amb motiu d’una suspensio (vegeu
I’apartat 1.3).

Aix0 explica que, encara que amb ironia, Xarau conclogui que el problema no sén
els vehicles, sind 1’excés de nens, dels quals els pares es desentenen. Efectivament, a la
pel-licula de Ricardo Baios al-ludida anteriorment s’hi pot veure perfectament com els
vianants (majoritariament menors) travessaven les vies sense cap prudéncia. De manera

que la recomanaci¢ ironica final de Rusifiol era:

Deixar en pau els tramvies, y carros, y cotxes, y automobils, y carrils, que al fi y al cap

representen el Progrés, la Ciencia, 1’Avens, la Civilisacio, el Daixo y la Dallo, y vigilar ab més
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solicitut y més constancia a les infelisses criatures, que, ben mirat, no soén sin6 un casual resultat

d’un inconscient rato d’amor.

També en aquest cas existeix per a Rusifol un equilibri de velocitat que no provoqui
por i permeti 1’admiracid del paisatge, i, com es podria preveure, es troba a I’illa de la

calma. A les G19120920 1 G19120927 parla d’aquest tramvia prudent de Palma:

Un cotxe, per a esser campechano y tenir bona conducta, no hi ha d’anar mai de depressa. La
qiiestio es no acalorarse y pendre’s les coses ab sossego. Si no arriba avui, sera dema. Si les sopes
se refreden, se mengen fredes y semblen coca. Si la familia passa ansia, per aixo es familia, per a

passarne; y si un s’ha de quedar pel cami... val més aixo que pendre mal.

El secret és senzill: es desplaga a velocitat «humanay tirat per una mula. El glosador
tornara a utilitzar aquest mitja de transport balear set anys més tard a la G19190530, quan
ja sera eléctric i no de tracci6 animal, pero alli encara «fins I’electricitat és bondadosa i
moderada». També a Mallorca, nombrosos nens senten atraccid pel vehicle com a

Barcelona, pero no hi ha perill que morin aixafats, donada la seva escassa velocitat:

Surten tantes criatures que sembla extrany que hi capiguessin. S’arrosseguen un xic per 1’acera

y se’n van totes a la via [...]. ;Qui corre, allavors?;Qui té cor per a esclafar aquell bé de Déu?

El tramvia de Palma pot fins i tot descarrilar a diari, sense perill. Aquesta

circumstancia es repeteix a la G19220519, una an¢cdota de Mark Twain, on el vehicle:

Dona una terrible batzegada que feu trontollar a tots els passatgers. La corretja, consentida, es
trenca, i el gran ironista ana a caure, materialment, a la falda d’una senyoreta molt guapa i elegant

que seia al davant seu.

El poti-poti de passatgers «amb passatgeres» després de la bolcada d’un vehicle és
una fantasia reiterada de Rusifiol, com veurem més endavant a les gloses sobre tartanes
G19130912 1 G19210520.

El resum de 'opini6 de Dartista sobre aquest transport el podem llegir a la
G19140605. Es tracta del recurs per als desplagaments de la classe mitjana, destinat a
convertir-se en el meétode majoritari, ja que «els borriquets» dels pobres estan

desapareixent:
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Els rics poden tenir automobil i els pobres poden tenir borriquet. Per aixo la classe més trista
sempre ha sigut la classe mitja, que és la que ha d’anar amb tramvia, aquest cotxe sense

independencia, encarrilat com un recruta.

ALTRES MITJANS TERRESTRES

Com ja hem dit, I’ideal de transport per a Rusifiol és aquell que permet la
contemplacié de I’entorn. Teoricament, caminar seria el sistema perfecte per acomplir
aquest objectiu. L opci6 d’anar a peu la comenta el glosador a la G19111027, en relacid
amb el pas de quatre diferents grups de persones per terres catalanes (un per Barcelona,
dos per Reus i un per Valls) que intentaven donar la volta al moén a peu, per optar a
substanciosos premis oferts per societats esportives europees. Concretament en parla
d’un, liderat per Dan Dumitru, que pretenia guanyar els 100.000 francs que atorgava el
Touring Club de Franca a qui aconseguis la proesa. Completaria la volta el 1923, després
d’una interrupcié deguda a la guerra mundial, i en solitari, ja que els seus companys van
morir durant el cami. Rusifiol deixa entreveure I’enveja que sent pel rodamon, a qui

presenta com a contrapunt dels seus odiats automobils:

Posats a triar, de tots modos, nosaltres preferim y admirem doblement als globe-trotters que als
temeraris automobilistes. Perqué els globe-trotters son senyors peatons que no es facil que’ns fassin
pendre mal. En tot cas seran ells els que, de tant carreterejar, vindra un dia que moriran sota les rodes

d’un automobil.

A TI’altre extrem, Rusifiol enumera a la G19080508 els invents que es relacionen amb
les presses i els barreja ironicament amb altres assumptes que tampoc sén del seu grat,
com ara el «género Chico». Es tracta d’'una forma de resisténcia al Noucentisme, a tot
allo que ¢és practic i sobretot rapid; al canvi, en una paraula. També manifesta la fobia per
les maquines en general, la qual es correspon amb el seu allunyament del vapor de
Manlleu de la familia Rusifiol, on maquines cada vegada més modernes (les selfactines)

van anar substituint ma d’obra per augmentar la produccio:

Casi tots els invents moderns van a parar a n’aixo: a dur pressa. Les maquines, els motors, les

locomotores, els eléctrics, tota mena de telégrafs, els automovils, els globos, el género chico, el
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cinematograf, les bicicletes, i biciclaces, tot s’ha inventat per anar depressa [...] que’l que corre més

arriba primer, i que 1’arribar de la vida és la mort.

Un dels elements principals dins aquesta llista és ’automobil. L’odi de Xarau per
aquests vehicles, signe d’exclusivitat i riquesa, era, mesclat amb 1’admiracio, una actitud
generalitzada entre la poblacio de vianants, relegats a les voreres. Els diaris de 1’¢época
publicaven noticies d’atropellaments practicament cada dia, en els quals, com en el cas
dels tramvies, les victimes eren habitualment gent gran i nens.

En realitat, el 1913 hi havia només vuit mil automobils a tot el pais i la velocitat
estava oficialment limitada a 28 km/h. Precisament el 1913 neix el Ford T als Estats Units,
vehicle que democratitzaria aquest mitja, encara que aixo no va afectar Espanya fins
després de la Primera Guerra Mundial. Malgrat la seva oposici6 frontal inicial, Rusifiol
compraria finalment un automobil d’aquesta marca.

Aquest mateix any, a la G19131017, Xarau s’expressa aixi en relacié amb els cotxes:

Tots sabem que 1’automobil havia arribat a an punt que no tenia fre ni consol. La mania del
correr era una angoixa que no tenia aturador. El microbi de la pressa es ficava a la sang dels
chauffeurs; el’s donava com un desfici, com una mena de picor, un aturrallament neguitds, que

deixaven anar els cavalls i... qui tinga de morir que mori.

Al text, el glosador torna a mencionar el component de risc per a la vida que
comporten aquest nous ocupants de les carreteres. Com és de suposar, el creixement de
la poblacio6 de vehicles es va donar entre les classes benestants, les families que es podien
permetre anar de vacances i que aprofitaven I’entorn de I’estiueig per lluir la seva
adquisicio. Aixi ho descriu Rusifiol a la G19130829, on parla de grans quantitats
d’automobils, conclusio fruit d’una impressio relativa (de fet, des de 1890, quan va
circular el primer cotxe per Barcelona, construit per Francesc Bonet i Dalmau, fins al
1913 només es van matricular quatre mil cotxes, entre els quals hi havia els de Ramon

Casas o Pere Romeu, menys refractaris que Xarau a la velocitat i els avengos mecanics):

La crescuda que han tingut els automobils i voiturettes—que arriba a haver-n’hi tants, que avui

n’hi ha pocs que’s poden alabar de no tenir-ne.

I poc després estableix la diferéncia entre els dos mons: els automobilistes i els que,

com ell, s’estimen més la mandra protagonista de la G19070823, i que apareix a moltes

166



altres gloses: «Els que van desesperats a cent kilometres per hora i els que seuen cent
hores sense haver fet cap kilometre.»

A més del component de la por, el rebuig de Rusifiol es deu al fet que I’automobil
esta substituint una de les seves icones de plaer, model i fins i tot forma de vida: la tartana.
La nostalgia del famds viatge amb carro de 1889 al costat de Ramon Casas és present en
tots els escrits on Xarau reivindica el plaer de viatjar a poc a poc. De fet, aquest mateix
ritme apareixia ja a ’A19850101, E/ caball (de tartana) d’en Peret. Alguns elements
«plaents» del viatge en tartana (I’encreuament de genolls, la confianca i les bolcades)
tornen a ser descrits a la G19210520, sempre en associacio picaresca amb el contacte fisic
amb les passatgeres, 1 Xarau ho recorda amb plaer també a la G19220519. A més a més,
la tartana és per a Rusifiol simbol de catalanitat (d’aquesta manera associa el progrés i,
per tant, el Noucentisme amb universalitzaci6 i pérdua de les arrels), com detalla a la

G19130912:

Molt ens temem que 1’Gs i I’abus de I’auto ens arribi a matar una de les eines més tipiques de

la nostra amable Catalunya: la tartana.

La mort del vehicle ancestral comporta també la desaparicio d’altres simbols, com
ara els animals que asseguren la traccid. Ho anuncia a la G19140605, des d’Aranjuez, on
es criava una raca excepcional d’ases «per cobrir a les eugues i obtenir les millors mulesy,

que es pagaven al mercat a preus comparables als dels cavalls de pura sang:

L’invencid dels automobils ha fet que’ls cavalls, i sobre tot els borriquets, aviat seran peces

curioses de museu o de jardi d’aclimatacio.

Aquest mateix fenomen es produeix sobretot a les grans ciutats, com Barcelona, i aixi

es descriu a la G19220609 amb relacio a la substitucié dels cotxes de cavalls pels taxis:

El cotxe de cavalls ha mort, el taxi I’ha matat, cantem-li les absoltes. Tan bonic que era anar en
un tranquil pessetero, quan un no portava pressa! [...] poc a poquet; res de sotracs, trepidacions ni
perfums de benzina; res d’espantar dones ni criatures [...]. Ara tots volem anar en taxi i dalt de I’auto

trepidant tots fem cara d’amoinats, d’englinia, d’esperitats.

La comparaci6 és encara més extrema quan s’inclouen derivats de I’automobil, com

ara les motocicletes o els camions. A la G19210520, des de Valéncia, el glosador compara
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tres mitjans de transport que pertanyen a dos mons absolutament diferents per a ell. D’una
banda, la tartana, i de I’altra, el sidecar i el camio, que s’havien popularitzat com a resultat
de la seva utilitzaci6 a la guerra mundial i que per a Xarau soén variacions encara més

ridicules o sorolloses del cotxe:

El side-car sembla una maquina de clavetejar sabates que s’ha escapat de la fabrica, amb dos
beneits al damunt, que no se sap quin és més beneit: el que guia o el de la cistella [...] ha sortit el
camio, aquest vago que ha descarrilat: aquesta mena d’esclafa-grava, aquest tropell que va de cami,
i aixi com el side-car ha estat la mort de la tartana, el camié matara el carro, i el jorn no llunya que
tothom corri desesperat fent quilometres, tots els camins seran Via Apias, i s’haura acabat 1’anar pel

mon fent-se carrec de lo que passa.

A Descrit, Rusifol, cada vegada més ancorat en la nostalgia, rememora el seu viatge
en carro amb Ramon Casas (probablement el primer, de 1889, el més llarg), idealitzat fins
al punt de parlar de set mesos, i un recorregut per «tot Catalunyay, per allo que la majoria
de biografs estimen tres setmanes i un periple per la Catalunya Central. En realitat, a
través de les dates 1 llocs que ell mateix esmenta a les croniques de La Vanguardia, es pot
concloure que només van ser una dotzena de dies per recorrer 150 quilometres pels pobles
entre Manlleu (assumint un trajecte previ des d’alla a Seva, que no és narrat) i Ripoll, des
d’on ell i Casas van tornar amb tren.

També en aquesta ocasid, a Mallorca pot recuperar la calma, perque alla, com es diu
a la G19120726: «els cotxes caminen al pas, pera no fer remoure la grava». En
conseqiiencia, el glosador, a diferéncia d’allo que passa a la Rambla de Barcelona, pot
seure al Caf¢ de la Pau (vegeu G19120802) sense soroll de cotxes, pot caminar pels
carrers estrets (vegeu G19120809) per on no passen aquests vehicles, i en general es pot
alliberar d’«aquesta angoixa d’anar depressa y arribar abans alla ont no tenim feina», per

recitar aquest efecte benéfic, utilitzant un simil mecanic, a la G19120712:

Baixaras la palanca ab tot repos y serenitat, ja el pols t’anira poc a poc, ja el rellotge’t retrassara,

ja sentiras un plom als peus y una dolsor damunt dels ulls, ja parlaras a poc a poc.
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L’AVIO (1 EL VAIXELL)

Els mitjans que provoquen a Rusifiol una preocupacié més gran, pel que fa als riscos
associats i en connexié amb la possibilitat de la seva mort (el glosador solia explicar als
seus amics que tenia pensat viure fins als noranta anys o més, 1 fins i tot ho posa per escrit
ala G19230615, quan fa que I’endevinadora Comtessa Aurelia li pronostiqui a Frascati:
«Voste viura noranta anys»), son aquells que suposen la perdua del contacte amb el terra.
De tota manera, com que en aquest cas es preserva i, fins i tot, es potencia el component
de I’observacié del moén, Xarau sera finalment captivat per aquests, com es veura més
endavant.

A la G19080529, el glosador estableix un primer contacte amb els elements «aeris».
En aquest cas es tractava de globus aerostatics, una «novetat» que ja tenia més d’un segle
d’antiguitat des de la seva invencio per part dels germans Montgolfier. A la glosa parla
del concurs que va tenir lloc al Poblenou, on el globus Gerifalte va estar a punt de causar
un accident greu quan es va inclinar cap a les tribunes, cosa que va provocar el panic entre

els assistents, un dels quals era probablement Rusifiol:

S’hi té d’anar molt en compte am la llibertat dels globos lliures [...] no hi ha res més perillos

que’l llibertinatge expansiu d’aquestes pilotes sense pilot.

Precisament aquest mateix any, el 20 de desembre, es va crear a I’Ateneu de
Barcelona, per iniciativa del cientific Josep Comas i Sola, I’Associaciéo de Locomocid
Aéria. El reputat astronom catala, molt actiu en tots els aspectes relacionats amb la
ciéncia, tornara a aparcixer diverses vegades en aquest capitol. El febrer de 1910 es va
produir la primera exhibici6 de vol organitzada per aquesta associacio, en I’ambit privat,
a D’antic hipodrom de Can Tunis, amb un monopla tripulat pel pilot francés Lucien
Mamet.!37

Poc després arribaria la primera exhibicid publica i Rusifiol se’n fa resso a la
G19110224. La protagonista de la noticia, novament a Can Tunis, va ser 1’«aviatriz»

Héleéne Dutrieu, intrépida esportista. Durant la mostra s’oferien vols als assistents al preu

137. Josep CANUDAS, Historia de [’aviacio catalana. 1908-1936, Barcelona, La Magrana, 1983, p.
17-19.
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de 200 pessetes. A D’escrit, el glosador es sorprén irdnicament en constatar que els
ciutadans poden elevar el seu esperit amb les operetes vieneses o el cuplet, perd no son
capagos d’elevar també el cos per motius econdomics. Dona a entendre que la modernitat
preconitzada pel Noucentisme no fa efecte pel que fa a 1’aviacié. Ell mateix, encara
preocupat per la seguretat, adopta la mateixa actitud: «Esperariem que la prudencia’ns fes
terenyines a les ales.»

En realitat, aquesta sensacid tenia una base fonamentada, ja que els accidents dels
primers avions eren molt freqiients. A la G19110602, Xarau mostra la por que tenien els

propis aviadors, quan descriu com Jules Védrines seu a terra a I’arribada a Madrid:

Aix0 de tot un senyor aviador asseure’s a terra, cercant la menos estctica de les estabilitats,
abandonant la gentil positura de I’Icar victorids pera entregarse a la més vulgar de les inercies, aixo

es molt significatiu y molt simbolic.

El monopla tripulat per aquest pilot va ser 1’tnic avié que va poder completar la cursa
acria Paris-Madrid. El raid havia comencat amb un tragic accident, quan un dels
participants va caure amb el seu avid sobre els espectadors a Paris i va provocar
nombrosos ferits i la mort del ministre de la Guerra frances. L’escena que descriu Xarau
a la glosa evidencia els simptomes de confusio, deguts al fred, esgotament i les multiples
vicissituds sofertes, encara que també parla de la compensacio: els cent mil francs de
premi.

L’aviacio es va convertir en noticia de moda i, el mateix mes, a la G19110616,
Rusifiol explica com el papa Pius X, famos per la seva oposicié al modernisme teologic,
era favorable, pero, al progrés tecnologic quan va beneir I’aviador Beaumont mentre

sobrevolava el Vatica:

El Sant Pare s’ha rendit; ha abdicat a favor del modernisme; s’ha entregat ab armes y bagatges

a la pecadora Ciencia, que es com si diguessim: s’ha donat al «bando contrari».

Nogensmenys, en aquest moment, el glosador és encara reticent al nou fenomen:

Millor sera, per aixo, que ni dels aviadors ni dels poetes ens en fiem, encara, massa. Els poetes

han volat sempre ab el pensament molt més amunt que cap Blériot dels més lleugers.
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Una nova exhibici6 aeronautica protagonitza la G19120621, també¢ sota el format de
miting d’aviacié a Can Tunis, amb la participacio estel-lar del primer hidropla. La glosa
explica com el pilot Pierre Léopold Lacombe guanya el premi d’ascensié i com un dels
organitzadors fuig amb 18.000 pessetes de la caixa (com es veura a ’apartat 2.8.1, és una
fabulacio de Rusinol).

Aquestes demostracions eren, doncs, tema habitual per a Xarau. A la G19130704, a
Aranjuez, torna a descriure 1’expectacié del public i el perill inherent a I’activitat de volar,
tot i que, novament, adapta la realitat a allo que els ulls de la seva imaginacié hi veuen

(I’accident no va ser tan dramatic ni les conseqiiéncies tan greus com descriu a la glosa):

Varen comencar a trepidar les heélixs, i, ara 1'un ara D’altre, tots vuit, amb majestat
hermosissima, varen despendre’s de la terra [...]. Pero, vetaqui que’l que feia sct, un cop va ésser a

uns seixanta metres, veiem que dubta, 1’helix se para, i cau de cap com una sageta.

En qualsevol cas, Rusifiol transforma la noticia per adaptar-la al missatge que vol
transmetre, ironic i filosofic alhora, i ja presenta clarament 1’avié com a contrapunt del

materialisme:

Quants homes d’aquesta gentada criden, s’exalten, alcen els ulls envers 1’idealitat del volar,
perqué no tenen patateres!... Quants n’hi ha que miren al cel, per mancar-los-hi un boci de terra!...
Quants n’hi ha que siguin capagos d’aplaudir les ales del geni, si els hi ha d’esclafar I’anyadal..., i
ail, ens ve a semblar que serien pocs els que’s deixessin malmetre els camps per la conquesta de

Iaire!

Malgrat aquest primer senyal d’admiracio, a la G19140123 torna a parlar del gran

perill associat al fet de volar i el relaciona amb els enterraments dels quals parla a la glosa:

Per a fer viatges a les Necropolis, sense sotracs ni relliscades, res com els aeroplans. Les
maquines voladores n’hi han duta ja tanta, de gent, al cementiri, que fora un acte de desagraiment

no comptar amb elles quan arriba I’hora de portar-hi els nostres morts.

Finalment, el 1917, amb motiu del viatge al front italid durant la guerra (vegeu
G19171005), arriba I’«enamorament» del glosador pel que fa als vols. La descripci6 de

les seves sensacions revela com Rusifiol gaudeix de I’experiencia:
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I un arriba a baix; hi ha estat mitja hora i sembla que un vingui de 1’altre mon, i els amics el
surtin a rebre i li preguntin: «Que tal pels niivols?» I un esta content d’ésser a terra, amb ganes de

tornar a ésser enlaire

A la G19190801, ja podem veure-hi que el glosador és un devot del tema després de

I’experiencia de vol al front italia:

Les sensacionals evolucions del hidroavi¢ italia tripulat per I’intrépit Zanetti, un valent pilot
que’s passeja pels aires fent cabrioles com un artista funambulesc en la pista de un circ. Enveja del

que va a dalt i 11astima pels cucs de terra.

Ara admira els avions i no els relaciona amb la velocitat i les presses, sind més aviat
amb les altures i I’espiritualitat. A la glosa es mostra visionari, quan combina els moderns
autobusos de la Hispano Igualadina amb els vaixells de La Islefia que sol utilitzar per
desplacar-se a Mallorca, per compondre la imatge d’un hidroavié de passatgers.
S’anticipa aixi a la creaci6 d’Iberia i als primers vols comercials espanyols, el 1927.

De la mateixa manera, es pot comprovar el plaer que sent Rusifiol (al marge del
problema del mareig, al qual era propens) en viatjar en vaixell. Per exemple, a la

G19121011, a Mallorca, parlant amb el mariner que el transporta amb una barca:

No’n du de pressa; en du tan poca, y s’entusiasma tant, explicantse, y un s’embadaleix tant

escoltantlo, que sentiu que la nit se’n ve a sobre a la mitat de la ruta.

Analogament a la G19150212, quan al-ludeix amb matisos de prosa poctica a les
declaracions del general Joffre sobre els seus plans per viatjar en vaixell per Franga, com

si fos una tartana aquatica:

Ha conegut tots els enginys d’anar depressa, totes les eines de precisio, tots els medis d’arribar
a I’hora, es deu haver convengut de que un pais no es coneix ni s’estima a corre-cuita, i el vol
coneixer poc-a-poc; sentint-lo cantar, somniant amb ell, dormint al lit de la seva terra, en un bregol

d’aigiies que gronxin.
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2.5.2. Ciéncia i cientifics

ELS SAVIS

La primera aparici6 dels cientifics al Glosari la constatem a les G19070712 i
G19070802B, amb motiu del descobriment a Terrassa del «fragment de bestia més

reaccionaria que s’ha vist en la nostra terra [...] un ullal de mamut». Consegiientment:

Han sortit tres savis que no’ls sabien, com cada cop que’s necessiten, perque’ls savis son com
els cargols: si hi ha humitat paleonteologica, en surten dos a cada poble; si hi ha arqueologia, tres o
quatre; si hi ha eclipse, tants com terrats hi han en el poble que s’eclipsa; i si hi ha terretrémol, en

Comas i Sola, que ¢€s el tenedor de la Sismica.

La noticia és utilitzada de manera humoristica i Rusifiol aprofita per expressar la seva
fobia pel que fa als representats del mon cientific. Aquest tema es repetira a multitud de
gloses 1 aquest mateix any servira de motivacio per a la publicacio de la seva obra Els
savis de Vilatrista, on mostra «la caricatura de I’home de ciéncia que, darrere la vida
convencional dels llibres, s’ha eixarreit i ha perdut la fal-lera per la vida palpitant i
vertadera, havent-se tornat insensible per creure que, fora de la ciéncia tedrica, no es troba
res més digne on posar un xic I’atencid, encara que es tracti de la naturalesa formosa, de
’alegria estimulant, de I’amor humay.'*® Aquest és el contrapunt que Rusifiol posara de
manifest a nombrosos escrits: la seva visi6 de la ciéncia com a mén oposat a I’art 1 la

literatura, 1 del cientific com a home trist, allunyat dels plaers de la vida:

Un dia’l savi va dir, am despreci pera la nostra classe, que no havia llegit mai cap novel-la, i

que del Quijote de la Mancha no havia pogut passar de la cova de Montesinos.

Aquests savis, en qualsevol cas, no estan satisfets amb el seu estudi si no el poden
aplicar a la societat, amb resultats sempre desagradables segons el glosador. Aixi ho

descriu Rusifiol a la G19081002, on diu: «Aquest aliment sintetic I’ha trobat un savi de

138. Josep M. POBLET, Vida i obra literaria de Santiago Rusiniol, Barcelona, Bruguera, 1966, p. 77.
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Girona, i amb ell ja s’ha acabat el menjar.» Es tracta, doncs, d’un «d’aquells savis que’n
tenen un a cada poble, que atormenta als ciutadans fent-los sapiquer de lo que moren, de
lo que han de morir i de lo que morirany.

Amb aix0, Xarau es refereix novament al Noucentisme i a una de les activitats que
va desenvolupar: el Primer Congrés d’Higiene de Catalunya (1906), aixi com a les noves
estructures com ara I’ Institut Municipal d’Higiene.!3® En aquest congrés s’hi va promoure
la realitzacié d’una enquesta a tots els municipis de Catalunya per analitzar la mortalitat
associada a les infeccions. Les causes majoritaries identificades van ser: «setanta per cent
per falta de desaigiies, cinquanta-set per cent per falta de neteja i quaranta-nou per cent
per falta d’aigua potable». Aquest vectors van marcar les actuacions municipals
posteriors.

El problema era per a Xarau que els cientifics, un cop obtingut el beneplacit dels

politics, feien i desfeien sense miraments:

Aquets savis sempre demanen, i algunes vegades obtenen, i aqui plora la criatura [...] si vol
«desinfeccid urbanay, i I’urbanitat no perjudica, un se deixa urbanisar, i el savi esta content, i calla,
i el desinfectat pren paciencia; perd hi ha voltes que no ataquen al vehi, ataquen lo que no té defensa:
ataquen, en nom de I’higiene, els carrers tipics, els llocs pintorescs, les ruines plenes d’eura i els

claustres gornits de poesia. Per tot alli ont hi ha bellesa hi veuen el microbi amagat.

Amb aixo descriu I’inventor com a higienista, amb frases idéntiques a les utilitzades
a la G19080417, on parlava del «savi del subsol». En realitat, esta incidint per sisena
vegada en ’assumpte del malaguanyat pressupost de Cultura de 1’Ajuntament de
Barcelona. Es tracta, doncs, com ja s’ha dit, de I’oposici6 de la ciéncia a la cultura, I’art.
Rusifiol entén que, a més de la pressio burgesa associada al tema de la laicitat, aquells
que advocaven per 1’s del pressupost en altres assumptes urbanistics van ser també
causants de la seva derogacid. Per demonitzar encara més el mon de la ciéncia, I’associa
a una altra de les seves fobies recurrents: la tala d’arbres (aquest tema constitueix una
categoria especifica a la classificacid sistematica, «Urbanisme/arquitectes/tales», amb

vint-i-dos escrits). Per a Rusifiol, res no s’escapa a ’obsessio higienista dels savis

139. Ferran SABATE 1 CASELLAS, «Noucentisme: ciutat i salubritat (Barcelona, 1900-1929)»,
Gimbernat. Revista d’Historia de la Medicina i de les Ciencies de la Salut, nim. 48 (2007), p. 39-47.
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«saragossansy (per obstinats), que son capacos de destrossar el paisatge en pro de la salut
comunal.

A més, els cientifics son criticats per Xarau, encara que sigui en clau ironica, per una
paradoxal manca d’exactitud. A la G19130814, aquest fet esta relacionat amb la visio
nocturna dels Perseids, anunciada, com cada any, per al periode del 10 al 13 d’agost. Pocs
dies abans, el conegut astronom catala Josep Comas i Sola havia publicat a La
Vanguardia un llarg article divulgatiu sobre el fenomen. No obstant aixd, com explica la

glosa, I’observacio va resultar infructuosa per la preséncia de ntivols:

Els savis de ’'ullera —de I’ullera i de la llarga cabellera blanca— varen anunciar-nos per a
diumenge passat, a la nit, una pluja d’estrelles [...] i ni pluja, ni ruixim, ni quatre gotes, 1’estelada
no’s movia, i si es movia, era d’aquella manera metodica, reglamentaria i ordenada a que’ns té
acostumats, i que és el séu taranna desde que’l Cosmos és Cosmos. Res de fugues lluminoses, res
de disgregacions errants, res de bolids corre-cames. Molts estels, aixo si; pero tots quiets i bons

minyons.

Comas i Sola figura només de passada a la G19180419 amb relaci6 al canvi d’hora:
«En Comas 1 Sola, En Raurich i demés confrares de la comunitat astrondmica estan que
treuen foc pels queixals», perd és coprotagonista de la G19230316 durant la visita
d’Albert Einstein a Barcelona. Les conferéncies impartides pel savi alemany, celebrades
a la Diputacid i a I’Academia de Ciéncies, van implicar un doble dilema, perqué només
s’expressava en alemany i els conceptes que explicava tot just estaven a I’abast d’una
minoria molt selecta. A més de la incomprensio generalitzada, hi havia una atmosfera
tensa, deguda al fet que Josep Comas Sola, eminent cientific catala, s’oposava clarament
a la teoria de la relativitat: «La teoria de la relatividad, decia yo, y lo repito, no tiene el
menor valor practico dentro de la vida humana, en el caso de ser cierta.» La premsa patia
per prendre notes i només els periodistes satirics podien escriure sense problemes, com

¢s el cas d’aquesta glosa on Rusifiol s’hi presenta com si fos cientific:

El pas per Espanya del nostre col-lega, en fisica i en matematiques, 1’estudids doctor Einstein
amb la seva teoria de la relativitat, ha portat tanta discussio entre els savis que ens dediquem al ram
de les ciéncies exactes, o quasi exactes, o un bon tros exactes, que ha remogut tots els fonaments

dels que en tenim i dels que no en tenen.
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Malgrat tot, per a Rusifiol existien alguns cientifics «atipics», que salvava del seu
anatema. Es el cas del meteordleg Dionis Puig, com explica a la G19090115, on Comas

1 Sola apareix encara un cop més, com a simbol de la incredulitat cientifica:

Es diu Dionis Puig, i és un savi, un savi d’aquells de debo, d’aquells que no necessiten ni ulleres
ni aparells sismics que’ls marquin lo que va succeint; que no porten els llibres del cel com tenedors
de les estrelles; que apunten lo que han dit els altres, i saben lo que’ls altres diuen; és un savi, tal
com han de ser els que creiem que’n son dignes: savis que I’instrumentacio la fan servir, pero com
a medi; homes que endavinen, i veuen lluny; que no saben que esta nivol quan veuen que no fa sol,
sino quan ne té d’estar; homes, en fi, que tenen una eina que sempre’ls fa d’observatori,i se’n diu
imaginacio; homes que hi veuen mes lluny que d’alli ont hi veu el telescopi; savis, poetes, en una
paraula, que son els Unics que tenen solta [...] aviat tot el mon creura, per la demostracio, am la

«dinamica atmosférica», i quan hi cregui’l mon, Catalunya, i després de Catalunya, en Comas.

Dionis Puig i Rusinol es coneixien des de molt abans de ’aparicio d’aquesta glosa.
De fet, com escriu Pilar Vélez al seu llibre de caricatures de Bagaria, el meteoroleg
aficionat havia guanyat un premi en el certamen literari de la tercera festa modernista de
Sitges el novembre de 1894. Les prediccions de Puig eren publicades a diaris com ara La
Publicitat o La Veu de Catalunya, 1 és molt probable que Xarau, després d’analitzar la
glosa de Xénius de la mateixa data, s’inspirés en un dels articles de «Dinamica
atmosferica» per redactar el seu escrit.

El savi amateur, empleat del jutjat de Granollers, representava una rara excepcio pel
que fa a la visié negativa que Rusifiol tenia del moén cientific. El glosador no hi veu el
materialisme que atribueix a tots els altres homes de ciéncia, probablement perque
s’ocupa d’assumptes del cel, perd sense caure en la comptabilitat dels astronoms. Es per
aixo que el qualifica de «savi poetay.

Un altre grup de savis que despertava I’apreciacio de Rusifiol eren els inventors. A la
G19140703 diu que s6n «romatics i somiadors», en ocasi6 de la proposta de Francisco
Roig Bataller sobre la creaci6é d’un centre d’inventors. L’objectiu era preparar Espanya a
nivell tecnologic per si de cas havia d’entrar a la guerra mundial. Rusifol utilitza la noticia
per divagar sobre diversos invents estrafolaris, alguns dels quals havia recollit a les seves

converses de cafe:

Coneixiem un senyor que havia inventat una maquina per a ensucrar les maduixes [...]. Teniem

un amic de molt ingeni, que havia inventat un aparato per no deixar dormir als serenos [...]. Un altre
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amic havia inventat un billar per als grans transatlantics. de la Barceloneta [...]. Avui dia tot invent
ha d’ésser productiu tot seguit, i val més inventar uns elastics que’ls dugui tota ’humanitat, i que
s’hi pugui fer el trust dels elastics, que no el globo d’en Juando, que no més s’enlaira en teoria [...].
Res de maquines d’anar depressa. Calma, calma i bons aliments. Un dels primers invents, per

exemple, que ha d’adobtar I’Institut és el de 1’aliment sintétic que va inventar el savi de Girona.

Algunes de les idees esmentades (la relativa a la maquina d’ensucrar maduixes, per
exemple) tornaran a aparéixer en d’altres gloses (vegeu G19161229) com a protagonistes,
i fins 1 tot aniran acompanyades d’un dibuix de I’aparell, fet per Rusifiol mateix, que
recorda els invents del professor Franz del TBO de Ramon Sabatés.!? Al text hi apareix
també I’aliment sintétic que ja havia glosat a la G19081002.

Entre els invents, parla de I’aparell volador (que no vola) patentat per Cristofor
Juandd. En aquest cas, I’inventor gaudia de la simpatia de la revista, ja que havia publicat
llibres sobre les seves teories a I’editorial de Lopez.

Un altre motiu perqué Rusifiol aprecii aquest col-lectiu és que el seu amic Albert
Llanas en formava part. A la G19151217, Xarau el lloa després d’assistir al seu
enterrament a la parroquia de Santa Maria del Mar. Company d’aventures a Paris i de
festes a Sitges, escriptor i humorista, moria després de passar mesos en un llit per una
caiguda, fet que recordava a Rusifiol la seva caiguda de Paris. L’artista apreciava
especialment Llanas pel seu similar sentit de ’humor, la qual cosa s’evidencia amb
I’aparicio a diverses gloses, en associacidé amb la faceta d’inventor. Per exemple a la
G19110623: «Els barcelonins s’acabaran primer que’ls elefants, y aixd que d’aquets
animalets ja no’n queden gaires... d’ensa que’s fabriquen tantes boles de billar, que diu
en Llanas.» O a la G19140703 esmentada abans. En paraules del glosador, els invents
d’en Llanas «estaven empaltats de utopies, com a bons fills d’'un home d’ingeni», és a
dir, de poesia.

A T’ultim, a les G19080814 1 G19080828, Rusifiol fa al-lusié a un altre tipus de
ciéncia que també li agrada: aquella que els cientifics no poden explicar. Ho fa en relacid
amb les actuacions de 1’endevinadora Luisa Mariscal al Poliorama, que es van repetir

durant diversos mesos a Barcelona. Els diaris de I’¢época anunciaven els sensacionals

140. «Quién se escondia detrds del profesor Franz de Copenhage» [en linia], a: abc.es.
<https://www.abc.es/cultura/abci-quien-escondia-detras-profesor-franz-copenhague-

201712301729 noticia.html> [Consulta: 12 marg 2021]
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experiments d’aquesta dona també qualificada de somnambulista. El fenomen serveix un
cop més al glosador per carregar contra els homes de la ciéncia «oficialy, equiparats amb

els ignorants:

Hi havia una fantasma, o dona, o sondmbula, o lo que fos, que li llegia’l pensament com si fos
un llibre obert [...]. Lo que no havien pogut fer mai els metges, els savis, els fisiolegs, els pensadors,
els filosops més extraordinaris, els observadors més eminents, ho feia aquell esperit que duia’l cos
pels escenaris.

Feia dubtar a dugues classes d’homes: a n’els tontos i a n’els homes de ciencia. Els tontos
perque eren tontos i els savis perque volien fer el viu. Pera’ls uns era massa misterios, i pera’ls altres
no era comprovat! Els curts no sabien compendre, i els llarcs no ho volien compendre! Els primers
perque no llegien, i els darrers perque’ls llibres no ho duien! [...] per mandra de deixar correr tot lo
que havien estudiat [...] son els que han fet cremar a tants inventors, a tants genis, a tants homes que
han tingut la desgracia de veure naturalment lo que encara no és comprovat pels que no volen

comprovar-ho.

Aquesta diatriba estava dirigida a Josep Comas i Sola. L’astronom havia estat invitat
el 1907 per un grup d’espiritistes barcelonins a estudiar i legitimar el fenomen d’una
médium.!#! El seu extrem rigor cientific el va portar a buscar el frau darrere les
demostracions d’espiritisme i va concloure que aquests fenomens no tenien res a veure
amb la intervencid dels esperits. Argumentava que eren producte d’una forca natural,
desconeguda, de caracter psicofisic, irradiada pel meédium i1 capag¢ d’actuar sobre la
materia.

Després d’unes quantes discussions amb els espiritistes, Comas va llencar un
desafiament als mediums de Barcelona: es va oferir a experimentar a casa seva, amb
sessions «bajo mi sola autoridad y procediendo con todo el rigorismo y valiéndome de
todos los controls [sic] que se me ocurran (inofensivos por supuesto)», i va utilitzar un to
burleta, inspirat per les seves polémiques amb els espiritistes, per afegir-hi: «no soy
exigente en maravillas, me bastarian unos milagritos de menor cuantia.

Es per aix0 que Xarau reivindica a la glosa el romanticisme de somiar en alld que no

es coneix, una opcio per a la qual els cientifics no estan dotats:

141. Andrea GRAUS, et al., «L’astronom que podia veure cometes perd no esperits: el cas Comas i
I’espiritisme barceloni (1906-1908)», a: Astres i meteors. Estudis sobre historia de l’astronomia i la

meteorologia, Calvia, Talaiots, p. 125-139.
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Qui atura més a n’el mén, els ignorants o els homes de ciencia ? [...] tonto per tonto, ser-ho del
tot; un cap buid es pot omplir, i un cap ple, abans d’omplir-se, s’ha de buidar la farda de dintre [...].
Sén tantes les coses que no sabem, i que no les descobriran mai, que val més somniar i no indagar-

les.

En el fons es tracta d’una estratégia «anivelladora». La ignorancia inherent de la
humanitat enfront de I’univers iguala tots els éssers humans i elimina els privilegis de
I’elit de cientifics. Es un consol per a tots aquells que no han pogut accedir, per manca
d’educacio, capacitat o interes, als coneixements de la ciéncia.

De fet, Rusifiol mostra en diferents gloses la seva afici6 per aquests temes esoterics,
gairebé sempre disfressada amb el tipic component ironic. Aixi, per exemple, a la
G19130801, on apareixen els famosos espiritistes Allan Kardec i Camille Flammarion, o
ales G191804051G19180412, on es parla de la secta/religié del Camp de I’ Arpa, creada
per Pedro Vallejo Garnica, conegut com «el Jesuita Blanco», editor del periodic La
Cabania, «filosofico, espiritista essencial, defensor del Deismo y cristianismo verdady.

A Barcelona, Iactivitat espiritista era considerable des de 1864, quan José Maria
Fernandez Colavida, el Kardec espanyol, va crear la Sociedad Barcelonesa de
Propagacion del Espiritismo aixi com també la Revista Espiritista el 1896.14? Pero la gran
propulsora d’aquesta doctrina va ser Amalia Domingo Soler, escriptora i médium, veina
del barri de Gracia i fundadora de la revista La Luz del Porvenir, denominada Luz y Union

el 1900 (vegeu la imatge 21).

142.  «Revistes d’espiritisme», Exposicié a la Biblioteca de Catalunya, del 16 d’octubre al 14 de

novembre de 2020.
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21. Revista Luz y Union.
Font: Exposici6 a la Biblioteca de Catalunya (16 oct. — 14 nov. 2020).

Una consideracio important respecte de [’espiritisme €és que, mentre a Europa
(principalment a Franga, on Rusifiol el devia con¢ixer inicialment) es tractava d’una aficié
tipica de la classe burgesa, a Catalunya es va difondre a capes més proletaries:
I’anarquisme, el feminisme, el naturisme i I’escola lliure. Aquest fet, probablement, va
augmentar I’interés del glosador. Els espiritistes, a I’época del canvi de segle, es trobaven
a mig cami entre una societat en crisi i la nova societat en via d’estructuracid, més
organitzativa a tots els nivells. En aquest context, I’espiritisme representava d’alguna

manera un moviment emancipador.'43

RELACIO AMB L’ INDIVIDU I LA SOCIETAT (POLITICA 1 ECONOMIA)

Logicament, Rusifiol connecta la ciéncia amb el materialisme i les tendencies del nou
segle. Es per aixd que a les G19070712 i G19070802B, on parla de 1’ullal de mamut
descobert a Terrassa, afegeix: «El cas és que al peu de 1’ullal ja s’hi va posar una cantinay,
i «tenir animal fossil ens posa al nivell dels pobles nous». Es una nova al-lusié a la politica

de la Lliga i el Noucentisme, clarament favorables a la transformacié de la ciutat i la

143.  Gerard HORTA, «Espiritismo y lucha social en Catalufia a finales del siglo XiX», Historia,

Antropologia y Fuentes Orales, nim. 31 (2004), p. 29-49.
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societat amb I’ajuda dels avencgos cientifics, com es faria palés amb la inclusi6 de la
Seccid de Ciencies a I’Institut d’Estudis Catalans el 1911, on figuraven Esteve Terradas,
Ramon Turr6é 1 August Pi i Sunyer, tots tres compromesos en la renovaci6 cientifica
catalana dels primers anys de segle.!#*

Aquest concepte queda encara més clar a la G19081009, quan descriu les aigiies del
Ter com a contrapunt a la industria que les utilitza. Concretament es refereix al sector
textil, en el qual estava inclosa la fabrica Rusifiol de Manlleu, que també aprofitava la
forca d’aquest riu per moure les maquines. D’aquesta manera, es desmarcava de
I’heréncia familiar i es desentenia de I’atemptat a la natura que denuncia, que en aquest

cas provenia del segle anterior:

Alli on reflectaria boscos, el fan entrar en una turbina, i el fan empényer i el fan esclau; quan
s’explaiaria en els camps, el carreguen de corretges i li fan moure engranatges i el tenen junyit a les

maquines.

Addicionalment, el progrés té per a Xarau un clar component antiestetic. El glosador
considera que a la ciutat el cablejat resulta suportable, perd no n’accepta la preséncia als
pobles, als quals retreu la instal-lacié de pals, cables i altres elements logistics (vegeu
G19090402). Entén, a més, que, per a un tipus de vida rural 1 pacifica, no son necessaris

aquests avengos, que, de vegades, impliquen 1’explotaci6 del riu proper:

Un d’aquets pobles fills de bona casa que volen estar al corrent del progrés, am quatre filferros
i quatre pals [...] haveu vist res més dolords que 1’electricitat que no fa claror? Haveu vist res més
ensopit que un telegraf que no parli? [...]. I tot pera poguer-se alabar de que estan al corrent, que
saben de lletra, que també¢ ajuden a empenyer la roda del carro del progrés, que son fills de les llums,

etz.

Fins i tot a Mallorca, paradis de la calma i el paisatge, troba mostres d’aquesta
tendencia. Aixi ho descriu a la G19120913, quan parla dels molins fariners del barri del
Molinar a Palma, fora de servei a 1I’época de la glosa. La majoria havien estat reciclats
com a habitatges, després de la instal-lacié a la zona de la fabrica de gas i electricitat

mencionada a I’escrit. El text és un al-legat més contra la industria (el glosador mai no

144. Antoni RocA ROSELL, «Ciencia y sociedad en la época de la Mancomunitat de Catalunya
(1914-1923)», a: Ciencia y sociedad en Esparia, Madrid, El Aquero i CSIC, 1988, p. 223-252.
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s’ha parat a veure rodar una turbina, tot i que a la filatura Rusifiol de Manlleu n’hi ha una
que mou les maquines) i un cant a la bellesa i la poesia dels molins, que son el contrapunt

a la industria moderna, com la tartana ho és al cotxe:

Diposits de benzina y magatzems de terregada, destilant aquella negror que destilen certes
industries [...]. Jo us confesso que mai m’he parat a veure rodar una turbina: roden a sota de ’aigua,
y a les fosques y untades d’oli; ni baixo mai a les calderes, ont els pobres que hi han d’estar fan tuf

de greix, fent contrast ab els moliners de vent, que fan flaire de pa del dia.

Cieéncia i natura son, doncs, incompatibles per a Rusifiol. A la G19210506 ho
confirma amb relaci6 als experiments botanics. El glosador és a Valéncia en campanya
pictorica 1 passa per I’Escola d’Agricultura, que era als terrenys del Jardi Botanic de
Valéncia, on li ensenyen un taronger al qual li costa créixer i donar fruits, i aixo li sembla
una contradicci6 en aquella terra. El cas és que no es tractava d’un exemplar de taronger
dolg¢ de cultiu, sind d’un assaig d’implantaci6 de citrus maxima, una especie silvestre
d’Indonesia (paradoxalment, aquest arbre és viu encara avui i és I’exemplar de citric més
antic d’Espanya). El glosador s’inclou, irdnicament, entre «els que creiem en les regles
de la ciéncia d’observacid i d’experimentacié de les granjes», per arribar a la conclusié
segiient: «La ciéncia aplicada al conreu botanic, o bé és un enganya pagesos o bé el pages
enganya al botanic.»

Com a conclusio, 1’art i la ciéncia sén encara més oposats, antitétics per a Xarau. Es
per aixo que a la G19210317 es mofa de «la educacid filosofica-cientifica del tacte», el

nou invent de Marinetti: el tactilisme, que compara amb tota mena de llibertinatges.

SENSE ANIMA

L’oposicié més frontal de Rusifiol a la utilitzacid de la ciéncia es dona durant la guerra
mundial amb I’aplicacié de diversos avengos amb finalitats bél-liques. No obstant aixo,
molt abans d’arribar la conflagraci6 ja s’havia expressat en aquest sentit. Es el cas, per
exemple, de la G19080911, on es glosa la idea d’utilitzar els condemnats a mort per a

experiments medics:
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La ciencia hauria d’amparar-se dels condemnats a ultima pena i, en comptes de dur-los al pal,
portar-los a un laboratori pera ensajar en ells les vacunes i fer-hi experiments cientifics, per bé de
I’humanitat! [...] aixis es milloren les races i se seleccionen els pobles! [...]. Fa molt temps que se

sent venir una nova inquisicio: I’inquisicié de la ciencia!

Encara que presenta la iniciativa com a novetat, es tracta d’un recurs que ja s’havia
utilitzat sovint anteriorment (Falloppio al segle Xvi o Carolina de Brandenburg a
Anglaterra en relaci6 amb la vacuna contra la verola). L’escrit és d’alguna manera
premonitori de la guerra quan associa la noticia amb el proposit de la seleccio de la raca
i la millora dels pobles, la qual cosa demostra que havia llegit els autors alemanys
precursors del nacionalsocialisme. Dins la mateixa linia, i com a conseqiiéncia de la seva
opinio contraria a la pena de mort (vegeu G19080918), en un ultim apunt de la glosa parla
dels assajos d’utilitzaci6 de la cadira electrica que s’havien fet a la fi del segle anterior.
La primera execucio per aquest meétode va ser el 1890.

Un cop iniciada la contesa, el glosador encara no s’havia alineat als seus escrits amb
la causa francofila i es declarava unicament contrari a I’is de la tecnologia a la guerra
(vegeu G19140828A). El missatge era senzill: Xarau ja havia advertit de la inutilitat o
fins 1 tot dels efectes perniciosos de la ciéncia en temps de pau. Ara, I’aplicacio del

progrés a la batalla 1i donaria la ra6:

Havem conquerit I’aire; —sentiem dir. —El fons del mar ja no té secrets. El telegraf ens porta
noves de totes les parts del mon. Ha centuplicat la riquesa. L’automobil té ales. L’electricitat fa lo
que volem [...]. Quedarien parats al veure que’l vapor, 1’electricitat, la conquesta del mar i de 1’aire,

més que res, Serveix per una cosa: per a poguer-se mobilitzar abans i anar-se a matar més depressa.

Amb el desenvolupament dels enfrontaments arribaria la descripci6 especifica dels
elements cientifics aplicats «sense animay». A la G19150305, escriu sobre I’historiador
Alphonse Aulard i com va llegir a la seva classe una de les gloses de Xarau. El qualifica
de cientific, aixi com també la Sorbona, universitat essencialment dedicada a la ciéncia
«bonay, 1 conclou: «Quan la ciencia no rima amb 1’anima, ja havem vist a lo que porta: a
fer canons de 42.»

L’aversié maxima a aquests avengos aplicats a la guerra la té als submarins. Les

primeres aparicions es donen a la G19150409 i la G19150416, on es torna a relacionar la
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ciéncia dels temps de pau amb la inevitable aplicacié maléfica. Es la tendéncia dels homes

de ciencia, els sacerdots de la religi6 destructora:

Aquest monstre, inventat pels homes, sembla un moment que fou destinat a descobrir els grans
misteris de la fondaria de les aigiies; les boscaries d’algues i corals i les baumes de fosquetats on no
hi ha arribat mai la llum. Sembla que havia de descorre’s un nou vel de la Natura, una nova revelacio;
pero6 aviat se vegé que’ls submarins sols s’havien de fer servir per a enfonsar vaixells de guerra [...].
L’han pensat els grans enginyers, 1’han construit els homes de ciencia, 1’han fabricat en plena

Kultura.

Després de 1’enfonsament del Lusitania (vegeu G19150514), a la G19150917
apareixen novament els submarins, en aquest cas com a amenaca directa ja que la flota
alemanya s’instal-la al Mediterrani. Com a conseqii¢éncia, Rusifiol ja no tornara a

Mallorca fins que s’acabi la contesa:

Ja els peixos pirates s’han deixat sentir en aigiies del Mediterrani. Ja han llengat el veri a dos

pobres barcos, que anaven de Marsella a Oran per damunt de la blavor de les ones

Aquesta familiaritat dels vaixells alemanys amb les costes espanyoles implica que
fins 1 tot es puguin veure aquests «monstres» atracats als ports de la Peninsula. A la
G19160630 s’hi descriu com el 21 de juny entrava al port de Cartagena el submari
alemany U-35. El seu capita, el més efectiu de la flota alemanya, amb gairebé dos-cents

vaixells enfonsats, tenia un sorprenent cognom frances: Lothar von Arnauld de la Periére:

Dins la complicada maquina de guerra hi anaven els vintivuit o els trenta homes de costum,

pero, en esperit, la tripulaven els noranta i pico de savis del manifest.

La referencia inevitable als noranta-vuit savis que van signar el manifest proalemany
(vegeu G19141023) mostra un cop més que per al glosador els cientifics son responsables
de les maldats que la ciéncia pugui provocar en mans dels alemanys.

El punt algid d’aversi6 als submarins arribaria amb la mort d’Enric Granados,
conseqiiéncia de 1’atac al Sussex. Abans de la publicacio de la glosa de Xarau dedicada
al compositor, Paradox ho associava, a L’Esquella de 19160407, amb [D’actitud

neutral/germanofila de la Lliga i assenyalava directament Xeénius. Com es veura a
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’apartat 2.8, la guerra mundial provocava un reflex als enfrontaments politics dels paisos

neutrals en funci6 dels diversos posicionaments:

En La Vanguardia, un article i una excusa: «No ¢és aquest el moment de protestar». I aquesta
excusa, com una tornada, la repeteix gaire bé tota la premsa de Barcelona. Unicament Las Noticias
i El Diluvio han publicat sa protesta, i £/ Liberal insisteix en unes exequies irades. Les necrologies
se van succeint anecdotiques [...]. A un home li ha cabut I’honor d’ofendre la mort d’en Granados,
aprofitant el séu cadavre per a accentuar el séu tolstoisme de germanofil «snob». Aquest home firma
en les planes de La Veu, «Xeniusy. «Ell —escriu— de més enlla de la vida, us privara d’algar el crit
feréstec d’odi.» I copia un paragraf d’una carta d’en Granados, parlant de tolerancia i de perdd entre

els esperits superiors bel-ligerants. Desgraciadament cinic.
Una setmana més tard, Rusifiol ho comenta a la G19160414:

No sabem escriure amb fel les nostres croniques: perod aquesta volta no és amb fel és amb
metzines, amb veri, regades amb llagrimes que voldriem treure de la ploma per ferir aquests homes
automates, que enlloc d’entranyes tenen rodes. Voldriem que la nostra intenci6 fos com un llamp
que fes enfonsar aquests nous monstres que crien les aigiies del mar. No del mar, (que no n’es capag)
dels homes, i tampoc els homes, sind aquests monstres alemanys que no poden meré¢ixer perdd de

Deu ni de I’historia, ni de ninga que tingui fills i que sia capag¢ d’engendrar-ne.

Altres novetats tecnologiques de la guerra també serien denunciades per Xarau. Es el
cas, per exemple, de tots els productes quimics. A la G19150430 parla dels gasos toxics
amb jocs de paraules, seguint el seu estil sainetesc, com «en cap cap caby, «bessonada i
bacinaday, aixi com també alguna expressio en cald, manllevada a Juli Vallmitjana («sén

xaveies que s’arrilen»):

El nou invent dels homes de la Kultur consisteix en unes bombes que, a 1’esclatar, despedeixen
uns gasos asfixiants que envenenen 1’atmosfera [...]. En cap cap cab lo que cab en el cap d’un

professor Kultural dels nostres temps.

Rusifiol peca de parcialitat, portat per la seva intensa francofilia, quan denuncia 1’us
de gasos a la guerra per part dels alemanys. De fet, els francesos van ser els primers a
emprar aquest tipus d’armes quimiques en utilitzar granades de ma farcides de gas
lacrimogen. El 1915, els alemanys les van aplicar a major escala al front rus, com explica

a la glosa, tot 1 que I’eficacia va ser nul-la a causa de les baixes temperatures.
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Alemanya era la primera poténcia mundial al sector de la quimica (de fet, gran part
dels famosos «savis del manifest» eren Nobel en Quimica). Aixd va fer que I’'Institut
Kaiser Wilhelm de recerca en aquest camp, dirigit pel Nobel Fritz Haber, passés a ser una
unitat militar amb un pressupost cinquanta vegades més gran que el que tenia abans de
I’inici de les hostilitats. Alemanya es justificava al respecte argumentant que de cap
manera havia violat les convencions de 1’Haia i que la mort mitjangant productes quimics
era «menys cruenta» que amb explosius.

De manera que Rusifiol va continuar denunciant altres aplicacions de la quimica a la
guerra. A la G19150716, quan parla dels liquids inflamables, afirma que «sempre haviem
cregut que’l sapiguer era un medi, perd mai un fi» (de fet, el que vol dir és justament el
contrari) i utilitza part de ’argument de La guerra dels mons (1898) d’H. G. Wells
(pacifista, tot i ser anglés) per fer una descripcid premonitoria de com aquest tipus de

guerra derivara algun dia cap a la faceta bacteriologica:

Després dels gasos asfixiants, la kultura quimica alemanya ha posat en circulaci6 els liquids
inflamables: un altre enginy d’un poble sapient, que ens demostra cada jorn els avengos de la seva
ciencia [...]. Aquesta guerra farmaceéutica, d’estudi i de laboratori, que devem an els alemanys, és de
les coses més repugnants que hagin pogut inventar els homes. D’aix0 a la guerra de microbis, que
descriu en Wells com a somni fantastic, no hi ha més que un pas, que’l creiem possible. La guerra,
avui, ja la fan els quimics [...]. L’home d’una educacié moral, avui no €s un savi: €s un pobre home,
segons les teories alemanyes. Avui es mata per reaccions. Avui es viola amb regla de tres. Avui

s’extermina amb destiladors.

El gasos tornen a protagonitzar un escrit, el de la G19151001:

Els grans quimics alemanys han fet un altre invent, que demostra una vegada més lo avengada
que esta alli la ciencia. D’aquest invent curids en diuen gasos llagrimosos [...] (a la ciéncia) mai se
li perdonara que I’haver nascut ales als homes haguessin d’ésser per anar a matar infants, que’ls
veien volar com a meravelles; ni que la quimica servis per ferir, i les maquines per esbocinar, i el

gas per asfixiar, i el fum del vapor per fer cloure els ulls.

Un col-lectiu cientific que tampoc podia escapar de la protesta de Rusifiol és el dels
metges alemanys. Ja en temps de pau, els doctors del propi pais representen per al
glosador un perill, cosa que expressa en nombroses gloses. Ara, a la G19150923, explica

com la ciéncia médica alemanya recicla els mutilats per a la fabricacié de bombes:
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Avui un home es pot refer, i un cop ben refet, pot ésser una maquina, que an el pais de la
maquinaria un ferit no ho és pas un ferit, és una roda que no va bé: una petita transmisi6 que, posant-

li corretges noves i engranant-lo i donant-li corda, encara podra servir com a peca de recanvi.

Finalment, a la G19151022, amb un to més humoristic, esmenta una altra aplicacié
cientifica associada a la guerra, en aquest cas a la rereguarda: la fabricaci6 d’aliments
artificials. L’escassetat provocada per la confrontacié va fer que a Alemanya es
fabriquessin «truites artificials. Mantega artificial. Mel i mermelades quimiques. Caf¢ i
llet artificial en grans quantitats, en paquets preparats per a la venda». El glosador repeteix
el tema que havia desenvolupat a la G19081002 («Aliment sintétic trobat per un savi de

Gironay):

Tan sols amb aquests anuncis es pot compendre fins a quin grau pot arribar una gran industria,
quan hi han savis a dirigir-la [...]. Els nostres carnicers i adroguers, els nostres apotecaris, els

venedors d’ous i de gallines, son unes criatures de pit comparats amb la gent del nord.

2.5.3. Imatgeiso

FONOGRAF/GRAMOFON I TELEFON

El fonograf Edison, patentat el 1877, va ser provat per primera vegada a Barcelona a
I’Ateneu Lliure de Catalunya el 12 de setembre de 1878 (demostracid restringida als
socis) amb un fonograf importat de Londres per 1’0ptic Francesc Dalmau.'*> Pero la
primera exhibici6 clarament publica, anunciada com a estrena a Espanya, va ser al teatre
Principal de Barcelona el 1879.!4¢ El Diario de Barcelona del 12 d’abril ho anunciava
aixi: «Un espectaculo no representado en ningun teatro de Espafia, cual es la audicion y
exhibicion del Fonografo parlante y cantante del célebre Edison. Este aparato reproduce

automaticamente a la vista del publico, no solamente la palabra humana, sino que canta,

145. Xavier VALL, «L’impacte del fonograf a Barcelona (1877-1880)», UABDivulga,
Diposit Digital de Documents de la UAB, 2015.

146. Carles ALIER, «Les primeres passes del fonograf a Barcelonay. D ’Art, nim. 11 (1985), p. 345-
347.
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rie, llora, silba, imita la flauta, el cornetin y otros instrumentos de musica. Dicho invento
sera presentado por M. Bargeon de Viverols, profesor de ciencias ocultas.» El to de la
noticia deixa entreveure que 1’invent era pres inicialment no tant com a resultat de la
recerca cientifica, sindé com a un element esoteéric.

Malgrat 1’afici6é de Rusifiol pels temes «paral-lels» a la ciéncia, que ja s’ha detallat
anteriorment, aquest invent li desagrada i aixi ho reflecteix a diverses gloses. A la

G19080403, per exemple, n’enumera tots els inconvenients:

Quan va inventar-se’l fonograf, semblava que no podia inventar-se cap eina més anti-artistica
[...]. Era dificil de poguer creure que’s pogués trobar res més repulsiu, més ofensiu ni més aspre, pel
que tingui orelles educades, ni més antipatic pels ulls, que aquesta bestia artificial que’n diuen el
fonograf. Aquell embut lluent, quan calla, ofén la vista i la claretat, com les eines del dentista o els
instruments de cirugia; i quan canta, diem-ne cantar, sembla que ho faci expressament pera fer
avorrir la veu humana. Abans, teniem el lloro pera imitar lo que deia la gent; ara tenim el lloro
cientific, am la desventatja, sobre I’aucell, que la bestiola no més té un to, i el fonograf els vol tenir
tots; 1 quan els té no hi ha qui ’aguanti [...]. El fonograf fa ’efecte que farien els difunts si’ls
donguessin corda per cantar. El dia que’s logri fer cantar a les figures de cera, haurem lograt lo que
volem dir, i sera qiiestio de que’ls artistes surtin pel mon a cagar figures, com ara’s cacen les feres,

si no’s volen morir de fastic.

Poc després, a la G19090827, explica com 1’aparell és utilitzat als campaments a

Melilla i es posiciona clarament a favor de la «musica vivay:

L’amic Chavarri escrivia una cronica desde’l campament, contant-nos 1’efecte que li causa una
sessio de fonograf, a mitja nit, entre’ls alertes de les avencades [...] les accions guerreres hi
guanyaran si’s cambia aquet fonograf de que’ns parla I’il-lustre wagnerista valencia per una guitarra

ben trempada.

A la G19110818 en descriu la proliferacio als pobles d’estiueig, cosa que demostra
una gran difusio entre les classes benestants que, aficionades a I’0pera, poden ara

reproduir les sessions del Liceu a la plaga del petit poble on passen les vacances:

Y comensa a cridar aquell tubo: que ara Tosca, que ara Bohéme, que un xic més de Tosca, que
1’Spirto, ab Bohéme y Tosca. Roda que roda y manxa que manxa, mentres queda un disc per rodar

y un ciutada per pair, y un concurrent que encara no dormi, el crit no para, en aquella plassa.
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En aquest cas, Rusifiol, absolutament contrari a la musica «cientifica» i ferm defensor
de tots els espectacles en directe, acaba sentint una certa simpatia pel fonograf quan
aquest reprodueix aries a la llum de la lluna. Perd el desti inevitable es compleix, i
I’aparell acaba reproduint la musica de moda: un sicaliptic cuplet, que desenganya Xarau

i el reafirma en la seva opini6 original sobre I’invent:

El gramofon agafa prestigi; un el perdona, o be no’l recorda; se’l sent llunya com si ja no fos
ell; se’l consent, y quasi se I’admira quan —ai!— del mitg d’aquell somni, un vetes-y-fils se desperta

y demana, cridant, el morrongo.

Malgrat tot, no es tracta solament de la qualitat de la musica reproduida per I’aparell.
A la G19220331, fins i tot tractant-se novament d’opera interpretada per Enrico Caruso,

a Rusifiol no li sembla «natural» la veu del tenor, sobretot tenint en compte que ja és mort:

La veu d’En Carusso —famosissim tenor qui rau ja sota terra— pot oir-se encara avui merces

a la trompa fonografica. Pero, ai! que la seva veu esta ara impregnada de reminiscéncies mecaniques.

L’aversio per la reproducci6 de la veu amb mitjans «eléctrics» s’estén al telefon, que
considera innecessari, especialment als pobles on la comunicacié directa és ’opcid

natural (vegeu G19090402):

D’una banda a I’altra poden cridar-se; que no han d’enviar a cercar mai el metge perque
sempre’l troban al caf¢; que no han d’anar a casa I’apotecari perque ’apotecari ja’ls visita; que no
han de parlar amb el rector perque’l rector ja’ls va a parlar a casa, i també¢, pel mateix motiu de
I’enginyer i d’estar al corrent, posen telefon en el poblet i el fan passar per sobre’ls pallers i omplen

de cordills el mercat, i es queden tant satisfets.

CINEMA

Per a Rusinol, el cinema és, en primer lloc, antiestétic. Parlem de les primeres
pel-licules, obviament en blanc i negre i mudes, on 1’abséncia de color li devia resultar
dolorosa. Addicionalment, la manca de so i1 els moviments sincopats li semblaven

ridiculs, com descriu a la G19080403, on el presenta com un invent de la mateixa familia
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que el fonograf. Al final de I’escrit torna a plantejar el concepte de 1’oposici6 entre I’art i

la ciéncia;:

El cinematograf encara és pitjor (que el fonograf) [...]. Aneu a veure un cinematograf: mireu
aquella gent que’s mouen amb un desfici de maquinaria; mireu aquelles cares blanques que tenen
els homes que passen, cares de fredor de lluna, de peix sense sang, de sipia, de paper mullat, de
savonera, d’insustancia; mireu-les riure sense veu, no més am la ganyota, del riure; mireu aquell
tremolor que tenen, d’epilepsia matematica, de mal de moure-s, de mal de pelicula, de mal voltaic;
mireu la gent feta clixés per obra de I’Esperit Cientific, i si no vos agafa anyorament del color, de la
vida i de I’esperit; si no vos agafa horror de ser sords, si no sortiu de gust d’aquella clinica, és que
no teniu sentiment d’art: sou homes pelicules am vida [...]. Cada cop que la ciencia intervé en les
coses d’art, en surt... un cinematograf. Cada vegada que’ls artistes volen intervenir en la ciencia, en

surt una cosa pitjor: un académic de la llengua. Per ara, hi ha desavinensa.

Aquest primer factor de rebuig es fonamenta en allo que M. Pilar Soler defineix com
«la seva concepcid aristocratica i tancada de 1’art. Quan escriu sobre el cinema, ho fa com
si es tractés d’un enemic al qual voluntariament es desconeix».!4’

L’aparenca artificial dels actors a les pel-licules s’accentua quan aquells ja no soén
vius. Es el cas de la G19220331, on apareix Enrico Caruso, mort vuit mesos abans de
’aparicio de la glosa. Rusifiol ha vist sens dubte la cinta de 1908 Lucia di Lammermoor,
el primer film operistic conegut, compost de cinema mut sincronitzat amb gramofon,
I’altre element de fobia sonora per a Xarau (Caruso va ser un precursor al camp dels
enregistraments sonors 1, de fet, va guanyar-hi més diners que no pas amb els concerts en
directe): «Un mort que canta aqui... i que braceja més enlla [...]. El seu cant s’ha
metallitzat i el seu gest també. Art d’ultra-mort que ara exploten els ultra-vius.»

Com a curiositat, cal esmentar la frase «oh, insolita aberracio dels cinemofils»,
al-lusiva una vegada més al Noucentisme. En realitat és tribut a X¢énius, ja que Eugeni
d’Ors havia proposat ja el 1910 que la denominacio curta per a cinematograf fos «cinema
i no «cine», que sonava massa madrileny.'#® Es interessant constatar, com es descriu en
detall a la tesi de Palmira Gonzalez, que, en aquest aspecte, Xarau i Xénius estan d’acord.

Eugeni d’Ors s’expressa també publicament en contra quan diu «soc decidit partidari de

147. M. Pilar SOLER, «Victor Catala, Pla, Guimera i Rusifiol, davant el naixement del cinemay,
Revista de Girona, nim. 189 (1998), p. 52-54.
148. XENIUS, «Mal per mal diguem cinema», La Veu de Catalunya, 22 de febrer de 1910, p. 1.
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la Censura en totes les formes inferiors d’espectacles» i s’alinea, juntament amb Joan

Maragall i Rusifiol, entre aquells que jutgen el cinema com a font d’immoralitat i mal

gust. !4

El segon element negatiu per a Rusifiol és la violéncia present a la majoria de les
filmacions. A la G19070802A, ho explica amb relacié a projeccions truculentes sobre
anatomia que triomfen entre els barcelonins. Es el primer cop que Xarau parla de la Iluita
entre cinema i teatre i prediu la derrota d’aquest donada la tendencia del public inculte

pel «realisme»:

Les pel-licules d’operacions sobre cossos vius, en el Teatre Principal, no hi ha dubte que tenen
un gran exit. Aixo demostra clarament que’l gust pel realisme en el teatre encara no s’ha apagat,
com alguns suposen. Després de tants anys de parlar de lliris i d’ensomnis, i de visions i d’idealisme,
vénen unes quantes pel-licules realistes i tiren tots els lirismes per terra [...] han comengat a treure
ronyons i freixures i pedrers i a obrir ventres i remenar tripes, hi ha hagut empentes pera veure-ho!

Aix0 demostra lo que dic: que al public li agrada’l realisme.

També¢ a la G19120524 fa referéncia a aquesta violéncia, encara més realista, quan
relata com I’anarquista Octave Garnier va ser abatut per la policia. L’esdeveniment va ser
filmat per la companyia Pathé i va constituir un dels primers films sensacionalistes pel
fet de mostrar I’abatiment en directe, després d’un tiroteig que va durar hores, 1 incloent-

hi la utilitzacié d’explosius (melanita):

La gran pelicula que ha fet la casa Pathé, an el poblet de Nogent sur Marne [...]. Ha tingut tres
apaches models, automobils, policies, victimes, cases de banca, trens de lloguer, tot el trasbals que’s
necessita pera fer clixés sensacionals; ha trobat un Garnier y uns amics disposats a deixarse matar,
y quan ha vingut el moment d’haver de morir ab els companys, ho han fet tan bé y tan heroicament,
que no s’hi ha planyut melinita, bombes, bombers, quadros, matalassos, ni public pera anar ho a
veure, y fins que la cinta va estar llesta’s varen gastar cent mil cartutxos, y se n’haurien gastat molts
més si hagués hagut de tenir més metres [...]. Tots els cinematografs del moén portaran
I’aconteixement, y el poble hi podra anar a apendre com se despatxen uns quants homes y com se

defensen els que queden, merces en el gran triomf artistic d’una pelicula portentosa.

149. Palmira GONZALEZ, El cine en Barcelona: una generacion historica (1906-1923), tesi doctoral,

Barcelona, Universitat de Barcelona, 1984, p. 591-599.
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Amb el relat evidencia un cop més la seva aversio pel cinema, alhora que repudia
indirectament I’execuci6 dels anarquistes. L’oposici6é a la pena de mort, punt en que
coincideix amb Gabriel Alomar, apareixera en diverses gloses (vegeu G19080911,
G19080918, G19121213 1 G19130502). Cal remarcar que Rusifiol va expressar moltes
vegades una certa simpatia pels anarquistes (per exemple, vegeu G19130404B Max
Bembo, G19170416 Angel Samblancat, G19170706 Julio Camba), moviment d’alguna
manera més afi a la seva arrel bohémia que el republicanisme. Es ben coneguda la seva
actitud de «silenci» després de 1’atemptat del Liceu del 7 de novembre de 1893 en que
van resultar ferits Lluisa Denis i Albert Rusifiol. De fet, critica sovint a les gloses els
burgesos que van al Liceu, «a fer negocis i acordar casaments», cosa amb la qual
coincideix amb la visi6 dels anarquistes, els quals va retratar en uns dibuixos al carbé que
han estat considerats un estudi antropologic.!>°

Incidint en aquest mateix tema, a la G19130117, Xarau descriu una escena
aparentment violenta que després resulta ser part de la filmacié d’una pel-licula. A més
de comptar amb nombrosos cinemes a 1’época, Barcelona tenia també companyies
cinematografiques que aprofitaven I’oportunitat d’aquest negoci florent.!>! En aquest cas,
I’escena del tedric crim comes amb impunitat pot correspondre a La fuerza del destino,
melodrama filmat a Barcelona el 1913 per Hispano Films i dirigit per Ramon de Bafios.

Rusifiol no era I'inic intel-lectual que s’oposava al cinema per la violéncia present a
les pel-licules. A tall d’exemple, el periodista i escriptor Ramon Rucabado, casat amb una
familiar de Jacint Verdaguer, coincidia amb ell pel que fa a I’aversi6 al cinema des d’un
vessant diferent: el del catolicisme. Pero la divergéncia principal es donava pel fet que
Rucabado va dirigir la revista Catalunya, organ d’expressié del projecte cultural del
Noucentisme.'*? En qualsevol cas, com ja s’ha dit, Xarau i Xénius també s’alineaven en
aquest aspecte. La G19200618 parla d’aquesta oposicié de Rucabado, alhora que descriu

multiples escenes violentes habituals a les projeccions de 1’época:

150. Gemma BARTOL{, El Gran Teatre del Liceu en la ficcio literaria del vuit-cents, treball de fi de
grau, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2016, p. 27-31.

151. Luisa SUAREZ, El cinema i la constitucio d 'un public popular a Barcelona. El cas del Paral-lel,
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Estoic Rucabado, princep dels moralistes ciutadans! Acabes de publicar una formidable
diatriba contra el «cine» per la que mereixes totes les nostres felicitacions. Pero... ai, que en els
anatemes t’has quedat curt! [...]. Rucabado ha vist pintades en els cartells de determinats «cines» les
segilients escenes: «Una noia lligada al darrera d’un automobil que I’arrossegava; una dona lligada
a la cua d’un cavall; una noia lligada al davant de la locomotora d’un tren en marxa; una noia
cremada viva en suplici; una noia lligada a un pal, al peu del qual uns homes feien un sot, de segur

amb cap intencié bona; una dona entremig de les urpes esgarrifoses de dos lleons.»

Pero, sens dubte, el cinema per a Rusifiol €s, sobretot, un competidor del teatre, €s a
dir, una amenaga per a la seva propia producci6 literaria. L’efecte de novetat, combinat
amb temes escabrosos i la incultura majoritaria del public, amenacen de condemnar a
I’oblit I’«autenticy art. Per aixo, el glosador el situa a ’extrem de les seves fobies envers
la ciéncia i el progrés, en una posici6 especifica d’aversié maxima.

Aquesta amenaga es deu primordialment al fet que els preus de les entrades son
clarament inferiors als dels altres espectacles. A la G19081204, Xarau hi al-ludeix
indirectament en to burleta, quan parla de I’augment del cost als toros: «Com aquest
espectacle com més car és més gent hi va, hi haura corrida cada dia, i els cinematografs
hi perdran, i el cinematograf no pot perdre: és una cosa massa seria.»

En realitat, ’accés més modest al cinema o als toros costava practicament el mateix:
20 centims 1 un ral respectivament, mentre que el preu d’un seient de platea al teatre
pujava fins a les 4 pessetes. Aquest factor de vint vegades més és el fet que va provocar
que el negoci del cinema es desenvolupés amb gran intensitat a Barcelona, especialment
al barri obrer del Paral-lel, a tot tipus de locals (fins i tot a 1’aire lliure o les places de
toros), on també feia competencia als teatres, que es van veure obligats a compaginar

totes dues activitats.!3

Aquest darrer comportament era segurament la qliestio que més
preocupava Rusifiol.

En conseqiiencia, el glosador se n’alegra quan els cines passen per dificultats
economiques. Es el cas de la G19181025, on Xarau defineix com a «excusa de malalt,
que ¢és pixa al llit i diu que sua» I’anunci del tancament dels cinemes «per causa de la

guerra» a només dues setmanes de la signatura de I’armistici. Fins poc abans, s’havia

perllongat la projecci6 de dues pel-licules de gran exit: Fabiola o els martirs cristians al

153. Luisa SUAREZ, El cinema i la constitucio d un public popular a Barcelona. El cas del Paral-lel,

tesi doctoral, Girona, Universitat de Girona, 2011, p. 425.
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Palau de la Musica i L Espanya tragica al cinema Goya. Arribat el punt algid de contagis
1 mortalitat a causa de 1’epidémia de grip, les autoritats es van veure for¢cades a tancar
escoles, perd no ho van fer amb els teatres o els cinemes. No obstant aixo, el public, molt
atemorit, no assistia als espectacles. L’associaci6 del tancament amb la guerra va ser una

excusa i la veritable causa, com diu el glosador, n’era «la pesta i la miseria»:

Aix0 de «tancar els cines per motius de la guerra» no’s veu prou clar i volem posar-ho en
quarentena. Ara, en tot cas, estaria més en consonancia amb la ll6gica posar un lletreret que digués:

CERRADO A CAUSA DE LA PAZ

Perd Rusifiol no associa la preferéncia del public pel cinema tan sols a la qiiestio del
preu de les entrades. Prefereix relacionar aquesta tendéncia a la incultura del public. Un
cop més, els obrers per falta d’educacio i els burgesos per desidia (ja que per a aquests
els diners no haurien de ser un problema). A la G19100218 estableix la comparacio teatre
= llibres versus cinema = gasetilles dels diaris, essent aquestes darreres les preferides pels
barcelonins, poc amants dels temes que fan pensar. Aixo fa que Barcelona sigui per a ell

equivalent al Marroc:

La pelicula d’actualitat, I’accio6 rapida del teatre per hores, 1’atraccio de pren y fuig, vénen a
ser les gazetilles de I’informacio teatral, 1’articlet posat en plastica, el glosari sense paraules, y aixo
de que vagi tant depressa, y que sigui tant baratet, y un hi pugui anar a qualsevol hora, per forsa
havia de fer mal al drama llarg, o b¢ sia el llibre, aon, ademés de les tres hores d’haverse d’estar an
el teatre, té de sentir la conversa dels que parlen a I’escenari, y si la comedia és complicada, es té de
capficar pensant, y el pensar ve a ser un treball que no agrada a tots els publics [...]. Quedem, doncs,
que els uns per no poder y els altres per no voler, els teatres se van buidant y es van omplint els
cinematografs [...] quedem en que si al Marroc hi hagués cinematograf, y al costat un teatre d’art, el
teatre d’art perdria, y quedem, en fi, en aquet quedar: Diga’m, de I’un cap de mes a 1’altre, quantes

pelicules menges, y et diré el senderi que tens.

Torna a parlar d’aquesta coincidéncia de les classes obreres amb les benestants a la
G19120628, per argumentar que el cinema és el causant de I’anivellament de dalt a baix
de les classes socials barcelonines, constituint-se en [’activitat democrata per
excel-léncia. Per als burgesos, que haurien d’aspirar a un art més elevat, resulta barat
«deixar-se caure» fins al seté art. Alla poden, a més, conviure amb els treballadors 1

aconseguir-hi una certa entesa:
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No crec que hi hagi ningt que dubti que’l cine es un espectacle fet exprés pera la democracia.
Alli, al costat de la senyora més carregada de plomes, hi seu el pages més carregat de duricies y
d’ulls... de pages; al costat de 1’obrer, el tirano; al costat d’una hija de Maria, una hija que no marieja
ni té ganes de mariejar, y al costat d’un senyoras que’s rebaixa a pagar els vint centims, el pobre
que’s puja a pagarlos [...] tots, sense distincid, puguin gaudir ab democracia de la mateixa lletgesa,
de la mateixa tonteria, de la fosca y del mal exemple. Alli tots som uns. No hi han classes [...] lo
curios del cas es que aquesta nivellacid, en lloc de baix cap amunt, s’ha fet de dalt cap a baix, y que,
en lloc de fer pujar el poble de ’art barroer a ’art distingit, els que haurien d’esser distingits han
anat a parar al cine, perqué es més costos enlairarse que deixarse relliscar [...] la nostra aristocracia

pot tenir els seus altres defectets, pero de gust refinat no n’hi sobra.

La proliferacié del negoci cinematografic representa per a Xarau un altre risc: també
els escriptors poden acabar decantant-se per aquest sector. Es tracta d’un fenomen de
corrupcio de I’art i de traicio als seus valors essencials: el pas al costat materialista de la
ciencia. La G19180802 explica la facécia sobre la hipotética empresa cinematografica
Estafes-Film i com enganya un autor «humorista» de Barcelona com a adverténcia als
incauts literats que es deixin seduir pel cinema. Es refereix a Joaquim Montero, actor,
autor, llibretista i adaptador d’obres, conegut especialment per la sarsuela comica E/
senyor Palaudarias. E1 12 d’octubre de 1923 aquest personatge tornaria a aparcixer de
manera explicita en un dibuix de L Esquella amb una clara al-lusi6 a la creacio de guions

per a pel-licules.

La casa «Stafes — Film», una companyia anonima que’s dedica a la impressio i explotacio de
pel-licules, desitjosa d’adquirir un argument original d’autors catalans per a enriquir el seu vast
repertori de cintes comiques, va cridar a un conegut humorista de Barcelona [...] al cap de pocs dies
I’escriptor humorista vegé pels seus propis ulls en un dels més populars «Cines» de Barcelona, una

cinta tan semblant a la seva, que qualsevol hauria dit que era la mateixa una mica feta malbé.

Perd Rusinol és conscient de les escasses probabilitats del teatre per fer oposici6 al
cinema, sobretot quan les condicions economiques a la ciutat es degraden (els teatres,
com ara I’Apolo, tamb¢ oferien sessions cinematografiques a preu deu vegades inferior a

les representacions teatrals).!>* Aixi ho admet a la G19191128, darrera glosa de I’any, ja
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que L’Esquella deixaria de publicar-se amb motiu del segon locaut. La situacio a
Barcelona era caodtica al desembre, amb tots els preus pujant alhora que la crispacio
augmentava. L’escassetat de matéries i aliments era un problema per a tothom, pero en
especial per als treballadors que havien deixat de percebre els salaris. En aquest context,
el glosador es queixa del fet que el cinema guanya espectadors mentre que el teatre els
perd. Tot és contradictori: «Les il-lusions s’enlairen. La fe va per terra», els diners ja no

valen res:

El cine puja,... jencara puja!

El teatre baixa,... jencara baixa!

Xarau demostra en alguns escrits una certa incoheréncia, que es pot interpretar com
a resultat d’una tactica per coneixer I’enemic: evidencia que ell també va, de tant en tant,
al cinema. A la G19130926, el glosador ¢és convidat a una batuda a Sant Celoni mentre
passava uns dies a la casa de I’editor Antoni Lopez a Arenys de Munt. Havia de formar
part d’un grup de cagadors, perd Rusifiol, essencialment pacifista, fa broma amb el
concepte d’haver abatut dos senglars sense haver disparat un sol tret, i ni tan sols anar
armat. Pero a la glosa hi ha un detall significatiu quan descriu els boscos on es
desenvolupa la cacera: parla d’espessors similars que s’han «vist» a Els nebots del capita
Grant. Comet un error en esmentar el titol de I’adaptacio per a sarsuela de la novel-la de
Jules Verne, perque en realitat esta parlant d’una pel-licula muda francesa de 1913, Les
enfants du capitaine Grant, inic mitja per «veure» aquests boscos. Amb aixo reconeix
indirectament que assisteix a algunes sessions d’aquest cinema que tant avorreix.

Es el mateix cas de la G19200305, en qué 1’expressio: «cabellera a la Rudolf» es
refereix a qui en aquell moment comengava a convertir-se en actor de moda 1 apareixia
als llargmetratges amb el nom de Rudolph Valentino.

A la G19120628, el glosador entona el mea culpa 1 reconeix la seva assisténcia al
cinema quan diu: «Alli tots som uns.»

A la seva creuada particular en contra del cinema, Xarau va utilitzar el tema de
I’educaci6 dels infants en diverses oportunitats. A la G19120517, per exemple, escriu
sobre la Casa de Familia de mossén Pedragosa: «En lloc d’anar al cinematograf, veshi
una tarda, estimat llegidor. Veuras pelicoles un xic més belles que les que donen a les

fosques.»
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L’argument obvi era que els menors aprenien al cinema tot allo que els pares, si es
preocupessin realment per ells, tractarien d’evitar. A la G19160505, Xarau, malgrat la
seva francofilia, reconeix que el lluminds Paris tamb¢ és fosc dins el cinema, i que els
cultes francesos també poden ser incultes i convertir-se en clients de I’espectacle que pot
matar el teatre. A la glosa, un jove lladregot reconeix que totes les seves arts les ha apreses
veient pel-licules. Com de costum, el glosador es documenta bé sobre els detalls que
envolten el tema principal i d’aquesta manera pot parlar d’eines per rebentar panys com
ara la que porta el seu nom: el rossinyol. La culpa del desviament de conducta del

protagonista la dona als pares:

Lo més digne de posar-hi atencio «els padres que teneis hijos» era la llibreteta, un quadern de
notes que’l xicot —I’angel de Déu!— anava prenent en els cines; un dietari en el qual hi apuntava
tots els procediments, totes les peripecies d’exit segur per a cometre els crims i els atracos més
arriscats 1 perillosos [...]. Comprovat que les pel-licoles detectivistes i terrorifiques havien cap-girat
el séu tendre cervell, I’infant fou tornat a casa dels séus pares; pares desconsolats que, per a refer-se

del cop, aquell vespre mateix devien portar-lo altra vegada al cine.

Un raonament semblant es mostra a la G19170511, on s’assenyala el cinema com al

major culpable del maltractament, a través del mal exemple que donen les pel-licules:

Costa tan poc violentar, avui dia!... El qui ho dubti no ha de fer sin6 arribar-se a qualsevol
«cine» 1 presenciar una pel-licola d’¢xit, una cinta d’aqueixes de moda, de les de catorze o setze
séries, on s’hi barregen també amors i ganivetades, on s’hi aprén d’escanyar, de lligar criatures a la
via del carril, de tirar pebre als ulls, de fer desaparéixer més o menys misteriosament als nostres
enemics, 1 s’hi aprén la manera de realitzar-ho impunement, defugint sempre 1’accié de la justicia,

glorificant als 1ladres i assassins, i posant en ridicol als detectives i als serenos.

L’apoteosi d’aquesta opinid la veiem a la G19181121, on es descriu la tragedia al
cinema La Paz de Castelld. Feia només deu dies que les autoritats havien autoritzat a
reobrir els cinemes després de la llarga inactivitat per I’epidémia de grip, i1 es projectava
la pel-licula Los huérfanos del puente de nuestra Sefiora en sessi6 infantil. Es va produir
una falsa alarma provocada per algu que va cridar «foc, campi qui pugui» quan la sala
estava a les fosques per avaria del projector, i aixo va provocar un tropell on van morir
vint-i-un nens i un soldat. La desbandada es va generar perque els espectadors sabien que

els incendis als cinemes eren habituals. L’agost del mateix any se n’havia produit un altre

197



al cinematograf situat a la plaga del Bon Succés, a Barcelona, al costat dels magatzems
El Siglo, en aquest cas sense morts.

Després d’afegir un nou inconvenient als cinemes, en assenyalar que son llocs
antihigiénics en temps de grip, Rusifiol conclou que els culpables de la tragédia son els
pares inconscients, per permetre que els seus fills vagin sols al cinema. Es el mateix

argument que ja havia utilitzat pels atropellaments de nens pels tramvies, a la G19110407:

Qui els fa enviar la quitxalla al cine, lloc de perdicio, antihigienic, veritable infern per al cos 1
per a I’esperit dels infants? [...]. A casa ens fan nosa les criatures. Ens pesen; son inaguantables. I
les envien a la indigna fosca, apendre coses lletges, a abarraganar-se en males costums, a iniciar-les

en el més baix sensualisme i en els més degradants dels crims.

Precisament aquesta darrera referéncia al baix sensualisme connecta amb el motiu
final d’aversi6 de Rusifiol pels cinemes: I’obscenitat. A Barcelona, «la contemplaci6
d’articles pornografics era una practica gens excepcional que no es reduia als gravats, la
fotografia o el cinema. Existia també¢ a Barcelona una tradici6 de teatre erdtic i escatologic
en llengua catalana, conreat segons la llegenda (ja que es tractava d’obres publicades de
manera anonima o signades amb pseudonim) per alguns dels maxims representants del
corrent literari de caire popular que a mitjan segle XIX s’oposava al cultisme de la
Renaixenca, procés de recuperacié de la llengua i la literatura catalana per part d’una elit
intel-lectual».!>> En aquest context, el cinema representava una eina molt superior a les
emprades anteriorment, i Xarau ho reflecteix a les gloses, mostrant-lo com un element de
perversio. A la G19170914, per exemple, parla de les dones que cacen homes amb I’ajut

d’aquests escenaris:

Les dones no practiquen la caga només que quan son solteres: van a la caca de marit. Quan ja
I’han cacat, encara els queden, per aixo, reminiscencies del sport cinegétic: la proba és la seva gran

aficio al cine.

I anys més tard reitera el mateix concepte a la G19210317, quan es mofa del
tactilisme creat pel futurista Filippo Tommaso Marinetti. Aquest explicava a la seva

doctrina els detalls de I’ensinistrament del tacte a I’escala del pla, la del volum, els mobles

155. Luisa SUAREZ, El cinema i la constitucio d un public popular a Barcelona. El cas del Paral-lel,
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tactils, 1 fins 1 tot els carrers i teatres tactils, que Rusifiol equipara, inevitablement, amb
els cinemes: «La veritat, sense desmercixer per res la gran pensada innovadora d’En
Marinetti, creiem que els devots del tactilisme... no’s mouran del “cine”.»

Com era de preveure, a banda de la cultura existia per a Rusifiol un antidot infal-lible
per contrarestar la contaminaci6 del cinema: un cop més es tractava de Mallorca (vegeu
G19120712). Alla un es podia recuperar «si’ls cines t’han fet malbé la mecanica de la
vista, y el bellugueig se t’ha fet cronicy.

L’acte final d’aquesta relaci6 de I’artista amb el cinema, com no podia ser d’una altra
manera, va ser la seva participacié com a actor secundari en una pel-licula. Es tracta de
La mal casada, de Francisco Gomez Hidalgo, que es va projectar el 1926. Rusifiol va
compartir protagonisme amb personatges tan diversos com ara els toreros Juan Belmonte
i Ignacio Sanchez Mejias; escriptors com ara Concha Espina, Pedro Mufioz Seca, Ramon
del Valle-Inclan, Wenceslao Fernandez Florez, Alberto Instia, Azorin i Manuel Machado;
pintors com ara Julio Romero de Torres, i militars i politics com ara Miguel Primo de
Rivera, José Sanjurjo, Millan Astray, Francisco Franco, el Conde de Romanones,
Alejandro Lerroux i José Sanchez Guerra, alguns dels quals havien aparegut sovint a les
seves gloses i nombroses vegades també criticats. Tampoc no va poder resistir la
temptacié d’aparcixer en aquest document tan especial I’altre glosador: Xénius intervé a
la seqiiencia rodada als tallers d’ABC.

En realitat, el mon del cinema ja s’havia interessat per les obres de Rusifiol bastant
abans. El 1916 se’n va adaptar la primera a la pantalla: La mare. Es tractava d’una
produccid italiana, protagonitzada per Italia Vitaliani, qui havia actuat a L alegria que
passa (en format teatral) al teatre Novedades.!'*¢

El 1927 arribaria la versi6 cinematografica d’E/ mistic, produccidé valenciana
estrenada al Romea sense éxit.

El 1929, Lucas Argiles dirigiria la versi6 cinematografica de L auca del senyor
Esteve amb musica d’Enric Morera i preséncia d’Enric Borras. Malauradament, aquesta
iniciativa va suposar un fracas comercial, cosa que d’alguna manera donava la rad a
Rusifiol sobre ’antagonisme entre cinema i teatre. Dintre d’aquesta mateixa decadéncia
del cinema catala de finals dels anys vint, hi va haver també els fracassos de Baixant de

la font del gat 1 Les caramelles.

156. Joan ORIOL 1 GIRALT, «Rusifiol i el cinemay, Serra d’Or (febrer 2021), p. 52-55.

199



Alguns autors apunten, fins i tot, que Rusifol va presidir un club de cinefils, cosa que
resulta bastant inversemblant a la llum de tot allo que s’ha exposat en aquest capitol,
malgrat la capacitat camaleonica de Xarau.

Un any abans de morir, ’artista veuria com s’anunciava, per part de la companyia
Nacional Sonofilms, la culminacié de la filmacié i propera presentacié de la

superproduccié La alegria que pasa.'’

Aquesta seria la primera de les adaptacions
sonores 1 s’estrenaria al cinema Volga de Barcelona el 1934. Massa tard perque Rusifol

pogués veure-la.

2.6. TRADICIONS

(La inclusi6 dintre d’aquest capitol de dues categories de la classificacio sistematica
aparentment dispars, «Toros» 1 «Religid», respon a una série de similituds a les reaccions

de Rusifiol en relacié amb aquests dos temes.)

2.6.1. Tres places de toros a Barcelona

L’espectacle dels toros, molt popular al segle XvII a Espanya i a Catalunya, va patir la
primera crisi amb la Il-lustracid, quan els intel-lectuals de 1’época van intentar suprimir-lo.
Malgrat aix0, a I’inici del segle segiient s’acabaria transformant oficialment en 1’espectacle
«nacional» de la ma d’uns altres intel-lectuals, els liberals. Amb aquests es va constituir en
I’instrument aglutinador per a la representacio del caracter espanyol, com a simbol d’identitat
nacional i del sentiment de casta o castizo, a fi i efecte de contrarestar a nivell popular les
influéncies externes.!®

Pero I’auténtica transformacio en espectacle de masses va arribar a través de la intervencio

de la premsa sensacionalista, aliada amb I’Estat en aquesta mateixa direcci6 de foment

157. «Anuncio», Popular Film, 20 de febrer de 1930, p. 23.
158. Xavier ANDREU, «De como los toros se convirtieron en fiesta nacional: Los “intelectuales” y la

“cultura popular” (1790-1850)», Ayer, nim. 72 (2008), p. 27-56.
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patriotic, a finals del segle X1x.!>® La simbiosi entre els diaris i els toros va determinar fins i
tot la creacid d’una «corrida anual de la prensay, organitzada per 1’associacié madrilenya
d’aquest sector. La primera es va celebrar el 1900, amb el suport del ministre d’Estat
Francisco Silvela, i va comptar amb el disseny del cartell per part de Maria Benlliure.

La forta connexid entre Govern i toros es va poder constatar a I’Exposicié Universal de
Paris de 1889, on Espanya va participar amb un pavell6 de denominacié Flamenqueria y Toros
com a identitat, i va utilitzar aquest missatge costumista per desviar I’atenci6 de la manca de
competitivitat nacional en el terreny industrial. A la modernitat general europea, Espanya hi
oposava amb un cert exit el seu costumisme. L’estil arquitectonic del pavello, mescla dels tres
principals historics nacionals —gotic isabeli, mudejar i plateresc—, les troupes de gitanes
auténtiques de 1’ Albaicin i algunes corrides organitzades «sin muerte» cridaven 1’atencid
dels europeus més que d’altres manifestacions artistiques. '

En aquell moment, els toros generaven a tot el pais uns beneficis al voltant dels 150
milions de pessetes cada any i aquest factor economic era un dels interessos principals del
Govern per promocionar «la fiesta». L’altre era I’efecte calmant entre els espectadors, molt
util durant un periode de fort creixement de les reivindicacions obreres. Els toros es convertien
aixi en moviment contracultural i desbancaven les solucions col-lectives (socialistes) per
reemplagar-les amb somnis individuals. Com es veura més endavant (G19131030), arribar a
ser un fenomeno era la forma predilecta (juntament amb la loteria) de canviar el desti «de
naixement». No obstant aix0, les corrides no eren una aficio exclusiva de la classe treballadora.
A Catalunya, la burgesia creada pel desenvolupament industrial del segle XIX alternava les
seves aficions ludiques entre I’0pera i els toros, abans de I’arribada dels esports com a nova
font de distracci6 i alhora de distincio social.!®!

Com es pot suposar, la utilitzacio politica dels toros va arribar a la seva esplendor amb la

dictadura de Miguel Primo de Rivera, quan I’espectacle es va convertir practicament en religio.

159. Antonio LAGUNA et al., «Prensa y espectaculo taurino (1800-1936). La fuerza de las
emocionesy, Estudios sobre el Mensaje Periodistico, nim. 24 (2018), p. 1399-1418.

160. Manuel VIERA, «El imaginario visual espafiol en la Exposicion Universal de Paris de 1889:
Espaifia de moday, Anales de Historia del Arte, extra (2011), p. 537-550.

161. Antonio Luis LOPEZ, «La tradicion taurina de Cataluia». Revista de Estudios Taurinos, nim.

27 (2010), p. 80.
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A partir d’aquest punt, el volum d’espectadors va anar decaient com a conseqiiéncia de la
preponderancia d’un nou espectacle, també orquestrat des del poder: el futbol.

L’actitud dels intel-lectuals amb relaci6 als toros era diversa. Miguel de Unamuno, per
exemple, n’era un dels opositors més ferms i va ser Iartifex de la popularitzacio critica de
I’expressio «pan y toros», originaria en realitat de Leon de Arroyal i1 apareguda mig segle
abans a la sarsuela amb el mateix nom de Francisco Asenjo. El 1895 la va elevar al nivell
d’eslogan del mon castizo amb la frase: «jpan y toros y mafiana serd otro dia! Cuando
hay, saquemos tripa de mal afio, luego... jno importa!».'%2

Un altre antagonista radical va ser Eugenio Noel (protagonista de la G19120329A).

En aquest cas, I’escriptor incidia sobretot en 1’aspecte economic:!6?

El negocio de las postales taurinas y retratos de diestros es uno de los mas grandes de Espafia
y mas seguros, contandose por millares de modelos, desde 10 céntimos & dos pesetas, en lentejuelas
y realce; este negocio roba al bolsillo del pueblo anualmente 600.000 pesetas; en Sevilla se
vendieron 35.000 postales de San Juan Belmonte, patron de Triana, y miles de flores-

condecoraciones simbolicas de los diestros de moda.

Draltres hi eren favorables, com ara els anomenats «taurinos del ABC». Dins d’aquest
grup es podien trobar noms consagrats: Jacinto Benavente, Ramon Pérez de Ayala i Azorin,
al costat de joves com ara Julio Camba (que apareixera en una lloa de Xarau a la G19170716),
Gerardo Diego o Felipe Sassone (tamb¢ esmentat en una glosa: la G19200227).

Algunes vegades, el posicionament era més flexible. Es el cas de José Ortega y Gasset,
director de la revista Esparia, on habitualment es criticaven els toros, que afirmava que aquest
espectacle formava part de I’«Antigua Espaia», perd no solament no s’hi oposava, sind que
promouria la publicaci6 del Tratado técnico e historico de los toros escrit per José Maria de
Cossio.

Precisament pel que fa al tractament dels toros a les diverses publicacions catalanes, es
poden trobar dues families ben diferenciades: les revistes purament taurines —FE/ Volapié

(1900), La Fiesta Nacional (1904-1908) i La Fiesta Brava (1926-1936)— i les generalistes

162. Miguel de UNAMUNO, «En torno al casticismo» [en linia], a: Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/en-torno-al-casticismo-253798/html/dcc55a76-
2dc6-11e2-b417-000475f5bda5_5.html> [Consulta: 13 desembre 2020]

163. Eugenio NOEL, «El presupuesto del flamenquismo», Esparia, 9 d’abril de 1915, p. 5.
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aixi com els diaris. En aquest segon grup, es donen situacions de suport als periodics més
espanyolistes i enfrontaments de grau divers als altres. En el cas especific de L Esquella, les
aparicions dels toros son bastant freqiients (la paraula hi apareix unes mil vegades entre 1890
11925) en associacio a critiques basades en quatre factors diferents:

— Nacional. Els articles tracten de transmetre el concepte que els toros son una activitat
importada els espectadors de la qual també s6n nouvinguts. Aixi, per exemple, a I’almanac de
1900, a la pagina 44, una historia comica parla d’un funcionari de I’Administracié economica
(Hisenda) que «ha passat la nit entre lo millor de la societat dels barris apartats» i el
defineix clarament com a aficionat als toros, a més d’indicar indirectament la seva

educaci6 deficient i que no és catala:

La falta de modos del I’home del pan y toros [...] exten devant seu un petit llibre talonari, ab
tanta pena, que qualsevol diria que’s tracta d’una carga de sis arrobas.

—A quién le toca?

— Economic. Com s’ha dit abans, el negoci dels toros movia quantitats de diners
molt considerables i I’opini6 general a Catalunya era que aquests capitals marxaven a
fora (vegeu G19131003). El fet consumat era que la majoria dels beneficis es quedaven
a Barcelona. Només cal tenir en compte empresaris com per exemple Pere Mila i Camps
(diputat per Solidaritat el 1907) o Josep Ubach i Marti, propietaris de les places.'®*
L’Esquella feia publicitat (vegeu el numero del 26 de gener de 1900, pagina 63) de
«TARJETAS POSTALES con vistas de edificios, paseos y escenas de la corrida de toros 10
céntimos una. La coleccion de 20, Ptas. 1,50», aquelles de qué parlava Eugenio Noel a
I’article de que hem parlat abans.

— Cultural. Pels regeneracionistes antitaurins aquests diners no tenien res a veure
amb ’auténtica cultura, amb I’art, amb la ciéncia, necessaris per fer progressar el pais. Al

namero del 9 de febrer de 1900, pagina 94, s’expressa aquest concepte clarament:

Rafael Guerra se ha retirado con la cuantiosa suma de 10 millones de pessetes. Quin sabi, quin
home eminent pot retirarse en lo nostre pais ab un passament que representi sols la décima part de

aquesta suma guanyada matant toros?

164. La Lidia, 15 de febrer de 1919, p. 5.
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— Animalista. Relatiu sobretot al sacrifici dels cavalls dels picadors (rarament es
parla dels toros). Com a referéncia es pot esmentar que el 1866, a 475 corrides, van morir
2.985 cavalls. L’analisi d’aquest tema es desenvolupara posteriorment, ja que Rusifol
I’inclou sovint a les gloses.

A La Veu de Catalunya, pel fet de tractar-se d’un diari, el tema hi apareix deu vegades
més durant el mateix periode. A I’0rgan de comunicaci6 de la Lliga, el tractament és més
neutre, i I’oposicio als toros es fa d’una manera indirecta, molts cops amb al-lusions als
corrents antitaurins a Franca. La batalla en contra de les corrides es lliurara principalment
a través del suport als esports, espectacles de masses considerats moderns, europeus i
d’acord amb el concepte global noucentista. Malgrat tot, la confrontaci6 no era franca,
com ja s’ha dit. N’és una prova ’aficid taurina de Francesc Cambo, present per exemple
a la inauguraci6 de la placa de toros d’Estella el 1917, en el transcurs de la seva estada al
balneari de Betelu.

L’opini6é d’Eugeni d’Ors tampoc hi era adversa. No n’era aficionat, pero rebutjava la
passié abolicionista.!®> Inicialment considerava els toros una manifestacidé cultural
«menory, de I’estil del futbol o els cafés cantants, i aixi ho definia el 1909, per exemple,

al seu curs sobre el fenomens de I’atencio:!¢°

No sé si per aqui les multituds arriben a excitar-se fins a tal punt en les festes d’esport... Pero
potser, si ens decidissim arribar-nos al circ tauri o als cafés cantants, podriem remarcar en la multitud
moviments analegs, seguint els incidents de la lidia o els punts de la dansa... I, sense necessitat de
que ens arrisquéssim a aquest heroisme d’experimentadors, ;/no trobem tamb¢ que correspon, d’una
manera involuntaria als efectes corporis de 1’atencié el moviment ab que, al teatre liric, el bon senyor

de la butaca al nostre costat tarareja a mitja veu lo mateix que els cantants refilen damunt 1’escena?

Perd més tard, ja fora de I’entorn de la Lliga, s’hi va decantar clarament a favor. En
una glosa a I’ABC el 1923, hi equiparava la faena del rellonejador Antonio Cafiero a la
representaci6 del Malade imaginaire a Salzburg:'®” «Mi valoracion no escoge ya entre

los dos recuerdos y esto dice claro el precio atribuido a cada uno de los dos.»

165. Rafael GIBERT, «Ors, los Ortega y los torosy». Revista de Estudios Taurinos, nam. 30 (2011), p.
106.
166. Eugeni d’ORs, «Curs sobre els fenomens de I’atenci6. Primera Conferénciay», Barcelona, 1909.

167. Eugeni d’ORrs, «Glosas. Cafiero», ABC, 16 d’octubre de 1923, p. 3.
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Analogament, qualifica els germans Miura d’«ingenieros de estirpe» o escriu el seu
famos article «Estética y tauromaquia»,'®® aixi com una lloa al torero Domingo Ortega.
Pero aquesta transformaci6 no afecta el seu criteri amb relaci6 al futbol: «lo importante
pasa siempre relativamente cerca del suelo [...] llevar la pelota a unos reductos con
dinteles bastante bajos [...]. Esta naturaleza y disposicion por asi decirlo “rastreras™».!

Mentre que la seva assimilaci6 del component artistic dels toros arribaria a I’extrem
de la comparacié amb pintura i musica (d’alguna manera similar a I’art global del

Modernisme):!"°

La redencion del impresionismo no va a ser demasiado fécil para el toreo como no ha sido
demasiado facil para la pintura [...]. Que no escuche el joven novillero los consejos de quienes
quisieren normalizarle. Su porvenir estd en representar para el toreo lo que el baile ruso representd
para el ballet de la 6pera [...]. Aqui (en Granada) el abigarramiento de los toros, tan agrio en otras
plazas, se suaviza en una atenuacion hasta la gama de lo nacarado, que incluso tolera
armoniosamente hasta la intromision del gris cuando la tarde declina y se extiende la sombra en la

plaza.

La inclinaci6 pels toros no era exclusiva dels politics de dretes i es donava de la
mateixa manera entre els republicans. Son coneguts, a tall d’exemple, els casos de

Francesc Macia o de Lluis Companys (vegeu la imatge 22).

168. Eugeni d’ORS, Teatro, titeres y toros. Exégesis ludica con una prorroga Deportiva, Sevilla,
Biblioteca de Rescate, 2006, p. 144-150.

169. Eugeni d’ORS, Teatro, titeres y toros. Exégesis ludica con una prorroga Deportiva, Sevilla,
Biblioteca de Rescate, 2006, p. 217-218.

170. «Entrevista a Eugeni d’Ors». Norma. Revista Universitaria, nim. 3 (1943-1944), p. 8.
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22. Lluis Companys a la Maestranza de Sevilla.

Font: Arxiu Nacional de Catalunya.

A tot aquest context historic i social, cal afegir-hi els condicionants personals de Rusifiol
per comprendre la seva actitud amb relacio als toros. Encara que no n’hi ha constancia, no és
improbable que 1’avi Jaume anés de tant en tant a veure una corrida i hi portés el net. Pero el
que si és cert és que amics seus com ara Ramon Casas o Emili Junoy (vegeu G19120705) hi
eren molt aficionats. Aquest darrer apareix amb Rusifiol a la pel-licula La mal casada en que
el protagonista és precisament un torero. Quant a Casas, es podia considerar que la placa de la
Barceloneta, El Torin, era el lloc habitual de treball pictoric de ’artista, on desenvolupava les
seves obres de tematica taurina.!”!

Dit aix0, I’analisi dels escrits de Xarau a L Esquella ens mostrara la seva posicio pel que
fa a aquest tema. Nogensmenys, altres publicacions ens en donen una idea complementaria.
Aixi, per exemple, a Baluart de Sitges del 2 de mar¢ de 1907, a part d’informar de I’arribada
de Rusifiol a la ciutat amb la seva familia, I’estrena de 1’obra La mare o I’aportacio de I’artista
de 50 pessetes per a I’homenatge a I’insigne sitgeta Gaieta Benapres, es pot llegir el segiient

text:

En Santiago Rusifiol ha enriquit ab dos nous notables exemplars la valiosa coleccié de ferros
artistichs que posseeix en el seu Cau Ferrat [...] El Sr. Rusifiol també ha dur al Cau Ferrat el traje de

luces que li regala el matador de toros Fuentes y qu’és una verdadera joya del seu género.!”?

171. La Fiesta Nacional, 31 de gener de 1907, p. 9.
172. «Novasy, Baluart de Sitges, 2 de marg de 1907, p. 3.
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La noticia esta en consonancia amb la fotografia publicada a Mundo Grafico el 28 de
maig de 1913 on es pot veure com Rusifiol escolta atentament aquest mateix torero, durant
el banquet d’homenatge al restaurant Martin de I’hotel Colén de Barcelona. La proximitat

dels personatges a la imatge evidencia I’amistat entre tots dos.

23. Rusinol amb el torero Antonio Fuentes.

Font: Mundo Grafico, 28 de maig de 1913.

Maria Rusifiol confirma aquesta amistat en una entrevista a La Vanguardia:'"

—Creo que entre los recuerdos que conservaban en su casa, habia un traje de torero.

—Si, era de Fuentes, muy amigo suyo.

La seva amistat amb toreros s’estenia a d’altres, com ara Bombita II, com es pot
comprovar amb la seva participacié6 a un album d’homenatge al torero quan es va

retirar:17*

Con motivo de la retirada de Bombita se publicé un precioso album conteniendo opiniones y

autografos de artistas y escritores conocidos.

173. DEL ARCO, «Mano a mano. Maria Rusifiol de Planas», La Vanguardia, 5 de marg de 1961, p.
27.
174. Palmas y Pitos, 16 de novembre de 1913, p. 5.
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En aquesta col-lecci6 d’autografs, famosos escriptors i artistes entrevistats pel
setmanari Aliron responien la pregunta: «;Qué opina usted de la retirada de Bombita?»
Apareixien les frases d’autors consagrats (Jacinto Benavente), significats republicans
(Antonio Zozaya), vedets i cupletistes (Carmen Andrés, la Chelito, Preciosilla, Raquel
Meller) o actors (Rosario Pino, Ana Adamuz, Enric Borras). La resposta de Rusifiol
(vegeu la imatge 24), amb guixada inclosa, feia referéncia a la gloria artistica: «Le haran

falta los aplausos y hasta los pateos del publico. No solo de pan vive el torero.»!7>

A2 i Loty Ly bosts & Jolew, podld;,
o sd a pom el o Eond e

Vol Boriel

24. Autograf de Rusifiol al llibre Bombita.

Malgrat tot, algunes vegades, com es veura més endavant, el glosador seguia la linia
de L’Esquella per criticar els toros. Amb relacié a la G19160728, aquesta actitud era
qualificada d’artificial per la premsa especialitzada, que feia referéncia a les seves

aficions taurines:!7¢

Santiago Rusifiol el enorme pintor y aceptable dramaturgo, se aburria este verano. Y en una
hora de aburrimiento cogio la pluma y escribio contra la fiesta de toros jQué ganas de ponerse careta!
Don Santiago... que le conocemos a Vd...

Usted suelta los pinceles,

y la pluma de escritor...

iy en cambio le sabe a mieles
hablar de Gallo y Pastor

por la noche en Los Gabrieles

El poema satiric remarca el costum de Rusifiol de freqiientar un restaurant on molts

clients eren toreros. El local estava decorat de manera peculiar, amb una sala en forma de

175. Bombita, 19 d’octubre de 1913, p. 17.
176. The Kon Leche, 11 de setembre de 1916, p. 2.
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tartana i una altra de construida com si fos el ruedo d’una plaga de toros. Les visites

assidues de Xarau quedaven registrades també a la premsa de ’época:!”’

En cuanto llegd Rusifiol, organizé Enrique Borras sus sabados «sacrilegos», zambras artistico-

literarias que acaecen en los reservados de «Los Gabrielesy, después de la funcion en el Espaifiol.

Pero el cas en que Rusifiol es va significar més per donar suport a un torero va ser
amb Eugeni Ventoldra, qui esdevindria el protagonista d’El catala de La Mancha (vegeu

G19111110). A la premsa especialitzada es comenta la relacié amb el glosador i amb

I’entorn de la llibreria Lopez:!7®

Pasaron dias, semanas y meses, y a pesar de nuestro interés, no hubo ocasiéon de que pudiera
torear en Barcelona Eugenio Ventoldra. EI muchacho no frecuentaba las reuniones ¢ pefias de
aficionados activos, ni de toreros mas 6 menos maletas, que tanto abundan, aqui como en todas las
grandes capitales. Se le veia casi siempre solo. Iba alguna tarde a las Arenas. Frecuentaba la libreria
del editor sefior Lopez... Se interesaron por Ventoldra varias personas de bastante significacion, y
entre ellas el ilustre artista Santiago Rusifiol, y mi amigo y compafiero Ramoén Raventos, original
cronista. Pero no se pudo conseguir nada. La temporada estaba en sus postrimerias, y no cabia
esperar que se presentara una ocasion propicia para ver actuar 4 nuestro recomendado. Y como por
otra parte, los padres de Eugenio Ventoldra, que residian en un pueblo inmediato a Madrid, le
escribieron con insistencia para que regresara reunirse con ellos, decidié el muchacho marchar, con
la esperanza de que el aflo siguiente —el 1915— tendria mas suerte, y procuraria colocarse, para
poder venir con todos los honores, a Barcelona. Desde entonces no he sabido nada mas de Ventoldra,

hasta que ha debutado en la plaza de Madrid, el dia 7 de este mes.

Aquesta connexi6 amb el moén tauri va provocar que fins i tot alguns periodistes

utilitzessin els seus textos literaris per a les croniques de les corrides:!”

Si tal cosa no llegd hasta vosotros y no supisteis deleitaros con el espectaculo de la ejecucion
de la misma, apoliticamente bella; os compadecemos, os tenemos lastima por no saber interpretar la
belleza suprema del arte plastico del segundo tercio; y con el personaje representativo de Clown de
la obra maestra de Rusifiol, os decimos: «Pueblo que no sabes gustar de la belleza de la suerte de

banderillas, te condenamos a prosa eterna...»

177. La Noche, 14 de desembre de 1911, p. 3.
178. «Un nuevo torero catalany», La Lidia, 29 de gener 1917, p. 4.
179. La Fiesta Brava, 2 de marg de 1928, p. 2, 1 18 d’agost de 1928, p. 2.
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Y si nuestras lineas no hallan eco en la aficion sana, romantica que vela por los lirismos de la
fiesta, les dirigimos con el personaje de Rusifiol en «La alegria que passa»: «Pueblo que no sabes

gustar la poesia, te condenamos a prosa eternay.

La relaci6 va continuar fins als ultims anys de vida de I’artista, que, malgrat la seva
malmesa salut, assistia encara a actes relacionats amb 1’entorn dels toros on coincidia amb

altres escriptors catalans com ara Josep Maria de Sagarra:!'8°

Borrull, el tocador de guitarra, mago del bordon y «as» de la filigrana armoénica, penso que para
hermosear el establecimiento el mejor pintor de asuntos taurinos era Terruella, y a ¢l se fué con el
encargo y Joaquin Terruella, nuestro gran Terruella, el amo del pincel, decor6 el local de manera
tan estupenda, tan superior, que ha transformado Alambra Borrull (que tal es el nombre del local
inaugurado el 20 del mes pasado en la calle de Lancaster) [...]. Inauguracion: acto, entre los que se
contaban Santiago Rusifiol, Alberto Instia, Paco Madrid, los esposos Rivera de Rosas, Jos¢ M.

Segarra, Planas, J. Bordas y otros que sentimos no recordar.

En qualsevol cas, la millor eina per estudiar la relacié de Rusifiol amb el moén dels
toros son els seus propis escrits. A continuacid s’analitzen els trenta-quatre textos de
L’Esquella em que¢ fa referéncia a aquest tema.

El posicionament de Rusifol per escrit a L 'Esquella (el social, com ja s’ha escrit i es
tornara a justificar, era clar) amb relacio als toros estara sempre matisat amb un vernis d’ironia.
D’aquesta manera, podia passar alhora per critic (i alinear-se amb altres col-legues de la
revista) 1 aficionat, encara que no forofo. Malgrat aquesta actitud de vegades ambigua, el
glosador expressa diverses vegades els seus principis favorables a la fiesta.

A 1la G19131003 es pronuncia pel que fa a 1’abolici6 del toros: «suprimir les corrides
— cosa que no considerem prudent i democratica, perque al poble se li ha de donar lo que
vol, i per ara vol toros». Més endavant es precisara aquesta tendeéncia a assenyalar sobretot
la incultura del public de les corrides.

El text en que Rusifiol explica més clarament els seus sentiments taurins apareix a la

G19140619:

180. La Fiesta Brava, 11 de gener de 1929, p. 12.
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No som pas dels que’ns espanten les corridas de toros. No som dels que prediquem que la gent
no hi vagi. S6n una borratxera de sol, de sang i de color, i una borratxera, de tant en tant, si no és
molt noble, tampoc €s tan condemnable. Anem als toros amb els amics, ens enlluernem i prou; pero
sempre, al sortir de la plaga, pensem un moment que hem pecat una estona. Pero si I’home peca, per

voluntat, per inconsciencia i enlluernament, ell s’ho paga a la conciencia.

Es tracta d’una tipica declaracio bohémia, de caracter barroc, precisament feta el mateix

any de I’aparici6 d’un text de Xénius absolutament paral-lel:'8!

El Carnaval, en el ordenamiento auténticamente catolico del afio, es casi tan litirgico como la
Cuaresma. La Cuaresma que, mientras prepara el Viernes Santo, expia el Martes lardero. jCuanta
cordura, no solo practica, sino teorica, en la aceptacion regular y predeterminada de esta excepcion!
Oportet hoereses esse. Conviene que haya herejes, y conviene también que las mascaras se diviertan.

iNunca exclusiones, pero siempre jerarquia! jQué asco, un Carnaval perpetuo! Pero jqué soso, un
afio sinalguna manerade Carnaval! Como el Carnaval, las Vacaciones tienen un valor de excepcion,
cuerdamente aceptado en anticipo. Se trata de instituciones barrocas, gracias a las cuales la general
disciplina encuentra precisamente su viabilidad [...]. Para refrescarse, para recrearse. Para perderse,

de cuando en cuando, en el Paraiso Perdido.

Una altra manera de demostrar aquests principis va ser, per exemple, I’organitzacio

de «la novillada de Llinars» (vegeu G19180913):

A T’envelat de Llinas ha tingut lloc una novillada.
No tot ha d’ésser ballar an els envelats. També ha de demostrar-se que tenim la sang un xic

torera.

El programa de la Mostra Gastronomica de Llinars del Valles del 2006 explica que
en aquesta localitat «encara es recorda la corrida de toros que (Rusifiol) va muntar dins
de ’envelat a una Festa Major o les curses d’ases amb genets vestits de joqueis». El poble
del Valles, antany visitat esporadicament, s’havia convertit en desti habitual estiuenc del
glosador 1, durant les seves estades, Xarau hi participava com a presentador i promotor
d’actes de les festes. E1 1916 va ser una becerrada (la qual s’analitzara més endavant) i
el 1918 va convencer els organitzadors de fer una novillada amb la participacié de

Domingo Gonzélez, alies Dominguin.

181. Eugeni D’ORS, «Carnaval y Cuaresmay, a: Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 27.
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La narraci6 fa servir imatges de gloses anteriors, com ara el Club Guerrita o la
descripcio detallada i posterior enfonsament d’una carpa (vegeu G19130919). El to
trepidant i alhora hilarant del relat sembla exagerat de vegades, pero la foto existent de
I’esdeveniment, on es veu el public que es protegeix amb cadires, demostra que els detalls

descrits son veridics (vegeu la imatge 25).

25. Novillada a Llinars del Vall¢s, 1918.
Font: Arxiu Municipal de Llinars del Vallés.

Cap al final de la seva col-laboraci6 a L Esquella encara van apareixer al Glosari alguns

textos en aquesta direccid «neutraly, perod favorable a la vegada (vegeu G19240411):

Nosaltres aix0 de matar toros, francament, no ho trobem tan indignant com altres persones que
fan de compassives, €s a dir: que en fan, perd que no en sén, que s’indignen perqué en una plaga
matin un toro, que després es menjaran estofat, i no s’indignen de que a un pobre, entre tots, el

matem de fam.

On, amb relacio a la indignaci6 dels abolicionistes, fa esment de 1’altre espectacle de

masses que en aquell moment estava substituint progressivament els toros, el futbol:

—Perdut, per qué? —contestarem nosaltres.— Perqueé és pobre? Pero n’hi han tants de pobres!
Perqué no menja? Soén tan pocs els que mengen avui dia! Perque es diverteix anant als toros? Pero

no es diverteixen altres anant al futbol?
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Finalment, torna al concepte bohemi, barroc, del carnaval, amb independéncia de
I’estatus social, i connecta amb el Pan y toros de Miguel de Unamuno per definir

I’espectacle com a la morfina dels obrers:

Perd no s’han de divertir un xic si es moren de gana, si no poden anar vestits com les persones,
si no poden viure en habitacions habitables? Perqué és imprevisor? Pero si també és bonic I’ésser
imprevisor de tant en tant! Si el nostre poble fos previsor no aniria als toros; pero s’indignaria de

moltes coses, i es rebel-laria, i seria pitjor.

L’ultim apunt en aquesta linia es dona a la G19250508, en ocasid de la visita de
I’Orfed Catala als mateixos llocs visitats per Rusifiol en la seva estada previa. A ’escrit,
Xarau relata com va coincidir amb una «colla de toreros que havien de torejar a Roma i
els passejaven pels pobles per a fer reclam i per distreure’ls; eren una cosa estranya que
ensenyaven a un poble que encara no n’havia vist mai, venien a ésser el passa-pobles que
s’havien de barallar amb unes feres, que després varen resultar manses». L’analogia amb
L’alegria que passa és evident. No obstant aixo, la premsa italiana va carregar contra
I’espectacle organitzat «sin muerte», i Rusifiol «no va tenir cap altre remei»: «Els que no
tenim aficid a n’aquesta mena de bestiar varem tenir de defensar-lo per qiiestio de
patriotisme.»

A banda de les declaracions d’adhesié més o menys encobertes, a les gloses podem trobar
altres mostres de 1’aficio del glosador pels toros. Es tracta de la seva qualitat de connaisseur
d’aquest mon. Ja a I’escrit A18950101 molts anys abans d’arribar el Glosari, parla del picador
Josep Bayard Cortés, «Badila», nascut a Tortosa, probablement conegut en persona per
Rusifiol a causa de ’aficio a actuar i fins i tot a cantar opera. [ a la G19131003, la mencid
de Peroy, el primer torero catala, que es va retirar quan Rusifiol tenia divuit anys, indica
el profund coneixement del mon del toreig per part del glosador ja des de jove.

A 1la G19081204 demostra estar a 1’aguait de les noticies especifiques d’aquest entorn (el
plet entre un grup de toreros de renom i els ramaders pel qual aquells es negaven a torejar
Miures, tret que se’ls paguessin deu mil pessetes per cursa) i també evidencia com n’és

d’entés en la matéria (les cinc herbes per cinc anys):

El toro, pera complir els requisits, té d’haver pasturat cinc hierbas. El toro que no ha menjat

cinc hierbas és un toro infant, un toro que no té¢ malicia, un toro analfabet, com qui digués un trog
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de pa; pero, aixo si, segons la classe de hierbas que menja, la bestia potser més fera que un Rolando
furioso o mansa com una de les comedies de les que representen sense dama en les joventuts

catoliques.

Aquesta proximitat amb el mén tauri implica sovint el contacte directe amb els toreros. A
la G19090806, durant el viatge a Andalusia, parla de Cordova i de la seva visita al Club
Guerrita. El nivell de detalls que proporciona indica que no descriu el local i el seu
ambient partint de referéncies, sind després de fer-hi estada. Ja sis anys abans, a L heéroe,
havia mencionat el famds matador, amb el qual es trobava el protagonista de 1’obra
després de la seva tornada triomfal de la guerra:'8? «...pasmeu-vos, és que a Cordova li
va estrenyer la ma en Guerritay.

Al reduit local es podien veure algunes peces historiques que figuren al text, com ara
el cap de Barrabas, que va fer perdre un ull a Manuel Dominguez, alies «Desperdicios».
Aquesta al-lusié a un episodi ocorregut abans del naixement de Rusifiol, aixi com totes
les altres precisions técniques sobre els tipus de braus (berrendo, corniabrochao,
chorreao, cardeno) o les fases de la lidia demostren el nivell de la seva aficio.

El contacte amb els matadors es produia sobretot als freqiients apats d’homenatge. Es
el cas, per exemple, del dinar que es va dedicar a Ricardo Torres Bombita, al restaurant
La Huerta de Madrid, organitzat per 1’associacié de toreros i diversos amics de
I’homenatjat, i on van assistir més de sis-cents comensals «de totes les classes social»
(vegeu G19111117). A la fi de I’acte, es va llegir un text escrit per Jacinto Benavente.

Al comencament de la glosa, Rusifiol es distancia estratégicament de I’entorn: «El
glosador ho vol veure tot, sia de la mena que sia. Fins un cop va voler veure una sessio

de I’Ajuntament», pero després arracona les aparences:

Al dinar erem uns vuitcents, aristocrates, classes passives, fills del poble, obrers, menestrals,
revisters de toros, ganaderos y tota la mena de gent que estima 1’ Art Nacional per damunt de totes

les coses.

Per acabar la glosa amb una descripcio de la religiositat d’aquest col-lectiu:

182. Santiago RUSINOL, «L’Héroe», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, la ed., Barcelona,
Selecta, 1947, p. 1004.
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Ni un moment ne va riure cap; ni van parlar, ni van moure’s. Pera ells I’acte era una missa, un
ofici que daven al mestre, un combregar espiritual an el sacerdot del toreo, I’acte liturgic de dinar

en honra de la tauromaquia.

Una altra mostra de familiaritat son les gloses que parlen de noticies taurines de les
quals demostra estar sempre al corrent, probablement després de llegir la premsa
especialitzada, tot i que a Madrid (durant les seves estades a Aranjuez) soén habituals
també a la premsa general. A la G19120524 descriu I’¢xit del torero Rafael Gomez Gallito
a la fira de Sant Isidre. Efectivament, a més d’E/ Liberal, diversos periodics del moment
(ABC o Arte taurino) declaren Gallito «kEmperador» del toreig, i en prodiguen elogis,

reproduits a la glosa pel burleta Xarau:

No trobariem paraules en cap diccionari catala pera ponderarlo com se mereix, y ens valdrem
de copiar lo que’n diu El Liberal, que es diari entés en aquets actes [...]. El Liberal, diu literalment:
«Cervantes escribiendo el “Quijote”, Velazquez pintando “Las Meninas”, Alfonso X redactando
“Las Partidas” y el Gallito trasteando el sexto toro de la corrida celebrada en Madrid en el dia de
San Isidro el Labrador, de 1912, son los cuatro momentos criticos mas grandes que registra la

historia...»

Com ja s’ha comentat, alguns amics del glosador eren també aficionats als toros. Un
d’ells, Emili Junoy, «el negret de la rambla», republica, lerrouxista, i després diputat per
Solidaritat Catalana (moment en que es va produir la sintonia amb Rusifiol), protagonitza
la G19120705. L’estil de vida epicuri va augmentar 1’entesa entre tots dos 1 1’afiliacié
posterior a la UFNR (Uni6 Federal Nacionalista Republicana) va mantenir el lligam, que
Xarau qualifica d’«els dos unics solidaris». Junoy era un gran diplomatic, per aixo a la
glosa ¢és descrit com a capag¢ de formar aliances impossibles entre dretes i esquerres. La
seva intel-ligéncia emocional li permetia gestionar les relacions més diverses, fent-les
compatibles (com ara el seu Ultim projecte, i potser el més significatiu en aquest sentit:
un intent d’entesa entre Miguel Primo de Rivera i Francesc Cambo). Aquest «entendre’s
amb tothom» era un altre factor comu amb Rusifiol.

El repte més gran que es planteja a I’escrit és reconciliar la parella del torero Gallito
i Pastora Imperio, que s’havien casat I’any anterior, perd0 que ja s’havien separat

oficiosament, en espera del divorci que arribaria amb la Segona Republica. En tractar
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aquest punt, Rusifiol mostra que segueix el tema dels toros fins i tot pel que fa als

assumptes «del cor».

L’amic Junoy se podria dir que es extracte de solidari, y, com que veu que per agrupaments les
unions soén molt dificils, ara vol fer de Pare Pedas y d’agencia matrimonial, y, ab una generositat
digna dels temps de 1’ Arcadia, s’ha proposat unir d’idees els segilients amonestats [...] el Gallito ab
la Pastora Imperio [...] podria esser que’l nostre Junoy, ab tot y ses grans facultats, no arribés a fer
I’avinensa [...]. L’Imperio no voldria que an el Gallo li fessin por certs toros... y n’hi fan... El Gallo
voldria que 1’Imperio respectés més els seus dubtes, que 1i fan saltar la barrera, y ella es valenta a
totes hores. Ell voldria esser compres, y ella també, y tots dos... no ho son. Ella voldria tenir un
torero y ell voldria fer de marit; y el volguer tots dos tantes coses, tan dificils de lligar, com sén els

toros y la familia, I’epistola y el ball flamenc, la valentia de la dona y la por natural del torero.

Xarau es fa resso d’una tanda de veroniques de Belmonte que ja s’havia fet famosa
diversos mesos abans a la G19130620. No obstant aixo, el 12 de juny, el matador
revelacio repetiria 1’exit i Xarau llegeix a Madrid (o potser fins i tot assisteix a la cursa)
els articles sobre I’esdeveniment, els adapta com a base per a la glosa i fa aparc¢ixer un

cop més molts conceptes habituals dels aficionats:

El portento va donar cinc veroniques!... Cinc!... Valgué¢’m Déul... I sense moure als peus. I els
tercios 8, i aguantando, i sense enmendar el terreno, i ;ja sabeu lo que vol dir cinc veroniques als
tercios 8 i sense haver d’enmendar el terreno? Vol dir que, ’home que ho ha vist, ja pot morir
descansat; ja se’n pot anar d’aquest mon sense haver perdut la vida: ja ha complert; ja pot anar-se’n

a un desert, a fer penitencia, mentres visca.

Durant aquest mateix periode, el gran exit de les corrides (el 1913 comengava allo
que després es va anomenar I’edat d’or del toreig) va fer que de vegades es veiessin a les
places animals excessivament joves, com indica el glosador amb llenguatge tauri a la

glosa G19131107, a la qual s’inclou dintre del grup d’«aficionats»:

No’n teniem prou amb el trastorn de la retirada dels dos puntals i emperadors del toreig, el gran
Bombita i el gran Machaco!... Encara teniem llagrimes als ulls de les que varem plorar I’altra tarde,
ija’ns donen una altra beguda. Tal com se van posant les coses, si no’ns hi posem tots plegats, aviat
s’acabaran els toros per falta d’aixo, de toros.

Fins ara, els aficionats, ens acontentavem amb tres hierbas, i fins, ben mirat, amb dues i mitja.

Amb tal de que hi hagués corrida, no’ns venia de mitja hierba.
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L’escassetat de toros serveix a Xarau per a establir una metafora en que el toro brau,
«quaternari», és la imatge del bohemi, I’home barroc, que es contraposa al bou «socialy,
que ha de viure aparellat a la forca i treballar per dignificar-se, I’home civilitzat que
preconitza el Noucentisme (la identificacio de 1’espectacle dels toros amb tot allo bohemi

es tornara a repetir a la G19140619):

El bou d’abans, o siga el quaternari, era un animal salvatge —i que’ns perdonin 1’expressio,—
pasturava on li venia bé; tenia familia alla on volia, i amb la vaca dels séus somnis; el bosc era séu,
lo mateix que’l prat, i gaudia honradament de totes les prerrogativas i de tot I’escalafon que li havia
destinat la nostra mare Naturalesa [...]. Pero vetaqui que aixd de I’home, la bestia més egoista que
eixi de I’arca de Noé, a ’inventar aquesta bestiesa que’n diuen el Sant Treball, va volguer-ne fer
participe a tots els animals que tenia més aprop, i va junyir el bou a I’arada, i i va dir: «Apa, Mustela,
ja se t’ha acabat el bon viure» [...]. El brau que llaura ja no és un brau. Es un bou, i encara amb prou
feines. Tractaren de dignificar-lo, dient-li que era un héroe andnim, i que res ennobleix tant la bestia
com el compliment del deure; li donaren a entendre que no hi havia res tant honorable com aixo de
guanyar-se el pa amb la suor del séu cuiro; que per tenir dret a la vida s’ha d’anar sempre aparellat
i arrocegant una carreta; que’l bou de bosc és un dropo i el d’arada és un bon exemple [...]. Per sort,
varen venir les corrides, 1 el bou va tornar a ésser brau; tornant-se a reivindicar, a ésser lliure, a ésser
lo que era i conquerir els drets de toro, i avui el veiem dignificat. Compteu, doncs, si seria trist que

tornessin a recular al trist estat del Sant Treball.

La sintonia més clara de Rusifiol amb un torero es pot constatar a la G19140515, amb el
seu idol Rafael «El Gallo», que va torejar a Barcelona a la plaga de 1’Sport (nom inicial
que es va donar a la Monumental) el 30 d’abril, i després d’un parell de curses a Madrid,
el 6 de maig ja havia tornat a la Ciutat Comtal per torejar a Les Arenes. Es evident que el
torero apreciava la ciutat i el seu public, com es descriu a la glosa. El glosador deixa de
banda la seva ironia habitual per commoure’s en constatar I’admiraci6 del torero per

Catalunya:

Deixant-se el Glosador de modesties, que hi ha moments que no son del cas, pot dir que I’ha
tingut aprop, que 1’ha pogut tocar, sentir, donar-li la ma; lo que desitjaria el vuitanta per cent
d’espanyols, i el noranta-vuit per cent de catalans que omplen, fins en els jorns de treball, les tres
grandioses places de la laboriosa Barcelona [...]. (El Gallo) voldria ésser fill de Catalunya, perque
creu que en lloc del moén s’estima més an els homes que valen [...] ens ha promeés que mentres toregi
i 1i quedi pell per foradar, cames per correr i capa i muleta, es recordara sempre de la terra que més

estima el toreo, perqué ho demostra amb les tres places. I I’hem abragat, i ploravem.
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En qualsevol cas, tot i fer gala dels seus coneixements taurins, Rusifiol no pot passar
gaire temps sense tornar al terreny sarcastic. A la G19170302, encara que el text sembli
una facécia, parla d’un llibre editat realment: Catecismo belmontista enmendado por
Antonio Nogueras'®® (el qual recorda «els manaments de Lerroux», vegeu G19101230).

Aquesta obra li serveix per a reiterar la incultura dels espectadors:

Catecismo Belmontista ve a omplir un buid a la literatura ja prou abundant del toreo, i com que
en la nostra estimada Espanya més d’un déu per cent dels que van als toros saben de lletra, sera una

obra que sera llegida de la major part dels espanyols.

A les gloses, Xarau inclou també referéncies a sectors marginals del mon dels toros.
Es el cas del torero comic valencia Rafael Dutras, anomenat «Llapissera» per la seva
figura alta i1 prima, que Rusifiol va portar a Llinars a la becerrada per les festes de 1916
que hem esmentat més amunt. Com a conseqiiencia, a la G19160728 fara una glosa
d’aquest torero atipic, producte de «reflexions 1’altra nit tot anant a Las Arenas» (fet que

evidencia un cop més la seva assisténcia freqiient a les corrides):

Aix0 matara alld. Aixo de la toreria comica acabara per anular el toreig formal. L’ingenuu
Llapissera eclipsara al presumit Gallo; I’eclipsara perqué és més valent i més artista, si és que

entenem per art el fer monadetes i floreios davant de la bestia brava.

Perd aquest component comic no és en realitat del seu grat. El dissabte 6 de juliol,
precisament a la placa de les Arenes s’anunciava 1’actuacié de la «célebre i excéntrica»
Quadrilla de Coixos, espectacle comic tauri, que també incloia ball i focs artificials. El
glosador ho qualifica d’estupidesa (vegeu G19180712), tot i haver lloat «Llapissera» amb

anterioritat;

Un estranger —fins un estranger africa dels de pell pintada i costums primitives— que la
revetlla del gran festival de Montjuic hagués presenciat en la Plaga de Braus de «Las Arenas» de

I’estupid espectacle d’una Gran Cuadrilla de Cojos, hauria exclamat: —Quina gent aqueixa gent!

183. Antonio NOGUERAS, Catecismo belmontista enmendado por Antonio Nogueras, Madrid,

Palmas y Pitos, 1915.
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«El Gall», «El divi calby, sens dubte el torero preferit de Rusifiol, va protagonitzar el
1918 una retirada que després es revelaria com a anecdotica i provisional, ja que tornaria
a torejar fins a I’arribada de la Guerra Civil. La glosa G19180920 inclou aquest anunci i

compara el fet amb altres grans desgracies:

Lapidaria: En I’any de desgracia de MCMXVIIL, quart de la guerra, gran any de pestes, plagues,
combinacions matematiques i torpedinaments, any de manca de subsistencies i demés, Rafel Gomez
(el gall), com si espanya no passés encara prous trifulques, es fa tallar la cueta retirant-se del toreig

1 acomiatant-se de 1’aficion.

Finalment, cal fer al-lusio a les tertulies taurines 1 no solament a Madrid. Un dels locals
on Rusifiol pot parlar de toros amb altres entesos ¢és el Lyon d’Or, com explica a la

G19240509:

A la terrassa del Lion d’Or hi trobaras una mena de gent, asseguda com tu i com tu prenent café
[...] sOn toreros. Toreros o aficionats a torero, o amics de toreros [...]. No t’hi amoinaras gaire, pero
acabaras per entendre-hi. Sentiras a dir que un toro és cornigacho, o corniastillado, o qualsevol altra
mena de corni, que n’hi ha de totes menes i per a tots els gustos. Sentiras a dir que és marrajo, —i a
tu et sabra greu que motegin aixi a la pobra bestiola— i que és ojo de perdiz, u ojo de qualsevol altre
animal6 dels que mai han tingut massa amistat amb els toros. I t’enteraras de que, per a anar bé,
se’ls ha de clavar una bona pica de castigo, i de que, al matar, t’has d’empapar los datiles.

I t’enteraras de tantes cerimonies i maneres, que al cap de poc’ja seras més torero que el

Belmonte.

Naturalment, en aquesta relacié de Rusifiol amb els toros no tot és admiraci6. Detesta,
per exemple, la incultura d’un public majoritari, que no contempla 1’espectacle com una
lluita romantica, i tan sols va a la placa a satisfer els seus instints més baixos: la set de
sang. El rebuig va associat a la denuncia del glosador del maltractament als cavalls dels
picadors. Aquest sentiment també es reflecteix als escrits previs al Glosari, com ara
I’A18990101, on critica la burgesia barcelonina, els Sancho Panzas, incapacos de la
invencio, la fantasia, I’idealisme, i aficionats a I’0pera i als toros, on «1’amistat es general
y generals els pochs modos».

A 1la G19081204 torna a apareixer aquest public salvatge:

Sempre ¢és valent quan hi ha una barrera que’l salvi i quan ha pagat pera veure sang, es posa a

favor del toro, i ’encoratja a fer desgracies; i el torero, que’s troba entremig de dugues banyes
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ofensives i d’un public que sense dur banyes ¢s tant ofensiu com el toro, després de veure dos perills,

perill de poble i perill de Miura, acaba per sublevar-se i es declara en vaga de Miures

Es tracta de les masses influenciables, que poden escoltar i aplaudir Eugenio Noel
(vegeu G19120329A) als seus discursos antitaurins per abandonar-lo després i anar a la

placa de toros:

Se I’escoltaran, 1’aplaudiran, li diran que si, I’acompanyaran a casa ab atxes; I’entusiasme sera
complert y I’adhessio incondicional; perd que procuri una cosa: que alli aont dongui les conferencies
no se senti tocar a matar, perque anirien aplaudintlo y s’escaparien als toros, y si ell s’entusiasmés
massa y el duguessin a la modelo, potser desde alli sentiria... als mateixos que’l jalean... que estan

cridant: jolé tu mare!

El public, com a representacié de la fera més ferotge, és retratat de manera molt
efectiva a la G19140619. Les reaccions de la nena escenifiquen el terror que pot suscitar

la multitud enfervorida:

L’unica cosa que va espantar-la fou quan observa que tot el public, algant-se dret, va treure’s
el mocador i amb cridoria eixordadora udolava com un condemnat. Tot ho havia soportat, per no dir
que tot ho havia entés, menys aquests crits de la gent. No 1i havia fet por el toro, ni I’espasa, ni els

picadors, i, per un instint de criatura, els crits del poble I’havien esverada

Fins 1 tot quan es va publicar un nou reglament per a les corrides (vegeu G19170323),

Rusifiol troba a faltar alguns articles per regular la fera principal:

En el tal Reglamento hi han ordenacions de les tres classes de feres de que’s compoén tota

correguda. La primera fera és el ptblic, després el bou i després els toreros.

Una fera capa¢ d’atemptar contra «El Gallo» quan fa una de les seves famoses

espantas (vegeu G19170420):

El Gallo, el «divino calvo», com li diuen ara els aficionats, ha tingut una altra hora tonta, a
Madrid. I al dir una hora tonta no volem dir que s’ha deixat enganxar pel toro, sind pel public, pel
public de la “fiesta nacional” que és també bestia perillosa [...]. «El publico se arroja al redondel
dispuesto a agredirle. El Gallo enarbola el estoque para defenderse. Todas las almohadillas caen
sobre la divina calvicie. Los guardias dan una carga para librar al torero de las iras de la multitud.

Palos y gofetas entre partidarios y adversarios del diestro. A la salida, el Gallo fué¢ apedreado...»
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Pero la victima principal d’aquesta tendéncia violenta del public és el cavall. Ja a
I’A18950101 Rusifiol parlava d’aquest tema. L’animal que portava I’artista en carro als
llocs on pintar, «alli 4 un poble de la costa» (probablement Sitges), reconvertit en cavall
de picador, és el protagonista d’aquest escrit amb fons tauri. La descripcié morbosa de la
mort del pobre animal a la plaga és molt similar a aquelles que es podran llegir durant el
periode d’Espurnes de la guerra al Glosari. Rusifiol es recrea amb els detalls per

aconseguir un major impacte sobre el lector.

Va ser un dia de toros. La plassa estava plena, y’l poble demanava caballos com una fera
famolenca. D’alli’1 fondo va sortir un caball blanch, un caball que jo havia vist feya poch, lo caball
d’en Peret que se I’havia venut lo dia avants, segon van dirme.

Montat per en Badila, va compareixer 4 las arenas entre crits y aplausos [...]. Després era un
pilot de carn, ab uns ulls que encare miravan. Dintre d’ells, humits encare de bondat, guarnits de
grans pestanyas, mes enfonzats que may dintre de la cova d’os, ja no s’hi veya’l paissatje: s’hi veya

tot un poble que cridava y aplaudia.

Analogament, a la G19070802A, compara els animals esbudellats a I’arena amb els

cadavers d’algunes pel-licules cientifiques:

Les emocions fortes agraden al poble; sind que uns les volen rebre en els toros veient tripes de

cavalls, i altres am tripes de persona am manipulacions cientifiques.

0O ala G19080821, on esmenta com aquest gust per la sang no és exclusiu dels homes 1
que les dones, sempre que ’assisténcia als toros estigui de moda, també participen al morbds

espectacle:

La dona que estima’ls cavalls, sab que les corrides de toros s6n una cosa brutal aon surten a la
llum del sol les entranyes d’aquelles victimes; sab que alli hi ha tripes, que alli hi ha sang, que’s va
a la plaga a veure agonies, i, am tot i aixo0, si arriba un dia que’s fa una corrida de moda, i sab que hi
haura tot lo mellor i que la plaga estara molt bé, compra un palco i va a la corrida, i pot més la moda

que les victimes.

La dentincia del maltractament als cavalls indefensos inclou més detalls a la G19081204,
durant la famosa vaga de Miures, on la descripci6 de la resignacio de ’animal recorda el text

d’El cavall d’en Peret:
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Ja sé que hi ha un tercer en discordia que podria queixar-se, i que no’s queixa perque’l porten
tapat d’ulls 1 perqué no ha menjat mai bones hierbas. La ra6 estaria pera ell, si tingués banyes pera
tornar-s’hi, taronges pera tirar a la placa, o espasa pera matar al toro, perd com que no més t¢ dugues
coses: resignacid i poques carns, i com pot més en Miura que en Maura, es deixa matar per qui sia,

sense un gemec de protesta.

El 28 de febrer de 1917 es va publicar un reglament general per a les corrides del qual
es parla a la glosa G19170323. Es tractava d’un text extens (quinze capitols i cent trenta-
sis articles) en el qual es regulaven tots els aspectes de 1’espectacle, des del disseny dels
cartells fins als desagradables detalls relatius als cavalls que resultaven ferits o morts
durant la lidia. Com ja s’ha dit, el maltractament als cavalls dels picadors era 1’aspecte de
la fiesta que més desagradava al glosador, que en cap moment es va expressar en defensa
del toro. L’article 13 del reglament especificava els cavalls necessaris per al servei: sis

per a cada un dels toros, cosa que evidenciava la seva altissima mortaldat:

Ara els cavalls, que son els tnics que no tenen culpa de res de lo que passa, ja no tenen tanta
defensa d’aquest Reglament de Real Ordre [...]. Quan un cavall no vol sortir, perqué 1i han hagut de
cosir els budells, 1i punxen els ulls amb una llanceta, i aixis el cavall, fent pel dolor, no sab on el
porten ni per on camina. Si aixo es confirma, com podria ben ésser, i continuem anant als toros, ja
ens poden declarar salvatges per Decret, i encara en faran poc, perque els salvatges protestarien i no

voldrien ésser dels nostres.

Cal recordar que, en aquella €poca, aquests animals no portaven proteccio i era
habitual que molts acabessin esbudellats a I’arena. Rusifiol era, per tant, partidari d’una
regulacio en aquest respecte que no arribaria fins al 1927 amb la dictadura de Primo de
Rivera.

Un altre aspecte del mon tauri que suscita els comentaris de Rusifiol és I’econdomic.
El negoci del toros movia importants quantitats de diners cada any, amb independéncia

de la situaci6 economica del pais. Aixi ho descriu Xarau a la G19140703:

Aleshores tots els diners que ara malgastem els espanyols en pa, cigrons i gallina pel caldo,

podrien esmersar-se per anar als toros.
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A laG19091001, el protagonista, un noveller anomenat «El Personasy, és obligat pels
pares a dedicar-se a la lidia en contra de la seva tendéncia natural. El motiu és la important

recompensa monetaria derivada d’aquesta professio.

Aqui a Andalusia hi ha una carrera que ¢és I’ideal d’algun pare honrat que estima’ls fills: la de
torero. La casa que té la sort de que hi neixi un noi am mano izquierda, i que tingui’l do del trasteo,

1 sapiga distinguir, i que no li facin mella les banyes ni lo que porten sota, és una casa pairal.

Aparentment (després d’una recerca en fonts taurines), «El Personas» no va existir
realment. Podria ser una de tantes invencions de Rusifiol, o tamb¢ es podria donar el cas
que fos un personatge de qui li van parlar, perd que no va arribar a fer-se famos. De tota
manera, el relat sembla 1’esborrany per a una petita novel-la o una peca teatral, que
després probablement abandonaria. En el seu lloc escriuria anys més tard sobre el cas
contrari a El catala de La Mancha: un fill que surt torero en contra de la voluntat del seu
pare, del qual es parlara més endavant.

En aquest mateix sentit, davant I’abundancia de noves figures del toreig, el glosador

vaticina a la G19131030 una febre de joves que buscaran 1’¢xit a les places:

Desde que’l fendmeno vol dir tenir-se-les amb bous, i guanyar déu mil pessetes cada cop que
se’n maten dos, i ésser rebut per ’aristocracia, i ésser venerat per la democracia —abh fillets meus!,—
hi ha una pressa a fer pondre nois fendmeno que, si no tenim cap desgracia, de aqui a un any n’hi
haura uns escamots que podrem anar amb el cap alt davant de les nacions estrangeres [...]. Podrem
no saber de lletra; podrem ésser pobres; podrem ésser tristos; pero tot aixo sén miseries que no val
la pena de parlar-ne, ni menys la pena d’ésser vistes, perque per veure un analfabet, un trist o un

pobre, es veu de franc, i per anar a veure un fendémeno ens hem d’empenyar els matalagos.

El rerefons d’aquestes reflexions t¢ a veure amb una possible canalitzacid de tots
aquests diners. A la G19131003, Rusifiol, tot i que amanint la qiliesti6 amb grans
quantitats d’ironia, es plany del fet que el capital dels toros marxi fora de Catalunya. Més
endavant, amb el protagonista d’El catala de La Mancha, Eugeni Ventoldra, demostrara

que la seva proposta de foment dels toreros catalans és real:

Cada diumenge, de les dues places, tenen calculat que’n surten, entre’ls bous i els que’ls
acompanyen, unes cinquanta mil pessetes que van a parar a altres regions que han sapigut conreuar

el bestia i el personal que va amb el bestia [...]. Creiem que hauria d’ésser el Foment de la Produccid
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Nacional, d’acord i en combinacié amb I’lnstitut d’Estudis Catalans, que haurien d’estudiar
I’assumpte, per a votar una bona suma al qui I’hagués de votar, per a portar a terme aquest projecte,
que’ns deslliurés d’una vegada de tant torero foraster, i fer créixer un planter de joves que pot ésser
tenen sang encesa i ara perden la joventut fent d’advocat, o fent de metge, o encara una cosa pitjor,
fent versos d’una tristor que... aix0 aviat sera una mar de llagrimes [...] a I’estranger tant sols
coneixen a Barcelona per la serie de bombes i per lo de la setmana gloriosa. Que’ns coneguin també
pels toros, ja que per lo altre n’hi ha per estona, perqué no és logic que n’hi hagi tants que

aplaudeixen als homes que exposen la pell i no’n baixi algiin a exposar-la.

La mateixa idea sobre la utilitzaci6 dels beneficis dels toros apareixera a la
G19190411, on el glosador dona suport a una part concreta del programa politic
«d’esquerres» que va redactar Ramon Mas Tayeda. Es tracta d’una possible simbiosi

entre aquest espectacle i la cultura:

«A las corridas de toros se las impondra un impuesto especial del 20 por 100; cuyo capital, segiin
jurados, se repartira como premios: el 5 por 100 a los autores de libros; el 5 por 100 a los periodistas
que mas se distingan en bien de la higiene, beneficencia y salud publica; el 5 por 100 para los
inventores y producciones de artes y Bellas Artes; el 5 por 100 para construir o reconstruir los
presidios y carceles adecuados a la palabra civilizacion.»

I amb aquest si que hi estem conformes de tota conformitat.

La relaci6 especifica dels toros i Catalunya apareix en diverses gloses. Com s’acaba
de precisar, el torero catala Eugeni Ventoldra n’és un dels motius. Rusifiol, que era a
Aranjuez, va coincidir-hi sens dubte amb ell i el seu pare: el fariner Buenaventura
Ventoldra. La familia havia emigrat de Barcelona i passat per diverses provincies
espanyoles abans d’arribar a Aranjuez, des d’on el pare va enviar el fill a estudiar a
Madrid. A la capital, Eugeni va entrar en contacte amb cercles taurins i va deixar els
estudis per dedicar-se als toros. E1 9 d’octubre de 1911 va estrenar amb ¢xit el traje de
luces a la serra de Madrid. Posteriorment, després de diversos alts i baixos, es convertiria
en un torero famos, en actiu fins al 1938.

El contacte amb els Ventoldra va inspirar la glosa G19111110, el missatge de la qual
¢s senzill: el sentiment nacional es dilueix de pares a fills amb I’emigraci6 i quan aquests
s’integren en una cultura diferent. Perd molt més enlla de I’anécdota, la glosa es

transforma en llavor de la novel-la E/ catala de La Mancha, que es publicaria tres anys
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més tard (on simplement s’estén 1’argument apuntat), i de I’obra teatral del mateix nom,

estrenada el 1918.

En un d’aquets molins, en terra tan castellana, tan manxega, tan castissa, hi havem trobat un
catala que hi esta fent de moliner, y un moliner de la nostra terra posat en aquestes planures, tan
lluny dels camins naturals que duen a 1’emigracio, ens ha fet molta més estranyesa que trobarlo al
Congo o a la Pampa! [...]. «<Hegemonia, —diras tu— hegemonia de Catalunya, que va entrant al cor
d’Espanya. Aix0 es I’anima catalana que’s va extenent per tot arreu. Es el nostre poble que avensa
y du D’esperit catala de treball y economia a les terres més apartades: Espanya’s catalanisa..» Pero
espera’t un xic y no t’exaltis, que després del pare vindra el fill..., y el fill d’aquet catala, que du
I’industria al cor de la Manxa, que romp les ales dels molins, que fa farina progressiva, sabs que li

ha sortit, el fill? Rumia un xic. Li ha sortit... torero!

Precisament I’any de l’estrena teatral, Paradox desvetllaria a la «Cronica» de

L’Esquella, el 20 de setembre, la identitat del torero catala establert a la Manxa:

A la mateixa hora que el sol de les taurines gents, el «Gallo», entrava en el seu cap-vespre, un
altre sol llevant rebia el seu bateig de sang, alla, a Bilbao. Aquest sol, és en Ventoldra, fill de pares
catalans i de Barcelona, recriat a Aranjuez, héroi d’aquest llibre tan divertit i tan trist que es diu El
Catala de la Mancha. Perqué¢ En Ventoldra, amics, és el fill del catala de la Mancha...[...]. I perque
no, amics? Si tenim el millor ministre que és En Cambd, i el millor governador civil que és En Sans
i Buigas, i el millor tenor que és En Viiias, i la millor tiple que és la Barrientos, i el millor
violoncelista que és En Casals, i el millor violinista que és En Manen, i el primer glosador, que és
I’Ors, i el primer dramaturg que és En Guimera, i el primer general que és En Marina, i el primer
actor que és En Borras, i la primera actriu que és la Xirgu, i el primer pintor —aqui hi han tres noms

a triar— i el primer escultor —altres tres noms— ;perqué no hem de posseir el primer torero?

Aquest torero, o millor dit I’alter ego del seu pare Buenaventura Ventoldra, el moliner
d’El catala de La Mancha, ha estat qualificat de personatge parodia d’E/ Quixot, en el
context de la constitucio de la Mancomunitat de Catalunya.!®* L’ aprofitament d’una
anécdota real, per transmetre un missatge molt més criptic i alhora polivalent, demostra
un cop més la capacitat de Rusifiol d’utilitzaci6 dels fets quotidians als seus textos.

Xarau tornaria a fer apar¢ixer Ventoldra indirectament en una altra de les gloses: la

G19181220. Després d’un descens de la incidéncia de la grip, El catala de La Mancha es

184. Margarida CASACUBERTA, «Entre el “problema catalan” i la crisi d’Europa: claus per a la

recepci6 d’El catala de la Manxa de Santiago Rusifiol», Els Marges, naim. 104 (2014), p. 10-28.
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representava amb ¢xit al Gran Teatre Espanyol del Paral-lel, patrocinat per Eduardo
Blasco, el gerent teatral que es «va atrevir» a estrenar L ‘auca (aquest és un altre factor
importantissim de connexié de Rusifiol amb el mon dels toros: la persona que va fer
possible I’estrena de la seva obra més exitosa i emblematica va ser un empresari tauri).
L’escrit és, doncs, una de les classiques maniobres de marqueting del glosador.

Es precisament Blasco qui, a través dels seus contactes, aconsegueix 1’assessorament
del torero Antonio Boto Recatero, «Regaterin», per a les escenes de ’obra on es

reprodueix una capea:

Els que han assistit a alguna representacié del Catala de la Mancha an el teatre Espanyol,
hauran vist que an el quart acte hi ha una «capea» [...]. Els nostres comics, en general, no sén molt
forts en quites, en largas, ni en verdniques; 1’autor tampoc n’esta molt al corrent, i el director
d’escena, En Jaumet Borras si bé té hechuras i sap de ceiiirse no és (i no voldriem ofendre’l) un

Cuchares de la Tauromaquia.

El Rusifiol faulista torna a fer de les seves amb aquest personatge: ens descriu com
mor, just després d’aconsellar els actors, aparentment de tristesa. La realitat és que
«Regateriny, qui s’havia retirat del toreig el 27 de juny de 1916, en corrida amb «El
Gallo» 1 Belmonte, tenia quaranta-dos anys quan es va publicar la glosa, i va viure vint
anys més fins a la seva mort «real» el mar¢ de 1938, victima d’un bombardeig de la
Guerra Civil a Barcelona. Addicionalment, no era andalts, com el glosador descriu, sind
madrileny.

Pel que fa a Catalunya i les aspiracions nacionals, el glosador és conscient de I’efecte
alienant que provoquen els toros. Ho havia assenyalat amb relacio a Espanya a la

G19090806, on tot Cordova només estava pendent del que deia Guerrita:

«Guerrita marca cuarenta grados. Qué hace el Gobierno? En dénde vivimos? Espaiia es
inhabitable» [...]. El dia que no diu res és dia trist pera la pobra Cordoba. Aquells simpatics carrers
blancs semblen més estrets, més callats; els cafés tanquen més dejorn perqué no saben de qué parlar

1 la reunid del Club sembla un dol.

I alaG19170316, quan hi va haver la major avinguda del Guadalquivir a Sevilla de
tot el segle XX, amb 8,8 metres d’ascens del nivell de les aigiies, els carrers de la ciutat
van romandre inundats una setmana sencera i, malgrat tot, la premsa es preocupava de si

Belmonte podria arribar a la seva corrida a Barcelona:
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«Cuatro palmos de agua rodea la casa de Belmonte. Al salir de su domicilio, muchos fotografos
enfocaron al popular diestro, que no sabe aun si podra llegar a tiempo a la corrida de Barcelona»
[...]. Després de tants horrors, no’ns faltava sindé aquest per a acabar de omplir la mesura: la
inseguretat de si el diestro arribaria a temps a la corrida. Realment el cas era desesperador per a els

bons espanyols.

En conseqiiéncia, a la G19120329A va donar un cert suport a Eugenio Noel, després
de la seva conferéncia «El flamenquismo y las plazas de toros» a I’ Ateneu de Barcelona,
a la qual segurament va assistir Rusifiol. Noel concentrava la seva activitat en la critica
antitaurina i antiflamenquista, i basava els atacs en 1’al-ludit efecte alienant, aixi com en

I’impacte economic de les corrides:

Ara esta fent una campanya pera combatre els toros y els toreros y pera cridar contra el
flamenquisme, y com que aqui a Espanya, de flamenc, ab totes les varietats naturals de cada
provincia, no hi ha ningi que no’n tingui un xic, encara que no se’n adoni, figureuvos, cavallers, si

se n’hi haura girat de feina.

Perd Xarau també parla d’aquesta situacié vinculada especificament a Catalunya.

Aixi ho reflecteix a la glosa G19130620, per exemple:

Sabem que cada dos o tres jorns tenim crisis; que lo de les Mancomunitats va un xic llarg [...]
pero tot aixo no’ns treu el dormir; lo que’ns pertorba i lo que’ns exalta és que en cosa de poc temps
ens hagin eixit tres fenomenos: els dos galldindis i el gran Belmonte [...]. Que no ho veuen que,
entretenir-se amb lo de les Mancomunitats, o decantar-se a la monarquia, és perdre el temps

miserablement? Que no veuen que lo que vol el poble son verdniques i estocades?

O a la G19131024, on el text tracta de la retirada del toreig de Ricardo Torres,
«Bombitay, 1 esta redactat, com sempre, de manera que pot ser interpretat en dos sentits:
pro i antitauri, amb un to humoristic molt subtil. Els adjectius d’admiraci6 cap al torero
son copiats de Don Modesto a E/ Liberal del 20 d’octubre, critic que havia batejat

«Bombita» com «el papa del toreigy»:

Un fet de joia i d’emocio, de coloraina; de crits de triomf i roncs de fera atormentada... Una

festa de llum roja... roja com aquella sang que va vessar-se en el ferésteg Barranc del Llop durant la
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tragica jornada... un aconteixement que avui no us el puc descriure, perque ja us he dit que m’ha
gelat els mots a flor de llavi.
— I quin aconteixement és aquest? L’assamblea de Mancomunitats? —preguntareu.

No, homes, no..., la despedida del Bomba.

L’explicacié logistica a 1’efecte alienant €s senzilla: la ciutat s’ha convertit en la

capital dels toros a Espanya, com es descriu a la G19131003.

No crec que ningu posi en dubte que avui dia Barcelona és la ciutat espanyola on s’ha declarat
més aficid a aquesta gloriosa festa. Tenim dues places que s’omplen; el que’s presenta un xic
fenémeno el porten a coll-i-b¢ fins la rambla de Santa Monica; sabem distingir bé una veronica, i, a
I’ésser al moment de matar, sabem posar reflexions, i no anar als toros a divertir-nos; sin6 a estudiar

la cosa en serio, com s’han d’estudiar aquests actes.

També es comenta a les gloses una altra conseqiiéncia d’aquest fet: la capacitat dels
toros per reconciliar persones de tendéncies diverses. Es el cas de la G19200730 amb
motiu del viatge del rei a Barcelona el 28 de juny, després de dotze anys sense visitar la
ciutat. L ’Esquella del 2 de juliol, dedicada a la visita reial, ho anunciava a la portada, on
un grup de noies burgeses deien en castella des d’un balco: «jVamos, no digais, que
todavia esta guapo! Ya lo creo; mas que Puig y Cadafalch, siempre.»

L’escrit escenifica la incomprensio del tema catala a Espanya. Per a aixo representa
una escena de sainet protagonitzada per personatges diversos, de tendéncies politiques
diferents, els quals es reuneixen amb un parell de catalans per donar la seva opini6 sobre
la visita del rei a Barcelona. El to gracids inclou estranyes faltes d’ortografia dels vilatans,
com ara ’abseéncia d’hacs al llenguatge parlat, o traduccions literals dels catalans, de
I’estil «Y yo invito a una torta seca que he llevado de Vilafranca.»

Al capdavall, després d’un conat d’enfrontament:

—O a Belmonte —diu el catala.

—Que es el pontifice —diu el tercer.

—iQué pontifice! —diu el del «gazpacho»—. Me rio yo del Fenomeno delante de la mano
izquierda de Rafael, o sea el Calvo, y de las dos piernas del difunto. Pero aqui se trata de aranceles,

o sea de pafios de Sabadell, y la Mancomunidad morira por egoismos de Sabadell.

La tertlia passa de manera espontania al tema dels toros, i hi apareixen beguda 1

menjar, amb agermanament de tota la concurréncia.

228



2.6.2. Fariseisme i mossens bons

La linia general de L’Esquella amb relacié a la religi6 era d’anticlericalisme, en
consonancia amb el posicionament republica de la publicacio i per oposicio a la Lliga.!®
Rusifiol adopta la mateixa actitud en general als seus escrits, tot i que amb notables
excepcions, com es veura més endavant.

La religio6 és un altre dels grans temes dins dels escrits de Rusifiol a L ’Esquella, amb
quaranta-sis textos relacionats, que es converteixen en trenta-nou un cop descomptats els
apocrifs.

Rusifiol vol ser alhora mistic 1 cigala, i cap d’aquestes opcions, perd sobretot la
combinaci6 d’ambdues, és permesa per la religio oficial, com es va demostrar amb Jacint
Verdaguer. Aixi es va retratar el personatge de I’Ermita de Cigales i formigues: noble,
somiador, barbut i majestuds, sacerdot i cap dels bohemis que representen la «terra altay,
espiritual, versus el materialisme de la societat, com diu la doctora Casacuberta a I’analisi
de ’obra a la seva tesi.!8¢

El primer esment relatiu a la religio és a I’A18930101B. Quan Rusifiol va escriure
aquesta versio lleugerament humoristica de Joan Gari, el personatge estava de moda.
L’Aveng acabava de publicar La llegenda de Joan Gari, de Mauricio Spronck, traduida
del Figaro Illustré de maig de 1891, i Jaume Piquet havia escrit el drama en vers Joan
Gari en las montanyas de Montserrat I’agost de 1891. En aquest cas, L 'Esquella va
publicar en primicia el monodleg de Rusifiol, que no es va estrenar fins al mar¢ de 1906 al
Romea a causa de la seva complicada interpretacio.

A totes les versions de la llegenda es narra la historia del monjo Gari i la filla del
comte «Jofre velloso» o Guifré, habitualment anomenada Riquilda. Rusifiol la transforma
(amb ulls de pintor, com sol fer; vegeu 1’apartat 2.8.1) 1 li dona el nom de Witilde, filla

de ’emperador Ot6 11, cosa que la desvincula de Catalunya.

185. Lluis SOLA 1 DACHS, L Esquella de la Torratxa’(1872-1939), Barcelona, Bruguera, 1970, p.
12.
186. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusifiol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,

Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 424-429.
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El monoleg, tot i ser satiric, adopta un estil diferent dels precedents (vegeu
A18910314 1 A18920101), encara més farcits amb acudits «facils». El punt de vista en
relacio amb la situacid de Joan Gari difereix molt dels classics al-ludits anteriorment. Una
gran part del relat es consagra a la descripcio del passat donjoanesc del protagonista i,
sobretot, no apareix en absolut el sentiment de culpa ni de penediment pel que fa als
pecats comesos (violaci6 i crim) amb la filla de Guifré. Es tracta del desti i Gari no pot
fer altra cosa que deixar-s’hi portar. En conseqiiéncia, tampoc no menciona el papa ni la
peniténcia imposada per I’estructura jerarquica de 1I’Església.

Es la natura qui s’encarrega de castigar Joan amb uns cabells que li creixen de forma
desmesurada i amb I’avorriment, que ¢és el pitjor dels castigs. Aquesta és una altra de les
constants als escrits de Rusifol pel que fa a la religi6: es mostrara sempre contrari a la
rigidesa catolica i més afi a una concepci6 hibrida entre el panteisme i I’espiritualitat del
cristianisme més essencial i espontania, aquella que il-lumina els bons religiosos, artistes
també, com ara mossén Cinto, mosseén Pedragosa o mosseén Punti, dels quals es parlara
més endavant.

En realitat, Gari és I’alter ego de Rusifiol mateix:

[...] currido aixis de nits com de dias! Fins pis teniem ab los companys. Un tercer pis, que’n deyan
«dels tranquils goétichs,» ahont hi ballavam la sardana, y, tot bromejaut, trencavam pisa [...] dones 4

bras al estranger, y... disgustos 4 las familias.

L’artista esta dient, a través de les paraules del frare, que no es penedeix de cap dels
seus actes. Fins 1 tot de la mort (I’abandd) de les dones més significatives a la seva vida,

la seva esposa Lluisa Denis i recentment, a Paris, Clotilde Pignel (vegeu 1’apartat 2.4):

Me va dir son pare, un tal Wifredo, que tenia de curarli els mals esperits del cos [...]. jPobreta!

Fet y fet, la vaig tenir de matar!

Al final del monoleg, i sempre en connexio amb el reflex de la vida de 1’autor, Rusifiol
es mostra visionari i preveu la seva futura llegenda (en curs de construccié en aquell
moment), perd al mateix temps reconeix que, en realitat, si que espera un perdoé pels seus

pecats:
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Temps vindran, que’m posardn en romansos, y’1 feran forlir als misteris, que aquest pel, pel
sera d’anomenada. Cada cabell sera un vers, y cada arrel una solfa; que plé de solfas hi viscut y entre
solfas moriré, esperant la veu qu’em digui:

«Levantate, Fray, que Dios ya te ha perdonado.»

LA FALSA RELIGIO

Ja des dels escrits «primitius» de Rusinol a L’Esquella, denunciara la hipocresia
associada a la religiositat (falsa) de determinats estrats socials. Es el cas de la G18930609,
on fa referéncia al Circol Artistich de Sant Lluch, precisament fundat el 1893 sota
I’advocacié del sant pintor.!®” Els seus membres inicials eren artistes modernistes
catolics. Aquesta darrera caracteristica marcava el funcionament de 1’entitat, sota la
direcci6 encoberta del bisbe Josep Torras i Bages. Es tractava d’una escissio del
Modernisme bohemi, lluny de les seves tendencies esquerranes i anticlericals. Les normes
de funcionament incloien per exemple la prohibicié del nu fementi a les classes de dibuix,

com descriu Rusifiol:

PINTOR.—Resar y pintar no més figuras d’home.

SANT LLUCH.—Vaja, gats. A mi ja’m poden parlar ab franquesa [...]. ;Qué potser tenen
aburriment & la figura de dona?

PINTOR.—No, senyor; pero volém fer quadros mascles, perque’ns reprén la femella.

SANT LLUCH.—Quin disbarat! ;Y aix6’ls hi ha benehit el papa?

De fet, Torras i Bages definia clarament aquesta condici6 a la seva conferencia al
Circol el 1896:'% «Tot lo que’l relaxa o desvirtia, lo que li desencadena les males
passions i li afolia I’enteniment, deu estar proscrit dels dominis de I’art.» I, en un altre
discurs, el 1905, arribava a definir els «intel-lectuals» que no seguien aquests preceptes
com a «anarquistes artistics», persones dominades per «l’anarquia de I’esperit».!*’

Aquest ¢és el primer text de Rusifiol a L Esquella que fa servir la ironia per a atacar

un col-lectiu oposat a la linia de la revista. Amb tot, segueix també un sentiment propi:

187. Jordi CASTELLANOS, Raimon Casellas i el Modernisme, Barcelona, Curial, 1983, p. 175.
188. Josep TORRAS 1 BAGES, Limit en [’art, Barcelona, Fidel Giro, 1896, p. 29.

189. Josep TORRAS 1 BAGES, Llei de [’art, Vic, Estampa de la viuda de R. Anglada, 1905, p. 10.
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I’artista no pot comprendre com els joves poden ser seriosos, tristos i menysprear les
rialles. Els adverteix: «;Qué no la senten venir & tota pressa aquesta vellesa que buscan,
aquesta velluria que’ls hi ha de trencd’1 riure?» Aquest discurs es repetira a nombrosos
textos futurs (per exemple a ’almanac de 1909 on ho definira com «una passa») i
constituira I’argument per antonomasia contra el Noucentisme. De fet, aquesta lluita
comenga en aquest precis moment, ja que el Circol de Sant Lluch va ser arrel del
moviment i Eugeni d’Ors un dels seus membres destacats. En realitat, Rusifiol no ataca
aquests joves: tracta de reconvertir-los a alld que ell considera la fe auténtica.

El missatge clau d’aquest escrit, en linia amb alldo que Rusifiol expressava a Los
planys de Joan Gari (vegeu A18930101), és que el misticisme només ¢€s valid quan
I’acompanya la passi6. Tot allo que s’aparta d’aquesta concepciod és «buscar la moral a la
menuda» perque els «mals pensaments no’s tapan ab una fulla de pampol». La concepcid
racional de I’art es converteix aixi en la practica materialista d’aquells que «Cobran el
cupd 4 la terra y esperan la mort per vendre’s 1’obligaci6. Misticisme fin de siecle.»

El to agressiu d’aquesta escena, aparentment destinada a formar part d’una futura
obra de teatre, fa que Rusifiol no signi amb el cognom i faci servir el seu primer
pseudonim a L ’Esquella: «Nuvol». Aquest fet provoca la classificacio del text com a
glosa, molt abans de ’aparicié del Glosari, seguint el criteri de considerar gloses els
escrits de Rusifiol firmats amb pseudonim.

Al final de la historia, sant Lluc es desentén del grup de joves tristos i els vol
«traspassar» a sant Mug, eremita com ells i alhora patré de les colles festives que també
apareixeran sovint al futur Glosari (vegeu, per exemple, G19070830, G19090723,
G19120412). Donada I’absencia d’aquest sant, els envia finalment a sant Boi: es tracta
de la broma final, atés que en realitat es refereix al conegut centre psiquiatric.

Un cop més, el glosador converteix un personatge de I’escrit en alter ego de Rusifiol.
En aquest cas, és obvi que ’artista s’identifica amb sant Lluc.

Es podria dir que I’escrit G18930818 ¢és la continuaci6 de la historia de la colla de
Sant Lluc, ja que tracta novament el tema de la hipocresia dels estaments burgesos més

conservadors i religiosos de Barcelona:

Com & sport qu’ells s’entenen, surten & cassa estatuas per aquests escassos museos, ens miran
aixis que’ns troban ab els ulls de la malicia, y posant veda 4 lo que sols volen per ells, cubreixen ab

animeta petita lo fet ab anima gran, vestint ab fullas de la tard6 lo que fou despullat de primavera
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[...]. Y no us penseu que aquests pares de familia siguin gent pobre. Ho son, si, d’esperit y curts de
grandesa y de mirada. Ni son prou amunt per mirar el gran panorama sense’l vértich de las miserias
dels altres, ni prou avall per sentir las admiracions del poble. Son genteta mitjana disfressada de
senyors, menestralets vulgars per dintre, ensopits de maquina cerebral, poruchs d’ideas y mansos

d’enteniment.

Aquest col-lectiu acabara sent batejat al Glosari com «els de la fulla de parray,
conseqiiéncia d’allo que es descriu en aquest escrit. La doble moral dels burgesos sera
denunciada per Rusifiol diverses vegades: «Si la fulla fa nosa pel fet, s’aparta ab
delicadesa... pero sempre cuidant de tornarla a col-locar» (vegeu G19110526), i el futur
glosador fins i tot inventara la «castracio» d’una estatua masculina (vegeu G19110505)
fent gala del seu estil faulista.

Al text hi apareix una altra fobia freqiient als escrits de Rusifol: la repulsio per 1’ordre
(és novament I’ordre primordial dels noucentistes), protagonista de la G19120126, i que
es pot constatar per primera vegada aqui: «aquestas salas llisas y claras ahont nos tenen
numerades». També en aquest cas el to agressiu del text provoca que Rusifiol faci servir
un pseudonim: «Estatuay, fet que el classifica com a glosa abans de ’aparici6 del Glosari.

Quinze anys més tard i ja dintre del Glosari, a la G19080320, Rusifiol continua amb
aquesta mateixa critica al fariseisme dels burgesos barcelonins. En aquesta ocasio, visita
una casa noble, perd no ens revela els motius de familiaritat o negoci que I’hi porten. El
tema central de la glosa és la quaresma i li serveix per a elaborar una diatriba alhora social
ireligiosa en que parla de «I’abstinéncia» setmanal, el sacrifici per complir els preceptes,
que consisteix a menjar una dotzena de plats (de peix) regats amb tota mena de vins i
licors, els quals «tots vam beure com un castic, per complir, per no barrejar, i per quedar
bé amb els preceptes, sense que’l cos se’n ressentis». Es tracta de la gent que es veu
obligada a fer réegim, com a conseqiiéncia de «tant complir» i1 que «si haguessin sirenes
en el mar, en tindria una per la quaresmay, experts en I’art de compaginar el compliment

amb el pecat:

El glosador estava parat de veure aquella abstinencia en aquella casa tant devota, i pensava
quanta gent hi ha que’s creu catolica que seguint al peu de la lletra’ls capitols d’una llei es pensa
que ja I’ha complerta. Advocats i procuradors de la propia conciencia que pledegen de ric per I’altre
mon, i volen anar am documents néts davant del tribunal suprem; devots de conveniencia, que de

tots els devers de cristia compleixen sols els de bon pendre.

233



El mateix argument el veiem a la G19160128, amb motiu de I’actuaci6 del mag del
dejuni Syrus a Barcelona. Les gestes del conegut «artista de la fam» serveixen al glosador
per a dissertar sobre 1’encariment de les subsisténcies i la fam en una Espanya neutral en
la qual la puixanga economica implicava I’augment de tots els preus, i denunciar alhora

la hipocresia del dejuni dels fidels catolics durant la quaresma:

Vosaltres per una eternitat podeu menjar quasi de tot i encara haveu de demanar butlla. Apreneu

de la ciencia, oh cristians! que enlloc de butlla dona un xic d’¢ter!

Rusifiol parla d’una massa social sense sentiments espirituals, perd també sense
criteri, com queda reflectit a la G19080925, amb I’habitual to irdonic. Mossén Pau Joan
Tudo, capella dels Jocs Florals que apareix fugagment a I’escena 1X d’Els Jocs Florals de
Canprosa dialogant amb un altre capella, és el protagonista d’aquesta glosa al costat del
seu astut sagrista. Durant la curta intervencio en aquella obra, tots dos es referien un parell

de vegades de manera indirecta als noucentistes:

—Ja no n’hi ha de Misticisme. No més queden quatre gats mistics.
—Com que els seglars ’acaparen, el rengl6 del Misticisme [...].
—JLa innocéncia sempre sura. Voste surara, que la duu escrita a la cara.

—Pero no en versos lliures

Xarau decideix ampliar el seu paper en aquesta glosa, ara per criticar aquest sector

social al qual agraden precisament les activitats prohibides:

Vinga’l rector excomunicar, i vinga ells anar-se’n de missa. Aqui apunto? Doncs alli tiro. Alli
senyala? Alli anirem! A tal lloc hi ha culpa? Doncs som-hi! Si alla’s condemnen, és que’s
diverteixen! [...]. Desde que’ls van privar d’anar-hi, els canprosencs van tornar a missa, i el segon

excomunicaire’s va quedar tot sol bracejant alli al tablado del cassino.

En clau de metafora, simbolitza la influéncia de 1’Església sobre la politica, per fer
al-lusi6 a I’episodi dels pressupostos de Cultura de I’ Ajuntament de Barcelona. Aquest
tema ja I’havia tractat a la G19080501, on es burlava del col-lectiu de dones que havien
signat una peticio en contra de 1’escola mixta i laica, i titllava la dona burgesa per en¢sima

vegada d’inculta i pendent tan sols de temes mundans:
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Se reuneixen en comite i agafen la ploma d’oca pera posar la firma a un document contra’l
presupost de cultura, contra’ls museus, contra la biblioteca, contra les escoles bi-sexuals [...] (el
glosador) coneix algunes de dames que son capaces de firmar contra’l presupost de cultura, perd no
son capaces de tenir-ne; que combaten les escoles, 1 que’ls convindria molt anar-hi; que desprecien

les biblioteques, i quasi hi haurien d’anar a viure.

La base cinquena dels articles del pressupost establia que I’ensenyament seria neutre
en materia religiosa, si bé un dia a la setmana, a la tarda, es dedicaria a ensenyar la religié

catolica als nens que voluntariament hi assistissin:

Ho hem fet per la religio, —diran algunes de les firmants.— No podem consentir de cap manera

que als infants que aniran a estudi no se’ls ensenyi la doctrina no més que un cop a la setmana.

A causa de la pressid popular (juntament amb la de nombroses congregacions
religioses, com ara els Pares del Cor de Maria o Lluisos), Doménec Sanllehy, alcalde per
reial ordre, va decidir suspendre el 5 de maig de 1908 la base esmentada. Cal afegir que
personatges com per exemple Miguel de Unamuno s’hi van manifestar també en contra,
en aquest cas per motius lingiiistics: «escuelas catalanas, cuyos maestros sean
forzosamente catalanes y en las que se ensefie en catalan [...] una campafia contra la
lengua nacional [...] la Gnica lengua de cultura que en vigor tenemos en nuestra patriay.
Aix0 va provocar reaccions irades de la premsa republicana catalana i espanyola, entre
les quals hi havia la dentincia del glosador a la G19080515. La reacci6é de Rusifol és
d’indignacid, perque veu en perill de desaparicid (com acabaria passant) el somni de
quatre escoles graduades d’ensenyament primari amb sis graus correlatius, dotades

cadascuna totes d’escola bressol, biblioteca popular i universitat popular per a adults:

Ja’ls senyors de la «Molestia Social», les senyores que firmen lo que no saben, els 1luisos, les
«Hijas de Mariay», les «Cucurulles», els de la «Confraria del Merduix Misticy», els de les
«Conferencies de Sant Ximplici», els de la «Congregacio Pastoraly, els conservadors del trog de pa,
han lograt posar una falca al Presupost de Cultura, pera tranquilitat de la seva anima i defensa de la
botiga [...]. El senyor arcalde no era un creient. L’home que dubte tants i tants dies no se’n pot dir,
que sigui un creient, perque la religié no n’admet de dubtes. Pero [...] va veure tantes senyores que
se’l miraven amb ulls tendres pera que aturés al maligne esperit, que volia fer de les seves ensenyant
de lletra a n’els que no’n saben [...] que’l cor se li va enternir, i va firmar, am lletra indecisa i

tremolosa.
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Es tracta, doncs, de la dentincia del matrimoni religio-politica i dels seus efectes pel
que fa a la cultura del poble, que no és cap altra cosa que critica de la Lliga i el
Noucentisme o, més ben dit, del component religioés de les dretes catalanes, que per a
Rusifiol pesa més que les intencions de la seva branca cultural. No obstant aixo, la
G19090108 inclou al mateix grup els altres anticlericals de 1’escenari politic catala: els
lerrouxistes. Rusifiol usa la doble ironia en fer servir precisament una oracio, a «Sant
Sebastia, insigne protector dels afligitsy, i parla de la sorprenent derrota de la candidatura

de Solidaritat Catalana a les eleccions municipals de Barcelona:

Nosaltres ens sentim afligits i desconsolats per una derrota; aconsoleu-nos, si pot ser, sense
matematiques. Nosaltres ens trobem menesterosos d’un refor¢ moral que aixequi’ls esperits contra
la gripia anti-catalana que’ns bescanta a traidoria; aixequeu-nos-el aquest esperit. Nosaltres sofrim
la pesta lerrouxista, I’epidemia liberal i el microbi de la dreta; lliureu-nos del contagi am la vostra

santa intercessio

Aquest recurs de la mescla alternativa de religio i politica el fara servir novament el
glosador a la G19091224, encara que sigui a través d’una religi6 atipica, mitjangant un
«Belén Politico», «model de paciencia d’un home d’idees i recreu de tota una barriaday.
La glosa descriu un pessebre anticlerical a «Madrity, on es reuneixen tots els
protagonistes de 1’any: un pi de les tres branques, la guerra d’ Africa, el cagador d’incognit
de cames llargues (Alfons XIII, «el Cametes»), la Setmana Tragica, una Verge Maria que
¢s en realitat Alejandro Lerroux, i «La Marsellesa» i I’himne de Riego com a nadales. La
conclusio, en to jocos, és que aixi, amb aquest mestissatge, la Republica comenca a ser
possible.

En qualsevol cas, Xarau segueix assenyalant la hipocresia de la burgesia catolica a
diverses gloses. El materialisme d’aquests fidels «de conveniénciax» és descrit fins i tot en
el context del marc solemnial de Montserrat a la G19100304. La curta campanya pictorica
de Rusinol (abans d’anar a 1’Argentina) d’aquest any es duria a terme a la muntanya
sagrada entre febrer i marg. En algun moment durant aquesta estada va tenir una conversa
amb un monjo que li va parlar de la perdua de negoci a la botiga de records. Amb aquesta
anecdota construeix la tercera glosa consecutiva sobre la crisi (teatral, politica i1 ara

comercial). El text, més que al-ludir a una conjuntura econodmica, defineix implicitament
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una crisi de creences (encara que la descarti explicitament), causada per la perdua

d’espiritualitat d’una societat cada vegada més materialista:

No es de crisis de creencies, que’s parla alli. Aixo son coses massa fondes, que no son del ram
del glosador. Se tracta de la part material, que tenen les coses més elevades, en que sien a Montserrat;
dels petits interessos de botiga que tenen les coses més serioses; del renglo de fer bullir ’olla, en
que I’olla tingui de bullir en aquella solemnial amplaria [...]. Se compren ciris com abans, perd de
menos cera y de menos llargaria. La devocid hi es, pero les mides s’escursen [...] vigilem

I’espiritualitat, perqué hi ha molts que tenen creencies mentres sien baratetes!

En aquest sentit, a la G19090305 i des de Mallorca, Xarau fa servir una noticia
publicada en algun diari mallorqui per a reflexionar sobre I’extrem amor d’una mare cap
aun fill tubercul6s i criticar una religié i una societat que negaven als suicides la sepultura
cristiana 1 fins i tot qualsevol tipus de dol, oracions o misses. El tema, pel que fa a la
tuberculosi, toca profundament 1’autor, que va perdre membres de la seva propia familia
a causa d’aquesta malaltia i també havia vist com morien molts antics companys
parisencs, amics i coneguts (Josep Yxart, Ramon Canudas, Pere Romeu i Jacint
Verdaguer) per aquesta mateixa malaltia. La desesperada protagonista de la noticia se
suicida, com ho faria poc més tard un altre dels «companys parisencs»: Raimon Casellas,
que en aquest periode havia restablert una bona relaci6 amb Rusifiol, gracies a unes
critiques favorables sobre la seva exposicid a la Sala Parés. El suicidi, encara que molt

llunya de la tisi, era una altra causa important de mortalitat al moment:

Perd no hi ha tedleges que hi valguen. Un cor de mare té teologies que alla on sia’l cel les deuen
compendre [...]. Aquella mare era suicida, i als suicides ja se sab que no’ls donen terra sagrada.
Aquella mare sublim, aquella mare que no hi ha terra que sia prou sagrada pera ella, que hauria de
ser enterrada en un calzer, a seguir certs rituals, pel fet de matar-se pel seu fill, no podia ser enterrada
alli ont enterren els morts al seu llit per facinerosos que sien [...]. Aquella mare no podia anar al cel;
pero preguntem a n’els tedlegs: Com ho farien al cel per negar I’entrada a una dona que digués: «No
he pogut més; no podia veure morir lo que estimo més que’l meu cor! Vinc aqui a esperar el meu
fill!?» Com la podrien treure fora? Quin sant li barraria la porta? Quina anima, enque fos tedloga,

seria capag de no admetre-la?

A la G19110414, Rusifiol descriu I’esdeveniment religidos que simbolitza per a ell
amb més intensitat aquesta hipocresia: la Setmana Santa, préviament anunciada per la

quaresma 1 el bacalla (vegeu G19110303). EI resum que en fa el glosador és senzill:
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teatralitat i tristesa. Dels aspectes més retrograds de la religio, com del Noucentisme, el
repel-leixen especialment la tristor i la seriositat. En contrapartida, I’atrauen les dones
belles amb mantellina i I’associacio de processod i erotisme que descriu també per a les
del Corpus (vegeu G19080619). Dintre dels aspectes «tétrics» hi ha una mencié a les
maces 1 matraques «per matar jueus» que es repetira a la G19220414 (apocrifa), també
amb relacié a la Setmana Santa, encara que en aquesta ocasié el glosador substitut es
mostrara favorable a aquesta activitat amb la identificacid dels jueus amb tot allo que li
resulta maligne.

La glosa és una reivindicacio6 de 1’esperit modernista: «Ambient» €s allo que aplica a
la naturalitat i «a les coses agenes a tota llum viventa de modernitat», mentre que «Poesia»
¢és la modernitat, la creacid, la puresa espontania i sincera del net que fa figures amb les

fulles de palma:

Hi han quadres, escenes, visions, costums que respiren poesia y altres que respiren ambient a
seques [...]. Veieu, el divendres: A les sis del mati, aquella processé de fanatics agenollantse a cada
part de rosari, per mitg de carrers y de plasses; allo es ambient. A les dotze del mitgdia, aquella altra
processo de dones guapes emmantellinades, que fan caure de genolls, allo es poesia [...]. Fixeuvos
en els interiors burgesos, ont tot es també reculliment [...]. L’avia, el prejudici, de les fulles de
palma’n fa creus, pera clavar darrera les portes perque no entrin les bruixes. Aixo es ambient. El nét,
I’enginyds optimisme, ne fa «mides de sabater», «cucs», «sabres», «lletres» y fins “aeroplansy...

Aix0 es poesia.

Deu anys més tard, a la G19210325, un acudit sobre el papa Gregori VII, més famos
pel Dictatus Papae que no pas per la gola de la qual es parla a la glosa, serveix al glosador
per a tornar a qualificar com a comedia fanatica la Setmana Santa que acabava de
comengar: «Ens la contaren fa molts anys, i avui, davant la comedia fanatica, pot servir
d’estimul 1 regositg als amics de la promiscuacio.»

En contrapartida, la processé que estima el glosador és la del Corpus, molt més
pagana, en tant que associada a la primavera, anunciadora dels barrets de palla, «d’escots
femenins, Jocs Florals, de Corpus i de maduixes a bon preu» (vegeu G19110428), i alhora
revifadora d’una dolca sensacié d’enyoranca de la «processd antiga» presenciada quan
era nen, que descriura amb detall a ’A19200101.

Precisament d’aquest tema erdtic 1 del seu tractament des del punt de vista de la

religi6 parla la G19110526. Xarau fa referéncia al text al miting de «Saneamiento social»
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celebrat el diumenge 21 de maig de 1911 al teatre Principal, organitzat pels estaments
més conservadors i religiosos de Barcelona (carlins, monarquics), a qui Xarau anomena
«els de la fulla de parra», i associacions de tot tipus (des de la patronal fins a 1’ Ateneu
obrer i diversos gremis). La reunio tenia per objectiu emprendre una campanya contra la
immoralitat que «s’ensenyoria» de Barcelona. Els oradors van clamar als seus discursos,
per exemple, contra ’exhibicié de cartells pornografics a les facanes de les sales
d’espectacles. El glosador descriu una munié d’assistents, prou hipocrita com per anar
també a veure els cuplets picarescos de la Chelito i argumenta que aquells que demanen

aquesta supressio son els mateixos burgesos que pequen, pero d’amagat:

Els parlamentaris de La Fulla hi donaven un meeting contra aixo de la passa pornografica [...].
Una gentada immensa de ciutadans desenfeinats, entre’ls quals s’hi comptaven molts partidaris de
la Chelito, omplia de gom a gom el teatre [...]. La seva moral descansa damunt d’un gran principi
en el qual creuen tant com en I’Evangeli: en que’l pecat ja no es tal pecat quan se fa d’amagatotis

[...]. Y d’aix0’n diuen, ells, saberse conduir, y tenir prudencia y viure una vida honesta.

Una altra manifestacido de la falsedat del burges dins I’ambit espiritual la descriu
Xarau a la G19110825, on parla de la seva assistéencia a missa. La glosa descriu la
religiositat practica i gairebé contractual del menestral, més relaxada a la capital, on ja no
serveix de gran cosa, pero estricta (a la seva manera) al poble, per a exemple de la classe
treballadora, 1 per evitar que arribi «el jorn que les idees noves li fassin perdre (al poble)

la por de les coses del més enllax:

Els senyors Esteves, quan son a ciutat, deixen anar a cumplir a les propies ab el sant sagrament
de I’Iglesia; perqué creuen que la dona, ara y sempre, ha de cumplir ab tot lo que sien manaments
[...]. Pero el senyor Esteve, en sent a fora, hi va a missa [...]. A ciutat no pot donar exemple; a ciutat
no es vist, o es poc vist; alli no ha de dirigir; alli no té de fer de freno. Alli ja I’han perdut el freno.

Y a fora esta convensut que sense religio no hi ha freno.

De tots aquests pecats de simulacié de sentiments, Rusifiol se’n declara lliure a la

G19111229, amb una reflexid sobre la innocéncia que €és alhora metafora amb relacio a

«El Xato», condemnat a mort pels successos de Cullera!®?

(vegeu G19111215):

1 encara pendent d’indult

190. «El indulto de los procesados de Cullera», Mundo Grdfico, 17 de gener de 1912, p. 13.
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El ser ignocent era una cosa santa. Eren ignocents declarats els que encara no havien pogut fer
mal, per mancarlos anys y experiencia [...] avui ’estat d’ignocent ha arribat a anar tan a menos que

no més el gosen a demanar els defensors de criminals pera que’ls absolguin o els indultin.

La glosa conté altres apunts sobre el materialisme, com ara I’existéncia d’informacié
privilegiada (un amic ministre, garantia d’éxit a la borsa), o I’existéncia d’elits entre els
treballadors (els innocents son aquells que no son de la Junta). Finalment, el glosador es
declara partidari de viure enganyat, abans que ser mentider (la sinceritat artistica, objecte
d’altres gloses com es veura més endavant): «Per lo que dura la vida, val més passarla
ignocentament, sense endurse’n els desenganys de que esta sembrada la terra.»

La mateixa innocéncia apareix a la G19210422, on Xarau tradueix un suposat
fragment d’una obra de I’anarquista cristia Lev Tolstoi, probablement del frances. El text,
que podria adaptar-se a Infancia, adolescéncia i joventut, no pertany a aquesta novel-la.
De fet, sembla més part dels propis records de Rusifiol, especialment per la menci6 final

de la xocolata:

El nen —EI papa sempre em diu que aixo que’n diem el cel és una cosa aparent, que aqui dalt
no hi ha res: només que estrelles, i espai, més estrelles, que el cel és una cosa que no té fi... On ha
volat, doncs, Nostre Senyor?

La mare.—Mira nen, no siguis empipador. Hi han coses que no’s comprenen, pero que s’han
de creure. Es creuen sense entendre’s, perque aixi ens ho han ensenyat.

[..]

El nen. —I quina ¢és la fe verdadera?

La mare. —La nostra, la dels nostres avis... I mira, noi, no m’amoinis més, que’m faries tornar
tarumba. Vés, digues al papa, que ja estem a punt per a anar a missa.

El nen. —Ah, escolta, mama... En sortint de missa, anirem a pendre xocolata?

Durant la guerra mundial, aquesta critica s’estendra a d’altres paisos, especialment al
bloc germanic. A la G19150326, Xarau denuncia la col-laboracid de I’Església amb
I’estat major austriac, quan I’escassetat d’aliments, després de la rendicié de Przemysl i
I’empitjorament de la posicid dels imperis centrals, va portar, entre altres coses, al consum

d’un pa que es va denominar KK, pa de guerra elaborat amb farina de patata i segol:

Per diaris arribats del cor del imperi austriac, ens enterem de que ’autoritat eclesiastica de
b

Viena ha encomanat molt especialment als séus fidels que durant la present Quaresma practiquin
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amb extremat rigor I’abstinencia i el dejuni [...]. Mirin que recomanar 1’estalvi d’aliments i la
frugalitat a un poble que comenga a morir-se de gana! [...]. Els pobres austriacs saben que enguany

el dejuni... sera més llarg que la Quaresma.

Encara dins el context de la conflagracid, a la G19160121, Xarau carrega contra el
clergat, majoritariament germanofil. Per al glosador, era previsible la tendéncia dels
religiosos a posar-se del costat de I’«ordenada» Alemanya, tot i que no fos catolica, i en

contra del conegut «llibertinatge» frances.

Ens preguntem, sense sapiguer-nos donar la resposta, perqué la major part dels nostres
capellans tenen d’ésser germanofils. Alemanya és un pais protestant; els alemanys, amb una
disciplina admirable, destrueixen, alla on poden, les més belles catedrals catoliques. Luter, home

predilecte de Germania, ha costat més sang que tres guerres.

Per donar a aquest raonament un aire de sainet, posa en boca d’un suposat sacerdot
I’argument que la Verge obra més miracles entre els alemanys a Lorda i mostra aixi una

predisposicio6 divina cap a aquest bandol:

Varem veure, amb admiracio, que tenia més preferencia pels alemanys que pels francesos.
Que’s curaven més els uns que’ls altres, i vareig pensar: La Verge és germanofila (textual), i des de

allavors soc germanofil.

En realitat, hi havia nombrosos casos contraris a allo que hi diu, com ho demostra la
constitucid d’un comiteé catolic de propaganda francesa. Un dels seus membres més
destacats i francofil declarat era precisament el lleonés Antolin Lopez Peldez, arquebisbe
de Tarragona i senador.

També la quaresma, durant la guerra mundial, és un pretext ideal per seguir
denunciant la hipocresia burgesa. A la G19170223, el glosador associa aquest periode
amb la neutralitat per assenyalar que el poble esta obligat a fer-la (passar gana), encara

que no hagi pecat, mentre que el rics es poden permetre fer un dejuni només fictici:

Hauran pecat els pecadors de sempre: els arriscats que poden i volen, perque ja és sapigut de
Déu i del Diable temtador que per a pecar se necessita voluntat i quartos.
Hauran pecat els amics de la carn, en tots els aspectes de la mateixa: els amics de la carn de

moltd o de la carn de vedella.
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Hauran pecat els nois de casa bona que mengen fort i beuen llarg; els esbogerrats que ballen i
vaudevillegen; els que de obra o de pensament hagin mancat als sants preceptes. Pero ens trobem en
una Quaresma neutral i aqueixa Quaresma no sab fer distincions entre ignocents i pecadors, animes

pures i esperits abjectes.

I, ciclicament, després de la quaresma arriba la process6 de Corpus, un classic a les
gloses de Xarau, que, a la G19180607, apareix com sempre amb aires costumistes, pero

també per recordar ironicament 1’escassetat d’aliments en aquell moment:

Ara en comptes de tirar amoretes en forma de flors, verdures i paper retallat, acostumen a tirar
queviures adquirits a casa dels adroguers o dels graners [...]. Les mongetes, les vésses, els cigrons,
les guixes, les faves, el blat de moro i els fasolets han vingut a substituir als paperets, a les
serpentines, a la ginesta, als clavells i als espanta-mosques [...]. Nostre Senyor ens castigaria al veure
que precisament en temps calamitosos llencem sense solta els elements de nutrici6. Pero el fet
mereix consignar-se, sobretot ara, en aquesta tenebrosa época de carestia alimenticia i de manca de

subsisténcies.

Aquesta etapa d’abstinencia és aprofitada per Rusifiol fins i tot, en clau metaforica,
fora del periode de I’any en el qual es produeix. Es el cas de la G19170831, on parla del
cinqué diumenge de quaresma durant el mes d’agost. Es probable que la glosa es refereixi
en realitat a la Setmana Tragica, que va ser anomenada també Setmana de Passio, i
particularment al diumenge 1 d’agost de 1909, quan, després de I’ocupacié militar de
Barcelona, la ciutat va tornar a la normalitat. Precisament en aquest context, Joan
Maragall havia escrit tres articles en qué mostrava el seu concepte de fe i espiritualitat
(d’alguna manera genéric dels modernistes) i I’oposicid a la jerarquia catolica, 1 per tant
al Noucentisme, i acusava la burgesia catalana d’hipocresia religiosa, alhora que
defensava una Església (cristiana) lliure i desvinculada de I’Estat i dels rics.!”!

Basant-se en aquest record, i després dels successos del dia 19 de juliol (vegeu
G19170713) i la vaga revolucionaria del mes d’agost, el glosador sembla intuir
I’adveniment de la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Es per aix0 que Rusifiol promet

tornar a parlar del diumenge de Passi6 a futures gloses:

191. Hilari RAGUER, «El cristiano Joan Maragall, tres articulos sobre la Semana Tragica», Hispania

Sacra, vol. 65, num. 131 (gener-juny 1913), p. 361-384.

242



Els homes esdevingueren, els uns, durs de cor com feres i, els altres, servils com eunucs. I al
Diumenge —indicat per Déu per a la seva dedicacio, fins en plena i perpetua Quaresma (la Fam,
I’Embrutiment)— no 1i volgueren sacrificar, els homes, cap obra bona ni cap obra pietosa.
Draleshores enca els homes no frueixen ni del veritable descans, aixo és, la pau, ni de la veritable

joia lluminosa, aixo ¢€s, la llibertat; ans al contrari: turment infinit i ceguera eterna.

També ho feu a la G19210211, on I’escrit estava dirigit a qui havia sigut recentment
nomenat governador civil de Barcelona, Severiano Martinez Anido. El general havia
ocupat préviament la posicié de governador militar de la provincia i va donar suport als
patrons durant 1’episodi del locaut a la fi de 1919 (vegeu G19191114). Ara tenia
I’encarrec del govern d’Eduardo Dato d’acabar amb la conflictivitat social, i el compliria
amb maniobres repressives i el suport de la burgesia catalana. El glosador fa un assaig
d’«a veure fins on es pot arribar» en aquest nou context potencialment censurador, amb
un joc de paraules sobre la quaresma i les promeses del governador d’acabar amb les cues

1 els racionaments.

A veure si s’atreveix am aquesta CUA, que t¢é set setmanes de llargada i que no afavoreix sind
al clero, al gremi de cerers, als fondistes [...]. A veure si s’atreveix amb aquesta cua; per més que’m
sembla que no’n treurem RES [...]. encara que Sa Excel-lencia, com en el peix, com en la carn, com

en els ous, com en el tabac, hi vulgui posar la seva bona MA.

En algun cas, com ara a la G19190509, la dentincia de la hipocresia va més enlla del
col-lectiu burges. En aquesta glosa, escrita durant I’estada de Rusifiol a Valéncia el 1919,
el glosador equipara religi6 i sindicalisme amb motiu de la manifestacié del primer de
maig, que coincideix amb I’homenatge al sant local, sant Vicent Ferrer. Xarau observa
que els components de tots dos son idéntics, i que fins i tot semblen haver intercanviat les
robes. Per al glosador tots dos son mostres d’incultura i ignorancia, fins al punt d’arribar-

se a reivindicar al sindicalisme «Muera la produccion», mode de vida dels manifestants:

Haviem fet una observacio6 curiosa. I és que des de que’s crida a tot hora «Visca el treball i
gloria al treball» és quan es fan més dies de festa. Es veu que el treball és una cosa que s’ha de
dignificar no exercint-lo o exercint-lo lo menys possible. La festa del treball se celebra no treballant

o anant a la vaga, i diga-li vaga, diga-li festa.
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Es tracta un cop més de I’expressio de 1’individualisme de 1’artista: politica o religié
li semblen igualment alienants, sempre que es considerin de manera col-lectiva.

Pero les critiques les concentra gairebé sempre sobre 1’Església catolica, que sent
com a perpetuadora de la ignorancia a través de la fe. Aixi, a la G19110609 es burla de
I’expedicio de malalts a Lorda i inventa una anecdota en la qual un aragones es cura d’una

dubtosa rigidesa al coll pel fastic que li fa que el submergeixin a la piscina:

Un sol miracle pera més de setcents pelegrins que’n solicitaven, ja es ferlos anar ben escassos,
tan mateix, pero vaja, acontentemnos ab un, que en els temps que corren ja es prou, y aconsolemnos

al pensar que ja es una ganga que no hi hagi hagut cap miracle-de-defuncié pel cami.

La denuncia de 1’obscurantisme de la religio la torna a fer a la G19110616, on parla
del papa Pius X, famds per la seva oposicid al modernisme teologic, vengut finalment pel

progrés tecnologic quan no pot evitar admirar 1 beneir 1’aviador André Beaumont:

El Sant Pare s’ha rendit; ha abdicat a favor del modernisme; s’ha entregat ab armes y bagatges
a la pecadora Ciencia, que es com si diguessim: s’ha donat al «bando» contrari [...] el vell presoner
del Vatica va treure el nas per una finestreta, y queda tan encantat del prodigi que se li aparegué a
la vista, que, no podent resistir la temptacio, allarga ab entusiasme el bras dret y va beneir a I’atrevit

vencedor del famos «raidy.

L’extrem d’aquesta identificacio de I’Església amb el mal arriba a la G19220210 —
tot 1 que sota la forma d’una anécdota comica—, on Rusifiol detalla com el missatge a la
tiara del papa: VICARIVS FILII DEI, si se separen «una a una totes les lletres d’aqueixa
inscripcid que tenen valor de xifra romana» i se sumen «amb tiento de dalt a baix»,
condueix a la xifra sis-cents seixanta-sis, €s a dir el numero de la béstia de 1’ Apocalipsi.

Per lluitar amb tots aquest efectes adversos de la religi6, el remei proposat per Rusifiol
¢s sempre no fer cas dels consells del pare Claret: «Son, amado hijo mio, los cortejos y
bailes unos escollos tan malignos que en ellos se estrellan la mayor parte de los
jovenes...Si, bailes y saraos: jqué diversion tan opuesta al espiritu de Jesucristo y de su
Iglesia» 1 aplicar adequadament el carnaval i la consegilient quaresma (vegeu G19121129
1 G19121206): «Vingueu disfresses y disbauxa, y qui vulgui pecar que pequi, y que
s’enfonzi tot, y que’s reventi, que per aixo tenim la quaresma, pera purgar el mal que

haurem fet.»
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A la G19230223 el missatge torna a ser el mateix:

La cendra ¢és el remordiment, la tristesa d’haver pecat, la peniténcia; quan un ha pres ja unes
quantes tomas de cendra, ja pot tornar a pecar, ja pot tornar a ésser un boig i a fer bogeries i a

divertir-se.

En qualsevol cas, estableix que I’art, la religié auténtica, no necessita aquesta altra
religio hipocrita i fanatica. Aquest ¢és el missatge que es transmet a la G19110331, on
Pere Codina, amic de Rusifiol i empresari/actor al Romea, rebutja la proposta burleta del
glosador de fer beneir el teatre (com havia fet el Verdi a Floréncia) per atraure més
espectadors, que, en aquest cas, haurien estat les associacions religioses de Barcelona.
L’argument és similar a aquell que ja va utilitzar Xarau a la G19080925 sobre el sagrista
de Canprosa, tornat de I’inrevés.

Codina, simbol de I’artista, té la fe i la for¢ca necessaries (vegeu G19110310):

«L’home valent» no té pas nom d’home de circ; no’s diu Cop-de-puny, ni Caion, ni Barra-fixa,
sind que gasta un nom tot melodia y tot dolcesa: se diu Pere Codina [...]. Té’ls dos biceps tatuats.

En I’un s’hi llegeix «Confiansay; en I’altre, «Voluntaty.

A part d’aixo, Xarau recomanara relacionar-se amb els «bons» elements de

I’Església, com es detalla a continuacio.

LA BONA RELIGIO

En primer lloc, la religi6 té uns components que sempre agraden a Rusifol: les obres
d’art associades. A la G19120830, per exemple, lloa la catedral de Palma que, juntament
amb el mar, és I’element predilecte de I’artista a Mallorca. L’ha esmentada a les gloses
previes G19120712 1 G19120823, 1 ara li dedica un escrit exclusiu amb matisos de la seva
prosa poctica. En aquest punt es dona una coincidéncia dels dos glosadors, Xarau i
Xenius, en el gust pel classicisme, en combinaci®6 amb una certa aversido pel
«barroquisme» de 1’arquitectura modernista. Rusifiol, en qualsevol cas, associa sempre
aquest gust amb el cor, amb els sentiments, cosa que torna a convertir-lo en «barroc» sota

el punt de vista d’Eugeni d’Ors.
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Quan el glosador parla de les columnes que es difuminen en forma de palmera,
recorda probablement les de Santa Maria del Mar, del mateix estil. El recurs possiblement
servira d’inspiracid6 a Gaudi per a la Sagrada Familia. L’arquitecte modernista
protagonitzara la glosa G19140320, tamb¢ relacionada amb la catedral de Palma amb
motiu dels seus treballs de modificacid, que Rusifiol considerara una heretgia. La catedral
original no s’ha de modificar, perque és «la casa d’un Déu conqueridor de les illesy.

Al text de la glosa, Rusifiol hi descriu allo que considera que la religi6 hauria de ser

sempre:

Tota I’aspror de la pedra que pots veure a la fatxada, a dintre sera dolcesa; la fortalesa de fora,
a dintre sera suavitat; la desolacid, companyia, y la severitat, perdod, y tot el poder que representa

aquell castell retut per les ones, un cop dintre sera consol de lleugeresa y de gracia.

La catedral simbolitza per a ell la comuni6 de I’art amb 1’auténtic misticisme, dos
conceptes que sent complementaris: «Poques vegades els homes hauran fet servir la
materia per a esperitualisarla tant [...] Moments en que’l misticisme’s cristallisa en obra
d’art.»

L’illa de la calma té la capacitat d’evitar sempre les fobies de Rusifiol. Alla totes les
dones son bones i el progrés no és desagradable (vegeu els apartats 2.4 1 2.5) i, com es
podria suposar, fins i tot la Setmana Santa, tan avorrida per al glosador, li resulta atractiva
a Palma, fet que detalla a la G19121206.

A moltes gloses anteriors, si bé mostra una certa simpatia per la quaresma, el que no
li agrada és que sigui presagi de la Setmana Santa, que li sembla arcaica i trista. A
Mallorca, pero, el Sant Crist de la Sang portat pels prohoms, encara que trist també, si
que ¢és del seu grat, perque la devocio proporciona la calma. Aquest repds que culmina en

allo que defineix com la perfeccio de no fer res:

Aqui sempre ho es, un xic, de quaresma, y si no tot I’any es temps de dejuni, tot I’any ho es de
reculliment [...] també 1’anar poc a poc vol el seu entrenament, d’ara asseure’s quatre hores, ara vuit,

ara vintiquatre, fins a lograr el «no desvetllarse». Quan se logra, jaixo si!, s’es perfecte.

Pero, sobretot, Rusifiol sintonitza amb els mossens que surten de ’estereotip del
sacerdot catolic per endinsar-se al mén poctic: els auténtics mistics. A les gloses

G19180405 1 G19180412 parla d’un candidat a aquesta qualificacio:
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Un catecisme religios, molt ben impres, amb retrat de 1’autor i tot, un tal Pedro que ell mateix
se nomena «Continuador de 1’obra de Jesus» [...] per a fer la competéncia als capellans que no estan

per la seva exaltada «doctrina cristiana del porvenir».

Perd aquest finalment resulta catalogat com a lider d’una secta. Els escrits es
refereixen al llibre La luz del alma, signat per «El Jesuita blanco». L’autor, que «com a
home» es va dir Pedro Vallejo Garnica, va escriure amb tres diferents pseudonims: «La
Cabanay, «El Jesuita blanco», i «Pedro continuador de la obra de Jesus», 1 es definia com
a defensor del deisme, del cristianisme veritat i de 1’espiritisme filosofic.

Rusifiol, amant dels temes esoterics (vegeu G19080814, G19130801 1 apartat 2.5),
va haver de llegir-lo, perd va passar rapidament a 1’analisi ironica i a la burla en
comprovar la barreja de conceptes religiosos i espiritistes. A finals del segle XIX i
comengaments del XX, en un context de crisi, es donava una tendéncia a la recerca de
respostes dins les religions heterodoxes, les sectes i les organitzacions que s’allunyaven
de les regles establertes (com es pot observar a la literatura simbolista i modernista), pero,
en general, aquestes opcions no resistien 1’analisi esceéptica de Rusifiol.

Qui si que entra de ple a la categoria de mossens admirats per Rusifiol és el sacerdot
Josep Pedragosa, fundador de la Casa de Familia per a la regeneracio d’adolescents el
1905. Poc temps abans havia abandonat el seu carrec com a sacerdot de la pres6 Model
de Barcelona per motius que el glosador apunta a la G19120517 relacionats amb la

corrupci6 de funcionaris a la presd. L’escrit €s una de les lloes més intenses de Xarau:

Hauras conegut un ser tan superior an els demés, que una ventada de bondat entrara en el teu
esperit, vingut del més gran exemple [...]. Mossén Pedregosa es un sacerdot que, sind que als sants
un se’ls imagina ab posat mitg trist y mitg solemnial, ab cor ample, pero disciplinat; ab color de
bondat, pero ab fredor austera, te diria que es un sant; perd més val dirte que es un home, en el sentit
més alt del mot; un home tal com haurien d’esser els homes, si els homes no fossin com sén; un

home que redimeix a tants y tants que no exerceixen.

La frase final convida el lector de L Esquella a visitar el centre d’acollida, en lloc
d’anar al cinema a pervertir-se. Més especificament convida també una teorica lectora
burgesa perque deixi el cotxe i els luxes i vagi a la Casa de Familia a desenvolupar la seva

compassio:
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En lloc d’anar al cinematograf, veshi una tarda, estimat llegidor. Veuras pelicoles un xic més
belles que les que donen a les fosques. Y tu, llegidora, deixa el cotxe, que ab cotxe t’avergonyiries,
y també veshi una estona, que, veient els fills sense pares, pujaras els teus compassius, que creume

que bé ho necessiten.

Mossen Pedragosa havia captat, en el periode quan es va escriure la glosa, les
simpaties de nombrosos artistes, amb independéncia de les seves creences religioses,
Rusifiol entre ells. Josep Maria Jujol, per exemple, va dissenyar una ampolla modernista
per al seu Us diari a la Casa de Familia el 1912, encara que mai va arribar a fabricar-se.

El religios era convidat habitual a les reunions d’aquests artistes. Com a mostra, va

ser present al banquet d’homenatge a Rusifiol el juliol de 1912 (vegeu G19120705):

En Santiago Rusifiol, que tenia a la dreta un capella ideal, mossén Pedregosa [...]. Emocionat
de veres, el Tiago, ab la mateixa emoci6 ab que deu pintar els tarongers mallorquins, daurats per un
sol de posta, va pintarnos ab hermosa paraula la redemptora tasca que ab la seva «Casa de Familia»
esta fent mossén Pedregosa a Barcelona, y excita a tots, politics y artistes, gent de diners y gent

d’aptituts, pera que prestin el degut apoi a 1’obra del sant varo.

En parlara novament a la G19130606, sempre amb lloances, en relacié amb els orfes

del capita Sanchez:

Si que n’hi ha de salvament per a aquests naufregs de la terra. A Barcelona en tenim un, dirigit
o paternitzat pel nostre Pare Pedregosa. Aquest home, que és més que un sant, és un home, és un
cas, €s una ancora, és una gran anima, si hagués pogut ésser a Madrid, hauria anat a aixoplugar, en
el séu mantell de bondat, a aquests tres infants desvalguts i els hauria conduit a la seva «Casa de

Familiay.

La simpatia de Rusifol per aquest tipus de sacerdots es dona sempre per afinitat de
sentiments, ja siguin artistics o patridtics. A 1’A19160218, 1’escrit fa referéncia a la
jornada de germanor celebrada a Perpinya entre el 12 i el 14 de febrer a la qual van
participar com a delegacio catalana Rusifiol, Angel Guimera, Pompeu Fabra, Josep Maria
Sert, Josep Llimona i d’altres. Un dels amfitrions era el bisbe de la ciutat, monsenyor Juli
Carsalade, el qual es sobrenomenava «El bisbe dels catalansy, i que l'any 1895 es va
trobar en una llibreria amb Jacint Verdaguer i va ser seduit per la llengua catalana. Cinc
anys més tard seria nomenat bisbe de Perpinya, lloc on es convertiria en ardent defensor

de les tradicions i la llengua catalanes: «Parlez, chantez, priez en catalan! Le jour ot vous
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cesserez de le faire vous ne serez plus des Catalans.» Va presidir fins i tot els Jocs Florals
de Barcelona el 1914. Per a Rusifiol és I’extrem oposat als mossens germanofils dels quals

hem parlat anteriorment:

Aquell monsenyor Carselade, aquell bisbe que sembla un reliquiari, guardant un cos d’or dintre
capsa d’ivori, cantant amb ells amb la veu de I’anima, aquella unci6 de patriotisme, que’ns va amarar

als que ho presenciarem!

I, naturalment, el sacerdot ideal per a Rusifiol és aquell que es dedica a Iart. Es el cas
del guanyador de la Viola d’or i de plata als Jocs Florals de Barcelona I’any 1918, mossen
Joan Punti i Collell, nascut a Manlleu i organista de 1’església de Santa Maria d’aquesta
localitat, a qui el glosador havia de conéixer donada la vinculaci6 de la familia Rusifiol
amb el poble (vegeu I’apartat 2.2). Protagonitza la G19180517 com un dels religiosos
conreadors de la gaia ciéncia del temps dels trobadors, entre els quals destaca un altre
dels coneguts de Rusifiol: mossen Jacint Verdaguer. Son tants que el glosador planteja el
dubte que tindria el pragmatic avi Jaume: «;Es que els clergues es dediquen a les ratlles
curtes perque tenen més temps per perdre, que diria el senyor Esteve?»

En qualsevol cas, la conclusi6 és la segiient: «trobem molt més simpatic un capella
que senti 1 s’expressi com un poeta, que un poeta que s’expressi i senti com un capellay,

una nova al-lusi6 a I’excessiva serietat dels poetes noucentistes.

Des d’aquell xarmant Rector de Vallfogona a mossén Punti, 1’aixerit autor de Missa rasa,
passant per mosseén Cinto, pel pare Collell i per mossén Costa Llobera, quants i quants noms de
religiosos no han vingut a enaltir els tradicionals lemes de la nostra Gaia Ciéncia! [...]. (Es que

senten millor la poesia a causa de la fé que ells posseeixen o haurien de posseir?

Un altre mossén «amicy», poeta, lingiiista i a més mallorqui (tres qualitats molt
positives per a Rusifiol) era Antoni Maria Alcover. La familiaritat entre tots dos queda
palesa als freqiients esments al Glosari: G19130103, on Xarau I’imagina jugant a botxes
amb Antoni Gaudi; G19130411 «Se li té I’admiracié que’s té al maligne esperit i al
Baixissim de 1’Alomar i al Barrufet de mossén Alcover»; G19140227 «Una altra
(subvencio) pel diccionari que s’empatolla mossén Alcover»; G19200806 «L’abnegat
filoleg abonava als recercadors deu céntims per cada paraula nova que li enviaven escrita

en una paperetay; G19210513 «un arros [...] per a que vinguessin a estudiar-lo uns
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delegats dels Jocs Florals, els de la “Lliga”, mossén Alcover, els dels Estudis Catalans i
tots els homes que s’interessen pel problema regionalistay. També son prova d’aquesta
relacidé les invitacions del sacerdot a Rusifiol perque presidis els Jocs Florals a
Mallorca.!??

Pero si hem de considerar un mosseén especial a la vida i ’obra de Rusifol, aquest és
Jacint Verdaguer. La relacio entre tots dos és llarga i implica un nivell de confian¢a molt
significatiu, com mostra el fet, per exemple, d’haver-li enviat en primicia un esborrany
d’Anant pel mon la tardor de 1895.

L’us de lectors previs a la publicacié era una practica habitual de Iartista, com ell
mateix reconeixeria a la G19111124 La parella, on descriu els maldecaps d’un guardia
civil amb un escriptor vocacional com a «parella», el qual 1’obliga a escoltar totes les

seves creacions:

Tothom la té la seva pareja, que no es la déna, siné un amic a qui explicarli les tragedies, si
I’home no es del ram de lletres, y els drames, si es de 1’ofici! Tots tenim el nostre pacient, la nostra

victima, I’escoltador.

Aquests pacients referents per a Rusifiol eren diversos. Per exemple, Joan Maragall
va ser-ho per a Oracions, i li va contestar amb una avaluaci6 molt positiva:'?? «‘t diré que
la oracid “Al Amor” es poesia summa: es de las cosas hermosas que jo haji llegit en ma
viday.

Els amics de la redaccio de La Almudaina a Mallorca (Miquel dels Sants Oliver,
principalment), des de la primera visita a I’illa el 1893, i especialment els de la vall de
Soller,'** a la terttlia de rebotiga de I’apotecari Jaume Torrens, van ser uns altres tastadors
privilegiats d’obres com ara L 'héroe, El pati blau, Els punxasarries o La nit de |’amor.
Per la seva banda, Gregorio Martinez Sierra (i sobretot la seva dona, Maria Martinez
Sierra), traductor i adaptador d’obres de Rusifiol al castella i coautor de peces teatrals,

també llegia alguns drames anticipadament.

192. Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor, [’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 448.

193. Joan MARAGALL, Carta a Santiago Rusiriol (manuscrit), Biblioteca de Catalunya, 1897.

194. Damia PONS, «kKAADD», a: Damia PONS et al. Pere Serra i Bauza. Homenatge de les lletres.
Palma: Promomallorca, 2008, p. 273-282.
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Reciprocament, Rusifiol també era referent per a d’altres autors, com indica a la
G19111103, La santa deria d’escriure dramas, on un escriptor novell li confia un dels
seus vint-i-cinc textos inedits. En aquest cas, I’artista no sap si donar una opinié negativa
0 mantenir les esperances de I’escriptor amb mentides pietoses. Aquesta és, sens dubte,
una preocupacioé de Rusifiol mateix quan rep les critiques dels avaluadors privilegiats:
«Es pietat dirli que es dolent? Ho es dirli que es bo? Aneu a saber! Si tots ne patim poc o
molt d’aquesta santa Malura!»

Pero la resposta de Verdaguer (vegeu imatge 26), que estava comengant a passar el

seu calvari en aquell moment,'?> no va poder ser més sincera i efusiva:!'*

26. Carta de Jacint Verdaguer a Santiago Rusifiol.

Font: Biblioteca de Catalunya.

195. Jacint VERDAGUER, En defensa propia, Barcelona, L’ Aveng, 1895.
196. Jacint VERDAGUER, Carta de Jacint Verdaguer a Santiago Rusifiol (manuscrit 2281),
Biblioteca de Catalunya, 1895.
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JMLJ7

Mon bon amich y sor:!%8

Grans merces per son llibre Anant pel mon, que li ha plagut enviarme. No 1 he llegit pas tot
encara, mes despres de saborejar sos Recorts d estudi, La Fira de Bellcayre, lo recort de Vayreda,
que al cel sia, y Cansons de poble no puch tirar endavant sense felicitarlo de cor. Fins ara felicitavam
al pintor ara felicitam al poeta.

Mane y dispose d aquest seu inutil confrare, son s. y a.!*

Jacinto Verdaguer Pre.2%

18 nov. 95

A D’Epistolari de Jacint Verdaguer no es troba aquest document. Tan sols apareix una

altra carta escrita per Rusifiol i rebuda per Verdaguer el gener de 1894, on aquell agraeix

la tramesa del llibre La fugida a Egipte.*!

Isidor Consul, al seu estudi sobre Rusifiol,?*? parla d’una altra carta de Verdaguer a
Rusifiol, en els moments més delicats del seu drama, on li deia que «segurament
s’estranyaria que acudis a ell per aquest motiu, que gairebé ell hi tot se n’estranyava, pero
qui s’ofega no mira de quina aigua veu».2%

La carta de 1895 té un detall afegit molt interesant. Al revers s’hi pot trobar un altre
manuscrit, en aquest cas de Rusifiol, amb un poema en castella. Si tenim en compte que

a finals d’octubre I’artista va viatjar a Granada i la data de la carta de Verdaguer, podem

197. J. M. J. (Jesus, Maria, Josep).

198. Sor (Senyor).

199. S.ya.(servidor i amic).

200. Pre. (Prevere).

201. Joan TORRENT I FABREGAS et al., Epistolari de Jacint Verdaguer, vol. viii, Barcelona, Barcino,
1974, p. 172-173.

202. CONSUL, Isidor. «Rusifiol, artista compromés» [en linia], a: Isidorconsul.cat.
<http://www.isidorconsul.cat/fitxers-critiques/133302-rusinol-l-artista-compromes.pdf> [Consulta: 11
marg 2021]

203. Sebastia JUAN ARBO, La vida tragica de mossen Jacint Verdaguer, Barcelona, Planeta, 2002,
p. 622-623.
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suposar que la va rebre alli i la va utilitzar per anotar unes Malaguerias (vegeu la imatge

27) mentre les escoltava en una d’aquelles juergas que després anomenaria «tristesy».?%4

27. Carta de Jacint Verdaguer a Santiago Rusifiol.
Font: Biblioteca de Catalunya.

Hasta el mismo camposanto

Con mis brazos la llevé

Con la tierra la (cubri) tapé

Y la (cubri) regué con (el) mi llanto
Alli por ultima vez

Con la tierra la...

Y la regué con mi llanto

De llorar me quedé ciego

204. Santiago RUSINOL, «Andalusia vista per un catalay, a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a
ed., Barcelona, Selecta, 1947, p. 108.
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Apenas supe tu muerte
Para qué quiero la vista
Si no he de volver a verte.
Donde no me ve la gente
Al campo voy a llorar
Porque me haces pasar
Las fatigas de la muerte

Yo no te puedo olvidar

Que se me acerca la muerte
Por momentos estoy sintiendo
Que sentimiento es el mio
Que voy a morir sin verte

Tanto como te he querido.

Les coplas del manuscrit han pogut ser identificades com a Malaguerias dins un recull

tradicional:203

Tu eres guapa y Dios te guarde
en tu puerta da la luna

y acaba de desengailarme

mira que da la una

y me precisa el retirarme

Al campo me voy a llorar
donde no me vea la gente
porque me haces pasar

las fatigas de la muerte

¥y yo no te puedo olvidar.

205. Repertori tradicional del cantaor Pedro Lavado.

254



Rusifiol va utilitzar el recurs a Andalusia vista per un catala, conferéncia a I’ Ateneu

t,206

Barcelongs, el marg de ’any segiien quan també publicaria Anant pel mon, ja beneit

per la critica de Verdaguer.
Analogament, a la G19090924, hi tornara a apareixer la tristesa d’algunes soleares,
anotades sens dubte per Rusifol durant les seves assisténcies a les festes de la taverna del

207

Polinario,”’’ en aquesta ocasid0 per carregar una vegada més contra els poetes

noucentistes:

Mala puiiala te den - que te partan 1’asaura - y en el vientre de tu mare - te hagan la sepultura
[...]. I prou. Que si amb els datos que donem no queda ben demostrat que I’andalus és alegre, que
vingui un altre i ho demostri [...]. Es clar que’ls versos son de la mena d’algun dels nostres
noucentistes; perd sia com vulgui no son tant tristos; que’l fossar, I’hospital i els gusanos, quan

s’acompanyen am guitarra, no tenen aquella negror que’ls dona la tinta trista.

Una altra mostra de la relacié entre Verdaguer i Rusifiol és la presentacid feta per
aquest de L ‘adoracié dels pastors**® a Lo Pensament Catala, revista de la qual el sacerdot
era director literari. Al text, entre els elogis, Rusifiol planteja les similituds entre tots dos

artistes. En primer lloc, I’espontaneitat 1 la innocéncia, la fe pura, la devocio per la poesia:
b

Ses obres [...] son professons del passat vistes ab ulls de la fé; son poesia; sense trampes, ni
traides, ni comparses, ni tramoyes [...]. Aquesta visio del poeta, es lo caliu de la fé tornantse
impressio viscuda; es 1’amor de la llegenda, es un eco del passat, y no es musica ni es lletra; es una
oraci6 del cor y es lo mateix cor que canta [...] Es aquella nit tremolosa anunciant lo Messies, la nit
de desvetllament, del despertament del dia, la nit del pessebre, la nit anunciant la aurora de una nova

humanitat y de una nova poesia.

I després fa referéncia als respectius calvaris: «la flor brodada d’espines ab dolsa
flayre de gloria» (que es correspon amb els versos del poema «A Jesus coronat d’espines»

de Flors del Calvari: «Donau als altres honor i gloria, a mi’ls oprobis, burla i

206. Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusiriol. El pintor, I’home, 1a ed., Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 240.

207. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiniol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
439.

208. Santiago RUSINOL, «Discurs de presentacio», Lo Pensament Catala, 10 de febrer de 1901, p. 1.
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menyspreu»),2” i conclou que tot el patiment queda justificat amb la redempcié de la
humanitat aconseguida pel cor pur del poeta: «Si obra una fé, si fa mirar més enlla, si
desperta lo cor de I’borne, si 1’allunya de les miseries del viure, si’l desvetlla la vida, si
I’emociona y enlayra, la gloria sera del poeta., y serd ben bé del poeta.» Aquesta és la

batalla comuna dels dos artistes, contra la prosa i el materialisme:

Quan la prosa s’estén com malura de la vida; quan asseca lo cor de I’home y fereix les ilusions,
es hermosa caritat lo retornar lo al somni; quan s’adora lo badell d’or y la lluyta del egoisme va
cascant lo pensament, obra es de misericordia lo ferlo sortir triomfant de la materia que’l mata; y es
obra d’encantament, obra de dolsa clemencia, y obra santa y genero sa, donar beure idelitat als

qu’han viscut sense ideals.

L’any segilient moriria Verdaguer, i tan sols un any més tard, Rusifiol publica E/
mistic, retrat del sacerdot a través del personatge de mossén Ramon i dentincia del seu
calvari. A la carta que va enviar al seu amic Eduard Lopez Chavarri, amb relacio a
I’estrena, declara la seva intencid: «reben els capellans, els poetes catolics, els catolics
que no son poetes»,! que no és cap altra que assenyalar I’Església catolica (sacerdots i
feligresos) com a culpable dels patiments de Verdaguer.

Com precisa la doctora Margarida Casacuberta: «Santiago Rusifiol, en aquesta obra,
no només va continuar sin6 que va portar fins a I’extrem la seva tendéncia a tractar sobre
les taules escéniques temes de la més absoluta actualitat i, si podia ser, carregats de
polémica.»?'! A la tesi de la doctora Casacuberta s’hi descriu també com EI mistic és
utilitzat com a imatge de 1’artista modernista, anorreat per la societat (determinades capes,
els burgesos) a la qual pretén salvar. Exactament alld que també vol fer Rusifiol quan
critica aquest sector social o els seus representats politics i estétics: reconvertir-los a la fe
verdadera.

A partir d’aqui, els esments posteriors a Verdaguer els fa Rusifiol al Glosari. A través

d’aquests escrits es torna a fer evident la simpatia que es tenien, tot i la diferéncia

209. Jacint VERDAGUER, Obres completes, Barcelona, Selecta, 1943, p. 634.

210. Santiago RUSINOL, «Epistolari», a: Santiago RUSINOL, Obres completes 11, 3a ed., Barcelona,
Selecta, 1976, p. 942.

211. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,

Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 628-647.
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generacional. L’afinitat que Rusifiol estableix neix d’allo que ell considera una sintonia
sentimental 1 una visié semblant dels universos intim i extern: tots dos coincideixen en el
rebuig a «la prosay, el materialisme de qui ells veuen com a formigues, i comparteixen el
misticisme del cant de la cigala. Ambdos van ser utilitzats com a simbols i s’hi van
rebel-lar en contra, en defensa de la independéncia artistica, cosa que va implicar el pas
per diversos calvaris molt més intensos en el cas de Verdaguer.

La primera aparicid, a la G19080724, significa mosseén Jacint Verdaguer com a

simbol de la perfecta produccié poctica, en oposicid a I’art «sincer»:

El gran Jacinto Verdaguer, en lloc de deixar els manuscrits amb aquella sinceritat que tenen les
coses imperfectes, retocava, pulia i brodava, fins que les seves poesies, de sinceres que havien

nescut, s’anaven tornant obres mestres.

Rusifiol, no obstant aixo, ja havia definit la sinceritat a ’art des d’un punt de vista
diferent a la G19080605, on parlava d’un frare artista a I’ermita de Miramar a Mallorca

que podria assimilar-se a un Verdaguer jove.

Li havien dit que hi havia un ermita que pintava, i volia veure, per primera volta, un pintor
sincer, un pintor solitari, un pintor ingenu, sense influencies, sense escola; un pintor que fes els
quadros com flors nescudes de la montanya, un verdader primitiu rebent I’inspiracié del cel i duent-

la de dret a la tela.

En aquest escrit associava la sinceritat amb circumstancies comunes a tots dos
artistes: llibertat per no cedir a les presses, ni a ’ansietat per obtenir encarrecs, o
necessitat de vendre les obres per mantenir-se, aixi com el rebuig de la influéncia
d’escoles sobre els propis criteris. Es interessant la descripcié de Modernisme en pintura
que dona de manera indirecta al text, referent al component sensual i de plaer dels sentits
associat a aquest corrent. Factors incompatibles amb la vida ascética del monjo pintor

descrit a la glosa:

Lo que voste podria fer, i no fa; lo que han volgut fer tants ermitans que no han pogut viure en
cap ermita; lo que han somniat tants pecadors, com I’ideal de no pecar: la virginitat desde la culpa;

lo que voste faria sense esforg, si fos possible ser sincer sense haver passat per la culpa.
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Posteriorment, a la G19080724, la sinceritat es converteix en imperfeccid, mescla
d’ignorancia i1 innocencia, només acceptable a les etapes inicials de creacio, i que ha de
transformar-se mitjancant el refinament. L’nica sinceritat acceptable, finalment, és

I’honradesa, una altra de les virtuts essencials de Verdaguer:

Si en lloc de sincer diguéssim honrat, allavors si que crec que’ns entendriem. L’artista s sincer
quan és honrat, i s’és honrat no fent se’l sincer, ni I’ignoscent, ni’l manso, ni’l baldat, ni’l trist, ni
I’alegre, ni’l serio, ni’l romantic, ni’l classic, sin6 parlant tant bé com sapiga, am ’estat d’anima
que’s trobi, brodant am tot I’ Art possible lo que li dicti I’esperit, estilisant les rialles i essenciant les

ploralles.

En tot cas, cal distingir entre sinceritat pictorica i sinceritat literaria. Aquesta
connotaci6 negativa de I’art sincer a la pintura es converteix sempre per a Rusifiol en
virtut a les lletres, com va explicar el dega de la Facultat de Lletres de Clermont-Ferrand

al seu discurs «La Catalogne actuelle» el 1907:2!2

Ce qui fait, a notre avis, le charme particulier de I’oeuvre de Rusifiol, ¢’est qu’on se sent en
& b

présence d’un art absolument sincére, auquel la rhétorique, 1’odieuse rhétorique, n’a aucune part.

Com ja s’ha dit, Verdaguer apareix també¢ a les gloses apocrifes. A la G19100715,
durant el viatge de Rusifiol a I’ Argentina, el glosador substitut parla del primer monument
erigit a Barcelona a la memoria del sacerdot (instal-lat per Pere Gurgui al jardi de la seva
torre a Sant Gervasi) on es podia llegir «Al nunca suficientemente llorado mossén Cintoy.
El to de la frase, molt llunya del respecte de Rusifol cap a Verdaguer, delata precisament

[’autoria:

Un senyor fosc del ombriu Sant Gervasi ha aixecat, al minuscul jardi de la seva torra, un petit

monument a Mossén Cinto... Arri poc o molt, pera un poeta!

Torna a mencionar-lo ’auténtic Xarau a la G19120426. Quatre mesos després de la
mort de Joan Maragall, assistent habitual de les festes modernistes del Cau Ferrat, el
glosador comenta aquest fet. L’inclou en un triumvirat on també hi son Lo Trobador de

Montserrat (Victor Balaguer) i Verdaguer, tots dos morts a comengament de segle, per

212. Bulletin de la Société de Géographie de Lille, segon semestre de 1907, p. 365.
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parlar novament de 1’escas reconeixement durant la vida d’un artista, que es torna
excessiu just en el moment de la mort (fet especialment significatiu en el cas de

Verdaguer). A la glosa explica com a tots tres se’ls va anomenar «anima de Catalunyay:

Quan va morir en Balaguer va durar dos mesos que tothom deia: «Era I’anima de Catalunyay.
El jorn que va morir el gran Verdaguer, havia mort «I’anima de Catalunyay.

Y ara, al morir el nostre Maragall, també ha mort «’anima de Catalunyay.

I, seguidament, es pregunta:

Quan un poeta viu, ;jes que no té anima, o es que no la té «de Catalunyay fins al moment de la
seva mort? ;Es que I’anima no fa d’anima mentres la porta per Catalunya? ;Sera tal volta que pera
arribar a ésser «I’anima de Catalunya» ’autor ha de desapareixer? ;Sera que’l poeta s’ha de morir?
(Sera que no ha de fer nosa an els que viuen o que’l paguem ab aquel titul perqué es barato y de

poca feina?

Per incidir especialment en 1’assumpte del reconeixement «en viday, és a dir, les
escasses vendes de llibres d’autors tan consagrats com els esmentats, perque les animes

de Catalunya no llegeixen ni la seva anima:

Moltes obres d’en Balaguer, per exemple, que va esser «animay, s’han quedat a primera edicio;
la majoria d’en Verdaguer no han arribat a la segona, y les d’en Maragall, tots ho sabem, algunes

varen imprimirse per la voluntat dels amics y les altres quasi son inédites.

El mateix concepte ¢és expressat dues setmanes més tard a la G19120510. En ocasid
de I’accident d’un aviador, la glosa redunda en el discurs sobre 1’éxit minso en vida dels
artistes, per culpa de les enveges a aquells que volen alt, com les que va patir Verdaguer.
Situacid que la societat pretén compensar amb els homenatges a [’hora de la mort, o amb

«creus» que s’afegeixen a la del calvari previ:

An el nostre gran Verdaguer li va passar lo mateix. Mentres pujava ab les obres y feia Atlantides
y Cants mistics, no passava ni un sol jorn que no li unglegessin el cor; el jorn que s’estava morint li
varen donar la gran creu.

Y va dir:

—Encara més creus?—

iY varen donarli perque... se moria!
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Deu anys després, a la G19220616, Xarau parla un cop més del reconeixement. En
aquesta ocasi6 ho fa a través d’un hipotétic dialeg entre Verdaguer i Pep Ventura per

denunciar I’oblit després dels grans homenatges a I’hora de la mort:

Ahir, deu de juny, va fer vint anys de la meva mort. Barcelona va fer-me un enterro grandios,

talment com si hagués estat jo un monarca. Al cap de vint anys, gairebé ningu es recorda de mi.

En aquell moment a Barcelona, segons Xarau «mare de les regions i comarques de
Catalunya i que fa seves totes els aspiracions i tots els dalers catalans» i per tant obligada
als reconeixements, s’obria una subscripcid per algar un monument a Ventura, quaranta-
set anys després de la seva defuncio. Pel que fa a Verdaguer, el monument estava ja en

curs encara que no s’inauguraria fins al 1924:

T1, Pep Ventura, ets més sortds que jo. De tu se’n recorda tothom. Avui, diumenge, mentre
ningu pensa amb mi, a tu et fan un homenatge al Parc i una gentada sorollosa celebra el teu geni. No

ho dic per enveja, Pep Ventura; que mai he sigut envejos. Pero la veritat, em fa tristesa.

Malgrat la queixa de Verdaguer amb relacio a 1’oblit de la seva memoria i el millor
tractament a Pep Ventura, la realitat seria que 1’estatua al compositor no s’arribaria a
instal-lar. De fet, no tindria cap monument fins a la década dels setanta del segle passat,
quan se’n van implantar a altres poblacions de Catalunya.

Finalment, el glosador posa en boca de Pep Ventura la seva propia opinié sobre
aquest tipus de coses: «sé que no val la pena aix0 dels homenatges». I fins 1 tot més
endavant hi ha una picada d’ullet modernista quan el compositor diu: «Aix0 de patria, art,
cultura, ideal, només ho senten uns quants que mouen molt d’enrenou, perd que al cap
d’avall son quatre gats.»

La critica a una societat que només busca divertir-se 1 no pensa en religions
autentiques (I’art o la fe verdadera) s’arrodoneix amb la definici6 d’alld que vol la
majoria: «Aldarull de musica, sigui o no de la terra», «Creu-me, Cinto: una altra vegada
que vinguis al mén, si vols que la gent no t’oblidi, fes com jo: toca la tenora.»

A T’ultim, a la G19180517, mossen Jacint Verdaguer figura a la llista de religiosos
poetes en que el glosador lloa el guanyador del Jocs Florals de Barcelona, Joan Punti i

Collell, de qui ja s’ha parlat abans:
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Des d’aquell xarmant Rector de Vallfogona a mossén Punti, 1’aixerit autor de Missa rasa,
passant per mossén Cinto, pel pare Collell i per mossén Costa Llobera, quants i quants noms de

religiosos no han vingut a enaltir els tradicionals lemes de la nostra Gaia Ciéncia!

Tot 1 que el glosador coneix la relaci6 entre aquests sacerdots especials i la poesia,
utilitza la ironia per presentar el pensament estandard dels burgesos amb relaci6 a

aquestes activitats «no productives»:

I a qué és deguda aquesta relacié entre la poesia i la clerecia? ¢Es que els clergues es dediquen

a les ratlles curtes perqué tenen més temps per perdre, que diria el senyor Esteve?

Encara que finalment apunta la connexi6 clau, el sentiment comq, la comuni6 entre
fe 1 (art) poesia: «;Es que senten millor la poesia a causa de la fé que ells posseeixen o
haurien de posseir?»

Com a conclusid, es pot dir que a la G19080619 es dona una altra coincidéncia amb
Verdaguer. Rusifiol parla, un cop més, de la process6 de Corpus, la qual és tractada per
Xarau a la glosa com una festa pagana, d’exaltacio de la sensualitat, mentre que la tornada
de la narracio-cang6 al-ludeix als paperets 1 als gegants de la cangd tradicional de Joan
Maragall. L’artista, que sent els efectes de la primavera al seu cos malmes, utilitza I’estil
del «seu amic» Heinrich Heine, per, com ell, fer lirisme de la quotidianitat i pintar amb
matisos eroticosatirics 1’escena de la processd. L’havien convidat a desfilar-hi, pero va

preferir mirar a ser mirat i, abans de ser gegant, ser dels qui llancen ginesta.

No’s pot ser gegant i tirar ginesta a la vegada. I el glosador prefereix tirar-la, la ginesta; i seguir

el curs, que’l curs de les processons és tot un curs de badar pels eterns estudiants de bellesa.

També Verdaguer I’havia esmentada: «Los carrers i les places estaven tan sembrats
de flors de ginesta i coberts de capblaus i roselles, que dolia haver-los de trepitjar.»?'® 1

tamb¢ al sacerdot i agradava més la comuni6 amb la natura que fer de gegant.

213. Jacint VERDAGUER, «Lo Corpus en Argentonay», La Creu del Montseny, 4 de juny de 1899, p.
133-134.
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2.7. XARANIUS

2.7.1. Contactes previs

El 1899, a la revista Quatre Gats, un jove Eugeni Ors (encara no havia afegit al seu
cognom la preposicio de), estudiant de dret, publicava el relat «Els Iv gats», on un llarg
paragraf descrivia inequivocament Santiago Rusifiol amb nombrosos gestos de
complicitat, com ara les al-lusions als fils que torturaven el gat (per la filatura familiar),
les fugides temporals (viatges en carro) i I’escapada definitiva. També els contactes
periodics del «fugit» amb la seva dona i la filla, i la temptacié de tornar amb elles venguda
sempre pel desig de llibertat. Pero el detall més significatiu on s’evidenciava una relacid
entre tots dos eren les precisions sobre el caracter intim de Rusifiol: I’Gs de ’humor com

a mascara, la tendresa amagada, 1’idealisme infantil, el plaer a través de la contemplacid

de la natura i la tendéncia a retirar tard per por de tornar a la mediocritat:!#

El quart gat, el més jove i més humorista, i més sentimental i més bohemi... joh el quart gat!..
També ell s’havia criat en bona casa: gent de ciutat que anavan a estihuejar al poble [...] va fugir-hi,
mogut per sa dignitat ferida [...] son orgull patia dolorosament cada vegada que li posaven una
paparina al cap ¢ una corda al coll, o‘l feian desesperar ab un cabdell de fil... Ja avans de la derrera
escapada. n’havia intentat algune: per6 tornava sempre [...]. Més la paciencia felina té un limit: un
dia sigué prou fort per fugir i no tornar-hi [...] una volta a I’any, veu a sos antics amos [...]. I el cor
feble del pobre gat sent, un instant, la temptacid de tornar-hi [...]. Després, quan ha passat el perill
de tendrega sol dir-se tristament: «Xoca, esperit meu! jt’has aguantat com un home!»

I de sa soletat, i tristor, i miseria s’en he de consolar pensant que, en cambi, posseix la Ilivertat,
que, per un gat com cal es la prenda mes amable i estimable.

No’n parla mai ab els companys de sas tendregas ni de sos somnis... jells el tenen per un
bromiste, un tarat-lirot, un cap-vert! jCom s’en revenjarian de ses bromes si arrivessin a sospitar
aquells idealismes, aquellas ridiculesas, indignes d’un esperit-fort! [...]. Perqué ell es I’unic que pot
compéndre-s; 1I’Unic que sab sentir; I’'inic que sab somiar.. i ['inic també, que, disolta la reunio6,
resta a la teulada, extasiant-se am las primeras clarors de 1’auba, el desmai de la lluna, el defallir
dolcisim dels estels, la Renovaci6 joiosa de Natura... Fins que els raigs del sol i el despertar del

poble el fan també correr a amagarse com els altres.

214. Eugeni d’ORS, «Els 1V gats (capritxo)», Quatre Gats, 16 de marg de 1899, p. 2.
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I justament a la pagina segiient, Rusifiol publicava «Sorolls de quietud», acompanyat
d’un retrat de Ramon Pichot i Gironés. Al relat curt s’hi podia apreciar una mescla de la
tristor 1 la melancolia del gat bohemi protagonista del text d’Eugeni Ors, amb notes

anticipades de I’ambient de La casa del silenci:*'>

Ressonava, i les sales se repartien els ecos, i les gotes se tornaven a sentir, una a una, clares,
tristissimes, talment fent soroll de llagrimes; i el cor, mig endormiscat, s’hauria estimat molt més
crits de veins ubriagats, i riure de criatures, i terratremol de pianos, que aquelles veus de quietud i

aquells sorolls que no ho eren.

A les frases del relat es podien entreveure també les sensacions d’angoixa d’un
morfindman. I precisament, poc després de la publicacié d’aquests textos, el 24 de marg,
Rusifiol ingressava al sanatori de Boulogne-sur-Seine del doctor Sollier, per desintoxicar-
se de la seva addiccio.?'® El quart gat estava a punt de perdre la llibertat de la qual parlava
Ors, ja que després del tractament tornaria a viure amb la seva familia.

El jove escriptor freqiientava I’hostal regentat per Pere Romeu, des d’on s’editava la
revista Quatre Gats. Alla compartia tertulies amb els «altres gats», entre els quals
destacava Rusifiol, i coquetejava amb el Modernisme, tot i que no podia combregar amb
I’anticlericalisme generalitzat d’aquest moviment. En paraules d’un altre jove artista

membre del grup de clients del local, Ricard Opisso, Ors era:

Mas altanero y mas cauteloso, se apartaba despreciativamente de aquellos intratables y
despechugados bohemios. Delicado como una mujer, sensible y bueno. Elegante, se aparto siempre
del bullicio y de la bohemia, asi sus escritos que publico en varias revistas, semanarios o periodicos
tenian ya un marcado sello de originalidad y distinciéon que no se confundia con ningtn otro [...].
Intencionadamente vestia con descuidada elegancia. No tenia simpatia por los que ibamos mal
vestidos [...] Se mantuvo siempre correcto, digno y elegante, en su espiritu selecto no hubo ni un
atisbo de alzamiento que, en medio de tanta groseria, menguara sus habitos de gran sefior [...] Ors

con la serenidad de los dioses del Olimpo, gentleman y pomposo, que era cortés para con todo el

215. Santiago RUSINOL, « La casa del silenci», Pel/ & Ploma, setembre de 1901, p. 103-107.
216. Vinyet PANYELLA, Santiago Rusiniol, el caminant de la terra, Barcelona, Edicions 62, 2003, p.
316.
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mundo que por su serenidad bien habriamos podido tratarle de su Alteza Serenisima [...]. Nonell le

saco a Eugeni d’Ors el mote de «el bebén.2!”

Ors formava part també del Circol Artistich de Sant Lluch, i aquesta associacid va ser
I’objectiu d’un dels primers escrits ironics de Rusifiol a L 'Esquella (G18930609), que ja
ha estat comentat extensament a «La falsa religio», a I’apartat 2.6.2.

En conseqiiéncia, al text d’«Els v gats», Ors, observador profundament analitic, li esta
dient a Rusifiol: ens qualifiques de «joves ab posats d’home d’edat», d’artistes que
malgasten 1’alegria «amb tristesas munyidas de malaltias fingides», pero jo et conec,
herbeta, tu ets tan trist com nosaltres, només que ho dissimules.

Poc després, al setmanari catolic regionalista La Creu del Montseny, dirigit per
mossen Jacint Verdaguer, Ors hi faria un altre retrat que podia aplicar-se tant a Rusifol
com a d’altres artistes, en forma de didleg entre cos i anima, on aquell demanava
repetidament a aquesta (és la tornada del relat): «Oh anima mia! Perqué estas tan inquieta?
quina frisansa’t fa dalir? ;qué tens?», 1 I’anima bohémia, inconstant i mai satisfeta, anava

demanant sempre més:!8

—Tinch fam de sol. Vull volar 4 les ardentes regions del Mitjdia. Vull adormirme & 1’ombra
perfumada dels tarongers. Tinch fam de sol.

—Estich enlluhernada, rendida. Tinch set de frescor. Portam 4 les terres de la boyra que tot ho
besa, ho esfuma y esborra; vull descansar entre sos plechs. Tinch set de frescor.

—M’adormisco, anguniosa: somio ab 1’Orient; somio ab aquella natura potenta, explendorosa,
gegantina. Somio ab 1’Orient.

—!Ah! Tornam altre cop 4 mes estimades platjes mediterraneas. Vull que’m besin altre cop ses
ones. Anyoro sa blavor tan rienta, tan serena. Vull que’m besin altre cop aquelles ones.

—Tinch mal de terra. Vull pujar amunt, molt amunt, &4 una regi6 de llum qu’oviro...! mes
hermosal... ! Portamhi desseguida!

—No puch.

—!Portamhi desseguida y jo’t prometo que’t serviré sempre, que m’enjoyaré per tu ab mes
millors gales!

—!Ay! no puch!...

217. Gabriel PINOS, «Memorias de Opisso», a: Barcelona y Els Quatre Gats. Un giro hacia la
modernidad, Barcelona, Gothsland, 2020, p. 126.

218. Eugeni d’ORrS, «L’anima bohémia», La Creu del Montseny, any 1, nim. 6 (23 abril 1899), p.
65.
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—Es la lluyta, lo combat etern.

Es tracta d’un primer apunt d’alld que molt més tard definiria com a barroc: «Siempre
que encontramos reunidas en un solo gesto varias intenciones contradictorias, el resultado
estilistico pertenece a la categoria del Barroco. El espiritu barroco, para decirlo
vulgarmente y de una vez, no sabe lo que quiere. Quiere, a un mismo tiempo, el pro y el
contra.»?!® L ordre (el classicisme) era ja una premissa indispensable a la seva vida. Ors,
als Quatre Gats, observava, aprenia i mantenia la distancia.

El primer dia de 1900, Ors publicava a La Renaixensa la seva Carta als Reis, que
després inclouria, junt amb d’altres relats, al llibre La muerte de Isidro Nonell. Seguida
de otras arbitrariedades y de la oracion a Madona blanca Maria.**° Els textos van ser
traduits per Enrique Diez-Canedo i el volum estava il-lustrat amb dibuixos de diversos
artistes consagrats, com ara Isidre Nonell, Joaquim Mir, Ignacio Zuloaga i Santiago
Rusifiol. En aquest recull, La Carta als Reis anava acompanyada d’una dedicatoria: «A
Santiago Rusifiol». La col-laboracid d’aquest darrer i la dedicatoria tornen a donar proves
de la relaci6 entre ambdos.

A la carta (signada D’Ors a la versié de 1905), I’autor demanava als Reis, en ocasid
de I’arribada d’un nou segle (idea incorrecta, perd habitual a I’€poca), unes il-lusions
renovades. Apareixia una primera al-lusid, molt anterior a la introduccio oficial al
Glosari, del concepte noucentista arbitrarisme, com a domini de la natura i component

essencial de la civilitat;

De vosotros suplico la medicina de mi desesperanza, una aurora que termine mi noche.
Traedme vuestros regalos: una cajita de ilusiones pintadas de nuevo; trompetas y timbales que me
llenen el alma de musicas heroicas; armas de estruendo que aterroricen a los imaginarios enemigos
que me asaltan; un arsenal de mufiecos con que llenar mis visiones de arte; un juego de arquitectura
para mis ideales construcciones; un arca de Noé que me permita componer la Naturaleza 4 imagen

y semejanza de mi omnipotente arbitrariedad...

219. Eugeni d’ORrS, «Derrota y triunfo de la mujer», a Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 33.
220. Eugeni d’ORs, «Carta als Reys (1 de gener de 1900)», La Renaixensa, 6 de gener de 1900, p.
134-136.
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Pero també es podia llegir una frase més dedicada a Rusifiol, molt semblant als textos
del relat «Els v gatsy», on el definia com a bohemi inquiet i insatisfet, amb I’anima plena

de ferides:

jCompadeced y perdonad también a ellos, a estos nifios con barbas que no creen en vosotros!
Tened misericordia de los hombres de nuestro tiempo, pobres muiiequillos de carne, manojos de
nerviosas y nunca satisfechas inquietudes, almas tristes de que las ilusiones han sido desarraigadas

bien pronto, dejando una herida cada una; henchidles el corazon de otras nuevas.

Aquest retrat del «nifio con barbas» coincideix amb una mencié molt posterior, ja al
Glosari:**! «Es simpatich, aquest Rey. Somriu ab una gran dolcesa. Té un suau rostre,
una mica semblant a lo que seria el den Santiago Rusifol, si s’afeités.»

La conclusi6 de la carta als Reis era una declaracio de principis d’allo que més tard

havia de ser el Noucentisme:

Y pues es también un niflo este siglo, amparadlo como vuestro; nutridle el espiritu de poesia;
ensefiadle a seguir las vias de los astros y no permitdis que avance, sin dejar 4 su espalda el rastro

de los grandes ideales, el inefable nimbo de claridad de los ensuefios.

En aquesta ¢poca és quan es va consolidar al discurs de d’Ors I’expressié de la
necessitat d’una regeneracio artistica i institucional a Catalunya, que havia de seguir els
canons de I’art classic («mots d’ordre») i fugir de I’espontaneitat modernista. Aquest nou
horitzd estava basat fonamentalment en la comunitat de la ciutat, en contrapartida a la
individualitat bohémia.??? Aixi ho reflectien els seus escrits a EI Poble Catala, on també
era redactor el seu germa Josep Enric. No obstant aixo, aquest va caure rapidament sota
I’ombra del futur gegant Xénius (que signava alguns d’aquests textos amb el pseudonim
encara sense accentuar). El missatge es veia molt clar, per exemple, a la carta a Miguel

de Unamuno publicada a ’esmentat setmanari:??*

221. Eugeni d’ORS, Glosari de Xenius, vol. 1, McMvi, Barcelona, Llibreria Francesc Puig, 1907, p.
55.

222. XENIUS, «Final d’acte», La Veu de Catalunya, 1 de gener de 1907, p. 3.

223. Eugeni d’ORS, «La casa i la ciutat. Al Dr. Miguel de Unamuno», El Poble Catala, 26 de
novembre de 1904, p. 3-4.
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Y, aixis com la Ciutat classica, dormida y latent y pareixent morta en la nit feudal, ressorgi
després, forta y franca, armada de poders y escudada de privilegis, iluminat encara son front per la
resplendor de les ultimes llums de la cultura antiga, y prenyades ja les entranyes de les llums noves
de la Renaixenga; aixis, alld que avui pressentim com a destruccio, devingui tant sols passatgera
crisi. Y ¢€s possible que, desaparescuda ja aquesta nova y extranya encarnaci6 del feudalisme en
I’inquilinat, la moderna Ciutat revisqui, y que, quan els nostres gegantins edificis s’enrunin y les
institucions socials d’ells nascudes vinguin a terra, ella reculli piadosament els restes pera fondrels
y modelarlos de nou. Y potser, potser que aquesta constitueixi I’tltima dolorosa prova, després de

la qual sia cridada la Ciutat a resurreccid de carn y perdurable vida.

Quant a Rusifiol, durant la primera etapa de la relacio amb Ors, devia constatar
inicialment el talent del jove escriptor, capag de crear textos decadentistes d’una gran
qualitat per als quals ell havia necessitat més anys i experiéncia. Pero ja des del
comencament, els devia separar la qiiestio religiosa, com s’ha dit a 1’analisi de la
G18930609. El futur Xénius era, oficialment 1 d’'una manera visible, catolic 1 Rusifol,
com hem descrit a ’apartat 2.6, feia publicament gala del seu anticlericalisme. Cal
remarcar que per a Ors aquesta era una decisio absolutament personal, ja que la seva
familia, en totes les branques, era liberal.?>* Com a molt, el seu catolicisme podia tenir
arrels a 1I’¢época dels estudis primaris, quan una naturalesa malaltissa va provocar que
completés part de I’educaci6 elemental a casa, instruit en gramatica i aritmetica pel seu
pare i en religio i literatura per la mare.?*

Es pot dir, doncs, que va escollir estratégicament ser catolic, de la mateixa manera
que es va decidir pel classicisme, com afirmava Miguel de Unamuno: «fue eso, porque
era lo que queria ser».??® Una altra cosa diferent eren els seus sentiments, no precisament
cristians, com es faria palés amb comportaments posteriors que comentarem més
endavant, de la mateixa manera que mostraria un barroquisme subjacent, perd sempre

present, reconegut en diferents textos:??’

224. Font verbal. Conversa amb el net d’Eugeni d’Ors, Miguel d’Ors, 2020.

225. «Eugenio d’Ors y Rovira» [en linia], a: Real Academia de la Historia,
<http://dbe.rah.es/biografias/7365/eugenio-d-ors-y-rovira> [Consulta: 28 desembre 2020]

226. Andreu AMOROS, Eugenio d’Ors, critico literario, Madrid, Prensa Espafiola, 1971, p. 227.

227. Eugeni d’ORs, «Eugenio d’Ors. Autocaricatura», Blanco y Negro, 14 d’agost de 1932, p. 41-
42.
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Un angel arquitecto debio de planear la parte superior de mi cabeza para alcazar de una
ideacion. Un diablo vindicativo se complacia, mientras tanto, en fabricar, en la inferior, una bodega
para las embriagueces del instinto. Mientras no se me vuelva la cabeza y pase arriba lo que ha de
quedar abajo, todo iré bien.

Para que tal acontezca, pido a los hombres —a los hombres y a sus normas 16gicas, morales y

sociales— que me ayuden.

Malgrat tot, Rusifol devia sentir simpatia per aquell artista que també havia quedat
orfe de mare a edat primerenca com ell a causa d’una malaltia sempre present al seu
entorn familiar i personal: la tuberculosi. Amb independéncia dels antagonics punts de
vista i actituds relacionats amb altres qiiestions simples, com ara 1’ordre o la higiene. El
residu de 1’admiraci¢ inicial d’Ors cap a artista «gran» i1 aquesta simpatia del bohemi
cap al jove «seriés» van fer que cadascun dels dos tractés de «salvary I’altre, de
reconvertir-lo a la religié auteéntica. D’Ors, coneixedor més profund de la naturalesa de
Rusifiol, es va desenganyar bastant aviat, mentre que aquest no perdria 1’esperanca mai,
com es veura a I’analisi de les gloses on es menciona el Noucentisme.

La simpatia devia estar barrejada amb admiracid per aquell que ja s’havia llicenciat
en dret, encara que esquitxada amb una enveja que es faria patent més tard en algunes
gloses: G19091001 «avui som pocs els espanyols que no’n siguem, d’advocats», o
G19190627 «Nosaltres no som advocats per a sapiguer aquestes futileses.» També pel fet
que durant aquesta etapa entre 1’efervescencia fugac del Modernisme i la constitucio6 del
Noucentisme, Rusifol va publicar alguns escrits a L ’'Esquella que es van afegir a
I’esmentat La colla dels de Sant Lluch 1 la seva continuacio Carta de una estatua grega
(vegeu G18930818), on havia criticat la hipocresia dels estaments burgesos més
conservadors i religiosos de Barcelona, alhora que mostrava una repulsio per 1’ordre,
(repetida a la G19120126).

El primer d’aquests escrits va ser E/ Burgés, a ’A18990101, publicat dos mesos
abans d’ingressar a la clinica del doctor Sollier a Paris per desintoxicar-se de la morfina
i de I’aparici6 del relat «Els 1v gatsy» d’Ors.

El burges, abans de constituir-se la Lliga Regionalista, era ja per a ell una barreja de
pessima educacié i de seny associat exclusivament al mén material. Incapac de
«’invencio, la fantasia, I’idealisme», aficionat a I’0pera i alhora «als toros» on «I’amistat
es general y generals els pochs modos». En qualsevol cas, I’artista no podia evitar criticar

caracteristiques burgeses que li eren perfectament aplicables (una incoheréncia que
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mostraria moltes vegades als seus textos). Quan deia: «Deu’ns guardi de la broma de un
burgés», no volia recordar-se d’aquelles que ell mateix, amb Ramon Casas habitualment,
organitzava a Paris o durant els famosos viatges en carro. Tot i que encertava amb el poc
amor dels burgesos per la llengua catalana, la seva frase: «el castelld, si be 1’enten no’1
pronuncia» era valida també en el seu cas. Puck descrivia, en una entrevista que li va fer
a Madrid, com «lluitava» amb el seu «verbo indisciplinado y perezoso». L’aversio dels
burgesos envers les ciéncies, les quals «no son escrits pel seu gasto», és igualment seva i
la demostrara nombroses vegades als textos a L 'Esquella (vegeu I’apartat 2.5). Finalment,
deia que el burges «A copia de posar maquinas, també s’ha anat tornant maquina». Amb
aquesta frase es referia a les famoses selfactines, les maquines automatiques de les
industries téxtils que la familia Rusifiol havia instal-lat a la filatura de Manlleu.

La seva intenci6 principal era distingir entre el burges i ’artista, entre I’Esteve que
ell mateix portava al seu interior i1 el Rusifiol que volia desplagar-lo, aquell que «da’ls
cabells mes llarchs de lo que mana’l seu barber». No obstant aixo, tot i que aquests
burgesos «han passat 1’era del cromo y han entrat 4 1’era de I’oli fresch”, la realitat era
que la burgesia constituia el nucli principal de la seva clientela, pel que fa a la venda de
quadres. Aix0 si, aquests clients tractaven sempre d’evitar que els «prenguin per pages»
i discutien el preu material d’allo que per a Rusifiol era religio.

L’altre text sobre la burgesia, el Sanchopanxisme a 1’A19050428, va coincidir amb
la publicacié del llibre La muerte de Isidro Nonell d’Ors, on dedicava a Rusifiol la carta
als Reis d’Orient. En aquest cas, la Lliga Regionalista ja havia estat creada i I’artista
acusava el burges, ara ja base social etiquetada de la dreta catolica i monarquica, d’haver
mort la poesia: «fins els molins han aterraty. Aquests mateixos molins tornarien a
apareixer a la G19111110 premonitoria d’El catala de La Mancha, i a la G19120913 a
Mallorca: «Son tan vells, que n’hi han alguns que ja no’ls queden veles; an els altres els
pengen els brassos; an aquets el sol els ha corcat.» L’autor els identificara amb
I’espontaneitat bohémia, el deixar-se emportar pel vent, allo que, com el Quixot, dona
fama a Espanya a ’estranger.

Aquesta ¢és la primera declaraci6 en contra del Noucentisme, abans de I’inici oficial
d’aquest moviment. L’al-lusi6 a I’escrit de «las classes neutres» (que més tard derivaran
a neutrals durant la guerra mundial) assenyala el col-lectiu que prendra per norma i guia

la rad, I’ordre, I’equilibri, el classicisme d’Eugeni d’Ors, la gent que s’esforca a «No
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distingirse. No esbalotar el galliner... No remoure els fonaments de las cosas. No ficarse
en llibres de caballerias. Ser ben Sanxos». Conceptes que, despullats d’aquest to burleta,
derivaran poc després en I’arbitrarisme i la civilitat de Xeénius. Aquests Sanxos, ajudats
de la religio, voldran fins i tot determinar com ha de ser 1’art, I’auteéntica religio per a
Rusifnol.

A partir d’aquest moment, i sobretot quan Xenius inicii la publicaci6 del seu Glosari
a La Veu de Catalunya, comencara la lluita des de L Esquella per part de Rusifiol, que
defensara sovint 1’idealisme, els somnis, 1’espontaneitat anarquica, barroca, que molts
identificaran amb el Modernisme, perd que en realitat és una part fonamental del seu
caracter.

Mentrestant, Els Quatre Gats havien estat tancats per problemes economics (la gestid
boheémia i la salut financera estaven renyides) i, de manera premonitoria d’allo que

arribava, el local es va convertir en la seu del Cercle Artistic de Sant Lluc.

2.7.2. Els ‘Glosaris’

Com ¢és ben conegut, Xenius va comengar a publicar el seu Glosari a La Veu de
Catalunya I’'l de gener de 1906 amb Les festes dels solitaris (tot i que els seus escrits a
El Poble Catala de 1904-1906 ja seguien el format de glosa i estaven signats sovint per
Xenius). Al comengament, aquesta seccio la signava Ors i de vegades Ors & Xenius, per
passar definitivament a Xénius a partir del 10 de maig de 1906.22® Com ell descriu a
Confesiones y recuerdos, responia a «la ambicion literaria, de un estilo breve, lacénico,
preciso y divertido, hasta donde se pudiera, y cierto designio oscuro de emplear éste en
una obra vasta, y en cierto modo enciclopédicay.

Antoni Lopez, propietari i estrateg de L 'Esquella, va idear la creacido d’un Glosari
paral-lel. Es tractava d’una tactica habitual a la premsa: copiar allo que triomfava. Als
escrits d’Ors a La Veu de Catalunya s’havia de correspondre amb quelcom similar,
redactat per una figura consagrada, pero amb el to ironic de la revista. Si, de pas, criticava

la Lliga, el Noucentisme, la religio catolica i Xénius mateix, encara millor.

228. «Eugenio d’Orsy, a Universidad de Navarra [en

linia].<https://www.unav.es/gep/dors/indice.htm> [Consulta: 27 desembre 2020]
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Aquest moviment ha estat qualificat com a antiorsianisme per la doctora Margarida
Casacuberta a la seva tesi. Segons la seva analisi, es tractava de contrarestar «la funcié
que exercia Eugeni d’Ors a través de les columnes del Glosari [...] voluntat dels dirigents
de la Lliga Regionalista de crear-se una clientela politica fidel a través d’un discurs
ideologic brillant, contundent i, sobretot, fortament controlat».??® En aquest estudi es
descriu com el Glosari de X¢énius era motiu de tertalia a la botiga d’Antoni Lopez i
s’assenyala que «l’estil emprat per Xénius al Glosari de La Veu suposava una invitacid
irresistible a la parodiay, s a dir, una provocacio per a Rusifiol, expert en aquesta materia,
que redactava uns «negatius» antierudits per desmitificar els textos publicats en aquest
diari.

Els escrits de Rusifiol a L Esquella que fan referéncia directa o indirecta al tema del
Noucentisme sén molt nombrosos: noranta-dos, dels quals s’han de descomptar cinc
gloses apocrifes. Practicament la meitat van sorgir durant els primers sis anys de Glosari,
com a resposta al naixement i primera etapa del Noucentisme. Una segona fase es va
produir durant el periode de la guerra, quan el posicionament neutral de la Lliga va revifar
I’enfrontament amb un Xarau intensament francofil. Finalment, als darrers set anys de
Glosarin’hi ha poques mencions, cosa que t€¢ molt a veure amb la defenestracié de Xeénius
i I’envelliment de Rusifiol aixi com amb 1’augment del volum de gloses apocrifes.

A continuacid s’analitzen aquests escrits de manera cronologica, cosa que permet

constatar 1’evolucio de I’actitud de Rusifiol en relaciéo amb aquest tema.

1907

Aquest any podem trobar nou textos relacionats amb el Noucentisme. El primer ¢és, en
realitat, previ al Glosari 1 apareix a 1’almanac (vegeu A19070101). La incapacitat de
I’home per «retenir las passions» i els vicis adquirits en conseqiiencia son el tema d’aquest
escrit en que Rusifiol, tot i que de manera molt indirecta i irdnica, continua amb la critica
iniciada a I’A19050428. Els pecats mortals i venials de que parla son el contrapunt barroc

de I’ordre (guiat per la religid) que comengava a predicar el Noucentisme: «Sabém com

229. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,

Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 807-821.
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acaban els simbols. Van & parar & lletra mayuscula, y vinga marxa triomfal, himne,
bandera y professé civica.»

Alguns conceptes, com ara el psicoplasma com a «genoma de 1’anima» (prova
d’haver llegit treballs d’Ernst Haeckel sobre psicologia cel-lular), les teories evolutives o
el determinisme s6n demostracions de cultisme (tot i que sempre en clau ironica) que
prodigara després Rusifol al Glosari.

Una frase en aquesta linia, picada d’ullet a lectors cultes, perd amants de la broma,
¢és: «aquella senyora qu’anava tan curta de roba del pou de la mitologia», referéncia al
quadre La Vérité sortant du puits, obra recent d’Edouard Debat-Ponsan (1898) on un
noble i un sacerdot simbolitzen els obstacles per a la veritat, obra relacionada amb 1’afer
Dreyfus.

L’autentica estrena del Glosari té lloc amb la G19070621, que ha estat considerada
generalment un text intranscendent. A ’apartat 2.8.1 es detalla el contingut metaforic
d’aquest escrit. A I’hemisferi del text, Rusifiol diu del lla¢ que «€s un simbol, 1 res més»
(ni menys), 1 aixi aporta la clau general per a la lectura. Les expressions poctiques que
s’hi refereixen, i que utilitzen 1’oh! declamatori, sén sorna en relacié amb 1’estil de
Xeénius.

En resum, Rusifiol comenga la nova seccié amb la descripcié d’un esdeveniment tipic
de la societat barcelonina de 1’época, en clau de metafora miltiple. Es una pintura més
on les pinzellades son paraules.

Tan sols una setmana més tard, a la G19070628, I’autor es refereix a I’inici de la
glosa a la V Exposici6 Internacional de Belles Arts i Industries Artistiques a 1’antic Palau
de les Belles Arts de Barcelona, on Rusifiol va presentar tretze quadres a la Sala IV, com
de costum, al costat d’obres de Ramon Casas 1 Enric Clarasd. Pero el missatge principal
continua sent la critica ironica al Noucentisme i ’associacid d’aquest moviment als
«senyorsy», burgesos d’escassa cultura. Amb una divertida persecucid dels «senyorsy,
Rusifiol descriu llurs aficions, molt llunyanes del moén artistic. En primer lloc, els situa a
I"aristocratic Polo Club Barcelona, a ’Hipddrom de Can Tunis. Pel que fa al recompte de
les families implicades, que ell fixa en dues-centes vuitanta, la xifra és capritxosa i
al-ludeix simplement a la preséncia als esdeveniments d’una elit limitada i coneguda. La

Veu de Catalunya, tan sols uns dies abans, a les notes de societat parlava de vint-i-tres
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destacades families que van desfilar amb els seus automobils pel passeig de Gracia.
Probablement Rusifiol es va inspirar en I’article, després de llegir la glosa de Xeénius.

Al cap d’un parell de mesos, la G19070823 incorpora una doble parddia: en primer
lloc, Rusifiol es burla d’ell mateix. Era un home infatigable a qui, entre escriure, pintar,
assistir a actes socials, viatjar, guardar repos (sovint) quan les nombroses malalties
I’obligaven i atendre parcialment la familia, amb prou feines li quedava temps per a la
mandra que divinitza al text. Pero també¢ es burla, un cop més, de I’estil poétic de Xénius
i ’imita a la glosa.

Amb aquest escrit, un Xarau visionari s’anticipa als articles publicats durant la guerra
mundial, entre agost i octubre de 1916, per Xénius a La Veu de Catalunya, dedicats
precisament a la mandra, que formaran part després de La llico de tedi en el parc o
Oceanografia del tedi, en qué Eugeni d’Ors tractaria també¢ la contemplacié de manera
ironica.

La G19070913 és una oda humoristica a la figa, novament imitacié de 1’estil poetic
de Xénius: «La figa!... Oh la dol¢a, la saborosa figa!... El grat aliment dels Déus-Infants!»

La poesia torna a ser tema d’enfrontament al Noucentisme a la G19070920. En aquest
cas, Rusifiol parla dels Jocs Florals i comenta especificament la nova moda d’atorgar
recompenses en metal-lic als poetes premiats. Com de costum, tracta 1’assumpte en to
irdnic, sobretot perque aquest tipus de gratificacions havien estat proposades com a

indispensables per Eugeni d’Ors?3°

per evitar la desaparici6 dels jocs. X¢énius considerava
que eren I’inica manera d’estimular una cosa que anava més enlla de la manifestacid

artistica i que s’havia de preservar com a institucio oficial de la llengua catalana:

[...] deurien conservarse ab caracter d’instituci6 editorial oficial de la llengua catalana. Pera aix6 son

necessaries dues coses: —premis en metalich, dignes;—publicacié d’una colecci6 de volums...

Per la seva banda, Rusifol reivindicava de manera indirecta I’antimaterialisme, «el
poeta d’abansy, al qual bastava la gloria per compensar 1’esfor¢. Amb tot, el glosador pot
canviar radicalment de discurs quan vol prioritzar el to burleta al missatge de fons. Es el

cas de la G19071115, en que prefereix els rovellons a la gloria de la victoria als Jocs

230. XENIUS, «Un mot sobre els Jocs Florals» (Glosari), La Veu de Catalunya, 11 de maig de 1907,
p. 2.
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Florals: «Aquets bolets son més vitals, més practics, més noucentistes que les pudiques
violetes. Al glosador I’han embafat sovint am flairoses violes, pero encara mai I’han atipat
de bolets.»

El contrast entre I’art pur i el materialisme de la burgesia es manifesta més clarament
ala G19071018. El cau d’artistes del pis del carrer de Sant Pere Més Alt serveix a Rusifiol
per a reivindicar i descriure de manera poética 1’art fresc i sense prejudicis que fa un grup
d’amics seus. Els qualifica de joves, tot i que només Manuel Ainaud i Joan Sarda estan
per sota dels trenta. Ramon Casas ja passa de quaranta i la resta poden considerar-se
«venerablesy. Compara aquesta produccié amb la del botiguer, que es dedica a vendre
llustrina 1 a comptar els guanys, i amb la incomprensioé d’una joventut inculta composta
de noies poc innocents i nois viciosos. Pero la critica més aguda és per als noucentistes,
que han ignorat la invitacié per veure I’exposicio: «La tant bescantada flor-i-nata del
noucentisme de I’art no ha respost a la crida, no s’ha pres la molestia de pujar la mitja
grossa de graons d’aquella escala també noucentista.»

Aquest darrer fet evidencia un cert desig dels artistes vuitcentistes d’aconseguir
I’harmonia amb els noucentistes, els quals, fidels a I’esperit de renovacid de la cultura,
no volen mesclar-se amb els vells modernistes.

Cap al final de ’any, a la G19071220, Xarau parla de la idea d’institucionalitzacid
del Teatre Catala, sota la denominacid de Teatre Municipal o Teatre de la Ciutat, i descriu
els inconvenients pels quals passava el projecte per a I’assignacié d’un emplagament. El
glosador critica els joves noucentistes (especificament Xeénius, amb 1’esment del

classicisme) i els qualifica de superficials i preocupats tan sols per les aparences:

Qui’l voldria classic, completament classic: un Parthenon en els Josepets [...]. De lo que hi
farien a dintre, un cop tinguessim 1’edifici, ja’n parlariem més endavant [...]. La joventut, com als

nostres pares, els preocupa molt la fatxada.

1908

A forca d’imitar I’estil poctic de Xénius, Rusifiol esquitxa les gloses de tant en tant
amb alguns fragments de prosa poctica i pinzellades melancoliques, com ara el «suprem

badall» a la G19080103, alternats amb referéncies més mundanes. En aquesta glosa, les
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campanes de la catedral son el contrapunt vuitcentista (records de la Tomasa, la campana
mitica de la seu) a la menci6 dels anys, excloent el mil-lenni, per emfatitzar la vigéncia

del Noucentisme:

En el solemnial instant que ha de tenir lloc I’heroica gambada del 907, guaito a través dels
vidres... Ting fam d’assaborir I’emocié d’aquet suprem badall que’s perd en I’infinit de les hores,

ritmiques dancaires de 1’Eternitat [...] un segon més, i ja tenim aqui’l 908

Ara bé, I’atac directe reapareix rapidament. A la G19080131, I’estrena d’un drama
teatral a Barcelona serveix com a pretext al glosador per a retratar una burgesia ignorant
1 menestral que acut a tota mena d’esdeveniments socials de la ciutat. Els motius, lluny
del plaer artistic, estan sempre associats a veure i deixar-se veure. Es tracta de persones
que llegeixen EI Brusi perqué quadra amb el seu propi caracter conservador i esta escrit
en castella. Entre aquests no pot faltar el noucentista, exageradament escrupolds amb la
vestimenta i amb intencions més sensuals que artistiques: «Aquell gomoset am fums de
noucentista que s’entreté bufant suaument al clatell de la clorotica veina del davant.»

Sense saber-ho, Xarau parodia un aspecte de X¢énius encara no consolidat quan
endevina una de les seves futures aficions cientifiques: «Aixis qué¢ m’agafi la ceba
d’escriure sobres aixo de la psicologia, que encara no sé ben bé lo que vol dir.» Encara
que la definici6 habitual del noucentista és la del poeta trist, com es pot veure a la
G19080221: «Pero’l glosador, avui, no vol fer de poeta de moda; no se sent climatéric;
no té’l cor obert al pessimisme.»

El mateix concepte el reitera a la G19080228, quan Xarau es troba a Mallorca amb
un col-lega glosador (probablement Antoni Garau Vidal, conegut com a Mestre Lleo, que
tenia noranta anys i va morir aquell mateix any). Rusifiol descriu el «glosat» espontani,
improvisat i en vers dels glosadors mallorquins per emfatitzar I’excessiva serietat dels
escriptors noucentistes (Xénius en particular), als quals titllara amb insisténcia de joves
tristos.

El Glosari servira a Rusifiol diverses vegades per a prendre revenja dels atacs soferts.
Aixi, a la G19080410, sis anys després de I’estrena d’Els Jocs Florals de Canprosa, on
denunciava la instrumentalitzacid politica dels jocs i que va provocar la reaccid dels
sectors catalanistes que 1’acusaven de burlar-se dels valors i1 simbols patris, es torna a

atrevir a fer exactament la mateixa dentincia, aquesta vegada amb relacio6 a la sardana:
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«Els Jocs Florals de la Danga, Els Segadors del Contrapunt, o sén els Rigodons de
Causa.»

A través de la ironia, acusa els politics de convertir una activitat tradicional (en aquest
cas, el ball) en una forma de fer patria, de manera «seriosa, tesa, solemney, i aixi associa
el Noucentisme amb la maniobra. Alhora, aprofita 1’ocasio per criticar el grup d’assistents
femenines, compost per una joventut inculta en general i poc versada en la técnica de la
dansa (que «no sap de comptesy»), i per les senyores de la Lliga Patriotica de Dames
(vegeu G19080327), que tampoc no son a 1’acte per ballar.

Aquest mecanisme de reaccio el tornem a veure a la G19081106. La ironia d’aquesta
glosa esta dedicada al cent per cent a Xenius (a qui tracta, en qualsevol cas, d’amic), com
a resposta a les seves declaracions en una carta (fora del Glosari) a La Veu de Catalunya

on titlla el teatre de pecat de joventut:?!

Jo escribia, en aquella hora, drames «teatralsy», en tota llengua que’s presentés, i m’entretenia,
de bona fé, en «delinear caracters». Jo creya que aquesta tasca tenia valor espiritual. Jo anava a
Madrid, «a estrenan...

Aquestes coses se fan als vint anys, y no més devenen imperdonables quan contitien fentse un

cop traspostos el vinticinch.

L’al-lusié d’Eugeni d’Ors a I’edat i a les estrenes a Madrid era un atac clar contra

Rusifiol, i aixi ho entén aquest en reaccionar amb aquesta glosa:

Un popular glosador ha dit, no fa gaire, a plena veu, que 1’art d’escriure pera’l teatre era un art
inferiorissim, un ofici contra-natura, un vici lleig, una carrera esguerrada, una aberraci6 vergonyosa
imperdonable en homes que hagin passat dels vinticinc anys; i nosaltres, que fa ja temps que havem
tirat la quinta, més per identificaciéo d’idees que per solidarisme gremial, no fem sin6 adherir-nos

incondicionalment al gest despectiu del nostre amic.

Xarau assenyala I’egocentrisme de 1’antic company d’Els Quatre Gats: «L’home
superior, I’artista refinat, el pensador fecond, ha de parlar unicament Ell i d’Ell; sempre

Ell i sempre d’Ell; i si alguna vegada fa enraonar a n’els demés, els ha de fer enraonar

231. Eugeni d’ORs, «Teatre Catala», La Veu de Catalunya, 23 d’octubre de.1908, edicio del mati,
p. 3.
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d’Ell 1 no més que d’Ell», a qui atribueix la invencio del genere de literatura més
aristocratic: el Glosari.

Una setmana després, Xarau reprén l’atac generalitzat als noucentistes, «joves
anacronics i climaterics, que formen dintre del nostre intel-lectualisme», a la G19081113.
Ara els retrata com a fundadors d’una Académia del Bell Riure, associacié amb 1’objectiu
de la moderacio humoristica i I’erradicacié de tot allo que pot provocar un riure groller i
vulgar. Utilitza, doncs, I’argument constant de I’excessiva tristor d’aquests joves.

L’any acabara amb una derrota dolorosa en aquest enfrontament. A la G19081231,
Rusifiol glosa la mort del seu amic Pere Romeu, practicament de la seva mateixa edat,
cosa que fa que el glosador prengui consciéncia de la seva propia fragilitat i la del mon
que ell estima. L’esdeveniment simbolitza la fi d’un cicle, especialment perque arriba
durant les festes de Nadal, amb una escassa assisténcia de gent a ’enterrament. Es com
si amb la mort del patré d’Els Quatre Gats s’acabés per sempre el Modernisme (del qual
Rusifiol ja s’havia distanciat feia molt de temps),>*? per cedir definitivament el pas al
Noucentisme. L’art semblava rendir-se finalment davant les coses practiques i materials.

Per a Rusifiol, a Romeu el mata el canvi de cicle, la velocitat que ell tant detesta. La
parroquia es torna seriosa (els noucentistes, un cop més), es posa de moda avorrir-se i
portar I’avorriment a vuitanta quilometres per hora, i I’antic hostaler no t¢ més remei que
canviar de negoci i dedicar-se al mon de 1’automobil, on la benzina acaba amb la seva
vida. En realitat, el poliedric Romeu era també un apassionat del motor i el que va acabar
amb la seva vida va ser allo que en aquell moment es denominava «una llarga malaltiay:

la tuberculosi.

1909

La utilitzaci6 del Glosari per a respondre als atacs dels noucentistes es fa palesa
novament a la G19090219, amb motiu de I’estrena de La intelectual al teatre Romea el
30 de gener de 1909, amb un exit de public que contrastava amb els atacs en massa de la

critica. Els noucentistes Josep Maria Lopez-Pic6 1 Enric Ricart van carregar amb especial

232. Joan Lluis MARFANY, Aspectes del Modernisme, Barcelona, Curial, 1978, p. 227.
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3 «va ser

energia contra I’obra, com escriu Margarida Casacuberta a la seva tesi:?’
interpretada com una burla contra el discurs culturalista del Noucentisme i, més en
particular, contra la participacié del génere femeni en el projecte.

La satirica Papitu arribava a fer broma amb la hipotesi que «Na Dolors Moncerda de
Macia, la Carme Karr y la senyora Freixas. Se diu que aquestes sefioras, apoiades per la
dona d’un ilustre escriptor, estan escrivint una comedia titulada El Rusifiol que passa.»
Amb la curiosa inclusié de Narcisa Freixas, a qui Xarau havia lloat en una glosa tres
setmanes abans (vegeu G19090122).

Amb I’experiéncia d’un fenomen similar (encara que a major escala) viscut amb Els
Jocs Forals de Canprosa, la reaccio de Rusifiol és ara menys «justificativa» i més ironica.
El desencadenant especific de la resposta ironica de Xarau, un cop més parlant en aparent
tercera persona sobre Rusifiol, va ser la publicacié d’una nota informativa a Teatralia, on
s’informava del viatge de Rusifiol a Mallorca i se li recomanava: «ab tota la humilitat que
la seva historia y la nostra insignificanca determinen, que llegeixi la Epistola d’Horaci».

El consell es referia, naturalment, a I’ Epistola als Pisons o Ars Poetica:

Doncs amics, creieu que a aquesta pintura, en tot semblants, son les composicions, llurs vanes
idees s’assemblen als somnis de malalts delirants, sense que siguin els peus ni el cap, parts que a un

mateix cos pertanyen.

Pero Rusifiol, com de costum, fa de les seves i1 pren una altra epistola (a Q. Dellius) 1
adapta i inventa versos d’Horaci a la seva conveniéncia. Els primers no figuren en aquesta
epistola i els segons son de les Odes.

En relaci6 amb la qualitat de La intelectual, molt inferior a la d’altres obres de
Rusifiol, 1’autor, paradoxalment, coincideix amb Horaci en la recerca de la felicitat a
través de 1’aurea mediocritas (en definitiva, 1’¢xit de public). Ell és conscient del menor
nivell de I’obra, pero argumenta rotundament: «N’hi ha que pera fer un drama malament
només hi ha d’estar quinze dies, i n’hi ha que hi han d’estar tota una vida. Mal per mal,
sortir-ne aviat.»

La G19090416 ¢s practicament continuacid d’aquests arguments. L’excessiva

seriositat, caracteristica principal que Rusifiol atribueix als noucentistes, és en aquesta

233. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,

Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 910-918.

278



glosa el pecat comes per aquells qui seleccionen obres estrangeres per traduir-les al catala.
La defensa de Xarau del teatre «d’alegria franca o d’ingeni» és, en realitat, autodefensa,
1 incideix de nou, indirectament, en els atacs que va patir després de ’estrena de La
intelectual, quan la critica 1i deia que el teatre havia de ser un «temple». Per a ell, la
diversio és la condici6 sine qua non: «Aqui es diverteixen? doncs entroy», formula que €s
reproduccié del fenomen que ja descrivia amb els fidels de Canprosa a la G19080925.

L’homenatge a Angel Guimera, del qual ja havia parlat a la G19090326, serveix a
Xarau a la G19090521 per a organitzar un nou atac indirecte als noucentistes. Els poetes
«joves» que han de lliurar un album de poesia a I’homenatjat son identificats un cop més
com els vells rejovenits (o joves envellits), els del «vers lliure», que son darrere de la «ma
negra» que ataca continuament els auténtics ancians com ara Pompeu Gener o Rusifiol,
als quals no queda altre consol que encomanar-se a la fundadora dels Jocs Florals,
Clemencia Isaura.

La glosa serveix de planter per a futurs textos: la descripcid que fa d’aquests joves es
reproduira d’'una manera fidedigna a I’obra L homenatge que es publicara el 1914.

De vegades, 1’al-lusio al Noucentisme és molt més sibil-lina. Es el cas de la
G19090604, en la qual, des dels salons de pintura de Paris, Xarau aprofita la preseéncia de
quadres fets «per encarrec oficial», pagats per les institucions i que pequen d’una
uniformitat mediocre, per argumentar una vegada més a favor de I’artista individual.
Rebutja aixi I’art que se sotmet a les directives organiques i es refereix de forma indirecta

al Noucentisme:

L’art oficial, I’art d’encarrec, 1’art governamental, 1’art diguem-ne socialista, és sempre un art
inferior a I’art individualista, a 1’art personal, a I’art produit espontaniament sense intervenci6 de

cap mena.

Un altre episodi de revenja pels atacs patits durant I’estrena de La intelectual el veiem
ala G19090723. Rusinol ha iniciat un viatge per Andalusia i comenta des d’alla el progrés
de la recentment fundada (el 1908) Lliga del Bon Mot. Després d’admetre que alguns
escriptors de talent tenen relacié amb la iniciativa (es refereix a Joan Maragall), ataca
Josep Maria Lopez-Pico, noucentista que també pertany a aquesta Lliga i un dels critics

més negatius de les obres de Rusifiol.
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La Lliga del Bon Mot, iniciativa de Ricard Arag6 encaminada a I’erradicacio de les
paraulotes, va obtenir rapidament el suport institucional. La blasfémia resultava
especialment desagradable per a la burgesia que governava a través de la Lliga. En
conseqiiencia, va dotar amb mitjans la campanya per a 1’organitzacié d’estructura i
esdeveniments a tot Catalunya.

Xarau continua en aquesta glosa la satira que va comencar amb la suposada académia
del «Bell Riure» (vegeu G19081113); en aquest cas, respecte a una organitzacio real. La
centra en Lopez-Pico, incidint especialment en la seva filiacio catolica i de dretes, que fa
que es comporti com un «llepaciris» a ulls del glosador. De passada, aprofita per criticar
el conjunt de noucentistes, tan propensos a ’associacionisme. Es una vegada més una
defensa de I’individualisme de I’artista enfront de les capelletes.

La Lliga del Bon Mot li resultara tan 0til per a apunts diversos a gloses que apareixera
deu vegades més: G19091112, G19101111, G19110317, G19121101, G19140227,
G19140306, G19140424, G19161207, G19170810 1 G19200312.

Un cop més, Rusifol en diu una de freda i, més tard, una de calenta. A la G19090924,
I’atac és molt més lleuger. Ara utilitza la tristesa d’algunes soleares a Granada per a
carregar contra els noucentistes i dir que els versos que fan son del mateix estil, tot i que
menys alegres per estar acompanyats de tinta trista i no de guitarra.

Encara des de Granada, a la G19091015, Rusifiol aprofita fins i tot la seva malaltia
per convidar els noucentistes a un canvi d’actitud. Probablement alguna patologia
reumatica anunciada per 1’abséncia de glosa la setmana prévia fa que el glosador passi
uns dies al 1lit, atés per la familia d’Antonio Barrios. El tractament a base de «chatos,
tiestos de vino, jamon, flamenco y bromasy» obra la curacid sense necessitat d’una altra
medicina. El glosador parla d’un metge que simplement amb la seva actitud aconsegueix
que el malalt oblidi que ho esta. Arribat al punt de la gravetat, el comentari final sobre els

noucentistes (ara batejats com a «patumsy) és inevitable:

El doctor andaliis tampoc donava res, pero am gracia.
I el glosador ¢és tant agrait que’l recomana a tantes patums que només pateixen d’aixo: de ser

patums i d’estar serios.

L’any acabara amb una altra glosa de defensa de la produccié propia i atac

complementari al Noucentisme, la G19091217, amb relaci¢ al teatre liric catala, que havia
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nascut com a alternativa a la sarsuela (considerada «género Chico») i va ser un projecte
d’Enric Morera fins al 1908, amb estetica wagneriana al principi i nacionalista després.
L’alegria que passa, amb text de Rusifiol, va ser una de les obres representades durant la
primera etapa al Tivoli. Després, la iniciativa va passar a les audicions Graner, que, com
es diu a la glosa, van fracassar.?*

Xarau advoca pel rellancament (al Teatre Nou del Paral-lel) d’una lirica «amb
inclusi6 de tots» que s’allunyi alhora de tot alld «xar6 i avorrity. En realitat esta definint
el teatre que ell escriu, al qual bateja com «les pessigolles honrades». Es tracta, segons
Rusifiol, de no tenir tractes amb 1’Antonet (Umberto Guillaume, famos pallasso de
I’época del Circ Alegria, de qui va prendre el nom per a un personatge d’Ocells de pas)
ni amb la Lliga de Montserrat, imitant allo que fa Don Prudencio (el Lerroux de la seva
Merienda fraternal). L’al-lusio a I’extrem serios i religids assenyala, un cop més, els

noucentistes, i es completa amb la figura del taciturn Pierrot, que no ¢és altre que Xeénius.

1910

Any marcat per dos esdeveniments principals. El primer és el viatge de Iartista a
I’Argentina amb motiu de les festes del Centenari: en practicament mig any d’estada,
s’alternaran les escasses gloses de Xarau amb els lliuraments de Del/ Born al Plata signats
per Rusifiol. Pel que fa al segon esdeveniment, es tracta del domini del Partit Radical
d’Alejandro Lerroux a les activitats municipals de Barcelona que Xarau no perd
oportunitat per criticar.

En conseqii¢ncia, el Noucentisme passa a un segon pla, les referéncies son molt més
indirectes 1 fins 1 tot algunes de respectuoses. S’estableix una clara distincié entre els
noucentistes 1 Xénius. En parla un parell de vegades sense agressivitat. Es poden trobar
altres mencions al Glosari durant aquest periode, perd son obra dels redactors substituts

que van escriure les gloses apocrifes.

234. Xosé AVINOA, «Modernisme i musica: una reflexio al cap dels anys». Recerca Musicologica,

nim. 14 (2004), p. 107-122.
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A1aG19100128 s’hi troba una primera sintonia de glosadors. Xarau ha llegit la glosa
de Xénius sobre «Els segadors» a La Veu de Catalunya,?* i a la seva propia glosa, encara
que amb inevitables matisos humoristics, es declara solidari amb el raonament de qui
descriu com a glosador mestre. Eugeni d’Ors havia sentit I’himne a I’Orfe¢ Catala i
explicava com aquesta versio li agradava més que les anteriors. Pero també argumentava
que la cangd «no representa una cosa determinada, sin6 una manera de fer les coses... Els
Segadors poden ésser cantats en cent tons distintsy.

Rusifiol insisteix que qualsevol accid és bona per evitar que 1’himne desaparegui, en
un moment en que fins i tot els veins de ’emblematic Hort d’en Fava, de la revolta de
1’11 de setembre de 1714, I’estan oblidant.

Fa referéncia a la lletra de I’himne antic, cangé popular del segle XVIII en que
apareixen els matisos religiosos que se suprimiran a la versi6 oficial de 1899, pero va més
enlla i proposa inserir la lletra a altres cangons «perque el seu esperit no s’oblidi». D’una
manera indirecta sembla dir: «aquest és 1’us adequat i popular de I’himne, i no el partidista
i electoralista que jo denunciava a Els Jocs Florals de Canprosa.

Poc abans de marxar cap a 1’Argentina, a la G19100204, Xarau dedica la glosa al
modernista Isidre Nonell, que exposava durant el mes de gener al Faiang Catala el seu
treball de tota una década i triomfava entre la burgesia que havia criticat als seus dibuixos
satirics. Rusifiol vaticinava llavors que el pintor perdria ’admiracié dels «joves rebels»
(els noucentistes) 1 plantejava una vegada més la disjuntiva entre fer art per I’art i poder
sobreviure. Com gairebé sempre, estava parlant també d’ell mateix i es referia de manera
indirecta als atacs que va rebre a I’estrena de La intelectual, o més genéricament a les
critiques a la seva pintura de jardins.

La veritat és que Nonell ja havia rebut I’admiraci6 del més jove dels joves rebels: un
Eugeni d’Ors de divuit anys va escriure La mort d’Isidre Nonell el 1899 (obra que després
seria recopilada juntament amb altres escrits, un dels quals dedicat a Rusifiol, per Enrique
Diez-Canedo el 1905). Malauradament, no hi hauria temps perqué Nonell gaudis de I’éxit
o rebés critiques, atés que moriria 1’any segiient per culpa del tifus.

Quant a la G19100729, comenga amb la frase: «El glosador troba excelent 1’idea

d’aquets quatre joves intelectuals que s’empenyen en montar a Barcelona una “Biblioteca

235. Eugeni d’ORs (X¢nius), Glosari «Els Segadors», La Veu de Catalunya, 18 de gener de 1910, p.
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Filosofica”.» Els quatre joves intel-lectuals als quals Xarau es refereix ¢€s, en realitat,
unicament Xénius, que a la seva glosa del 13 de juny titulada «Llibres» proposava a
I’Ajuntament I’adquisicid de la biblioteca alemanya Lorentz (especialitzada en filosofia),
en venda en aquell moment per 10.000 pessetes.?*® Per a Xénius, Barcelona era una ciutat
on faltaven llibres. L’anuari estadistic que publicava 1I’Ajuntament parlava de la
Biblioteca Provincial i Universitaria com la més significativa, amb trenta-dos mil volums,
i també de la Biblioteca Publica Arus i I’Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la
Dona, pero totes rebien subvencions molt per sota del cost estimat per a I’adquisicio dels
llibres de filosofia.

Posteriorment, d’Ors insistiria en aquest tema i enviaria un escrit a 1’alcalde de
Barcelona titulat «Per a I’adquisici6 d’una biblioteca filosofica» i que es va publicar a E/
Progreso el 26 de setembre de 1910. No obstant aix0, la pretesa adquisicio no es portaria
a terme. Més tard, Xeénius publicaria una sc¢rie de gloses sobre I’escassetat de fons
bibliotecaris fins a aconseguir diversos anys després 1’adhesio de la majoria de diaris de
Barcelona, fet que desembocaria en la creacié de la Biblioteca de Catalunya.

L’opini6é de Xarau en aquest respecte ¢és recomanar en primer lloc lectures més
divertides, ra6 per la qual al-ludeix una vegada més al contrapunt de I’excessiva serietat
dels noucentistes davant la seva propia visio de la vida i el to de la seva produccio literaria.
Dr’altra banda, en una ciutat on el quaranta per cent de la poblaci6 era analfabeta, entén
que la nova biblioteca estaria destinada a una elit a la qual, segons la seva opinio, allo que
en realitat agradava llegir no eren els filosofs com ara Jean Marie Guyau o Baltasar
Gracian, sind les publicacions «llibertines» d’Henry Gauthier (Willy) o les del doctor F.
Mateos Koch (doctor Tosmae), relatives a assumptes genitals i difuminades entre el mén
cientific i el pornografic. Alld que Joan Mas anomenava a 1’época «literatura facily,
precisament quan escrivia des de Buenos Aires.?*” La seva conclusio és que la burgesia
de Barcelona ja en tenia prou amb E/ Anuario comercial Riera (una broma que
desenvolupara ala G19190926, on un regidor de I’ Ajuntament afirma que aquest és 1’tnic

llibre necessari). Paradoxalment, i sempre en consonancia amb la seva incoheréncia,

236. Monica BARO et al., «Eugeni d’Ors 1 les biblioteques: una aproximacio a partir del glosari».
Textos Universitaris de Biblioteconomia i Documentacio, mam. 12 (juny 2004).

237. Joan MAS, «La literatura facily, La Cataluiia, 26 de febrer de 1910, p. 134.
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Rusifiol s’anunciava en aquest anuari des de 1896 (amb domicili al carrer de la

Princesa)?*® fins a 1908 (a la rambla dels Estudis).

1911

L’any segiient, el retret als noucentistes és el mateix: excessiva serietat. A la
G19110127, als carrers estrets del nucli antic de Barcelona hi ha «botiguetes d’aquelles
que sembla que’ls amos, més que vendrehi, s’hi entretinguin, o que hi juguin a cou-dinar»
que compartiran en un breu termini aquesta mateixa definicié amb les de Girona a la
G19120101: «aquestes botigues son tan tipiques, que semblen més pera fer coudinar, o
pera entretenirshi a aquells que hi venen que no pas pera ferhi negoci», i amb el barri jueu
de Mallorca de la G19120906: «que hi fa alla tanta gent... qualsevol diria que juga a fer
coudinay.

Tot aix0 per localitzar I’emplacament de 1’editorial i la llibreria regentades per
Salvador Bonavia, fundador també de la revista La Escena Catalana, com s’indica a la
glosa, on acudeixen tots aquells qui estimen la comedia, professionals o amateurs, pero
on no hi ha cabuda per als «seriosos, tristos, amics de caboriesy, és a dir, els noucentistes.

Poc després, a la G19110317, a causa d’un atac de gota, el glosador es queixa amb
paraules que «si ’arriben a sentir els del “Bon Mot” o 1’excomuniquen, o’s declaren
vensuts y tanquen 1’establiment». Ara ja amb els cinquanta anys complerts, reconeix una
certa por de la malaltia i la mort. La sensaci6 primaveral fa que venci finalment aquesta
por, encara que hagi «tingut son sense dormir, i sexe sense conseqiiéncies». Ha passat la

convalesceéncia en un estat que defineix amb I’esment inevitable al Noucentisme:

El laborids beato Raimond Llull, quan va escriure el seu Fleuri de «Contemplacio» ‘s degué
trobar en el mateix cas: estat que’n podriem dir d’encantament; estat que’ls noucentistes en dirien

«continuitat d’imperseverancia», y que nosaltres, més modestos, en direm «estat de badar.

238. «Pintores de cuadros», Anuario Riera, 1896, p. 313.
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El to amistés que Rusifiol havia emprat durant el 1910 torna a manifestar-se a la
G19110505. L’artista participa a I’Exposicié Internacional d’Art a Barcelona,?* on obté
el premi del rei, fet que el posa de nou en la situacié descrita a la G19070719, quan va
rebre la Creu d’Isabel la Catolica. La situacio el satisfa, pero ha de demostrar puiblicament
un cert desdeny. Sobretot, si es considera que el Noucentisme en ple estava indignat per
la concessid del premi d’honor al pintor angloamerica James Jebusa Shannon, en lloc de
donar-lo a Josep Clara.?*® L escultor catala hi havia concorregut amb disset obres, una de
les quals era un bust de X¢nius, i tothom donava per fet el seu triomf.

Amb la intenci6 de treure ferro a I’assumpte 1 mostrar una certa solidaritat amb els
noucentistes, Rusifiol va declarar: «Tots ho fem bastant malament, perd I’Exposicio és
molt bona.» També va escriure aquesta glosa on inventa la mutilacié sexual d’una estatua,
i utilitza la polisémia del mot «talla» per criticar de manera metaforica els jurats del
certamen. La realitat és que aquesta amputacid no va tenir lloc i a I’exposicié s’hi van
mostrar diversos nus masculins sense cap inconvenient (vegeu I’apartat 2.8.1).

Amb tot, I’argument de la tristor noucentista torna a la G19110707, ja analitzada a
I’apartat 2.2.2, on critica els noucentistes i els seus devots, els nous burgesos de
I’Eixample, enriquits a través de practiques modernes alienes a la feina: la retallada del
cupd de Borsa. Aquells qui, tot i tenir més mitjans, son incultes, menyspreen 1’art
(especialment el teatre, ja que els seus liders només respecten la poesia) i han canviat
I’afici6 a la natura pels automobils o el fonograf. Els «nous menestrals vinguts a més»
son també catalanistes, perd molt més conservadors que els antics, ja que anteposen el
seu patrimoni personal a totes les altres consideracions. No hi ha utopia a les seves files,
¢s el segle practic. Aficionats al futbol, la boxa i els esports de masses «estrangers i
cultes» que transmeten salut a través de la simple contemplaci6. Fins i tot a I’aviacio,
sempre que no resulti massa cara. Fanatics de la higiene, entusiastes de I’alimentaci6 a
través del vegetarianisme i ’abstencio, de 1’ambit urba anteposen les clavegueres (el
subsol) als teatres 1 talen arbres centenaris per sanejar la ciutat. Habitants de les cases

modernistes de segona classe, merenga i rajola esmicolada, de I’Eixample. Son els

239. VI Exposicion internacional de arte. Catalogo oficial, Barcelona, Ajuntament de Barcelona,
1911.
240. «El Fallow, La Veu de Catalunya, 25 de maig de 1911, p. 2.
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destructors de la Catalunya que estima Rusifol. Per al glosador malenconids, la tristesa

noucentista €s veri:

(Que ara el «noucentisme» comensa a desbancar als trapales guerrers del «Niu»?... Qué s’hi ha
de fer!... Apuntem el fet sense cercarne les causes. Potser per la mateixa rad’s mor el «KRomea» del
carrer de I’Hospital.

De tots modos, consti que’l glosador no cambiaria pas la colla de «plagues» del «Niu» per
certes penyes de seriosos ateneistes.

Cal confessar que sempre val més un niu de botiguerets tranquils que una llocada de sabis xorcs

o de poetes tristos.

I ala tristor dels «sacerdots» del moviment afegeix sempre la incultura dels seguidors.
A la G19111006, amb motiu de la Guerra de Libia, assaig de la mundial que s’acostava,
Xarau tria La Veu de Catalunya per definir, un cop més, el lector simpatitzant de la Lliga
1 noucentista com a un «panxut inculte» que necessita dels conflictes armats per
interessar-se per la geografia, perque el seu Uinic coneixement ¢és el del cuplet «Serafina

la Rubialesy, del sainet de Carlos Arniches Gente menuda, acabat d’estrenar el 1911.

COMENCAMENT DE 1912

Aleshores, la premsa reflectia 1’exit de la representacié d’El Barber, on el bariton
Riccardo Stracciari va repetir 1’aria del primer acte davant un public que «sortia de
polleguera». A la G19120112, Rusifol parla d’aquest public: «Feia temps que en el nostre
Liceu no s’havien vist tants cabells blancs.» Rememora els temps que se’n van, els locals
i llocs vuitcentistes, alguns ja desapareguts o reconvertits com el Gran Café Colon,
I’arquitectura barroca, els balls de disfresses del Gavilan o de la Llotja que ja havien
inspirat el primer escrit a L Esquella durant la seva epoca parisenca: El sarau de Llotja
(vegeu A18910314).

Com a contrapunt inevitable, parla al final de I’escrit d’«allo que arriba» per substituir
aquest mon antic: «poetes de la mena de darrera horay, els de I’«oisme» (sobrenom que
els donara L’Esquella per la seva propensio a 1’as de 1’oh! declamatori). I conclou:
«Creiem que les coses sentimentals només hi ha dret a dir-les en prosa», en una clara

defensa del teatre, que sent amenacat per la nova onada.
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El mateix mes, la G19120126 tracta un dels fonaments del Noucentisme, descrit per
Xeénius nombroses vegades a les seves gloses: 'ordre geomeétric, triomf de la
intel-ligéncia de I’home, que s’oposa a la irracionalitat de la desorganitzacié natural.
Xarau, per contra, és partidari d’aquesta ultima, que considera més humana, més
apassionada. A la glosa repudia la freda simetria dels hospitals, dels quals se sent destinat
a formar part com a malalt cronic. De fet, aquest mateix any escriura una altra glosa
(vegeu G19120503) on descriura el seu hospital ideal, que és el de Sitges, on la natura, la
presencia de flors i la vista del mar son antidots suficients per contrarestar 1’ordre clinic.

En aquesta darrera glosa reivindica «el desordre natural del cor», ’esséncia que
Xeénius catalogaria com «Lo Barroc». L’ordre fred de les construccions del moment
I’equipara Xarau amb el de la pres6 Model, amb els telers alineats a la filatura familiar
que tan bé coneix o al mon militar. Resulta curiosa la mencio de la caserna, quan sembla
que Rusifiol no va fer el servei militar, que ja era obligatori a I’¢época en la qual ell tenia
vint anys. En aquest punt es dona una altra coincidéncia amb Ors, que també va ser
«redimity» d’aquest servei per mitjans economics.?*!

En qualsevol cas, la malaltia esta sempre present a la ment de Rusifiol, i és per aixo
que lloa un hospital modernista i alhora noucentista, el de Sant Joan de Sitges. El centre,
que s’inaugurava el 1912, reemplagava ’antic hospital, que havia estat adquirit per
Charles Deering per construir allo que seria el Palau de Maricel.?*? Al costat de 1’hospital,
ates per religioses, una vinya produia malvasia de Sitges, com diu a la glosa, un aspecte
que complau especialment el glosador, amant del vi i defensor de les seves propietats
curatives.

La lluminositat i els jardins que envoltaven 1’hospital completen I’ideal d’allo que
Xarau entén com a bressol per als malalts. Les flors de Sitges, presents a cada habitacio,
semblen ser un detall premonitori de 1’activitat que instauraran les dones de 1’ Associacid

del Ram de tot I’Any de Sitges després de la mort de Rusifiol.

241. «Eugenio d’Ors y Rovira» [en linia], a: Real Academia de la Historia,
<http://dbe.rah.es/biografias/7365/eugenio-d-ors-y-rovira> [Consulta: 28 desembre 2020]

242. «100 anys de I’Hospital de Sant Joan Baptista, una de les institucions més antigues i prestigioses
de Sitges» [en linia], a: TV3. <https://www.ccma.cat/324/100-anys-de-lhospital-de-sant-joan-baptista-una-

de-les-institucions-mes-antigues-i-prestigioses-de-sitges/noticia/1861576/> [Consulta: 26 gener 2020]
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El rebuig de la simetria a 1’arquitectura moderna es manifesta també en aquestes
gloses amb esments als gratacels americans de quaranta pisos (que en realitat estaven
destinats a oficines i no a habitatges). Es refereix a la Metropolitan Life Insurance Tower
inaugurada el 1909, I’edifici més alt del moén fins al 1913, amb cinquanta pisos, dotat de
tots els avengos tecnologics i d’un disseny que fan fredor al glosador.

També hi ha una connexi6 curiosa a la fi de la glosa, quan Rusifiol associa la simetria
dels habitatges a I’Argentina (que ha vist durant el seu viatge recent) a I’«ideal
comunistay que entusiasma els pobles nous, i identifica aixi, de manera visionaria, un
comunisme encara embrionari amb uniformitat.

Una altre signe del canvi amb el nou segle és la practica de I’esport. A la G19120223,
Xarau parla del fracas de la setmana esportiva, organitzada per La Societat d’Excursions,
de la qual ell mateix va formar part i on va conéixer Miquel Utrillo el 1879, quan aquest
n’era secretari. Rusifiol publicaria als anuaris de I’associacio (els seus primers passos
literaris) el relat d’excursions per terres gironines, acompanyat amb dibuixos propis. Perd
més de trenta anys després, el glosador ha perdut I’escassa aficio per 1’esport que tenia a
la seva joventut i contempla amb escepticisme, alhora que comenta ironicament, el
desenvolupament de noves activitats esportives que tenen per pretes objectiu «la millora
de la raca».

Sense dir-ho explicitament, Xarau s’oposa aixi al Noucentisme, que considerava
I’esport un aspecte important de la modernitzacido de la societat i 1i donava suport
clarament. Ell prefereix, encara que sigui en to de burla, esports «antics» i propis de la
terra, com ara el de la bolcada de tartanes, situacid que sembla que ha viscut diverses
vegades 1 que tornara a retratar amb afecte en altres escrits (vegeu G19130912). La
mencié a ’obra Les Revenants de Henrik Ibsen, autor de culte i model per a alguns
noucentistes,?* va en la mateixa direccio per transmetre la idea que les novetats de moda
no son propies ni ho seran mai.

De vegades, Rusifiol relaciona amb el Noucentisme esdeveniments absolutament
atipics. Es el cas de la G19120405, on parla d’Enriqueta Marti, «la vampira del Ravaly, i

del seu consort Joan Pujald. Es tracta d’un artista que, en una entrevista a La

243. Jaume AULET, Josep Carner i els origens del Noucentisme, tesi doctoral, Barcelona, Universitat

Autonoma de Barcelona, 1989, p. 200.
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Vanguardia,>** parla del poc suport que rep i és qualificat per I’entrevistador de
pertanyent a «la raga estoica dels artistes no compresos». Pujald mateix afirma que «al
Salé Parés s’exposen molts quadres que no ho mereixen tant com el meu Cascada del
Parcy», precisament quan Rusifiol exposava quadres en aquesta sala. Més tard afirma ser
vegetarid. Per a Rusifiol, el pintor és sincer (amb relacid a la sinceritat, que Xarau entén
com a barreja d’ignorancia i innocéncia, vegeu G19080724). La definici6 final estableix
el lligam amb el Noucentisme: «Pujal6é es un home de tota cultura, digne de la nostra
ciutat y del noucents que estem passant.»

I com ja s’ha dit abans, no tot son critiques. A la G19120614, Xarau fabula sobre la
concessid de premis a I’Exposicié Nacional de Belles Arts de Madrid, com sol fer, i
transforma la realitat per convertir-la en més novel-lesca. Descriu el premi que ell mateix
va obtenir a I’exposicio, la medalla d’or, pel seu quadre E/ Fauno viejo, pintat a Aranjuez.
A la situaci6 ficticia, un fill de I’autor premiat és qui recull el premi, que s’atorga a un
«mestre vell, respectable pero passat de moda, que ha tingut poca sort». Novament parla
del reconeixement tarda, encara que aquesta vegada no associat a la mort, siné amb un
rerefons de sentiment de decrepitud. I com a contrapunt, parla dels joves artistes, que
discuteixen amb passio sobre la concessio del premi i a qui enveja.

Aquest elogi de I’energia de la joventut €s un clar compliment als noucentistes i a la
seva forca, encara que siguin tristos 1 seriosos, als quals revela que 1’exit els arribara
malgrat que sigui a costa de perdre 1’envejable joventut. Els premiaran, com a la famosa
prostituta Friné, quan ja hagin perdut la bellesa.

El context noucentista el trobara Rusifiol fins i tot a la seva adorada Mallorca. A la
G19120726, Xarau descriu es Born, on creixen arbres «tot i la sequedat municipal» (es
refereix amb aixo a la falta d’aigua a la capital) i comenta com al passeig s’alineen les
cases «modernistes dels arquitectes noucentistes d’idees avangades». La barreja de tots
dos estils a la frase s’explica per la confluéncia en el temps. Com apunta Joan Lluis
Marfany,?* en aquesta época ja feia temps que els primers modernistes, fonamentalment
pintors i escriptors, havien abandonat 1’as d’un terme que s’havia convertit en confus i

pejoratiu. La societat I’havia atribuit llavors exclusivament al mon de I’arquitectura i la

244. «Lo que dice Juan Pujaléw, La Vanguardia, 1 de marg de 1912, p. 3.
245. Joan Lluis MARFANY, «Sobre el significat del terme Modernisme», a Joan Lluis MARFANY,

Aspectes del Modernisme, Barcelona, Curial, 1978, p. 35-60.
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decoracid, en un periode en el qual, simultaniament, es desenvolupava el Noucentisme.
Es per aix0 que, tot i que els aspectes distintius de les dues tendeéncies son clarament
diferents, els estils van coincidir en el temps, es van barrejar en algunes obres i, sobretot,

van ser practicats indistintament per alguns arquitectes, com ara Josep Puig i Cadafalch.

1913

A poc a poc, els atacs es van concentrant més sobre la base social de la Lliga, els
burgesos, 1 menys amb relaci6 als artistes noucentistes. A la G19130110, dedicada al Pi
de les Tres Branques, onze anys després del gran enrenou que va causar I’estrena d’Els
Jocs Florals de Canprosa, Rusifiol torna a explicar el missatge que pretenia comunicar
amb aquella obra: que en el catalanisme I’important no son els simbols, ni la seva
utilitzacid per part dels politics, sin6 el sentiment i les accions populars. I, en clau
pessimista, dona a entendre que aquest sentiment s ha perdut.

El Pi de les Tres Branques, originariament simbol religios de la Trinitat i que es va
convertir en emblema catalanista a través d’un poema de Jacint Verdaguer (en el qual
representava els tres regnes catalans), va morir efectivament I’any segiient de la
publicacio d’aquesta glosa. Rusifiol, poc partidari d’aquest tipus d’imatges, encara que
catalanista, ens explica de manera metaforica com ha estat Doménec Marti, un conegut
psiquiatre, qui ha certificat la malaltia de 1’arbre, i es pregunta si encara els queden
llagrimes als «nets dels almogavers» (la mateixa frase que fa servir el president d’Els Jocs
Florals de Canprosa) per plorar la seva mort.

A continuacid, enumera alld que considera les auténtiques bases del catalanisme,
segons ell, oblidades: les disset Bases de Manresa i «Els Segadors», que tamb¢é mostrava
ironicament com a desconegudes a Els Jocs Florals de Canprosa. Perd encara més
especialment Solidaritat Catalana, , ja desapareguda des de la Setmana Tragica, amb la
qual va simpatitzar publicament el glosador en el moment del seu major exit electoral el
1907. Els objectius del catalanisme només poden aconseguir-se, en la seva opinid, amb
la unié de totes les forces catalanistes, independentment de les seves tendéncies

republicanes o conservadores.
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L’altre basti6 indispensable del catalanisme €s per a Xarau ’s de la llengua (vegeu
G19190217 «coses que fan catalanistay o G19230209 «manera d’aconseguir
I’autonomia»). En relaci6 amb aquest aspecte, descriu un cop més 1’us freqiient del
castella (mal parlat, a més) per part de la burgesia catalana, en la qual les filles el
destrossen, les mares el papissotegen i els pares el parlen amb accent cuba, pels negocis
que han tingut a I’illa.

De manera que conclou que ¢€s preferible que mori el simbol, sobretot abans que
s’organitzin festes sota les seves branques (al-ludeix de nou a la utilitzacid politica), on
acabarien cantant fins i tot les cupletistes de moda. Es curiosa la inclusié, entre les actrius
més famoses del «genere infim» de I’¢poca, d’Elena Jordi (La «Jo»), actriu de vodevil,
que protagonitzaria alguns escrits de Rusifiol mateix sota el pseudonim Jordi de
Peracamps: El senyor Josep falta a la dona i La dona del senyor Josep falta a [’home.

Com a nota anecdotica cal mencionar que el glosador €s, com en altres ocasions,
visionari (en aquest cas, pel que fa al nom del rei) quan parla d’allo que farien els joves

durant la visita reial:

iJa ningu crida! {Ja ning’s plany! Si dema arribés un Felip, sia el quart, el quint o el que
quedés, creiem que’l nostre jovent 1’aniria a rebre ab atxes y el faria passar per la rambla, fent guardia

d’honor als estreps.

El contrast del passat estimat amb el trasbals del present abasta també altres
moviments que Xarau relaciona de manera indirecta amb el Noucentisme. Es el cas del
futurisme, per exemple, a la G19130425 especificament dedicada a la musica futurista.
El Manifiesto Técnico, publicat per Francesco Balilla Pratella el 1911 i ampliacié del
manifest dels musics futuristes de 1910, és el document que serveix de base per a I’analisi.
Els musics futuristes preconitzaven la utilitzacié dels sons del progrés a les composicions,
1 aixo €s qualificat per Xarau d’estrambotic compas.

El moviment «global» futurista tenia com a protagonista Filippo Tommaso Marinetti
i el seu Manifest de 1909, tot i que era Gabriel Alomar qui havia usat el terme per primera
vegada el 1904 a la seva conferéncia a Barcelona titulada «Futurisme».?*® Tanmateix, la

versio del mallorqui, adaptada a republicanisme i catalanisme, anava en la direccié d’una

246. Emili GENE, «Gabriel Alomar, el futurismo y Vicente Huidobro», Mayurga, nim. 15 (1976),
p. 291-302.
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fusio de la cultura, el progrés i les ciutats encaminada a la consecuci6 d’una societat més
justa. Una mena de Noucentisme d’esquerres (per aixd Xeénius, a la seva glosa del 9 de
gener de 1908, deia que el glosador no era futurista, perque el Noucentisme era esséncia
del temps actual).?*” Marinetti, pero, tot i que coincidia a donar preponderancia al mén
modern i al civilisme i fins i tot aplicava I’apel-latiu novecento, va adaptar el concepte a
una visi6 feixista de la societat. Rusifiol, que ja havia esmentat la «paternitat» d’ Alomar
amb relaci6 al futurisme a la G19110113, tornara a parlar de Marinetti a la G19210317
sobre el factilisme.

Aquests avencos de la civilitzacio, en qualsevol cas, no aconsegueixen transformar
realment la societat. Es a dir, I’esperit del Noucentisme no pot canviar els barcelonins.
Aquesta és una de les contradiccions de Rusifiol: preconitza sempre 1’educacid, perod
finalment és esceptic amb relacio als seus efectes reals. En aquest sentit, a la G19130724
hi defensa una font campestre que ha estat destrossada per uns brétols. La glosa ens
demostra que el gamberrisme no és res de nou i, de fet, €s una burla amb relaci6 als
pretesos civilisme i educacié del Noucentisme. Rusifiol trasllada el problema amb ironia
a D’Institut d’Estudis Catalans, indirectament a Eugeni d’Ors, el seu secretari i membre
de la Secci6 de Ciéncies, perque estudii aquest assumpte elemental d’educacié en lloc
dels sofisticats (i poc utils per al ciutada mitja) temes als quals es dedica.?*®

Una broma similar es fa a la G19131003, que analitza el mén dels toros, aquest cop,
des del punt de vista economic. El text explica que I’assumpte s’ha de prendre
seriosament, com ja s’havia expressat al menjar amb Bombita a la G19111117, en parlar
de la serietat dels toreros: «els toros van tan a menos que n’hi ha que van a les corrides
—fa vergonya de dir!— a divertir-se». Pero, inevitablement, la glosa s’impregna de la
ironia habitual de Xarau, quan encarrega la creacié d’una escola de toreros a I’Institut

d’Estudis Catalans:

Pels resultats, no s’hi han de planyer els cabals. Si s’ha de fer una granja model se fa amb tots
els avencos d’aquesta mena d’industria; el Foment pot fomentar els braus, com a produccio nacional,

i I’Institut, als matadors, com a intel-lectualitat matadora.

247. Eugeni d’ORS, Glosari 1908-1909, edici6 a cura de Xavier Pla, Barcelona, Quaderns Crema,
2001, p. 9.
248. E. TERRADAS ILLA, «Sobre el moviment estacionari d’una corda», Arxius de [’Institut de

Ciencies, mim. 3 (1913), p. 17-44.
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El mateix tema ¢&s aprofitat a la G19131107 (vegeu I’apartat 2.6.1 per a una millor
comprensio del tema del toros i Rusifiol). L exit de les curses el 1913, any en que
comengava allo que després es va anomenar ’edat d’or del toreig, va fer que de vegades
es veiessin a les places animals excessivament joves, com indica el glosador amb
llenguatge tauri. L’escassetat de toros serveix per a establir una metafora en que el toro
brau, «quaternari», és la imatge del bohemi, I’home barroc, que es contraposa al bou
«social», que ha de viure aparellat a la forca, I’home civilitzat que preconitza el
Noucentisme.

Precisament I’home civilitzat, perfecte, és el protagonista de la G19131121. La
pretesa noticia en premsa de la troballa d’un home perfecte sorgeix en realitat de la
publicacio el 1913 de The perfect man del ministre de 1’Església metodista Roy T.
Williams. Es tracta d’un llibre religids que defineix el «tipus de vida a seguir a tots els
nivells per aconseguir 1’autentic objectiu de 1’existéncia» i serveix a Xarau per a dissertar
sobre una insuportable i avorrida perfeccio.

Rusifiol fa un al-legat de les diferéncies, com sempre en contra de la uniformitat que
segons ell persegueix el nou segle. Si no hi ha pecat, «ésser virtuds seria com tenir un
metre setanta d’algada [...] lo interessant de la perfeccid €s el cami per perfeccionar-se».

Finalment, com de costum, sorgeix 1’apunt descriptiu de la seva propia historia:

La perfeccié encara no sabem lo que ¢és, i Déu ens guardi de sapiguer-ho; després perque, al

sapiguer-ho, sempre hi hauria qui en fugiria per amenitzar la vida.

1914

Quan critica la burgesia, base social del Noucentisme, Rusifiol sol incidir
especialment en el mon femeni (vegeu I’apartat 2.4). A la G19140102A, el context s’hi
presta, ja que es tracta d’un nimero de L 'Esquella monografic sobre la dona. A la portada
hi apareix una fotografia d’una dona nua, a I’estil de la premsa sicaliptica de 1’¢poca, a la
qual veneren tots els estaments: politics, militars, burgesos, clergat... i fins i tot Rusifiol
vestit d’Ali-Xarau. Els acudits i vinyetes de L 'Esquella son, moltes vegades, de caracter

sexista, retraten senyores «de bon veure» 1 juguen amb dobles sentits, perd en aquesta
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ocasio el to puja. Opisso, per exemple, dibuixa dones practicant esport, amb escassa
vestimenta per als estandards de I’época, i emfatitza les formes. Prudenci Bertrana
disserta a ’editorial sobre «L’Utilitat de la dona» (no la necessitat, que no considera
demostrada) i ’associa a diversos factors de submissié per concloure que «se I’ha de
mantenir, i per a mantenir-la, I’home viu i treballa». Gabriel Alomar, amb un estil més
poétic, compara una estatua de Venus amb una dona gran lletja i es pregunta quin és el
factor comu, fins que el descobreix en una jove. Una vinyeta mostra amb «els raigs X
aplicats al cap de les dones» com aquest conté només diners o ocells.

Amb independéncia de les tendéncies politiques, tots els intel-lectuals coincideixen
amb una majoria masculina de lectors de la revista. Xarau, pero, fa una reflexié una mica
més profunda. Sense prendre partit, estableix que hi ha dues destinacions possibles per a
la dona. L habitual, és a dir, «estudiar el menys possible perque la cerebritat no perjudiqui
les seves forces» per exercir de mare, i la que aporten els nous temps: formar-se per ser
intel-lectual 1 sufragista. Allo que no accepta (i assenyala aixi la burgesia barcelonina
simpatitzant del Noucentisme) és que la dona no estudii i a més no crii els seus fills quan

encarrega la feina a una dida:

Oh, intel-lectuals!, oh, dides! Urgeix la divisio de classes. Les que vulguin treballar i les que
vulguin criar. Universitats per una banda i fabriques de dides per ’altra. I les que no sapiguen ni

criin, entregar-les a les feres.

Rusifiol esta sempre acompanyat dels altres redactors de L’Esquella en aquesta
batalla amb el Noucentisme que és més de la revista que no pas seva propia. Com ja s’ha
esmentat, en el seu cas, I’enfrontament respon moltes vegades a reaccions defensives o a
I’intent de «reconvertir» els joves tristos. De vegades buscara la complicitat d’altres
col-legues, com ara a la G19140227 amb Gabriel Alomar, amic principalment, pero
també personatge poliedric. En realitat, era un noucentista d’esquerres, partidari alhora
del classicisme de X¢énius i del barroquisme de Rusifiol.

Com es descriu a la glosa, Gabriel Alomar es presentava el 1919 com a candidat a
Corts per la Federacié Nacionalista Republicana, en alianga amb els radicals d’ Alejandro
Lerroux. No aconseguiria obtenir cap escod i poc després abandonaria la formacid per
militar al Bloc Republica Autonomista. El glosador, que havia anat a Mallorca a pintar,

aprofita el viatge per fer una entrevista al seu amic amb to humoristic. A través de les
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preguntes descobreix, per exemple, que el candidat republica no combatra Antoni Maura
(encara que aquest sigui conservador), evidentment perqué son paisans. També posa als
seus llavis la petici6 d’una subvencid «perque’s designin uns quants noucentistes
vitalicis», que fa al-lusid al repartiment de carrecs per part de la Lliga a la Mancomunitat.

L’any 1914, coincidint amb la constituciéo de la Mancomunitat de Catalunya, ¢és el
més prolific pel que fa a les referéncies als noucentistes. Rusifiol aprofita fins i tot les
circumstancies més inversemblants. Aixi, a la G19140515, en ocasio de la doble visita de
Rafael «El Gallo» a Barcelona per torejar a la placa Monumental i a Les Arenes, el
glosador no pot ocultar la seva simpatia per «un home modest, simpatic, natural, que no
parla de filosofia, ni d’estética, ni de retorica; que ni tan sols €s noucentistay.

Molt més directa, encara que adornada per 1’Gs de metafores, és la G19140717. La
glosa s’inicia amb una mencio a la Biblioteca de Catalunya inaugurada recentment (el 28
de maig), amb seu al Palau de la Generalitat. Era la successora de la biblioteca de I’ Institut
d’Estudis Catalans i un dels projectes prioritaris d’Eugeni d’Ors.

També el maig de 1914 es va publicar el projecte per a la creaci6 de I’Institut
d’Educaci6 General, dissenyat per Enric Prat de la Riba, base de 1’organisme de millora
educacional i sanitaria de I’acabada d’estrenar Mancomunitat de Catalunya. Al text es

podien llegir paragrafs com el segiient:>*

(Permetrien per ventura els regidors de Barcelona, per exemple, que les cabres continuessin
distribuint a domicili les febres de Malta, que, per la seva difusié entre nosaltres han estat també

batejades febres de Barcelona?

Aquest és ’origen de la glosa present, en queé Rusifiol mostra una vegada més la seva
disconformitat amb els nous temps estructurats pel Noucentisme i la seva enyoranga per
I’época ja gairebé desapareguda, quan les cabres circulaven lliurement per Barcelona
(vegeu la imatge 28). Preconitza amb ironia que es dispensi a les cabres el mateix
tractament que a les dides de families adinerades, de qui ja havia parlat a la G19140102.

Parla també de I’Exposici6 Universal, en aquell moment en fase de projecte i

249. Ferran SABATE, «Cultura i educacid sanitaria», a: Ferran SABATE, Politica sanitaria i social de
la Mancomunitat de Catalunya (1914-1924) tesi doctoral, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1992, p
351.
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especificament dedicada a I’energia eléctrica, planejada per a 1917, 1 estableix 1’habitual
contrapunt entre I’aveng tecnologic i la natura.

El glosador juga també amb el doble sentit entre ramats de cabres i els de «moltons»
votants als quals feia al-lusi6 a la G19140626 recent. La referéncia culta final de
personatges femenins operistics i mitics, relacionats amb el pasturatge de cabres, li

serveix per a carregar lleument contra les joves burgeses.

28. L’antic carrer de les Cabres en I’actualitat (molt a prop de la Biblioteca de
Catalunya).

Font: Fotografia propia.

En linia amb aquesta defensa constant del passat, a la G19140807, entre les «coses
de Barcelonay, el glosador destaca els sons tipics de la ciutat vuitcentista. Hi son fins i
tot els de les rodes dels carros, que Rusifiol recorda, amb un excés d’optimisme, de quan
ell només tenia tres anys. L’excepcional campana major de la catedral, la Tomassa, ocupa
un lloc preeminent a la llista, especialment quan «toca per a ella mateixa» el dia de la
seva festivitat, el 29 de desembre. Tornara a apareixer a ’A19200101.

Aquesta vegada, Xarau no critica el Noucentisme per la «modernitat», el control de

I’art o I’ts de la tecnologia. Es queixa simplement de la pérdua d’identitat, que, per a ell,
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¢és una certa renuncia al catalanisme. El titol de la glosa, «La veu de la ciutaty, és una
clara al-lusi6 i contrapunt de La Veu de Catalunya.

A la G19140813, Rusifiol, poc addicte a la higiene, parla d’establiments de banys (al
mar) diferents als seus habituals balnearis, 1 es disposa al sacrifici encara que només sigui
«per a veure com esta de sirenes el departament de les dones». Descriu detalls costumistes
com ara el lloguer del banyador, la separacid de sexes a la platja mitjangant cordes o les
casetes de dimensions similars als taiits de la Uni6 de Pompes Funebres, a la qual
menciona com si es tractés d’un partit politic. Perd no pot evitar un esment de passada,
amb una lleu critica, al «mediterranisme» del Noucentisme al paragraf on descriu I’estat
insalubre de la mar que dona nom a aquesta tendéncia.

Amb I’inici de la guerra mundial, hi ha una transformacié de Rusifiol que podria
denominar-se «la transfiguracio d’un pacifista, el retorn als amors de joventut i la
revenjay, aquesta darrera relacionada amb els noucentistes.

Cal dir que I’us per part de Xarau del terme «guerra» ¢s bastant freqiient al Glosari,
amb anterioritat al conflicte mundial. L’altima guerra carlista, o les «bullangues
revolucionaries» (experiéncia recomanada pel seu avi Jaume, ja que «oint espetegar els
trets es feia home»),>? els diversos enfrontaments al Rif i les pugnes que van comportar
la pérdua de les colonies justifiquen la seva familiaritat amb una guerra geograficament
llunyana, pero que afectava la societat on vivia el glosador.

Es per aixd que, en molts casos, Xarau banalitza el terme i I’aplica a fobies o filies
diverses, com per exemple a la G19080306 «Guerra a mort a n’els arquitectes!»;
G19081002 «Guerra al platan!»; G19090917 «s’ha declarat la guerra al Xiprer»;
G19110707 «guerra als guerrers!»; G19110203 «i, vinguin guerres o revolucions, que
pugi a Maura o en Canalejas, cada diumenge surt del forn ab la confitura a dintrey;
G19121115 «els que reben els barcos de guerra»; G19130318 «Es un crit de guerra, perd
mofeta» 0 G19130822 «avui dia que hi han tants savis que fan la guerra a la beguday.
Analogament quan l’aplica en forma de refrany que repeteix a les G19071108 i
G19111110: «cada terra fa sa guerray.

Qualsevol tipus d’enfrontament als seus textos és facilment catalogat com a guerra,

per exemple a la G19080814: «...hi havien fet la guerra dos grups: els ignorants i els

250. Jaume PASSARELL et al., «La infancia», a: Vida, obra i anécdotes d’en Santiago Rusifiol,

Barcelona, Llibreria Espanyola, 1931, p. 26.
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homes de ciénciax. I fins i tot en parla en relaciéo amb la guitarra, durant un dels seus
viatges a Andalusia, a la G19090730: «La guitarra aqui és... la que du’ls homes a la
guerra.»

Perd, a més d’aquestes i altres aparicions encara més trivials, hi ha vegades en les
quals el tema és tractat per Rusifiol per expressar la seva actitud pacifista. Es per exemple
el cas de la G19111006, sobre la Guerra de Libia (assaig de la mundial que s’acostava).
Les noticies en aquest respecte acaparaven gran part de les pagines d’actualitat de tots els
diaris. A la glosa, Xarau tria La Veu de Catalunya per definir, un cop més, el lector
simpatitzant de la Lliga i noucentista, com un «panxut inculte» que necessita dels
conflictes armats per interessar-se per la geografia, perque la seva Unica aficio pel
coneixement es dirigeix més aviat a temes com ara el cuplet «Serafina la Rubiales».

En qualsevol cas, hi ha una altra denuincia a I’escrit que sembla un preludi d’aquelles
que trobarem després a les Espurnes: «...tot el nostre desitg coneixer el teatre de la
guerra». Amb aix0 descriu la societat que en el futur sera «neutral», persones interessades
en la guerra tan sols com a espectadors. Perque ells aprenguin geografia, cal «que dues
nacions s’hagin declarat la guerra i que perilli la vida d’un grapat de mils homes». I, un
cop s’esdevingui la confrontacio, «les guerres duen per lema el classic instruir deleitando.
An els impulsius els deleita, i an els altres els instrueix». Amb aquesta afirmaci6, Xarau
parla de I’impuls brutal que empeny inevitablement alguns homes a lluitar per plaer, i
s’anticipa a la que sera la seva versi6 dels alemanys tres anys després. La ironica
conclusio6 ¢€s inevitable: «Benvingudes sien, doncs, les guerres, que’ns apassionen al punt
d’incitar-nos a I’estudi.» La mencié del benestar burges, basat en guerres en les quals
lluiten «els altres», es repeteix a la G19120726: «...del repos que tot ciutada te dret
llegitim a gaudir, 1 que per alguna cosa ens costa tanta sang, tants martirs i tants guerres.

Aquest mateix any, la glosa G19120329 repren la direccid pacifista a través d’una
lloa de I’antimilitarista i antitauri Eugenio Mufioz (Eugenio Noel). Com assenyala Xarau,
«en Noel va anar a Melilla de voluntari de cassadors, pera coneixer la guerra (d’aprop)».
Aquesta incorporaci6 i la denuncia posterior de les desiguals condicions entre soldats i
comandaments a la Guerra del Marroc li van costar al conferenciant 1’ingrés a la presé
Model el 1909. En conseqiieéncia, el 1912 concentrava la seva critica en el mon tauri i el

flamenc, encara que amb velades al-lusions del tema militar: «Segons en Noel, tot lo
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nostre —guerra, pau, administracio, ensenyansa, cultura, religid, familia, politica i fins
ciencia— esta tarat pel flamenc.»

La G19121101 reforga aquesta postura pacifista de Rusifiol: «res ha fet matar més
gent 1 ha dut més guerra arreu, que’ls que han inventat un dogma». En aquest cas, tot i
jugant amb els matisos de la paraula dogma, Xarau segueix la linia republicana i
anticlerical (dogmatica d’alguna manera) de L 'Esquella.

En un cas molt especific, en que es refereix a les muralles d’Eivissa (G19130404), el
glosador parla del poder de la natura sobre la guerra. Els lletjos murs construits per
complir una funcié defensiva («l’art de la guerra no s’ha fet per a embelliment») son
transformats pel temps en quelcom més artistic: «el que havia sigut una necessitat de la
guerra acaba per ésser un llit pairal».

Finalment, després d’un comentari que podria qualificar-se de premonitori a la
G19140116 —«ja no son fraccions o capelletes, el que existeix dintre’l famos partit
conservador, sind veritables guerres civils»—, apareix la primera glosa especificament
dedicada a la guerra mundial, la G19140731 (no es tracta encara d’una Espurna), que
comenca amb la frase: «Amb motiu d’aixo de la guerra europea, que sembla que acabara
per ésser un fet.» Xarau intueix ja que hi ha «molta gent interessada en la guerra».

De tota manera, 1’actitud inicial de Rusifiol durant les primeres setmanes de la guerra
va ser no prestar-li excessiva atencio, tot i que les mencions indirectes apareixen, com a

la G19140813 dels «banys de mar» esmentada anteriorment:

Al comengar-se la guerra de les senyores Potencies el panic va cundir també entre’ls pacifics
banyistes barcelonins; perd aixi que’s va demostrar que I’Italia es declarava neutral i que, per tant,
no hi huria lluita maritima en les nostres aigues, la «Deliciosa», «San Miguel», «Els Orientalsy i

«San Sebastian» s’han tornat a veure concorreguts com si tal cosa.

Pero la setmana segiient, basant-se en les noticies arribades des de Paris, inicia les
Espurnes amb la G19140821. En aquest cas, es tracta d’una serie d’ane¢cdotes que tracten
de reflectir d’una manera relativament neutra 1’ambient inicial del conflicte. Es com si
Rusifiol no hagués pres partit encara. Relata com les prostitutes de Paris, de les quals
havia parlat recentment a la G19140424, emigren a paisos neutrals i acaben a Barcelona.
Descriu un equilibri inicial de forces en el qual els dos contendents tenen per objectiu

I’ocupacio de la capital de I’enemic. I finalitza amb el retrat d’un parell de victimes de la
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situacio: la cupletista francesa que treballa al Paral-lel i el catala malastruc que es torna
frances 1 només rep desgracies a canvi.

El segiient nimero de L’Esquella €s una publicacié capicua dedicada a Franca i
Alemanya a parts iguals i simétriques, perd amb un corrent d’opini6 clarament francofil.
Els articles de la seccid francesa expressen simpatia i els de la part alemanya son burla
del caracter monotematic militarista d’aquesta naci6. Hi ha fins i tot ’expressid «Die
Stimme von Cataluny», que germanitza el titol de La Veu, i comenca a acusar la Lliga de
germanofilia. Xarau escriu dues gloses en aquesta publicacid, G19140828A i B, una a
cada part.

El glosador encara no s’ha alineat formalment als seus escrits amb la causa francofila
ies declara inicament contrari a 1’Gs de la tecnologia a la guerra. El missatge de la primera
glosa ¢és senzill: Xarau ja havia advertit de la inutilitat o fins i tot dels efectes perniciosos
de la ciéncia en temps de pau. Ara, I’aplicacié del progrés a la batalla li donara la raé.

A la segona glosa, hi ha tres antimilitaristes i1 pacifistes celebres, dos dels quals
francesos, fet que evidencia la seva postura inicial en aquest mateix sentit. La reflexio
sobre I’ésser huma és, pero, negativa: tot i la pretesa civilitat que preconitza el
Noucentisme, i, encara que es disfressi amb «vestits filosofics», I’home continua a les
cavernes. Només la ciéncia ha avancat i per fer mal. Molt probablement, el glosador ha
llegit en la seva versio francesa Alemania y la proxima guerra, llibre escrit pel general
alemany Von Bernhardi, que es traduira a I’espanyol dos anys més tard.>! A 1’obra s’hi

exposen arguments com el segiient, que provoquen la reaccié de Rusifiol:

La guerra es, en primer lugar, una necesidad bioldgica; un elemento regulador de la vida de la
humanidad, del cual no se puede prescindir, porque sin ¢l obtendriamos un desenvolvimiento
enfermizo, incompatible con el mejoramiento de la especie humana, y, por consiguiente, de toda

verdadera civilizacion.

Una setmana més tard, a la G19140904, Xarau repeteix el model de diverses
anecdotes (Espurnes) sobre la guerra en un mateix escrit. El primer relat retrata un vell
excombatent de la guerra francoprussiana de 1870. Hi ha un primer suggeriment de

germanor entre Catalunya i Franca quan el glosador fa que 1’ancia s’expressi fent servir

251. Federico VON BERNHARDI, Alemania y la proxima guerra, Barcelona, Gustavo Gili, 1916, p.
50.
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un popurri d’expressions de les dues llengiies: «On voleu que vagi, foutre! Aon tenen
d’anar tuts lus francesos. A la France.» L’home va pels pobles reproduint «La
Marsellesa» en un gramofon. El glosador, tan reticent a aquest aparell, afirma llavors que
«és la primera vegada que sentim un fonograf que no’ns venen ganes de rompre’l.» La
veritat és que ja a la G19110818, quan en un poble d’estiueig un gramofon reproduia
Tosca, havia afirmat: «El gramofon agafa prestigi; un el perdona.»

La segona historia és clarament una declaraci6 en contra de la participacié d’Espanya

en el conflicte. En aquest moment, el pacifista Rusifiol és encara oficialment neutral:

Hi ha politics que’ns aconsellen que enviem cent mil homes... a la guerra. No a la nostra
frontera: a la guerra.

Cent mil homes sén un hu i cinc ceros.

Posat en xifres és molt curt.

Pero posats amb homes, i amb homes joves, deixen un rastre de llagrimes i una reguera de sang
que, si la vegessin els tals politics, pot ser n’esborrarien ceros.

Se veu ben bé que’ls plans de batalla els fan al paper, en lloc dels andens.

Alli —o alla als hospitals— farien els comptes més justos, i no serien tan... generosos.

Finalment, a la glosade 1’11 de setembre, tres Espurnes comenten detalls de la guerra.
La primera fa al-lusi6 a les sagnants batalles de les fases preliminars de la contesa, que
van implicar un quart de milié de morts al costat francés en només un mes. La segona
descriu el desinteres femeni per les noticies del front. No és la primera vegada que Xarau
parla de la incultura femenina barcelonina (vegeu 1’apartat 2.4). El glosador «no vol que
les dones siguin sufragistes», perd si que siguin més cultes, i conta amb una certa
admiraci6 que les alemanyes condueixen tramvies. La tercera expressa el temor que els
alemanys entrin al Paris dels seus records joves, i la preocupaci6 és, sobretot, per ’art,
no per les persones.

A partir d’aquest moment hi ha un canvi d’actitud definitiu: Rusifol es declara
francofil per damunt de tot, un poilou més, portat pel seu amor al pais on va coneixer la
religio de I’art i on es va transformar en artista. Estableix una germanor natural i historica
entre Franga i Catalunya, i de pas aprofita per acusar els neutrals (genc¢ricament Espanya,
pero especificament la Lliga i els noucentistes) de poc catalans, de ser més burgesos que
mai i d’anteposar els interessos comercials als sentiments. Es ’ocasi6 perfecta per a la

revenja dels atacs patits els anys anteriors.
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D’aquesta manera, ja a la G19141113B, Rusifiol estableix una clara diferéncia entre
el «seu» senyor Esteve i1 aquests burgesos interessats. La utilitzacid ambivalent del
personatge per part de Xarau (vegeu ’apartat 2.2.2) havia provocat la identificacio
exclusiva del personatge amb el burges que s’aprofitava de les circumstancies de la guerra
per al seu propi enriquiment, alhora que oblidava «I’altre» senyor Esteve, al qual Rusifiol
admirava i estimava (el seu avi). En conseqliéncia, en aquest escrit, el glosador tracta de
reivindicar el segon. Aquell que ha construit la Barcelona moderna gracies al seu esforg
i a la seva capacitat d’estalvi i1 inversio. L’emprenedor que juga a la borsa, perd a qui no
es pot acusar d’avar, perque: «El tallar €s un acte lliberal, enlloc de retrograd com molts
diuen. Ho ¢és, perqué¢ d’aquell tallar se’n fan els ferrocarrils, les industries i les
xemeneies.»

La distincio entre els dos senyors Esteve es manifesta encara més clara quan, amb
relacio a les idees politiques, la glosa identifica «els burgesos moderns»: «He pagat per
ésser solidari, 1 tot s’ha acabat amb una lliga, un pis, quatre regidors i uns quants savis
del ram d’escriure que cobrin de mi i em motegen.»

Poc després, a la G19141127, el glosador ataca Ludwig Wolkmann,>*? critic d’art i
president el 1914 (a Leipzig) de I’Exposicié Internacional d’Editorials i Arts Grafiques,
especialista en art figuratiu i, per tant, proper a la posicié «anticubista» de Rusifiol.
L’objectiu, intencionat, és presentar un alter ego de Xénius, com demostra I’s de ’oh!
declamatori. La proposta de Wolkmann amb relacid a una «pacifica federaci6 de nacions
baix la direccié d’Alemanya» és molt similar a la postura publica d’Eugeni d’Ors, i
serveix al glosador per a burlar-se dels noucentistes, aparentment neutrals, perd a qui ell

considera germanofils.

1915-1918

Una nova critica a la posicio neutral dels noucentistes es troba a la G19150402, i

especificament a la d’Eugeni d’Ors. Les al-lusions al Sacre Imperi o a la unitat moral fan

252. Camilo SEMENZATO, «Wolkmann, Ludwig» [en linea], a: Istituto Treccani,
<http://www.treccani.it/enciclopedia/ludwig-volkmann %28Enciclopedia-Dantesca%29/> [Consulta: 24

marg 2020]
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innecessaria la menci6 del nom de Xénius. Xarau es té ja per soldat de trinxera del bandol
aliat 1 es mofa d’«els filosops que vos volen bé... des de casax.

La frase fa referéncia als cursets que Eugeni d’Ors impartia en aquell temps,
organitzats per I’Institut de Ciéncies i el Consell d’Investigacié Pedagogica, amb el tema
«La sistematitzacio filosofica de la pedagogia».

Un pas més enlla, el glosador acusa aquells qui ara es declaren neutrals d’haver estat
els instigadors de la guerra, quan encoratjaven la carrera armamentista per assegurar la
pau. En realitat, I’escrit és resposta a un atac previ de Xenius, que havia acusat Rusifiol
de ser francofil com a mecanisme de marqueting per als seus quadres a Franga:?>3
«semites marxants de paisatges cursis amb jardinets tristos». Encara que un redactor de
L’Esquella va respondre al seu moment al glosador de La Veu de Catalunya, Rusiiol no
podia evitar la temptacié de tornar personalment el cop.

Tot just la setmana segiient, a la G19150409, els termes: «oh, santa impaciéncia!»,
«sistema imperialista» o «qualitats moralsy», inclosos estratégicament al text, tendeixen a
identificar els neutrals noucentistes amb els propis alemanys. En aquest cas, en particular,
amb els submarins germanics i I’enfonsament «sense pietat» del transatlantic anglés
Falaba. Aquesta sera una de les tendéncies durant el periode de les Espurnes: assimilar
els neutrals amb les poténcies centrals.

La capital francesa, amenacada continuament per la preséncia propera del front, és
tema habitual de les Espurnes també. A la G19150423, Rusifiol hi lloa la ciutat que
considera eterna i immutable, com a contrapunt de tots els pobles tristos, les vilatristes, o
el poblet de L ‘alegria que passa, i fa encara una al-lusié velada al Noucentisme quan diu:
«Posa’t trista de moment, oh Paris!»

Perd rapidament torna a 1’escenari «intern» amb la G19150625, on tracta de la
incapacitat militar d’Espanya per participar activament a la guerra, i empra arguments
que ja havien estat utilitzats per una multitud de politics anteriorment. De fet, gairebé

reprodueix literalment la frase que Francesc Cambd havia pronunciat a I’inici de la

253. Josep de C. LAPLANA, «1915», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor, [’home,
la ed., Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 420.
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contesa: «Aquesta ¢és la realitat, la trista i vergonyosa realitat [...]. Hem de ser neutrals en
la guerra perqué no podem ser altra cosa.»*>*

De tota manera, Xarau insisteix en «l’altre» motiu, que €s I’econdmic, i ataca una
vegada més el projecte cultural de la Lliga, el Noucentisme, tracta els seus components
de poetes joves més interessats en «els aliments que amb el llorer dels aliments» 1 els

qualifica de covards:

Conquistariem el Rosell6 per anar-hi a fer Jocs Florals? Volariem damunt de Franga, com un
paragraf de ’orador? Ai, que’ns fa por que si, per etzar, volguéssim fer d’home europeu, pot-ser ens

dirien: «Déu vos ampari! No vos canseu, que esteu atropellats!»

En conseqii¢ncia, com ja havia demanat en escrits anteriors, proposa el suport «encara
que sigui només moral» a Franga.

La transfiguracié de Rusifiol esmentada anteriorment es pot verificar clarament a la
G19150702, on I’art per I’art de I’época modernista de 1’artista s’ha transformat, amb la
guerra, en art que necessita una finalitat social. Aixo el situa en una posicié en que pot
criticar els poetes que no s’impliquen en la guerra, que no poden ser altres que els
noucentistes oficialment neutrals: «Sembla que als nostres poetes, la gran guerra no’ls hi
ha fet tremolar les cordes ni els cordills de la seva Lira», «el poeta que’s propassés no
podria ser de la Lliga ni de Foment de la Produccio».

Continua, doncs, amb la seva croada francofila i els convida amb to burleta a donar
suport moral a través dels seus versos, i diu que per a aixo sera suficient el calibre del set
1 mig, i no hi haura necessitat d’arribar al quaranta-dos que es correspon amb els obusos
alemanys.

La glosa esta dirigida en particular a Josep Maria Lopez-Picd, que va publicar el 1915
dos llibres de poemes: Epigramata i L’ ofrena, d’estil interiorista i catalogables com a
«poesia puray. Alguns dels poemes d’aquestes obres van ser llegits a I’Institut de Cultura
i Biblioteca Popular per a la Dona en dates properes a la publicacié de la glosa, fet que

probablement va ser-ne el germen.?>

254. Francesc CAMBO, «Espanya davant la Guerra Europea. Causes de la guerra. La neutralitat
d’Espanyay, La Veu de Catalunya, 20 d’agost de 1914, p. 1.
255. «Notas locales», La Vanguardia, 20 de juny de 1915, p. 4.
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En qualsevol cas, el volum d’al-lusions als noucentistes havia minvat el 1915 1 ho va
fer més encara el 1916, quan només se’n troben un parell al final de ’any. A la
G19161201, Xarau repeteix la definicio exhaustiva del germanofil ja fetaala G19160317.
Hi ha un parell de dobles sentits amagats dins la frase: «ésser jove i ésser germanofil, no
lliga», que conté un joc de paraules que es refereix a la Lliga, alhora que incideix
novament en el concepte dels «joves tristos, com si fossin vells» utilitzat sovint pel
glosador per definir els noucentistes.

Quant a la G19161215, parla dels submarins alemanys i els enfonsaments que
provoquen, sobretot al mar Mediterrani. El glosador estableix una vegada més el
paral-lelisme entre els alemanys i els neutrals catalans (la Lliga, els noucentistes):
«L’enterrar els homes un cop morts, pels alemanys €s vuitcentista.» Afirma després que
el socialista Monturiol s’hauria enterrat amb el seu secret abans de permetre’n 1’us pels
pobles barbars. I finalment també equipara els alemanys amb el bandoler Serrallonga, a
qui ara critica, després d’haver-lo admirat a la G19130411 on deia: «del nostre
Serrallonga quasi es pot dir que n’hem fet un héroe de Catalunyay.

El 1917 continua el nivell baix de mencions. La G19170209 torna a tractar la
inevitable neutralitat d’Espanya. En aquest cas, ¢s el glosador qui es mostra contrari als
exaltats que proposarien la intervenci6 a la guerra. Aquells que farien tocar marxes
militars al famos pianista coix del Café Condal, Ricardo Perera, militaristes de ’estil de
Clodoaldo Pinal (vegeu G19131205). A la fi de I’escrit es tracta amb sorna la possibilitat
que Espanya actués com a mediadora per a la pau (vegeu 19161222). Segons Xarau,
aquesta hauria de signar-se a la gran fonda de Sant Agusti, lloc de trobada habitual dels
noucentistes.

La disminuci6 d’aparicions dels noucentistes al Glosari té a veure amb 1’evoluci6 de
la guerra, cada vegada més favorable als aliats. A la G19170330, la retirada «planificada»
descrita a la glosa va ser I’anomenada operacid Alberich, en que els alemanys van
retrocedir cap a la linia defensiva Hindenburg que havien preparat durant [’hivern de
1916, coincidint amb la batalla del Somme. El retrocés, que es va completar I’abril, va
deixar al darrere un territori devastat, com diu el glosador, «per a administrar-los la
ruina». Hi ha una al-lusid, encara que molt discreta, als noucentistes quan Xarau utilitza
I’«oisme» a «oh Previsid de la disciplinal» per assimilar-los un cop més amb els

germanofils.
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A latardor, Rusifiol viatja al front italia, iala G19171012 es fa evident com sintonitza
immediatament amb el general Luigi Cadorna, cap de I’Estat Major italia: «una boca que
sempre riu sota un mirar intel-ligentissim», amb qui s’identifica d’alguna manera per la
seva rialla constant, atipica per a un militar: «aquell riure que diferencia I’intel-ligent del
pedant, I’home superior del tonto».

L’esment del riure li permet parlar una vegada més dels noucentistes: «al comparar-
lo amb tantes patums, mussols i 0lives que hem conegut, que per a dir una sentencia tonta
es tenen d’anar a posar la toga, 1 arrugar el front i aclucar la vista, sentim fonda admiracié
per aquest general d’Italia i estem segurs de la seva victoriay.

I aqui s’equivoca completament Rusifiol. Tres setmanes després de la publicacio de
la glosa, les tropes dirigides per Cadorna patirien la derrota més gran de la historia de
I’exércit italia a Caporetto, on més d’un quart de milié de soldats serien fets presoners.
Immediatament, Cadorna seria cessat, el president de Govern, Paolo Boselli, substituit, i
es faria carrec de 1’exércit un nou general d’ascendéncia espanyola: Armando Diaz.

Durant I’any 1918, amb la guerra a les seves acaballes, es manté aquesta freqiiencia
baixa d’aparicions dels noucentistes. A la G19180510, amb motiu de la Fira de Sant Pong,
patré dels herbolaris, exposicid d’herbes remeieres al carrer de I’Hospital amb tradicio
medieval, la glosa és un poema senzill dedicat a la natura i a la primavera. Enmig de
I’escrit apareix el noucentista que tenia millor relacio amb Rusifiol: Josep Carner.?>® La
frase «unes roses enceses, ben vermelles, —com aquelles—que hi comprava En Carner—
quan era solter» al-ludeix a Anna Domenech, el gran amor del poeta, malmes per la

diferéncia d’edat i problemes econdomics.?’

El pare d’Anna era ’empresari Eduard
Domeénech, que havia donat feina a Carner i no veia amb bons ulls la unié. El coneixement
d’aquests detalls evidencia una relacio estreta entre el glosador i el poeta.

Analogament, es pot deduir una relacié cordial amb el guanyador de la viola als Jocs
Florals de Barcelona, mossen Joan Punti, protagonista de la G19180517, que propicia la

conclusio segiient: «trobem molt més simpatic un capella que senti i s’expressi com un

256. Margarida CASACUBERTA, Santiago Rusiniol: vida, literatura i mite, tesi doctoral, Barcelona,
Universitat Autonoma de Barcelona, 1993, p. 561.
257. Manuel CASTANO, «Carner 1914, amor modern» [en linia], a: EIl Pais,

<https://cat.elpais.com/cat/2016/02/17/cultura/1455737921 198375.html> [Consulta: 1 agost 2020]
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poeta, que un poeta que s’expressi 1 senti com un capella», una nova al-lusi6 a I’excessiva
serietat dels poetes noucentistes.

Finalment, a la G19180906, el glosador torna a parlar dels Jocs Florals. A la
«Cronica» de L’Esquella d’aquesta setmana, signada per Paradox, es relataven els
celebrats «diumenge passat» a Sitges. Hi participaven els noucentistes Josep Carner i

Josep Maria Lopez-Picé:

Pero la gent de Sitges va trobar que enguany, els poetes no s’assemblaven gens an aquells altres
que capitanejava En Rusifiol. Tots anaven mudats, tots portaven els cabells curts i llustrosos i rasurat
el rostre, ni cridaven ni gesticulaven, i se feien servir en el millor hotel, sense pati blau, cobert de
primera i Codorniu de segona. Els premis que anaven a recollir eren a metalic. També els poetes que
acudeixen en romiatge a Sitges estan una mica americanitzats. Sitges ha tingut un gest d’america
prodig. La flor natural, anava acompanyada de doscentes cinquanta pessetes. Confessem que des

dels temps de 1’ Ausias March, mai s’havia pagat tant de una poesia.

Xarau insisteix en aquest tema i alhora torna a burlar-se de la proliferacio dels Jocs
Florals i de la seva associaci6 amb la politica, com ja va fer amb gran escandol amb Els
Jocs Florals de Canprosa. També menciona una escena de la seva obra L ’homenatge
quan parla d’un «secretari disposat a passar I’istiu llegint versos».

Sobretot, no dubta a denunciar el proteccionisme de la Lliga cap als poetes
noucentistes: «la nostra Mancomunitat, que tantes proves ja t¢ donades d’amor a la
poesia, aixoplugant en ses oficines un vuitanta cinc per cent de tota mena de poetes», i
fins 1 tot insinua corrupci6 a I’organitzacio dels jocs: «L’Ajuntament d’aquell poble no
es tindra de cuidar de res. Li duran la Reina de torn, li duran les poesies premiades», «Els
premis seran com cupons d’obligacions de inspiracid, que la Mancomunitat cobrara,
cobrant un petit tant per cent d’administracié i de trasbals.»

Tanmateix, a la fi Xarau esta d’acord amb la remuneraci6 de I’art: «Catalunya haura
provat que el ram de la inspiracid6 mereix ésser tan protegit com els ferrocarrils

economics, els camins veinals i el subsuelo.»
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1919

E1 1919 tornen les referéncies abundants al Noucentisme, i més en particular a Eugeni
d’Ors, tot i que en clau metaforica, com es descriu a 1’apartat 2.8.1. Concretament es
donen vuit escrits en poc més de dos mesos, sis dels quals consecutius, tots relacionats
amb els esdeveniments que van significar la desconnexi6 de Xeénius de la Lliga.

A la G19190808, Xarau parla de La flor de la intemperie, sindicat de carreters de
Mallorca, real o facecia, que utilitza per incidir en el tema sindical, que s’ha convertit en
obsessio durant la seva estada a Mallorca. El nom comic d’una associacid és un tema que
ja havia aparegut a la G19140417, quan parlava dels pintors de La recién nacida.

Es possible que aquests esments als sindicats en to ironic tinguin relacié amb Xénius,
que portava algun temps expressant al Glosari una certa simpatia pel sindicalisme. Eugeni
d’Ors no el considerava relacionat amb la lluita de classes, ja que estava molt lluny del
socialisme o de ’anarquisme, sin6 una altra forma d’ordenaci6 social. La socialitzacio,
de fet, era un concepte noucentista, antagonic a 1’individualisme de Rusifiol. Pero aixo
espantava els burgesos i acabaria provocant la ruptura entre Xenius i la Lliga. La frase
«que els sindicats vulguin poesia esta bé, pero bien entendida, com dirien els de la Lliga
si parlessin en castellay sembla indicar que Xarau és conscient de 1’enfrontament en curs
entre Ors i la seva matriu.

Poc després comenga la série de gloses sobre 1’afer entre Ors i1 Puig i Cadafalch. A la
G19190905, D’escrit té 1’aparenga d’una anécdota més, amb protagonistes nord-
americans, pero molt probablement es tracta d’una al-lusié a un succés notable ocorregut
a Catalunya que la premsa no va reflectir: el repte a duel d’Eugeni d’Ors al president de
la Mancomunitat, Josep Puig i Cadafalch.

La data en que aquesta situacio es va produir canvia significativament segons els
biografs o narradors que en parlen. Aixi, Josep Pla, al seu E/ quadern gris (escrit entre
1919-1920 1 modificat després per ell mateix), al capitol «La defenestracié d’Eugeni
d’Orsy, la situa de manera molt imprecisa a 1I’época en que Pla era diputat provincial:
1921-1922. En primer lloc, atribueix tot el procés de destronament de Xeénius a la
manipulacid dels seus dos majors enemics, Ramon Turré i Josep Pijoan, els quals
qualifica de molt més agressius, per exemple, que Rusifiol. Posteriorment descriu

I’episodi del conat de duel i1 barreja acusacions i dimissio en el temps:
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En un moment determinat, ofuscat pel que li estava succeint, declara en public que des de la
Presidéncia de la Mancomunitat I’havien amonestat per la seva simpatia, reiteradament declarada, a
favor del Sindicat Unic [....]. El senyor Puig i Cadafalch considera necessari parar els peus d’aquesta
afirmacio6 i dona una nota a la premsa en la qual es declarava, per explicar al public la dimissio del
senyor d’Ors, I’existéncia d’«irregularitats administratives» [...]. La gent parla de seguida de
fraudulencia. El senyor Ors entra en una elevada temperatura de sulfuraci6 i esdevingué una furia.
Considera que havia de citar el senyor Puig i Cadafalch en duel [...]. Borralleras i Maeztu demanaren
hora al domicili del President i foren rebuts de seguida. El senyor Puig els féu un acolliment molt
atent i enriolat. Els comunica d’entrada que ell (el senyor Puig) era un duelista remarcable,

especialment manejant el floret.

El president de la Mancomunitat va arribar a convéncer els padrins que mai havia
amonestat X¢énius pel tema sindical i que les seves al-lusions a les irregularitats
administratives van ser només per contrarestar aquest assumpte. De manera que el repte
no va ser acceptat i el duel mai es va produir.

D’altra banda, Enric Jardi també recull I’incident a la seva biografia d’Eugeni
d’Ors.?%8 Associa especificament les insinuacions sobre malversacio al pressupost de la

biblioteca de Canet de Mar, i sembla dir que I’incident va tenir lloc el 1920:

La topada es produi quan al director d’Instruccié publica de la Mancomunitat li foren exigits
els comptes de les despeses efectuades amb motiu de la inauguracié de la Biblioteca Popular de Cant
de Mar (oberta el 8-XII-1919), perd Eugeni d’Ors s’hi resisti i, el 10-I-1920, a la premsa de
Barcelona apareixia una nota del mateix «Xénius» comunicant que havia renunciat al carrec a causa
d’unes diferéncies de criteri amb 1’actual President que dificultaven 1’aplicacio de la politica que, en
matéria de cultura tenia projectada el Director d’Instruccié publica. Amb la seva decisi6 —afegia
Ors també—, ell recuperava una «llibertat de judici que se m’ha fet necessaria» o sigui que insinuava
una discrepancia ideologica amb Puig i Cadafalch. Com que aquella insinuaci6 era perillosa en els
temps agitats que corrien, el President reacciona immediatament amb una «nota oficiosa» en la qual
es desmentia que les diferéncies d’idees politiques haguessin provocat la dimissié de «Xénius» i
aclari que existia una qiiestio de practica administrativa: la seva resisténcia a justificar les despeses
de Canet de Mar; en altres paraules s’hi deia que hi havia un cas de malversacioé. Llavors Eugeni
d’Ors perdé els estreps: volgué reptar en un duel Puig i quan els seus padrins anaren a visitar el

President sortiren de I’entrevista convenguts que la ra6 estava de part de la Presidéncia.

258. Enric JARDI, Gent nostra. D’Ors, Barcelona, Nou Art Thor, 1985, p. 24-27.
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Tamb¢é Manuel Cusachs, a Coses que no se saben de Josep Puig i Cadafalch, parla

de la biblioteca de Canet, pero situa el duel al 1919:2°

Quan era president de la Mancomunitat (1919) un dia va rebre una visita inesperada. Eren els
padrins d’Eugeni d’Ors que el reptava a un duel. Resulta que el cost de la Biblioteca Popular de
Canet de Mar es va disparar. Puig i Cadafalch havia exigit justificants de 1’increment del cost de les
obres. D’Ors, que era el responsable de la xarxa de Biblioteques, no accepta 1’exigencia i va dimitir
[...]. Puig i Cadafalch que era el president exigia que es justifiqués I’increment de les obres. L’orgull

de d’Ors el va portar a enviar-li els padrins per reptar-lo en un duel.

Fora una casualitat excessiva que Xarau escrivis una glosa sobre un duel «que no
s’arriba a celebrar» endevinant el que succeiria mesos més tard. Més encara si es té en
compte que dues setmanes després (vegeu G19190919) torna a parlar del tema, de manera
encara més evident: «Una vegada comengat el lance, no podra donar-se per acabat en tant
un dels dos —i millor tots dos— combatents pugui mantindre’s en peu», i fins i tot arriba
a referir-se a la Lliga.

Consegiientment, cal pensar que la seqiiencia dels fets va ser la segiient: abans de la
finalitzacio de les obres de la biblioteca de Canet, 1’estiu de 1919, Puig i Cadafalch va
haver de demanar comptes a Eugeni d’Ors amb relaci6 a desfasaments del pressupost, i
aquest no va fer cas de la peticio. D’alguna manera, el president de la Mancomunitat va
pujar el to i va insistir-hi, deixant entendre que tenia sospites de malversacid. Eugeni
d’Ors va reaccionar llavors amb 1’estrambotica mesura de reptar a duel el seu cap. Les
reaccions impulsives de Xeénius, tot i ser molt contraries a la seva doctrina noucentista
classicista i més en consonancia amb la dels seus oponents modernistes barrocs, es
donaven amb una certa freqiiéncia (vegeu G19170622, on es descriu una baralla amb
Miquel Utrillo).

Aquesta seqliéncia estaria d’acord amb 1’época d’inici de redacci6 d’El quadern gris,
amb la inauguraci6 de la biblioteca de Canet el desembre de 1919 i amb la dimissid
d’Eugeni d’Ors presentada posteriorment (el 7 de gener de 1920).

El fet que Rusifol estigués al corrent d’un succés tan «privat» pot associar-se amb
informacio6 confidencial rebuda del seu germa Albert, diputat de la Lliga pel districte de

Barcelona, que segurament havia de con¢ixer-lo. L’expressi6 final de I’escrit: «lanqui!,

259. Manuel CUSACHS, «L’afer d’Eugeni d’Orsy», Fonts, mam. 70 (abril 2017), p. 11.
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ianqui!», és per despistar, encara que un reduit nombre d’elegits havia de tenir
coneixement d’aquest assumpte. La glosa és un gest de complicitat especific per a ells.
Una darrera confirmaci6 es troba a la nota d’«A cau d’orella» a L ’Esquella, el 23 de

gener de 1920, després del locaut, on es parla d’aquest esdeveniment en temps passat:

La dissort d’en «Xenius»- Per primera vegada En «Xenius» ha estat en segon planol. La seva
dimissi6 va commoure a unes quantes colles d’escriptors, periodistes i politics. El seu envio de
padrins —uns padrins honoraris— an En Puig i Cadafalch va aconseguir sumar un altre astorament,

el d’En Marsillach.

Tot just una setmana després, a la G19190912, i amb ’excusa del pas del cometa
Brorsen, descobert per I’astronom que li va donar nom el 1847 (i no pas pel reverend
Metcalf, que tan sols el va recuperar el 1919), el glosador continua fent al-lusio a la tensa
situacio entre Xenius 1 Josep Puig i Cadafalch. La identificaci6 d’Eugeni d’Ors en
desgracia amb I’estel fugag és obvia, i més encara la de Puig i Cadafalch: «per a certa
autoritat que tu lector saps i jo vui dir, la preséncia del cometa haura sigut motiu de
justificats temorsy.

Les insinuacions podrien referir-se també al nou governador de Barcelona, Julio de
Amado, nomenat el 19 d’agost i arribat a la ciutat en una €poca d’agitacié extrema, de
manera que podria «témer la malastruganga del cometa». Pero la connexid de la glosa
precedent amb la que arribara després fa pensar que el tema ¢és el mateix a totes tres.

Efectivament, a la G19190919, un hipotétic reglament per als duels, escrit per un
lector «nord-america», inclou, paradoxalment, la preséncia d’un guardia civil a les
baralles. Aixo evidencia que es tracta d’una creacié de Xarau, que continua amb el tema
que va iniciar a la G19190905: el duel frustrat entre Xénius i Josep Puig i Cadafalch.
Cadascun dels articles de I’esmentat reglament dona a entendre que, per por de morir,
s’acabaria definitivament amb els desafiaments.

Rusifiol utilitza al text la referéncia al duel entre castellanos que apareixia a Gente
bien. Burgesos catalans que parlen castella per ennoblecerse es repten després d’un

assumpte de faldilles, perd després, per «no ser de natural sanguineoy», ho arreglen amb
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una acta.?®® Tot aix0 és parodia de la trifulga que ha passat entre Eugeni d’Ors i el
president de la Mancomunitat.

La mencié de Tiberio Avila en aquest context té a veure amb la seva presidéncia de
la societat abolicionista de les corridas. El glosador equipara aixi els duels amb el toreig.

La glosa segilient, G19190926, sembla una simple facecia, en tot cas destinada a
assenyalar la poca importancia que un regidor de Barcelona dona a I’educacid. Ates que
la Lliga tenia majoria a I’ Ajuntament, aixo equival a identificar els burgesos conservadors
amb aquesta mateixa actitud. E/ Anuario Riera, o guia general de Catalunya, «con miles
de datos del comercio, la industria, las artes y oficios, sobre la propiedad urbana, rastica
y pecuaria, informacion estadistica, geografica y descriptiva y una amplia seccion de
publicidad», escrit en castella, es correspondria amb els seus escassos interessos culturals.

Perd pot haver-hi un rerefons major a la glosa, sobretot si es tenen en compte les tres
precedents, totes tres relacionades amb la defenestracié en curs d’Eugeni d’Ors. Es
probable que, finalment, Xarau estigui defensant Xénius amb aquest text i que digui que
sense algli com ell, que s’ocupi de les biblioteques, la Lliga podria perdre qualitat pel que
fa a ’educacio dels barcelonins, com el pare del relat fa amb el seu fill.

La série torna a confirmar-se a la G19191003. El glosador es troba a Aranjuez durant
la campanya pictorica de tardor, i potser troba el protagonista del relat (un cordoves
neurasténic) o en sent a parlar a la seva tertalia habitual del casino. La frase final de la
glosa: «Oh, trastorns de la neurasténia!», en que utilitza I’“oisme” noucentista, sembla
fer referéncia a Xénius, que, com el cordoves del text, esta més callat de ’habitual (menys
publicacions a La Veu de Catalunya) i passa per un moment «de neurasténiay.

El tema dels sindicats apareix novament a la G19191010. En totes les ocasions, Xarau
es manifesta a favor de I’individualisme, que considera part essencial de 1’artista. En
suport del seu discurs arriba a mencionar Henrik Ibsen, a qui ja havia utilitzat a la
G19081218 quan deia: «Les multituts no tenen mai rad, home!... Ja va dir-ho I’Ibsen fa
molts anys.» Pero els esments poden tenir relacié també amb I’atribucioé de tendéncies
sindicalistes a Eugeni d’Ors durant aquest any, fet que comportaria (o seria excusa per a)
el seu enfrontament amb Josep Puig i Cadafalch del qual s’ha parlat a les cinc gloses

previes.

260. Santiago RUSINOL, Gente bien, a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona,
Selecta, 1947, p. 1858.

312



L’ultim paragraf de la glosa sembla precisament una descripcio de la defenestracid

de Xenius per part dels politics (sindicat dels escollits de la democracia):

La pintura, la poesia, fins la novel-la, fins la filosofia, no son rengld de subsisténcies, aixi és
que no han de subsistir. Tothom se’n pot estar. I se’n estaran. I de valent que se’n estaran! I aixo que
avui en diem artistes, només servirem per a una cosa: per a que els Sindicats Generals dels Escullits
de la Democracia ens facin aguantar la capa, llogant-nos un pis social, i amb 1’excusa de les Arts hi

hagi la Timba Sindicada, o sia L.A.S. de la V.A.E. P., etcétera, etcétera.

La frase final defineix una hipotetica «Lliga d’ Artistes Sindicats», amb Us intencionat
de «Lliga», molt probablement «de la Vaca A.E.P.», en que les sigles poden tenir
significats diversos, tots ironics. L’atribucié de Vaca per a la V pot basar-se en com
Rusifiol defineix de vegades la Mancomunitat (vegeu G19160804): la wvaca
mancomunada.

Les al-lusions d’aquest any a la caiguda en desgracia d’Eugeni d’Ors acaben a la
G19191024. Rusinol situa 1’escena en un café d’Aranjuez. Pel que fa al succés de que
parla, sembla una barreja literaria de fets i llocs diversos. El Caf¢ de F., lloc on ocorren
els fets narrats pel protagonista, és sens dubte el famds Café de Fornos de Madrid, que va
ser anomenat «l’alcaloide de la capital d’Espanyay, lloc de trobada de diverses tertulies
de pintors 1 escriptors a les quals Rusifiol va haver d’assistir algunes vegades.
L’establiment en qiiestio era també, a partir de les deu de la nit, centre d’activitats menys
confessables, i s’hi produien escandols de tota mena, desafiaments, i fins i tot crims
passionals. Al text, el glosador hi barreja aquest local amb escenes que va viure a Paris,
com ara Suzanne Valadon disparant al seu amic Miquel Utrillo per un atac de gelosia, o
també¢ el crim del Café de la Unidn, que havia esdevingut a Aranjuez un parell d’anys
abans.

Perod hi ha una possible segona interpretacid del text, associada a les gloses que van
des del 5 de setembre fins al 3 d’octubre: al-lusio a I’episodi «passional» d’Eugeni d’Ors
reptant a duel Josep Puig i Cadafalch. Com si es tractés d’una metafora, el desconegut del
café estimava una dona perfecta, que preparava una traicié (X¢énius i la Mancomunitat), i
el seu caracter sanguinari el va portar a la reaccié desmesurada: «cregui que’m costa prous
suors el deturar-me les passions», després de la qual demana consell a Xarau: «Que tinc

de fer ara? On he de caure? He d’anar a Ameérica a oblidar?»
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1920

Un nou esment indirecte a I’enfrontament d’Eugeni d’Ors i Josep Puig i Cadafalch és
a la G19200903, amb motiu de la recollida d’idees per a ’Exposicié Universal. Al text
d’una de les estrafolaries ocurréncies, Xarau sembla posar-se definitivament de part del
seu col-lega Xeénius, antic antagonista, que ja s’ha traslladat, juntament amb el seu

Glosari, a Madrid:

«Col-locar al mig de I’explanada una campana eléctrica gegant, de caracter permanent, que
servis després als barcelonins per a assenyalar els grans aconteixements patriotics. Des de la
Mancomunitat, i apretant un botonet, En Puig i Cadafalch podria tocar-la durant les Assemblees
glorioses». Alto!... res d’aquesta idea!... Donaria massa gust a En Xenius, que li diria, amb ra, a En

Puig, que és un President toca campanes.

Poc més tard, a la G19201008, a part de la glosa es publica un altre escrit que es

podria atribuir a Rusifiol i que fa referéncia, un cop més, al tema del duel frustrat:

Una qiiestio personal entre En Junoy i En Rusifiol?

Al enterar-nos per un diari de Madrid del gran noticion, ens manca temps per a indagar la
veritat.

Un desafio entre els dos grans amics de tota la vida! Era cosa insolita, realment.

L... respirem! De les averiguacions fetes, n’havem tret en clar un document. Heu-se’l aqui:

ACTA D’HONOR

Els dos desafiats que firmen aquesta acta d’honor pel duel que havien de tenir, i que estan ben
segurs que no tindran, han amistosament acordat alguns punts:

Primerament. Que fa masses anys que son amics, i bons amics, per a ofendre’s amb armes
ofensives, que si generalment no ofenen podrien ofendre, i seria molt trist.

Segonament. Que en tocant al ram, diguem-ne de 1’honor, ni I’un ni I’altre som dubtosos. Tant
d’honor te dono, tant me’n tornes; no regategem i ja estem en paus. L’honor no és com les
subsisténcies, que ara pugen i que després... no baixen. L’honor es t€ o no es té... i no en parlem
més. [ com, gracies a Déu, en tenim, pensem conservar-lo... per molta estona.

Tercerament. Que tant I’un com 1’altre no sabem de tirar la pistola, i podrien succeir dues coses,
que totes dues serien molt greus, o que ens fessim mal amb el gatillo, o que matessim algun padri, i

qui jemega ja ha rebut.
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I per fi, que no ens dona la gana de matar-nos ni d’esgarrinxar-nos. Tot son trastorns per a la
familia, i arnica, i tonteries quirirgiques, i els Unics que hi surten guanyant son els metges i els
apotecaris.

Firmem, doncs, que anem seguint tan amics com abans, i potser molt més. Que no hi ha res al
mon que ajunti tant als homes com haver estat en perill de mort junts. I que encara ens queden molts
anys de vida, si ens I’havem de treure 1’un a I’altre.

EMILI JUNOY.—SANTIAGO RUSINOL

Perd aquest to festiu es trencaria al final de ’any amb la mort de Pompeu Gener, a
qui el glosador lloa a la G19201126. Per a Rusifiol, Peius era un dels seus millors amics.
Apareix en deu gloses: G19070628 (la segona del Glosari), G19090521 (on ja es diu que
ells dos no son com els «poetes jovesy), G19100624, G19110512, G19110630,
G19110929, G19130926, G19170119, G19230601, sempre com un referent.

En aquesta ocasid, Xarau estableix sobretot el contrapunt entre els vells que sempre
son joves (Pompeu Gener o Rusifiol mateix) i els joves vells: els noucentistes. Son «joves
que estan malalts de la lletra impresa, i que a trenta anys ja semblen xiprers». I aquesta
¢s I"lnica ocasid en que el glosador utilitza els seus estimats xiprers per a una connotacio
negativa. Els noucentistes son «aquests que an el dimoni 1i haurien demanat d’ésser més
vellsy», incapacos per a qualsevol acte de bohémia, perqué «si un critic o un escriptor anes
a uns nous Quatre gats» I’esborrarien del missal de la jove pedanteria. En aquesta
afirmacio, Rusifiol oblida que el jove Eugeni d’Ors va freqiientar Els Quatre Gats amb

ell.

ELS DARRERS ANYS DEL GLOSARI DE XARAU

Durant aquests anys, els esments al Noucentisme son molt més lleugers i sense cap
agressivitat. Aixo es correspon amb I’actitud especifica de Rusifiol, envellit i amb poques
ganes de barallar-se. Tanmateix, 1’enfrontament pot apreciar-se encara a les gloses
apocrifes, pero és ben clar que ja no té res a veure amb el glosador original.

Aixi, per exemple, a la G19211028 tan sols apareix un record per als noucentistes a
través de I’«oismex: «aleshores, oh, felicos temps, L’Esquella valia déu céntimsy, que fa

evident com han deixat de ser blanc de les gloses.
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Perd cal considerar un altre factor: Rusifiol es dona per vengut pel que fa al pas del
temps 1 als canvis que aixo comporta. Ho podem apreciar a ’A19220101. En aquest relat
sobre «els carrers vells» ens explica, com ja ho havia fet al seu escrit d’un altre almanac
recent (vegeu A19200101) que «ens plauria viure en carrers estrets de la ciutat». Les
amplades de I’Eixample li fan vertigen com als gegants del Corpus. Enyora la intimitat
amb el veinat, i aquest coneixement del barri del qual ja ha parlat diverses vegades que
fa que «només amb la flaira podria arrivar tapat d’ulls i trovaria la seva casa». Amb una
invitacio de record al Noucentisme, convida 1’«oh nou barceloni» a fer un tomb per la
Barcelona antiga, sense aturar-se «a 1’Orfeo, gornit de fira de rajoles» que no és del seu
gust, com la majoria de I’arquitectura modernista. Alla als carrers recondits s’hi poden
trobar els tltims artesans: «Encara hi queden homes de gremi, que estan orgullosos de fer
la feina, que podrien firmar les seves obres, que les fan amb amor, amb dits d’artista» per
als quals la barreja de singularitat i tenacitat iguala 1’obrer i ’artista, i en converteix [’'un
en |’altre.

Perd no hi ha esperanca. Aquesta nova generacié ho destrueix tot a través de la
reforma, de la qual ja havia parlat dotze anys enrere, a la G19090129. Es «el comunisme
dels rics i el sindicalisme dels pobres». La conclusio €s trista, tot i que Rusifiol no perd
les seves conviccions: «La nostra generacid, diguem romantica, ha caducat amb ra6 o
amb sense, aneu a sapiguer. Creiem amb sense, perqueé havem de dir que passant balang
de la vida (parlant en termes bancaris), de tots els goigs esperituals que havem anat
espigolant a n’aquest aspre cami de rostolls, han sigut I’enamorament de tot aixo que s’en
va dient inutil, els que més ens han distret el viure.»

Dues aparicions més del Noucentisme aquest any sén marginals, la primera a la
(19220224, on el glosador parla de la trobada del seu amic Ramon Casas amb el gos que
protagonitza el relat. Es tractava d’un gosset, destinat en principi a 1’exterminacio, pero
que en realitat acaba convertint-se en «oh, jbestiola vividora!» (amb una al-lusié més,
també nostalgica, al Noucentisme).

Quant a la segona, la G19220317, té¢ a veure amb els col-leccionistes de capicues
(tema que apareix a diverses gloses: G19100916, G19110407, G19170504 1 G19220210),
i descriu un ciutada que deixa aquestes «peces de col-leccié» enganxades a la finestra del
vehicle perqué les trobin els col-leccionistes. A aquesta bondat, des del lleuger

menyspreu, la classifica de noucentista, i proposa que «el Pontifex intel-lectual que dona

316



aqueixa patent» (ara ja no Eugeni d’Ors, emigrat a Madrid) accepti el benefactor a les
files del Noucentisme.

La darrera referéncia es dona a la G19230913. El glosador és a Mallorca. Ha accedit
finalment a les insistents demandes de mossén Antoni Maria Alcover, que requeria la
seva presencia des de 1922 per a uns Jocs Florals. Ara descansa del seu enyorat viatge a
Italia 1 gaudeix de I’illa amb la familia. S’esta organitzant I’homenatge que I’ Ajuntament
de la ciutat li retra el dia 17 de setembre. Des d’alla 1 amb motiu dels Jocs Florals
Humoristics de Sant Celoni escriu una glosa que incideix en un tema habitual, pero que
ja havia quedat apartat: la tristor dels noucentistes i la necessitat de I’humor. Per definir-
los, utilitza la frase: «tothom esta més seriosos que el gegant de Santa Mariay, i es refereix
al rei Salomo, un dels gegants dels bastaixos, els de la seva infancia al barri de la Ribera.
Després canta les virtuts de I’humor, que culminen en un paragraf digne de Destil

quixotesc:

La ironia vindra a ésser el fre an els apassionaments; sera el burlar-se per a no enfadar-se; sera la
misericordia; el pagar insults amb somriures; sera el menyspreu an els imbecils, an els tossuts i an els
pretensiosos; el donar or per calderilla; i, sobre tot, sera I’almoina de la generositat canviant enginy

per malvolenga a les patums i paquidermis que omplenen de fang la ruta de les idees generoses.

Per rematar amb la definicié que es pot aplicar a gairebé tota la seva obra escrita i a

la seva vida: «girar cami del sainet lo que’s podria tornar tragedia».

Com a conclusi6 del capitol podem afirmar que la relacié entre Rusifiol i Eugeni d’Ors
no va ser tan oposada com semblen indicar els enfrontaments a nivell de glosadors. Si
tenim en compte els esments especifics als Glosaris, també podem observar una
animositat relativament feble.

Es molt significatiu que «I’enemic» Eugeni d’Ors no apareix cap vegada al Glosari
de Xarau, i només amb el pseudonim Xenius intervé a les G19161117 1 G19200903. Per
contra, es poden trobar tres mencions addicionals del glosador de La Veu de Catalunya,
molt més agressives, a les G19100826, G19101007, G19101223, totes elles apodcrifes.
Aquest punt evidencia el respecte de Rusinol per Ors, molt més enlla de 1’enfrontament

politic, comercial i estétic.
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Podem dir que L 'Esquella era antilliga, antinoucentista i molts dels seus redactors
clarament antiorsians. Per exemple (vegeu G19170223) quan «A cau d’orellay es

converteix en burla de I’altre glosador:

Associaci6 catalana d’estudiants, representacio de el metge per forca de moliere. Paper de
filosop pedant i ridicol. L’estudiant encarregat de semblant paper volgué donar-li un caracter
realista, tant, que cerca entre els filosops barcelonins un tipus a qui parodiar [...]. ;A qui, doncs,
imitar amb imitacio que produis en I’auditori 1’alegria de lo ridicol reconegut? L’estudiant va cridar
un «ja estal», equivalent a un «jeurekal!», i aquella nit en el coliseu «Pompeya» feu aparicio el
conegut per Xenius. L’estudiant comenca a exposar les seves arbitrarietats filosofiques amb accent
lleidata, amb pronunciacié de catala que vol que se li conegui tornat d’América, tan ajustadament,
que per tota la sala esclata immediatament una rialla. L’estudiant no’n tingué prou, i en una escena
on crida «socorro!», comenga a dir «Soc Ors! Soc Ors!», per si alg no havia entés la broma. I tota
la gentada, regionalista i suscriptora de La Veu, reia i aplaudia. Era la revenja contra 365 dies de

Glosari.

A Rusifiol, alineat amb la revista fins a cert punt, no li agradaven el Noucentisme
(excessiva serietat, la religiositat, la jerarquia) ni els burgesos simpatitzants d’aquest
partit (i la seva incultura), i es va veure forgat a respondre als atacs «estetics» fets des del
Noucentisme. Pero considerem que no va ser especificament contrari a Eugeni d’Ors.

Quant a Ors, tampoc va ser gaire agressiu amb relacio a Rusinol al Glosari, tan sols

va descriure la seva renuncia a la bohémia i les arrels comunes amb Emili Vilanova:

Somriu ab una gran dolcesa [...] semblant a lo que seria el den Santiago Rusifiol si s’afeités,
[...] visitant jo Palma de Mallorca [...] partirem en la jardinera del Gran Hotel [...] en Rusifiol i jo,
[...] missatge a n’en Rusifiol quan 1’estrena de L 'Heroe, [...] ja, adhuch, les criatures d’estudi estan

enterades de que Rusifiol és un senyor acomodat.?!

Vilanova [...] també ha exercit sobre molts escriptors (Rusifiol) funci6é magistral [...]. No s’ha

exercitat sobre alguns (Capella, Martinez Sierra,...) el padrinatge literari d’en Santiago Rusifiol? 262

261. Eugeni d’ORS, Glosari de Xenius, vol. 1, McMvi, Barcelona, Llibreria Francesc Puig, 1907, p.
551430.

262. Eugeni d’ORS, Glosari 1908-1909, edici6 a cura de Xavier Pla, Barcelona, Quaderns Crema,
2001, p. 1341 503.
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Algun recull de gracioses facécies d’en Peius o d’en Santiago. 26

Un retrato (de Satie) debido, me parece, a Santiago Rusifiol, no traia, en verdad, muy buen

aguero [...]. Erik Satie, retratado al 6leo, alla por los afios 1920, por Santiago Rusifiol. 264

Obras de Santiago Rusifiol y Ramoén Casas [...] de cada uno de estos artistes podia celebrarse
alli la manera [...] en términos de critica, el amaneramiento [...] sera simplemente la persisténcia
en una originalidad de estilo, por modo que se considere en el artista de sesenta afios, lo que en el

artista de cuarenta afios se llamaba personalidad, y en el de treinta se juzgd rebeldia??6®

A quien se parece ese humor del madrilefio Cafiabate es al del catalan Santiago Rusifiol, tan
sinceramente lirico cuando se divertia, tan espantosamente vulgarote cuando poetizaba adrede y se
creia serio [...]. Era de oir cuando Emili Vilaniova hacia hablar en escena a dos gitanos catalanes
[...] ni el Darro, ni el Guadalquivir ni el Perchel escucharon cosa mejor. También Santiago Rusifiol
tenia entre sus registros iniciales el secreto de esta clase de prosa: entre la cursileria de la
sentimentalidad decadente y la groseria de un humorismo populachero se le agrié después dicha
nota [...]. No es el pintor Santiago Rusifiol quien hubiera debido ir a Granada sin6 su amigo Ramoén

Casas.?°

Creiem que en realitat es donaven moltes similituds entre dos glosadors que van veure

«la llum primera al rovell de I’ou» de la Barcelona antiga i les cases natals dels quals es

trobaven a només deu minuts de distancia a peu. Ambdods van arribar al mén amb un desti

«heroic» marcat. Rusifiol com a hereu de I’empresa familiar i Ors com a encarregat

d’acomplir el repte derivat del «grave negocio de llamarse Eugenio [...] eu de excel-1éncia

y genos de generaciony.

Com a creadors de llegenda, també es van donar semblances. Ors va dissenyar

algunes fantasies sobre la seva nissaga, connectant-la per via paterna amb «Lo Gayter del

Llobregaty», primer poeta conscient de la Renaixenga, sobre I’origen lleidata de la familia

(Os de Balaguer) o amb relaci6 a les virtuts i I’exotisme del mestissatge per via materna,

263. Eugeni d’ORS, Glosari 1910-1911, edicid a cura de Xavier Pla, Barcelona, Quaderns Crema,
2003, p. 661.
264. Eugeni d’ORS, Nuevo Glosario, vol. 1, MCMxx-MCMxxvi, Madrid, Aguilar, 1947, p. 104, 693.

265. Eugeni d’ORS, Nuevo Glosario, vol. 1, MCMXXXVI-MCMXXxxXIII, Madrid, Aguilar, 1949, p. 714.

266. Eugeni d’ORS, Novisimo Glosario. MCMXXXXIV-MCMxXxXxV, Madrid, Aguilar, 1946, p. 481 i

1021.
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267 Tampoc va poder evitar transmetre uns

que va reflectir a (Teresa) La ben plantada.
records d’infancia idealitzats, segons explica Enric Jardi a la seva biografia, perd en
aquest aspecte Rusifiol va anar molt més enlla com ja s’ha detallat als apartats 2.2 1 2.3.
Pel que fa a la familia propera, els germans dels dos glosadors van quedar en un segon
pla (malgrat els esforcos politics i socials d’ Albert Rusifiol).

Els agradava disfressar-se (la mascara com a defensa). Rusifiol, devot del Carnaval,
ho feia sobretot fisicament. Eugeni d’Ors ho aconseguia a través del desdoblament
multiple de personalitat amb diversos pseudonims, tot i que també era capac¢ de

transformar-se exteriorment: 268

En un baile que dimos en casa, en el carnaval de 1947, de veinte personajes del siglo XIX con
sus correspondientes parejas, Eugenio d’Ors vino disfrazado de Goethe. Llevaba un frac azul con

chaleco rameado, medias blancas y zapatos, con hebillas de plata y un precioso baston del XVIII.

Fisicament es donava una notable similitud: eren persones d’estatura elevada i
complexid robusta, només atenuada per la diferent actitud amb relacié al tema capil-lar.
Dintre d’aquest ambit fisic, la salut també coincidia d’alguna manera: Ors era malaltis
des de la infantesa i Rusifiol malalt cronic.

Rebutjaven (amb orgull) les formacions oficials i van desenvolupar la propia escola
lliure a través de lectures (Ors) i tertalies (Rusifiol).

Es van produir diferents calvaris als dos casos: per a Ors, la defenestracid, malgrat la
seva intencio prévia de marxar de Catalunya. Per a Rusifol, les reaccions a algunes de les
seves obres. Pero tots dos van romandre impermeables a la critica.

Van manifestar certa simpatia pels moviments més esquerrans. Ors, per exemple,

269 | Rusifiol amb les lloes a personatges anarquistes.

amb les Gloses de la vaga
Es van assegurar de trobar la parella complice, no convencional, amb capacitats
artistiques (LIuisa Denis i Maria Pérez Peix), perd aquestes unions van passar per crisis

importants i separacions.

267. Enric JARDI, Eugeni d’Ors, Barcelona, Ayma, 1967, p. 19.

268. Aurora LEZCANO, «Eugenio d’Ors, mi vecino de la calle del Sacramentoy», La Vanguardia, 28
de setembre de 1954, p. 5.

269. Javier VARELA, Eugenio d’Ors, 1881-1954, Barcelona, RBA, 2017, p. 171.
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En general, tos dos van ser €ssers solitaris. Per a Ors, aquesta solitud era conseqiiéncia
natural del seu caracter de lider i I’assumia sense problemes. Rusifiol, molt més
melancolic, tot i considerar-la part de la vida de Dartista, la suportava amb una intensa
vida social (la seva disfressa).

En qualsevol cas, I’elevat nivell d’autoestima dels dos escriptors justificava possibles
manifestacions d’incoheréncia. Es, per exemple, el cas de la posicid, molt desfavorable,
dels glosadors amb relacié al cinema, que acabara amb la preséncia d’ambdos com a
actors secundaris en una pel-licula (vegeu I’apartat 2.5).

Perd pensem que ’afinitat més significativa entre els glosadors va ser que tots dos
mostraven alhora caracteristiques barroques i classiques. Eugeni d’Ors era tan barroc com
Rusifiol (com a conseqii¢ncia del «diablo vindicativa» que fabricava a la part inferior del
seu cap «una bodega para las embriagueces del instinto»). Almenys un parell d’episodis
durant la producci6 del Glosari aixi ho evidencien. El primer es pot apreciar a L 'Esquella
de la G19170622, a la pagina 472, al costat de la «glorificacio de Rusifiol» amb relacio a

I’eéxit de L 'auca, on es descriu una baralla entre Xénius i Miquel Utrillo:

A Xénius [...] En Miquel Utrillo, I’havia excluit de la llista d’un dinar organitzat en honor d’En
Picasso [...]. En Xenius li refusa ostensiblement la ma i apretant les dents com un gog li digué: «Que
no t’han donat mai cap bofetada?» L’Utrillo creient amb una broma la segui: «Home, no». Doncs
té. I En Xeénius al¢a lama [...]. Se va sentir —les senyores ho varen sentir molt bé— un «fill de p...!»
iun «m...n!» i altres interjeccions similars. Al cop d’En Xénius, equivalent a lo que els castellans
ne diuen un «papirotazoy; es a dir, una bofetada literaria, respongué un cop de bast6 de I’Utrillo [...].
La qiiestio és que 1’Utrillo a qui no’l pot veure mig Barcelona ha rebut un cop de puny i en Xénius
a qui no’l pot veure ’altre mitja Barcelona, rebé un cop de basto. Doncs, tothom content. Un dia

d’alegria per a la ciutat.

El segon, del qual s’ha parlat extensament a ’analisi de les gloses G19190905 1
segiients, va ser el duel frustrat amb Josep Puig i Cadafalch. No es pot arribar a imaginar
una actitud més «romantica» que un desafiament a Catalunya, ben comengat el segle XX,
celebrat entre un alt carrec de la Mancomunitat i el seu maxim dirigent per a la defensa
del «buen nombre y el honor». Parlem d’un acte pur de masculinitat, basat en el secret,
que era absolutament il-legal i que per tant resultava antagonic al concepte global d’ordre

de Xeénius.
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Amb tot, un parell de detalls, al marge de la ramalada de mal geni, ho fan assimilable
a Eugeni d’Ors. En primer lloc, el desafiament va estar associat sempre a les «bones
families», 1 no deixava de ser un signe de distincid social. Amb tot, cal considerar un
aspecte més amagat: els duels estaven castigats al Codi penal amb penes (multes
habitualment) relativament lleus, excepte en el cas que un dels participants moris, pero
també es podia imposar el desterrament a aquell que insistis pel que fa al desafiament (i,
en realitat, aquest va ser el resultat «oficios» per a Xeénius). Pero, sobretot, les normes
d’aquesta activitat dictaven que si un home perdia la seva dignitat i mostrava ser un
covard quan es negava a acceptar un desafiament, llavors no podria ser considerat com a
tal. Quan aquest fenomen esdevenia en el si de la burgesia, el descredit public i al cercle
social de I’ofés implicava, en moltes ocasions, la publicacio a la premsa.?’® Probablement
aquest era I’objectiu d’Ors, més calculat que sanguini, perd com s’ha descrit anteriorment
els diaris van practicar la disciplina de silenci més absolut en relacié amb aquest afer.
Només alguns periodistes, Xarau per exemple, van fer referéncia a la qiiestio de manera
encriptada.

Alguns autors han afirmat que Ors es fa més auténtic quan traeix el seu temperament
i crea llibres romantics com ara Gualba la de mil veus.?’! Caldria precisar que aquestes
expressions espontanies no representen traicié a la seva esséncia, sind que en son
manifestacions que escapen d’un rigid autocontrol estratégic.

D’altra banda, Rusifiol (al marge de la disfressa i d’'una década de comportament
bohemi) era tan classicista, estructurat i amic de 1’ordre com Ors. Potser I’exemple més
marcat aparegut en aquest estudi va ser la seva actitud amb relacié a I’enamorament de la
seva filla (vegeu G19200416) del pintor Francisco Bernareggi, molt semblant en
comportament i aspiracions al Rusifiol jove, i que fins i tot patia I’oposicié familiar pel
que fa a la seva dedicaci6 a I’art. El pintor argenti no li va semblar adequat per a la seva

filla 1 va imposar el seu criteri «burges» (vegeu 1’apartat 2.4.3).

270. Jordi LUENGO, «Masculinidad reglada en los lances de honor. Desafios burgueses en el cénit
del fin de una época (1870-1910)», Rubrica Contempordanea, num. 13 (2018), p. 59-79.

271. Vicente CACHO VIU, Revision de Eugenio d’Ors (1902-1930), Barcelona, Quaderns Crema,
1997, p. 353.
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Un altre signe d’aquesta tendencia és, sens dubte, la capacitat de treball de Rusifiol
(al marge de tots els acudits enfant terrible que fa sobre la feina i la mandra), expressada
al llarg dels anys amb una dedicacid constant i infatigable a I’art.

Finalment, notem un darrer punt de semblanca dels dos glosadors: van ser Unics 1
irrepetibles. Rusinol va sorgir al si d’una familia burgesa relativament moderna, arribada
a aquest nivell des d’un origen més modest gracies als esfor¢os de 1’avi Jaume (vegeu el
capitol 2.2.1) 1 es va decantar per 1’art com a conseqiiencia d’una habilitat innata
combinada amb una escassa capacitat comptable i gerencial (vegeu 1’apartat 2.3.1).
Sembla, doncs, una «mutacié» en un entorn poc propici a aquest resultat final. Quant a
Ors, ell mateix fa ostentacio continuament de la seva singularitat.

Per tot aix0, ens sembla que I’apreciacié mutua es pot observar sota les diverses capes
de retrets de I’un a I’altre. Rusifiol admirava la brillantor d’Eugeni d’Ors, era conscient
de les similituds entre tots dos i hauria volgut que aquell jove ple d’energia hagués
continuat a 1’entorn dels modernistes d’Els Quatre Gats, hagués conservat un vernis
bohemi i no s’hagués decantat per ’art organic. Li hauria agradat que Ors fos menys
serios. Perd va conservar el respecte i I’apreciacio, com es pot comprovar a les gloses
escrites després de «1’episodi del duely.

D’Ors també¢ hauria desitjat que Rusifiol continués evolucionant, que I’esperit rebel
dels seus temps parisencs no I’hagués abandonat, que no I’hagués bescanviat per la
comoditat de 1’art comercial, tant pel que fa a la pintura com a la literatura, que no

s’hagués especialitzat en 1I’«humor plebeyo»2’? ni en la produccio de «jardins cursis».2’3
Yy

2.8. S.R.ENESTAT PUR

2.8.1. Faulista, metaforic i incoherent

272.  Andreu NAVARRA, La escritura y el poder, Barcelona, Tusquets, 2018 p. 112.
273. XENIUS, «Glosari», La Veu de Catalunya, 18 de marg de 1915, p. 1.
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FAULISTA

A la G19130613, amb motiu de les teories d’un oculista «que I’ha donada en que’l
Greco patia d’una malaltia que crec que’n diuen estigmatisme», Rusifiol fa una definicid
molt precisa d’allo que considera creativitat i plasmacio dels sentiments a ’art, en aquest

cas, la pintura:

Aquell endevinar sublim que nosaltres, els profans, créiem que era idealitzacié de linia i
exterioritzacid del sentiment; aquell dibuix d’expressio, apartant-se del natural, per a fer plastics els
plecs de I’anima; la noblesa d’estil, que’n deiem estil; ve ara el senyor German Beritens i ens diu,

en una conferencia, que era una malaltia dels ulls. Valgué’ns els ulls del que no hi sab veure!

I emfatitza després el concepte clau, que no és cap altre que anar més enlla del natural,

tendéncia que atribueix ja als quatrecentistes:

Fa cents i cents anys que’s predica que ’art ha d’ésser interpretacio; que 1’artista ha d’anar més
enlla de lo que puga donar el natural; que, per a pintar la veritat exacta, ja hi ha la maquina
fotografica; que, lo que’s veu, ja n’hi ha prou amb veure-ho; que la vista interior no més la tenen els
que son poetes [...]. I doncs, en Giotto i en Cimabue, i tots els quatrecentistes, que també patien de

la vista, per que feien els bragos llargs, volgudament llargs, als séus Crists dolorosos?

Amb els seus quadres, Rusifiol demostrara ’aplicacié d’aquest criteri. En son un clar
exemple algunes de les obres pintades a Aranjuez (vegeu la imatge 29) en que, si per
exemple volia donar més importancia al peu d’una font, no tenia cap inconvenient a reduir
drasticament la mida de I’estatua. Analogament amb un Efebus inventat al mig d’un carrer

del Jardin de la Isla (1919) o la Font de Venus sense la deessa (1898, 1919).
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29. Font de Vertumne, Aranjuez. Quadre i realitat.

Font: Fotografia propia.

Aquesta visi6 de I’artista modern, mescla d’imaginacio i forga interior com a unica
escola, apareix nombroses vegades al Glosari. Per exemple a la G19080605, a la conversa

amb I’ermita que pintava a Miramar:

—He vist pocs quadros, i no’n sé gaire, —va dir I’ermita a n’el glosador.

—N’ha vist masses, — li va respondre.

—I qué m’aconsella?

—Que no’n vegi més. Que miri tant sols a davant seu, i que pinti tant sols lo que veu, o lo que
voldria veure-hi.

—Sense mestres?

—1I vosté’n voldria?

Els ulls son, naturalment, I’instrument primordial (apareixen cent cinquanta-sis

vegades als escrits a L 'Esquella) sempre que estiguin subordinats a 1’impuls creador:

Obren per una estona ’aixeta de ’aigiiera deixant que ’aigua ragi [...] tanquen els ulls a la
realitat, i tenen una il-lusi6 tant complerta de les ubagues i les salzaredes de les vores del Ter
(G19080807)

Per aix0, han de ser «ulls romantics i sensibles» (G19080821), s’han d’«obrir els ulls
a la vida» (G19120517) i a «una harmonia desconeguda» (Eivissa, G19130228), tot i que
algunes persones, com el seu amic Benito Pérez Galdds amb «els ulls més clars pera

sapiguer veure ’aspecte interior dels fets», poden veure-hi millor que les altres, encara
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que es tornin cecs, perque «ab an cop d’ull guarden més visi6 que altres ab cent anys de
vida. Son homes que’l mirar els xucla tot lo que’ls volta, en un sol moment, y tenen llum
pera donar claror als que no veuen ab els ulls oberts» (G19120607).

En aquest cas, el concepte creatiu va més enlla de la pintura i s’associa amb [’altra
eina complementaria per a I’artista: la imaginacio. Perque «esta vist que I’imaginaci6 és
la riquesa dels homes» (G19080103), aquells que «deixen anar I’imaginacié com qui
enjega un estel, y, un cop en l’aire..., donali fil» (G19110616), persones com ara Joan
Alcover amb els seus versos, que «si anem a l’imaginacid, direm que son quasi
romantics» (G19090319), o Angel Guimera, que «no escoltant mai les veus de fora:
escoltant sa imaginaci6 que li anava contant coses tant belles com les que avui aplaudeix
el poble» (G19090326), o més encara el seu amic Pompeu Gener, «content, perque vivia
en plena imaginacié» (G19201126). I fins i tot algun cientific, d’aquells que si que
agraden a Xarau, com Dionis Puig, que «tenen una eina que sempre’ls fa d’observatori,i
se’n diu imaginacio; homes que hi veuen mes lluny que d’alli ont hi veu el telescopi;
savis, poetes, en una paraula, que son els Unics que tenen soltay (G19090115).

La imaginaci6 és responsable d’aquest impuls creador que hem esmentat, perque, si
«una paret silenciosa y nua, us pertorba com l’infinit. L’imaginacié vol saltarlay
(G19121018), «molts cops la imaginacié va més lluny que la realitat» (G19220929) i aixi
arriba a fer possible «tot lo que pugui concebre I’imaginacié més rica en exaltaments»
(G19141009).

Es tracta d’una qualitat que, Obviament, no tenen els burgesos: «Per ells
I’imaginacio, 1’invencid, la fantasia, I’idealisme, las impresions personals, son cebas, res
mes que cebes» (G18990101), i menyspreen els seus liders ideologics (els noucentistes),
quan tracten el teatre d’art inferior: «Qué és aix0 de malversar imaginacié donant vida
falsa a personatges il-lusoris, quan en necessitem tanta pera donar-nos-la bona nosaltres
mateixos?» (G19081106). En aquest estrat social només s’hi pot trobar una mica de virtut
a «I’imaginacid [...] volcanica d’un senyor Esteve catala» (G19121004).

Rusifiol si que disposava d’aquestes eines i sabia mirar i adaptar alld que veia
exteriorment al seu mon interior, també pel que fa a la produccio literaria, de la mateixa

manera que feia amb els quadres, una tendéncia adquirida en gran part des del seu
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descobriment d’El Greco.?’* En aquest apartat tractarem un aspecte especific d’aquesta
técnica, aplicat a alguns dels escrits a L ’Esquella: I’habilitat com a faulista, de la qual
dona idea el fet que la paraula «inventar» i les seves derivades apareguin fins a cent
vuitanta-cinc cops al Glosari.

Mostrem, a continuacio, els casos que hem trobat dins el recull d’escrits en queé millor

es pot apreciar aquesta caracteristica:

El cas de I’endevinadora (G19080814 i G19080828)

Les actuacions de I’endevinadora Luisa Mariscal al Poliorama es van repetir durant

> anunciaven els sensacionals

diversos mesos a Barcelona. Els diaris de 1’época®’
experiments de la dona a qui també qualificaven de «somnambulista». El fenomen va
servir inicialment a Rusifiol per a carregar contra els homes de ciéncia, els quals equipara

amb els ignorants, i per a defensar 1’espiritualitat 1 el misteri:

Sempre, a tot lo misterids que després tenia d’explicar-se, hi havien fet la guerra dos grupos:
els ignorants i els homes de ciencia. Els uns per mandra d’estudiar, i els altres per mandra de deixar
correr tot lo que havien estudiat. Aquets son els que han fet cremar a tants inventors, a tants genis,
a tants homes que han tingut la desgracia de veure naturalment lo que encara no és comprovat pels

que no volen comprovar-ho.

El descregut Rusifiol va quedar tan encisat per les demostracions de la vident que va

repetir el tema dues setmanes més tard:

Per quins sobtils filferros nirviosos rebia la llum aquella anima? Per quines ones enigmatiques
entrava a dintre dels cervells? Per quina claror hi veia alli dintre? Son tantes les coses que no sabem,

i que no les descobriran mai, que val més somniar i no indagar-les.

Pero ara hi afegeix un cop d’efecte: la mort de la dona. Tanmateix, la referéncia vaga

al diari que publica la noticia, a I’estil del Quixot, resulta sospitosa:

274. Nadia HERNANDEZ i Vinyet PANYELLA, El Greco: La mirada de Rusiriol, Barcelona, Fundacion
Godia & Ludwerg, 2014, p. 46-58.
275. «Notas locales», La Vanguardia, 28 d’abril de 1908, p. 2.
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Un diari que no recordem portava aquesta gacetilla: «Ahir, després de la primera sessio que

donava a Sabadell, va morir la Mariscal, la coneguda endavinadora.»

El cas és que Rusifiol s’inventa aquesta mort. En publicacions de premsa molt
posteriors encara apareixen actuacions de Luisa Mariscal, com ara el debut al Trianon
Palace de Madrid.?’¢ Es una practica freqiient a la produccié de Iartista, tant pictorica
com escrita. Adapta la realitat a la seva conveniéncia estética i no descriu allo que
observa, sin6 alld que crea al seu interior.

El personatge del manager explotador de Luisa Mariscal i I’endevinadora mateixa,
encara que transformant-la en quelcom grotesc, seran utilitzats posteriorment per Rusifiol

277 publicada el 1917, que molts han volgut veure com a

a la novel-la La nifia gorda,
I’antitesi de La ben plantada d’Eugeni d’Ors, perd que €s més el resultat de la seva aficid
als personatges de fira (una vegada més el Glosari serveix de planter per a futures
publicacions de Rusifol). El «tatuaty que tiranitza la nena i «la mostra ensinistrada al
public, amb jocs d’hipnotisme i endevinacié del pensament...» semblen provenir de: «Era
un ¢ter que caminava, i com tots els ¢ters d’aquet mon, com tots els fluides i tots els
atoms, abans de saber lo que son, havia trobat explotador.»

D’alguna manera, el glosador fa referéncia en clau metaforica al seu concepte,

habitual també, de la incompatibilitat entre la comercialitzacio i la puresa de 1’art.

Un boxejador torna als origens (G19090514)

De viatge per Franca, Rusifiol assisteix a un combat de boxa a Paris el dissabte 7 de
maig de 1909. El matx, recollit per la incipient premsa esportiva francesa,?’® enfrontava
dos nord-americans, tot i que Xarau, per millorar el relat i donar a I’enfrontament un caire

intercontinental, en converteix un (el guanyador) en anglés:

276. «Notas teatrales», ABC, 15 d’octubre de 1914, p. 16.

277. Santiago RUSINOL, «La nifia gorday, a: Santiago RUSINOL, Obres completes, 1a ed., Barcelona,
Selecta, 1947, p. 795.

278. «Le match Lewis-Melody», La Vie au Grand Air, 15 de maig de 1909, p. 3.
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I com que ’un era ciutada de la Republica americana, i 1’altre de la Gran Bretanya, ja no’s

tractava solament del mellorament de la raga: es tractava de fer patria entre I’ América i I’Europa.

Willie Lewis, «I’anglés...de Nova York» que derrotaria Honey Melody, era un
boxejador apreciat a Franga, on ja havia combatut el 1908, i1 va ser clau per al boom de la

boxa al pais vei a I’¢poca:

Va ser tal el rengle de cops, a la boca, als ulls, al cap, al coll, que va donar el bruto inglés an’el
bruto confederat, que va caure com un bou mort [...]. Quin triomf per I’inglés! Quin fer patria! Quin

mellorament per la raga!

Venjanca a Granada (G19090813)

Un any després de la primera mort ficticia, el glosador crea un altre escrit de la
mateixa familia «inventiva» del tema de la Mariscal. A partir d’una noticia llegida en un
diari endarrerit*”® durant el seu viatge a Granada, elabora una historia que no es correspon
en absolut amb la realitat ocorreguda a 1’antic convent de Betlem, preso de la ciutat en

aquell moment:

A las seis de la tarde da anteayer, el soldado del regimiento de Cérdoba que estaba de centinela
en la garita nimero 4, frente al penal de Belén, en la calle de Molinos, intim6 a un preso que habia
asomado a una reja para que se metiera dentro, y como no le obedeciera por tercera vez, dispard
contra ¢l su fusil, sin que hiciera blanco. Al sentir la detonacion se produjo extraordinaria alarma en

el Penal y en las calles proximas.

Després d’una nova introduccid per assenyalar 1’origen extern de la noticia: «Avui
una gacetilla. Només que una gacetilla, perd que és exemple d’una venjanga que per lo
refinada i crudel és obra mestra de maldat», comenca la faula amb 1’aparici6é d’un segon

presoner que conviu amb el protagonista i ’odia:
Es tenien un odi a mort i havien de viure plegats. Menjaven junts, dormien junts, perd sempre
esperant el moment de poguer-se desfer 1’un de I’altre, i si no s’havien mort mil voltes és perque’ls

faltava un arma, un arma qualsevulla.

279. «Un tiro en el penal», El Defensor de Granada, 18 de febrer de 1909, p. 1.
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Per arrodonir la historia amb la mort del primer recliis, com a conseqiiéncia d’un
p > q

estratagema del seu company:

El centinella dona’l segon avis i li va dir qué’s retirés, que si tornava a sortir li tiraria un tir al
cervell. El pres, allavors, es va ficar a dintre i digué¢ al seu company, que dormia: «Desperta-t,
gandul! Alli al carrer hi ha la teva dona i la teva filla que s’estan esperant per veure-t».

L’amic s’alca, corre a la finestra i el centinella... dona’l tercer avis. L ’avis esberlava’l cap del

company que havia sortit pera veure la dona i la filla.

L’estudi cruel (G19100114)

A la redacci6 de L’Esquella de la Torratxa s’hi va rebre una carta de Josep Falp 1
Plana, contestacid a una glosa prévia, i Xarau la va aprofitar per seguir argumentant contra
el vegetarianisme i criticar el metge simpatitzant de la Lliga, en aquest cas amb ajuda dels
seus propis records d’infancia.

Aquests records els havia reflectit a Recorts d’estudi,*>°

escrit publicat a L 'Aveng
gairebé trenta anys abans i que després va formar part d’Anant pel mon. L’ambient de
I’escola del barri de la Ribera on va assistir de nen el descrivia en aquella ¢época amb un
to dol¢ amarg. A la glosa ho exagera fins a esmentar que a I’escola també eren vegetarians
(encara que per necessitat, no per moda), i diu que aix0 va arribar a implicar la mort a la
pissarra o sobre el Fleuri» d’algun alumne. Un cop més inventa morts irreals per donar
més forga a la historia.

En realitat, Rusifiol explica al text original que va ser obligat a quedar-se «a mitja
pensiox» a I’escola per evitar les seves freqiients «campanesy, 1 dels seus menjars al costat

de la familia del pobre mestre, parla de la sopa de lletres que era més instructiva que

alimentosa, perque no tenia substancia.

280. Santiago RUSINOL, «Recorts d’estudi» L ’Aveng, 31 de juliol de 1981, p. 207-213.
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Imitacio apocrifa (G19100603)

Després de veure els exemples precedents, fins i tot els redactors que van escriure
gloses quan Rusifiol no ho podia fer es van atrevir a fer fabulaci6. Basant-se en 1’incident
del pintor Joan Sala amb els germans Fischer, un retrat dels quals va tirotejar per després
batre’s en duel amb tots dos, el Xarau substitut va crear una altra historia en clau d’humor,
escenificada a I’Exposici6 de Retrats i Dibuixos Antics i Moderns, de la comissid
organitzadora de la qual Ramon Casas era membre. Rusifiol exposava en aquest certamen
un quadre, pero estava de viatge a I’ Argentina.

El protagonista del relat és un retrat d’una dona amb «bigotis de carrabiner» exposat

pel seu gendre amb una estratégia concreta:

Pera que vingui I’autor, que déu ser un modest artista, y al veure’s tan poca cosa al costat d’en
Vicente Lopez o d’en Madrazo, s’indigni com en Sala y s’hi fassi a tiros. Y, es clar, si aixo arriba,
el gendre, «D. N. N. de la calle... nim...» ja somia en la perspectiva: La sogra, al veure’s ab cinc
forats de bala a la fesomia, se’n sentira ofesa y enviara els padrins al pintor. Y lo que déu dir se
1’expositor:

—Molt sera que Nostre Senyor no vulgui endurse’n a I’un o a I’altra...

Aquesta referéncia del cataleg (D. N. N.) corresponia a una escultura d’Anselm

Nogués,?8!

1 va ser atribuida al retrat de la sogra d’un expositor realitzat per un pintor
d’estar per casa per elaborar la ficcié on es podia reproduir el duel de Joan Sala per a
maquiavel-lic benefici del gendre expositor.

En realitat, la mostra contenia dotze retrats de mares dels artistes, perd cap d’una

sogra.

281. Catalogo oficial. Exposicion de retratos y dibujos antiguos y modernos, Barcelona, Ajuntament

de Barcelona, 1910.
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Marbre emasculat (G19110505)

Rusifiol participava aquest any en I’Exposici6 Internacional d’Art a Barcelona i hi
presentava tres quadres pintats recentment a Mallorca i Valéncia.?®? Com hem comentat
a «1911» de I’apartat 2.7.2, després d’obtenir el premi del rei, va escriure una glosa on
inventava la mutilacié sexual d’una estatua, utilitzant la paraula «tallay, per criticar de
manera metaforica els jurats del certamen, i atribuia el concepte de masculinitat a I’art

«autenticy:

Algu de la Junta o de la Comissio, veient que hi havia alguna figura que hi era «tota», ’ha
escapsada [...]. Lo que han tallat es més important, no sols pera la reproducci6, sind per lo que
simbolisa, en una época de decadencia en que tanta escassetat ne corre [...]. L’existencia de simbols
d’home quasi no’s veu en cap obra, y si alguna en té, ve y li tallen [...] suposem que la tallada no ha
estat en nom de la moral. Hi hauria tant que tallar, si ho haguessin fet per aquest mirament, que tots

els pares de familia no tindrien prous estisores.

Aquesta amputacié era, en realitat, ficticia i a 1’exposicié es podien contemplar

diversos nus masculins.

Un tossut flexible (G19110609)

La Vanguardia cobria la noticia de ’expedicioé barcelonina a Lorda, des del 28 de
maig, data de la sortida, fins a la tornada el 3 de juny. El resum final del corresponsal era

el segiient:?%3

De los enfermos ninguno ha vuelto peor, muchos vienen notablemente aliviados y dos mujeres
aseguran hallarse completamente sanas, a pesar de que habian pasado afios enteros sin poder

moverse del lecho.

Cosa que es confirma en una altra nota un dia després:

282. VI Exposicion internacional de arte. Catdlogo oficial, Barcelona, Ajuntament de Barcelona,
1911.
283. Anné GARCIA, «El regresso» La Vanguardia, 3 de juny de 1911, p. 2.
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Ayer visitaron al sefior obispo, la Junta de caballeros de la iglesia del Carmen, dofia Aurelia

Marti que regreso curada de Lourdes de una larga, enfermedad.

Sens dubte, Rusinol ha llegit les croniques diaries i les utilitza per inventar una
anécdota en la qual un aragongés es cura d’una dubtosa rigidesa al coll pel fastic que 1i fa

que el submergeixin a la piscina de Lorda:

No es que I’aigua I’hagués curat; es que la raresa’l va fer cambiar de genit, y al mudar de genit
va mudar de positura. Ficantlo a la piscina varen agraviarlo, y, agraviantse ell, varen desagraviarseli

els nirvis enrampats.

Anys més tard tornaria a utilitzar el tema del miracle a La verge del mar,*®* en aquest
cas encara d’una manera esceptica, perd més respectuosa, després de la curacié de la noia

també immobilitzada.

Aviador empeltat de gat (G19120510)

Jules Védrines ja havia protagonitzat la G19110602, on se’l presentava com a
guanyador del raid Paris-Madrid. Ara Rusifiol el converteix en un altre mort fictici,
després de patir un dels freqlients accidents als quals estaven exposats els aviadors
pioners: «Quan va veure que an el 1lit de mort li donaven la llegié d’honor, va dir “No es
pas aquet cop que me 1’havien d’haver donada”.»

De tota manera, es tracta un cop més d’una adaptacié de la realitat per part de Xarau.
La veritat és que Védrines no va expirar per culpa d’aquest accident. L’aviador no moriria
fins set anys després, aix0 si, també per culpa d’un accident. La glosa redunda en el
discurs de la G19120426: I’escas ¢xit en vida dels artistes, per culpa de les enveges a
aquells que volen alt, situacid que la societat pretén compensar amb homenatges a ’hora
de la mort, amb «creus» (en aquest cas la «llegi6é d’honor») que s’afegeixen a la del calvari

previ.

284. Santiago RUSINOL, «La verge del mar», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, la ed.,
Barcelona, Selecta, 1947, p. 1585-1597.
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El bon pintor passat de moda (G19120614)

Molt poc després, Xarau continua amb el tema del reconeixement tarda, i amb motiu
de la concessio de premis a I’Exposicié Nacional de Belles Arts de Madrid, parla d’un
pintor vell, «que ha tingut poca sort», al qual donen un premi que recull el fill de I’artista.
En realitat, fabula per referir-se a si mateix i a la medalla d’or obtinguda per E!l fauno
viejo: «Perque’l mestre no hi es present; el mestre es molt vell y una emocié massa forta,
cansat de tants anys de lluita, d’esperanses, de desenganys, li podria costar la vida.»

L’admiracidé que arriba amb retard no esta aquesta vegada associada a la mort, sind
que té un rerefons de sentiment de decrepitud: «Aquell seguici d’homenatge té¢ quelcom
de adeu an el seu pare, quelcom de funeral artistic: el remerciament glorios de la gloria
que arriba cansada.»

Com a contrapunt, 1’escrit parla dels joves artistes (els noucentistes) que discuteixen
amb passi6 sobre la concessid del premi i als quals enveja («Les medalles [...] jque

depressa les hauria donat pera poguer anar a cridar ab els de fora!»):

No veuen, els pobres, que la gloria sempre arriba una mica tard; que quan premien un corredor
an els jocs olimpics de I’art, ja es un corredor que va ab crosses; que quan premien la Frinee an el
torneig de la pintura, ja’s t¢ de pintar les arrugues, y que’l llorer es una mena d’arbre que sols fa

ombra en els cementiris.

Divuit mil pessetes volatilitzades (G19120621)

Una nova exhibicié aeronautica, com la de la G19100429, se celebra sota el format
de miting d’aviaci6 a Can Tunis, amb la participacio estel-lar d’aquell que era presentat
com a primer hidropla i el seu inventor, el xile¢ José¢ Luis Sanchez Besa. La glosa explica
com el pilot Pierre Léopold Lacombe guanya el premi d’ascensio.

L’an¢cdota que constitueix el nucli de la historia és la pretesa fugida d’un dels
organitzadors amb part dels diners de la caixa. Es pot pensar que es tracta d’'una nova

invenci6 novel-lesca de Rusifiol, atés que els membres del comite organitzador son tots
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personatges coneguts, nobles o burgesos de Barcelona, incompatibles amb una situacio
semblant.

Amb relacio als diners tedricament robats, hi ha una mencid costumista molt
interessant, quan el glosador diu que 18.000 pessetes es poden perdre qualsevol nit en una
taula de joc. El comentari sobre aquesta exorbitant quantitat, equivalent a trenta anys de
sou d’una minyona, evidencia que el joc era habitual a I’época entre les classes adinerades
a la ciutat, cosa que fa encara més improbable que un dels organitzadors «s’embruti les

mans» per aquests diners.

Un record borros (G19140918)

Al comengament de 1914, a I’escrit A19140101, Rusifiol fa una descripcid de la casa
i de la vida d’un guardaagulles a Aranjuez. El relat és una mescla de lloanca de la vida
reposada lluny del «mundanal ruido», sempre agradable per a I’artista, i de reivindicacid
social de les condicions salarials d’aquests treballadors del ferrocarril.

Casualment, el mateix any, en una de les Espurnes de la guerra, el glosador fa una
confessio inaudita: parla d’una estada a Compiégne i la qualifica com a «els millors tres
mesos de la meva viday. Descriu una situacio idil-lica, en soledat i plena comuni6 amb la
natura, de la qual cap dels seus bidgrafs ha trobat rastre ni quadres:?® «Alli, en una via
estreta, hi vivia un guarda-agulles, colgat dintre una enredadera que’m guardava la capsa
i el quadro.»

Una consulta a L’Equipe des Archives de I’Agglomération de la Région de
Compiegne, et Archives Municipals de Compiegne et de Margny-lés-Compiégne ha
donat el mateix resultat, cosa que fa sospitar que passa per la localitat, perd que inventa

aquesta llarga estada:

Suite a votre demande du 19 aoit dernier, le service des Archives de Compiégne et de son
Agglomération a effectué¢ des recherches dans ses collections. Malheureusement, nous n’avons
trouvé aucune information qui pourrait dater son séjour a Compiégne, aucune source n’indique

méme son passage dans la ville.

285. Josep de C. LAPLANA, «1914», a: Josep de C. LAPLANA, Santiago Rusifiol. El pintor, [’home,
la ed., Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1995, p. 414.
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Protagonista camaleonic (G19140904 i 19141204)

A la primera glosa, el protagonista és un excombatent de la guerra francoprussiana
que va pels pobles i reprodueix «La Marsellesa» amb un gramofon. El glosador, tan
contrari a aquest aparell, afirma: «és la primera vegada que sentim un fonograf que no’ns
venen ganes de rompre’l» (la segona, en realitat, si comptem la G19110818 on afirmava
«El gramofon agafa prestigi; un el perdona»). Es tracta d’un «rodamoén curids», que
s’expressa en una barreja de catala i frances 1 t€ «dues regueres de cops de sabre, fent-li
dues clenxes an a els cabells blancs».

Tres mesos després, el personatge torna a protagonitzar una glosa, perd convertit en
amic. No viatja amb un fonograf, sin6 que es tracta d’un antiquari. Segueix essent un
vetera de la guerra francoprussiana, i la seva cicatriu ja només és fruit d’un cop, i marca
amb el color les victories o derrotes de Franca. El personatge, segurament imaginari i
potencial protagonista d’una pega teatral de Rusifiol, simbolitza la germanor

catalanofrancesa.

Retrobament amb un Quixot amic (G19150122B)

L’escrit és molt probablement una altra de les fabulacions de Xarau. Parla d’un amic
de Tarragona, escriptor, amb qui feia excursions «uns deu anys abans» (1905) i que s’ha
tornat «boig [...] boig positiu, auténtic. Oficial» 1 viu en un manicomi tot i que de tant en
tant el deixen sortir.

En realitat, les dues visites del glosador a aquesta ciutat es van produir molt abans, el
1894, per veure el seu amic Josep Yxart moribund, i el 1897 quan Yxart ja havia mort.
Altres amics tarragonins de 1’época, Carles Mani i Pere Ferran, tenien oficis diferents al
descrit: escultor i pintor. En qualsevol cas, hi ha un altre personatge que quadra
parcialment amb allo que s’explica al text: Joan Ruiz i Porta si que n’era d’escriptor, i va
crear 1’Associacié Excursionista de Tarragona. A més, es va traslladar a viure a
Barcelona, fet que podria haver propiciat la trobada. La bogeria que Xarau li atribueix pot

tractar-se, una vegada més, d’una metafora. A 1’época de la glosa, Joan Ruiz estava
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immers en querelles contra I’Ajuntament de Tarragona, en relacié amb allo que ell
considerava atemptats contra la muralla de la ciutat.?
L’actitud quixotesca associada a aquesta activitat podria haver estat qualificada de

bogeria per Rusifiol, que de fet simpatitzava amb la iniciativa.

Una princesa esclava dels alemanys (G19160512 i G19160526)

L’arribada a Espanya de refugiats alemanys ja havia estat anunciada a L 'Esquella
amb anterioritat (vegeu G19160218). Es tractava de la Schutztruppe, part de I’exércit
militar colonial d’Alemanya format per alemanys i soldats nadius.

Rusifiol descriu un dels membres d’aquest grup com a:

Una pobre negreta, lo més tristament ridicol que’s pugui veure en classe de negres. Figureu-
vos una princesa, amb un mocador lligat al cap; un vestit que havia sigut blanc i que s’havia tornat
de color d’oli, que devia haver sigut llarc i que s’havia anat escursant fins ensenyar dos pams de
mitja [...]. Aquesta pobre negrita, vista al costat dels brolladors, de Carles tercer o de Felip quart, és

de les coses més incoherents que es puguin arribar mai a veure.

Es tracta d’un personatge fictici, i per aixo s’indica amb sorna que no podrem trobar-
lo a I’almanac alemany Gotha, compendi de la noblesa europea. El tema serveix a Xarau
per a dissertar sobre la monarquia i els diferents tipus d’esclavitud: la tradicional, «quan
el negre era fruity, i I’actual, laboral o politica, tot aixo sempre des del punt de vista de
I’artista lliure i independent, que es compadeix de 1’ésser salvatge (la princesa) destinat a
ser instruit (i potser prostituit) a Alemanya: «De moment m’han assegurat que li han
comprat unes mitges noves. Del nu al garro, del garr6 a les de seda i de les de seda a la

lliga-cama. Ja han comengcat a instruir-la.»

286. «Obras parte de Expediente relativa a la denuncia de Juan Ruiz y Porta contra el Ayuntamiento
de Tarragona acerca de los ininterrumpidos atentados contra la muralla de Tarragona» [en linia], a:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, <http://www.cervantesvirtual.com/partes/578125/expediente-
relativa-a-la-denuncia-de-juan-ruiz-y-porta-contra-el-ayuntamiento-de-tarragona-acerca-de-los-

ininterrumpidos-atentados-contra-la-muralla-de-tarragona> [Consulta: 17 juny 2020]
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Un torero mor d’enyoranca (G19181220)

Després d’un descens de la incidéncia de la grip, El catala de La Mancha es
representa amb éxit al Gran Teatre Espafiol del Paral-lel, patrocinat per Eduardo Blasco,
el mateix empresari, relacionat amb el mén tauri, que es «va atrevir» a estrenar L ‘auca.

Blasco aconsegueix I’assessorament del torero «Regaterin» per a les escenes taurines
de I’obra, ja que: «Els nostres comics, en general, no sébn molt forts en quites, en largas,
ni en veroniques; 1’autor tampoc n’esta molt al corrent.»

Com ja s’ha descrit al I’apartat 2.6.1, Rusifiol ens explica en una glosa com aquest
torero mor de tristesa, quan de fet va viure fins al 1938.287 Es pot pensar que la historia

inventada per Rusifiol era una maniobra més per atraure el public a les representacions.

Un pobre milionari (G19190724)

Una noticia de 1’any, tot i que una mica antiga: la mort del milionari nord-america
Franklin W. Woolworth, I’abril de 1919, serveix al glosador per a parlar del caracter
efimer de la gloria. Xarau, un cop més, fabula i adapta la noticia i la novel-la. La glosa
conté diverses imprecisions fruit d’aquesta adaptacio: 1’estratégia comercial amb la qual
va iniciar els seus negocis Woolworth era la venda a cinc 1 deu centaus, que Xarau
converteix en «reals». La fortuna del famés milionari era molt superior als 65 milions que
s’esmenten al text. L’edifici més alt del mon en aquell moment, amb seixanta pisos (no
cinquanta), el va construir Woolworth tres anys abans de la seva mort, i no era casa seva,
sind la seu central de la companyia. A aquest edifici, d’estil neogodtic i amb 241 metres

d’altura, se’l va denominar «la catedral dels dinersy.

287. «Antonio Boto Recatero» [en linia], a: Real Academia de Ila Historia,

<http://dbe.rah.es/biografias/77226/antonio-boto-recatero> [Consulta: 7 d’agost de 2020]
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Idees per a I’Exposicio (G19200820, G19200827, G19200903 i G19200910)

L’estiu de 1920 es va crear una comissié per a la instal-lacié d’un monument a Angel
Guimera a Barcelona. Un dels membres era Santiago Rusifiol, que sens dubte havia
d’alegrar-se que I’homenatge es fes en vida, i no «tard», després de la mort de I’artista
com era habitual i com Xarau havia criticat en diverses gloses.

Per a aquesta iniciativa, s’havia sol-licitat també 1’aportacié d’idees populars, com
reflectia La Veu de Catalunya: «Perd és convenient que an aquesta exposicid d’idees i
proposits hi prengui part tota I’opini6 catalana. En la prensa hi haura segurament pagines
disposades a recollir aquestes iniciatives que, sens dubte, apareixeran espontaniament i
amb I’esplendor i encert que I’entusiasme provocara a tots els catalans.»

Rusifiol copia la idea per sol-licitar suggeriments, a través de L 'Esquella, en relacid
amb la futura Exposicié Universal, que en aquell moment era encara «de les industries
eléctriques» 1 es trobava en fase d’urbanitzacid dels terrenys a Montjuic (vegeu
G19180712). La comissio6 per a 1’organitzacié de 1’esdeveniment estava formada, com
s’indica a I’escrit, per Francesc Cambo i Joan Pich i Pon, a més de Josep Puig i Cadafalch,
que era I’autentic ideoleg i primer creador de I’esdeveniment des de 1905.

Xarau exposa les idees rebudes, molt probablement gairebé totes de la seva invencio.
Una prova és I’aparici6é de I’empresari circense P. T. Barnum, que ja havia utilitzat el
glosador a la G19160818 i que tornara a usar a la G19211104.

La tercera glosa de la série sobre les idees per a I’Exposicid Universal confirma que
algunes son de Rusifiol mateix. Per exemple, la «pesca a I’encesa» a la zona de Miramar
(tema que ja havia narrat a la G19151119), que és a més un doble sentit, perque ara es
refereix no al mar, siné als jardins en construcci6 a la zona de Miramar a Montjuic, on la
llum descobriria les parelles que s’hi reunien. També les idees sobre execucions, o la
menci6 d’una quarta placa de toros (esmenta les tres existents diverses vegades al Glosari,
per exemple a la G19140515).

Pero la joia de la glosa és 1’al-lusid a I’enfrontament d’Eugeni d’Ors i Josep Puig i
Cadafalch, disputa que ja havia protagonitzat diversos escrits des de la G19190905, amb
relacié al duel frustrat entre tots dos. Xarau sembla posar-se de part del seu col-lega

Xénius, antic antagonista, que ja s’ha traslladat, juntament amb el seu Glosari, a Madrid:
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Col‘locar al mig de I’explanada una campana eléctrica gegant, de caracter permanent, que
servis després als barcelonins per a assenyalar els grans aconteixements patriotics. Des de la
Mancomunitat, i apretant un botonet, En Puig i Cadafalch podria tocar-la durant les Assemblees
glorioses. Alto!... res d’aquesta idea!... Donaria massa gust a En Xenius, que li diria, amb ra6, a En

Puig, que és un President toca campanes.

Finalment, amb la frase «Ni demanant-ho per I’amor de Déu ha pogut conseguir que
la gent de inventiva li enviés una mala idea per al millor ¢xit de la futura Exposicio»,
Xarau reconeix que ha inventat totes les iniciatives publicades. De fet, parla de la saca
del tabac en una de les idees, i aquest tema ja havia aparegut aquest mateix any dues
vegades: a les G19190312 1 G19190709 (aquesta darrera apocrifa). També repeteix la
pensada sobre 1’eliminaci6 de Montjuic, encara que aquest cop reivindica el senyor
Esteve, concedint-li I’honor de la voladura de la muntanya. A la fi de la glosa es revela
que la seqiiéncia ha estat una critica encoberta a Francesc Camb6 i Joan Pich i Pon,
comissaris de I’exposicio, dels quals se suggereix que tenen altres negocis entre mans (de

tipus industrial el primer i politic el segon).

METAFORIC

Al recull que s’ha fet en aquest treball hi ha moltes gloses de la categoria d’anécdotes,
com es pot verificar a la classificacio sistematica. Pero en alguns casos cal llegir darrere
d’allo que sembla obvi per adonar-se que Rusifiol transmet en realitat un missatge més
elaborat.

Mostrem, a continuacio, els casos que hem trobat dins el recull d’escrits on millor es

pot apreciar aquesta caracteristica:

Estrena metaforica multiple (G19070621)
Rusifiol inicia el seu Glosari. El text, aparentment innocent, és una declaracid

d’intencions per als lectors cultes. Perd, analogament a allo que passa amb la seva pintura,

resulta atractiu per a tots els col-lectius. Aquells que només sapiguen veure I’ane¢cdota
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quotidiana apreciaran la tendresa amb la qual descriu els protagonistes i els fets. Després,
a mesura que augmenta el nivell de comprensio, es progressa en sensacions, passant
primer per la ironia i arribant després al pur simbolisme, del qual s’aprecien fins i tot
multiples capes. Construir un calidoscopi semblant amb menys de dues-centes paraules
¢és un exercici de sintesi remarcable, sobretot si es t&é en compte que en determinats
passatges el discurs s’estén de manera col-loquial.

Tot 1 que la primera lectura de la glosa sembli indicar que el protagonista és el gos,
el coneixement del context historic de I’escena identifica com a tal el municipal.

La Guardia Municipal de Barcelona, que es va crear el 1843,2% depenia de I’alcalde
1 tenia com a missio principal «la defensa de la tranquil-litat dels veins». La majoria dels
components del cos eren immigrants, de manera que predominava una visio jocosa dels
municipals, als quals s’anomenava gencricament «Sanchez». Es van convertir en
personatges tipics de sainet. També era comu el joc de paraules «gos» per «ros» (la gorra
que portaven).

El 1907, el cos havia arribat a un punt de maxima decadéncia, associat al fet que les
disposicions legals no permetien jubilar-ne els membres, encara que per raons d’edat ja
no estiguessin en condicions de prestar servei. Addicionalment, augmentaven els
problemes de transit de vehicles després de 1I’enderrocament de la muralla de la ciutat.
Per tot aix0, I’alcalde Domenec Sanllehy va decidir crear el nou cos de la Guardia Urbana,
que estava destinat a reemplacar els municipals, encara que la unificaci6 no es va fer fins
al 1921. Aquesta nova formacio6 si que va tenir una amplia acceptacid popular, i actuava
com a «policia civica» al servei del ciutada. Pel que fa a la seva indumentaria, és
significatiu comentar que I’antic ros dels municipals es va transformar en un casc.

Quan Santiago Rusifol diu que 1’agent és «blau fosc», juga amb el doble sentit entre
I’uniforme del municipal i expressions franceses, que coneix bé de la seva estada a Paris:
«Avoir du bleu a I’ame, étre triste.» Descriu amb un sol adjectiu el sentiment d’un
individu que veu com la seva especie esta en fase de desaparicid, fet que li provoca, a
més, «une peur bleue». A la G1913418, torna a fer servir aquest concepte: «L’eivissenc

és serids, callat, reflexiu, és blau fosc, molt sovint €és tétric.»

288. «175 anys d’historia. Guardia urbana de Barcelonay [en linia], a: Ajuntament de Barcelona,
<https://ajuntament.barcelona.cat/guardiaurbana/sites/default/files/documents/historiagub_cat4.pdf>
[Consulta: 2 novembre 2019]
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Immediatament després parla de la seva semblanga amb Moltke, Mallarmé i Guitry.
Amb els dos ultims probablement va coincidir Rusifiol durant el seu periode frances.
Helmuth von Moltke, mariscal de camp alemany; Lucien Guitry, conegut actor comic, i
Stéphane Mallarmé, pioner del decadentisme, ja mort en aquell moment, componen entre
tots tres un personatge mestis que defineix perfectament el municipal, barreja de marcial,
comic 1 decadent. Les semblances no han estat escollides a 1’atzar, sind6 amb un sentit
apreciable per una elit d’entesos.

El gos, com ja s’ha esmentat, seria la gorra del municipal, el simbol maxim de la seva
autoritat. La seva derrota escenifica el desmantellament de ’antic cos.

El personatge cani permet una segona interpretacio: no €s ciutada, ve dels suburbis 1
té una mirada de ranctnia. Personificaria subtilment la classe obrera, que en aquestes
dates va augmentar significativament la conflictivitat laboral a Catalunya. Aquesta
metafora es confirma plenament quan la torna a utilitzar, idéntica, deu anys després, a la
G19190321. En aquesta ocasid en relacié amb la vaga de La Canadiense.

Sant Jordi apareix al relat com un gest de complicitat especial. A més de la burla
evident, en comparar la victoria sobre un drac amb la submissio d’un gosset, al-ludiria al
paper dels nous guardies, que no és cap altre que el de protegir la donzella verge de la
ciutat: la burgesia.

Cal ressaltar que tant el gos (més de cent trenta mencions) com el municipal es
convertiran en personatges freqiients en escrits posteriors.

El primer, objecte ideal per a metafores, ja ho havia estat a ’almanac de 1892, en
I’etapa previa a les gloses, amb el monoleg El bon cacador. Després, a part de continues
mencions als «cromos» en els quals persegueix cérvols, torna a ser protagonista, gairebé
sempre malparat, a la G19111020 darrere un tramvia, a la G19130926 cacant senglars, a
I’A19140101 com a gos de guardaagulles, a la G19140723 com a transmissor de la rabia,
a la G19190321 com a simbol de la pérdua de garanties, a la G19220224 com a gos
adoptat per Ramon Casas, a la G19220512 com a aristocrata i a la G19231026 ple de
puces i es creu policia. Probablement, algunes vegades, la historia s’inspira en la gosseta
de l’autor, Love.

Pel que fa al municipal, apareix en nombroses referéncies ocasionals, gairebé sempre
imposant ordre a forga d’empentes, i especificament a la G19101111 com a vigilant de

tanques de monument, a la G19110224 on s’indica el preu d’una placa, a la G19130117
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com a personatge corrupte de pel-licula, a la G19140612 vigilant prostitutes, a la
G19160211 escenificant I’aspecte que tindria Sanxo si el Quixot I’hagués escrit Cervantes
en catala, a la G19190321 novament tirant el llag al gos, a la G19200507 glorificat en un
hipotétic nou escut de la ciutat després de la seva defensa del catalanisme, i a la

G19241224 com a figura de pessebre.

Lerroux de les mil cares (G19080214)

La glosa és un conjunt de metafores per al-ludir a Alejandro Lerroux i els seus
seguidors, els Joves Barbars, als quals Rusifiol (sense dir-ne el nom) equipara a la raga
negra, simbol a I’época d’incivilitat alhora que de forca. La seva estructura és molt similar
a la de I’escrit Rebeldes, on Lerroux incitava els seus adeptes a la rebel 116, amb frases
com ara: «Rebelaos contra todo: no hay nada o casi nada Bueno» o «Jovenes barbaros de

hoy, entrad a saco en la civilizacion decadente.»

El gat Rusiniol (G19120816)

Un gat noble, perod bohemi, és el protagonista i alter ego de Rusifiol en aquesta glosa.
Es descrit com un amant de les coses velles, ja gros per la bona vida, que no surt a les
nits, t€ bona conducta i pren xocolata si li’'n donen. Tots son trets del glosador resignat a
la vida familiar i a una dieta que prohibeix abusar de moltes coses que li agraden, com
ara la xocolata, que apareix en multiples gloses i molt especificament a la G19070913.

El gat es casaria amb una gata de la seva classe a I’estiu (com va fer ell,
aproximadament a 1’estiu, el 19 de juny de 1886), pero arribat el fred necessitava tornar
a sentir-se lliure, 1 va buscar la companyia d’altres gates, que amb la lluna semblaven
totes de bona casa. Després de la incursi6 es va confessar a un company i confident que

el va absoldre, perque «els pecats amb lluna no compteny.
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Confirmacio: el gos és el proletariat (G19190321)

Com ja s’ha comentat, la glosa sembla una repeticid més extensa de la primera del
Glosari. En aquest cas, el gos €s una metafora dels treballadors i es fa referéncia a la vaga
de La Canadiense. Amb la disfressa de la historia d’un gos de Valéncia, lloc on Rusifiol
(que sol escapar dels conflictes a la ciutat de Barcelona) esta passant una temporada, el
glosador descriu els processos d’estira-i-arronsa i negociacié del Govern amb la CNT.
Prediu un final trist per al gos (és a dir, per als treballadors), «I’asfixiadora municipal»,
que en realitat sera diferent. L’acord final un cop desconvocada la vaga va incloure la
llibertat dels presos implicats, la readmissi6 de vaguistes i la jornada de vuit hores. De
tota manera, la negativa del Govern a alliberar tots els presos va desembocar en una nova
vaga, aquest cop amb reaccid institucional més dura que incloia ocupacio dels carrers per
I’exércit. Amb aixo, la prediccié de Rusifiol a la glosa es feia més valida, si bé el factor
clau en tot el procés va ser la instauraci6 de la jornada de vuit hores, que va desmobilitzar
la majoria dels vaguistes.

Per a la descripcid del gos, Xarau barreja a la glosa detalls dels gats mallorquins
(vegeu G19120816). Tres anys després escriura una altra glosa com a contrapunt a

aquesta: la G19220512, sobre el gos aristocrata.

Espanya és una botiga antiga (G19190307)

La figura de la «botigueta on no se sap el que veneny apareix a diverses gloses (vegeu
la G19120906 a Mallorca i la G19210624 a Aranjuez). En aquest cas, es tracta de Conca
1 d’una confiteria rancia i polsegosa, que serveix de metafora al glosador per a qualificar

Espanya, lloc on res no canvia:

Hi ha provincies aqui a Espanya, que tot va de pares a fills, i aquelles pastes, com tantes coses,
ja venen a ésser una tradicid, i duraran encara uns quants llustres, fins que un dia es tornaran pols,

com els amos, com el poble, com la carretera i com la provincia.

L’escrit acaba amb una parodia de 1’epitafi llati «sit tibi terra levis» (que la terra et

sigui lleu), associat no a la terra, sind a les mosques.
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Madrid: la fonda central (G19190418)

Com si fos una mostra de la rebel-lia gramatical assenyalada a la G19190404, Xarau
redacta aquesta glosa utilitzant una barreja anarquica de temps present i passat. Es tracta
d’una de les gloses més extenses, amb més de mil set-centes paraules, fet que mostra una
clara aspiracié de convertir-se en sainet.

El glosador hi mostra alguns aspectes personals, com ara la seva proverbial
despreocupacio per la neteja: «com que aixo de netedat no €s cosa que un no pugui estar
se’n», 1 fins 1 tot fa I'ullet a un relat previ, La casa del silenci (relacionat amb la seva
estada a la clinica de desintoxicaci6 el 1899), quan descriu I’ambient oniric de la fonda
de la glosa: «allo és la fonda del silenci».

Pero I’escrit és, sobretot, una metafora: la fonda «central» és Madrid, la noia coixa és
el comte de Romanones, i el total desgovern de I’establiment €s per a Rusifol el reflex de
la situacio a Espanya. Les Corts havien estat tancades el 27 de febrer, amb ’excusa del
conflicte social a Barcelona desencadenat per la vaga de La Canadiense, just abans de
dirimir-s’hi 1’assumpte de [’autonomia catalana. En aquestes circumstancies, la
Mancomunitat ja no tenia interlocutor i no podia continuar amb la campanya, i «aixo de

no haver hi amb qui tractar, la veritat...».

El famos duel amagat (tema tractat amb més detall a ’apartat 2.7, «Xaraniusy)

Vegeu les gloses: G19190905, on s’inicien les al-lusions a I’afer; G19190912, on
continua el tema del duel; G19190919, que aporta més detalls sobre la qiiestid;
G19191003 1 G19191024, on apareixen dos alter ego de Xenius a Aranjuez, 1G19191010,

que mostra d’Ors un cop més.
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Salomo interessat (G19191121)

El glosador inicia I’escrit amb: «Llegirem el cas en un diari de New-York.» Es pot
pensar que es tracta d’una versi6 francesa de I’esmentat diari, que algu li tradueix, o bé
que simplement inventa I’anécdota. Redundant en allo expressat a gloses anteriors,
presenta dos nois que lluiten pels diners (el treballador i I’empresari), perd que hauran
d’acabar lliurant al jutge (I’Estat) el cobejat fruit de la seva baralla. En aquest cas, les
prediccions de Rusifiol son erronies, ja que el vencedor de «la baralla del locauty sera la

Patronal Catalana, que derrotara alhora els obrers i el Govern.

Guimera i el barber (G19200514)

La glosa pertany a la mateixa serie de la G19190117 1 de la G19200305, que tenien
un titol genéric idéntic. A la primera deia «Els barbers de 15 céntims, d’ara endavant
seran barbers de ral [...] els barbers de ral, d’ara endavant seran barbers de 40 céntims.»
I ara ja passa a «afeitar 50 centimosy», amb la qual cosa es queixa de les pujades de preu
recents, com feia amb els tramvies (vegeu G19200423), aixi com de la qiiestio de les
propines, de de I’«obligatorietat» de les quals esta en contra (vegeu G19081223).

Es probable que I’escrit sigui també referéncia al fet que havia passat a Sevilla amb
una obra d’Angel Guimera, com una al-lusié a I’0pera bufa El barbero de Sevilla, i dona
a entendre que els espectadors tornarien a la situacid anterior d’admiracié de 1’autor

catala:2%?

Para anoche estaba anunciado en el teatro de San Fernando el drama de Guimera «EI alma es
mia». A pesar del escaso €xito que esta obra obtuvo en Madrid y en otras ciudades, el teatro se llend
desde primera hora con un publico distinguidisimo, deseoso de aplaudir, una vez mas, el trabajo de
Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza. Pero al tenerse noticia de los incidentes
antipatrioticos producidos en Barcelona por los separatistas catalanes, y en los cuales fue tanta y tan
lamentable la intervencion del autor del drama que iba a ponerse en escena, los ilustres artistas,
heridos en su patriotismo, decidieron retirar la obra anunciada, sustituyéndola por «Ecce Homo», de

Tamayo y Baus. Como todo estaba montado para «El alma es mia», el cambio motiv6 una hora de

289. «Protesta contra los malos espafioles», El Globo, 7 de maig de 1920, p. 1.

346



retraso en el comienzo de la funcioén. Al levantarse el telon creydse la Empresa en el deber de
explicar al publico lo ocurrido, y entonces se produjo un espectaculo verdaderamente conmovedor.
El publico, enorme, que materialmente llenaba el teatro, prorrumpié en una ovacion estruendosa,
con vivas incesantes a Espafia y a los artistas que tan bien habian sabido interpretar los sentimientos

del pueblo sevillano.

Pistolerisme a la fira (G19201112)

L’escrit és una metafora sobre la lluita entre els anarquistes i el sindicat lliure, les
venjances a patrons i anarquistes, i el pistolerisme en general: «El pim, pam, pum és un
joc que tots ’havem vist en totes les fires, 1 avui la fira és a Barcelona.»

La situacio a la ciutat havia arribat a un extrem en que cada dia es publicaven noticies
sobre algun tiroteig entre les dues faccions amb morts associades. Com a exemple, se’n

mostren diverses d’aparegudes a La Vanguardia en aquest periode:

2 nov. p. 7: «pidid que le sirvieran una copa de aguardiente y antes de haberla apurado sac6 un
revolver disparando un tiro a bocajarro, en la cabeza, a dicho encargado, el cual quedé muerto en el

acto».

5 nov. p. 10: «causa instruida contra el sindicalista José Andreu Hurtado, por el delito de
asesinato frustrado del patrono don Francisco Florit Ricart [...] el procesado subitamente saco de
dicho bolsillo una pistola automatica, marca Star, y cuando se volvio, tranquilo y confiadamente
para dirigirse a su despacho el citado patrono don Francisco Florit, hizo contra éste un disparo,

diciéndole: Pues teny.

7 nov. p. 17: «Los agresores huyeran habiéndose verificado tres detenciones y quedando en la
carcel uno de los detenidos, contra el que recaen sospechas vehementes de ser el autor del disparo.
En el lugar del suceso ha sido encontrado en el suelo un cargador de pistola automatica, con dos
capsulas disparadas. Créese que se trata de un atentado social, pues el sefior Aulés tiene desde hace

tiempo su industria parada por un conflicto suscitado con los obreros de la misma.»

Rusifiol esta en contra de la situaci6 i denuncia la passivitat dels barcelonins.
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Gloses de 1924 amb referencies amagades a Primo de Rivera i el Directori Militar

Durant el penultim any de 1’activitat de Rusifiol com a glosador, la majoria dels
escrits son apocrifs. Als problemes de salut fisica i moral, s’afegeix la pressio de la
censura instaurada per la dictadura. Malgrat tot, 1’artista troba encara forces per intentar
burlar el control i parlar de la situacié en clau metaforica, com també fan els altres
redactors substituts. Aquest intent, que no sempre té exit, es pot apreciar a les gloses
seguents:

G19240222. Miguel Primo de Rivera és «el tossut» i Rusifiol recomana no portar-li

la contraria perque la situacid encara seria pitjor:

Doncs tampoc et dirigiras al tossut, al tossut professional, al que aixi com altres tenen el vici
de la beguda —que a mi, dit sigui de pas, no em sembla un vici— ell té el de la tussuderia. Perque
saps que no us entendrieu. Perque saps que lo millor és tenir resisténcia per a la seva tossuderia i

esperar a que, no sabent ja qué contradir, es contradigui a si mateix.

(G19240229. La neu, el fang i tot allo que molesta al barceloni son assimilats també

al Directori Militar:

Al nostre bon «Xarauy els elements li han volgut fer la santissima. Pero no ens podem queixar.

Awvui, uns o altres elements, ens la fan a tots. Paciéncia!

G19240314. Les obres del metro son I’excusa perfecta per anomenar un cop més (de

manera indirecta) la dictadura:

Un es podria creure amb no massa dificultat que Barcelona ha sofert un siti, que un exércit

estranger s’ha plantat davant les portes d’aquesta ciutat de la mitja cana.

G19240627. Tot just després d’una glosa censurada al 100 %, Rusifiol torna a la
carrega amb un escrit en que el protagonista dedica camises negres a draps de cuina, clara

al-lusi6 al feixisme i, per analogia, a la dictadura espanyola.
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INCOHERENT

30: Cafe dels incoherents (1890).

Font: Cataleg sistematic Josep de C. Laplana.

Com indica Josep de C. Laplana,?® la imatge 30 no correspon al local de Montmartre
on es reunien els membres del moviment artistic Arts Incoherents. Els incoherents
presents al quadre son en realitat Casas, Claras6, Utrillo i, darrere dels pinzells, Rusifiol,
els quals participaven de la filosofia humoristica del corrent anteriorment esmentat.
L’associacid de parodia, llibertat creativa total i originalitat, elements que sintonitzaven
perfectament amb [’objectiu «épater le bourgeois» dels decadents i simbolistes,
transmetia als protagonistes del quadre el convenciment que tot estava permes per a
I’artista.

Les arrels d’aquest sentiment, juntament amb certes caracteristiques propies de
Rusifiol, van fer que mostrés sovint, conscientment o inconscient, les seves incoheréncies.
A continuaciod se’n detallen algunes de trobades als escrits de L 'Esquella.

AT’A18990101, dins la critica mordag als burgesos barcelonins, Rusifiol no pot evitar

criticar caracteristiques burgeses que li son perfectament aplicables. Quan diu: «Deu’ns

290. Josep de C. LAPLANA i Mercedes PALAU-RIBES, La pintura de Santiago Rusiniol, l1a ed.,

Barcelona, Mediterranea, 2004, p. 65.
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guardi de la broma de un burgés», no vol recordar aquelles que ell mateix, amb Ramon
Casas habitualment, organitzava a Paris o durant els viatges en carro. Encara que encerti
amb el poc amor dels burgesos per la llengua catalana, la seva frase «el castella, si be
I’enten no’1 pronuncia» és valida també en el seu cas. Puck descrivia, en una entrevista
que li va fer a Madrid, com «lluitava» amb el seu «verbo indisciplinado y perezoso».
L’aversio dels burgesos a les ciéncies, les quals «no son escrits pel seu gasto», és
igualment seva i la demostrara en nombroses ocasions als escrits a L 'Esquella (vegeu, en
general, la categoria «ciéncia/progrés» i I’apartat 2.5). Finalment, el burgges, «a copia de
posar maquinas, també s’ha anat tornant maquina». Amb aquesta frase es refereix a les
famoses selfactines, les maquines automatiques de les industries textils, que ell mateix i
el seu germa Albert havien instal-lat també a la filatura de Manlleu.

Perque la seva intencid principal és distingir entre el burges i ’artista, entre I’Esteve
que ell mateix porta al seu interior i el Rusifiol que vol desplacar-lo, aquell que «da’ls
cabells mes llarchs de lo que mana’l seu barber». No obstant aixo, tot i que aquests
burgesos «han passat 1’era del cromo y han entrat &4 1’era de 1’oli freschy, la realitat era
que la burgesia constituia el nucli principal de la seva clientela, pel que fa a la venda de
quadres, cosa que constitueix una incoheréncia més.

Una part del llibre E/ poble gris publicat per Rusifiol el 1902 va ser «reciclada» a
I’A19030101. L’Esquella 1i servia un cop més de plataforma publicitaria per als seus
llibres, a través de la publicacié d’algun fragment. Les protagonistes de 1’escrit son les
mosques, «papellonas de classe inferior» que apareixeran a més d’una vintena dels seus
textos a L’Esquella, de vegades només de passada i d’altres com a nucli de la historia.
Als pobles d’estiueig (vegeu G19110818), a Mallorca (vegeu G19120920), a la Manxa
(vegeu G19190317), a Italia (vegeu G19221103), amb tipus diversos: vironeres a la
G19091203, blaves a la G19160714, mediterranies a la G19250828, etc. Aqui son
tractades com a animalons simpatics, perd tornen a apareixer aviat, a ’A19040101 com
una plaga que destorba I’activitat pictorica.

Enmig de la natura, on no el molesten els simbols del progrés i la ciéncia —«els
travias [...] las eynas de telegrafiar, telefonar y tenir conversa sense filsy—, hauria de
trobar-se al paradis, si no fos per aquests obstacles: els amics entesos, les mosques i els
nens dels pagesos. En aquest cas, la critica dels nous instruments de civilitzaci6 €s una

més de les seves incongruencies, ja que Rusifiol feia servir la camera fotografica per a
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prendre imatges i pintar-les després a 1’estudi. Resulta curids com accepta aquest estri
que li resulta tan practic (donada la seva proverbial aversio a 1’exercici fisic, que posa de
manifest al text), perd criticara sempre el seu cosi, el cinema (fins que també canvii
d’opini6 com es veura més endavant).

Rusifiol feia servir aquesta técnica, per exemple, per a alguns dels quadres que va
pintar a Granada. Es remarcable ’excel-lent capacitat per enquadrar que s’evidencia en
aquestes fotografies, fruit de I’adaptacid de la seva habilitat per a la composicid, en un
camp completament nou per al pintor. Mercedes Palau-Ribes confirma ’activitat com a
fotograf de Rusifiol ja el 1902 a Mallorca.?*!

Una d’aquestes fotografies ¢és identica al quadre dels jardins del Generalife Soledad.
Granada, exposat per primera vegada als salons del diari £/ Defensor de la ciutat andalusa
el 1898.22 Aixo demostra que Rusifiol utilitzava la técnica que hem dit ja al segle XIX.

En qualsevol cas, I’artista manté aquesta qiiestid «en secrety. De tota manera, a
diversos escrits a L’Esquella mostrara la seva aficié a la fotografia: amb relacio als
enquadraments d’una parella a la G19081120, de l’aviador Jules Védrines a la
G19110602, dels criminals a la G19111215, de Benito Mussolini a la G19230713, o
anomenara fotografs famosos com ara Napoleon (vegeu G19190221). No s’ha de tenir en
compte la G19250424 sobre el fotograf Daniel, ja que es tracta d’un escrit apocrif.

També, durant un viatge a Italia (vegeu G19221207), parlara de les cameres Kodak
que fan servir aquelles dones angleses abans aficionades a 1’aquarel-la. Perd sempre
diferenciara entre la pintura i la fotografia: «tant li faria una fotografia com un retrat del
Greco o de Goya» (vegeu G19100218), que és només un mitja al servei de ’art auténtic.

Com ja s’ha descrit a I’apartat «Faulista», Rusinol defensara sempre la interpretaci
artistica de la realitat i menyspreara 1’eina que li serveix per a fer aquesta interpretacio:

«Per a pintar la veritat exacta, ja hi ha la maquina fotografica» (vegeu G19130613).

291. Mercedes PALAU-RIBES, «Rusinol fotografo» [en linia], a: MMBCN,
<https://www.santiagorusinol.com/es/rusinol-fotografo/> [Consulta: 22 octubre 2020]
292. Jesus PONCE, «Era una tarde de un jardin umbrio» [en linia], a: Bulletin Hispaniques,

<https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2513?lang=pt#ftn 10> [Consulta: 22 octubre 2020]
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Alguns matisos de la prosa poética d’Oracions*” (que tornard a reproduir a
I’A19190101) s’endevinen a la G19081009, on Rusifiol parla de les aigiies del Ter, pero
en aquesta ocasié com a contrapunt a la industria que 1’utilitza. Concretament es refereix
al sector textil, on esta inclosa la fabrica Rusifiol de Manlleu, que també s’aprofita de la

forga d’aquest riu per moure les maquines.

Desde que ha eixit de la penya en riallades de bromera, no ha pogut reposar ni un moment, no
ha pogut jugar, no ha pogut riure. Alli on saltaria fent cascada, hi ha una resclosa que’l detura i el fa
presoner per un canal; alli on reflectaria boscos, el fan entrar en una turbina, i el fan empényer i el
fan esclau; quan s’explaiaria en els camps, el carreguen de corretges i li fan moure engranatges i el

tenen junyit a les maquines.

Amb aix0, Xarau es desmarca novament de I’heréncia familiar i es desentén de la
culpa d’embrutar, fatigar i omplir de «borra» de les filatures un cabal que arriba a Girona
el dissabte, el seu dia de descans, sense ganes de reflectir el paisatge, i només amb
’energia necessaria per a «ovirar»,?** mirar lluny sense distingir precisament Mallorca, i
somiar amb un desti millor. El riu «treballador» li fa pena, pero la seva filatura 1’utilitza.

Dels automobils, en parla el glosador a la G19130829 i en multitud de vegades al
Glosari, com ho prova el fet que la paraula «cotxe» aparegui vuitanta vegades als textos
per expressar sempre la mateixa opinid: aquest element tan significatiu de la societat
burgesa del primer quart del segle XX no li agrada. Forma part del progrés per a ell
innecessari, perque, sobretot, €s absolutament contrari a la calma que tant alaba. A més,
constitueix una amenaga per a la integritat tant dels conductors com dels vianants. Pero
esta tant de moda que «arriba a haver-n’hi tants, que avui n’hi ha pocs que’s poden alabar
de no tenir-ne.»

A la glosa, com a contrapunt, dona per gairebé desapareguts els estiuejants que es
dediquen a reposar, sobretot a balnearis, i anuncia que aix0 disminuira el nombre de
noces. Esta parlant del seu propi cas, ja que va con¢ixer Lluisa Denis en un d’aquests

centres. A causa de les velocitats del moment, els pretendents «passen alt» i les noies

293. Santiago RUSINOL, «A les cascades. Oracions», a: Santiago RUSINOL, Obres completes, l1a ed.,
Barcelona, Selecta, 1947, p. 63.
294. Diccionari catala-castella-llati-frances-italia. Per una societat de catalans, vol. 2, Barcelona,

Josep Torner, 1839, p. 556.
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casadores es queden en espera perpetua. Aquest fragment (una altra de les mostres de
possible simbiosi entre glosadors) sembla inspirat en el capitol de Magdalena de La Ben
Plantada.*>

No obstant aix0, cap al final de la vida, Rusifiol transigira i acabara comprant un cotxe
(el seu Ford) com els «nous estiuejants» que critica a la glosa.

Una altra qliestio freqiient al Glosari, objecte de les critiques ironiques i estetiques
de Rusinol, és el tema de «les torresy dels burgesos. Un d’aquests escrits ¢s la
G19150813, redactat quan el glosador era a Llinars, lloc habitual de les seves estades
estiuenques des d’anys abans (vegeu G19110804), on participava de la vida social com a
promotor d’activitats diverses (com ara la novillada que es descriu a la G19180903).

Tot 1 que al text es burla dels estiuejants que construeixen una torre per passar les
vacances en aquest tipus de llocs, ell mateix acabaria fent-ho, com es pot observar (vegeu
la imatge 16) a 1’acta municipal on es concedeix el permis de construccié a nom de la
seva esposa. Més tard, la localitat li retria homenatge i fins i tot donaria el seu nom a un
carrer del poble. En realitat, la critica, més suau que de costum, es dirigeix sobretot a
aquells que treballen en oficis que no son «lliures» com el seu i acaben engabiats a «la

torrey:

Una torre que ell se la fa, se la cuida, la conreua, i quan la té feta s’hi tanca a dintre com a
consol del séu mal cap. Del no haver escullit un ofici que gaudis amb el mateix ofici. D haver tirat

a fer diners amb una cosa que quan els té, li ha servit de fer-se una pres6 com les bestioles del parc.

Durant la guerra, com a conseqiiencia de la seva intensa francofilia, Rusifiol va
manifestar algunes incoheréncies previsibles, sobretot amb relacio als alemanys. Per
exemple, ho fa ala G19150827, quan parla dels «alemanys de Gracia», persones que van
decidir emigrar a un pais neutral per eludir el reclutament i la participacio6 a la guerra, i
van anar a parar majoritariament a Barcelona. A principis de 1915 van ser instal-lats a
I’antic escorxador municipal de Gracia, convertit en un camp de refugiats que es va
anomenar La Casa dels Alemanys.

Els membres de la colonia alemanya a Barcelona son titllats de bruts per un glosador

que no era precisament un fanatic de la neteja. En aquest sentit, és ben coneguda la seva

295. Eugeni d’ORs, «Episodi de la Magdalenay», a Eugeni d’ORS, La Ben Plantada, Barcelona,
Sapiens, 2004, p. 83-86.
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anecdota que reproduia Léon Daudet a L Action Frangaise, amb la pronunciacio6 francesa

particular de Rusifiol, on es descriu com preferia I’estética a la higiene:?%¢

Quelqu’un déclarant que Toléde est sale : «C’est sale, mais c’est bien ioli, dit Santiago. Toi, tu

es propre, mais tu n’es pas ioli.»

Pero el tema central de la glosa és la «difusio de la llavor». L’escrit esta relacionat
amb la G19150226, on es descrivien les violacions perpetrades per soldats alemanys a
Belgica i com els fruits no desitjats d’aquests actes posaven en una dificil disjuntiva les
mares forcades. En aquest cas, pero, Xarau parla de minyones que cedeixen als desitjos
sexuals dels alemanys per gust o amb proposit de matrimoni, tot i que també alguna
«veina de Gracia» (barri proper a la residéncia del glosador) ha sucumbit als encants dels

teutons i es troba en situaci6 similar a la de les dones belgues.

Molts d’ells tenen relacions amb minyones d’aqui, havent-se donat el cas ja d’algun casament

entre aixerides criades catalanes i els subdits fastigosos alemanys.

La critica dels refugiats alemanys, els quals, en realitat, coincideixen amb Rusifiol en
el seu rebuig a lluitar al costat d’Alemanya, evidencia que I’aversi6 envers I’esmentada
nacid no es deu tan sols a la guerra, sind que va més enlla i es converteix en una forma
de racisme.

Perd la incoheréncia més flagrant de Rusifiol és posar el patriotisme 1 el
posicionament amb relacié a la guerra (sempre defensat com a sentiment, allunyat del
fanatisme) pel damunt del romanticisme de les relacions entre les dones de Barcelona i
els refugiats.

També durant la guerra, a la A19160218, Rusifiol posara el patriotisme pel damunt
d’alguna de les seves fobies habituals. L’escrit parla de la la jornada de germanor
celebrada a Perpinya entre el 12 i el 14 de febrer, on participava el bisbe de la ciutat,
monsenyor Carsalade, «el bisbe dels catalans». D’origen gasco, en un viatge a Barcelona

es va trobar en una llibreria amb Jacint Verdaguer i va ser seduit per la llengua catalana

296. Léon DAUDET, «Fétes en I’honneur de Rusifiol», L 'Action Frangaise, 13 de gener de 1926, p.
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mentre parlaven de poesia, de L’Atlantida i del Canigé.?” En conseqiiéncia (com
Verdaguer o mossén Pedragosa), era un dels representants de 1’Església admirats pel
glosador, des d’un dels extrems d’una relaci6é d’amor i odi cap al fet religios.

En diverses ocasions, el glosador denuncia les «associacions catoliques y
conservadores» que s’immisceixen en el mon de la politica (una dentncia similar a la de
la mescla d’art i politica, ja que també considera I’art com a una religid) i analogament
critica els sacerdots germanofils (vegeu G19160121), perd amb monsenyor Carselade,
francofil com ell, tot esta justificat.

Una de les conseqii¢ncies de la guerra, per a un pais neutral com Espanya, va ser
I’anomenada crisi de les subsisténcies, que adquiria més intensitat a mesura que es
perllongava el conflicte. La causa era evident: els productes de primera necessitat tenien
preus molt elevats com a resultat de I’exportacié massiva. El glosador tracta aquest tema
ala G19170601, amb relacié a I’escassetat de patates.

Tot 1 que la collita de 1916 havia estat abundant, la disponibilitat del tubercle a
Espanya era limitada, cosa que comprometia 1’alimentacid basica del proletariat. En
aquest context, la nova produccié de patata primerenca, a la qual es refereix la glosa, era
la clau per alleujar la pressié del mercat intern. Es per aixo que Manuel Garcia Prieto,
president del Senat que a finals d’any arribaria a la Presidéncia del Govern, va bloquejar
I’exportacio de les quinze mil tones que figuren a I’escrit. El fet provocaria la dimissié
del governador civil de Barcelona, José Morote, el 27 de maig de 1917, com diu el text.
Rusifiol critica aquesta decisio de control de les exportacions i resulta sorprenent que,
sota una suposada defensa dels agricultors catalans («Els nostres pagesos, interessats en
I’exportacio de 15 mil tonelades de patates, que si no s’envien aviat a fora no trigaran
gaire a perdre’s»), acabi donant suport en el fons als especuladors «neutrals» als quals
denuncia constantment a les Espurnes de la guerra.

El mateix any, en una lloa al periodista i escriptor Julio Camba (vegeu G19170706),
Rusifiol afirma que «€s un rodamon i si no fos per altres motius, per aquest sol fet ja ens
seria simpatic», cosa que contradiu la seva afirmacié a la G19111027: «la gloria del

globe-trotter es una gloria efimera, tot frivolitat. El seu exit se sembla a 1’exit dels que

297. Gérard BONET, «Abbé Eugéne Cortade: Jules de Carsalade du Pont, /’évéque des catalans.
Société agricole, scientifique et litteraire des P.-O., 1991», 1848. Révolutions et Mutations au Xix° siecle,

ntm. 9 (1993), p. 155-157.
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davant d’un public barroer, s’empassen tres unses de claus rovellats, y darrera s’hi beuen
mitg litre de petroli sense refinar», quan parlava d’«un bon senyor de Rumania que té
I’estipida mania de donar la volta al mon a peu y sense diners». I encara afegia una
comparacié amb el seu propi «anar pel mén»: «abans, aixd de rodar mén a peu y sense
quartos era un acte heroic que’s feia per necessitat o per vocacio; avui se fa per fatxenderia
y per chantage». Tot i que finalment admetés: «Posats a triar, de tots modos, nosaltres
preferim y admirem doblement als globe-trotters que als temeraris automobilistes.»

Poc després, durant el seu viatge al front italia, a la G19170928, el glosador fa
proposit de no ser traduttore, traditore: «Abans de comengar, em faig el deure d’ésser
sincer, de sols parlar de lo que hagi vist, de no inventar res, ni fantasiary, intencié que no
sempre sera capag de complir portat per la seva parcialitat francofila. Per exemple, quan
I’imperialisme de Franca i la utilitzacio de les colonies a la guerra li semblen
absolutament normals: «argelins amb turbants rodons, i alts lo mateix que minarets;
senegalesos broncejats”» Tot es perdona perque «lo que havem vist no és disciplina, €s
més: és unio sagradal».

Aquesta glosa s’ha de comparar amb la G19180524 en que, després d’uns quants
mesos gairebé sense referir-se a la guerra al Glosari, Xarau torna a la carrega contra els
germanofils com a reaccié a un escrit rebut de Pedro de Répide. El glosador no ¢és

imparcial en les respostes a les preguntes sobre el colonialisme dels aliats.

«No es imperialista Francia, la de Argelia, la del Tonkin, la de Madagascar y la de

Casablanca?» —No.

Tampoc ho és quan assenyala Répide (i Jacinto Benavente, de passada), de manera
molt poc elegant, com a homosexual: «benaventia en tots els aspectes fins els més
intims». La comprensio i la discrecié que mostra amb altres coneguts gais, com Gregorio
Martinez Serra o Angel Guimera, per exemple, es torna en aquest cas agressivitat.

A les acaballes de la guerra, Xarau canvia el focus d’atencio i parla a la G19180809
de la Revolucié Russa. La noticia que fa servir és una transcripcio que fa La Epoca de la
cronica d’un redactor de 1’Stuttgarter on descriu com tota la premsa europea, ja sigui
germanofila o francofila, es fa resso de la situacié a Sant Petersburg, resultat de «la
revolucion mas barbara y en la que més horrores han desencadenado los instintos de la

multitudy.
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El glosador tria acuradament els paragrafs sencers o alguna part per épater le
bourgeois, que és el seu objectiu principal. Aixi evita contar, per exemple, les parts on es
parla de tota la poblacio civil que pateix fam (no només els aristocrates) com a
conseqiiencia dels robatoris de queviures i I’especulacio posterior per part de la Guardia
Roja. També retalla les frases i refina alguns matisos per fer-los més ridiculs: «El Principe
Uchtorski ha abierto un restaurante, donde él mismo es cocinero» —el transforma en
marmito.

Pero la parcialitat més gran la demostra quan evita per complet comentar les noticies
relatives a ’art: «A los amantes del arte ha de inspirarles lastima la suerte que estan
corriendo los cuadros del famoso Ermitage», «un guardian administra los cuadros a su
capricho. Reciéntemente vendié un Van Dick por cien durosy». Altres vegades (vegeu, per
exemple, G19130418) s’havia esquingat les vestidures quan una pega mestra era objecte
d’intercanvi comercial.

L’escrit s, doncs, un advertiment a la burgesia espanyola, encara que el posi en boca
dels periodistes conservadors: «Sembla que vulguin dir: Quan vegis afeitar les barbes del
teu vei, posa en remull les teves.» El glosador s’atura en aquest punt genéric i no
s’atreveix a mencionar especificament I’execucié dels Romanov la nit del 16 de juliol per
assenyalar directament el rei, com havia fet en ocasions anteriors.

Un cop acabada la conflagracid, el final de I’any el marca la irrupcié de la grip mal
anomenada «espanyola», que va afectar sobretot els espectacles. El mes d’octubre es va
arribar al punt maxim de mortalitat per grip a Barcelona, amb més de nou-centes
defuncions. Nogensmenys, com que tot just s’havien pres mesures efectives per aturar
I’epidémia, la vida continuava a la ciutat a ritme normal: els magatzems El Siglo estaven
de rebaixes, els cinemes projectaven pel-licules d’un gran ¢exit i els teatres, Romea,
Espafiol o Novedades, funcionaven a ple rendiment.?”®

En aquest context, el Gran Teatro Espafiol del Paral-lel, amb Jaume Borras al
capdavant, va estrenar I’adaptacio al catala de I’obra Montmartre de Pierre Frondaie, que
la premsa va qualificar de «gran obra del teatre catala». Rusifiol lloa a la G19181011 la

representacié de Montmartre per dos motius. El primer, perqué¢ desperta la seva

298. Xavier GRANERO, «L’epidémia de grip de 1918 a Barcelona», a I/l Congrés d’Historia de la
Medicina Catalana, Lleida, 1981, p. 82-102.
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malenconia dels anys parisencs, sobretot atés que 1’accié es desenvolupa al Moulin Rouge
que tant va freqilientar en aquell temps.

El segon motiu per a la lloanga de 1’obra esta més relacionat amb el marqueting. El
glosador és conscient del problema sanitari en curs i fa tot el possible per induir el public
a anar a les representacions. Més encara si es té en compte que al mateix teatre estaven
planificades les seves obres Bataneros en comandita i El catala de La Mancha.

La realitat va ser que un fort rebrot de la grip va atemorir més seriosament els
barcelonins, que van deixar d’anar als teatres per por de contraure la malaltia. Amb tot, a
finals de novembre, la incidéncia va baixar definitivament i totes les activitats van tornar
al seu nivell normal.

En aquest mateix context, Rusifiol no dubtara a qualificar com a «antihigiénic» i font
de contagi (vegeu G19181121) el cinema.

Un altre dels temes en qué Iartista no té problemes per mostrar dues cares molt
diferents ¢és el de les antiguitats. A la G19091126, amb motiu de les excavacions
d’Empuries, Xarau desenvolupa la noticia per associar-la a una anecdota sobre els furts
de vestigis a les excavacions. Qualifica aquells qui se n’apropien de «vandals amics de
I’antiguitaty. A la G19220901, a I’Alhambra, parla «a proposit de les finestres, claustres,
capitells, casulles i ferros que van desapareixent del seu lloc». Tot aixo ho fa amb absoluta
incoheréncia amb relacid a les propies aficions i sense recordar les seves aventures a
Eivissa (vegeu G19130321).

Com a colof6 de les incoheréncies de Rusifol cal esmentar el seu «ara diu blat, ara
diu ordi» pel que fa al moén del cinema. El tema ja s’ha analitzat en detall a ’apartat 2.5,
on es descriu com Xarau va criticar aquest competidor del teatre en vint-i-una gloses i
que el rebutjava per antiestétic, violent, obsce, promotor d’una educacid nefasta dels
infants i destructor cultural (sobretot amb relacid a la burgesia).

Aquesta relaci6 de I’artista amb el cinema va acabar amb la seva participacié com a
actor secundari en una pel-licula: La mal casada, de Francisco Goémez Hidalgo,
projectada el 1926 (vegeu la imatge 31). Rusifiol va compartir protagonisme amb molts
personatges famosos que havien aparegut a les critiques del Glosari, com ara Miguel

Primo de Rivera, el comte de Romanones, Alejandro Lerroux i fins i tot Xénius.
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31. Rusifiol, actor secundari a La mal casada.

2.8.2. Saluti epicureisme

En el present capitol hem volgut reflectir aspectes relatius a les categories «Menjar 1
beguda» 1 «Saluty de la classificacid sistematica. Considerem que mostren una part
important d’alld que hem qualificat com a «S. R. en estat pur». Pero en aquest cas el
format és diferent al dels altres apartats de 1’analisi de dades.

Per completar el nou retrat de Santiago Rusifiol, hem elaborat una glosa conjuntament
amb [Dartista, on es poden trobar algunes aportacions minimes de qui subscriu
(essencialment el muntatge), pero, sobretot, paragrafs literals del Glosari adaptats a una
nova estructura. Es a dir, és el mateix Rusifiol qui ens explica amb les seves paraules de
les publicacions de L Esquella I’opini6 (compilada) sobre les malalties, els metges i els
plaers de la taula.

El resultat esta basat, doncs, en textos extrets de setanta-vuit gloses, un cop
eliminades les apocrifes que tracten també¢ aquestes qiiestions. L aparicié molt freqiient
d’aquestes categories als escrits fa que la compilacié sigui molt més extensa que no pas
una glosa.

Es proposa al lector un exercici interessant: que després d’explorar aquest escrit,
d’estil cent per cent rusifolia, analitzi qualsevol de les gloses que han estat qualificades

com a apocrifes per apreciar-ne la diferéncia.
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G20210109

SALUT

MENJAR I BEGUDA
SR

GLOSA SEMIAPOCRIFA SOBRE LA SALUT I ELS BONS ALIMENTS

(Aprofitant I’amistat amb aquest noi de totes prendes que vaig conéixer a Montjuic,
he volgut escriure una nova glosa d’actualitat a quatre mans, noranta-sis anys despreés
d’abandonar el Glosari. No ha quedat del tot malament, sembla que encara em queden

forces, encara que només siguin espirituals.)

Jo, tal com em veuen, soc un home que ha passat moltes vegades al costat de tot tipus
de perills, sense necessitat d’especifics, d’aquells que donen els metges pessimistes, els
que diuen que la ciéncia es una cosa insegura, i que ara surten tan sovint an aquest cine
portatil que hi ha a les cases, encara més democrata que aquell que es fa a les fosques.

O sino, que I’estimat lector clavi una ullada al meu curriculum:

Quan era noi, I’avi me explicava I’historia dels albats de la familia, que eren molts, 1
em feia sentir la sort d’haver sobreviscut a aquella maledicci6 i1 no ser als llims, aont van
a parar els que no tenen pena ni gloria. Després, a I’época que anava a estudi varem tenir
la febre groga a la ciutat d’En Nyoca i el barri més afectat va ser el nostre: la Ribera.
Aquells sabis del subsuelo que porten el Mayor, la contaduria i les estatistiques de la salut,
els que ens diuen de lo que hem de morir i quan, van registrar un mort de cada cent
barcelonins, fins que les orenetes es van menjar els mosquits contagiosos. I un xic més
tard, a les bullangues dels bons temps de la Gloriosa, I’avi també me feia pujar amb ell al
terrat, per a sentir els trets d’una casa a 1’altra i que m’avesés al xiular de les bales.

El 1885 el Morbo assiatic, que aqui en diem colera, va passar per Barcelona tot just
quan la Monina i jo festejavem, i va matar aproximadament dos milers de persones a la
ciutat. Gracies a Déu en aquell temps jo encara no anava per Aranjuez, perque alli si que
van tenir molts mals ratos.

Parlem-ne d’un altre microbi: tota la vida la he passat al costat del maleit baccilo de

Koc, el «mal de caixa», que convertia cada any a molts barcelonins en Came¢lies. Es va
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emportar el meu pare, I’amic Canudas, en Ixart, en Pere Romeu i d’altres familiars 1
amics, perd a mi em va respectar sempre. Sabeu el remei profilactic que s’aplicava a
I’época? uns cartells pregant que no s’escupis, perod quan un mirava a terra havia d’apartar
la vista.

En general viure a Barcelona no era gens saludable, el barceloni que no es moria del
tifus, o’s trobava atacat de febre tifdidea, tenia algun parent al llit victima del bacilo
d’Eberth, i aix0, i altres coses, van fer que marxés a Paris, cosa que al ram de la salut va
ser una equivocacio. Alli va arribar una passa de gripia que deien dengue, perd aix0o no
va ser lo pitjor, el fret i la neu eren els auténtics perills. N’hi ha alguns que canten les
exceléncies de la neu a ciutat. Ells diuen que I’hivern és bonic, sense fixar-se en que
I’hivern és I’enemic de tothom i sobretot dels pobres. Ells asseguren que el fret €s
saludable, sense adonar-se de que el fret mata. Ells afirmen que la neu és el simbol de la
puresa, sense veure que dessota d’aqueixa blancor immaculada —I’hipocresia més gran
de la naturalesa— s’hi amaguen els més terribles sofriments de I’home: el dolor fisic i la
miseria moral. I a mi aquell fret i les glacades em van servir per caure al carrer i1 fer-me
una trencadissa per dins que em va portar als bragos de la morfina.

Des d’aquell moment es van anant afegint altres malalties de ric: el reuma, la gota, la
dispepsia, 1 una tristor que jo sempre amagava darrera de les rialles, molt de treball i
viatges i trasbals cronic. Per aixo vaig criticar tant la serietat dels joves poetes del nou-
cents, i també per aquest motiu la paraula «malalt» apareix cent setanta cinc vegades al
Glosari (vet aqui el passat contable que no m’abandona mai).

Continuem amb el tifus, aquelles febres «d’aqui», que quasi ens han dat tant nom
com les bombes i Montjuic, i que de vegades fan fugir la gent de la ciutat. Fins i tot els
nois d’estudi saben que la culpa la tenen les aigiies poc potables, i d’aquest tema en
parlarem més tard, per ara només direm que deu mil animes anaven de dret al cel cada
any per ser aiguaders de mala qualitat.

I siI’aigua de Dos-Rius, que és la que més ens prodiguen els nostres mai prou alabats
administradors, ens produia totes les fobies imaginables, de tant en tant el Laboratori
microbiologic municipal ens donava un altre crit d’alerta, que ens posava els cabells de
punta, i aixo que’ls tenim molt rinxolats, amb la noticia de gogos rabiosos que vagaven
pels carrers 1 les places de la nostra Barcelona mocegant a moltes besties i a no poques

persones, com si no n’hi hagues prou, encara, de rabia a Barcelona
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No voldria oblidar la famosa grip que van anomenar Espafiola, que va arribar quan
s’acabava aquell altre tifus europeu de la guerra, i que va matar trenta mil catalans, els
quals anaven a parar a la carretera de Can Tunis i després al cementiri nou, alla on soc
ara. San Cambo barbut, ministre de foment no podia fer res per aturar la desfeta i
I’esperanca de vida va baixar dels quaranta-quatre als trenta anys...i el glosador ja en tenia
cinquanta-set! L’amic Xénius que era vint anys més jove va estar molt malalt i per poc
no se m’avanga per fer I’altim badall.

Tot aixo, el glosador ho va poder evitar, tot i que ara recordo que als anys vint del
segle passat jo també vaig patir per culpa d’un virus ben dolent, que es deia Lluis
Capdevila: feia que escrivis molt diferent a com jo ho feia normalment. Ficava a les gloses
coses com «animals ferotges, entre ells la dona», «en I’ordre de la bellesa primer és el
cavall, després I’home i, finalment, la donay i «les dones mai se’n cansen de fer el poca-
solta», 1 amb aixo després tenia unes controversies amb la Lluisa que no tenien aturador.

Voleu saber el meu secret?

Lo primer calma, calma i bons aliments, pera que 1’oxigen entri per 1’il-lusi6 cap als
pulmons, I’olor de les salsetes truqui a la porta de la debilitat, i un arribi a traspassar amb
ell les fites de la prudencia, am tot i el perill de I’aristocratica apendicitis.

Per exemple amb uns rovellonagos cuits a les brases 1 amanits amb oli, sal i un pols
d’all-i-julivert, pera que esdevingui la consagracié del deliri quintaessenciat, que poden
anar acompanyats de la producci6 de I’amic Pere Aldavert quan fa la festa tradicional de
matar el porc. Aquell exaltament sindicalista davant la visi6 d’un tocino gras que deu
pesar les seves noranta o cent carniceres, amb les seves cansalades, els seus pernils, la
seva sang amb ceba, els seus llomillos amb mongetes, el seu morro i els seus peus amb
naps.

O amb bacalla, més bo que les pessetes; que ab col-i-fl6, ab patates, ab mongetes, ab
pesols, ab cigrons, o ab escarxofes, ab tot casa tan be i té tal sustancia que no pot
mesurarse sa importancia; és excelent de totes les maneres: esqueixat, i fregit, i a la
cassola. Amb tot i que la millor manera és cuinat per ’amic Lopez, que va comprar la
recepta de la brandade insigne a un cuiner d’Arlés, que s’havia venut per trenta diners el
plat sagrat de la Provenga, i, sigui com vulgui, sols se sap que aquest bacalla s’ha de fer
en manegues de camisa; hi entra oli; hi entra llet de cabra; se li ha de fer arrencar una

suada, i si es para el remeneig, en lloc de bacalla surten pastetes. Aixo si, un cop fet, surt
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un plat que... rieu-vos-en de les receptes del gran Brillat Savarin i de les de «Mariquita la
Cocinera». Sols us diré que un cop el Glosador va beneir-lo.

Si sou a la Rambla i és dijous i1 voleu fer patria, mengeu la classica carn d’olla al
Lyon d’Or, aquesta creacid genial, aquesta tradicio culinaria, tan antiga com les piramides
i tan bella com un vers d’Homer. El «potaufeu» dels francesos, que no comenca a agradar
fins als quaranta anys, és dir, fins a la edat conscient, fins a 1’edat que un ja no s’atipa,
fins al desarrollo mental del paladar i de la intel-ligencia, 1 que per gustar-la, o bé es té
d’ésser del poble, del poble sa, del verdader poble, o bé de I’aristocracia. La carn d’olla
¢s la pedra de toc de la noblesa de la persona. Aquest menjar i la seva fumanta, lo mateix
que una nuvolada, vos refara per quinze dies, si es que aneu endarrerits i vos tornara les
conviccions si €s que les teniu rovellades. L’escudella és I’alcaloide de 1’alegria. I un
poble que s’alegra amb escudella és el poble més gran de la terra. Encara recordem, amb
molta emocid, una volta que a Tucuman, en plena pampa argentina, ens van servir amb
plats de Catalunya, escudella de pages. Deixant de banda el ventrell, que ja és molt deixar
en els temps presents, no podriem assegurar que ens recordava més la patria, si I’escudella
o Els Segadors.

I del menjar de fora, aquella paella de Valencia que quan surt perfecta, les llagrimes
mullen I’arrds, 1 es mengen ’arros i les llagrimes, feta amb llenya de serment, pero de
serment valencia; amb oli per a fer el sofregit que té d’estar tant i tant nivellat, que mai
les balances de la justicia han sigut més equilibrades, i quan s’arriba an el sofregit, el tacte
té d’ésser tan gran, que el que no ha nascut per sofregidor val més que’s desi o que’s
pegui un tiro. El sofregit és una cosa genial. Figureu-vos que en el sofregit hi entra el
pollastre trocejat, destrogat i quasi violat; que hi entra I’anguila natural; que hi entren de
vuit a deu caragols amb banyes, amb closca i amb fortalesa; que hi entra el calamars
enigmatic; que hi entra el pesol i I’escarxofa; que hi entra el favéo modest i el tomaquet
poca vergonya. Figureu-vos que tot aixo s’ha de compondre i armonitzar, que se li ha de
posar ortografia, retorica, sintaxis 1 poctica, i que quan tot esta barrejat i vé el moment,
diguem solemnial, el moment de tirar-hi I’aigua, o sia el moment de batejar-lo, 1 vé
I’arros, 1 de 1’arros la bollida, i la sal i el safra, que és incens.

Pero si voleu fer un dinar complet, dinar de festa major, un dinar que hi ha qui I’espera
tot un any, que hi ha qui es diu: «No mengis avui que ja menjaras a tal temps», que €s una

fita de la vida, aquest és 1’oca major. Comenca amb el bullit, després el conill, aquell
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conill que, si no fos que no s’hi assembla, diriem que sembla una pantera amansida, amb
aquell all-i-oli concentrat, que s’hauria de pendre amb compta-gotes i que’s pren amb
grans llesques de pa; tot seguit aquell fricandé6 amb muxarnons com pedregada, i per fi
aquell gall, el gallus méximus, el que ha tingut relacions amb totes les gallinaceas de 1’era
propia i d’altres eres, sense mirar colors de gallina, el que ha gratat tots els rostolls dels
suburbis de la masia i el que amb la cresta com un bitxo ha cantat I’eixida del sol de tot
un any de matinejar, i que sembla que porti sustancia de tota la seva encontrada; i tot aixo
amb postres 1 amb fruites i amb mel, i amb aquell pa de pecic que dubta en essent a mig
coll... perd que a copia de vi un se’l empassa. I finalment arriba I’oca, que ha de deixar el
ventrell untat com si hi passés una reliquia. Es corprenedor veure-la entrar en el moment
solemnial. El jaio, que és I’inic que no’n menja, perque en essent vell no s’esta per oques,
se la mira amb posats d’uncid, i, com un patriarca biblic que celebrés un sacrifici, quasi
quasi la beneeix. La sort que després vé la sardana, que tira avall tot lo que troba, que una
sardana, a més d’ésser la “danga més bella” etc., etc., de totes les “que’s fan i es desfan”,
ajuda molt a pair aquella oca, 1 si per etzar arriba el vespre sense que hagi pogut fer el séu
curs, ja la resoldra a I’envelat.

L’ideal per a les postres, si teniu la sort d’ésser a Mallorca, és I’ensaimada
mallorquina. Aquella tobor, aquell bufat, aquell estarrufament, aquella solidesa volatil,
aquella espessor diguem-ne etérea, que no es poden confondre amb res del mon. El
menjar-se una ensaimada mallorquina no és rosegar, ni xuclar, ni mastegar, ni xarrupar,
ni beure. Es una mena de fluid que ompla la boca de dolcesa i que no se sap on
s’encamina: si coll avall o nas amunt. Un cop gaudit el gust que té, s’evapora ella mateixa
sense que el ventrell en tingui esment. L’ensaimada €s com la claror. Se rep i se sent i
retorna sense deixar rastre en el cos. L’atipar-se d’ensaimada és com pendre una soleiada.
Nodreix i escalfa, i no en parlem més. Com tants misteris de la terra, morirem sense
poguer-la entendre. Pero s’ha de menjar a I’illa, perque s ha portat a altres llocs la farina,
el sucre, els forns, 1’aigua, el greix, els que la fan i els que la vetllen; ’han pastada els
mateixos homes, I’han cuita amb pins de Formentor, i lluny de Mallorca sempre ha
fracassat.

També vos diré el que no heu de fer. No mengeu mai aquells plats que’n diriem «de
les tres classes de vapor», o la cuina de sleeping-kar, o ranxo internacional, de les fondes

de mala mort. La truita a la francesa, que en lloc d’ésser a la francesa més aviat sembla
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esperantista. Tothom 1’entén i tothom ne menja, sense que agradi a ningu. Els macarrons
que’n diuen a I’italiana, que... malaguanyada Italia, per prostituir-la d’aquesta manera,
bullits amb suc de locomotora, iguals en totes les parts del mdn, tant gratinats de la
mateixa manera, que hem arribat a dubtar si els envien per telegraf, com a macarro-
continuu, com aquell de la tratoria de [’albergo a Italia, on hi havia un diposit de
macarrons sense aturador, amb forma de betes, de fideus, de cordes, de llibans, de
mongetes, de llanties, de petxines, de nous, d’una llargada quilométrica, d’un entrellat de
troca de llana, d’un capdell de fil fet de pasta; i un gran diposit de formatge que anava
caient a tots els plats que arribaven a la nostra taula. Semblant an aquella maquina que
vam patentar per ensucrar maduixes amb ensucrament dosimetric, amb un petit motor de
vint cavalls que feia anar la maquina, i dos o tres obrers intel-ligents per tirar les maduixes
pel sucre i per engegar el motor i anar a recollir el fruit ensucrat an el plat.

Ni aquell peix que, des d’America fins a I’Occeania, per tot veureu que’l fregeixen
mocegant-se la cua, com a llus inter-occeanic sortit d’un hospici del mar quan té I’edat
de fregir-se, 1 després aquell pollastre, que’l porten com a cupons de la cuina de tot arreu.
iPobre pollastre de cartrd, que sempre és el mateix pollastre i que’ls fondistes se I’envien
els uns als altres en postal, perque siga en totes les taules i perque no se’l mengin en lloc.
I finalment aquesta vedella que ningt diria del modo que’s pot combinar i de la manera
que la combinen. De la vedella’n fan brou, del brou en tornen a fer vedella, d’aquesta,
suc; del suc, croquetes; de les croquetes, platillo, i quan el platillo €s ben espées, en tornen
a fer vedella.

I tampoc vos recomano el gazpacho, aquell menjar-i-beure que deixa am sed i am
gana, fet amb uns quants rovells d’ous bullits llengats a un palangana, i vinguen cullerades
d’oli, 1 vinga remenar, amb alls, i cumi, i ceba, 1 espolsat amb una bona espolsada de
pebre negre; un grapat de tomatecs madurs i1 un altre de pebrots i més pebre. Tot aixd ben
trinxat, ben remenat i ben picat, passat pel colador; amb un got d’aigua pera treure-li la
picantor, i aleshores més pebre i orenga, i sal, i julivert, i all, i ceba i altra vegada pebre,
1 vinagre, 1 pebre sobre pebre... I, quan s’acaba la picantor de la ceba, ve la de I’all, i
s’acosta la del pepino... i ja esta. Que surt massa fort?... Vinga tirar-hi aigua!... Que queda
aigualit?... Vinga abocar-hi pebre!

La col mallorquina és molt semblant. La col alla, és pa, és pollastre, és café amb llet.

Els cambrers obsequiosos 1’ofereixen per desdejuni, dinar i sopar, i vé un dia en que
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avorrit dius: Vinguen. I aqui plora la criatura, qui no ha menjat sopes mallorquines no sap
lo que és cosa dolenta; per no haver-hi, no hi ha sal. Pa i col aixafats, amb aigua calenta
1 dos gotes d’oli. Sembla mentida que agradi a ningu, pero per a un mallorqui, no és mitja
vida, és la vida sencera. Alld que diuen de que a un pagés doneu-li cols és mentida. A un
mallorqui doneu-li cols!

Perd es veu que sempre hi ha un pitjor, i el pitjor és el pa K. K dels alemanys, i les
truites, mantega, mel, cafe, tot quimic, tot artificial, tot passat pel laboratori o sia la cuina
germanica.

Tampoc no s’ha d’exagerar com a aquella casa de senyors que per Quaresma feien
abstinencia 1 menjaven una dotzena d’ostres pera cada un dels entaulats, i després una
boullabaise, am tot un aquarium de peixos, i després, llus en salsa, i congre, i pastelillos
de peix, i un plat de llagosta, am crema, am gelats, am vi blanc, am vi verd, am vi blau,
am vi de color de rosa, on tots menjan com un castic, per complir, per no barrejar, i per
quedar bé amb els preceptes, sense que’l cOs se’n ressenti.

Ni fer lo contrari, com aquell amic nostre que a I’establiment de vendre peix llegia:
«Merluza, rap, langostinos, cigalas, salmonetes... a tant», i ’home s’hi dalia, perd no
gosava entrar. Els consumidors s’empenyien, s’atropellaven uns amb altres per a adquirir
la mitja tersa de popets o les tres onces de «camarlengs». Ell no’s movia de la porta, sense
acabar-se de decidir. I un dia, finalment, tot llegint la llista dels peixos, avalats pels
veterinaris municipals i tarifats per la autoritat governativa, nostre amic es decidi, i amb
tota parsimonia demana al dependent de la «Pesqueria» una llauna de sardines.

El problema és quan s’hi fica pel mitg el metge, perqué tal com se van posant les
coses, aviat, I’enviar a cercar el metge voldra dir: «Treieu-me els plats de taula». Avui
dia an el cos dels malalts no hi poden entrar els aliments, ni en forma de fulles de malva.
Verdura ben mastegada, i, si no es pot mastegar, que la mastegui un amic, i la verdura
nomeés estd ben aplicada com fa Lluis Barrillon, que com sab tot-hom sab llegir am
verdura, i és aquell famds fondista de Gracia que cada setmana, desde fa molts anys, glosa
en el seu aparador i agermana plasticament lo esperitual am lo corporal, I’Idea am la
Llegum, la Satira am la Hortalisa, la Causticitat amb el Bitxo i I’Ironia am la Fecula.

La verdura pels vegetarians. Abans la bleda, i tota verdura, era lo que €s, un menjar
natural, una alimentacid barata, i per cada plat de verdor que entrava a casa d’un ric

n’entrava una olla a casa dels pobres. Pero va arribar un jorn en que’ls higienistes, veient
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que’ls pagesos gastaven salut perque no podien gastar altra cosa, i que no tenien poagre,
ni artritisme, ni inflamacions, perque no sabien lo que eren, van pensar que aquella salut
els venia de la Bleda i van decidir fundar convents de 1’Ordre de la Verdura. Alguns en
varen volguer fer una escola, i posar-hi nom, i tenir revistes, i cassino i socis de Bleda, i
d’aqui en van eixir els vegetarians: homes senzills, d’un a un, i honrats, i bons pares de
familia, pero que aixis que’s veuen plegats convertirien el planeta en una horta de regadiu,
sense gallines, sense remats, sense caga i sense persones: camps de verdures a lo llarc del
moén, dominant la Bleda Maxima com a simbol alimentici. Son la colla del llegum.

D’aquests el pitjor és un tal Falp i Plana, I’Herodes de regadiu, que diu que Wagner
també era vegetaria i que vol que als pobres infants els alimentin ab verdura, 1 que la
bleda, la ignocenta bleda, pugui més que la costella, que la viram i que’l conill, pera que’ls
nostres fills desde petits ja s’avesin a no menjar, pera ser perfectes espanyols. Pobres
infants i pobre patria!

En fi, que un vinga fer esforcos per a guanyar més; vinga volguer reivindicar-se per
a tenir un passament, i aixi que un logra tenir-lo, ve un metge i diu: «Ara, régim. Has
treballat per a acabar amb régimy». I si no protestem contra tal régim, acabaran per a
treure’ns el vi —el vi, cavallers!, el suc dels raims!,— i aixd no ho hem de permetre.
Que’ns treguin el pa, el peix, la carn, la pell. Pero treure’ns el vi, el suc sagrat fet amb
gotes de mareperla, fet de garlandes de parra, nascut de llagrimes de pampols! Treure’ns
el suc de raims, que va salvar a I’humanitat per medi d’aquell No¢ mai prou ponderat per
la Biblia! aixo mai! Ni per salut, ni per dignitat humana!

Perque tots sabem aont porta el dejuni. Recordeu els dejunadors professionals,
aquells que han resol el problema de les subsisténcies i ho han resol vivint sense
subsisténcies. Aquells homes que no menjan, que se’els veu amagrir, que ensuman eter
per tot aliment. Un que es deia Papus, dintre una urna va matar als pobres «Quatre gatsy,
de gloriosa memoria. En Pere Romeu, an aquella época, va tenir una pensada [luminosa;
posar un dejunador en un hostal. Molts amos, si mentres estan dinant, els tinguesin de
veure els obrers mentres mengen, amagarien uns quants plats, per vergonya comparativa.
El veure un home en un restaurant que vivia sense menjar, va avergonyir als parroquians,
i avui un i a I’endema D’altre, al que varen deixar en deju va ésser a ’amo. Ningu va

volguer fer comparacions i els «Quatre gats» van morir de ... exemple.
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O sia, que quan el metge diu: «Si voste no’s cuida de debo, viura molt poques
setmanesy, un, per treure’s del damunt aquell mal trago, qué ha de fer? Doncs, beure un
altre trago. I amb aixd arribem al segon consell: nosaltres aconsellem el consum de
I’aiguardent. Ho varem apendre amb un llibre a casa d’un apotecari petit d’un poble de
Cerdanya. Aquest llibre és un formulari del segle XV, i és manuscrit, i a les seves planes
hi ha una defensa de I’aiguardent. Alli es diu «Treu el catarro, el mal-de-cap, quan ve
d’un refredament, la picor dels peus, la picor del nas —Ila picor de tots aquells llocs que
no s’hi arriba per rascar-se’ls,— i1 és bo pels jonolls, pels colzes, per tota mena de
torsadures, pels tulits, per donar coratge», i es parla de mil efectes benefics més, pero
sobretot: «Item. BEBENT-NE SOVINT ficsin-s’hi bé amb lo del sovint, —atia I’ingeni, ajuda
la memoria i dona joventut i goig, com cura la gota rosada i lo que se’n diu el fals
flemmay. I deixant el flemma i lo de la gota, aixo de que hi haja un licor que, essent gustos
al paladar pel sol fet de pendre’n sovint, atii I’ingeni i la memoria, i dongui goig i joventut,
jan’hi hauria prou per a demanar I’aiguardent obligatori.

I finalment, fins és bo per a beure, i una beguda que curi i que a més siga bona per a
beure, se pot pendre, i aixi ho fan molts, com a mida preventiva; aixo és, vinga anar
bevent, abans no vinga la malura. La ciencia antiga, doncs, aconsella que’s begui forsa i
sovint, 1 la ciencia moderna, que no’s begui. Nosaltres, els que tenim fé amb totes aquelles
bones practiques que’ns varen ensenyar els nostres passats, estem per seguir els séus
consells. Respectar les seves maximes per serioses i venerables... i donar-nos a la beguda.

Aixi ho recomanavem també durant la passa de grip espanyola. En aquell temps,
afortunadament, tot va canviar i el mal vist era el que no bevia. Arribava a ésser un home
sospitds, que no seguia les prescripcions de la higiene, un bohemi i un poca solta. Com
que la tal passa s’encomanava directament i ningl volia ésser dels encomanats, no es
rebia un foraster a casa sense preguntar: «Com va aquest beure? Ja es cuida voste? Ja es
bon bevedor?» I si I’altre deia que era aiguader, es dir que no segueix el tractament, ja
havia rebut; se’l veia amb sospita i amb bones o males paraules se’l treia an ell i an els
seus microbis. El bevedor d’aigua era un perdut, un perill; un foco, i se I’havia de posar
en observacid en un lazaret; isolar-lo per contagios i tenir-lo en quarentena fins arribar a
I’alcoholisme o sigui en estat de gracia, o sigui en estat profilactic.

Per aix0, quan en alguns departaments dels Estats Units van decretar fer un plebiscit

de si s’ha de seguir prohibint 1’alcohol o si ha d’ésser lliure la «beguda», nosaltres,
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després d’haver-ho pensat, rumiat, dormit i begut, ens varem resoldre per lo darrer:
«L’home ha d’ésser lliure de beure.» I ja sabem que estem obligats a predicar moderacio,
i la predicarem an el beure amb totes les nostres forces; pero d’aixd a passar a
I’abstinéncia, com als Estats Units, ens en guardarem com de no beure. La beguda portada
a I’excés potser atropella I’intel-ligéncia, després d’haver-la expremada, pero el no beure
la deixa inédita, i an el mén n’hi han tants i tants d’Inedits, que potser valdria la pena de
dar-los-hi el «vi obligatori» per a treure’ls dels llims de 1’aigua, on han viscut com les
granotes.

I el que diem de I’aiguardent, ho refermem amb el vi, que begu