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Them at is c her  Sc hwer pun kt  2 :   
Natur  und  Tra nsze nde nz  in  de r  R oma nt ik  
 
Zum Herunterladen steht hier nur der Text Nr.5 (Das Marmorbild) zur Verfügung. Die anderen 
Texte werde ich im Kurs als Kopien verteilen. Viel Freude beim lesen! Jan Bakker 17.01.08 
 
Verbindliche Lektüre 

A us:  „D es  K na be n  Wunde rhor n“  
1. Anonym: Lass rauschen, Lieb, lass rauschen 
2. Clemens von Brentano: Der Spinnerin Nachtlied 
3. Eduard Mörike: Früh im Wagen 
4. Joseph von Eichendorff: Mondnacht 
5. Joseph von Eichendorff: Das Marmorbild 
6. Joseph von Eichendorff: Wünschelrute 
 

Unterrichtsaspekte 
7. Zentrale Motive der Natur- und Stimmungspoesie 
8. Funktion von Volks- und Kunstlied 
9. Bedeutung von Eros und Liebe 
10. Sprachmagie in der Poesie der Romantik 

 
 
 

Jose ph v on  E ic he ndor f f :  Das  Ma rm or bi ld 1 
Es war ein schöner Sommerabend, als Florio, ein junger Edelmann, langsam auf die Tore von 
Lucca zuritt, sich erfreuend an dem feinen Dufte, der über der wunderschönen Landschaft und 
den Türmen und Dächern der Stadt vor ihm zitterte, sowie an den bunten Zügen zierlicher 
Damen und Herren, welche sich zu beiden Seiten der Straße unter den hohen Kastanienalleen 
fröhlichschwärmend ergingen. 
    Da gesellte sich, auf zierlichem Zelter, desselben Weges ziehend, ein anderer Reiter in 
bunter Tracht, eine goldene Kette um den Hals und ein samtnes Barett mit Federn über den 
dunkelbraunen Locken, freundlich grüßend zu ihm. Beide hatten, so nebeneinander in den 
dunkelnden Abend hineinreitend, gar bald ein Gespräch angeknüpft, und dem jungen Florio 
dünkte die schlanke Gestalt des Fremden, sein frisches, keckes Wesen, ja selbst seine 
fröhliche Stimme so überaus anmutig, daß er gar nicht von demselben wegsehen konnte. 
    »Welches Geschäft führt Euch nach Lucca?« fragte endlich der Fremde. »Ich habe eigentlich 
gar keine Geschäfte«, antwortete Florio ein wenig schüchtern. »Gar keine Geschäfte? - Nun, so 
seid Ihr sicherlich ein Poet!« versetzte jener lustig lachend. »Das wohl eben nicht«, erwiderte 
Florio und wurde über und über rot. »Ich habe mich wohl zuweilen in der fröhlichen 
Sangeskunst versucht, aber wenn ich dann wieder die alten großen Meister las, wie da alles 
wirklich da ist und leibt und lebt, was ich mir manchmal heimlich nur wünschte und ahnete, da 
komm ich mir vor wie ein schwaches vom Winde verwehtes Lerchenstimmlein unter dem 
unermeßlichen Himmelsdom.« - »Jeder lobt Gott auf seine Weise«, sagte der Fremde, »und 
alle Stimmen zusammen machen den Frühling.« Dabei ruhten seine großen, geistreichen 
Augen mit sichtbarem Wohlgefallen auf dem schönen Jünglinge, der so unschuldig in die 
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dämmernde Welt vor sich hinaussah. 
    »Ich habe jetzt«, fuhr dieser nun kühner und vertraulicher fort, »das Reisen erwählt, und 
befinde mich wie aus einem Gefängnis erlöst, alle alten Wünsche und Freuden sind nun auf 
einmal in Freiheit gesetzt. Auf dem Lande in der Stille aufgewachsen, wie lange habe ich da die 
fernen blauen Berge sehnsüchtig betrachtet, wenn der Frühling wie ein zauberischer Spielmann 
durch unsern Garten ging und von der wunderschönen Ferne verlockend sang und von großer, 
unermeßlicher Lust.« - Der Fremde war über die letzten Worte in tiefe Gedanken versunken. 
»Habt Ihr wohl jemals«, sagte er zerstreut aber sehr ernsthaft, »von dem wunderbaren 
Spielmann gehört, der durch seine Töne die Jugend in einen Zauberberg hinein verlockt, aus 
dem keiner wieder zurückgekehrt ist? Hütet Euch!« - 
    Florio wußte nicht, was er aus diesen Worten des Fremden machen sollte, konnte ihn auch 
weiter darum nicht befragen; denn sie waren soeben, statt zu dem Tore, unvermerkt dem Zuge 
der Spaziergänger folgend, an einen weiten, grünen Platz gekommen, auf dem sich ein 
fröhlichschallendes Reich von Musik, bunten Zelten, Reitern und Spazierengehenden in den 
letzten Abendgluten schimmernd hin und her bewegte. 
    »Hier ist gut wohnen«, sagte der Fremde lustig, sich vom Zelter schwingend; »auf baldiges 
Wiedersehn!« und hiermit war er schnell in dem Gewühle verschwunden. 
    Florio stand in freudigem Erstaunen einen Augenblick still vor der unerwarteten Aussicht. 
Dann folgte auch er dem Beispiele seines Begleiters, übergab das Pferd seinem Diener und 
mischte sich in den muntern Schwarm. 
    Versteckte Musikchöre erschallten da von allen Seiten aus den blühenden Gebüschen, unter 
den hohen Bäumen wandelten sittige Frauen auf und nieder, und ließen die schönen Augen 
musternd ergehen über die glänzende Wiese, lachend und plaudernd und mit den bunten 
Federn nickend im lauen Abendgolde wie ein Blumenbeet, das sich im Winde wiegt. Weiterhin 
auf einem heiter-grünen Plan vergnügten sich mehrere Mädchen mit Ballspielen. Die 
buntgefiederten Bälle flatterten wie Schmetterlinge, glänzende Bogen hin und her 
beschreibend, durch die blaue Luft, während die unten im Grünen auf und nieder schwebenden 
Mädchenbilder den lieblichsten Anblick gewährten. Besonders zog die eine durch ihre zierliche, 
fast noch kindliche Gestalt und die Anmut aller ihrer Bewegungen Florios Augen auf sich. Sie 
hatte einen vollen, bunten Blumenkranz in den Haaren und war recht wie ein fröhliches Bild des 
Frühlings anzuschauen, wie sie so überaus frisch bald über den Rasen dahinflog, bald sich 
neigte, bald wieder mit ihren anmutigen Gliedern in die heitere Luft hinauflangte. Durch ein 
Versehen ihrer Gegnerin nahm ihr Federball eine falsche Richtung und flatterte gerade vor 
Florio nieder. Er hob ihn auf und überreichte ihn der nacheilenden Bekränzten. Sie stand fast 
wie erschrocken vor ihm und sah ihn schweigend aus den schönen großen Augen an. Dann 
verneigte sie sich errötend und eilte schnell wieder zu ihren Gespielinnen zurück. 
    Der größere, funkelnde Strom von Wagen und Reitern, der sich in der Hauptallee langsam 
und prächtig fortbewegte, wendete indes auch Florio von jenem reizenden Spiele wieder ab, 
und er schweifte wohl eine Stunde lang allein zwischen den ewig wechselnden Bildern umher. 
    »Da ist der Sänger Fortunato!« hörte er da auf einmal mehrere Frauen und Ritter neben sich 
ausrufen. Er sah sich schnell nach dem Platze um, wohin sie wiesen, und erblickte zu seinem 
großen Erstaunen den anmutigen Fremden, der ihn vorhin hieherbegleitet. Abseits auf der 
Wiese an einen Baum gelehnt, stand er soeben inmitten eines zierlichen Kranzes von Frauen 
und Rittern, welche seinem Gesange zuhörten, der zuweilen von einigen Stimmen aus dem 
Kreise holdselig erwidert wurde. Unter ihnen bemerkte Florio auch die schöne Ballspielerin 
wieder, die in stiller Freudigkeit mit weiten offenen Augen in die Klänge vor sich hinaussah. 
    Ordentlich erschrocken gedachte da Florio, wie er vorhin mit dem berühmten Sänger, den er 
lange dem Rufe nach verehrte, so vertraulich geplaudert, und blieb scheu in einiger Entfernung 
stehen, um den lieblichen Wettstreit mit zu vernehmen. Er hätte gern die ganze Nacht hindurch 
dort gestanden, so ermutigend flogen diese Töne ihn an, und er ärgerte sich recht, als 
Fortunato nun so bald endigte, und die ganze Gesellschaft sich von dem Rasen erhob. 
    Da gewahrte der Sänger den Jüngling in der Ferne und kam sogleich auf ihn zu. Freundlich 
faßte er ihn bei beiden Händen und führte den Blöden, ungeachtet aller Gegenreden, wie einen 
lieblichen Gefangenen nach dem nah gelegenen offenen Zelte, wo sich die Gesellschaft nun 
versammelte und ein fröhliches Nachtmahl bereitet hatte. Alle begrüßten ihn wie alte Bekannte, 
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manche schöne Augen ruhten in freudigem Erstaunen auf der jungen, blühenden Gestalt. 
    Nach mancherlei lustigem Gespräch lagerten sich bald alle um den runden Tisch, der in der 
Mitte des Zeltes stand. Erquickliche Früchte und Wein in hellgeschliffenen Gläsern funkelte von 
dem blendend weißen Gedeck, in silbernen Gefäßen dufteten große Blumensträuße, zwischen 
denen die hübschen Mädchengesichter anmutig hervorsahen; draußen spielten die letzten 
Abendlichter golden auf dem Rasen und dem Flusse, der spiegelglatt vor dem Zelte dahinglitt. 
Florio hatte sich fast unwillkürlich zu der niedlichen Ballspielerin gesellt. Sie erkannte ihn 
sogleich wieder und saß still und schüchtern da, aber die langen furchtsamen Augenwimpern 
hüteten nur schlecht die dunkelglühenden Blicke. 
    Es war ausgemacht worden, daß jeder in die Runde seinem Liebchen mit einem kleinen 
improvisierten Liedchen zutrinken solle. Der leichte Gesang, der nur gaukelnd wie ein 
Frühlingswind die Oberfläche des Lebens berührte, ohne es in sich selbst zu versenken, 
bewegte fröhlich den Kranz heiterer Bilder um die Tafel. Florio war recht innerlichst vergnügt, 
alle blöde Bangigkeit war von seiner Seele genommen, und er sah fast träumerisch still vor 
fröhlichen Gedanken zwischen den Lichtern und Blumen in die wunderschöne, langsam in die 
Abendgluten versinkende Landschaft vor sich hinaus. Und als nun auch an ihn die Reihe kam, 
seinen Trinkspruch zu sagen, hob er sein Glas in die Höh und sang: 
 
    »Jeder nennet froh die Seine, 
    Ich nur stehe hier alleine, 
    Denn was früge wohl die Eine: 
    Wen der Fremdling eben meine? 
    Und so muß ich, wie im Strome dort die Welle, 
    Ungehört verrauschen an des Frühlings Schwelle.« 
 
Seine schöne Nachbarin sah bei diesen Worten beinah schelmisch an ihm herauf und senkte 
schnell wieder das Köpfchen, da sie seinem Blicke begegnete. Aber er hatte so herzlich bewegt 
gesungen und neigte sich nun mit den schönen bittenden Augen so dringend herüber, daß sie 
es willig geschehen ließ, als er sie schnell auf die roten, heißen Lippen küßte. - »Bravo, bravo!« 
riefen mehrere Herren, ein mutwilliges aber argloses Lachen erschallte um den Tisch. - Florio 
stürzte hastig und verwirrt sein Glas hinunter, die schöne Geküßte schauete hochrot in den 
Schoß und sah so unter dem vollen Blumenkranze unbeschreiblich reizend aus. 
    So hatte ein jeder der Glücklichen sein Liebchen in dem Kreise sich heiter erkoren. Nur 
Fortunato allein gehörte allen oder keiner an und erschien fast einsam in dieser anmutigen 
Verwirrung. Er war ausgelassen lustig und mancher hätte ihn wohl übermütig genannt, wie er 
so wildwechselnd in Witz, Ernst und Scherz sich ganz und gar losließ, hätte er dabei nicht 
wieder mit so fromm-klaren Augen beinah wunderbar dreingeschaut. Florio hatte sich fest 
vorgenommen, ihm über Tische einmal so recht seine Liebe und Ehrfurcht, die er längst für ihn 
hegte, zu sagen. Aber es wollte heute nicht gelingen, alle leisen Versuche glitten an der 
spröden Lustigkeit des Sängers ab. Er konnte ihn gar nicht begreifen. - 
    Draußen war indes die Gegend schon stiller geworden und feierlich, einzelne Sterne traten 
zwischen den Wipfeln der dunkelnden Bäume hervor, der Floß rauschte stärker durch die 
erquickende Kühle. Da war auch zuletzt an Fortunato die Reihe zu singen gekommen. Er 
sprang rasch auf, griff in seine Gitarre und sang: 
 
            »Was klingt mir so heiter 
            Durch Busen und Sinn? 
            Zu Wolken und weiter 
            Wo trägt es mich hin? 
 
            Wie auf Bergen hoch bin ich 



            So einsam gestellt 
            Und grüße herzinnig, 
            Was schön auf der Welt. 
 
            Ja, Bacchus, dich seh ich, 
            Wie göttlich bist du! 
            Dein Glühen versteh ich, 
            Die träumende Ruh. 
 
            O rosenbekränztes 
            Jünglingsbild, 
            Dein Auge wie glänzt es, 
            Die Flammen so mild! 
 
            Ist's Liebe, ist's Andacht, 
            Was so dich beglückt? 
            Rings Frühling dich anlacht, 
            Du sinnest entzückt. - 
 
            Frau Venus, du Frohe, 
            So klingend und weich, 
            In Morgenrots Lohe 
            Erblick ich dein Reich 
 
            Auf sonnigen Hügeln 
            Wie ein Zauberring. - 
            Zart' Bübchen mit Flügeln 
            Bedienen dich flink, 
 
            Durchsäuseln die Räume 
            Und laden, was fein, 
            Als goldene Träume 
            Zur Königin ein. 
 
            Und Ritter und Frauen 
            Im grünen Revier 
            Durchschwärmen die Auen 
            Wie Blumen zur Zier. 
 
            Und jeglicher hegt sich 
            Sein Liebchen im Arm, 
            So wirrt und bewegt sich 
            Der selige Schwarm.« - 
 
Hier änderte er plötzlich Weise und Ton und fuhr fort: 
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            »Die Klänge verrinnen, 
            Es bleichet das Grün, 
            Die Frauen stehn sinnend, 
            Die Ritter schaun kühn. 
 
            Und himmlisches Sehnen 
            Geht singend durchs Blau, 
            Da schimmert von Tränen 
            Rings Garten und Au. - 
 
            Und mitten im Feste 
            Erblick ich, wie mild! 
            Den stillsten der Gäste. - 
            Woher, einsam Bild? 
 
            Mit blühendem Mohne, 
            Der träumerisch glänzt, 
            Und Lilienkrone 
            Erscheint er bekränzt. 
 
            Sein Mund schwillt zum Küssen 
            So lieblich und bleich, 
            Als brächt er ein Grüßen 
            Aus himmlischem Reich. 
 
            Eine Fackel wohl trägt er, 
            Die wunderbar prangt. 
            'Wo ist einer', frägt er. 
            'Den heimwärts verlangt?' 
 
            Und manchmal da drehet 
            Die Fackel er um - 
            Tiefschauend vergehet 
            Die Welt und wird stumm. 
 
            Und was hier versunken 
            Als Blumen zum Spiel, 
            Siehst oben du funkeln 
            Als Sterne nun kühl. - 
 
            O Jüngling vom Himmel, 
            Wie bist du so schön! 
            Ich laß das Gewimmel, 
            Mit dir will ich gehn! 
 
            Was will ich noch hoffen? 



            Hinauf, ach hinauf! 
            Der Himmel ist offen, 
            Nimm, Vater, mich auf!« 
 
Fortunato war still und alle die übrigen auch, denn wirklich draußen waren nun die Klänge 
verronnen und die Musik, das Gewimmel und alle die gaukelnde Zauberei nach und nach 
verhallend untergegangen vor dem unermeßlichen Sternenhimmel und dem gewaltigen 
Nachtgesange der Ströme und Wälder. Da trat ein hoher, schlanker Ritter in reichem 
Geschmeide, das grünlichgoldene Scheine zwischen die im Winde flackernden Lichter warf, in 
das Zelt herein. Sein Blick aus tiefen Augenhöhlen war irre flammend, das Gesicht schön, aber 
blaß und wüst. Alle dachten bei seinem plötzlichen Erscheinen unwillkürlich schaudernd an den 
stillen Gast in Fortunatos Liede. - Er aber begab sich nach einer flüchtigen Verbeugung gegen 
die Gesellschaft zu dem Büfett des Zeltwirtes und schlürfte hastig dunkelroten Wein mit den 
bleichen Lippen in langen Zügen hinunter. 
    Florio fuhr ordentlich zusammen, als der Seltsame sich darauf vor allen andern zu ihm 
wandte und ihn als einen früheren Bekannten in Lucca willkommen hieß. Erstaunt und 
nachsinnend betrachtete er ihn von oben bis unten, denn er wußte sich durchaus nicht zu 
erinnern, ihn jemals gesehn zu haben. Doch war der Ritter ausnehmend beredt und sprach viel 
über mancherlei Begebenheiten aus Florios früheren Tagen. Auch war er so genau bekannt mit 
der Gegend seiner Heimat, dem Garten und jedem heimischen Platz, der Florio herzlich lieb 
war aus alter Zeit, daß sich derselbe bald mit der dunkeln Gestalt auszusöhnen anfing. 
    In die übrige Gesellschaft indes schien Donati, so nannte sich der Ritter, nirgends 
hineinzupassen. Eine ängstliche Störung, deren Grund sich niemand anzugeben wußte, wurde 
überall sichtbar. Und da unterdes auch die Nacht nun völlig hereingekommen war, so brachen 
bald alle auf. 
    Es begann nun ein wunderliches Gewimmel von Wagen, Pferden, Dienern und hohen 
Windlichtern, die seltsame Scheine auf das nahe Wasser, zwischen die Bäume und die 
schönen wirrenden Gestalten umherwarfen. Donati erschien in der wilden Beleuchtung noch 
viel bleicher und schauerlicher, als vorher. Das schöne Fräulein mit dem Blumenkranze hatte 
ihn beständig mit heimlicher Furcht von der Seite angesehen. Nun, da er gar auf sie zukam, um 
ihr mit ritterlicher Artigkeit auf den Zelter zu helfen, drängte sie sich scheu an den 
zurückstehenden Florio, der die Liebliche mit klopfendem Herzen in den Sattel hob. Alles war 
unterdes reisefertig, sie nickte ihm noch einmal von ihrem zierlichen Sitze freundlich zu, und 
bald war die ganze schimmernde Erscheinung in der Nacht verschwunden. 
    Es war Florio recht sonderbar zumute, als er sich plötzlich so allein mit Donati und dem 
Sänger auf dem weiten leeren Platze befand. Seine Gitarre im Arme ging der letztere am Ufer 
des Flusses vor dem Zelte auf und nieder und schien auf neue Weisen zu sinnen, während er 
einzelne Töne griff, die beschwichtigend über die stille Wiese dahinzogen. Dann brach er 
plötzlich ab. Ein seltsamer Mißmut schien über seine sonst immer klaren Züge zu fliegen, er 
verlangte ungeduldig fort. 
    Alle drei bestiegen daher nun auch ihre Pferde und zogen miteinander der nahen Stadt zu. 
Fortunato sprach kein Wort unterwegs, desto freundlicher ergoß sich Donati in wohlgesetzten 
zierlichen Reden; Florio, noch im Nachklange der Lust, ritt still wie ein träumendes Mädchen 
zwischen beiden. 
    Als sie ans Tor kamen, stellte sich Donatis Roß, das schon vorher vor manchem 
Vorübergehenden gescheuet, plötzlich fast gerade in die Höh und wollte nicht hinein. Ein 
funkelnder Zornesblitz fuhr, fast verzerrend, über das Gesicht des Reiters, und ein wilder, nur 
halb ausgesprochener Fluch aus den zuckenden Lippen, worüber Florio nicht wenig erstaunte, 
da ihm solches Wesen zu der sonstigen feinen und besonnenen Anständigkeit des Ritters ganz 
und gar nicht zu passen schien. Doch faßte sich dieser bald wieder. »Ich wollte Euch bis in die 
Herberge begleiten«, sagte er lächelnd und mit der gewohnten Zierlichkeit zu Florio gewendet, 
»aber mein Pferd will es anders, wie Ihr seht. Ich bewohne hier vor der Stadt ein Landhaus, wo 
ich Euch recht bald bei mir zu sehen hoffe.« - Und hiermit verneigte er sich, und das Pferd, in 
unbegreiflicher Hast und Angst kaum mehr zu halten, flog pfeilschnell mit ihm in die Dunkelheit 
fort, daß der Wind hinter ihm dreinpfiff. 
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    »Gott sei Dank«, rief Fortunato aus, »daß ihn die Nacht wieder verschlungen hat! Kam er mir 
doch wahrhaftig vor, wie einer von den falben, ungestalten Nachtschmetterlingen, die wie aus 
einem phantastischen Traume entflogen, durch die Dämmerung schwirren, und mit ihrem 
langen Katzenbarte und gräßlich großen Augen ordentlich ein Gesicht haben wollen.« Florio, 
der sich mit Donati schon ziemlich befreundet hatte, äußerte seine Verwunderung über dieses 
harte Urteil. Aber der Sänger, durch solche erstaunliche Sanftmut nur immer mehr gereizt, 
schimpfte lustig fort und nannte den Ritter, zu Florios heimlichem Ärger, einen 
Mondscheinjäger, einen Schmachthahn, einen Renommisten in der Melancholie. 
    Unter solcherlei Gesprächen waren sie endlich bei der Herberge angelangt, und jeder begab 
sich bald in das ihm angewiesene Gemach. 
    Florio warf sich angekleidet auf das Ruhebett hin, aber er konnte lange nicht einschlafen. In 
seiner von den Bildern des Tages aufgeregten Seele wogte und hallte und sang es noch immer 
fort. Und wie die Türen im Hause nun immer seltener auf und zu gingen, nur manchmal noch 
eine Stimme erschallte, bis endlich Haus, Stadt und Feld in tiefe Stille versank: da war es ihm, 
als führe er mit schwanenweißen Segeln einsam auf einem mondbeglänzten Meer. Leise 
schlugen die Wellen an das Schiff, Sirenen tauchten aus dem Wasser, die alle aussahen, wie 
das schöne Mädchen mit dem Blumenkranze vom vorigen Abend. Sie sang so wunderbar, 
traurig und ohne Ende, als müsse er vor Wehmut untergehn. Das Schiff neigte sich unmerklich 
und sank langsam immer tiefer und tiefer. - Da wachte er erschrocken auf. 
    Er sprang von seinem Bett und öffnete das Fenster. Das Haus lag am Ausgange der Stadt, 
er übersah einen weiten stillen Kreis von Hügeln, Gärten und Tälern, vom Monde klar 
beschienen. Auch da draußen war es überall in den Bäumen und Strömen noch wie im 
Verhallen und Nachhallen der vergangenen Lust, als sänge die ganze Gegend leise, gleich den 
Sirenen, die er im Schlummer gehört. Da konnte er der Versuchung nicht widerstehen. Er ergriff 
die Gitarre, die Fortunato bei ihm zurückgelassen, verließ das Zimmer und ging leise durch das 
ruhige Haus hinab. Die Tür unten war nur angelehnt, ein Diener lag eingeschlafen auf der 
Schwelle. So kam er unbemerkt ins Freie und wandelte fröhlich zwischen Weingärten durch 
leere Alleen an schlummernden Hütten vorüber immer weiter fort. 
    Zwischen den Rebengeländern hinaus sah er den Fluß im Tale; viele weißglänzende 
Schlösser, hin und wieder zerstreut, ruhten wie eingeschlafne Schwäne unten in dem Meer von 
Stille. Da sang er mit fröhlicher Stimme: 
 
    »Wie kühl schweift sich's bei nächt'ger Stunde, 
    Die Zither treulich in der Hand! 
    Vom Hügel grüß ich in die Runde 
    Den Himmel und das stille Land. 
 
    Wie ist da alles so verwandelt, 
    Wo ich so fröhlich war, im Tal. 
    Im Wald wie still, der Mond nur wandelt 
    Nun durch den hohen Buchensaal. 
 
    Der Winzer Jauchzen ist verklungen 
    Und all der bunte Lebenslauf, 
    Die Ströme nur, im Tal geschlungen, 
    Sie blicken manchmal silbern auf. 
 
    Und Nachtigallen wie aus Träumen 
    Erwachen oft mit süßem Schall, 
    Erinnernd rührt sich in den Bäumen 
    Ein heimlich Flüstern überall. - 



 
    Die Freude kann nicht gleich verklingen, 
    Und von des Tages Glanz und Lust 
    Ist so auch mir ein heimlich Singen 
    Geblieben in der tiefsten Brust. 
 
    Und fröhlich greif ich in die Saiten, 
    O Mädchen, jenseits überm Fluß, 
    Du lauschest wohl und hörst's von weiten 
    Und kennst den Sänger an dem Gruß!« 
 
Er mußte über sich selber lachen, da er am Ende nicht wußte, wem er das Ständchen brachte. 
Denn die reizende Kleine mit dem Blumenkranze war es lange nicht mehr, die er eigentlich 
meinte. Die Musik bei den Zelten, der Traum auf seinem Zimmer und sein die Klänge und den 
Traum und die zierliche Erscheinung des Mädchens nachträumendes Herz hatte ihr Bild 
unmerklich und wundersam verwandelt in ein viel schöneres, größeres und herrlicheres, wie er 
es noch nirgend gesehen. 
    So in Gedanken schritt er noch lange fort, als er unerwartet bei einem großen, von hohen 
Bäumen rings umgebenen Weiher anlangte. Der Mond, der eben über die Wipfel trat, 
beleuchtete scharf ein marmornes Venusbild, das dort dicht am Ufer auf einem Steine stand, 
als wäre die Göttin soeben erst aus den Wellen aufgetaucht, und betrachte nun, selber 
verzaubert, das Bild der eigenen Schönheit, das der trunkene Wasserspiegel zwischen den 
leise aus dem Grunde aufblühenden Sternen widerstrahlte. Einige Schwäne beschrieben still 
ihre einförmigen Kreise um das Bild, ein leises Rauschen ging durch die Bäume ringsumher. 
    Florio stand wie eingewurzelt im Schauen, denn ihm kam jenes Bild wie eine langgesuchte, 
nun plötzlich erkannte Geliebte vor, wie eine Wunderblume, aus der Frühlingsdämmerung und 
träumerischen Stille seiner frühesten Jugend heraufgewachsen. Je länger er hinsah, je mehr 
schien es ihm, als schlüge es die seelenvollen Augen langsam auf, als wollten sich die Lippen 
bewegen zum Gruße, als blühe Leben wie ein lieblicher Gesang erwärmend durch die schönen 
Glieder herauf. Er hielt die Augen lange geschlossen vor Blendung, Wehmut und Entzücken. - 
    Als er wieder aufblickte, schien auf einmal alles wie verwandelt. Der Mond sah seltsam 
zwischen Wolken hervor, ein stärkerer Wind kräuselte den Weiher in trübe Wellen, das 
Venusbild, so fürchterlich weiß und regungslos, sah ihn fast schreckhaft mit den steinernen 
Augenhöhlen aus der grenzenlosen Stille an. Ein nie gefühltes Grausen überfiel da den 
Jüngling. Er verließ schnell den Ort, und immer schneller und ohne auszuruhen eilte er durch 
die Gärten und Weinberge wieder fort, der ruhigen Stadt zu; denn auch das Rauschen der 
Bäume kam ihm nun wie ein verständiges, vernehmliches Geflüster vor, und die langen 
gespenstischen Pappeln schienen mit ihren weitgestreckten Schatten hinter ihm dreinzulangen. 
    So kam er sichtbar verstört in der Herberge an. Da lag der Schlafende noch auf der Schwelle 
und fuhr erschrocken auf, als Florio an ihm vorüberstreifte. Florio aber schlug schnell die Tür 
hinter sich zu und atmete erst tief auf, als er oben sein Zimmer betrat. Hier ging er noch lange 
auf und nieder, ehe er sich beruhigte. Dann warf er sich aufs Bett und schlummerte endlich 
unter den seltsamsten Träumen ein. 
 
Am folgenden Morgen saßen Florio und Fortunato unter den hohen von der Morgensonne 
durchfunkelten Bäumen vor der Herberge miteinander beim Frühstück. Florio sah blässer, als 
gewöhnlich, und angenehm überwacht aus. - »Der Morgen«, sagte Fortunato lustig, »ist ein 
recht kerngesunder, wildschöner Gesell, wie er so von den höchsten Bergen in die schlafende 
Welt hinunterjauchzt und von den Blumen und Bäumen die Tränen schüttelt und wogt und lärmt 
und singt. Der macht eben nicht sonderlich viel aus den sanften Empfindungen, sondern greift 
kühl an alle Glieder und lacht einem ins lange Gesicht, wenn man so preßhaft und noch ganz 
wie in Mondschein getaucht vor ihn hinaustritt.« - Florio schämte sich nun, dem Sänger, wie er 
sich anfangs vorgenommen, etwas von dem schönen Venusbilde zu sagen, und schwieg 
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betreten still. Sein Spaziergang in der Nacht war aber von dem Diener an der Haustür bemerkt 
und wahrscheinlich verraten worden, und Fortunato fuhr lachend fort: »Nun, wenn Ihr's nicht 
glaubt, versucht es nur einmal und stellt Euch jetzt hierher und sagt zum Exempel: 'O schöne, 
holde Seele, o Mondschein, du Blütenstaub zärtlicher Herzen' usw., ob das nicht recht zum 
Lachen wäre! Und doch wette ich, habt Ihr diese Nacht dergleichen oft gesagt und gewiß 
ordentlich ernsthaft dabei ausgesehen. -« 
    Florio hatte sich Fortunato ehedem immer so still und sanftmütig vorgestellt, nun verwundete 
ihn recht innerlichst die kecke Lustigkeit des geliebten Sängers. Er sagte hastig, und die Tränen 
traten ihm dabei in die seelenvollen Augen: »Ihr sprecht da sicherlich anders, als Euch selber 
zumute ist, und das solltet Ihr nimmermehr tun. Aber ich lasse mich von Euch nicht irremachen, 
es gibt noch sanfte und hohe Empfindungen, die wohl schamhaft sind, aber sich nicht zu 
schämen brauchen, und ein stilles Glück, das sich vor dem lauten Tage verschließt und nur 
dem Sternenhimmel den heiligen Kelch öffnet wie eine Blume, in der ein Engel wohnt.« 
Fortunato sah den Jüngling verwundert an, dann rief er aus: »Nun wahrhaftig, Ihr seid recht 
ordentlich verliebt!« 
    Man hatte unterdes Fortunato, der spazierenreiten wollte, sein Pferd vorgeführt. Freundlich 
streichelte er den gebogenen Hals des zierlich aufgeputzten Rößleins, das mit fröhlicher 
Ungeduld den Rasen stampfte. Dann wandte er sich noch einmal zu Florio und reichte ihm 
gutmütig lächelnd die Hand. »Ihr tut mir doch leid«, sagte er, »es gibt gar zu viele sanfte, gute, 
besonders verliebte junge Leute, die ordentlich versessen sind auf Unglücklichsein. Laßt das, 
die Melancholie, den Mondschein und alle den Plunder; und geht's auch manchmal wirklich 
schlimm, nur frisch heraus in Gottes freien Morgen und da draußen sich recht abgeschüttelt; im 
Gebet aus Herzensgrund - und es müßte wahrlich mit dem Bösen zugehen, wenn Ihr nicht so 
recht durch und durch fröhlich und stark werdet!« - Und hiermit schwang er sich schnell auf sein 
Pferd und ritt zwischen den Weinbergen und blühenden Gärten in das farbige, schallende Land 
hinein, selber so bunt und freudig anzuschauen, wie der Morgen vor ihm. 
    Florio sah ihm lange nach, bis die Glanzeswogen über dem fernen Meer 
zusammenschlugen. Dann ging er hastig unter den Bäumen auf und nieder. Ein tiefes 
unbestimmtes Verlangen war von den Erscheinungen der Nacht in seiner Seele 
zurückgeblieben. Dagegen hatte ihn Fortunato durch seine Reden seltsam verstört und verwirrt. 
Er wußte nun selbst nicht mehr, was er wollte, gleich einem Nachtwandler, der plötzlich bei 
seinem Namen gerufen wird. Sinnend blieb er oftmals vor der wunderreichen Aussicht in das 
Land hinab stehen, als wollte er das freudig kräftige Walten da draußen um Auskunft fragen. 
Aber der Morgen spielte nur einzelne Zauberlichter wie durch die Bäume über ihm in sein 
träumerisch funkelndes Herz hinein, das noch in anderer Macht stand. Denn drinnen zogen die 
Sterne noch immerfort ihre magischen Kreise, zwischen denen das wunderschöne Marmorbild 
mit neuer, unwiderstehlicher Gewalt heraufsah. - 
    So beschloß er denn endlich, den Weiher wieder aufzusuchen, und schlug rasch denselben 
Pfad ein, den er in der Nacht gewandelt. 
    Wie sah aber dort nun alles so anders aus! Fröhliche Menschen durchirrten geschäftig die 
Weinberge, Gärten und Alleen, Kinder spielten ruhig auf dem sonnigen Rasen vor den Hütten, 
die ihn in der Nacht unter den traumhaften Bäumen oft gleich eingeschlafenen Sphinxen 
erschreckt hatten, der Mond stand fern und verblaßt am klaren Himmel, unzählige Vögel 
sangen lustig im Walde durcheinander. Er konnte gar nicht begreifen, wie ihn damals hier so 
seltsame Furcht überfallen konnte. 
    Bald bemerkte er indes, daß er in Gedanken den rechten Weg verfehlt. Er betrachtete 
aufmerksam alle Plätze und ging zweifelhaft bald zurück, bald wieder vorwärts; aber vergeblich; 
je emsiger er suchte, je unbekannter und ganz anders kam ihm alles vor. 
 
    Lange war er so umhergeirrt. Die Vögel schwiegen schon, der Kreis der Hügel wurde nach 
und nach immer stiller, die Strahlen der Mittagssonne schillerten sengend über der ganzen 
Gegend draußen, die wie unter einem Schleier von Schwüle zu schlummern und zu träumen 
schien. Da kam er unerwartet an ein Tor von Eisengittern, zwischen dessen zierlich vergoldeten 
Stäben hindurch man in einen weiten prächtigen Lustgarten hineinsehen konnte. Ein Strom von 
Kühle und Duft wehte den Ermüdeten erquickend daraus an. Das Tor war nicht verschlossen, 



er öffnete es leise und trat hinein. 
    Hohe Buchenhallen empfingen ihn da mit ihren feierlichen Schatten, zwischen denen 
goldene Vögel wie abgewehte Blüten hin und wieder flatterten, während große seltsame 
Blumen, wie sie Florio niemals gesehen, traumhaft mit ihren gelben und roten Glocken in dem 
leisen Winde hin und her schwankten. Unzählige Springbrunnen plätscherten, mit vergoldeten 
Kugeln spielend, einförmig in der großen Einsamkeit. Zwischen den Bäumen hindurch sah man 
in der Ferne einen prächtigen Palast mit hohen schlanken Säulen hereinschimmern. Kein 
Mensch war ringsum zu sehen, tiefe Stille herrschte überall. Nur hin und wieder erwachte 
manchmal eine Nachtigall und sang wie im Schlummer fast schluchzend. Florio betrachtete 
verwundert Bäume, Brunnen und Blumen, denn es war ihm, als sei das alles lange versunken, 
und über ihm ginge der Strom der Tage mit leichten, klaren Wellen, und unten läge nur der 
Garten gebunden und verzaubert und träumte von dem vergangenen Leben. 
    Er war noch nicht weit vorgedrungen, als er Lautenklänge vernahm, bald stärker, bald wieder 
in dem Rauschen der Springbrunnen leise verhallend. Lauschend blieb er stehen, die Töne 
kamen immer näher und näher, da trat plötzlich in dem stillen Bogengange eine hohe schlanke 
Dame von wundersamer Schönheit zwischen den Bäumen hervor, langsam wandelnd und ohne 
aufzublicken. Sie trug eine prächtige mit goldnem Bildwerk gezierte Laute im Arm, auf der sie, 
wie in tiefe Gedanken versunken, einzelne Akkorde griff. Ihr langes goldenes Haar fiel in 
reichen Locken über die fast blassen, blendend weißen Achseln bis auf den Rücken hinab; die 
langen weiten Ärmel, wie vom Blütenschnee gewoben, wurden von zierlichen goldenen 
Spangen gehalten; den schönen Leib umschloß ein himmelblaues Gewand, ringsum an den 
Enden mit buntglühenden, wunderbar ineinander verschlungenen Blumen gestickt. Ein heller 
Sonnenblick durch eine Öffnung des Bogenganges schweifte soeben scharf beleuchtend über 
die blühende Gestalt. Florio fuhr innerlich zusammen - es waren unverkennbar die Züge, die 
Gestalt des schönen Venusbildes, das er heute Nacht am Weiher gesehen. - Sie aber sang, 
ohne den Fremden zu bemerken: 
 
    »Was weckst du, Frühling, mich von neuem wieder? 
    Daß all die alten Wünsche auferstehen, 
    Geht übers Land ein wunderbares Wehen; 
    Das schauert mir so lieblich durch die Glieder. 
 
    Die schöne Mutter grüßen tausend Lieder, 
    Die, wieder jung, im Brautkranz süß zu sehen; 
    Der Wald will sprechen, rauschend Ströme gehen, 
    Najaden tauchen singend auf und nieder. 
 
    Die Rose seh ich gehn aus grüner Klause, 
    Und, wie so buhlerisch die Lüfte fächeln, 
    Errötend in die laue Luft sich dehnen. 
 
    So mich auch ruft ihr aus dem stillen Hause - 
    Und schmerzlich nun muß ich im Frühling lächeln, 
    Versinkend zwischen Duft und Klang vor Sehnen.« 
 
So singend wandelte sie fort, bald in dem Grünen verschwindend, bald wiedererscheinend, 
immer ferner und ferner, bis sie sich endlich in der Gegend des Palastes ganz verlor. Nun war 
es auf einmal wieder still, nur die Bäume und Wasserkünste rauschten wie vorher. Florio stand 
in blühende Träume versunken, es war ihm, als hätte er die schöne Lautenspielerin schon 
lange gekannt und nur in der Zerstreuung des Lebens wieder vergessen und verloren, als ginge 
sie nun vor Wehmut zwischen dem Quellenrauschen unter und riefe ihn unaufhörlich, ihr zu 
folgen. - Tiefbewegt eilte er weiter in den Garten hinein auf die Gegend zu, wo sie 
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verschwunden war. Da kam er unter uralten Bäumen an ein verfallenes Mauerwerk, an dem 
noch hin und wieder schöne Bildereien halb kenntlich waren. Unter der Mauer auf 
zerschlagenen Marmorsteinen und Säulenknäufen, zwischen denen hohes Gras und Blumen 
üppig hervorschossen, lag ein schlafender Mann ausgestreckt. Erstaunt erkannte Florio den 
Ritter Donati. Aber seine Mienen schienen im Schlafe sonderbar verändert, er sah fast wie ein 
Toter aus. Ein heimlicher Schauer überlief Florio bei diesem Anblick. Er rüttelte den 
Schlafenden heftig. Donati schlug langsam die Augen auf und sein erster Blick war so fremd, 
stier und wild, daß sich Florio ordentlich vor ihm entsetzte. Dabei murmelte er noch zwischen 
Schlaf und Wachen einige dunkle Worte, die Florio nicht verstand. Als er sich endlich völlig 
ermuntert hatte, sprang er rasch auf und sah Florio, wie es schien, mit großem Erstaunen an. 
»Wo bin ich«, rief dieser hastig, »wer ist die edle Herrin, die in diesem schönen Garten wohnt?« 
- »Wie seid Ihr«, frug dagegen Donati sehr ernst, »in diesen Garten gekommen?« Florio 
erzählte kurz den Hergang, worüber der Ritter in ein tiefes Nachdenken versank. Der Jüngling 
wiederholte darauf dringend seine vorigen Fragen, und Donati sagte zerstreut: »Die Dame ist 
eine Verwandte von mir, reich und gewaltig, ihr Besitztum ist weit im Lande verbreitet - Ihr findet 
sie bald da, bald dort - auch in der Stadt Lucca ist sie zuweilen.« - Florio fielen die flüchtig 
hingeworfenen Worte seltsam aufs Herz, denn es wurde ihm nun immer deutlicher, was ihn 
vorher nur vorübergehend angeflogen, nämlich, daß er die Dame schon einmal in früherer 
Jugend irgendwo gesehen, doch konnte er sich durchaus nicht klar besinnen. 
    Sie waren unterdes rasch fortgehend unvermerkt an das vergoldete Gittertor des Gartens 
gekommen. Es war nicht dasselbe, durch welches Florio vorhin eingetreten. Verwundert sah er 
sich in der unbekannten Gegend um; weit über die Felder weg lagen die Türme der Stadt im 
heitern Sonnenglanze. Am Gitter stand Donatis Pferd angebunden und scharrte schnaubend 
den Boden. 
    Schüchtern äußerte nun Florio den Wunsch, die schöne Herrin des Gartens künftig einmal 
wiederzusehen. Donati, der bis dahin noch immer in sich versunken war, schien sich erst hier 
plötzlich zu besinnen. »Die Dame«, sagte er mit der gewohnten umsichtigen Höflichkeit, »wird 
sich freuen, Euch kennenzulernen. Heute jedoch würden wir sie stören, und auch mich rufen 
dringende Geschäfte nach Hause. Vielleicht kann ich Euch morgen abholen.« Und hierauf 
nahm er in wohlgesetzten Reden Abschied von dem Jüngling, bestieg sein Roß und war bald 
zwischen den Hügeln verschwunden. 
    Florio sah ihm lange nach, dann eilte er wie ein Trunkener der Stadt zu. Dort hielt die 
Schwüle noch alle lebendigen Wesen in den Häusern, hinter den dunkelkühlen Jalousien. Alle 
Gassen und Plätze waren so leer, Fortunato auch noch nicht zurückgekehrt. Dem Glücklichen 
wurde es hier zu enge, in trauriger Einsamkeit. Er bestieg schnell sein Pferd und ritt noch 
einmal ins Freie hinaus. 
    »Morgen, morgen!« schallte es in einem fort durch seine Seele. Ihm war so unbeschreiblich 
wohl. Das schöne Marmorbild war ja lebend geworden und von seinem Steine in den Frühling 
hinuntergestiegen, der stille Weiher plötzlich verwandelt zur unermeßlichen Landschaft, die 
Sterne darin zu Blumen und der ganze Frühling ein Bild der Schönen. - Und so durchschweifte 
er lange die schönen Täler um Lucca, den prächtigen Landhäusern, Kaskaden und Grotten 
wechselnd vorüber, bis die Wellen des Abendrots über dem Fröhlichen zusammenschlugen. 
    Die Sterne standen schon klar am Himmel, als er langsam durch die stillen Gassen nach 
seiner Herberge zog. Auf einem der einsamen Plätze stand ein großes schönes Haus, vom 
Monde hell erleuchtet. Ein Fenster war oben geöffnet, an dem er zwischen künstlich gezogenen 
Blumen hindurch zwei weibliche Gestalten bemerkte, die in ein lebhaftes Gespräch vertieft 
schienen. Mit Verwunderung hörte er mehreremal deutlich seinen Namen nennen. Auch glaubte 
er in den einzelnen abgerissenen Worten, die die Luft herüberwehte, die Stimme der 
wunderbaren Sängerin wiederzuerkennen. Doch konnte er vor den im Mondesglanz zitternden 
Blättern und Blüten nichts genau unterscheiden. Er hielt an, um mehr zu vernehmen. Da 
bemerkten ihn die beiden Damen, und es wurde auf einmal still droben. 
    Unbefriedigt ritt Florio weiter, aber wie er soeben um die Straßenecke bog, sah er, daß sich 
die eine von den Damen, noch einmal ihm nachblickend, zwischen den Blumen hinauslehnte 
und dann schnell das Fenster schloß. 
 



Am folgenden Morgen, als Florio soeben seine Traumblüten abgeschüttelt und vergnügt aus 
dem Fenster über die in der Morgensonne funkelnden Türme und Kuppeln der Stadt hinaussah, 
trat unerwartet der Ritter Donati in das Zimmer. Er war ganz schwarz gekleidet und sah heute 
ungewöhnlich verstört, hastig und beinah wild aus. Florio erschrak ordentlich vor Freude, als er 
ihn erblickte, denn er gedachte sogleich der schönen Frau. »Kann ich sie sehen?« rief er ihm 
schnell entgegen. Donati schüttelte verneinend mit dem Kopfe und sagte, traurig vor sich auf 
den Boden hinsehend: »Heute ist Sonntag.« - Dann fuhr er rasch fort, sich sogleich wieder 
ermannend: »Aber zur Jagd wollt ich Euch abholen.« - »Zur Jagd?« - erwiderte Florio höchst 
verwundert, »heute am heiligen Tage?« - »Nun wahrhaftig«, fiel ihm der Ritter mit einem 
ingrimmigen, abscheulichen Lachen ins Wort, »Ihr wollt doch nicht etwa mit der Buhlerin unterm 
Arm zur Kirche wandern und im Winkel auf dem Fußschemel knieen und andächtig 'Gott helf' 
sagen, wenn die Frau Base niest.« - »Ich weiß nicht, wie Ihr das meint«, sagte Florio, »und Ihr 
mögt immer über mich lachen, aber ich könnte heut nicht jagen. Wie da draußen alle Arbeit 
rastet, und Wälder und Felder so geschmückt aussehen zu Gottes Ehre, als zögen Engel durch 
das Himmelblau über sie hinweg - so still, so feierlich und gnadenreich ist diese Zeit!« - Donati 
stand in Gedanken am Fenster, und Florio glaubte zu bemerken, daß er heimlich schauderte, 
wie er so in die Sonntagsstille der Felder hinaussah. 
    Unterdes hatte sich der Glockenklang von den Türmen der Stadt erhoben und ging wie ein 
Beten durch die klare Luft. Da schien Donati erschrocken, er griff nach seinem Hut und drang 
beinah ängstlich in Florio, ihn zu begleiten, der es aber beharrlich verweigerte. »Fort, hinaus!« - 
rief endlich der Ritter halblaut und wie aus tiefster, geklemmter Brust herauf, drückte dem 
erstaunten Jüngling die Hand, und stürzte aus dem Hause fort. 
    Florio wurde recht heimatlich zumute, als darauf der frische klare Sänger Fortunato, wie ein 
Bote des Friedens, zu ihm ins Zimmer trat. Er brachte eine Einladung auf morgen abend nach 
einem Landhause vor der Stadt. »Macht Euch nur gefaßt«, setzte er hinzu, »Ihr werdet dort 
eine alte Bekannte treffen!« Florio erschrak ordentlich und fragte hastig: »Wen?« Aber 
Fortunato lehnte lustig alle Erklärungen ab und entfernte sich bald. Sollte es die schöne 
Sängerin sein? - dachte Florio still bei sich, und sein Herz schlug heftig. 
    Er begab sich dann in die Kirche, aber er konnte nicht beten, er war zu fröhlich zerstreut. 
Müßig schlenderte er durch die Gassen. Da sah alles so rein und festlich aus, schöngeputzte 
Herren und Damen zogen fröhlich und schimmernd nach den Kirchen. Aber, ach! die Schönste 
war nicht unter ihnen! - Ihm fiel dabei sein Abenteuer beim gestrigen Heimzuge ein. Er suchte 
die Gasse auf und fand bald das große schöne Haus wieder; aber sonderbar! die Tür war 
geschlossen, alle Fenster fest zu, es schien niemand darin zu wohnen. 
    Vergeblich schweifte er den ganzen folgenden Tag in der Gegend umher, um nähere 
Auskunft über seine unbekannte Geliebte zu erhalten, oder sie, wo möglich, gar 
wiederzusehen. Ihr Palast, sowie der Garten, den er in jener Mittagsstunde zufällig gefunden, 
war wie versunken, auch Donati ließ sich nicht erblicken. Ungeduldig schlug daher sein Herz 
vor Freude und Erwartung, als er endlich am Abend, der Einladung zufolge, mit Fortunato, der 
fortwährend den Geheimnisvollen spielte, zum Tore hinaus dem Landhause zuritt. 
    Es war schon völlig dunkel, als sie draußen ankamen. Mitten in einem Garten, wie es schien, 
lag eine zierliche Villa mit schlanken Säulen, über denen sich von der Zinne ein zweiter Garten 
von Orangen und vielerlei Blumen duftig erhob. Große Kastanienbäume standen umher und 
streckten kühn und seltsam beleuchtet ihre Riesenarme zwischen den aus den Fenstern 
dringenden Scheinen in die Nacht hinaus. Der Herr vom Hause, ein feiner fröhlicher Mann von 
mittleren Jahren, den aber Florio früher jemals gesehn zu haben sich nicht erinnerte, empfing 
den Sänger und seinen Freund herzlich an der Schwelle des Hauses und führte sie die breiten 
Stufen hinan in den Saal. 
    Eine fröhliche Tanzmusik scholl ihnen dort entgegen, eine große Gesellschaft bewegte sich 
bunt und zierlich durcheinander im Glanze unzähliger Lichter, die gleich Sternenkreisen in 
kristallenen Leuchtern über dem lustigen Schwarme schwebten. Einige tanzten, andere 
ergötzten sich in lebhaftem Gespräch, viele waren maskiert und gaben unwillkürlich durch ihre 
wunderliche Erscheinung dem anmutigen Spiele oft plötzlich eine tiefe, fast schauerliche 
Bedeutung. 
    Florio stand noch still geblendet, selber wie ein anmutiges Bild, zwischen den schönen 
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schweifenden Bildern. Da trat ein zierliches Mädchen an ihn heran, in griechischem Gewande 
leicht geschürzt, die schönen Haare in künstliche Kränze geflochten. Eine Larve verbarg ihr 
halbes Gesicht und ließ die untere Hälfte nun desto rosiger und reizender sehen. Sie verneigte 
sich flüchtig, überreichte ihm eine Rose und war schnell wieder in dem Schwarme verloren. 
    In demselben Augenblicke bemerkte er auch, daß der Herr vom Hause dicht bei ihm stand, 
ihn prüfend ansah, aber schnell wegblickte, als Florio sich umwandte. - 
    Verwundert durchstrich nun der letztere die rauschende Menge. Was er heimlich gehofft, 
fand er nirgends, und er machte sich beinah Vorwürfe, dem fröhlichen Fortunato so leichtsinnig 
auf dieses Meer von Lust gefolgt zu sein, das ihn nun immer weiter von jener einsamen hohen 
Gestalt zu verschlagen schien. Sorglos umspülten indes die losen Wellen, schmeichlerisch 
neckend den Gedankenvollen und tauschten ihm unmerklich die Gedanken aus. Wohl kommt 
die Tanzmusik, wenn sie auch nicht unser Innerstes erschüttert und umkehrt, recht wie ein 
Frühling leise und gewaltig über uns, die Töne tasten zauberisch wie die ersten Sommerblicke 
nach der Tiefe und wecken alle die Lieder, die unten gebunden schliefen, und Quellen und 
Blumen und uralte Erinnerungen und das ganze eingefrorne, schwere, stockende Leben wird 
ein leichter klarer Strom, auf dem das Herz mit rauschenden Wimpeln den lange aufgegebenen 
Wünschen fröhlich wieder zufährt. So hatte die allgemeine Lust auch Florio gar bald angesteckt, 
ihm war recht leicht zumute, als müßten sich alle Rätsel, die so schwül auf ihm lasteten, lösen. 
    Neugierig suchte er nun die niedliche Griechin wieder auf. Er fand sie in einem lebhaften 
Gespräch mit andern Masken, aber er bemerkte wohl, daß auch ihre Augen mitten im Gespräch 
suchend abseits schweiften und ihn schon von fern wahrgenommen hatten. Er forderte sie zum 
Tanze. Sie verneigte sich freundlich, aber ihre bewegliche Lebhaftigkeit schien wie gebrochen, 
als er ihre Hand berührte und festhielt. Sie folgte ihm still und mit gesenktem Köpfchen, man 
wußte nicht, ob schelmisch, oder traurig. Die Musik begann, und er konnte keinen Blick 
verwenden von der reizenden Gauklerin, die ihn gleich den Zaubergestalten auf den alten 
fabelhaften Schildereien umschwebte. »Du kennst mich«, flüsterte sie kaum hörbar ihm zu, als 
sich einmal im Tanze ihre Lippen flüchtig beinah berührten. 
    Der Tanz war endlich aus, die Musik hielt plötzlich inne; da glaubte Florio seine schöne 
Tänzerin am anderen Ende des Saales noch einmal wiederzusehen. Es war dieselbe Tracht, 
dieselben Farben des Gewandes, derselbe Haarschmuck. Das schöne Bild schien unverwandt 
auf ihn herzusehen und stand fortwährend still im Schwarme der nun überall zerstreuten 
Tänzer, wie ein heiteres Gestirn zwischen dem leichten fliegenden Gewölk bald untergeht, bald 
lieblich wieder erscheint. Die zierliche Griechin schien die Erscheinung nicht zu bemerken, oder 
doch nicht zu beachten, sondern verließ, ohne ein Wort zu sagen, mit einem leisen flüchtigen 
Händedruck eilig ihren Tänzer. 
    Der Saal war unterdes ziemlich leer geworden. Alles schwärmte in den Garten hinab, um sich 
in der lauen Luft zu ergehen, auch jenes seltsame Doppelbild war verschwunden. Florio folgte 
dem Zuge und schlenderte gedankenvoll durch die hohen Bogengänge. Die vielen Lichter 
warfen einen zauberischen Schein zwischen das zitternde Laub. Die hin und her schweifenden 
Masken, mit ihren veränderten grellen Stimmen und wunderbarem Aufzuge, nahmen sich hier 
in der ungewissen Beleuchtung noch viel seltsamer und fast gespenstisch aus. 
    Er war eben, unwillkürlich einen einsamen Pfad einschlagend, ein wenig von der Gesellschaft 
abgekommen, als er eine liebliche Stimme zwischen den Gebüschen singen hörte: 
 
            »Über die beglänzten Gipfel 
            Fernher kommt es wie ein Grüßen, 
            Flüsternd neigen sich die Wipfel, 
            Als ob sie sich wollten küssen. 
 
            Ist er doch so schön und milde! 
            Stimmen gehen durch die Nacht, 
            Singen heimlich von dem Bilde - 
            Ach, ich bin so froh erwacht! 



 
            Plaudert nicht so laut, ihr Quellen! 
            Wissen darf es nicht der Morgen! 
            In der Mondnacht linde Wellen, 
            Senk ich stille Glück und Sorgen.« - 
 
Florio folgte dem Gesange und kam auf einen offnen runden Rasenplatz, in dessen Mitte ein 
Springbrunnen lustig mit den Funken des Mondlichts spielte. Die Griechin saß, wie eine schöne 
Najade, auf dem steinernen Becken. Sie hatte die Larve abgenommen und spielte gedankenvoll 
mit einer Rose in dem schimmernden Wasserspiegel. Schmeichlerisch schweifte der 
Mondschein über den blendend weißen Nacken auf und nieder, ihr Gesicht konnte er nicht 
sehen, denn sie hatte ihm den Rücken zugekehrt. - Als sie die Zweige hinter sich rauschen 
hörte, sprang das schöne Bildchen rasch auf, steckte die Larve vor und floh, schnell wie ein 
aufgescheuchtes Reh, wieder zur Gesellschaft zurück. 
    Florio mischte sich nun auch wieder in die bunten Reihen der Spaziergehenden. Manch 
zierliches Liebeswort schallte da leise durch die laue Luft, der Mondschein hatte mit seinen 
unsichtbaren Fäden alle die Bilder wie in ein goldnes Liebesnetz verstrickt, in das nur die 
Masken mit ihren ungeselligen Parodien manche komische Lücke gerissen. Besonders hatte 
Fortunato sich diesen Abend mehreremal verkleidet und trieb fortwährend seltsam wechselnd 
sinnreichen Spuk, immer neu und unerkannt, und oft sich selber überraschend durch die 
Kühnheit und tiefe Bedeutsamkeit seines Spieles, so daß er manchmal plötzlich still wurde vor 
Wehmut, wenn die andern sich halb totlachen wollten. - 
    Die schöne Griechin ließ sich indes nirgends sehen, sie schien es absichtlich zu vermeiden, 
dem Florio wieder zu begegnen. 
    Dagegen hatte ihn der Herr vom Hause recht in Beschlag genommen. Künstlich und weit 
ausholend befragte ihn derselbe weitläufig um sein früheres Leben, seine Reisen und seinen 
künftigen Lebensplan. Florio konnte dabei gar nicht vertraulich werden, denn Pietro, so hieß 
jener, sah fortwährend so beobachtend aus, als läge hinter allen den feinen Redensarten 
irgendein besonderer Anschlag auf der Lauer. Vergebens sann er hin und her, dem Grunde 
dieser zudringlichen Neugier auf die Spur zu kommen. 
    Er hatte sich soeben wieder von ihm losgemacht, als er, um den Ausgang einer Allee 
herumbiegend, mehreren Masken begegnete, unter denen er unerwartet die Griechin 
wiedererblickte. Die Masken sprachen viel und seltsam durcheinander, die eine Stimme schien 
ihm bekannt, doch konnte er sich nicht deutlich besinnen. Bald darauf verlor sich eine Gestalt 
nach der andern, bis er sich am Ende, eh er sich dessen recht versah, allein mit dem Mädchen 
befand. Sie blieb zögernd stehen und sah ihn einige Augenblicke schweigend an. Die Larve war 
fort, aber ein kurzer, blütenweißer Schleier, mit allerlei wunderlichen goldgestickten Figuren 
verziert, verdeckte das Gesichtchen. Er wunderte sich, daß die Scheue nun so allein bei ihm 
aushielt. 
    »Ihr habt mich in meinem Gesange belauscht«, sagte sie endlich freundlich. Es waren die 
ersten lauten Worte, die er von ihr vernahm. Der melodische Klang ihrer Stimme drang ihm 
durch die Seele, es war, als rührte sie erinnernd an alles Liebe, Schöne und Fröhliche, was er 
im Leben erfahren. Er entschuldigte seine Kühnheit und sprach verwirrt von der Einsamkeit, die 
ihn verlockt, seiner Zerstreuung, dem Rauschen der Wasserkunst. - Einige Stimmen näherten 
sich unterdes dem Platze. Das Mädchen blickte scheu um sich und ging rasch tiefer in die 
Nacht hinein. Sie schien es gern zu sehen, daß Florio ihr folgte. 
    Kühn und vertraulicher bat er sie nun, sich nicht länger zu verbergen, oder doch ihren Namen 
zu sagen, damit ihre liebliche Erscheinung unter den tausend verwirrenden Bildern des Tages 
ihm nicht wieder verlorenginge. »Laßt das«, erwiderte sie träumerisch, »nehmt die Blumen des 
Lebens fröhlich, wie sie der Augenblick gibt, und forscht nicht nach den Wurzeln im Grunde, 
denn unten ist es freudlos und still.« Florio sah sie erstaunt an; er begriff nicht, wie solche 
rätselhafte Worte in den Mund des heitern Mädchens kamen. Das Mondlicht fiel eben 
wechselnd zwischen den Bäumen auf ihre Gestalt. Da kam es ihm auch vor, als sei sie nun 
größer, schlanker und edler, als vorhin beim Tanze und am Springbrunnen. 
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    Sie waren indes bis an den Ausgang des Gartens gekommen. Kleine Lampe brannte mehr 
hier, nur manchmal hörte man noch eine Stimme in der Ferne verhallend. Draußen ruhte der 
weite Kreis der Gegend still und feierlich im prächtigen Mondschein. Auf einer Wiese, die vor 
ihnen lag, bemerkte Florio mehrere Pferde und Menschen, in dem Dämmerlichte halbkenntlich 
durcheinanderwirrend. 
    Hier blieb seine Begleiterin plötzlich stehen. »Es wird mich erfreuen«, sagte sie, »Euch 
einmal in meinem Hause zu sehen. Unser Freund wird Euch hingeleiten. - Lebt wohl!« - Bei 
diesen Worten schlug sie den Schleier zurück, und Florio fuhr erschrocken zusammen. - Es war 
die wunderbare Schöne, deren Gesang er in jenem mittagschwülen Garten belauscht. - Aber ihr 
Gesicht, das der Mond hell beschien, kam ihm bleich und regungslos vor, fast wie damals das 
Marmorbild am Weiher. 
    Er sah nun, wie sie über die Wiese dahinging, von mehreren reichgeschmückten Dienern 
empfangen wurde, und in einem schnell umgeworfenen schimmernden Jagdkleide einen 
schneeweißen Zelter bestieg. Wie festgebannt von Staunen, Freude und einem heimlichen 
Grauen, das ihn innerlichst überschlich, blieb er stehen, bis Pferde, Reiter und die ganze 
seltsame Erscheinung in die Nacht verschwunden war. 
    Ein Rufen aus dem Garten weckte ihn endlich aus seinen Träumen. Er erkannte Fortunatos 
Stimme und eilte, den Freund zu erreichen, der ihn schon längst vermißt und vergebens 
aufgesucht hatte. Dieser wurde seiner kaum gewahr, als er ihm schon entgegensang: 
 
            »Still in Luft 
            Es gebart, 
            Aus dem Duft 
            Hebt sich's zart, 
            Liebchen ruft, 
            Liebster schweift 
            Durch die Luft; 
            Sternwärts greift, 
            Seufzt und ruft, 
            Herz wird bang, 
            Matt wird Duft, 
            Zeit wird lang 
            - Mondscheinduft 
            Luft in Luft 
            Bleibt Liebe und Liebste, wie sie gewesen! 
 
Aber wo seid Ihr denn auch so lange herumgeschwebt?« schloß er endlich lachend. - Um 
keinen Preis hätte Florio sein Geheimnis verraten können. »Lange?« erwiderte er nur, selber 
erstaunt. Denn in der Tat war der Garten unterdes ganz leer geworden, alle Beleuchtung fast 
erloschen, nur wenige Lampen flackerten noch ungewiß, wie Irrlichter, im Winde hin und her. 
    Fortunato drang nicht weiter in den Jüngling, und schweigend stiegen sie in dem still 
gewordenen Hause die Stufen hinan. »Ich löse nun mein Wort«, sagte Fortunato, indem sie auf 
der Terrasse über dem Dache der Villa anlangten, wo noch eine kleine Gesellschaft unter dem 
heiter gestirnten Himmel versammelt war. Florio erkannte sogleich mehrere Gesichter, die er an 
jenem ersten fröhlichen Abend bei den Zelten gesehen. Mitten unter ihnen erblickte er auch 
seine schöne Nachbarin wieder. Aber der fröhliche Blumenkranz fehlte heute in den Haaren, 
ohne Band, ohne Schmuck wallten die schönen Locken um das Köpfchen und den zierlichen 
Hals. Er stand fast betroffen still bei dem Anblick. Die Erinnerung an jenen Abend überflog ihn 
mit einer seltsam wehmütigen Gewalt. Es war ihm, als sei das schon lange her, so ganz anders 
war alles seitdem geworden. 
    Das Fräulein wurde Bianca genannt, und ihm als Pietros Nichte vorgestellt. Sie schien ganz 



verschüchtert, als er sich ihr näherte, und wagte es kaum, zu ihm aufzublicken. Er äußerte ihr 
seine Verwunderung, sie diesen Abend hindurch nicht gesehen zu haben. »Ihr habt mich öfter 
gesehen«, sagte sie leise, und er glaubte dieses Flüstern wiederzuerkennen. - Währenddes 
wurde sie die Rose an seiner Brust gewahr, welche er von der Griechin erhalten, und schlug 
errötend die Augen nieder. Florio bemerkte es wohl, ihm fiel dabei ein, wie er nach dem Tanze 
die Griechin doppelt gesehen. Mein Gott! dachte er verwirrt bei sich, wer war denn das? - 
    »Es ist gar seltsam«, unterbrach sie ablenkend das Stillschweigen, »so plötzlich aus der 
lauten Lust in die weite Nacht hinauszutreten. Seht nur, die Wolken gehn oft so schreckhaft 
wechselnd über den Himmel, daß man wahnsinnig werden müßte, wenn man lange hineinsähe; 
bald wie ungeheure Mondgebirge mit schwindligen Abgründen und schrecklichen Zacken, 
ordentlich wie Gesichter, bald wieder wie Drachen, oft plötzlich lange Hälse ausstreckend, und 
drunter schießt der Fluß heimlich wie eine goldne Schlange durch das Dunkel, das weiße Haus 
da drüben sieht aus wie ein stilles Marmorbild.« - »Wo?« fuhr Florio, bei diesem Worte heftig 
erschreckt, aus seinen Gedanken auf. - Das Mädchen sah ihn verwundert an, und beide 
schwiegen einige Augenblicke still. - »Ihr werdet Lucca verlassen?« sagte sie endlich zögernd 
und leise, als fürchtete sie sich vor einer Antwort. »Nein«, erwiderte Florio zerstreut, »doch, ja, 
ja, bald, recht sehr bald!« - Sie schien noch etwas sagen zu wollen, wandte aber plötzlich, die 
Worte zurückdrängend, ihr Gesicht ab in die Dunkelheit. 
    Er konnte endlich den Zwang nicht länger aushalten. Sein Herz war so voll und gepreßt und 
doch so überselig. Er nahm schnell Abschied, eilte hinab und ritt ohne Fortunato und alle 
Begleitung in die Stadt zurück. 
    Das Fenster in seinem Zimmer stand offen, er blickte flüchtig noch einmal hinaus. Die 
Gegend draußen lag unkenntlich und still wie eine wunderbar verschränkte Hieroglyphe im 
zauberischen Mondschein. Er schloß das Fenster fast erschrocken und warf sich auf sein 
Ruhebett hin, wo er als ein Fieberkranker in die wunderlichsten Träume versank. 
    Bianca aber saß noch lange auf der Terrasse oben. Alle andern hatten sich zur Ruhe 
begeben, hin und wieder erwachte schon manche Lerche, mit ungewissem Liede hoch durch 
die stille Luft schweifend; die Wipfel der Bäume fingen an sich unten zu rühren, falbe 
Morgenlichter flogen wechselnd über ihr erwachtes, von den freigelassenen Locken nachlässig 
umwalltes Gesicht. - Man sagt, daß einem Mädchen, wenn sie in einem, aus neunerlei Blumen 
geflochtenen Kranze einschläft, ihr künftiger Bräutigam im Traume erscheine. So 
eingeschlummert hatte Bianca nach jenem Abend bei den Zelten Florio im Traume gesehen. - 
Nun war alles Lüge, er war ja so zerstreut, so kalt und fremde! - Sie zerpflückte die trügerischen 
Blumen, die sie bis jetzt wie einen Brautkranz aufbewahrt. Dann lehnte sie die Stirn an das kalte 
Geländer und weinte aus Herzensgrunde. 
 
Mehrere Tage waren seitdem vergangen, da befand sich Florio eines Nachmittags bei Donati 
auf seinem Landhause vor der Stadt. An einem mit Früchten und kühlem Wein besetzten 
Tische verbrachten sie die schwülen Stunden unter anmutigen Gesprächen, bis die Sonne 
schon tief hinabgesunken war. Währenddes ließ Donati seinen Diener auf der Gitarre spielen, 
der ihr gar liebliche Töne zu entlocken wußte. Die großen, weiten Fenster standen dabei offen, 
durch welche die lauen Abendlüfte den Duft vielfacher Blumen, mit denen das Fenster besetzt 
war, hineinwehten. Draußen lag die Stadt im farbigen Duft zwischen den Gärten und 
Weinbergen, von denen ein fröhliches Schallen durch die Fenster heraufkam. Florio war 
innerlichst vergnügt, denn er gedachte im stillen immerfort der schönen Frau. 
    Währenddes ließen sich draußen Waldhörner aus der Ferne vernehmen. Bald näher, bald 
weit, gaben sie einander unablässig anmutig Antwort von den grünen Bergen. Donati trat ans 
Fenster. »Das ist die Dame«, sagte er, »die Ihr in dem schönen Garten gesehen habt, sie kehrt 
soeben von der Jagd nach ihrem Schlosse zurück.« Florio blickte hinaus. Da sah er das 
Fräulein auf einem schönen Zelter unten über den grünen Anger ziehen. Ein Falke, mit einer 
goldenen Schnur an ihren Gürtel befestigt, saß auf ihrer Hand, ein Edelstein an ihrer Brust warf 
in der Abendsonne lange, grünlichgoldne Scheine über die Wiese hin. Sie nickte freundlich zu 
ihm herauf. 
    »Das Fräulein ist nur selten zu Hause«, sagte Donati, »wenn es Euch gefällig wäre, könnten 
wir sie noch heute besuchen.« Florio fuhr bei diesen Worten freudig aus dem träumerischen 
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Schauen, in das er versunken stand, er hätte dem Ritter um den Hals fallen mögen. - Und bald 
saßen beide draußen zu Pferde. 
    Sie waren noch nicht lange geritten, als sich der Palast mit seiner heitern Säulenpracht vor 
ihnen erhob, ringsum von dem schönen Garten, wie von einem fröhlichen Blumenkranz 
umgeben. Von Zeit zu Zeit schwangen sich Wasserstrahlen von den vielen Springbrunnen, wie 
jauchzend, bis über die Wipfel der Gebüsche, hell im Abendgolde funkelnd. - Florio verwunderte 
sich, wie er bisher niemals den Garten wiederfinden konnte. Sein Herz schlug laut vor 
Entzücken und Erwartung, als sie endlich bei dem Schlosse anlangten. 
    Mehrere Diener eilten herbei, ihnen die Pferde abzunehmen. Das Schloß selbst war ganz 
von Marmor, und seltsam, fast wie ein heidnischer Tempel erbaut. Das schöne Ebenmaß aller 
Teile, die wie jugendliche Gedanken hoch aufstrebenden Säulen, die künstlichen Verzierungen, 
sämtliche Geschichten aus einer fröhlichen, lange versunkenen Welt darstellend, die schönen 
marmornen Götterbilder endlich, die überall in den Nischen umherstanden, alles erfüllte die 
Seele mit einer unbeschreiblichen Heiterkeit. Sie betraten nun die weite Halle, die durch das 
ganze Schloß hindurchging. Zwischen den luftigen Säulen glänzte und wehte ihnen überall der 
Garten duftig entgegen. 
    Auf den breiten glattpolierten Stufen, die in den Garten hinabführten, trafen sie endlich auch 
die schöne Herrin des Palastes, die sie mit großer Anmut willkommen hieß. - Sie ruhte, halb 
liegend, auf einem Ruhebett von köstlichen Stoffen. Das Jagdkleid hatte sie abgelegt, ein 
himmelblaues Gewand, von einem wunderbar zierlichen Gürtel zusammengehalten, umschloß 
die schönen Glieder. Ein Mädchen, neben ihr kniend, hielt ihr einen reichverzierten Spiegel vor, 
während mehrere andere beschäftigt waren, ihre anmutige Gebieterin mit Rosen zu 
schmücken. Zu ihren Füßen war ein Kreis von Jungfrauen auf dem Rasen gelagert, die sangen 
mit abwechselnden Stimmen zur Laute, bald hinreißend fröhlich, bald leise klagend, wie 
Nachtigallen in warmen Sommernächten einander Antwort geben. 
    In dem Garten selbst sah man überall ein erfrischendes Wehen und Regen. Viele fremde 
Herren und Damen wandelten da zwischen den Rosengebüschen und Wasserkünsten in 
artigen Gesprächen auf und nieder. Reichgeschmückte Edelknaben reichten Wein und mit 
Blumen verdeckte Orangen und Früchte in silbernen Schalen umher. Weiter in der Ferne, wie 
die Lautenklänge und die Abendstrahlen so über die Blumenfelder dahinglitten, erhoben sich 
hin und her schöne Mädchen, wie aus Mittagsträumen erwachend, aus den Blumen, schüttelten 
die dunkeln Locken aus der Stirn, wuschen sich die Augen in den klaren Springbrunnen, und 
mischten sich dann auch in den fröhlichen Schwarm. 
    Florios Blicke schweiften wie geblendet über die bunten Bilder, immer mit neuer Trunkenheit 
wieder zu der schönen Herrin des Schlosses zurückkehrend. Diese ließ sich in ihrem kleinen 
anmutigen Geschäft nicht stören. Bald etwas an ihrem dunkeln duftenden Lockengeflecht 
verbessernd, bald wieder im Spiegel sich betrachtend, sprach sie dabei fortwährend zu dem 
Jüngling, mit gleichgültigen Dingen in zierlichen Worten holdselig spielend. Zuweilen wandte sie 
sich plötzlich um und blickte ihn unter den Rosenkränzen so unbeschreiblich lieblich an, daß es 
ihm durch die innerste Seele ging. - 
    Die Nacht hatte indes schon angefangen, zwischen die fliegenden Abendlichter hinein zu 
dunkeln, das lustige Schallen im Garten wurde nach und nach zum leisen Liebesgeflüster, der 
Mondschein legte sich zauberisch über die schönen Bilder. Da erhob sich die Dame von ihrem 
blumigen Sitze und faßte Florio freundlich bei der Hand, um ihn in das Innere ihres Schlosses 
zu führen, von dem er bewundernd gesprochen. Viele von den andern folgten ihnen nach. Sie 
gingen einige Stufen auf und nieder, die Gesellschaft zerstreute sich inzwischen lustig, lachend 
und scherzend durch die vielfachen Säulengänge, auch Donati war im Schwarme verloren, und 
bald befand sich Florio mit der Dame allein in einem der prächtigsten Gemächer des Schlosses. 
    Die schöne Führerin ließ sich hier auf mehrere am Boden liegende seidene Kissen nieder. 
Sie warf dabei, zierlich wechselnd, ihren weiten, blütenweißen Schleier in die mannigfaltigsten 
Richtungen, immer schönere Formen bald enthüllend, bald lose verbergend. Florio betrachtete 
sie mit flammenden Augen. Da begann auf einmal draußen in dem Garten ein wunderschöner 
Gesang. Es war ein altes frommes Lied, das er in seiner Kindheit oft gehört und seitdem über 
den wechselnden Bildern der Reise fast vergessen hatte. Er wurde ganz zerstreut, denn es kam 
ihm zugleich vor, als wäre es Fortunatos Stimme. - »Kennt Ihr den Sänger?« fragte er rasch die 



Dame. Diese schien ordentlich erschrocken und verneinte es verwirrt. Dann saß sie lange im 
stummen Nachsinnen da. 
    Florio hatte unterdes Zeit und Freiheit, die wunderlichen Verzierungen des Gemaches genau 
zu betrachten. Es war nur matt durch einige Kerzen erleuchtet, die von zwei ungeheuren, aus 
der Wand hervorragenden Armen gehalten wurden. Hohe, ausländische Blumen, die in 
künstlichen Krügen umherstanden, verbreiteten einen berauschenden Duft. Gegenüber stand 
eine Reihe marmorner Bildsäulen, über deren reizende Formen die schwankenden Lichter 
lüstern auf und nieder schweiften. Die übrigen Wände füllten köstliche Tapeten mit in Seide 
gewirkten lebensgroßen Historien von ausnehmender Frische. 
    Mit Verwunderung glaubte Florio, in allen den Damen, die er in diesen letzteren Schildereien 
erblickte, die schöne Herrin des Hauses deutlich wiederzuerkennen. Bald erschien sie, den 
Falken auf der Hand, wie er sie vorhin gesehen hatte, mit einem jungen Ritter auf die Jagd 
reitend, bald war sie in einem prächtigen Rosengarten vorgestellt, wie ein anderer schöner 
Edelknabe auf den Knien zu ihren Füßen lag. 
    Da flog es ihn plötzlich wie von den Klängen des Liedes draußen an, daß er zu Hause in 
früher Kindheit oftmals ein solches Bild gesehen, eine wunderschöne Dame in derselben 
Kleidung, einen Ritter zu ihren Füßen, hinten einen weiten Garten mit vielen Springbrunnen und 
künstlich geschnittenen Alleen, geradeso wie vorhin der Garten draußen erschienen. Auch 
Abbildungen von Lucca und anderen berühmten Städten erinnerte er sich dort gesehen zu 
haben. 
    Er erzählte es nicht ohne tiefe Bewegung der Dame. »Damals«, sagte er in Erinnerungen 
verloren, »wenn ich so an schwülen Nachmittagen in dem einsamen Lusthause unseres 
Gartens vor den alten Bildern stand und die wunderlichen Türme der Städte, die Brücken und 
Alleen betrachtete, wie da prächtige Karossen fuhren und stattliche Kavaliers einherritten, die 
Damen in den Wagen begrüßend - da dachte ich nicht, daß das alles einmal lebendig werden 
würde um mich herum. Mein Vater trat dabei oft zu mir und erzählte mir manch lustiges 
Abenteuer, das ihm auf seinen jugendlichen Heeresfahrten in der und jener von den 
abgemalten Städten begegnet. Dann pflegte er gewöhnlich lange Zeit nachdenklich in dem 
stillen Garten auf und ab zu gehen. - Ich aber warf mich in das tiefste Gras und sah 
stundenlang zu, wie Wolken über die schwüle Gegend wegzogen. Die Gräser und Blumen 
schwankten leise hin und her über mir, als wollten sie seltsame Träume weben, die Bienen 
Summten dazwischen so sommerhaft und in einem fort - ach! das ist alles wie ein Meer von 
Stille, in dem das Herz vor Wehmut untergehen möchte!« - »Laßt nur das!« sagte hier die 
Dame wie in Zerstreuung, »ein jeder glaubt mich schon einmal gesehen zu haben, denn mein 
Bild dämmert und blüht wohl in allen Jugendträumen mit herauf.« Sie streichelte dabei 
beschwichtigend dem schönen Jüngling die braunen Locken aus der klaren Stirn. - Florio aber 
stand auf, sein Herz war zu voll und tief bewegt, er trat ans offne Fenster. Da rauschten die 
Bäume, hin und her schlug eine Nachtigall, in der Ferne blitzte es zuweilen. Über den stillen 
Garten weg zog immerfort der Gesang wie ein klarer kühler Strom, aus dem die alten 
Jugendträume herauftauchten. Die Gewalt dieser Töne hatte seine ganze Seele in tiefe 
Gedanken versenkt, er kam sich auf einmal hier so fremd, und wie aus sich selber verirrt vor. 
Selbst die letzten Worte der Dame, die er sich nicht recht zu deuten wußte, beängstigten ihn 
sonderbar - da sagte er leise aus tiefstem Grunde der Seele: »Herr Gott, laß mich nicht 
verlorengehen in der Welt!« Kaum hatte er die Worte innerlichst ausgesprochen, als sich 
draußen ein trüber Wind, wie von dem herannahenden Gewitter, erhob und ihn verwirrend 
anwehte. Zu gleicher Zeit bemerkte er an dem Fenstergesimse Gras und einzelne Büschel von 
Kräutern wie auf altem Gemäuer. Eine Schlange fuhr zischend daraus hervor und stürzte mit 
dem grünlichgoldenen Schweife sich ringelnd in den Abgrund hinunter. 
    Erschrocken verließ Florio das Fenster und kehrte zu der Dame zurück. Diese saß 
unbeweglich still, als lauschte sie. Dann stand sie rasch auf, ging ans Fenster und sprach mit 
anmutiger Stimme scheltend in die Nacht hinaus. Florio konnte aber nichts verstehen, denn der 
Sturm riß die Worte gleich mit sich fort. - Das Gewitter schien indes immer näher zu kommen, 
der Wind, zwischen dem noch immerfort einzelne Töne des Gesanges herzzerreißend 
heraufflogen, strich pfeifend durch das ganze Haus und drohte die wild hin und her flackernden 
Kerzen zu verlöschen. Ein langer Blitz erleuchtete soeben das dämmernde Gemach. Da fuhr 
Florio plötzlich einige Schritte zurück, denn es war ihm, als stünde die Dame starr mit 
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geschlossenen Augen und ganz weißem Antlitz und Armen vor ihm. - Mit dem flüchtigen 
Blitzesscheine jedoch verschwand auch das schreckliche Gesicht wieder, wie es entstanden. 
Die alte Dämmerung füllte wieder das Gemach, die Dame sah ihn wieder lächelnd an wie 
vorhin, aber stillschweigend und wehmütig, wie mit schwerverhaltenen Tränen. 
    Florio hatte indes, im Schreck zurücktaumelnd, eines von den steinernen Bildern, die an der 
Wand herumstanden, angestoßen. In demselben Augenblicke begann dasselbe sich zu rühren, 
die Regung teilte sich schnell den andern mit, und bald erhoben sich alle die Bilder mit 
furchtbarem Schweigen von ihrem Gestelle. Florio zog seinen Degen und warf einen 
ungewissen Blick auf die Dame. Als er aber bemerkte, daß dieselbe, bei den indes immer 
gewaltiger verschwellenden Tönen des Gesanges im Garten, immer bleicher und bleicher 
wurde, gleich einer versinkenden Abendröte, worin endlich auch die lieblich spielenden 
Augensterne unterzugehen schienen, da erfaßte ihn ein tödliches Grauen. Denn auch die 
hohen Blumen in den Gefäßen fingen an, sich wie buntgefleckte bäumende Schlangen gräßlich 
durcheinanderzuwinden, alle Ritter auf den Wandtapeten sahen auf einmal aus wie er und 
lachten ihn hämisch an; die beiden Arme, welche die Kerzen hielten, rangen und reckten sich 
immer länger, als wolle ein ungeheurer Mann aus der Wand sich hervorarbeiten, der Saal füllte 
sich mehr und mehr, die Flammen des Blitzes warfen gräßliche Scheine zwischen die 
Gestalten, durch deren Gewimmel Florio die steinernen Bilder mit solcher Gewalt auf sich 
losdringen sah, daß ihm die Haare zu Berge standen. Das Grausen überwältigte alle seine 
Sinne, er stürzte verworren aus dem Zimmer durch die öden, widerhallenden Gemächer und 
Säulengänge hinab. 
    Unten im Garten lag seitwärts der stille Weiher, den er in jener ersten Nacht gesehen, mit 
dem marmornen Venusbilde. - Der Sänger Fortunato, so kam es ihm vor, fuhr abgewendet und 
hoch aufrecht stehend im Kahne mitten auf dem Weiher, noch einzelne Akkorde in seine Gitarre 
greifend. - Florio aber hielt auch diese Erscheinung für ein verwirrendes Blendwerk der Nacht 
und eilte fort und fort, ohne sich umzusehen, bis Weiher, Garten und Palast weit hinter ihm 
versunken waren. Die Stadt ruhte, hell vom Monde beschienen, vor ihm. Fernab am Horizonte 
verhallte nur ein leichtes Gewitter, es war eine prächtig klare Sommernacht. 
    Schon flogen einzelne Lichtstreifen über den Morgenhimmel, als er vor den Toren ankam. Er 
suchte dort heftig Donatis Wohnung auf, ihn wegen der Begebenheiten dieser Nacht zur Rede 
zu stellen. Das Landhaus lag auf einem der höchsten Plätze mit der Aussicht über die Stadt und 
die ganze umliegende Gegend. Er fand daher die anmutige Stelle bald wieder. Aber anstatt der 
zierlichen Villa, in der er gestern gewesen, stand nur eine niedere Hütte da, ganz von Weinlaub 
überrankt und von einem kleinem Gärtchen umschlossen. Tauben, in den ersten 
Morgenstrahlen spiegelnd, gingen girrend auf dem Dache auf und nieder, ein tiefer, heiterer 
Friede herrschte überall. Ein Mann mit dem Spaten auf der Achsel kam soeben aus dem Hause 
und sang: 
 
            »Vergangen ist die finstre Nacht, 
            Des Bösen Trug und Zaubermacht, 
            Zur Arbeit weckt der lichte Tag; 
            Frisch auf, wer Gott noch loben mag!« 
 
Er brach sein Lied plötzlich ab, als er den Fremden so bleich und mit verworrenem Haar 
daherfliegen sah. - Ganz verwirrt fragte Florio nach Donati. Der Gärtner aber kannte den 
Namen nicht und schien den Fragenden für wahnsinnig zu halten. Seine Tochter dehnte sich 
auf der Schwelle in die kühle Morgenluft hinaus und sah den Fremden frisch und morgenklar 
mit den großen, verwunderten Augen an. - »Mein Gott! wo bin ich denn so lange gewesen!« 
sagte Florio halb leise in sich, und floh eilig zurück durch das Tor und die noch leeren Gassen 
in die Herberge. 
    Hier verschloß er sich in sein Zimmer und versank ganz und gar in ein hinstarrendes 
Nachsinnen. Die unbeschreibliche Schönheit der Dame, wie sie so langsam vor ihm verblich 
und die anmutigen Augen untergingen, hatte in seinem tiefsten Herzen eine solche unendliche 
Wehmut zurückgelassen, daß er sich unwiderstehlich sehnte, hier zu sterben. - 



    In solchem unseligen Brüten und Träumen blieb er den ganzen Tag und die darauffolgende 
Nacht hindurch. 
 
Die früheste Morgendämmerung fand ihn schon zu Pferde vor den Toren der Stadt. Das 
unermüdliche Zureden seines getreuen Dieners hatte ihn endlich zu dem Entschlusse 
bewogen, diese Gegend gänzlich zu verlassen. Langsam und in sich gekehrt zog er nun die 
schöne Straße, die von Lucca in das Land hinausführte, zwischen den dunkelnden Bäumen, in 
denen die Vögel noch schliefen, dahin. Da gesellten sich, nicht gar fern von der Stadt, noch drei 
andere Reiter zu ihm. Nicht ohne heimlichen Schauer erkannte er in dem einen den Sänger 
Fortunato. Der andere war Fräulein Biancas Oheim, in dessen Landhause er an jenem 
verhängnisvollen Abende getanzt. Er wurde von einem Knaben begleitet, der stillschweigend 
und ohne viel aufzublicken, neben ihm herritt. Alle drei hatten sich vorgenommen, miteinander 
das schöne Italien zu durchschweifen, und luden Florio freundlich ein, mit ihnen zu reisen. Er 
aber verneigte sich schweigend, weder einwilligend, noch verneinend, und nahm fortwährend 
an allen ihren Gesprächen nur geringen Anteil. 
    Die Morgenröte erhob sich indes immer höher und kühler über der wunderschönen 
Landschaft vor ihnen. Da sagte der heitre Pietro zu Fortunato: »Seht nur, wie seltsam das 
Zwielicht über dem Gestein der alten Ruine auf dem Berge dort spielt! Wie oft bin ich, schon als 
Knabe, mit Erstaunen, Neugier und heimlicher Scheu dort herumgeklettert! Ihr seid so vieler 
Sagen kundig, könnt Ihr uns nicht Auskunft geben von dem Ursprung und Verfall dieses 
Schlosses, von dem so wunderliche Gerüchte im Lande gehen?« - Florio warf einen Blick nach 
dem Berge. In einer großen Einsamkeit lag da altes verfallenes Gemäuer umher, schöne, halb 
in die Erde versunkene Säulen und künstlich gehauene Steine, alles von einer üppig blühenden 
Wildnis grünverschlungener Ranken, Hecken und hohen Unkrauts überdeckt. Ein Weiher 
befand sich daneben, über dem sich ein zum Teil zertrümmertes Marmorbild erhob, hell vom 
Morgen angeglüht. Es war offenbar dieselbe Gegend, dieselbe Stelle, wo er den schönen 
Garten und die Dame gesehen hatte. - Er schauerte innerlichst zusammen bei dem Anblicke. - 
Fortunato aber sagte: »Ich weiß ein altes Lied darauf, wenn ihr damit fürliebnehmen wollt.« - 
Und hiermit sang er, ohne sich lange zu besinnen, mit seiner klaren fröhlichen Stimme in die 
heitere Morgenluft hinaus: 
 
            »Von kühnen Wunderbildern 
            Ein großer Trümmerhauf, 
            In reizendem Verwildern 
            Ein blühnder Garten drauf. 
 
            Versunknes Reich zu Füßen, 
            Vom Himmel fern und nah, 
            Aus andrem Reich ein Grüßen-- 
            Das ist Italia! 
 
            Wenn Frühlingslüfte wehen 
            Hold überm grünen Plan, 
            Ein leises Auferstehen 
            Hebt in den Tälern an. 
 
            Da will sich's unten rühren 
            Im stillen Göttergrab, 
            Der Mensch kann's schauernd spüren 
            Tief in die Brust hinab. 
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            Verwirrend in den Bäumen 
            Gehn Stimmen hin und her, 
            Ein sehnsuchtsvolles Träumen 
            Weht übers blaue Meer. 
 
            Und unterm duft'gen Schleier, 
            Sooft der Lenz erwacht, 
            Webt in geheimer Feier 
            Die alte Zaubermacht. 
 
            Frau Venus hört das Locken, 
            Der Vögel heitern Chor, 
            Und richtet froh erschrocken 
            Aus Blumen sich empor. 
 
            Sie sucht die alten Stellen, 
            Das luft'ge Säulenhaus, 
            Schaut lächelnd in die Wellen 
            Der Frühlingsluft hinaus. 
 
            Doch öd sind nun die Stellen, 
            Stumm liegt ihr Säulenhaus, 
            Gras wächst da auf den Schwellen, 
            Der Wind zieht ein und aus. 
 
            Wo sind nun die Gespielen? 
            Diana schläft im Wald, 
            Neptunus ruht im kühlen 
            Meerschloß, das einsam hallt. 
 
            Zuweilen nur Sirenen 
            Noch tauchen aus dem Grund, 
            Und tun in irren Tönen 
            Die tiefe Wehmut kund. - 
 
            Sie selbst muß sinnend stehen 
            So bleich im Frühlingsschein, 
            Die Augen untergehen, 
            Der schöne Leib wird Stein. - 
 
            Denn über Land und Wogen 
            Erscheint, so still und mild, 
            Hoch auf dem Regenbogen 
            Ein andres Frauenbild. 
 
            Ein Kindlein in den Armen 



            Die Wunderbare hält, 
            Und himmlisches Erbarmen 
            Durchdringt die ganze Welt. 
 
            Da in den lichten Räumen 
            Erwacht das Menschenkind, 
            Und schüttelt böses Träumen 
            Von seinem Haupt geschwind. 
 
            Und, wie die Lerche singend, 
            Aus schwülen Zaubers Kluft 
            Erhebt die Seele ringend 
            Sich in die Morgenluft.« 
 
Alle waren still geworden über dem Liede. - »Jene Ruine«, sagte endlich Pietro, »wäre also ein 
ehemaliger Tempel der Venus, wenn ich Euch sonst recht verstanden?« »Allerdings«, erwiderte 
Fortunato, »soviel man an der Anordnung des Ganzen und den noch übriggebliebenen 
Verzierungen abnehmen kann. Auch sagt man, der Geist der schönen Heidengöttin habe keine 
Ruhe gefunden. Aus der erschrecklichen Stille des Grabes heißt sie das Andenken an die 
irdische Lust jeden Frühling immer wieder in die grüne Einsamkeit ihres verfallenen Hauses 
heraufsteigen und durch teuflisches Blendwerk die alte Verführung üben an jungen sorglosen 
Gemütern, die dann vom Leben abgeschieden, und doch auch nicht aufgenommen in den 
Frieden der Toten, zwischen wilder Lust und schrecklicher Reue, an Leib und Seele verloren, 
umherirren, und in der entsetzlichsten Täuschung sich selber verzehren. Gar häufig will man 
auf demselben Platze Anfechtungen von Gespenstern verspürt haben, wo sich bald eine 
wunderschöne Dame, bald mehrere ansehnliche Kavaliers sehen lassen und die 
Vorübergehenden in einen dem Auge vorgestellten erdichteten Garten und Palast führen.« - 
»Seid Ihr jemals droben gewesen?« fragte hier Florio rasch, aus seinen Gedanken erwachend. 
- »Erst vorgestern abends«, entgegnete Fortunato. - »Und habt Ihr nichts Erschreckliches 
gesehen?« - »Nichts«, sagte der Sänger, »als den stillen Weiher und die weißen rätselhaften 
Steine im Mondlicht umher und den weiten unendlichen Sternenhimmel darüber. Ich sang ein 
altes frommes Lied, eines von jenen ursprünglichen Liedern, die, wie Erinnerungen und 
Nachklänge aus einer andern heimatlichen Welt, durch das Paradiesgärtlein unsrer Kindheit 
ziehen und ein rechtes Wahrzeichen sind, an dem sich alle Poetische später in dem älter 
gewordenen Leben immer wiedererkennen. Glaubt mir, ein redlicher Dichter kann viel wagen, 
denn die Kunst, die ohne Stolz und Frevel, bespricht und bändigt die wilden Erdengeister, die 
aus der Tiefe nach uns langen.« 
    Alle schwiegen, die Sonne ging soeben auf vor ihnen und warf ihre funkelnden Lichter über 
die Erde. Da schüttelte Florio sich an allen Gliedern, sprengte rasch eine Strecke den andern 
voraus, und sang mit heller Stimme: 
 
            »Hier bin ich, Herr! Gegrüßt das Licht, 
            Das durch die stille Schwüle 
            Der müden Brust gewaltig bricht, 
            Mit seiner strengen Kühle. 
 
            Nun bin ich frei! ich taumle noch 
            Und kann mich noch nicht fassen - 
            O Vater, du erkennst mich doch, 
            Und wirst nicht von mir lassen!« 
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Es kommt nach allen heftigen Gemütsbewegungen, die unser ganzes Wesen durchschüttern, 
eine stillklare Heiterkeit über die Seele, gleich wie die Felder nach einem Gewitter frischer 
grünen und aufatmen. So fühlte sich auch Florio nun innerlichst erquickt, er blickte wieder recht 
mutig um sich und erwartete beruhigt die Gefährten, die langsam im Grünen nachgezogen 
kamen. 
    Der zierliche Knabe, welcher Pietro begleitete, hatte unterdes auch, wie Blumen vor den 
ersten Morgenstrahlen, das Köpfchen erhoben. - Da erkannte Florio mit Erstaunen Fräulein 
Bianca. Er erschrak, wie sie so bleich aussah gegen jenen Abend, da er sie zum erstenmal 
unter den Zelten im reizenden Mutwillen gesehen. Die Arme war mitten in ihren sorglosen 
Kinderspielen von der Gewalt der ersten Liebe überrascht worden. Und als dann der 
heißgeliebte Florio, den dunkeln Mächten folgend, so fremd wurde und sich immer weiter von 
ihr entfernte, bis sie ihn endlich ganz verloren geben mußte, da versank sie in eine tiefe 
Schwermut, deren Geheimnis sie niemand anzuvertrauen wagte. Der kluge Pietro wußte es 
aber wohl und hatte beschlossen, seine Nichte weit fortzuführen und sie in fremden Gegenden 
und in einem andern Himmelsstrich, wo nicht zu heilen, doch zu zerstreuen und zu erhalten. 
Um ungehinderter reisen zu können, und zugleich alles Vergangene gleichsam von sich 
abzustreifen, hatte sie Knabentracht anlegen müssen. 
    Mit Wohlgefallen ruhten Florios Blicke auf der lieblichen Gestalt. Eine seltsame Verblendung 
hatte bisher seine Augen wie mit einem Zaubernebel umfangen. Nun erstaunte er ordentlich, 
wie schön sie war! Er sprach vielerlei gerührt und mit tiefer Innigkeit zu ihr. Da ritt sie, ganz 
überrascht von dem unverhofften Glück, und in freudiger Demut, als verdiene sie solche Gnade 
nicht, mit niedergeschlagenen Augen schweigend neben ihm her. Nur manchmal blickte sie 
unter den langen schwarzen Augenwimpern nach ihm hinauf, die ganze klare Seele lag in dem 
Blick, als wollte sie bittend sagen: »Täusche mich nicht wieder!« 
    Sie waren unterdes auf einer luftigen Höhe angelangt, hinter ihnen versank die Stadt Lucca 
mit ihren dunkeln Türmen in dem schimmernden Duft. Da sagte Florio, zu Bianca gewendet: 
»Ich bin wie neu geboren, es ist mir, als würde noch alles gut werden, seit ich Euch 
wiedergefunden. Ich möchte niemals wieder scheiden, wenn Ihr es vergönnt.« - 
    Bianca blickte ihn, statt aller Antwort selber wie fragend, mit ungewisser, noch halb 
zurückgehaltener Freude an und sah recht wie ein heiteres Engelsbild auf dem tiefblauen 
Grunde des Morgenhimmels aus. Der Morgen schien ihnen, in langen goldenen Strahlen über 
die Fläche schießend, gerade entgegen. Die Bäume standen hell angeglüht, unzählige Lerchen 
sangen schwirrend in der klaren Luft. Und so zogen die Glücklichen fröhlich durch die 
überglänzten Auen in das blühende Mailand hinunter. 


