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Un’'antica preghiera della sera

E’ un’antica preghiera in dialetto marsalese che
recitavano le mie zie prima di andare a letto. Pur
essendo antica, essa risponde all’esigenza avvertita
particolarmente ai nostri giorni di essere protetti,
rassicurati, “contenuti”, secondo il Bion, in una
nicchia esistenziale quasi blindata, al riparo da ogni
ingerenza fastidiosa, da ogni preoccupazione e
minaccia che ci arrechino sofferenza e timori, siano
essi vaghi o circostanziati.

Elio Piazza- Marsala

Eu mi curcu ‘na stu lettu
e quattr’angiuli ci aspettu:
dui a li peri e dui ‘o capizzu,
‘n’"mmezzu c’e Gesu Cristu.
Iddru mi dici:- Dormi ! Arriposa !
e nun pinsari a nuddra cosa.
Cu Gesu mi curcu,
cu Gesu mi staio
essennu cu Gesu
paura nun haiu.

dicembre 2019

Mio Padre

La silenziosa mulattiera deserta

S’ode I'eco degli zoccoli ferrati

Di un’ultima mula

A cui il plenilunio argenteo

[llumina il cammino.

Lui in groppa che fischietta
Attorcigliandosi I'ultima sigaretta;
Premio della dura giornata di mietitura.

La’, curvo come un gran guerriero

Con falce e cannelle canta alle bionde messi
Che I'afoso vento africano

Fa piegare con profondo rispetto

Prima dell’ultimo tralcio.

Attingete dell’acqua al pozzo

Calmategli la sete.

Un sorso o due bastano

Per rinvigorire il suo corpo

Bruciato dal sole.

Non si vedono piu messi ondeggiare
Il vento afoso di luglio
Disperato smette di soffiare
Cercando di udire ancora
Una sua strofa e......tace.
Poi disperato ulula
E si rivolge in prece
Al ficodindia silente.
Antony Di Pietro

Menzione Speciale della Giuria - Premio di Poesia Circolo
Culturale Empedocleo 2004
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Palermo, capitale europea della Cultura 2018, ¢ alla
base del libro Siamo Palermo, scritto da Simonetta
Agnello Hornby e Mimmo Cuticchio su sollecitazione
del sindaco Leoluca Orlando. Il libro, diviso in due
sezioni, si sviluppa come una passeggiata per le vie di
Palermo, che scopre o rivisita strade, piazze, vicoli,
mercati, Chiese, palazzi, musei, monumenti in un
denso dialogo fra passato e presente, incrociando
ricordi autobiografici dei due autori, fatti di cronaca,
notizie storiche, aneddotica locale e personale. Le
pagine restituiscono immagini e atmosfere di una
citta e societa a doppia dimensione, aristocratica e
popolare, antichissima (mura fenicie, vestigia arabe e
medievali, barocco, liberty...) e attuale (i palazzinari
dell’epoca Ciancimino), raffinatissima e degradata,
parte in oculato restauro, parte in colpevole
abbandono, e tuttavia bellissima, tollerante nei suoi
abitanti, aperta, solidale. La voce e lo sguardo di
Simonetta sono quelli delle “classi alte”, pochissimo
indulgenti pero in lei verso i propri pari, attenti alle
pieghe dell’universo femminile (le donne al banco
nella bottega del marito o del padre occupati altrove;
le maritate cosiddette “leggere; le prostitute per
necessita e i “ricottari”) e pregni di razionalistica
severita e critico rigore verso contraddizioni sociali (/a
sua [del padre] filosofia includeva il principio che
siamo tutti uguali, che bisogna adattarsi a chi & meno
fortunato e immedesimarsi) e verso gli squallidi attori
della contemporaneita: osceni e vergognosi -scrive- i
balconi con le mutande (alias le reti verdi che ne
imbracano i fondi) hanno invaso Palermo, non
soltanto le case ottocentesche ma soprattutto i
palazzoni moderni tirati su negli anni sessanta da
costruttori spregiudicati con la connivenza del
municipio, dei politici corrotti e della mafia. Severita e
rigore che si sciolgono di meraviglia, innamoramento,
ammirazione di fronte alle opere di Giacomo
Serpotta, al paesaggio natio (Monte Pellegrino massa
di pietra azzurra, verde, marrone gialla, il Tirreno blu
cobalto), alla gloria passata degli edifici della “sua”
citta. Nella sezione della Agnello Hornby, in una sorta
di lenta educazione sentimentale, c’@ una Palermo
dell’infanzia, e poi dell’adolescenza, vista soprattutto
attraverso le parole del padre (il barone Francesco
Agnello ostile al parassitismo della sua classe) o dal
finestrino della paterna, guizzante, Lancia Aurelia nei
viaggi da Agrigento al capoluogo siciliano prima del
trasferimento in esso della famiglia: i giardini d’aranci
della Conca d’oro con i filari di nespoli dal fitto
fogliame appuntito messi a protezione; la vista
panoramica della citta, dall’alto di monte Pellegrino,
di cui il padre le spiegava ogni cupola, ogni
campanile, ogni torre; il teatrino dei pupi nel
quartiere Kalsa; i vicoli del mercato; la Marina col
palchetto musicale ottocentesco, i caffé famosi per i
gelati, le granite, la cucina da asporto siciliana
allineati sotto le terrazze dei palazzi nobiliari, e il
Luna Park col mare subito visibile oltre lo steccato; la
zona della Cala con le macerie e gli scheletri degli
edifici bombardati, I'animazione allora di pescherecci,
marinai, botteghe del pesce e di manutenzione delle
barche, e con la puzza di pesce marcio che diceva il

Por Le vie di Palermo con Simonctta Agnello Hornby e Minumo Cuticchio

Maria Nivea Zagarella

padre faceva bene alle tisiche del sanatorio dall’altra
parte della strada. E ancora, la Palermo degli orfani
dell’istituto di padre Messina che dalle finestre dei
dormitori guardavano sulla loro terrazza a mare,
affittata per feste e matrimoni, il ricevimento nuziale
ricco di piatti di carne, torta a tre piani, guantiere di
confetti; o delle monache del convento “Boccone del
povero” di padre Cusmano, dove la madre e la
scrittrice bambina portavano dei pacchi-dono; o dei
poveri del quartiere Ballaro, dietro Casa Professa,
visitati settimanalmente da Simonetta adolescente su
consiglio del suo padre spirituale, il gesuita Aiello. La|
Palermo infine delle prime adolescenziali domande
sul sesso (I’elegante sartoria delle sorelle Messina
rivelatasi un raffinato mascherato bordello; le
peculiarita soggettive delle donne “leggere”; i primi
pesanti sgraditi complimenti), e di quelle sul proprio
avvenire (per il padre: <<non prendere marito, non
avere figli. Lavora>>; per la madre, sposarsi vergine)
e sulle possibili scelte politiche (simpatie personali
per i socialdemocratici e aspirazione a un mondo
equo e giusto per ricchi e per poveri). Ma c’e pure nel
libro una Palermo dei “ritorni” per lei cittadina anche
inglese e avvocato di successo a Londra, e quindi
dello sguardo “adulto” e deluso (Palermo mi ricorda
Alessandria d’Egitto, per lo stile degli edifici, i
passato splendore e, tristemente, anche lo squallore
di una colonia abbandonata), sguardo che valuta ieri
e oggi, muovendosi fra epoche, mentalita, costumi
diversi. Di temperamento orgoglioso, fiero, indipen-
dente I'autrice non si astiene da argomentate
puntualizzazioni storiche, sociali, comportamentali.
Sull’aristocrazia ottocentesca ad esempio osserva
che: i principi snobbavano i baroni, come gli Agnello,
a meno che non fossero molto ricchi... i baroni
snobbavano i figli cadetti dei nobili... che a loro volta
snobbavano i borghesi.. Un nobile non doveva
lavorare... passavano la vita tra ricevimenti pranzi
pettegolezzi e amori clandestini... si indebitavano peri
mantenere i loro palazzi e accogliere gli italiani de
Continente e gli stranieri con signorilita, cioé con
eccessivo fasto e eccessiva prodigalita. Racconta che
quando i francesi conquistarono il regno di Napoli ¢
Ferdinando IV di Borbone (che dopo il Congresso di
Vienna diventera Ferdinando | re delle Due Sicilie),
protetto dalla flotta inglese, si rifugio in Sicilia con la
famiglia, fu mantenuto dall’aristocrazia palermitana.
E non tralascia di ricordare, con una punta di irre-
verente e ironica malizia anticlaustrale, a proposito
dei lauti pranzi e rinfreschi regolarmente imbanditi
dai conventi femminili alla regina Carolina e al suo
seguito, 'aneddoto dei biscotti Regina ai quali su due
piedi venne furbescamente cambiato il nome da una
madre badessa rispetto alla originaria denominazione
di cazziteddi di parrino (cazzetti di parrino). Tale
denominazione sarebbe suonata troppo (e
inaspettatamente!) oscena alle orecchie regali e dei
cortigiani. Su una certa aristocrazia novecentescal
esprime invece la scrittrice un parere positivo: non su
chi dopo la guerra e in pieno regime repubblicano
continuava ancora a darsi arie solo perché nobile, ma
su chi, sull’onda del revival aristocratico indotto dal




romanzo (1958) e dal film Il Gattopardo (1963) era
rientrato nel gioco sociale, affittando i saloni per
ricevimenti, feste di matrimonio, concerti, convegni,
spettacoli anche dei Pupi, scoprendo il mestiere di
hotelier, e salvando dalla rovina i magnifici palazzi
degli antenati. Oggi -dice- gli aristocratici affittano
stanze in casa e le mogli organizzano corsi di cucina
siciliana per una clientela selezionata. Del ‘700
recupera con trasgressivo compiacimento gli
appuntamenti degli innamorati alla Marina e il
decreto complice del pretore che a una certa ora
imponeva di spegnere i lampioni cosi che potevano
gli amanti scivolare con discrezione nella carrozza
dell’amata senza essere notati. Della presenza degli
inglesi nell'isola, prendendo lo spunto da villa
Whitaker oggi sede della prefettura e situata in via
Cavour (larga strada trafficata, un po’ sporca e
senz’anima) sottolinea che un pugno di famiglie
potenti e imparentate fra di loro dominarono per
tutto I'Ottocento la produzione e il commercio del
vino, come appunto i Whitaker. La Sicilia esportava
Oltremanica vini, grano, agrumi, mandorle, olive,
pistacchi, zolfo per le industrie e i siciliani
acquistavano merci di lusso: mobili, stoffe, abiti
maschili, macchinari. Anche del ‘600 evidenzia che fu
un secolo di fulgore per Palermo, e tuttavia di
decadenza politica per [I'aristocrazia, perché il
sovrano spagnolo costrinse i feudatari a lasciare le
proprie terre trasferendosi in citta, dove erano piu
facilmente controllabili dal Viceré e confinati al ruolo
di parassiti. La capitale siciliana fu perd tutta un
fervore di cantieri: oltre ai palazzi nobiliari e alle
Chiese si edificavano oratori per le confraternite dei
nobili e dei commercianti, i palazzi medievali assu-
mevano facciate barocche cosi come le chiese pil
antiche, e gli stuccatori palermitani si affermarono in
tutta l'isola. Fra tutti emerse Giacomo Serpotta, che
veniva da tre generazioni di scultori e di stuccatori, e
la scrittrice si sofferma sulle sue opere presenti nella
Chiesa di sant’Agostino, negli oratori di san Lorenzo e
santa Cita e nella Chiesa dei santi Cosma e Damiano
di Alcamo. Fregi ornamentali e statue di sante, di
monache, delle virtu che, nonostante le committenze
religiose, sono -afferma- un inno alla vita feconda e
alla sensualita. Ma il cristianesimo palermitano che
piu la coinvolge non & quello ritualistico-devozionale,
ma quello caritatevole—assistenziale, dato il terribile,
qguasi immobile degrado delle classi basse prima e
dopo I'Unita, e dal dopoguerra a oggi. Cita infatti una
relazione ufficiale del procuratore del re del 1838 che
parlava di una citta di duecentomila abitanti rimasta
feudale e con 40.000 proletari la cui sussistenza
dipendeva dal caso e dai capricci dei grandi, e precisa
che la situazione delle plebi peggiord sotto i
piemontesi fino alla ribellione del 1866, sanguinosa-
mente repressa, mentre gli affamati rubavano il pane
e intere famiglie per i lunghi digiuni forzati morivano
di inedia. Donde il ricordo delle istituzioni benefiche
e dell’apostolato dei preti Giacomo Cusmano
(1833/1888), Giuseppe Messina (1871/1949) fino a
padre Giuseppe Puglisi (n.1937), ucciso dalla mafia il
15 settembre 1993, impegnato come i suoi
predecessori a sfamare, educare, trovare un lavoro ai
bisognosi, attivo dal 1990 nel quartiere/termitaio di
Brancaccio. Un quartiere -denuncia la Agnello
Hornby- frutto del sacco di Palermo e centro delle
lotte tra mafia agricola e mafia edilizia, e dove non

cerano scuola media, presidio sanitario, asilo nido,
consultorio familiare, verde pubblico, attrezzature
sportive, frequentato di notte da prostitute e
contrabbandieri, e con il 12% di disoccupati. E
ancora, l'attivita nel quartiere Albergheria di padre
Cosimo Scordato, fondatore di un Comitato popolare
antimafia e di un centro sociale impegnato a risanare
il territorio e a sostenere finanziariamente gli studi di
giovani a rischio, e quella del missionario laico Biagio
Conte ideatore nel 1993 della “Missione di Speranza
e Carita”, centro di accoglienza per extracomunitari e
senza tetto. La sua indignazione punta il dito sulla|
Palermo sciatta e volgare del dopoguerra e
sull’edilizia abusiva, senz’anima, grezza... piena di
costruzioni che deturpano la citta, impedendo la vista
del mare, delle chiese, dei palazzi, oltre che spesso
grottesche, o inutili, o vuote per carenza di
manutenzione e organizzazione, come il centro
sociale di piazza Fonderia, talora sede di mostre, o un
grande consultorio familiare realizzato con i fondi
della Comunita europea. Denuncia altresi g
solitudine e I'abbandono di spazi e simboli importanti
per la memoria storica, quali Piazza Xlll Vittime, che
ricorda un episodio efferato della rivolta della Gancia|
del 4 aprile 1860, o la stele a lastre di acciaio
innalzata ai Caduti della mafia nel 1993 preda
entrambe di sterpaglie e immondizia. Lamenta infine
I'allontanamento dalla vista del mare dei palermitani,
perché sulle macerie della guerra riversate sulla costa
e stata oggi distesa una ampia fascia di campi sportivi
che ha determinato /a triste fine della tradizionale
passeggiata degli abitanti alla Marina. Chi ha
allontanato il mare da Palermo -dice- ha violato i
rapporto ancestrale e intimo fra i palermitani e i
mare. Noi abbiamo bisogno del nostro mare, di
vederlo, di toccarlo... Resta tuttavia nella scrittrice
I'orgoglio di un grandioso passato, che affiora tuttora
dalla ben visibile stratificazione delle mura, fenicie,
islamiche, normanne, e da palazzi e edifici pubblici e
religiosi che portano impressi nelle loro strutture il
passaggio dei secoli: dal gotico-catalano della
guattrocentesca Chiesa di Santa Maria della Catena|
allo stile rinascimentale di San Giorgio dei Genovesi al
barocco di Casa Professa; dalla bella via Maqueda
alle viuzze e scale di Ballaro con la sua muraglia di
costruzioni Cinque-Settecentesche, alle innumerevoli
(anche se gustosamente ironizzate dall’autrice)
edicole religiose lucratorie di indulgenze per |l
Purgatorio disseminate in tutta Palermo dal ‘700 al
’900; dagli ottocenteschi Teatro Politeama e Teatro
Massimo a via Wagner, successiva all’Esposizione
universale del 1891 e costruita per la borghesia|
medio-alta, la quale strada pur sciupata e mutandata
-afferma l'autrice- conserva ancora una sua spavalda
umanita, all’'ex Albergo Orientale bellissimo palazzo
barocco con facciata novecentesca. E resta
soprattutto l'orgoglio per l'apertura mentale dei
palermitani che non conoscono razzismi di nessun
tipo in una citta che accoglie attualmente gente di
tutto il mondo e di tutte le religioni, dove un
ragazzino non ha alcuna remora a definire i suoi
compagni di classe musulmani bravi cristiani, ciog
picciotti buoni... tutti palermitani siamo! Diversa
I'ottica dell’'oprante puparo Mimmo Cuticchio nel|
raccontare Palermo: stesso innamoramento, stessa
topografia e monumenti noti e fatti di cronaca, ma
quantitativamente piu numerosi e fitti di dettagli, e




una voce e uno sguardo che restano visceralmente

“popolari”, cioé pilu istintivamente partecipativi di
una dimensione dell’esistenza aperta ai giochi
rischiosi della sopravvivenza quotidiana, al piacere
compensativo delllimmaginazione, a una solidale
compartecipazione di classe nel brulicare policromo e
contrastato della vita. Insomma una piu ancestrale
fedelta alla “oralita collettiva” della memoria come
emerge, oltre che dalle numerose leggende riportate,
dai frequenti inserti dialettali (modi di dire, testi
popolari) piu lunghi e articolati rispetto ai dialettismi
isolati e sporadici della Agnello Hornby che sanno
anche di vezzo linguistico e non solo di radici. Nella
sezione di Cuticchio il racconto comincia dal
dopoguerra, dai tubetti di estratto di pomodoro e
lattine di pelati, carne, fagioli, frutta, pasta precotta
che i ragazzi si facevano lanciare in mare dai soldati
della portaerei americana alla fonda nel molo, cui si
aggiungevano sulla terraferma cioccolata, sigarette e
pochi spiccioli (come compenso per averli accompa-
gnati dalle prostitute), che venivano poi spesi per un
film o un iris alla ricotta. Si industriavano i ragazzi
anche a raccogliere, nella zona u Scaricaturi, tra i
detriti ammassati dei palazzi bombardati materiali da
vendere ai depositi di ferri vecchi. Alcuni luoghi
(piazza Marina, villa Whitaker, I’'Ucciardone, via
Vetriera dove abitavano i nonni materni di Mimmo, la
Chiesa di San Domenico) danno [|'‘occasione al
narratore di ricordare l'uccisione di Joe Petrosino
(1909), il poliziotto simbolo della lotta alla Mano
nera, e quelle del generale Dalla Chiesa (1982), dei
giudici Falcone e Borsellino (1992), e gli spettacoli da
lui allestiti in memoria dei due giudici. Concorda
Cuticchio con I’Agnello Hornby nel denunciare lo
scempio edilizio, fra cui la demolizione nel 1959 di
villa Deliella disegnata da Ernesto Basile, e lo
stravolgimento del quartiere Magione dove solo la
ferma opposizione delle suore di clausura riusci a
salvare il monastero della Sapienza e la Basilica (del
1191 ma con portale barocco). Sottolinea il degrado
di zone dove i palazzi portano ancora i segni della
guerra o sono in abbandono magnifici edifici storici e
monumenti alla memoria. Tuttavia evidenzia il
restauro del Castello a Mare alla Cala, oggi -scrive-
porticciolo turistico molto elegante... con un prato
all’inglese, caffetterie accoglienti e una vista sul mare
che riconcilia con la vita, e quello dello Spasimo, un
vasto complesso conventuale progettato nel ‘500 ma
rimasto incompiuto, e passato nei secoli da lazzaretto
a ospedale per prostitute malate di sifilide a sede
attualmente di attivita culturali. Si compiace
dell’apertura al pubblico dal 2016 del monastero
domenicano di clausura e della annessa Chiesa di
Santa Caterina d’Alessandria di stile barocco acces-
sibile prima solo il Giovedi Santo, e del recupero alla
memoria dei palermitani della Chiesa anch’essa
barocca della Madonna della Pieta grazie al festino di
Santa Rosalia del 1994 di cui ebbe dal Comune la
direzione artistica. Parla inoltre dello splendore di
taluni palazzi nobiliari, occasionali sedi pure di suoi
spettacoli: palazzo Alliata di Pietratagliata tuttora
abitazione del principe di Baucina e della moglie
Signoretta Alliata di Pietratagliata; palazzo Scavuzzo,
prima proprieta della principessa Trigona; palazzo
Faldella—De Seta; palazzo dei principi di Butera,
dimora regale di impianto settecentesco, che visse i
fasti e la mondanita della Belle Epoque, acquistato

ora dal collezionista Massimo Valsecchi e destinato a
galleria d’arte e ad eventi culturali; palazzo Abatellis
restaurato nel dopoguerra e sede del Museo Regio-
nale; palazzo Aragona, di cui Cuticchio ricorda che,
divenuto Hotel Patria, fu il quartiere generale della
troupe di Luchino Visconti durante la realizzazione
del film /I Gattopardo, che coinvolse lui Mimmo,
adolescente, come dispensatore di acqua durante le
riprese, e suo padre Giacomo tra i macchinisti e gli
scenografi. Altri luoghi descritti, significativi per la
storia della Cultura e la memoria, sono il palazzo della
Zisa, che con il suo sistema di grandi vasche € uno
degli esempi pit affascinanti dell’ingegnositd
idraulica degli arabi durante la cui dominazione
I'acqua a Palermo non manco mai; la piazza della
Kalsa, dove in passato sorgeva la cittadella fortificata
dell’emiro e dove tuttora il dialetto differisce negli
accenti dagli altri quartieri; il Collegio Massimo dei
gesuiti (1586) sede della Biblioteca Comunale ricca di
quasi un milione di volumi; la Basilica di San
Francesco del Xlll secolo con la sua documenta-
tissima “Officina di studi medievali”; il convento
francescano della Gancia (1212 circa) che riporta alla
fallita rivolta antiborbonica del 1860 guidata dallo
stagnino Francesco Riso; palazzo Steri, sede fino al
1782 del Tribunale dell’'Inquisizione, le cui prigioni
sotterranee piene di iscrizioni dei condannati sono
oggi visitabili; piazza Bellini dove coesistono /g
sobrieta delle mura disadorne di San Cataldo [e] lo
sfolgorio dei mosaici di Santa Maria del’Ammiraglio
(la Martorana) con il suo Cristo pantocratore a
centro della Cupola. Ma la dinamica “coralita” del
mondo popolare palermitano, in termini di
immaginario collettivo e costume quotidiano e
tradizionale, emerge nelle pagine in cui Cuticchio
ripropone canzoncine e brevissimi cunti dialettali
recitatigli dal nonno materno (Batti i manini ca veni
papa/ porta cusuzzi e sinni va/ Porta mennuli e
niciddi/ pi ghiucari sti picciriddi;... C’era una vota na
vicchiaredda/ chi cuseva a quasittedda,/ ci scappo un
puntu./ E dumani ti lu cuntu), oppure quando
ripercorre il leggendario locale. Le “storie” di
Colapesce; della Madonna della Mazza che salva il
bimbo dal diavolo; del mago Malagigi confuso dal
popolino con S. Onofrio; dell’insaziabile lussuria della
regina Giovanna | di Napoli; della furbizia ribelle di
Pulcinella che sfugge alla condanna capitale
dell'lnquisizione; del picuraru e dei diavoli custodi
della truvatura (tesoro) nascosta alla Zisa; del Genio
di Palermo, il naufrago amante della natura e degli
animali eletto primo re di Palermo; dei pidocchi
lanciati dalle finestre dai carcerati della Vicaria sugli
aristocratici a passeggio lungo il Cassaro usando
come cerbottane gli steli di spighe dei pagliericci; del
ritrovamento delle ossa di Santa Rosalia che libero |3]
citta dalla peste nel 1624; della setta dei Beati Paoli, i
giustizieri notturni della Palermo del ‘500/°700 che
secondo la versione popolare ripresa dal romanzo di
Luigi Natoli avevano il loro tribunale nella sotterranea
Stanza dello Scirocco tuttora visitabile nel vicolo degli
Orfani nel quartiere del Capo. Indugia inoltre I'autore
su alcune feste religiose e relative usanze devozionali
(Santa Rosalia, Madonna della Mercede, S. Rita, S.
Onofrio, processioni del Venerdi Santo) e su tutto un
universo attivissimo una volta di botteghe artigianali
e commercio minuto che sono venuti spegnendosi
dagli anni ‘60/’70 in poi e che avevano le loro strade




e plazze "deputate”. In via Divisl Invece resistono

tuttora la costruzione e la manutenzione delle
biciclette. Cuticchio ragazzo e i compagni le affit-
tavano per girare attorno alla fontana del Genio di
Palermo (il vecchio re bello e nobile simbolo della
maesta e orgoglio della citta) in piazza Rivoluzione
(ex Piazza Fieravecchia) fermandosi a comprare al
ritorno la focaccia con le panelle da un panellaro che
aveva una spettacolare friggitoria con mazzi di aromi
e melanzane tagliate a forma di quaglie appesi al
soffitto e nel bancone le melanzane fritte tagliate a
fette, le felle, “succoso” anche ingrediente verbale
(felle/natiche) di un insulto osceno fra ragazzi. Ma la
friggitoria piu famosa di Palermo & quella ancora oggi
attiva a piazza Marina di Franco u vastiddaru (e figli),
vicino alla barocca fontana del Garraffo, famosa per
I’arancina alla carne o al burro, per lo sfincionello,
per il panino con la milza e la vastedda con panelle e
crocché (alias un panino tondo farcito con rettangoli
di farina di ceci e crocchette di purea di patate). Della
tradizione gastronomica e dolciaria locale sono
ricordate anche le minne di Vergine confezionate
dalle monache di clausura del monastero bene-
dettino di Santa Maria delle Vergini e i pupaccena,
pupi di zucchero che riproducono pupi armati a piedi
0 a cavallo o una principessa con corona, colorati con
i colori tipici siciliani (rosso giallo azzurro), e che
vengono regalati con altri dolci ai bambini per la
Festa dei morti il 2 novembre. Quando Cuticchio era
ragazzo, li dipingeva in un laboratorio dolciario di
vicolo degli Orfani un pittore amico di suo padre, che
realizzava regolarmente per il loro Teatro dei pupi i
fondali e i cartelli, e che era figlio e nipote di due
grandi pittori di scena e di fondali dell’800 e del ‘900
(i Rinaldi). Al cibo ci riportano anche i quattro noti
mercati di Palermo, “specializzati” a Vucciria (a nord-
ovest) in carni soprattutto, ma anche pesce, frutta e
verdura, il Capo (a ovest), in smercio agroalimentare
al dettaglio, Ballardo (a sud-est), in primizie
ortofrutticole e aromi nostrani (aranci, mandarini,
limoni, accia, menta, prezzemolo, basilico), la
Fieravecchia—Lattarini (a nord-est), in passato in
spezie e droghe, e caratteristici pure tali mercati per
le estrose abbanniate (richiami) dei venditori (Chi su’
beddi sti lattuchi, ci I'haiu beddi pittinati!...Taliati,
taliati quantu é vivu stu pisci, vivu, vivu e! L’occhi ci
ha a taliaril...). Da quanto siamo venuti dicendo fin
qui risultano forti elementi identitari dei palermitani
Santa Rosalia, il Genio, pane e panelle, e i Pupi, ai
quali Cuticchio come figlio d’arte e oprante (perché
da loro la voce) e puparo (perché li costruisce) dedica
nel libro uno spazio cospicuo. Racconta della gavetta
a scuola del padre Giacomo, che apri il suo primo
teatro a Palermo nel 1933, cui seguirono (a parte gli
spettacoli itineranti in vari paesi) altre sedi fino a
qguello di via dell’Orologio negli anni '60. Da ragazzo
Mimmo lo aiutava suonando il piano a cilindro,
lucidando le armature dei pupi, preparando nella
cesta i cuppiteddi (i cartocci) di calia e simenza (ceci
abbrustoliti e semi di zucca) da vendere agli
spettatori nelle pause dello spettacolo, andando a
comprare la pece greca, una polvere pirica usata sul
palcoscenico per I'effetto fuoco/fumo in apparizioni
del diavolo o per simulare incendi di citta, castelli...,
portando dall’arrotino, per molarle, le forbici che
usavano per tagliare le lastre di metallo con cui
costruire le armature, fino a diventare aiutante di

prima quinta. Tautore informa inoltre 1T lettore che ||
pupi come noi li conosciamo sono nati nel primo
qguarto dell’Ottocento con il passaggio dal pupo in
paggio (senza armatura), che erano anche pupi di
farsa, a quelli armati. Li avrebbero trasformati,
secondo la tradizione orale, in paladini del ciclo dei
Reali di Francia don Gaetano Greco e don Liberto
Canino. Per realizzare le armature i pupari si
sarebbero ispirati alle figure di cavalieri e di dame
dipinte sul soffitto ligneo della Sala Magna di palazzo
Steri, una vera e propria enciclopedia -scrive- visuale
del sapere che racconta storie cavalleresche, testi
biblici, rivisitazioni medievali dei poemi omerici e
degli antichi miti. A fine 700 i pupari avevano
collaborato con le compagnie teatrali popolari che si|
esibivano nei Casotti di li vastasi, i teatri in legno di
piazza Marina, fra le quali la piu nota & quella di
Marotta-Perez. Marotta scriveva le farse e le
commedie, e Perez (che era sarto e del quale e
rimasto il testo “Il cortile degli Aragonesi”) recitava le
parti di Nofrio. Le opere, per farle accettare,
venivano presentate alle autorita come innocui
divertimenti per il pubblico basso, ma erano spesso
satire pungenti che incappavano nella censura e i
capocomici ricorrevano ai pupari, perché “i pupi”
come tali avevano piena liberta di parola. Foggiate
dagli antichi pupari sono anche le armature che nella
processione del Venerdi Santo della Chiesa di San
Giovanni alla Guilla indossano i quattro figuranti
vestiti da soldati romani, che scortano le statue
dell’Addolorata e del Cristo morto. Le piu belle sono
quelle ad opera -ricorda Cuticchio- di Carmelo Di
Girolamo, il piti famoso maestro costruttore di pupi a
cavallo tra ‘800 e ‘900. L'autore elenca nel libro molti
nomi di opranti e pupari ottocenteschi e
novecenteschi, oltre che di cuntisti (narratori orali
delle gesta dei paladini) voce dei vari rioni
palermitani, fra i quali il suo maestro Giuseppe
Celano, il cui insegnamento gli ha permesso di
“reinventare” e rinnovare (tematicamente e figurati-|
vamente), pur continuandola, la tradizione del Teatro
dei Pupi, superando la crisi che investi nella prima
meta degli anni ‘60 questa forma di spettacolo per il|
venire meno del pubblico popolare tradizionale a
causa di fattori concomitanti: rovine e impoveri-
mento prodotti dalla guerra, svuotarsi delle
campagne, disoccupazione, emigrazione, diffondersi
di nuove attrazioni, quali -dice- flipper, biliardini,
jukebox, e la televisione. Non restava, per soprav-
vivere, che ridursi a ripetere sempre lo stesso
spettacolo per i turisti (ma sarebbe stata la “morte”
dei Pupi) o creare “nuovi pupi”, o meglio i suoi pupi, e
nuove storie, antiche e/o accostabili alla contem-
poraneita. Percorso che lo portera ad aprire il “suo”
Teatro nel 1973 in via Bara Dell’Olivella, e gli fa
fondare nel 1977 I’Associazione Figli d’Arte Cuticchio,
organizzando fra I'altro i molti festival di “teatro di
figura e di narrazione La Macchina dei sogni”, e
ottenendo dall’'Unesco nel 2001 il riconoscimento
dell’'Opera dei Pupi come patrimonio orale e
immateriale dell’'umanita. Una Palermo dunque
scrigno della nostra lingua siciliana, e di una storia e
cultura che hanno il respiro dell’universale.
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Davanti a chi ha sofferto é giusto alzarsi in piedi e togliersi il
cappello

Facendoci assistere dalla Costituzione, che sarebbe meglio
leggere prima di fare un’ironia fuori luogo, sono doverose
alcune precisazioni su Liliana Segre, una nonnetta che merita
rispetto e non derisione. A 13 anni si & miracolosamente salvata
da un campo di sterminio, non di concentramento. E senatrice a
vita perché designata dal Presidente della Repubblica per avere
dato lustro alla Patria con alti meriti nel campo umano e sociale.
Chi, & eletto al Parlamento, & nominato dal partito, il piu delle
volte per avere leccato il culo al capo. Averne tante di donne
cosi da disprezzare!

Un tempo c’erano grandi uomini che purtroppo non si sono
riprodotti

Quando apprendo che una giunta comunale — oggi ¢ il caso di
Ferrara —aumenta gli stipendi di Sindaco e assessori, mi viene in
mente un aneddoto che ci fa capire quanto eravamo migliori.
L'On. Stefano Pellegrino, famoso penalista di Marsala, eletto
deputato alla 12 legislatura dell’Assemblea regionale Siciliana
nel 1947, si indignd quando senti parlare di stipendio. “Che
vergogna! Non ci basta |'onore di rappresentare il popolo?”.
Non fu pil candidato. Sul letto di morte ricevette la notizia che
aveva diritto alla pensione. “Non I'accettare — si raccomando
alla moglie — non e dignitoso”.

Gli inglesi hanno finalmente capito che essere europei & bello e
|lanche conveniente

Chi consiglia la regina nelle questioni politiche interne —
secondo Grillo da anni non avrebbe diritto al voto, come De
Benedetti, figuriamoci di decidere — dovrebbe indurla a dire la
sua sulla Brexit. Ormai € un caso nazionale e rischia di creare
profonde fratture sociali e danni all’economia. Tutto questo per
la prepotenza di un uomo che agisce secondo la propria
ideologia e non nell'interessi del paese. Milioni di cittadini
raggirati da false notizie diffuse da imbroglioni, seppure
parlamentari, chiedono un nuovo referendum. Ne hanno diritto.
|Maesta, faccia in modo che gli sia concesso.

Per gli africani prendere i voti € come per noi entrare in
politica

La fede non & indispensabile. E un’attivita come tante per
sopravvivere e assicurarsi un tetto e due pasti al giorno. Ma al
contrario di chi gestisce le nostre vite, non fanno danni perché,
qualsiasi errore combinino la Chiesa non e scalfita. A differenza
del vescovo di Messina, Dio non si e scandalizzato
nell’apprendere della gravidanza di una suora di colore che vive
in un convento dei Monti Nebrodi. Anche lei & caduta dalle
nuvole quando, recatasi in ospedale, credendo di soffrire di
coliche addominali, le hanno comunicato la lieta notizia. Ma, a
dispetto della carita cristiana, & stata espulsa.

L'uomo, soprattutto se mediocre, ha bisogno di sentirsi
superiore agli altri

Diceva un intellettuale africano che Enzo Biagi rimproverava di
razzismo: “Ma noi lo siamo solo con le razze inferiori”. Le
polemiche, quindi, sono inutili. Ognuno la pensa in un certo
modo e non cambia idea per rispetto a una signora scampata al

di Roberto Tumbarello
dai Diari di ottobre -novembre

piu grande genocidio della storia. Anche perché certi eventi,
come gli incidenti stradali, capitano solo agli altri. 1l flop
dell’antisemitismo al Senato dimostra ancora una volta che le
battaglie d’opinione non si combattono con le leggi. E con
I’esempio costante — magari porgendo l'altra guancia — che si
sconfiggono cattiveria e stupidita.

Al di fuori dell’Europa e del Nord America, nel mondo ci sono
solo dittature

Da piu di tre anni destra e sinistra, populisti e sovranisti
invocano chiarezza sul caso Regeni. Tanto per parlare. Prima di
affrontare la controversia con gli egiziani poniamoci una
domanda. Intendiamo dialogare solo con le democrazie? Con
paesi in cui vige un regime autoritario meglio interrompere i
rapporti diplomatici e commerciali? Il povero ragazzo che si
trovava al Cairo per motivi di studio & stato torturato e ucciso
perché lo credevano una spia. Vogliamo i nomi degli assassini?
Agenti dei servizi segreti di una dittatura militare, dove la
crudelta & la regola. Cos’altro c’é da chiarire?

Anche un bimbo, se scuro di pelle, & gia un negro di merda?

Hanno poco da lamentarsi Balotelli & C per gli insulti negli stadi
e i cori razzisti. Umiliati da imbecilli che si preferisce non
individuare né punire, alla fine del mese godono, almeno, di un
lauto stipendio. Piu grave e se, aggredito da una mamma, € un
bambino di 10 anni, che milita nei pulcini dell’Aurora di Desio.
Sono questi gli episodi che mortificano e degradano il paese,
che in tempi ormai lontani era faro di civilta e progresso sociale,
oggi tribu di ignoranti. L’ltalia non & un paese razzista, ma &
popolato da qualche vigliacco che si crede un eroe. E, poi, ce la
prendiamo con la politica.

Un tempo eravamo un popolo di santi, eroi, poeti e artisti
Meno di un secolo dopo siamo I'opposto. Indisciplinati, ladri,
bugiardi, truffatori e assassini. Ha assicurato la cascina per un
milione e mezzo, come se fosse un atelier di Piazza di Spagna a
Roma. L’ha fatta crollare per arricchirsi. Invece ha ucciso tre
padri di famiglia e passera il resto della vita in galera. | criminali,
che si credono furbi, non hanno ancora capito che, con la
tecnologia di cui la polizia & in possesso, non & piu possibile farla
franca. Ormai sono rari i delitti che rimangono impuniti. Ma
continuano a rubare e uccidere. Perché oggi anche i delinquenti
sono ignoranti e stupidi.

La liberta é sacra e conviene anche a chi

stupidamente sopprimerla

Diceva Shakespeare che finisce dove comincia quella degli altri.
Quindi, nessuno ha diritto di insultare e offendere, né
diffondere menzogne e neppure istigare alla violenza. Non sono|
solo le leggi a stabilirlo, ma il buonsenso e I'onesta intellettuale.
Stranamente da questi divieti € esente da un po’ di tempo chi fa
politica. Ormai siamo talmente abituati a tale deroga che non ci
facciamo piu caso. Tanto, lo fanno tutti. Pero, il gentiluomo, che
arrossisce nel dire una bugia innocente, si & allontanato. E
rimasto chi, pur non essendone capace, crede di poter decidere
della sorte degli elettori.

vorrebbe|




“L’opera d’arte non va estrapolata dal
contesto storico e geografico in cui si
realizza”.

L’enunciazione ¢ del prof. Vito
Mercadante, studioso delle opere
dell’omonimo zio, e lo specifico
riferimento € a Focu di Muncibeddu, il
capolavoro del 1910 di Vito Mercadante, nato a Prizzi
|illgé% Luglio 1873 e morto a Palermo il 28 Novembre

Non ci attarderemo, in questa sede, sulle molteplici
e qualificate attestazioni e sui riconoscimenti e gli
[inserimenti in antologie nazionali succedutisi negli
anni, ma, prima di addentrarci (un po’) nelle strutture,
nelle scelte, negli esiti formali della poesia di Vito
[Mercadante, sfogliamo almeno un paio di autorevoli
giudizi che attengono giusto a Focu di Muncibeddu.

Filippo Salvatore Oliveri, nel saggio titolato Vito
[Mercadante, un poeta attuale, pubblicato sul giornale
di poesia siciliana nel numero di Dicembre 1991,
dichiara: “Con amore e intelligenza, Vito Mercadante
seppe narrare la sua vita con senso critico, valutando
anche la sua personalita e il suo modo di essere
religioso. Ma ¢ il suo disporsi agli altri che acquista
dimensione e valore poetico, il suo indugiare sul
miracolo della natura che rinnova e rende libero il
verso e il linguaggio della lirica dialettale. In Focu di
[Muncibeddu 1’amore ¢ la morte si ricompongono
senza spezzare i fili della macchina-memoria, del
nostro tempo attanagliato dai motivi contingenti della
vita quotidiana”; il nipote prof. Vito Mercadante, in
prefazione all’edizione Sigma Edizioni Palermo
voluta dal Comune di Prizzi nel 1991, assevera: “Ci
troviamo di fronte ad un’opera di grande livello
artistico, non solo nel solco della poesia dialettale
siciliana, ma anche nel percorso di quella nazionale di
3uesto secolo. La prima affermazione che penso si

ebba fare nei confronti del Poeta & quella di una sua
piena intelligenza della situazione in cui si trovo a
vivere; la seconda e quella di avere tradotto quella
[intelligenza in un conseguente impegno di vita e nella
costruzione di un personaggio che fosse pari alla
necessita della soluzione di questa drammatica
situazione. In Focu di Mungibeddu non un fatto
storico attrae 1’attenzione del poeta, quanto invece la
vita intera di un paese ricamata attraverso una vicenda
d’amore”.

Il primo e I'ultimo testo del florilegio, due sonetti,
hanno in luogo del titolo un punto interrogativo e
I’identico verso conclusivo: Cu’ sa qual e la magghia
di la fini! Entrambi i carmi reiterano 1’elegiaco canto
d’amore alla fidanzata scomparsa e I'impegno di
votare a lei, all’imperituro ricordo di lei, la sua
giovinezza, il suo cuore, la sua vita: sta giuvintu la
dugnu a la me zita... ci dugnu lu me cori e la me
vita... catina senza rosi e tutta spini... cu’ sa qual e la
magghia di la fini!

Appurata una relativa egemonia dei sonetti,
proseguendo nell’analisi di Focu di Muncibeddu, ci
[imbattiamo in  ottave siciliane, con rima
ABABABAB, strambotti, con rima ABABCCDD
(come in A ‘NAUTRU ANNU), e poi sestine e
quartine.Assai  spesso regna 1’endecasillabo, che
[Ungaretti defini “la combinazione elegante delle
nostre parole”, ma all’occorrenza suppliscono bene
I’ottonario, che efficacemente si presta al ritmo
cantilenate della filastrocca, ad esempio in ROTA

Vito Mercadante & Focu di Muncibeddu

di Marco Scalabrino

RUTEDDA, LU ROLOGIU e NOVEMBRI, il
settenario, sempre sdrucciolo al primo verso come in
SULI: mennuli, passari, arrussicanu, risuscita,
chiovinu, sentinu, vurcanica, ! ‘'omini, abbrazzamuni!;
e il quinario, il primo e il terzo verso sempre
sdruccioli: spasimu — grannissimu, terribili — nuvuli,
t'infurii — niuru, nuvuli — arridinu, inutili — lacrimi,
battinu — ridinu, volanu — cantanu, ridinu — /’anima,
tenniri — spasimu, spasimu — grannissimu, come nelle
quartine di COMU LU MARI, in cui la medesima
quartina apre e chiude. E persino, in LU PANI,
PASSA L’AUTOMOBILI, LU TILARU, terzine
dantesche di endecasillabi, e quartine di ottonari &
rima alternata, come in L’ACCETTA, quantunque
assai sovente si verifichi che il metro sia irregolare
addirittura all’interno dello stesso elaborato, come
nell’appena menzionato LU PANI in cui
I’endecasillabo cede per quattro strofe il passo
all’ottonario per ritornare subito dopo e chiudere.

Il tutto e servito da un lessico di una bellezza e di
una dovizia assolutamente straordinarie: attriviti,
furbetti, jacobbu, gufo, pitittu, appetito, gebbia, vasca,
lavuri, frumento, gulera, collana, lonara, allodola,
jutteni, sedile, giummu, fiocco, lannaru, oleandro,
masculiata, sparo dei mortaretti, gangularu, mento,
mattula, bambagia, frazzata, coperta, vertuli, bisacce,
vardedda, sella, lasagnaturi, mattarello, tabbisca,
focaccia, picchiusa, lucerna, marvizzu, tordo,
scanzirri, ~ lumache,  spiccaddossu,  lavanda,
acquazzina, rugiada, ristucci, stoppie, tabbutu, cassa
da morto, centona, confusione, jimmu, gobba,
catarrattu, botola, cantaranu, armadio, mariteddu,
scaldino, pitiddi, coriandoli, animmulu, arcolaio,
scappularu, mantello, marzamareddu, turbine,
bunaca, giacca. Questi e molti altri lemmi, antichi di
secoli quando non di millenni, minima fetta
dell’immenso patrimonio di etimologia greca, latina,
araba, eccetera, sono sempre meno correnti tra i
Siciliani e, ahimé, “ogni palora persa — ci ammonisce
Pietro Tamburello — nanticchia di Sicilia si ni va”.

Riguardo ai testi ci preme soffermarci su taluni di
essi che hanno radicata pregnanza sociale.

Il PRIMU DI MAJU, la primaverile festosa giornata
dei lavoratori nella quale tutti gli anni rinasce la
spiranza biniditta chi nun mori; circostanza propizia
per interrogarsi e scuotere la propria e 1’altrui
coscienza: Chi forsi ¢ liggi di natura? / Unn’é ca é
scrittu ca li megghiu spicchi / [’havi a mangiari
chiddu chi ‘un lavura?;

L’ELEZIONI, allora come oggi, un tema di
sconcertante attualita: Nun mi canusci nuddu, tuttu
l"annu / sugnu un viddanu, un tintu scarpunazzu, / ora,
su’ tutti cca chi vennu e vannu, / cu’ mi tira la manu,
e cu’ lu vrazzu; /sinu ‘ncampagna mi vennu a circari,
/ nun c’e né vu’ né zzu’, ma Vitu caru; / su’ tutti
cirimonii, e lu parlari /diventa meli ed era feli amaru.

E, tra le righe di queste tredici quartine di
endecasillabi, egli ha modo di imbastire un profilo
della classe politico-amministrativa del tempo, oltre
che una sorta di suo autoritratto caratteriale, inclusivo
della veemente reazione fisica e dialettica nei
confronti di chi gli prolji la scheda e cincu liri: Ci|
shattivu la porta ‘ntra Iu mussu, / gridannu: Lu zzu
Vitu nun si vinni, / ca é tuttu un pezzu ed un culuri,
russu.

E il suo pensiero e il suo essere emergono chiari nel
testo LU CORI: Pi mia, sugnu accussi, nun finciu




nentl, / portu lu cori supra di la manu; / amu cu tutti i
mei sentimenti, / odiu comu lu turcu un cristianu. /
Sugnu accussi! Si viu un picciriddu, / la facci zarca,
‘mmenzu di lu fangu, / chi trema, mentri chiovi, pri lu
friddu, / sentu lu cori miu chi jetta sangu. / Ma lu
suprusu, la supirchiaria, / lu tradimentu, fittu 'ncori
resta, / ca nun lu soffru, pri la vita mia! / Mortu
ammazzatu, ma ‘un calu la testa! | Tintu ddu foddi chi
mi fici un tortu, / ca la so detta cu lu sangu é scritta.
... Ma si ‘mmenzu a la furia di li trona, / ‘na vuci
dispirata chiama aiutu, / curru, mi vegna tinta o
vegna bona,

e, ancora, il triste fenomeno della emigrazione, si
vedano L’AMERICA e AMARIZZI, in quelle notti,
come tante all’epoca, di lacrimi e di peni... di tragedi
e di dulura... in cui erano /i megghiu a [’America
custritti giacché, si erge il poeta a portavoce della
miseria, delle privazioni, delle soverchierie patite
dalla sua generazione, né casa, né crapuzzi mi
lassaru... / li sbirri, lu guvernu e li parrini... e
malgrado egli ripeta a se stesso pirchi mi nni haju a
iri / si sugnu bonu a qualunqui travagghiu, in certi
Hurnati, in cui lo sconforto lo sopravanza, puru a mia,
puru a mia... pinsannu a [’amici gia luntani / ed a li
cosi mii chi vannu sutta / cu tanti malannati e tanti
tassi, / la fuddia di I’America mi tira.

Ma, si potrebbe a questo punto obiettare: la Sicilia,
[il suo paese, il Muncibeddu?Beh, ovviamente,
rientrano nel novero degli argomenti sviluppati, per
cui cogliamo al volo la sollecitazione. La Sicilia,
Sicilia mia, & terra ‘ncantata... terra di tantu amuri e
scunsulata... quantunque solcata da li dulura senza
[fini / di la to razza forti e ginirusa; il Muncibeddu ¢
chiaramente I’Etna: migghia e migghia sta luntanu /
ma lu stissu n’amminazza... iu lu viu di la finestra...
[u pinnacchiu notti e jornu... Muncibeddu, duni e levi

cu ‘na liggi sempri nova; ... 0ggi: ciuri e vinu e
canti; / e dumani: luttu e chianti!

Una curiosita: il termine Mungibeddu assomma in sé
[la radice latina di mons (monte) e quella araba di
gebel (monte). Il vulcano era ritenuto da credenze
popolari il padre di tutti i monti e di tutti i vulcani:
stannu  avanti a stu patruni / [autri  munti
addinucchiuni. Segnatamente a Prizzi, dove Vito
[Mercadante lascio matri e parenti allorché
giovanissimo fu catapultato in citta per gli studi e piu
tardi per il lavoro, Prizzi, immerso nel silenziu e
[imbiancato dalla neve, € il suo paese, € il biancu
prisepiu chi dormi da cui mai sentimentalmente si
stacco.

Anima delle assolate aree rurali dell’entroterra,
saldissimo nei suoi mondi interiori, uomo fra gli
uomini della sua Sicilia contadina, Vito Mercadante é
nella Storia, vive cioe pienamente la realta e i
sentimenti della sua gente, la sua concezione della
Poesia € la sua stessa condizione, la sua realta, il suo
dramma.

In Focu di Muncibeddu vi sono tutte queste cose. Ed
¢ bello e gratificante reperire quelle ‘“cose” e
restituirle alla fruizione e all’apprezzamento critico
universali; si che da un canto esse vadano a comporre
fla globalita delle tessere del mosaico e possano
contribuire alla valutazione adeguata dell’opera e
d’altro canto quelle esperienze, quella cultura, quel
mondo non vagano definitivamente perduti.

Sediamoci a tavola con Vito Mercadante: in
prevalenza pane, legumi, verdure, formaggi e frutta;
esigui la carne e il pesce: fasoli, linticchi, lasagni,

finocchi, favi e gidi (bietola), piparoli, ricotta, ogghiu
novu cu lu pani, sarduzza salata, cascavaddu, un
gadduzzu, cutugna, ficudinnia, granati, zorbi, pira,
cirasi, il tutto condito magari da na buttigghia di
marsala,;

cerchiamo un lavoro con lui: zappatura, surfarara,
viddanu, raisi, puntuneri, camperi, mitituri, putaturi,
carbunaru, filannara, lavannara, picuraru, firrara,
jurnatara, scarpara, vitrara, o addetto al tilaru o al|
trappitu (frantoio);

condividiamone la condizione: iu chi travagghiu,
m’ammazzu, chi sudu / si nun restu dijunu, sugnu
nudu perche, mentre lu cchit tocca a lu patruni, a luil
non rimane quasi nenti,

i casi di infortunio sul lavoro: la machina abbucco
supra a Turiddu... / un lampu di ddi fauci... nal
vuci... / di la morti calo lu vrazzu friddu!;

le semplici ma fatali malattie: la malaria ad esempio,
per la quale nun c’é chininu / di lu guvernu che tenga;

e persino le calamita, naturali 0 meno: scappo lu
focu a Carcaci stasira... lu celu russu pi la grann
chiaria... nun c’era contrafocu chi abbastava... lu
ventu chi cu furia lu cacciava... Dunni scapp0?... Fu
cumminazioni o... cumminata?

Rare per contro, e circoscritte “al tempo in cui
I’amore regnava”, le occasioni gioiose: la tradizionale
festa religiosa della Madonna di Tagghiavia, al cuil
altare offrire al suono dell’organo torci quantu una
culonna, le sagre paesane con la ‘ntinna, 1’albero
della cuccagna, ‘nsapunatu... cu li premi... e... un
pignatu cu li sordi, e la fera, con [i baracchi, / la
cubbaita e li nuciddi... i trummetti e li pupiddi che
culmina con I’irrinunciabile jocu di focu,

e a rischio, allora come ora, la Natura, la fauna e la
flora, i colori, gli odori che egli percepiva attorno a sé:
li cannilicchi-picuraru, lucciole, lu mulu, li serracani,
grilli verdi, lu sceccu, li giurani, lu petturussu, lif
cunigghi, vurpi, ciaraveddi, e lu ciavuru di menta, la
ddisa, ampelosdesma, li cerzi, pedi di ficu, olivi,
chiuppi, vigni, mennuli ciuruti, li funci boni e chiddil
vilinusi, aranci, gersumini, rosi, paparini, e poi li
tramunti purpurini addamascati, li notti di stiddi cu
luni d’argentu, li mistiriusi vuci di lu ventu, [/’occhiu
russu di la luna ...

Appressandoci alla conclusione, non possiamo non
accennare, ancorche brevemente, alla persona, Nuzza
mia, Nuzza di cira, e all’avvenimento che hanno
segnato la vita di Vito Mercadante, sebbene nun dicu
nenti, ‘un mi lamentu, | pirchi a lu munnu la facci chi
arridi / comu fussi cuntentu ci prisentu. La china,
“ventotto sono i sonetti del poema “La china”, proprio
il numero degli anni che aveva la sua fidanzata,
quando mori, e per cui il Mercadante vesti di nero
tutta la vita”, é vilenu amaru, é la malattia, tussi chi lu
pettu t'ha strazzatu, € la morte di Nuzza.
L’invocazione all’amata: Lassalu lu tilaru. La vogliaj
di andare a lavorare che viene meno: nun haju testal
stamatina... nun pozzu lavurari. 1l responso medico e
la presa di coscienza: Nuzza é malata, / malata di una
‘nfami malatia... di ddu malannu chi ‘un si po curari.
L’incredulita: Malata? ... possibili ca Nuzza havi &
muriri! ... possibili... ca la so giuvinti mi po spiriri?
Lo scoramento: iu sugnu pazzu e _sugnu_comu un
mortu; / nun haju cchiu né paci ne risettu. La
preghiera alla Madonna di Tagliavia: dissi lu credu €
poi ‘na avemmaria. La rabbia e la disperazione: siddu
Mori tu m’haiu annegari... siddu mori tu m’haiu
affucari... pri mia lu munnu sanu po siccari... pri|
mia lu munnu sanu po abbruciari...




Miki Scuderi: Tegtimone del tempo

Ricordare Miki € come riandare nella gola del tempo
e ritrovare non solo un volto, immagini, paesaggi, i
segni della scrittura, ma anche ricordare una donna
che negli anni 60 e 70 ha dato molto al giornalismo
trapanese, alla letteratura e alla critica d’arte.

Molti devono qualcosa a Miki ed & giusto ricordarla
con stima, un segno doveroso del pensiero di tutti
noi, che la ricordiamo operosa, attiva nel suo lavoro
quotidiano di scrittrice, di giornalista impegnata a
rimarcare ed evidenziare gli avvenimenti salienti non
solo della cronaca d’arte, ma anche della storia
economica, industriale e del folklore.

La sua disponibilita era grande, soprattutto rivolta
verso la gioventu di quel tempo che incominciava a
dipingere, a scrivere, a poetare.

Non a caso Miki era stata I'organizzatrice del premio
letterario “Riviera dei Marmi” nei primissimi anni
sessanta, allorquando si profilava in Italia la fama di
un poeta grandissimo quale Lucio Piccolo, famoso
cugino di Tomasi di Lampedusa. Lo stesso Piccolo,
infatti, presiedette il premio che ebbe risonanza alta.
Molti non sanno che Miki inizio la sua attivita
culturale con la pittura. La sua prima personale fu
tenuta presso la Biblioteca comunale di Paceco nel
1963.

Successivamente l'incontro con il Prof. Gianni Di
Stefano, che allora dirigeva la rivista “Trapani” e la
Galleria d’arte della provincia, avrebbe dato nuovo
impulso alla sua attivita di pittrice e di giornalista. Ed
e lo stesso Gianni Di Stefano che la presenta al
pubblico trapanese.

Diceva Di Stefano: “é ben difficile trovare un’artista
che sappia parlare (o voglia) apertamente ed
immediatamente all’animo di chi ama il Bello. E
trovare chi, coraggiosamente (ed onestamente) rifiuti
le elucubrazioni dell’intelletto le quali tarpano le ali
ad ogni ispirazione esteticamente valide; trovare chi
si ponga contro corrente, chi ancora si mostri
convinto del principio secondo cui I’arte deve parlare,
deve farsi intendere mediante il sentimento e non
mediante equilibrismi piti o meno logici”.

Miki apparteneva a quei pochi artisti che non hanno
boriosamente dimenticato di far parte dell’'umanita e
di vivere nel mondo. E paesaggi sono i suoi quadri. E
figure. E cieli. Ed acque. Ed ambienti umani. Ed il
contenuto della sua pittura appare sempre
trasfigurato, diffluito, liricizzato dalla sua sensibilita
di donna, dalla delicatezza di tocco del suo pennello,
che non ama campiture monotone, non colori
aggressivi, non contorni plastici, non realismo duro.

E dalla sua collaborazione con la rivista “Trapani” e
con le Gallerie d’arte della provincia nascono i suoi
articoli, le sue critiche d’arte sui giovani artisti di quel
tempo.

Nel suo resoconto su un incontro d’arte moderna al
Centrozero di Marsala Miki raccoglieva le istanze di
artisti significativi, come Alfredo Marsala di Vita,
Gero Sicurella e Vittorio Silvestri, Luca Crippa, Codra,
Rognoni, Guido Colli, Signorini ed altri.

Era una nuova stagione della pittura italiana, di una

societa in divenire e lei raccoglieva la ragioni di
guesta arte, dove bruciava una smania di liberazione,
di rivolta. Era la stessa tematica sociale di quel tempo
che sollecitava mezzi di ricerca piu sottili, arditi,
penetranti.

Miki era presente ovunque, incoraggiando i giovani
artisti di quel tempo e mi piace ricordare, tra i suoi
scritti, le parole con le quali presentd in pubblico
pittori come Enzo Romeo, che nel 1964 aveva vinto il
primo premio “Riviera dei marmi” a Custonaci.

| paesaggi di Romeo, scriveva Miki, erano case,
pilastri, mura scabre, rielaborate in una tensione
interiore, in una contemplazione silenziosa che dal
succo della materia costruiva tutto un mondo velato
di muta commozione.

Alla critica d’arte faceva seguire spesso un’attenta
riflessione sugli eventi letterari della provincia. Nel
maggio del 67, allorquando si presento al Circolo di
Cultura di Trapani la prima opera poetica di Dino
D’Erice, “Cielo nudo”, Miki faceva notare nel suo
resoconto come la poesia di Dino non fosse a senso
unico, ma piuttosto la complessa e piu sofferta
concordanza del poeta con la propria epoca.
Accettati se stessi e il Male, e possibile realizzare
progressivamente la riconquista dell’'io e avviarla ad
una fratellanza universale.

Ma Miki sottolineava, successivamente, nel 69 alcuni
aspetti della poesia di Dino D’Erice, non ancora al
vaglio della critica ufficiale.

A proposito di “Cielo Nudo” la poesia di Dino D’erice
costituiva un debutto meditato, la risultante di
lunghissimi anni di segreta raccolta di sogni, attese,
ricordi, pensieri rimasti allo stato germinale,
sensazioni accumulate dalla prima limpida giovinezza
alla fase piu accesa e drammatica di una maturita
che - bruciando illusioni e certo anche delusioni - lo
aveva portato a risolvere, denunciandolo, il contrasto
dilacerante fra Iui, uomo, e gli uomini. Un poeta,
diceva Miki, che aveva scritto soprattutto per aprire
un dialogo sul Male e per concluderne il dibattito con
un’affermazione di speranza, a confronto con la
spietata realta quotidiana.

Attenta alle dinamiche culturali del suo tempo, Miki
non tralasciava di partecipare, attraverso il segno
della sua scrittura, anche agli eventi rosa e mondani
della sua epoca. A proposito di una tavola rotonda
sull’erotismo al Ciclope di Erice, in occasione della
Venere d’Argento, Miki sottolineava alcuni aspetti
tipici dei personaggi dello smart set presente alla
manifestazione.

Accanto a Miki quella sera era presente Bruno di
Belmonte, accompagnato da una bellezza chiaro di
luna. Dice Miki che dentro la sua “rlbelle testa
byroniana dovevano certamente veleggiare ricordi di
esperienze di altro livello, quelle narrate nel suo bel
romanzo (Il Marchese Lorenzo), un romanzo dove lo
smart set internazionale ha qualche volta problemi
piu grandi del solito bicchiere di Bloody Mary e c’é
una donna che vive mille morti e un uomo che
muore in mille vite tumultuose e muore qui, in un
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angolo della Sicilia e anche la sua morte e bella, peri
riflessi di una pura bellezza naturale che e nostra,
tutta nostra”.
Testimone del tempo Miki Scuderi. Rileggendo tra le
righe dei suoi articoli, ed attraversandoli con un
occhio attento e disincantato, scopriamo Ia
sensibilita vivissima di una donna moderna che non
tralasciava di affermare la propria personalita e
professionalita con una decisa grazia non facilmente
riscontrabile.
Miki rivive attraverso le sue pagine, nelle quali si
nota decisamente la sua ricca umanita, la sua volonta
di lavoro per affermare la sua autonomia di donna
impegnata nella cultura e nell’arte.
La sua collaborazione con il “Trapani Nuova”,
settimanale d’assalto di una societa politica alle
prese con i problemi di una citta come Trapani che
desiderava cambiare il suo ruolo nella societa
mediterranea fu notevole, sia in campo redazionale
sia nelle rubriche di prima pagina, “Le unghie di
Berenice”, graffianti, indocili, ricche di un humus
satirico rivolto ad una societa indolente e infingarda,
sonnolente e amara. i
Ho voluto ricordare alcuni aspetti dell’attivita
giornalistica di Miki Scuderi perche mi € sembrato
doveroso far notare il grande contributo dato al
giornalismo trapanese da una donna che, a mio
avviso, € stata la prima donna giornalista vera,
autentica di questa provincia.
Ma Miki era tante altre cose che e difficile
evidenziare in brevi note, che I'economia di questo
breve intervento non ci consente.
La sua poesia € la sua voce che ci rimane e che non
dimenticheremo.
Poesia non conosciuta, apparentemente dimenticata
che andrebbe risvegliata e pubblicata da grandi
editori.
Il tempo certe volte non ripaga i meriti e le capacita
di alcuni scrittori. La serata odierna mi sembra
I'occasione per non dimenticare, per sensibilizzare,
per dire le verita nascoste, per raccontarci quanto
dobbiamo a Miki, che & stata una donna e una
grande poetessa ed insieme ad Irene Marusso, una
delle piu interessanti degli ultimi cinquant’anni di
questa provincia.
E questa notte le cime / dei cipressi / lanciano il mio
ricordo / tra le nebbie, / e i pini ascolteranno brevi
riposi, / sorridendo al ciglio verde / d’una primavera /
ch’é sbocciata da te / dentro il mio sangue. / Non
vorrei ricordare... / Ma conosco il lapidare gelido / del
vento / che frustera domani / il mio fuggire.
Ciao Miki.

Alberto Barbata

.

Ve lo giuro per la tonaca santa

La carrozza tirata da una magnifica pariglia di
destrieri, verso I'imbrunire, rientrava in citta per
lo stradale di San Carlo. Apparteneva al Conte di
Santa Romana Chiesa il Sig. De Sarzana e
trasportava la sorella, Suor Maria di Gesu
Crocifisso, professa nel monastero di San
Girolamo, allora fuori dal monastero perché
ammalata.

Il vecchio cocchiere, giunto all’ufficio daziario dei
Cappuccini, rallentava facendo fermare i cavalli li
davanti, per la consueta ispezione daziaria.
- Voscenza benedica, Signora Monaca, ha
gualcosa da daziare ?

- Nulla, proprio nulla.

- Voscenza se ne vada.

E allo schioccar della frusta del cocchiere, i
guadrupedi riprendevano il cammino trotte-
rellando. E le cose andavano per il loro verso con
un ritmo regolare.

Un di, non ci & noto per quale ragione, il signor
Conte licenzio il vecchio cocchiere, e questi,
considerato ingiusto il suo licenziamento, volle
vendicarsi. E trovo la maniera come effettuare il
suo proposito.

Recatosi dai dazieri di Via Cappuccini, disse loro: -
- Signori, volete guadagnar qualcosa elevando
una contravvenzione? Sappiate che ogni volta
che & passata la monaca Suor Maria Crocifissa, vi
ha ingannati, giacché sotto la tonaca, tra le
gambe, ha trasportato un barile di vino di cinque

cannate. Starete meglio in guardia per la
prossima volta.-

Soddisfatto del segreto palesato, il delatore
volto le spalle e percorrendo la via che

conduceva in citta, sorrideva e fantasticava su
guanto sarebbe successo alla nobildonna.
Come di consueto, gli addetti al dazio municipale
videro nelle ore antimeridiane di una bella
giornata passare la carrozza del Conte che
trasportava in campagna la monaca ed una sua
domestica. Attesero il tramonto, ora in cui
rientrava la suora di molto migliorata in salute.
All'ufficio daziario si fermava la vettura ed ivi
aveva luogo il solito dialogo:
- Voscenza benedica, Signora Monaca, porta
nulla di dazio ?
Nulla, proprio nulla, buon uomo. Ve lo giuro
per la tonaca santa che indosso.
Pero il gabelliere, preavvertito, allungava una
mano sotto la tonaca e vi trovava con sua grande
gioia il barile pieno di vino.
La multa fu presa e grande fu lo scandalo.
D’allora corse di bocca in bocca il giuramento
della Monaca, piu per dileggio che detto
seriamente.
Il cocchiere licenziato era stato vendicato.
Elio Piazza - Marsala
un racconto "storico" scritto da mio padre
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*i battibecchi, si afferma, sono il sale della demo-
crazia = si, va bene, pero il troppo sale fa salire
la pressione!

*a vecchiaia = vietata ai minori di 80 anni

*il medico rimanda all'Anagrafe, per competenza, il
vecchietto che si dilunga sui suoi acciacchi = ma il
paziente trova I'Anagrafe sempre chiusa! come
mai?

*Leonardo e la Gioconda = Monna non vidi mai
simile a questal

*se porti le scarpe dal ciabattino = devi sostenere
I'esame di riparazione

*in Vaticano si studiano misure per incoraggiare le
vocazioni religiose = con-vento?

*il motto del fornaio = si vis panem para fornum

*operatore finanziario in borsa = & preso da una

sorta di cupio dis-soldi

*|'eclettico cannoniere del campionato di calcio =
un tipo goli.valente

*|a folle guerra del duce del fascismo =il duce: il
matto cogli stivali

*il boss si sente un padreterno: gli affari vanno a

gonfie vele = dio.d'oro.siculo

*|'abito indossato dalla nubenda signorina costa
I'ira di dio = I'abito della spesa!

*gli emigranti continuano a dare al Mediterraneo il

loro pesante tributo di morti annegati = per loro

la pacchia é finita

*ha vinto il primo premio al

gastronomico = odoris causa

*me ne sto davanti alla televisione comodamente

stravaccato in poltrona, non voglio sentire altro = e

che vedi? ma la pubblicita di poltrone e sofa,

naturalmente!

*nessuna pieta per Roma = & condannata alla pena

capitale

*il pacifista = ha un fare...disarmante

*il macellaio = un bestie sender

concorso

Liliana Segre
sopravvisuta al campo di sterminio
nazista di Auschwitz, senatrice a vita

- . .

. .4l della Repubblica Italiana.
Dal 7 novembre & sotto scorta per
minacce ricevute

'‘ACAMULA

Li sonni, levi pinsert In libbirta, / ca parunu
scunnessi, ogni tantu, / sunnu fureri di brutti virita! /
Chistu e un sonnu/camula e lu cantu / pri rusicari ‘a
testa a tanta genti / ca dormi!! Trasu 'nta 'nu
campusantu / mentri tutti li morti, me' parenti,
sutta un cipressu teninu cungressu. / Mi fazzu
terra/palla e priputenti / m'arrozzulu 'nto menzu e
ddu cipressu / diventa tribunali e iu imputatu. /. Lu
prisidenti di lu me' prucessu, / lu suli/ nannu miu,
juduci a latu / tutti lI'autri mei morti/ pianeti, /, una
saetta mi jietta 'n lampu:”Imprimis sfacciatu /accalal
I'ali e spostati chiu arreti! / Chi nuvita é chista
'stamatina?! / 'U centru e miu! A tia nun cumpeti!
/Mettiti allatu all'autri! Camina!” / Russa la facci,
senza pipitari, / m'arrassu, mentri la vuci/virrina / lal
midudda mi ritorna a spirtusari: / “E ora dicci:
'nzocche ca ti sferra, / lu senziu e nun ti fa chiu
raggiunari? / Petra di la me' petra, trista terra, / re di
lu munnu eri e annannu annannu / cadisti e ora
cunnuci 'na guerra / ca porta o sonnu eternu! Parra o
nannu!” / Tutt'arrunchiatu sutta di 'na cruci: / “Maj
di chi guerra parri sonnu e dannu!?”” / Spiu trimannu
cun filiddu "1 vuci. / E iddu sbotta.”Un mi
cugghiuniari, / lu sai di 'nzoccu parru... testa 'i nuci!
/ T"avia addutatu lu chiu puru mari, / tila d'azzolu in
campu sirenu, / paradiso di pisci e di lampari / e tu
nun ni putisti fari a menu / di trasfurmarlu in
cantaru fitenti / chinu 'i catrami e d'ogni vilenu! /
Difénniti si poi.”“ Ma i1u nenti. / Or'haiu la cruci
supra di lu cori /e lu so' pisu si fa chiu criscenti
ogni mumentu sutta li palori. /E ancora iddu azziccal
li cuteddi: / “Pri curpa di milianta fumalori, / ca ti
chiantasti supra di la peddi, / pirdisti lu culuri e lu
riciatu / e 'u celu, prima regnu di Il'aceddi, /havi
I'ozonu tuttu spirtusatu /chinu d'aceddi si, ma di
lamera!” / Lu rimorsu mi percia lu custatu / e mi
svampa 'nte vini 'na bracera / dunni me' nannu
ciuscia la so' 'ncagna: / “ Voscu, jardinu, pasculu,
ciurera, / armaluzzi di chiana e di muntagna / e
conchi d'acqua e ciumi d'argentu, / t'avia raccamatu
la campagna / comu sciallu di festa. Poi lu ventu
/unchio la vela di la to' pazzia! / La natura 'mpistati
di cimentu / e cogghi e scippa e abbrucia e scafunia,
/ e ammazza e tagghia, persa la saluti, / t'arridducistil
quasi all'agunia! /E si nun canci testa, tu niputi /
prestu finisci comu li to' frati!” / D"i judici li facci
rinziccuti / e 'i vavareddi tutti sbaracchiati / mil
fannu sautari I'arma 'n pettu! / E sunnu'accussi forti
li tuccati /

ca cascu, a testa sutta, di lu lettu / passannu di lu
sonnu a la rialtd /tuttu..., nun dicu comu, pri
rispettu! / Li sonni, levi pinseri in libbirta. / ca|
parunu scunnessi, su' pri veru / spissu fureri di brutti
virita! / Ma iu durmeva!? O puru no! Speru... /

Tindaro Spadaro
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U Prigepiu

Natali sempri ha statu a festa cchiu nmportanti pi
nuiatri carusi. Dicemu puru ca Pasqua e’ tantu
importanti quantu Natali. Sono i dui festi cchiu
importanti ca a Chiesa Cattolica e a cultura noscia
n‘imponunu di celebrari. A nascita do Bammineddu ni
mittiva n’arduri particolari nno cuori e pi rapprisintari
a sa vinuta siguennu li nsignamenti di San Franciscu
tutti ni davumu a chi fari pi priparari u prisepiu. A
concorrenza a cui faciva u prisepiu cchiu beddu era
sempri prisenti e poi si vutava a cu ha ho fattu cchiu
bellu. A ma casa u prisepiu si faciva nna na ncasatura
sutta a finescia.
C’era nu spaziu
di un metru pi
quaranta centi-
mitri e chissu
era u spaziu ca
a ma casa Ssi
putiva usari
jautru nun ci
n‘era. lu pi
allargallu ci mettiva na tavula ca sporgiva npocu e pi
chissu ma matri chiuriva n’occhiu (era assai religiosa
e mi faciva fari). A teniri sta taula nmbilicu c’erunu i
cuticchiuni ca iu purtava di nchianu pi criari u
villaggiu rupestri di Nazaret. Mittennu i cuticchiuni
uni supra l'autru criaumu a rutta unni ho no iri Maria,
Giuseppi, I'asinello e il bue (I'urtimi dui a e scrittu in
italianu picchi nsicilianu nun hannu u stissu
significatu. Forsi picchi’ ha ma chiamatu sempri
accussi o forsi cu l'iniziata italianizzazione di questa
mostra).

Dopu ca a mo furmatu i villaggiu ca rutta, iautri
pirtusi adibiti commu a casi, o ma paisi ncampagna
iumu a circari chiddu ca nuatri chiamavumu u villutu.
Certu ca cca a Merica avennu a chi fari cu siciliani di
iuatri paisi e’ vistu ca sta parola cangia. Certuni un
chiamunu u lippu e certu in italianu si chiama
muschio. Ni pigghiaumu na scatula, ncuteddu e
furriaumu tutti i campagni pi truvari u megghiu
villutu po nostru prisepiu. Mentri ca poi si era fora si
circavunu puru macchi di sparicina, chissi poi
sirvivunu pi faricci u cielu. Quannu poi turnavumu cu
tuttu chiddu ca matri natura pruvvidiva ni mittivumu
a I'opira. A ma matri ci piaciva ca iu faciva sti cosi
picchi’ sennu a casa mi tiniva sutt’occhiu sinno’ cu
sapi nna quali cavi fussi a macabbunniari.

U villutu ho abbastari pi fari tuttu u paesaggiu; sia
tuttu u davanzali ca a maggior parti de petri. Certo
qualchi puntu scopertu sempri c’era ma chi chissu
faciva parti da bellezza campagnola do prisepiu. Nno

Chi trova un amico trova....
Anthony Di Pietro

muru nfunnu pi imitari u cielu si ci mittiva nfogghiu di
carta azzurra scura; si poi ssa carta si truvava cu tanti
stelli stampati allura a cosa iva ancora cchiu a
cannolu.

Ora era u tempu di piazzari i pastorelli nne posizioni
giusti pi dari na veduta simmetrica a stu prisepiu.
Oltri a mettiri a San Giuseppi e a Bedda Matri nna
rutta di darreri ci mittiumu il bue e l'asinello u
Bamminetru si ci ho mettiri a sira e Natali quannu
annasciva. Na bedda stidda polari appinnuta davanti
a rutta o di supra e unu o dui angeli o latu pi daricci
solennita’ celestiali o prisepiu. Primma sti
lamparineddi picciuli nun esistevunu e si faciva senza
luci. Quannu poi ha na purtatu i luci u prisepiu
adornatu di ssa manera acquistava nautra sembianza.
| pastorelli di ddi tempi erunu fatti di crita e cu aviva i
sordi p’accattalli si putiva fari na collezioni intera.
Ogni pastorello rapprisintava npersonaggiu veru ca o
pututu esistiri quannu annasciu u Bamminetru certu
ca poi i italiani ha na aiuntu iautri ca a ssi tempi nun
esistevunu. Accuminciamu co picuraru. U picuraru
purtava n’agnitruzzu supra e spaddi dicemu a tracollu
e poi vardava tutti i picureddi ca a persuna pursiriva.
C'erunu i picureddi ca testa all’aria ca taliavunu ¢
c’erunu chiddi ca testa vascia ca pasculavunu l'erba.
Chissi si piazzaunu a sacunnu; c’erunu chiddi ca
mangiavunu e chiddi ca vinivunu misi vicino o
ruscellettu si si ci faciva un cursu di acqua nno
paesaggiu. L’autri pastorelli rappresentaunu: u
milunaru, u vinnituri di castagni arrustuti, a
lavannara, a campagnola cu nfasciu di ligni nna testa,
u picuraru ca faciva a ricotta, a vecchia ca filava,
adoraturi nginocchiati e a dditta davanti o
Bamminetru ca ci purtavunu riali, u furnaru nno furnu
ca faciva u pani e tanti iautri a sacunnu di chiddu ca
unu vuliva piazzari nno paesaggiu nataliziu. | Tri Re si
mittivunu a nu latu do prisepiu e si facivunu avvicinari
npocu a vota finu o iornu di I'Epifania e poi si
mittivunu davanti a rutta. Pi completari u paesaggiu
si mittiva a sparicina di punta a punta di supra pi
rapprisintari u cielu. Nna sparicina si ci putivunu
appenniri stiddi. Si ci mittivunu pizzicati di cuttuni
finacatu pi rapprisintari a nivi.

Commu a chiesa facivunu i noveni, nne casi che
prisepi facivumu visiti a giru. Si sunavunu i frischitta
pi chiddi ca i sapuvuni sunari e poi si cantavanu
canzuni di Natali specialmente Tu Scendi Dalle Stelle
ca a sapivumu tutti. Pi canzuni siciliani natalizii
cantaumu: “E la notti di Natali annasciu lu
Bammineddu annasciu darreri la porta, maccarruni
cu la ricotta” e iautri versioni. A notti di Natali poi si
iva a chiesa pi viriri annasciri u Bamminetru. U iornu
di Natali si iva nne nonni e nne zii a baciaricci a manu
accussia ni davunu i sordi. | genitori ni facivunu
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truvari nu rialeddu; o na pistola che capsi, qualchi
bambola pi fimmineddi oppure qualche picciuli rialu
ma nenti di chiddu ca i carusi trovunu sutta I'alberu
oggi.

Pi capiri ca era Natali facivunu i sfingi, cu putiva faciva
u turruni e a giggiulena, iautri facivunu a pagnuccata,
ma matri faciva di novu i piretti, . | ranni si
scambiavunu commu riali i cosi ca produciva a terra o
ca producivunu iddi. Papa’ cultivava brocculi ca
parivunu cauli sciuri e i megghiu partualli; chisti iddu i
mannava e soi amici. Iddi a sacunnu do misteri ca
facivunu mannavunu a ma casa: vinu, furmaggiu,
ricotta, meli, ova, cunigghi; in breve chiddu ca
avivunu nna casa.

Quannu poi a televisioni ha cuminciatu a carcariari a
ma canusciutu a Babbo Natale e 'albero di natali ca
nun hanu nienti a chi fari ca riligioni cattolica. Ne
paisi di origini dicunu ca chiddu ca nuiautri chiamamu
babbo natali nunn’e’ iautru ca San Nicola ca porta i
riali.

A cuccia pi Santa Lucia

U sapemu tutti, specialmenti chiddi da provincia di
Sarausa ca o tririci di dicembri € Santa Lucia. A Santa
protettrici da vista e Santa Patruna da citta di
Sarausa. | sarausani sunu orgogliosi di sta Santa e a
festeggiunu cu na grannissima festa. Sarausa da
Santa purseri sulu nu itu, u corpu u custodisci Venezia
ca ci u npresta e sarausani duranti a festa. | sarausani
sono tantu orgogliosi di sta Santa; accussi commu
sunu i palirmitani cu Santa Rusulia e i catanisi cu
Sant’Aita. Duranti i festi di sti tri santi nne' citta’ di
unni sunu patruni nun si ci po pizzicari pa genti
c’arriva da tutti i parti do munnu. Santa Lucia € a
santa protettrici da vista e tanti sofferenti si
rivolgiunu a Santa pi nmiraculu. Certu na vota a fedi
era accussi forti ca si cririva tantu nne miraculi.
Oggigiornu ca a scienza di com’eé avanzata i miraculi i
fa idda; ma i miraculi divini sono miraculi ca
sbalordisciunu cchiu assai quannu si prisenta.

Diciunu ca di picciuttedda Lucia era bedda quanto o
suli e o prummisu a Diu e a Gesu’ Cristu a sua
virginita. Siccomu a wvulivunu fari spusari idda si
rifiutau. Nu giovani ca era nnammuratu di Lucia
virennusi rifiutatu addenunzia a Lucia comu cristiana
e a persecuzioni di Lucia accumincia. A nuatri
picciriddi ni cuntaunu ca Lucia ci dissi qual’é a cosa
mia ca t’ha fattu nnammurari? lddu ci arrispunniu
I'occhi e idda si scippau I'occhi e ci desi o giovani. A
storia pero e differenti. Lucia pi nun rifiutari a
religioni cristiana veni pugnalata u 13 di dicembri do
304. Da ssu iornu npoi Lucia ha statu vinirata comu
santa nun sulu nna Sicilia ma attraversu I'ltalia e nna

tuttu u munnu,
specialmenti nne paisi
scandinavi unni  fanu

celebrazioni spettacolari.

Cu a festa di Santa Lucia
c’e’ associatu npiattu assai
tipicu: a cuccia. Tant’e’
veru ca si dici: “A cuccia pi
Santa Lucia”! Ma chi e a
cuccia? A cuccia € na
specialita siciliana ca si fa co frummentu. A storia dici

ca o tridici di dicembri do 1646 a famazza era tanta in
Sicilia ca a genti muriva di fammi. Giustu appuntu nna|
su iornu no portu di Palermo arrivavu all'improvvisu
na navi carrica di frummentu. Commu sfamau a tutta|
a Sicilia nun si sapi, si sapi sulu ca i siciliani
caminciarunu a cociri u frummentu e cu chissu si
sfamarunu. Inoltri a tradizioni dici ca o iornu di Santa
Lucia si mangia sulu cuccia; nenti pani.

A cuccia e’ npiattu prettamenti sicilianu, qualcunu u
canusci nne zoni sud di I'ltalia ma & na tradizioni assai
popolari nni nuiatri.

Commu si pripara: si metti a moddu pi tri iorni u
frummentu e si ci cangia I'acqua ogni sira. A matina
do 13 si metti a pignata ncapu e si fa cociri a focu
lentu u frummentu co abbastanza iacqua e sali. Poi
ogni parti da Sicilia dopu ca ha na cucinatu u
frummentu a pripara a modo soiu. Normalmenti si|
mangia a broru. Si ci aiunci npocu di zuccuru. Poi o
zuccuru certuni ci aiunciunu: burru, ciciri, e persinu a|
ciccolatti. A ma casa siccomu avivumu u ziu milaru o
postu do zuccuru ci mittiumu u meli e macari si c’era
nticchia di latti di crapa oppuru di ricotta. Nna Sicilia
nun tutti avivunu u frummentu e chiddi ca nun
avivunu frummentu aspittuanu a carita’ di Santal
Lucia. Ma matri e vicini puviretri a cuccia nun ci ha
faciva mancari mai e comu puru pi iautri specialita ca
si facivunu pe festi. Quanno na vota a simana faciva u
pani uno era sempri arrialatu a na famigghia
abbisugnusa. lautri priparaunu a cuccia a forma dil
dolci commu a nu budino. Si sapi ca a Napuli pi Natali
fanu a pastiera di granu ca apparenta assai ca cuccia
nostra. Sarrubbaru a ricetta? No, a pastiera iavi i
stissi ingredienti ma e priparata in modu differenti.
Certuni crirunu ca a cuccia avi origini bizantini picchi
na penisola balcanica mangianu qualcosa di simili
chiamatu Koliva e su per giu € quasi commu a cuccia.
Nna Russia, I'Ukraina e a Polonia fannu nautra cosa
guasi commu a cuccia fatta cu frummentu, oriu,
simenza di papparrini e meli ca a chiamunu Kutia.
Forsi macari iddi na na cupiatu? E possibili picchi
macari iddi sunu devotissimi di Santa Lucia.

“Santa Lucia, datini a vista”!

Evviva Santa Lucial

A Llavannara

Il personaggio e' vero ma il quadro e' universale. Per
me rappresenta tutte le nostre giovani vedove che
alla fine della guerra attendono i mariti che sono
partiti. Non essendo stati dichiarati morti, abbiamo
questi giovani spose/vedove bloccate che non
possono continuare la loro vita: tutto dovuto ad un
governo inetto e burocratico. Non so perche' ma io da
bambino concepivo bene tutte queste cose e queste
figure sono sempre vivide in in me.

Questa e' la mia Sicilia che mi porto addosso.

Pippina era veramenti na fimmina nostra siciliana. A
biddizza pi idda era superficiali e nun faciva nenti pi
ammucciari qualchi latu di bruttizza ca ci avussu datu
n‘apparenza un pocu cchiu’ taliabbili. Daltrondi
picchi’ e pi cui so fari bedda? A Sacunna Guerra
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Mundiali a o lassatu vedova e nun aviva a nuddu pi cu
farisi bedda e poi vi immaginati nno paisi chi
s’aussuru nvintatu si Pippina s’aussi fattu pocu pocu
cchiu’ bedda? Pippina era di carnagioni scura ca
labbri carnosi, i capiddi niuri ondulati ca purtava a
tuppu. Pi aiungiri a tutti sti biddizzi aviva a varba e i
baffi. L'ommi paisani appena a virivunu scappaunu.
Nun aviva nenti di desiderabili e aiungiri a tutti sti
ricchizzi aviva ncarattiri di iatta arraggiata.

Nun senno di famigghia pursirenti Pippina e sa maritu
staunu spranza da iurnatedda soia pi campari. Ora ca
a guerra ci a ho livatu u maritu Pippina sa o dari i fari
si nun vuliva muriri di fami. Siccomu scola n’aviva
picca e nenti, p’abbuscarisi u pani pi forza o fari
travagghi miniali. Chiddu ca putiva fari senza suscitari
sparramentu era di lavaricci i nmarazzi a genti ricca.
Aviva na bella clientela picchi iu a viriva annari a

ciumi spissu.
U ma paisi e costruitu nna na collina a
seicentucinquanta metri do livetru do mari. F

attorniatu da vadduni funnuti cu ciumi ca scurrunu
versu Sarausa. Unu di sti ciumi e’ a sorgenti do ciumi
Anapo ca si ncrocia ca Fonte Ciane e poi sboccanu a
Sarausa. Uno de so affluenti €’ u ciumi a Za Pasqua. U
ciumi a Za Pasqua era uno de ciumi cchiu usato de
lavannari, chiddu unni lavavunu pe signorotti do
paisi. Sennu u paisi a calata (scosceso) nun sulu
Pippina so fari u custuni do ciumi ma poi ancora pi
arrivari a casa sua o passari pi menzu paisi. Vi vogghiu
arriurdari ca Pippina nun’aviva nenti e nessuno
c’aiutassi percio’ immaginu ca chistu o siri
ntravagghiu pisantissimu. ldda partiva a matinata
prestu pi pigghiarisi u posto o ciumi, chiddru ca ci
piaciva cchiu assai a idda. Na truscia enormi supra a
testa commu si fussi na rigina ca sa cruna d’oro e
s’abbiava pa trazzera china ri petri e polveri cu
rassegnazioni. Nne pusi si ci accatava dui fazzuletti pi
daricci cchiu forza cuannu stricava i nmarazzi nna
petira ro ciummi.

Pi chiddi ca nunn’ara mai visto a na fimmina lavari o
ciummi cercu ora iu di darivi n‘idea. Nno ciummi
cerunu petri lisci da misura di na lapide di cimiteru ca
erunu misi a frischittu nna sponda do ciummi.
Normalmenti ci mittivunu na manata di pagghia unni
s’anginucchiava a fimmina pi lavari. Na fimmina ca
I’avava o ciummi nun sulu o stari nginucchiata ma poi
so piegari in avanti pi tirarisi 'acqua ca manu pi
bagnari i robbi ca nsapunava. Quannu o finutu di
nsapunalli per beni poi pigghiava a nmarazza
completa e tinennula ppi na punta a ittava tutta
all’acqua pi sguazzalla. Quann’era sguazzata bona ci
dava na menza turciniata pi farici sciri I'acqua e a
mittiva i latu accuminciannu u stissu procedimentu cu
nautra nmarazza ca era lurda. Quannu no accumulatu
abbastanza si susiva e circava u puntu unni a o
stenniri o suli p’asciucalli. Di solitu i mittivuni supra
nu ruccaru, nu muru, n’alberello e macari supra
ncespugliu specialmenti chiddu di spinapulici suddu ci
n’iranu in giro. A ra immaginari chiddu ci vuliva pi
lavari i linzoli ma sti santi fimmini nun si pirdivunu
d’animo. | linzoli i tiraunu tutti all’acqua e poi
piegannusi nnavanti i ricugghivunu tutti supra a petra
pi nzapunalli e poi i tiraunu di novu all’'acqua pi
sguazzallli. Cosa ripituta finu a quannu i linzoli erunu
puliti.

Na vota ca o no finutu di lavari e asciugari i nmarazzi
poi a no piegari, a no mettiri nna truscia, mettiri a
truscia supra a testa e arrancari nna trazzera
d’acchianata. Immagino ca a puvirazza o arrivari o
paisi ca lingua i fora. Poi attravirsari u paisi p’arrivari
a sa casa. A iurnata ancora nunn’era finuta picchi ora
tuttu chiddu ca c’era nna truscia o siri stiratu prima di
esseri cunsignatu. A lavvannara evitava di iri a ciummi
guannu chiuviva picchi si i nmarazzi nun erunu sciutti
sa o purtari a casa mogghi. Immagginati quali sforzu
sovrumanu o sirri chiddu di mittirisi nna testa na
truscia di nmarazzi mogghi.

Pippina stu travagghi ha fattu pi almenu vinticincu
anni. Poi na vota quannu e’ turnatu o paisi visti a na
Pippina tutta trasformata; nun si chiamava cchiu’
Pippina ma Pinuccia. Scinniva di na macchina tutta
vistuta bbona e eleganti. | capiddi fatti da
parrucchiera, pi arti magica ci o no scumparutu i baffi
e a varbicedda; si faciva veramenti taliari. Ci fici na
dumanna a ma matri supra o cambiu ca ho fattu
Pippina. M’arrispunniu ca u guvernu ci arriconoscia a
morti in guerra di sa maritu e ca era libera di spusarisi
comu vedova. Ci o no fattu canusciri a nfuristeri e si o
no spusatu e era filicissima.

Ma allura & vero ca in certi casi 'amuri fa miraculi!

U Carrvitteddu

Crisciri  poviru nun
nicessariamenti
significa nun  aviri
nenti. Sicuramenti ca
nno paisi c’era genti
ca nun pursiriva nenti
e campavunu di stenti
e di miseria nun
sapennu di unni avussi arrivatu a prossima mangiata.
| poviri chiddi ca murivunu di fami si davunu di versu
arrubbannu, npristannu e macari iri a cogghiri cosi ca
matri natura offriva gratis. C’erunu assai “cacciaturi”
Ca ca scusa ca cacciaunu i tascappani i purtaunu a
casa chini di iautri cosi; specialmenti si passaunu nna
na zona coltivata. U megghiu do cultivatu iva sempre
a finiri dintra o tascappani. Ma co no fari? A
famigghia a o no crisciri macari iddi.
A famazza era assai nno dopoguerra e chiddi ca
nun’avivunu si davunu i versu. A ma casa nun’ha
mancatu mai nenti avivumu tutto di chiddu ca putiva
pruviriri a terra. lautri cosi matiriali; e unnerunu i
sordi? Nna tuttu u paisi c’erunu i signorotti, chiddi di
mezzu ceto e i puvirazzi ca taliavunu a cu passava da
strata. Nuiautri carusi di ssi cosi nun ni capivumu
pinsaumu a ghiucari e basta. Certi voti quannu di
cursa di cursa si trasiva nna casa pi pigghiari nna
fedda di pani schitta oppuru cu na nanticchia di
ogghiu d’aliva i supra si faciva n’opira di carita’ senza
sapillu; macari pi richiesta di ncumpagnu affamatu ca
ti addumannava si ci ni purtassutu na fedda macari a
iddu. E a mia chi mi custava? Tantu u pani nno
casciolu c’era!
Pe carusi chiddu ca mancava erunu i giocattoli; e cu
n’aviva? E si qualcunu ni pussiriva unu di certu ca o
npristari a li amici ca ci addumannavunu di farisi u
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turnu so. lu per esempiu disidirusu da nmpararimi a
bicicletta ni vuliva una; e chi pinsati ca ma matri sciva
e mi n’accatava una? U patri di ncumpagnu miu
pursiva na Bianchi ca tularu i ommi; dda biciletta pi
npicciriddu di otto o deci anni era troppu iauta; ranni
intantu a volunta’ di npararimi a bicicletta c’era. E
fattu commu immaginu a na fattu tanti; vu riurdati?
Mi nfilai dintra o tilaru e mantinennu nbilicu a
bicicletta pidalannu, dopu tanti caruti m’amparai a
purtari a biciletta. Di iochi ni faciumu tanti: o
tuppettu, e sticchi, o papori, a fossa. Sputari I'ossa de
bellaccucchi (favaraggi) co spicuni nne lamparini da
strata. lucari cu 'ossu nchiummatu do curcopu. Ni
facivumu a fruccetra (a ciunna) tagghiannu a camera
d’aria da bicicletta e tanti iautri iochi. Ma Signuri mei
a cosa cchiu nportanti era chidda di purseriri
Incarritteddu.

In sicilianu ncarrittedu si riferisci a ncarrettu picciulu.
U carrettu e chiddu cu dui roti ca veni tiratu do
cavaddu. Nno casu nostru do munnu de giovani
ncarritteddu e tutt’autra cosa. Ci vuliva ngegnu pi
costruirini unu. Di ngegnu di certu nun ni mancava
assai voti chiddi ca mancaunu eranu i pezzi necessarii
pi fari chiddu ca si aviva nmenti di fari. Spiegamu.

Pi fari ncarritteddu abbisugnavunu tri cuscinetti. |
cuscinetti a cui mi rifirisciu sunu chiddi ca si trovunu
nne machini. Pi aviri sti cuscinetti saunu a fari salti
mortali. Tanti di nuiautri di carusi ivumu (ni ci
mannaunu i patri nostri) nno meccanicu pi npararini
u misteri. | patri nostri u facivunu puru pi luvarini da
nmezzu i strati. U meccanicu ca n’accittava comu
picciottu ni faciva fari pulizia e tutti i travagghi chi
lurdi vivivunu assignati e giovani picciotti ca avivunu
appena accittatu. Stava nna furbizia do picciottu a
fari capiri i soi capacita’ e a farisi dari travagghi cchiu
impegnativi do mastru meccanicu. Di certu ca chiddu
ca travagghiava nno meccanicu era chhiu a contattu
che pezzi ca circulavunu nna I'officina e tra chissu sti
tanti desiderati cuscinetti ca ni sirvivunu pi sti biniritti
cuscinetti. Certi voti favurivunu a n’amicu iautri voti
si scambiavunu cu iautri oggetti o addirittura si
vinnivunu. L'importanti comunque era di purseriri sti
biniritti cuscinetti. Na zona unni abitava iU’ o no
posteggiatu u rimorchiu di ncamiu. Nuiatri iangeli cu
tantu di corni a picca a picca a ma rinisciutu a luvarici
i cuscinetti pi farini stu binirittu carritteddu.

Allura tantu p’accuminciari si circava npezzu i tavula
da misura di nmetru pi cinquanta centimetri. Chistu
sirviva commu chassi. Na striscia di taula pi darreri pi
fari da asse p’inchiuvaricci dui cuscinetti fissi pi ogni
latu. Nautra striscia di lignu pi davanti pi fari comu
sterzu e pi nchiuvaricci I'autru cuscinettu. Davanti
pero’ ci vuliva nu bulluni pi dari manovra libera o
sterzu pi girari. Na vota ca u carritteddu era prontu si
cercava a strada cchiu a calata ca c’era poi ni
mittiumu a panza sutta nno carritteddu e a granni
velocita’ supra o carritteddu si scinniva finu a dda
sutta a finuta da calata. Assai voti ncuscenti senza
pinsari ca s’arrivava na macchina do latu oppostu
putiva succeriri nfinimunnu, na gran disgrazia.

A cosa sicura era ca di carrittedi ni costruiumu tanti e
si circava sempre di fari concorrenza a cu aviva u
carriteddu cchiu’ bellu e cchiu’ veloci. Poi facivumi i
gari a cu arrivava primu o funnu da calata. Premii nun
ci n"erunu ma a cosa era |'orgoglio ca s’aviva si o to

vintu. Tutti amici dicivunu di quant’era spacchiusu u
carritteddu toiu. Poi si facivunu gari sempri p’arristari
sempri u carritteddu nummuru unu. Certo I'autri
circaunu sempri di supraniariti circannu cuscinetti
cchiu veloci e facennu carrittedri cciu’” moderni e
cchiu’ slanciati p’addivintari iddu i primi nna prossima
cursa. Certu poi manu manu si crisci e i carritteddi o
erunu misi i latu oppuru si arrialavunu a iautri
picciriddi ca ni rimpiazzavunu nno iocu a nuiautri ca
gia crisciuti a vita n’aspittava pi fari iochi cchiu’
pisanti.

Pinsannici cu npocu di filosofia sta cosa da cursa
I'italianu lavi ndo sangu: primma u carritteddu, poi a
bicicletta, poi u cavaddu, poi a motocicletta e poi
addiruttura na gran bella Ferrari russa fiammanti.

A Lucorda (Cucertula) cu dui Curi
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Quann’era picciriddu a puvirta’ do dopuguerra si
faciva sentiri a tutti banni. Ceruni genti ca
nunn’avivunu nenti chi mangiari e s’aiutaunu comu
megghiu putivunu. A ricostruzioni do paisi appurtava
nuvita’ e certuni ca ncominviaunu a stari megghiu
comu diciva ma matri era possibili ca avivunu o ano’
truvatu a “lucerda cu du curi”. M’'immaginu ca a sta
lucerda cu du curi sacunnu a mentalita’ locali ao’ ssiri
ntalismanu putenti. Iu’ picciriddu tannu, vuliva ca a
famigghia addivintassi ricca accussi’ macari iu’ mi
putiva accattari a bicicletta commu chidda d’amicu
miu. Quannu papa’ mi purtava ncampagna tutti i
lucerdiiiva taliannu iu’.

Dunca, du voti ae’ truvatu a lucerda cu dui curi. Tantu
era l'arduri di purtarici a lucerda cu dui curi a ma
matri ca a e’ acchiappatu dui voti. A primma vota ci
purtai a lucerda senza cura picchi’ nell’acchiappalla si
ccCi ruppi a cura; ssa vota ma matri nun tantu cririu ca
a lucerda aviva dui curi e sacunna vota nveci ra
lucerda ci purtai a cura.

Com’era ca lucerda aviva dui curi? A lucerda e’ nu
rettile sauro e nna sua natura si a cura si rumpi npoco
e no completamenti di unni ce’ I'apertura a lucerda
e’ capaci di crisciri n’autra cura e accussi avi nautra
cura ca ci spunta na cura.

Ma a ma diventatu ricchi? E cu sapi? A mamma avia
I'attu di richiamu pi I’America da tantu tempu. Deci
anni dopo ha arrivatu pirmissu pi I'espatriu. Era a
furtuna da lucerda

16




In dialetto, u cursu é la fontanella pubblica dell'acqua. La
fontanella su cui ci intrattiene Ina Barbata é quella di Napola
(frazione del Comune di Erice) ai tempi della sua fanciullezza.

Il dialetto usato, quello "stretto", é la chiave di volta per
introdurci nel suo piccolo mondo antico che, con l'acqua della
fontanella, ci offre il fresco scorrere di memorie e sentimenti.

A mio nonno Filippo di Trapani ed a mia madre che,
pur severa, nutriva per me affetto profondo, entrambi
vissuti in un sereno e agiato mondo rurale.

U cursu r'a Napula, nto
marciaperi, vicinu a me
casa, quannu io era nica, era
siccu e longu, chi paria un
monumentu a culunnetta,
tunniceddu ,ri supra fattu ri
petra rossa tuttu appunti-
natu, paria ri marmu, ma ri
marmu unn'era; sutta era ri
culuri virdognulu p'a risi-
renza e pi l'umidu, pittatu
paria, veru cianinu, a li oti
c'era tantu ri ddu lippu, chi
assummavanu i giurani: io li
taliava, li vulia scapisari, ma
poi mi facianu pena e mancu li tuccava, li viria
strisciari chi jammi di rarré chiu longhi, pronti pi
saatariari e caminari vasci vasci e cu l'occhi ntall'aria,
a li voti puru ciatiavanu, parianu chi ghiccavanu sona.
U cursu era a tuccari u muru vascio, fattu ri cantuna,
unu ncapu a n'autru, a finaida du jardinu ri me
nonnu, unni spuntavanu i rama chiu auti di I'aranci e
di limiuna; na stu muriceddu era bedda puru
['ummira ca funtanedda rarré iccava e quannu u suli,
a picca a picca s'ia spustannu, idda puru c'ia
rappressu e canciava postu; a mia mi piacia talialla
sta passiatedda lenta lenta chi I'ummra facia nto
muru, circava r'acchiapalla ma, siccomu rurava picca
e nenti, arristava ammaluccuta; allura i0 chi
guann'era nica era tosta, murritusa e puru trarimin-
tusa, un facia autru chi trippiari, picchi ferma un sapia
stari - unn'avia tortu me matri, chi na picciuntanza
era bedda e tisa, quannu mi facia u liscibussu e mi
chiamava ronna Betta cuntrariusa e puru masculazzu
- n'autra ni sturiava: mi carriava r'in casa un vancu e
I'appuiava rarre o cursu, c'acchianava e stava ncapu a
iddu a scurciuneddu ( a cavalcioni ) a tipu a pinnuluni,
cu na amma r'un latu e l'autra ri I'autru latu, ma era
chiossai quannu sciddicava, caria e mi scurciava i
rinocchia - ma chiantava e strincia i renti - chi quannu
stava dda supra bedda auta, ma siddu m'arriniscia a
biriri l'acqua scurriri sutta ri mia, era tutta priata
picchi era n'atra cosa stari dda supra e mi sintia
ncapu o munnu (cosi ri nachi e ri n'atra ebbica).

Un pocu a riddossu ru muru, c'era un munzidduzzu ri
terra a timpuna, ammunticchiata cu petri appuntuti e
puru giachetta: ddocu mi piacia acchianari picchi,
curticedda com'era, putia taliallu ri tutti i lati a tipu
ch'era dda ncapu, e beddu puru mi paria ra parti ri
rarre, unni c'era na speci ri tribunedda ( nicchia ) nica
nica c'una balata chiana, unni io ci pusava a cannata

U cursu r'a Napula e jo picciridda

pi biviri s'avia siti e na poco ri buatti vacanti, senza
cuvecchio, chi mi sirvianu pi ghiucari e fari scrusciu. Si
quacchi bota, astaciuni, succiria un tantu spissu, chi
sbrizziava o chiuvia pisuli pisuli, nt'o biriri e sbiriri u
munziddizzu addivintava na limarra (fango) e jo facia
pupetti ri terra mpastati, beddi tunni, pi tiralli ddocu
n'e spaddi a I'amici me, c'un s'innavianu addunato e li
facia scantari.

Quannu i0 e l'autri picciriddi chi causiceddi curti e i
ammi ri fora ntunnu o cursu stavamu e rapiamu u
cannolu lustru comu l'oru, faciamu na ran caciara e
zammariavamu cu l'acqua, chi frisca frisca scurria a
biniriri, prima araciu araciu, poi fotti a tinchite, comu
chi s'asdirupava e scuma bianca addivintava e caria
na na speci di ratigghia fatta ri fierru a trasi e nesci
chi pirtusa larghi larghi e cu na poco ri pitruzzi virdi e
ddocu scurria prima ri scumpariri e facia nterra tanti
r' iddi ioca, chi mancu u megghiu iuculeri ru munnu
avissi fattu; capitava a li oti c'a ratigghia s'attuppava,
allura paria na ranni funtana, chi s'arrugghiuliava e
scruscia ri tutti ilati, niscennu ri fora a cascateddi,
arrivava puru sutta o marciaperi cu violu longu longu
n'a scinnuta e u culuri ra strata pigghiava e a picca a
picca cu caluri s'ia asciugannu e niatri picciriddi misi
ntunnu babbiavamu, una ni pinsavamu e centu ni
faciamu.

-

_
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Pibberu i masculiddi vulianu iucari a lippa, a latri e
carrabbineri, acchiana u patri cu tutti i so figghi e a
paru e ziparu, ma a niatri fimmineddi n'annuiava a
ghiucari comu ricianu iddi e li cunvinciamu a ghiucari
cu l'acqua, cu iocu quali e gghé e vinciamu sempi
niatri. lo mi facia rari ri me matri na pila ri lignu
larghicedda, mi la carriava o cursu e tutti la inchiamu
r‘acqua e ci mittiamu rintra i varchiceddi, tantu
cianini, chi me patri mi facia chi foghhi ri giurnala ri
Sicilia vecchi c'avia liggiutu; cu biancu e cu niuru ru
scrittu megghiu si virianu, ci faciamu a tipu ventu, ci
ciusciuliavamu e chiddi caminavanu suli suli comu no
mari ranni a niatri ni piacia talialli. N'autru iocu chi
sturiavamu era chiddu r'iccari pitruzzi chiani e lisci o
pizzuddicchia ri ciaramira rutti, nall'acqua r'a pila, pi
chissu faciamu a cunta -an ghi go- oppuru - tri tri tri
quattru fimmini e un tari pi biriri cu avia
accuminciari prima; cu scia iccava a petra nall'acqua e
s' avia a cuntari quanti voti ribbummava (rimbalzava)
prima r'affunnari, doppu a unu a unu ci iucavamu
tutti e vincia cu l'avia fattu saatariari chiossai, prima

17




r'irisinni nfunnu. A niatri fimmineddi chistu ni piacia
picca, ma ci iucavamu u stessu. N'autru iocu chi
faciamu cu I'acqua e ca pila, era chiddu ri ciusciari chi
pezzi ri canna rutti e pezzi ri fella bucati e cu tantu ri
pittusu, c'attruvamamu no' jardinu ri me nonnu e
ciusciavamu tantu pi 'nfruscari l'acqua e amma-
raggialla, chissu mi piacia chiossai ri tutti, picchi
m'arriniscia e era puru beddu sentiri ddu sonu,
guannu u ciatu tuccava l'acqua, na trummetta paria
mezza rutta.

Pi cunchiuriri, niatri ri ddocu unni muviamu mancu
ammazzati, prima ri tutto n'e jurnati di cauru
ugghenti e ri celu stagnu ( limpido ), n'arrifriscavamu i
peri e i manu e poi mi piacia viriri I'acqua scurriri € mi
facia 'nsunnari a occhi sbarrachiati. Stu scurriri ri
I'acqua, un sacciu picchi, mi facia arriurdari u cuntu
anticu, chi m'ammintuava sempi me nonna, sempi u
stessu, unni na jumenta si stava assuttigghiannu idda
e li figghiceddi, picchi u patruni tortu e firriusu, pi
sparagnari n'ta staciuni, un ci rava abbiviri acqua
abbunnanti; stu cuntu m'avia tantu pigghiatu, chi
s'avissi avutu dda jumenta tutta pi mia, c'avissi ratu
tutta I'acqua chi bulia, finu a stancari e o' fitusu ru
patruni l'avissi affucatu cu li me manu.

Quannu u fruscio ru cannolo curria a turrucuturru -na
negghia paria, un c'eranu mancu pappagghiuna, ma
sulu quacchi apa c'avia siti - a niatri ni sbrizziva na
facci e ne capiddi, eramu tantu cuntenti e
ciuciuliavamu, comu puddicini vagnati e tutti
assammarati e cu na' speci ri spau ci faciamu puru u
ruppu, a sensu nostru pi livari I'agghiommaru, ma
nenti cunchiuriamu, era sulu pi babbiari e sbiddicari
'nsemmula.Tra niatri c'era cu facia u spertu e
addiava e cu na manu appuiata nt'o cannolu, apposta
e r'imprisa vutava a caruta ri l'acqua e fotti fotti
arrusciava a mia e all'autri, a mia mi piacia, mi cattig-
ghiava tutta, ma u chiu nicu ri tutti, chi si I'avia
cunnuciutu a soru chit grannicedda e chi mancu
ancora pipitiava, ntamatu arristava, aggianniava,
addicava, ci paria r'anniari e chiancia comu si
['avissiru scurciatu vivu e vuciava ca ucca aperta e si
ci viria puru u balataru tennaru tennaru; l'acqua
s'ammiscava o chiantu, accussi fotti chi tuttu u paisi
lu sintia. Niatri ranniceddi ririamu e lu cutuliavamu a
la ranni, mentri so suruzza ni taliava cu I'occhi storti e
tutta 'ncuttumata ci ricia a chiddu: -attia, picchi ti
metti c'un nutricu, c'un si po quartiari e mancu
addifenniri? Unn'ai vivogna farici suverchiaria? Si
fausu e puru vastasu, si vo' fari sciarra, fammillu a
mia e ti fazzu abbiriri i0, cu tia mi scumparai pi
sempi". Doppu chi chiddu s'avia quitatu e un piniava
chiui, ammizzigghiatu e allisciatu ri tutti, chi poi tantu
tinti unn'eramu, cuminciavamu arré a jucari, ni
scurdava-mu ri tutti i cosi e arré n'arrusciavamu cu
I'acqua e sbrizziavamu ri tutti i lati.

C'era puru quannu u cannolo a testa pirdia e 'nfuddia
e curria senza putirisi firmari, notti e jornu e u
vecchiu cursu baccariava e s'annacava tuttu, avia un
trimulizzu, chi o funnu o mari paria terremotu, tantu
abballava, ci mancava sulu a musica p'accumpagnallu
e falla completa; menu mali chi chissu un succiria
tantu spissu, masino eranu vai seri e rossi. Allura, un
sacciu cu lu chiamava,spuntava unu,chi dicianu ch'ra
u funtaneri o furgiaru, chi vinia a cunzallu; era un
vicchiareddu siccu e piatusu, chi stava additta pi forza
- u cielu 'avia iccatu e a terra I'avia apparatu - chi avia
na bicichetta tutta scassata, chi scruscia ri tutti i lati,
avia rappressu na truscia e na scatulidda nica nica,
unni avia tutti i ferra arrugginuti e, un corpiceddu ri

ca e na stringiutedda ri dda, I'aggiustava e zittu zittu
surato a moddu, senza mancu rinfriscarisi a facci cu
I'acqua frisca, acchianava n'adda speci ri bicichetta.
Prima r'irisinni, niatri ch'eramu prianneddi, ci bazzi-
cavamu ntunnu, ci faciamu billeca, picchi ni stava
sapuritu e ci faciamu puru dumanni, una appressu
all'autra, chi dumanni arristavanu; allura lu taliava-
mu nt'all'occhi, chiparianu ri ghiacciu e u chiu
sfacciateddu ci ricia: -ma chi si mutu o fa' a finta?:-
Chiddu mancu ni rava renzia e s'innia catammaril
catammari, senza rari cunfirenza e senza arrispunniri,
tant'e vera chi niatri riciamu: -chistu chi cummatti cu
cursu e scimunitu ri tuttu puntu, un sulu & mutu,ma
puru surdu, a troppa acqua c'attupau l'aricchi-.

A mia mi piacia taliallu fin'a quannu scumparia na
scinnuta e accabbava u scruscio ri dda speci di ru roti,
a li votiid c'ia rappressu, finu a quannu u marciaperi
finia e poi minni turnava currennu.

Unn'era sempi chi u funtaneri putia veniri, allura
s'apprisintava unu ra zona, chi a sensu so si sintia
pratticu, mastru Piddu u firraru u chiamavanu, e
stupppapittusi era nciuriatu, niatri lu taliavamu
spiciusi, picchi avia un varvarozzo, chi tuccava u
coddu, chi mancu si viria, paria tuttu r'un pezzu e i
capiddi niuri e accussi ricci, chi mancu u pettinicchiu
ci putia trasiri e s'innavissi scappatu sulu sulu, avia
puru a facci tutta niura cu tantu ri mascaro, chi paria
chi s'avia stricatu cu carvuni. Chistu a tinuri ru
funtaneri, pallava senza mai firmarisi e senza sapiri
soccu ricia, azzannamirudda, basta si chi stava sempi
ca ucca aperta e paria un pizzupiturru (attacca-
brighe); a niatri chissu unni calava picchi si sintia un|
cacocciulu, ma ri chiddu arripuddutu e mancu ci
ravamu cuntu, quannu cummattia cu cursu. Ebberu
iddu ci rava na botta ri marteddu, n'avvitata, facia
stagnu e l'aggiustava, doppu chi lI'acqua avia fattu un
ranni iocu ri focu, senza lampi e senza scantu pi
nuddu. Fattu sta, o cu funtaneri mutu o cu mastru
Piddu,c'arruzzuliava ammatula e si sintia paraggiscu a
iddu, tuttu turnava comu a prima, pi nostra ranni
billeca e pi farini scialari.

Allura subbitu s'apprisintava na' filera ri cristiani, chi
vinia a ghinghiri i bummula ri crita, pi teniri I'acqua ri
viviri bedda frisca, ca cartedda china ri buttigghi ri
vitru accussi trasparenti, chi parianu chi pallavanu,
tantu eranu lustri, cu caddu p'impastari a canigghia e
autri cosi pi caricarisi a bedd'acqua a li casi. 10 li
cuntava e un miria l'ura chi s'innianu, p'avillu tuttu pi
mia e di I'amici me. Chiddi ni taliavanu tutti siddiati,
cu l'occhi storti e ricianu: -ohe, picciutteddi finitila cu
sta bardasciata, unnu sannu i vostri matri chi stati a
perdiri tempu cu l'acqua? l'acqua € ri tutti, unn'é sulu
ri viatri chi stati ca vicinu o cursu, niatri vinemu
ridd'ancapu e ni spetta viremma; picchi un vinn'iti
'ncasa a jucari no chianu, viatri masculiddi a quattru
cantuneri o cu piripicchiu e viatri fimmineddi a|
madama Dore, beddi assistimateddi, mmeci ri
cummattiri cull'acqua? Aviti a ringraziari chi c'eé cu
viatri a niputi di ron Filippu Trapani (io) e mi levu
tantu ri birritta e tutti ci ramu lausu, pi stu paisi € na
truvatura, appuzzamu sempi n'iddu pi vinu ogghiu e
farina viremma e un rici mai ri no, un fa mancari
nenti a nuddu a niatri ru paisi, unn'a bulutu mai ne tri
liri né un sordu, casa ranni cu beni ri Diu". Ricu chistu
picchi me nonnu addi tempi era burgisi e pursirenti,
era puri stimaturi (agrimensore) cuscinziusu, chi
curdiava i terri ra genti ricca, chi di ettari n'avianu
assai; poi avia terreni a Fumusa e Canalotti e
viremma u mulinu, pi macinari u furmientu. Chiddi,
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doppu chi n'avianu fattu sta bedda prerica, s'innianu
Q unu a unu, niatri comu si l'avissimu assuppata,
n'ana aricchia trasia e nall'autra scia, leggiu leggiu.
Quannu l'urtimu s'innavia iutu, arre niatri
cuminciavamu a jucari e a zammariari.

Supra o cursu c'era n'arvulu ranni ranni, chi cu suli chi
autu lucia e I'acqua chi scurria, paria ch'in terra iccava
pizzuddicchia d'argentu, chi facianu sbiddiari I'occhi;
e |'ummira era tanta c'arrivava 'nmezzu u stratuni e
CU passava, a peri o ca mula, si sintia tuttu arrifriscatu
e i jurnateri ri me nonnu, prima ri turnari a travag-
ghiari, ddocu s'arricampavanu, mangiavanu pani e
tumazzu e affunciavanu no fiascu ri vinu. Niatri
n'addivirtiamu a cuntari 'nterra unni c'era u suli e
unni c'era l'ummira, chi circavamu r'nsittari chi
pizzuddicchia ri petra.

Pi cunchiuriri, tuttu a firriari nt'o cursu, mi piacia, era
un postu pibbera speciali, u pararisu 'nterra - addi
tempi a Napula un c'eranu ne televisioni ne nenti- e
i0 c'avissi statu sempi, ri jornu e a siritina a goriri ru
friscu ri I'acqua e a friscura ri l'ummra. U fattu stessu
poi chi era fora r'in casa, fora u cancellu, sippuru
allatu, mi sintia ausu chiu libbera, comu n'aceddu
fora ri I'argia, avia dda libertadi di movimi comu vulia
i0, di cumminari matascini, senza aviri supra ri mia
I'occhi chi trapanavanu ri me matri, chi vitrigna
(rigida) com'era, arruzzuliava sempi e mi chiamava a
tutti l'uri. Pi scunzari u jocu, tutta nt'a na vota,
arrivava a vuci r'idda, arzenti comu un pezzu ri vitru
rossu, chi caria n'a balata e arrutuliava; idda rintra o
baghhiu chiamava a picciuttedda ri casa -addi tempi
s'usava accussi e me matri la trattava comu una ri
famigghia e un ci facia mancari nenti, puru li miricina
c'accattava a spisi r'idda, quannu n'avia bisognu- :-Titi
piffauri, appena lenti ri puliziari u addinaru, mettiti u
falari linnu linnu e chi manu puliti pigghia a robba
stinnuta e la gnuttichi (pieghi) bona bona, chi pari
mezza stirata e poi ca scusa chi va' inchi a quartara o
cursu, ci rici adda azzuna e testa foddi ri me figghia,
chi mi fa santiari chi s'arricampa 'n casa, c'avi assai
chi murritia cu l'acqua; sulu chissu c'hannu a dari,
picchi quannu fa na cosa 'ncasa, a lassa sempi a
trugghiu, u cursu quannumai.

Chistu era pi mmia a fini ru jocu chit beddu e
semprici ru munnu.

U riugghiu ri niatri picciriddi tutti allafannnati, s'ia
sparpagghiannu e ognunu s'arricampava a la so' casa
-stavanu un tantu arrassu r'inni mia chi cu na' uciata
ni sintiamu-. JO puru, currennu, minni trasia rintra a
rara e a volu scansava u' mitateri, c'abbitava
nall'abitazioni chi ci rava me nonnu e chi stava sempi
ca testa na sacchina; allura allura s'avia arricampatu,
doppu c'avia trasutu u carrettu, attangava u cancellu
e s'apprisintava, doppu na jurnata ne' terri c'un
mazzu ri cucuzzedda e tennarumi frischi frischi tantu
p'unn'arricamparisi a manu vacanti 'nfacci o patruni.
A fatta finuta io tutta scapiddata e vagnata, pu scantu
mancu ciatiava e pa prescia -avia u carvuni vagnatu-
mi pigghiava i grasti pi davanti e facia puru un
cazzicatummulu, a momenti mi rumpia l'ossu pizzid-
du, o m'ia ammucciari ri cursa sutta n'arvulu e mi ci
stinnigghiava longa longa o rarré a gebbia pi stari o
friscu e bedda queta o m'innia 'nfunnu u jardinu sutta
a zabbara, unni c'era puru a n'azzalora, chi ci scia
foddi, o cosa chil assinnata, mi mittia o suli p'asciu-
garimi tannicchedda; m'avissi addisiatu ri essiri na
atta licchetta licchetta pi trasiri 'n casa d'attuciu o na
papuzzana assai dannusa p'ammucciarimi ne' favi e
na' pisedda sicca nt'a rispensa, picchi si me matri, chi

stava sempi rintra o malasenu unni c'eranu i vutti pu
mustu e u benu r'lddiu o no cufularu a cummattiri cu
tiani e tianeddi, ammogghiu e cosi ri manciari,
nzamaddiu mi viria tutta assammarata,-rapiti celu-
m'avissi vattiatu nova nova, senza farimi nesciri fora|
ru cancellu e ru curtigghiu
Sulu me patri, c'avia tanta ri dda pacenzia, assit-
tateddu sutta pergula, a leggiri quacchi pitazzu o a
'mmiscari culura na tavoletta pi li so tila, disiusu
c'avissi statu vicinu a iddu bedda assittatedda a fari
quacchi cosa ri scola, stava zittu e m'accummug-
ghiava, mi taliava, mi scacciava l'occhiu e senza farisi
addunari ra "marascialla", lestu lestu mi ricia araciu: -
nicaredda un scappari chit e un t'ammucciari, va
canciati na na botta (subito) e mettiti i robbi asciutti e
puliti; un t'abbastau sta jurnata ri iucari o cursu e va
runa na' manu a mama e a Titi, picchi masino to matri
rici chi boi u piattu amministratu e mangi a sbafu".
Allura i0, prima chi binia u malutempu, scia di
I'agnuni e minni trasia renti renti o muru, ra porta
abbanidduzza e puru scausa, arrassu r'unn'era me
matri; prima ri trasiri, pi farici scattusaria, ci facia cu
iritu vagnatu u violu no ' strattu, misu a siccari o suli
no' tavuleri e poi I'accummurava e mi facia a ucca
ruci ruci picchi roppu tutta dd'acqua na cosa
salatedda ci vulia. Doppu tannicchia i0 spuntava liscia|
e pittinata, abbirsatedda comu s'unn'avissi iucatu o
cursu; addiuna com'era sintia allammiccu(/anguorino)
e avia pitittu; p'accurzari ja spizzuliannu pani ri casa
ca sasizza pasqualora e pani ammugghiatu na sarsa .
Bedda frisca e tennara, poi m'ia assittari 'ntavula cu li
me' e Titi a mmanciari soccu avia cottu me matri, chi
no' cucinatu era assai valenti e un n'a vincia nuddu,
picchi chiddu chi cucinava l'accutturava lentu lentu e
u ciaru ra pasta ca sarsa e i milinciani friuti era accussi
bonu chi facia arrivisciri puru i morti e un c'era
quannu facia a cubbaita ca giuggiulena e sfinci cu
zuccaru e cannedda. Sulu a Titi un ci piacia a pasta ca
sarsa e me matri p'accuntintalla ci facia du' ova|
ambugghiuneddu, chi a idda ci calavanu. Me matri,
sperta e curnutedda, mi taliava ri tutti i lati e tutta
priata mi ricia: -menu mali chi pi sta jurnata, un
t'arritirasti tutta assammarata, masind stu mmernu
avemu chi cummattiri cu tia quannu ti veni a frevi pi
cannarozzi russi, boné bone ti sapisti taliari". 10, chi
facia a muzzica un pari, muta stava e calava a testa e
rintra ri mia pinsava: -menu mali c'un t'innadunasti,
picchi ogni jornu i0 m'arritiru vagnata, accussi tu
arresti cuntenti, ma a chiu cuntenti sugnu io picchi ti
cutuliu e picchi si mi levanu a mia ri jucari cu l'acqua|
astaciuni, mi levanu a vita:-
Me patri, misu a caputavula, mutu era, riria 'nsutta
'nsutta e quannu l'occhi me e chiddi soi si
scuntravanu, ririanu puru iddi e pinsavamu tutti rui a
stessa cosa: "va' va',comu ni capemu niatri unni
capisci nuddu!"

Ina Barbata|

P

v -
la casa di Ina in un bozzetto del padre Gaspare
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Cincapienza
Anni fa, una ispettrice scolastica venne incaricata da
un ministro dell'lstruzione appena insediatosi di
presentare un progetto di riforma, che poi rimase
inattuato per " incapienza dei fondi ".
Gli astanti , insegnanti e funzionari rispettosi nei
confronti della stimata relatrice, espressero som-
messamente le proprie osservazioni e qualche
dubbio sulla fattibilita delle proposte.
L'ispettrice, condividendo in cuor suo qualche
perplessita sul progetto stesso, dopo aver ascoltato i
rilievi mossi dalla platea, supero l'impaccio
dichiarando, al termine del convegno , con uno
smagliante sorriso: "C'est seulement un début ! "
Pare che questa frase sia di consolidato effetto, dato
che la si sente ripetere ogni qualvolta c'é€ un cambio
di governo e i nuovi ministri si presentano
con eclatanti proposte innovative .
Dobbiamo riconoscere che rispetto a mezzo secolo
fa, nellapolitica scolastica e nella politica in genere,
un passo avanti & stato fatto. Se prima si era alla
eterna " vigilia delle riforme ", oggi si e "solo
all'inizio " !
Magari, per essere al passo con le mode linguistiche,
i politici di turno sfoggiano un "This is just the
|[beginning" !

andiamo al godo!

Un tipico corteggiamento di cento anni fa a Catania.
'U canuscii dintra 'a chiesa! Era allatu I'altaru
maggiuri, iu pri casu mi truvai a jsari I'occhi e visti ca
iddu mi guardava, doppu tanticchia, sempri pri casu,
ancora, doppu n'autru tanticchia, sempri pri casu, mi
truvai a jsari l'occhi n'autra vota e visti e iddu mi
guardava sempri. Finiu 'a missa e mi vinni d'appressu!
Arrivati 'a casa m'affacciai i iddu era misu sutta 'a
finestra allatu u' lampiuni ! Comu mi visti nisciu 'u
fazzulettu e fici finta di ciusciarisi 'u nasu, iu mi tuccai
'i capiddi. Di ddu jornu 'npoi 'a vinutu tutti i jorna
sutta 'a finestral
L'autru jornu, guannu ninni jemu 'a missa, iddu era
d'appressu, mentri ca mi pigghiava l'acqua biniditta
mi 'ntisi tuccari 'a manu manca, era iddu ca mi dava
'na littra ! 'Na littra, mama, ca faciva spartiri 'u cori !
lu, cci 'arrispusi e daccussi avemu continuatu 'nsinu a
oggi.

( Giovanni Formisano, Matrimonii e viscuvati,
Catania, 1921, atto ll, scena IV).
Traduzione in italiano.
Lo conobbi in chiesa! Egli era sul lato dell'altare
maggiore, io per caso mi trovai ad alzare gli occhi e
vidi ch'egli guardava; dopo un po', sempre per caso,

AMARGRD

Strudusil, frizzi, lazzi e sghiribizzi
« Adolfo Valguarnera

ma si non spunti tu, suli d'amuri, la me nuttata non po' mai finiri

alzai di nuovo gli occhi e mi accorsi che continuava a
guardarmi. Dopo un altro po', sempre per caso, mi
trovai ad alzare gli occhi un'altra volta e lui mi
guardava sempre. Finita la messa, mi sequi ! Giunti a
casa mi affacciai dalla finestra e Ilui era sempre li
sotto, accanto al lampione ! Appena mi vide, tiro fuori
il fazzoletto e fece finta di soffiarsi il naso; io mi toccai
i capelli. Da allora in poi, & venuto tutti i giorni sotto
la finestra! L'altro giorno, quando siamo andati a
messa, lui ci stava seguendo, e mentre io stavo
prendendo l'acqua benedetta, mi sentii toccare la
mano sinistra : era lui che mi dava una lettera!

Una lettera, mamma, che spaccava il cuore!

lo gli risposi e cosi abbiamo continuato fino a oggi.

Confesso, da catanese che manca dalla sua terra
d'origine da sessanta anni, che alla lettura del brano
mi SOono COMMOsSSO.

Ricordo che Ila situazione descritta, quella del
fidanzamento " ammucciuni " ( di nascosto ), fatto di
sguardi fugaci e di lettere che precedevano il
fidanzamento ufficiale era ancora ampiamente
diffusa negli anni cinquanta prima della mia partenza
per altri lidi.

Con il cuore intenerito dai ricordi, chiamo al telefono
una mia anziana parente. Le leggo il brano e le
chiedo se in Sicilia ancora persistano simili prassi.

La risposta & una doccia fredda. "Ma cchi nnicchi-
nnacchi! Ccca prima si cuccunu 'nsemi e ppoi
cc'addumannunu comu si chiamunu"

( Ma, che vai farneticando ? Qui prima vanno al letto
insieme e poi si presentano.!)

Prendo atto del cambiamento e, sconfortato,
abbasso la cornetta .

https://www.youtube.com/watch?v=vT-s0dKznzo
Sutta la fua di lu suli ardenti

li cuntadini metunu fistanti

cu chiddi grossi favuci tagghienti

lassannu cregni arreri e ghiennu avanti

tutti sudati e chini di bruciuri

cantunu d’ accussi li mitituri.

Chissu lassau rittu lu Signuri:

“Simina e meti siddu vo’ mangiari.

Lu pani e duci e chinu di suduri

ni lu mangiamu e I’ ‘ama travagghiari.

Si non c’e pani lu munnu é fallutu

non s’ impugna né spada e mancu scudu”.

Dopu ca lu frummentu sta mitutu
all’ aria po’ veni ammunziddatu
(?) al’ armala grann’ aiutu

girinu tunni supra ddu pagghiatu
affina ca la spiga e scuzzulata

e la fogghia precisa amminuzzata.

Orazio Strano cantautore: Canto dei mietitori.
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https://www.youtube.com/watch?v=vT-s0dKznzo

La nogtalgia

e uno stano stato d'animo, difficile da definire, tante
sono le sue sfumature, alcune quasi indescrivibili.
Esiste una nostalgia delle cose vissute ed una di
quelle che forseavremmo voluto vivere;
una nostalgia che nasce dai nostri sogni del passato,
che ci provocano tenerezza, sottile sofferenza, a volte
perfino rammarico. Alcuni di questi sogni si ripetono
e si perfezionano continuamente. Nell'anziano questa
ripetitivita, se manifestata verbalmente diventa
fastidiosa per i malcapitati ascoltatori , poco
interlocutori. Ma essa € necessaria al fastidioso
narratore per una verifica a se stesso dell'
attendibilita del sogno-ricordo.

Quando, grazie a questo poco riconosciuto processo
mentale, il sogno-ricordo del nostalgico vegliardo
raggiunge |'estrema sintesi si traduce in una " lettera
al direttore" di un quotidiano. Se questa viene
pubblicata senza tagli diventa una apoteosi. E il
vecchio ne trae beneficio. Ne va, pero, della salute
mentale dei citati malcapitati che riascolteranno i
sogni ancora mille volte , ulteriormente magnificati
per |'avallo della pubblicazione.
Di seguito alcuni esempi di
modifiche.

La paura di tornare

Negli anni Cinquanta del secolo scorso, come
fattorino addetto al recapito dei telegrammi, ho
avuto modo di conoscere ambienti eleganti della mia
citta natia, Catania, ma anche quartieri fatiscenti e
degradati, con tutta la loro «umanita». Andai via,
all'inizio del 1960, quando non avevo ancora
diciannove anni, per percorrere altre strade e non vi
ho fatto piu ritorno se non per poche ore in
occasione di eventi familiari luttuosi. Oggi, grazie ad
Internet posso tenermi informato sul presente di
quella che fu denominata «la Milano del Sud».
Apprendo che i quartieri degradati si sono ristretti
ma soffrono delle stesse angustie di allora. Altri
quartieri periferici sono sorti la dove era campagna e
pietra lava ma gli abitanti parlano lo stesso dialetto (il
che non e di per sé disdicevole) ma non parlano
Iitaliano. Molti ragazzi intervistati non hanno fiducia
nella «legalita» e soprattutto hanno un’idea della
politica che non lascia speranza. Eppure, in questi
cinquantasei anni, c¢’é stato il boom economico, la
scuola media unica, il numero dei laureati e
aumentato. Non pochi miei conterranei si sono
distinti nelle varie professioni ed attivita ma
prevalentemente altrove. Non mi vergogno ad
ammettere che ho una certa ritrosia a ritornare nella
mia citta, anche per poche ore, per la paura del
dispiacere che proverei nel constatare che tutti
questi anni sono passati invano.

lettere avallate senza

Quagi un amore

Ogni mattina, lungo la spiaggia del Poetto a Cagliari,
signore mature e uomini anziani passeggiano in
acqua, ciascuno con il proprio passo. E' la ginnastica
giusta per tutte le eta. Incontrandosi ci si scambia ill
saluto, qualche parola, nascono delle amicizie.
Talvolta sono i nipotini che favoriscono I'opportunita
di un amichevole approccio. Una signora
ottantaseienne, consapevole della propria non delf
tutto sfiorita bellezza, sfoggia colorati costumi ed
eleganti cappellini. leri [l'altro, incrociandola, un
signore dall'accento meridionale esclama: "Signora,
Voi siete piu bella del sole!". Lei annuisce e dice con
nonchalance: "Guardi, stamattina ho indossato questi
orecchini acquistati per pochi soldi e questo e il
risultato!". L'anziano sorride. leri si ripete l'incontro.
E' lei a parlare per prima. Guarda il cielo velato e
dice: "Il sole si nasconde dietro una nuvola!". E lui di
rimando: "E' invidioso!". Oggi, i due non sono stati
visti al mare...Pioveva !

L'eterna vigilia delle
riforme scolagtiche

Cosa stia succedendo oggi nella scuola & di difficile
comprensione anche per gli "addetti ai lavori". Giova
forse ricordare che anche in tempi passati accaddero
fenomeni assai simili a quelli odierni. Qualche
esempio. 1) Negli anni "quaranta e cinquanta" del|
secolo scorso per sistemare alcune categorie di
insegnanti per le quali non esistevano cattedre in
organico, ci si inventd un curioso ossimoro: Ruolo
transitorio ordinario (RTO); 2) Negli anni sessanta,
con l'istituzione della scuola media unica e la|
soppressione delle scuole di avviamento, si chiese ai
vincitori di concorso per discipline tecniche non piu
presenti nei nuovi ordinamenti di far conoscere a
mezzo telegramma "quale lingua straniera
intendessero insegnare"; 3) Negli anni settanta molti
"soprannumerari" vennero incaricati della presidenza
di scuole medie e superiori. Non pochi docenti, dopo
I'immissione in ruolo transitarono verso altre
discipline per le quali non possedevano titolo
specifico oppure vennero comandati presso altre
amministrazioni. Gli esempi potrebbero continuare.
Tutto cio dovrebbe far riflettere sulla considerazione
e attenzione per una politica scolastica coerente con
le esigenze degli alunni e della societa.

Le suddette lettere sono state realmente pubblicate
in anni scorsi su giornali nazionali e reperibili negli
archivi. Ho voluto limitare la scelta ad alcune che non
hanno subito modifiche o commenti da parte delle
redazioni. ( A.V.)
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luglio 1990, Trapani Park Astoria Hotel
1° Convegno Internazionale
THE SICILIAN ORIGIN OF THE ODYSSEY

(riveduta, e a-rriminata, nel primo decennale dell’evento

(m.g. )Nel 1990, Nat Scammacca, poeta siculo-
AmericAng, che AVeVA ripreso LA teoria di Butler
e Pocock che localizzava in Sicilia Lorigine
dell’0dissea, promosse un Conveqno A Trapani
che mi c(ie;{é lo spunto per LA tiriterA che
ripropongoe. A’ggiungv (in coda) La foto di un mio
interverto con uno scritto di Franco Di Marco
(un  compianto  cAro Amico  esponente
dell ’A’ntigruﬁw)

[IMusa, fimmina cilestiali e caddusa,
daddauru e gersominu addurusa!

Cunfusu nta ‘sta facenna astrusa,

a tia ricurru, divinita mmiraculusa:

deh! canta pi mia, c’a vuci I’aiu nanfarusa.

Cca si parla di Odissea,

chi, si ci attacchi rea, ti veni la psicosi e la cefalea...
Nat ‘nmeci ci nata e Sinni prea,

voli n’Odissea nova, riminata,

rivisitata:

rici.. .picchi? era malata?

si, ‘un ¢’¢ dubbiu, ch’era ‘nquinata

pi curpa di I’establishmenti

chi, o’ solitu, un capisci nenti.

IDeci anni Ulissi,

deci anni dicuti e dissi,

st’omu di multiformi ‘ngegnu

ci metti pi turnari a lu so regnu?!

chi facemu, babbiamu?!

¢ bberu ch’etempi ‘un c’era I’aeroplanu
e Itaca era tantu luntanu;

ma a mia, o’ zu bustu,

Omeru ‘u fattu “‘un mu canta giustu!

Quannu si parteru ri Troia,

datosi chi la ciurma s’annoia,

ca scusa ru ventu cuntrariu

a Ismaro iddi sharcaru

e ‘ntantu 1 fimmini Ciconi si puliziaru.
E mentri iddu s’annacava,
u tempu passava:
Pinelopi, mischina, ’aspittava.

|Lu fattu poi di Pulifemu,

di li Ciclopi pasturi supremu,

un pezzu di paganu tantu,

chi puru a Giovi ci mittia scantu,

chi vi nni pari?

Arriva stu gran figghiu di Laerti

ci arrusti ’occhiu,e puru s’addiverti!
No mentri a cira squagghiava:
Pinelopi, gnoccula, I’aspittava.

Itaca € ‘nmanu a cani e Proci,

L’ODISSEA RIMINATA...

e ca scusa chi idda lu metti ‘ncroci

di Circe salse le belle maritali piume,

voli riri -in lingua nostrana-

chi sutta ‘u cutruni iddu ci acchiana,

e tantu si stenni e si stinnicchia

chi ci passa un annu e tanticchia.
No’ mentri a clessidra camina:
Pinelopi tessi e nenti cummina.

Pi li Sireni, iddu rici, si fici attaccari...

tantu tiatrinu p’un sentili cantari...

ma ‘ntantu, all’Isola di Ogigia,

mentri chianci, ‘a lassa e s’a pigghia,

con Calipso in cave grotte

chi ci facia, ah...? chi ci facia,

di jornu e di notte?!
E mentre il satiro pappagghiunava
Pinelopi cu li Proci babbiava.

Puru cu Nausica, un giglio, ‘ulia scattiani,

e sparti idda ci avia ratu a bestiri e manciari!

ma cu chissa, no, ‘un ci nesci nenti:

trapanisa era, illibata naturalmenti!

Alcinoo ci rissi: senti, puru si ssi re,

0 ta’ mariti, opuru scio, scio,

Nettunu ravanti cu Eolo pi darre!
Cu nna nnuzzenti iddu truzzava,
tempu pirdia e Pinelopi si rispizziava.

E quannu, alla fini, vecchiu, s’ammusciau
e a Pinelopi senza ciatu s’apprisintau,
chista, giustamenti, vivu su manciau:

- Ma comu? Vintanni!

vintanni senza mai ‘na littra,

un fax, ‘ni meil, ‘na telefonata!

r’unni veni, unn’astatu?

disgraziatu, ribbusciatu!

taliati no’ specchiu, mascariatu!:

tuttu sciratu

sculatu comu ferru filatu!

u sapi Zeus li mali fimmini chi t’ai passatu!
E raggiuni avia ‘sta santa cristiana

e aspittannu e tissennu s’avia fattu anziana:
un magabbunnu, fimminaru,senza funnu,

u Grecian loven figghiu d’Anticlea,

autru chi eroi, autru chi stori, autru chi odisseal

*khkhkhkhhkhkhkkkkk

Rici chi stu bonentu, comu si chiama?, Omeru,
era orvu, ma va sapiti s’¢ bberu!

masculu era, fimmina, maninaru?

na’ tanti seculi quantu n’accucchiaru!

mah! Batler a pescal

Pero, Batler e ribatler,

a pocu a Pocock 1’ aricchi attisi

pi stu fattu chi dicinu sti ‘ngrisi,

genti du nordu, prufissura, precisi;

e si t’apprichi ancora un Pocock, I’abbisi:
ciclopi, elimi, fenici, greci, dei, omini e paisi,
ci pensi ‘u ‘ncuttumu di li cucini marsalisi?!
Bettu meu, u patri, u senti? su tutti trapanisi!
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Trapani (senza babbiu: € cosa seria!)

e’ tempi antichi si chiamava Schéria.

Si t’affacci alla Torre di Ligny

la viri ravanti, proprio Ii,

la navi dei Feaci che Poseidoni

senza nudda cumpassioni

ncazzato nero pietrifico

senza riricci né bbi ne bbo;

supra stu scogghiu liberta giuraru

i capi di li Vespi Siciliani a cufularu!

Si cerchi di Alcinoo la reggia divina

unni si mancia, si vivi e si fannu fistina,

e dieci ancelle ti fanno il bagnetto di matina,
un t’alluntanari. . .fatti ‘na passiata a’ Marina.
Cca, o’ Runcigghiu e a’ Culummara
piscatura e marinara

avianu due porti, cioé du potti,

unu pu jornu, 1I’autru pa notti.

Foraporta, a Borgo Annunziata,

a ddi tempi diversamenti numinata,

c’¢ I’abbivinatura nel libro 17 ammintuata:

una volta un frusciu tantu rossu,

ora asciutta comu n’ossu.

Fermati ddocu e sul cammino rifletti:

o’ Passu ‘Latri ti lassanu ‘i scarpi

ma ci appizzi ‘i cosetti:

di Ermes difatti ¢’¢ la cattidrali

sbannutu diu di putiara e sinsali.

Tagghia r’accurzu, per il demos, ‘nmezzu ‘e senii,
ascuta a mia chi ti cummeni:

arrivi vicinu al manicomiu pruvinciali

dove, con olio di gomito (sapuni universali),
Nausica, cosi ri pazzi, principessa e puru lavannara,
stricava causi ‘tila, suttana e falara.

Semu a li faldi dell’ericina vetta

unni, pi I’amurusi banchetta,

vinianu pi mari, a peri e cu li carretta:

a Veneri si venerava e’ tempi antichi,
aspittannu I’arrivu du Prufissuni Zichichi,
chiddu chi la scienza ci pasci a li nutrichi
appena la mammana ci aggiusta li biddichi;
‘ntantu, ‘a pirsiana chiusa e ‘a puntina ‘nmanu,
cull’unicu occhiu abbanidduzza,

[la ciclopica muntisa scruta, viri e sfirnuzza,
mentri na’ pignata ci scoci la cucuzza.

Scinnennu a mari, trovi la storia,

[la storia senza A si scrissi cca.

Scocci ri miluna, bacterium coli, vitra, cartazzi,
buatti di coca-cola?

chi ‘mportanza avi?

nenti v’impararu a’ scola?!

Chistu di Forco é il vecchio porto marino,

comu cualmenti lu Portu Reitro sotto il Neio boscoso
unni Odisseo, stancu mortu, attruvau riposo.

Caro Franco,

Si ti sposti a Trentaperi,

(ti la poi fari a peri)

arrivi a Pizzulongu...

ma ¢ ‘nutili c’allongu:

di Pulifemu lu fattu gia sapemu,
dunqui strincemu e cunchiuremu.

*hkkkhhkkkikhkkkihkkikkik

Il cuncetto vi dissi della questione omerica:
ormai. ‘u sannu puru in America

che I’Odissea ¢ la cronaca del peniplo siciliano:
partenza dal Lido San Giuliano,

arrivo al mulino di San Cusumano.

Caru prufissuni chi fai ancora difficurta

e arricci u’ nasu con caparbieta,

toh! e tagghia ch’¢ russu,

I’urtima prova ti Stricu mussu mussu.

Si pigghi la carta giografica

e ti sposti supra lItaca greca,

dimmi, unni sunnu, ti fazzu 16 1’esami,

unni sunnu Dulichio, Zacinto e Sami?
sceccu! un pipitii!

un si viri ch sunnu autni panorami?!

chi mi ‘mpapocchi?! ma si 1l’ai sutta I’occhi!
Isola Longa, Maretimu, Levanzu e Favignana,
la scorta d’onore alla nostra costa siciliana!

Chista, paesani mei (pensateci,voi!),

e terra nobili ri dii ed eroi,

di marinara, di piscatura, di genti travagghiatura!
arrinfriscamuni tutti la memoria,

ogni scogghiu cca ¢ ‘na paggina di storia!

A Tramuntana ci sunnu ancora li sacri mura,
chi allucchiri ficiru principi e ‘mperatura;
ora, figghi di Ermes e di ‘na tinta ruffiana,
mpicciu ci fannu a cuarchi putia paisana.
Ma alli Feaci, figghi di Drepano, mi rispiaci,
st’alliccapiatta “unni li fregano!

si Minerva ci metti i cirina,

li manu ci abbruciamo a ‘sta razza caina.
Oh, dea Minerva Pallade, dea sagaci,

chi fusti parrina di Toto Schillaci:

di ‘sta terra a forma di fauci

li Proci aiutaci a scacciari, subitu, a cauci!

*khkkkkhkkkikkikkkikk

Bettu meu, figghiu, capito alfine avrai

la morali della storia ch ti spiegai,

per la quale qui, da giugno fino a maggio,

di furastieri n’aspittamu I’arrembaggio.

E a chisti spiegaci chi semu razza antica,
nobbili figghi di llio

chi cca, nei secula seculorum, avemu domicilio;
pero, m’arraccumannu,

‘un ci ammintuani, puru s’¢ storia,

chi ‘mprimisi ‘mprimisi Ilio si chiamava Troia!

Firenze, 15 ottobre 1990

sorpreso confuso commosso e grato, ricevo i tuoi rinnovati complimenti...corredati di foto (orribile! ma la colpa non é certamente del
[fotografo!) e conditi addirittura con gustose rime dialettali ad personam!
Avevo gia archiviato fra i ricordi piu cari il convegno trapanese che, al di la dei suoi concreti e pur apprezzabili risultati, mi aveva
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soprattutto offerto occasioni di memorabili incontri in un’atmosfera di poesia e di simpatia. Il tuo messaggio, ora, oltre a porre le basil
per consolidare in amicizia quella che era una lontana (oltre quarant’anni!) “buona” conoscenza inframmezzata da fuggevoli incontri,
mi ripropone come tema di riflessione 1’effettiva possibilita di sviluppare e sfruttare occasioni come questo convegno per finalita che
vadano oltre I’asettica sfera meramente storico-letteraria, per chiamare in causa cose piu attuali, sulle quali pare di avvertire una sorta
di chiusura a riccio, che certamente non aiuta ad affrontare incisivamente (intervento chirurgico) la spinosa variegata “questione
siciliana”.

E datosi chi la mittisti ‘nrima,

segnu sicuru r’amicizia e stima,

tuttu priatu.. caru Francu (voli viri Cicciu),
picchi, nentirimenu a tia, ti piaciu

‘stu ‘nfrinzamentu, un mezzu pasticciu,

[ ‘Odissea un pocock ‘mpapockiata

(riminata finu a falla quagghiata?,

ma unn’avivi chiffari!

mi tocca spremiri lu ciriveddu

(rinfurzatu c 'un panaru r’ova a bugghiuneddu)
p arrispunniri comu si devi a li to’ rimi alternati
facennuti prisenti, chi tinni pari?

chi a mia mi piacinu chiddi baciati |

Cunfinatu ‘nta sta terra di Tuscana,

pensu spissu alla me’ isola luntana:

Ci pensu cu amuri e cu rabbia,

picchi trattati semu comu s’ avissimu la scabbia()
Ora pero chi riminannu st’Odissea

veni fora chi prima d’Enea

cca puru Ulissi NATava in apnea,

notti e jornu mi turmenta st'irea:

buttana di Giura, ripetu ogni mezzura,

possibili ¢c’amu a perdiri sta cunghintura

chi n’appara la storia e la littiratura?!

Siccomu chista e Itaca e Scheria,

pi ‘na vota ‘un si putissi fari ‘na cosa seria?
finu a prova cuntraria, ‘un semu froci;

picchi suppurtari n’avemu [’'infami Proci,

chi stu paisi allordanu e mettinu ‘ncroci?!
Viautri chi siti li megghiu trapanisi,

genti per beni cu tantu ri cabbasisi,

ratici ‘ntesta a sti figghi ri buttana,
chi struriri vonnu li sacri mura ri Scheria, a Tramuntana!

Caro Franco,questo passa il convento...ma per tua buona sorte hai ben altre parrocchie in cui rifocillarti
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