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A Guillermo Landa, otro ilustre de Huatusco, pere-
grino por el mundo que hizo altos en sus viajes (o, su viaje,
para ser más preciso) para vivir París, Varsovia, Panamá,
Paraguay, el país de los serbios y más y más, le gustan, sobre
todas las cosas, las palabras; juega con ellas, con sus tama-
ños, texturas, sonidos y colores; las coloca en el caleidoscopio
del poema y deja que se acomoden, desacomoden y reaco-
moden a su aire y su antojo; las acaricia y estruja para que
saquen todos sus significados y se regocijen con esa historia
que partió de los labios y las manos de don Gonzalo de
Berceo, nuestro gran abuelo siempre merecedor de “un vaso
de bon vino”, y recorrió mares, planicies, selvas y montañas
para convertirse en patrimonio y cosmovisión de muchos
pueblos y también, justo es decirlo para no caer en la dema-
gogia “de charanga y pandereta”, en cultura occidental cris-
tiana y “reserva espiritual del mundo”, instrumento de do-
minación imperialista y de liquidación de otras culturas y
de otras maneras de mirar al mundo, a lo sagrado y a lo
profano. Por eso, Guillermo, tan alto castellano en este Viar
de la venada, se asombra y admira a los vencidos y se con-
mueve ante esa red de agujeros que fue y sigue siendo su
herencia; por eso, en otros libros de este palabrero en espa-
ñol, los vocablos indígenas y los nombres de los dioses de
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es tan intenso y refinado como el de un taco de chicatanas o
un pocillo de aromático y sápido café crecido entre las nie-
blas veracruzanas.

Guillermo nos habla en este libro de imaginación, pasiones
y cetrería de palabras que nacen en las aurículas, vuelan
raudas, se elevan o caen, pues en eso consiste el ejercicio de
la poiesis, aunque se corra el hermoso y casi calculado riesgo
“de volver al puro sentido romántico”, retorno que a este
poeta no le disgusta sino que, por el contrario, le parece
culminación de una aventura con imágenes, emociones y
palabras buscadas con minuciosidad de joyero, y evaluadas
con precisión de balanza de botica con fórmulas magistrales
y aromas de bosques o de cápsulas llenas de misterios cura-
tivos. Digamos, por todo lo antes elucubrado, que la poesía
de Guillermo nada tiene que ver con las medicinas de pa-
tente. Es una fórmula magistral bien balanceada, bien pre-
parada en el mortero, bien olfateada y, después de un breve
reposo, convertida en una variación de fórmula magistral o,
más bien dicho, en una nueva fórmula que muy pronto será
objeto de nuevas variaciones:

Cuando el corazón deja de golpear,
entre el desasosiego de la sístole
y la euforia de la diástole,
hay un lapso de reposo
llamado perisístole

En ese breve,
brevísimo instante
abastado de silencio,
suspenso el ritmo,
hecha la pausa,
en ese preciso momento
la efímera idea poética
me rompe la duramáter.

Sabe mucho de “alimentos terrenales” y de los diarios asom-
bros. En esta actitud se une a Italo Svebo en la afirmación
de la variedad del mundo y de la novedad que trae consigo
cada día. Así, su chicatana mesozoica da sentido histórico a
la pieza de ámbar procedente del Jura y de las “vegas de
Jutlandia”:

Godofredo Guillermo de Leipzig
no halló en la masa azafranada y cristalina
sino vestigios y sombras

los panteones mesoamericanos brillan con su propia luz sin
necesidad de traducción o, lo que es peor, de cristianización
o de adaptación lograda a base de empellones y de hogueras
por esa visión del mundo establecida por el eurocentrismo y
todos sus mecanismos de dominación y de adoctrinamiento.

El personaje, el principio, el nudo y el fin de este libro de
poemas es la palabra y sus muchos y casi siempre polivalentes
significados y aventuras. Por eso en el título se juntan el
camino y la facilidad para componer versos y armonizar los
sonidos y los temas. En fin... caminar por los senderos de
Berceo, el Marqués de Santillana, Gil Vicente, los roman-
ces, Ruy Díaz de Vivar, don Jorge Manrique, los cancione-
ros... y lograr que los versos recorran la boca y salgan al
mundo para regocijo de los lectores audaces, pues su sabor
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de cuerpos esquivos y extintos;
Guillermo Liborio de Huatusco,
en cambio, descubre
el noble timbre del Universo:
un tatuaje metamórfico iluminador
y el imago legible de un insecto
como emblemas de la Naturaleza

Entomólogo aficionado, capaz de admirar y de trasegar en-
vueltos en una tortilla recién hecha a nuestros hermanos
insectos, Guillermo de Huatusco transita del milagro de los
lepidópteros a las reflexiones sobre el tiempo, la parusía, la
insolencia de los ricos y el horror (recordemos a Ezra Pound)
de la avaricia y de la usura.

Reflexiona sobre los espacios líricos y su lista es ilustre y
variopinta: el véspero clásico y su nombre en otra lengua
clásica, el náhuatl: Tlahuizcalpantecuhtli y sus colores vio-
leta y anaranjado (Borges los vio con sus ojos ciegos desde la
torre con reminiscencias “miteleuropeas” de Santa Rosa de
Viterbo en la ultramontana y hermosa ciudad de Querétaro),
las flores de Proust para el príncipe Grimaldi; la glorieta
Dehesa, los zanates y los aromas de todos los continentes.

Se cuestiona (así se dice ahora) las razones de su quehacer
poético y, con humor erudito, observa al poema buscando,
entre “las pluvias torrenciales” del Huatusco natal, su preciso
lugar, ese que Leopardi encontró en la terraza de la casa pa-
terna, bajo la mirada de las “vagas estrellas de la osa mayor”.

Tal vez una de las más ricas y originales (siendo todo natu-
ralmente original) secciones del libro es la titulada “Pase a la
perdurabilidad de Carlos Martínez Rivas”. Se trata de un
homenaje que abre un epitafio escrito a manera de prólogo:

Ante el inepto cuerpo desvaído,
ante la mente exánime de este poeta
que un día se apoderó
del poder divino del Verbo,
vengo a renovar
las antiguas palabras de la Sibila:
“vivit non vivit”

“Teste David Cum Sibila” nos dice el Canto de la Ira Divina.

En el homenaje participan los temas, los emblemas y las
admiraciones del gran nicaragüense:

Fue tu lápida en junio
que más allá de la esperanza te arrebuja
sin tus felinos socarrones,
ya no miañarán más
ni te lamerán las orejas
con su menuda lengua fálica

Guillermo Landa es un buscador de temas, tesoros ocultos,
palabras perdidas, pero vivas y capaces de entregar significa-
dos más amplios y ricos (por esta razón conviene que la se-
gunda edición de este libro lleve un glosario que, con el
buen humor del poeta, no tendrá pretensiones eruditas sino
lúdicas y a todos nos será de gusto y provecho).

Entremos de lleno al mundo que se agita en el fondo de este
libro que junta ironías, humoradas, citas cultas, moderni-
dades, erudiciones europeas, nahuas y veracruzanas, amores
locales y cosmopolitas. Ya lo decía don Alfonso Reyes: “para
amar el todo hay que conocer la parte”. De esta mezcla
opípara escojo un ejemplo y con él terminó este divagar
admirativo sobre las puntuales divagaciones de Guillermo
Landa de Huatusco:

Confundido con el aulladero nocturno
el licántropo se alunaba
lanzándose contra el menisco
de los grandes espejos

Cuando vino de la Metrópoli
a este pueblo
un ingeniero de la RCA Víctor
para grabar su gañido de tenor,
ya el varón semejado a la bestia de Gubbio
había emprendido, a través del azogue,
un viaje al austro
rumbo a la constelación de Libra
y al oeste de Escorpión.•


