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DIRECTRICES

1. El Consejo de Redaccion de Creneida se compromete con los autores a
remitirles por via electronica los informes de los evaluadores externos en
un plazo no superior a 3 meses desde su recepcion.

2. El Departamento de Literatura Espafola de la UCO es el propietario
de los derechos de autor de la edicién, no asi de los relativos a los trabajos
compilados, que pertenecen a sus firmantes.

3. El Departamento de Literatura Espanola de la UCO procurara fijar
una fecha regular de aparicién de los sucesivos nimeros del anuario (al
principio de cada curso académico).

4. Creneida nace con vocacion de solidez y rigor, huyendo de los localis-

mos. Es un 6rgano abierto que acogera sus trabajos sin otro filtro que el
de la calidad.

5. Creneida es una revista cientifica sin animo de lucro.

0. Crenezda nace como una revista cientifica en formato electréonico. Su
estructura incluye una seccion monografica, asi como trabajos de inves-
tigadores de reconocido prestigio —solicitados por el Consejo de Redac-
cion— y articulos de hispanistas que deseen colaborar en los sucesivos
numeros. Cuenta con un Consejo de Redaccion y con un Consejo Asesor
que se encargaran de evaluar (por el sistema de pares) la calidad de los
ensayos recibidos.

7. Creneida cumple los 36 criterios Latindex fijados para el reconocimien-
to cientifico como publicaciéon de maximo impacto internacional.
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A PARTIR DE UNO

RararL BoniLra CEREZO
Universidad de Cérdoba

Segin cdlculos y encuestas que el buen humor de filélogo me impide
revelar, Espana alberga a cinco millones de parados junto a otros tantos de
autores éditos e inéditos. No es descartable por ello que pocos o muchos
de los primeros dediquen algiin tiempo de su “ocio forzoso” a sortear el
hambre urdiendo sonetos y hasta escribiendo el nouvean roman del futuro
(a menudo de anteayer). En buena légica, el nimero de revistas cientificas
también se viene multiplicando para dar cobijo no solo a los citados sino al
nutrido grupo de profesionales que ofrecen sus trabajos y sus dfas a nuestro
patrimonio literario. Tanto quienes lo hacen por “amor al arte”, con todas
las dilogfas del mundo, cuanto los que bucean en ese océano movidos por
la fuerza de un par de entidades camufladas bajo su oportuno acrénimo.
El disfraz mds perverso de la posmodernidad. La verdad es que ocupar un
sitio microscépico en una revista universitaria, a ser posible, cuya existencia
parece largamente asegurada (o no), resulta cémodo e incluso meritorio.
De ahi que cada afio sigan apareciendo nuevas publicaciones mientras
otras se apagan como asteriscos de polvo de estrella.

El ocupadisimo lector —nunca los hubo desocupados, salvo en los libros
del Siglo de Oro— tiene ante sus ojos un anuario. Y como tal no dudo
que se apresta a escuchar la letanfa de tépicos salmodiados que dominan
este tipo de saludos. Es decir, un editorial o razén de ser donde se le
explique que el “ndmero uno” llenard un vacio —siempre impreciso—, el
enemigo mds acérrimo de los revisteros. Pero también de los fisicos, de los
astronautas y de los saltimbanquis. Prometo que antes de que eso ocurra
alcanzardn el descanso, tan codiciado, que brinda generosa la palabra
“fin”. Porque el presente prélogo, nunca “proemio”, ni “dintel”, tampoco
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“liminar”, solo existe para dar la bienvenida y respetar lo que los latinos
llamaron captatio benevolentiae.

Hace meses que urgfa bautizar esta iniciativa, ponerse de acuerdo
respecto a un nombre poco comun, eufénico y pegadizo. Creneida,
para qué negarlo, cumple los requisitos y apunta a las letras cldsicas,
pero también a esa ninfa de las fuentes que enamora a ingenios de todas
las centurias. En resumidas cuentas —pues se cimbrea por la portada—,
corremos tras una musa inalcanzable: algo mds que mujer y un punto
menos que diosa. Su belleza ondulada se zambulle tan profunda en la
sarcdstica luz de su inteligencia como en el desfiladero sinuoso de su
escote.

También Creneida porque, morada de textos a cualquier hora, hereda
el legado de Glosa, promovida por el Departamento de Filologia Espafiola
de la Universidad de Cérdoba, hoy disuelto, fruto de su escisién en los
de Literatura Espafiola y Ciencias del Lenguaje. Habrd quien opine que
elogiar retaceando no es elogiar; luego en patria de barrocos bastard con
darle la vuelta a un soneto de Géngora para deducir que no archivamos
una gota de pesimismo. Ni congénito ni adquirido. Venimos de la nada
para mudarnos en sombra, en polvo, en humo y, con un poco de suerte,
en una tierra de la que germinen pdginas de oro, lirio, clavel y cristal
luciente.

Desde la Edad Media hasta el siglo XXI, cruzando por las fronteras —si
las hay— de las cuatro lenguas de la Peninsula, este “prologuete”, como
ironizara Mujica Lainez, invita a no excluir el careo con otras literaturas
o manifestaciones estéticas. Regida solo por el rigor, y a la zaga de lo que
prescribe el “Aleph” del actual academicismo, no por ello compartido, o
sea, los Ciriterios Latindex-UCR, Creneida pretende huir de localismos,
de clichés sin grano, cursilerfas, horterismo, casticismo y corifeos de
palabras muertas. Dos etcéteras mds tarde, apuntaré que su estructura,
tripartida en “Monogréfico”, “Misceldnea” y “Resefias”, obedece al deseo
de singularizarnos por la pldstica del formato y la eleccién de asuntos
(en el primero de los bloques) que juzgamos desatendidos o merecedores
de revisién. Con dos cucharadas de cautela en rama. También hemos
procurado que la misceldnea, cuya extensién se reduce a la mitad, no
suene a cajén de sastre. Por la simple causa de que entre nuestros fines se
incluye el de resucitar trabajos de dificil acceso, al igual que la traduccién
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de ensayos que no hayan llegado a la piel de toro, ya sea por su peculiaridad
idiomdtica o por los duendes de la distribucién.

En un articulo (“Reflexiones de un revistero”) publicado el 1 de enero
de 1979, afio cuando menos curioso, Onetti se burlaba de la larga lista
de revistas “nimero uno”, precisamente porque nunca sobrepasaban el
umbral que marcan las cabalisticas cifras del “Volumen I / Ndmero 17.
De hecho, con su habitual sorna pesarosa, dado que mds de un escritor
de talento comenzé enviando sus cuartillas a la “ndmero uno” de turno,
ponia al servicio de poetas y estudiosos el siguiente titulo: A partir de cero.
Como guifio cémplice, lo cambiaremos aqui por A partir de uno, cefiido,
eso si, a las mds modestas lineas de un apretén de manos.

El tema que se nos ha ocurrido como estreno atiende por La flor en la
literatura espaiola. Nos remontamos a la posguerra para, fundéndonos en
el magisterio de José Manuel Blecua, rastrear la riqueza y los cauces de
un simbolo que ha valido para unir a los mejores talentos de una época,
segtin hiciera Pedro Espinosa, y también para apropiarse de la imagen del
mal. Si volvemos los ojos a la sabidurfa popular —alli donde los dirigié
Valdés—, soy de los que esquiva el valle de ldgrimas para buscar su lecho
de rosas. Entre ambos solo crece la hojarasca. Flores hay perfumadas
y también jardines abiertos para pocos, en opinién de Soto de Rojas,
el méds proclive —apellido mediante— hacia estos vergeles: las azucenas,
tan distintas, de Garcilaso y san Juan de la Cruz; las silvas al clavel y
a la arrebolera de Rioja, los “tiestos de jazmines reales” de Géngora, el
alheli de Alberti, los lirios de Lorca en “Reyerta’, el apdstrofe de Juan
Ramén para que no tocdsemos su rosa, la misma que Huidobro quiso
que floreciera en un poema. Y es que no es ilusorio, al menos para quien
suscribe, que en una biblioteca de provincias, precariamente oculto, se
esconda algun librito acariciado por los amores del tiempo; conteniendo
tal vez dos rosas, la azul del olvido y la amarilla del desencanto, junto a
un rojo destello de carmin.
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Rafael Ramos, José Manuel Blecua: Ensefiar poesia con una guerra civil por medio

JosE MANUEL BLECUA: ENSENAR POESIA CON UNA GUERRA CIVIL POR MEDIO

RaraeL Ramos
Universidad de Gerona

Titulo: José Manuel Blecua: Ensefiar poesia
con una guerra civil por medio.

Title: Teach Poetry with a Civil War in
between.

Resumen: En este articulo sobre la antologia
Las flores en la poesia espafiola, publicada por
José Manuel Blecua en 1944, se analiza el
contenido de la misma en el contexto de los
estudios filolégicos de la primera posguerra.
Se estudia la manera en que la seleccién de
los textos transmite una clara intencionalidad
politica progresista, asi como una manera de
entender y ensefiar literatura ligada al antiguo
Centro de Estudios Histéricos y la gran escue-
la espafiola de filologfa, entonces prdcticamen-
te silenciada por el exilio o la represién.

Abstract: This paper, on the anthology Las
flores en la poesia espaiiola, published by José
Manuel Blecua in 1944, analyzes its content
within the context of philological studies of
the first postwar period. It examines the man-
ner in which the texts’ selection transmits a
clear progressive political intention, as well as
a manner to understand and to study the li-
terature linked to the old Centro de Estudios
Histéricos and the great Spanish school of
philology. The latter was practically silenced
at that time by exile or repression.

Palabras clave: Antologfa, flores en la poesfa
espaiiola, José Manuel Blecua

Key words: Anthology, flowers in the Spanish
Poetry, José Manuel Blecua.
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ProLOGO

ALBERTO BLECUA PERDICES
Universidad Auténoma de Barcelona

Fue mi padre un caso insélito de vocacién filolégica. Querifa ser desde nifio
como Menéndez Pidal. Infiero que debi6 ser algin maestro de Alcolea de
Cinca quien le inculcé esa extrafa vocacién, porque nadie en su familia, ni
su padre ni su madre, tenfan estudios. Mds atin: regentaban una pensién en el
Tubo de Zaragoza, donde solo habia un local que no se dedicaba a la comida,
la bebida y la prostitucién: la librerfa de don Inocencio Ruiz, cultisimo bibli-
grafo y excelente persona. Todavia le pude comprar algtin buen libro cuando,
ya en Barcelona, a mis dieciocho afios, me habfa convertido en bibliémano
y sigo siéndolo, por fortuna, porque he aprendido mucho en esta aficién
tan noble. Mi hermano y yo nacimos en Zaragoza, en la calle Cavia, 4, 1°,
izquierda. Nuestro padre habia ganado las oposiciones de Instituto en 1934, a
los 21 afios, el octavo y tltimo nlimero, en competencia con Filgueira Valverde,
Carmen Castro, Diaz Plaja, Antonio Rodriguez Mofiino y otros que fueron
notables filélogos. Tenfa mérito porque habia estudiado Derecho e Historia en
la Universidad de Zaragoza, donde no existié Filologfa Espafiola hasta fechas
bastante recientes, pues habia que hacer la especialidad en otras universidades.
Anadiré que por suerte para mi, porque estudié¢ Romdnicas en Barcelona. Alli
me quité algo del pelo de la dehesa. Desde Cuevas del Almanzora —todavia
habia leprosos— pasé, sobre todo, a Valladolid y en 1939 al Instituto Goya de
Zaragoza. El lo conocia bien porque en ese centro, donde yo estudié el bachille-
rato, se hallaba la biblioteca que después pasé a la Universidad. Extraordinaria
biblioteca donde mi padre tuvo acceso diario a la gran coleccién de manuscri-
tos, entre ellos el Cancionero de 1628, que es el germen de todos sus estudios
poéticos posteriores. Por los anos en que publica las tres antologfas en excelente
y cuidadosisima edicién —muy en la linea de los editores del 27— yo era muy
nifio y recuerdo a mi padre con una americana raida de principe de Gales y
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que en los bolsillos llevaba medios cigarrillos Diana, que se liaban. Nunca tuvo
ficheros, salvo los de primeros versos en unas fichas anaranjadas o amarillentas
de 15x10 (los de Don Juan Manuel, Quevedo o fray Luis los tenfa en cuader-
nos con anillas y papel cuadriculado, con las variantes en distintos colores, para
no confundirse con las siglas). Y dicho esto, porque laus propria vilescit, cedo
la palabra a Rafael Ramos, que es la persona que con mds carifio y sabidurfa
ha estudiado a José Manuel Blecua Teijeiro, mi querido padre y maestro. Lo
conoce mejor que yo, salvo algunas cosillas “que no son para en cdmara’”.

*okokokok

Los primeros dias de 1944 se puso a la venta Las flores en la poesia espaniola, un
elegante volumen en octavo con finas ilustraciones de José M. Cid'. El taller de
Silverio Aguirre lo habia acabado de imprimir el 3 de enero, parala recientemente
aparecida Editorial Hispdnica que dirigfa Juan Guerrero Ruiz”. Era la segunda
entrega de la coleccién “Antologfas”, que aspiraba a plasmar los principales
motivos creadores de los poetas, desde sus inicios hasta el momento. Le habia
precedido, un afo antes, Los pdjaros en la poesia espariola, y le seguirfa, un ano
después, El mar en la poesia espariola, todos al cuidado de José Manuel Blecua,
un joven profesor del Instituto Goya de Zaragoza. Pocos de los potenciales
compradores dispuestos a pagar las veinte pesetas que costaba podian sospechar
que se encontraban ante un libro que suponfa una completa renovacién en el

1 Cf. Manuel Castro Luna, “Jos¢ Martinez del Cid (1904-1986), pintor del patio
sevillano”, Laboratorio de arte, 11 (1989), pp. 223-237.

2 Estd por hacer un detallado estudio de esta empresa, heredera de los proyectos
editoriales de Juan Ramén Jiménez y una de las que mds contribuyeron a renovar la
poesia espafiola de posguerra. Su coleccién mds famosa, “Adondis”, que de por sf ya
llenarfa un capitulo de esa historia, es buena muestra de ello. Si por un lado recogié
las primeras ediciones de Poemas adrede de Gerardo Diego (1943), Oscura noticia de
Ddmaso Alonso (1944) y Pasién de la tierra de Vicente Aleixandre (1946), consagra-
dos poetas del 27, también promociond a los mds jévenes con la publicacién de textos
tan significativos como Subida al amor (1943) y Primavera de muerte (1946), ambos
de Carlos Bousofio, o Ansia de la Gracia de Carmen Conde (1945). Puede partirse de
las observaciones de Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco, Historia
de la literatura murciana, Murcia, Universidad, 1989, p. 361 y Soledad Gonzdlez
Rédenas, Juan Ramén Jiménez a través de su biblioteca: lecturas y traducciones en lengua

[francesa e inglesa (1881-1936), Sevilla, Universidad, 2005, p. 58.
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panorama de la historia de la literatura del momento, un libro que contra todo
prondstico y de manera callada superaba las barreras de la recientisima Guerra
Civil y enlazaba directamente con la tradicién de la mejor etapa de la filologfa
espafiola, la representada por el Centro de Estudios Histéricos, cuyos médximos
representantes se habfan visto forzados a exiliarse 0 a enmudecer.

Todo en el libro mostraba ser una completa novedad, empezando por
su titulo y su temdtica. Por descontado, se habian publicado muchisimas
antologfas de la poesia espafiola pero nunca sobre este aspecto en concreto.
Las tnicas excepciones, quizd, serfan La rosa: manojo de la poesia castellana,
de Juan Pérez de Guzmdn (1891) y Los temas del “carpe diem” y la brevedad
de la rosa en la poesia espariola, de Blanca Gonzdlez de Escandell (1938),
aunque estos serfan casos demasiado especializados. Las flores, ademds, no
se contemplaban como un tema en si, sino como un punto de inspiracién,
pues ese era el eje de la coleccién. Los pdjaros eran un modelo para el canto
de los poetas, igual que las flores eran un simbolo de la perfeccién formal a
la que debfan aspirar sus composiciones y el mar una muestra de eternidad
e incertidumbre. Era también ajeno a la costumbre de la época su cortisimo
prélogo, libre de los gorgoritos habituales en la escuela estilistica, y en el que
mds que justificar una seleccién o proponer una lectura concreta de la anto-
logfa se adivinaba una mera excusa para incluir poemas o fragmentos que no
habian podido ser recogidos en el cuerpo de la seleccién (por estar escritos
en gallego, por ser demasiado breves, por estar en prosa...). Todo indicaba
que el compilador jugaba a esconderse de sus lectores, para que los poemas
elegidos se convirtieran en los verdaderos protagonistas del volumen.

Pero las mayores sorpresas empezaban con la lectura de los textos. Destacaba,
sobre todo, el rigor dela propia edicién. Bastacomparar los poemas ahi recogidos
con las ediciones mds autorizadas en el momento (la de Garcilaso realizada por
Tomds Navarro Tomds en 1924 o la de Meléndez Valdés publicada por Pedro
Salinas en 1925, por ejemplo) para advertir que casi nunca se recogen en las
mismas versiones. Unas veces solo se mejora la puntuacién; otras, se elige una
variante mds adecuada o, sencillamente, se corrige el texto de las poesias. Si
bien esta caracteristica, fundamental desde un punto de vista filolégico, debi6
de pasar por alto a la mayorfa de los lectores (quizd porque el editor, sin mds,
renuncié a advertirles de lo que para un investigador responsable era obvio que
se debfa hacer), no es menos cierto que ya marcaba una diferencia considerable
con la mayorfa de las antologfas que se habfan realizado hasta entonces.
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Algo parecido se podria decir de la seleccién de autores. Aparecian, por
supuesto, los nombres fundamentales en la historia de la poesfa espafola:
Gonzalo de Berceo, Juan de Mena, Fernando de Herrera, Francisco de
Quevedo, Luis de Géngora, Gustavo Adolfo Bécquer, Rubén Dario... Y de
muchos de ellos habfa una nutrida representacién, hasta el extremo de que
Lope de Vega o Juan Ramén Jiménez contaban con sus propios capitulos
individuales. No faltaban, por supuesto, algunas piezas de la lirica tradicional,
tomadas en su mayorfa de La verdadera poesia castellana de Julio Cejador y
Frauca (1921-1930), aunque a menudo se completaron y se corrigieron con el
Cancionero musical de Eduardo Martinez Torner (1928). Sin embargo, junto a
esas figuras y piezas indiscutibles se inclufan autores normalmente ignorados,
como Francisco de Rioja (del que se inclufan cuatro composiciones), Salvador
Jacinto Polo de Medina (del que se recogfan ocho), y muchos otros de los que
solo aparecfan uno o dos poemas: Luis Martin de la Plaza, Matias Ginovés,
Pedro de Castro y Anaya, Eugenio Gerardo Lobo, José Selgas, Salvador Rueda...
Eran estos dltimos, los poco conocidos pero de verso feliz o de imagen acertada,
los que proporcionaban, por un lado, el realce de las figuras mds destacadas, al
tiempo que, por otro, demostraban —otra vez, de manera callada— el amplio y
profundo conocimiento de la poesfa espafiola que posefa el compilador.

La mayor sorpresa, sin embargo, la constituia el elenco de los autores
contempordneos. Nada menos que tres poemas de Miguel de Unamuno
y seis de Antonio Machado; tres composiciones de Federico Garcfa Lorca,
dos de Jorge Guillén, una de Pedro Salinas, otra de Luis Cernuda y otra de
Tomas Garcés. Esto es, nueve poemas de autores del 98 que se enfrentaron
al Alzamiento, tres de un poeta asesinado y cinco poemas de autores
exiliados. Junto a ellos aparecian, ademds, sendas piezas de Joan Maragall
y de Josep Maria Lépez-Picé, traducidas al castellano. La némina de los
poetas contempordneos, desde luego, aboga a las claras por una generacién
silenciada o exiliada. Y su postura ante la tragedia del exilio al que se
habfan visto empujados estos autores quedaba de manifiesto tdcitamente
también en la eleccién de los poetas romdnticos. Asi, resultaba sumamente
significativa la aparicién del poema “La violeta” de Enrique Gil y Carrasco,
sobre un poeta espafiol que muere lejos de la patria, seguido por “No tienes
una flor...” del casi olvidado Eulogio Florentino Sanz. Gil y Carrasco, en
efecto, habfa muerto en Berlin en 1845, y hasta alli se trasladé Sanz, diez
afios mds tarde, para depositar una flor sobre su tumba. El paralelo con los
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poetas de la Espafa del exilio, muchos de ellos enterrados también en tierra
extrafia (el caso de Antonio Machado es, desde luego, el mds conocido),
resultaba tan evidente que sorprende que la censura lo pasara por alto.

Pero ademds del rigor en la presentacién de los textos y la cuidada seleccién de
autores habfa otras caracteristicas que enlazaban esta antologfa con las mejores
producciones del Centro de Estudios Histdricos o la Junta para Ampliacién de
Estudios, que habfan marcado la etapa dorada de la filologfa espafiola antes de
la Guerra Civil. La principal era, por supuesto, la sabidurfa que se apreciaba
tras la seleccién de cada poema. Cada pieza se habia valorado y sopesado
cuidadosamente, con el primor que solo afios y afios de lectura podian aportar.
No era, de ninguna manera, una mera recopilacién de poesta sobre flores, sino
una muestra organizada, seleccionada y muy meditada de toda la poesia espafiola
desde sus origenes. Era mucho mds que la mera erudicién, en la que sobresaldrian
la pieza extravagante y el autor desconocido; mucho mds que la mera divulgacién,
el canon previamente establecido que muchos se esforzaban en repetir de manera
fosilizada. Era, sencillamente, sabidurfa poética, conocimiento de la tradicién.
Dos elementos que en la filologfa de la Espafa de posguerra, con sus mejores
exponentes en el exilio o represaliados, no eran nada corrientes. Esa fue una de
las mayores aportaciones de José Manuel Blecua a la investigacién y, sobre todo, a
la ensefianza. Puso el conocimiento al servicio de los textos, para que fueran estos
los que, con su propia voz, explicaran la evolucién y las caracteristicas de cada
etapa de la literatura. Mds all4 de la sucesién de fechas, escuelas o movimientos,
mds alld de las aburridas pdginas de un manual, serfan los propios poemas los
que explicarfan su contexto. Su antologfa es, en realidad, una clase de historia de
la poesia espanola, con sus lineas principales de desarrollo, sus recreaciones y sus
excepciones; la mejor clase que se podia ofrecer en ese momento®.

Si la mayoria de sus lectores no advirtieron que detrds de ese volumen
aparecia toda una propuesta cultural renovadora, que enlazaba con la mejor
manera de estudiar la poesfa espafiola, no pasé lo mismo con un reducido
nimero de admiradores. Recibié unas magnificas resefias, precisamente de
quienes sf habfan advertido todos esos detalles?, y se convirtié en un modelo

3 Advirtié muy bien esta caracteristica José Montero Padilla, “Algunos criterios para
una antologfa literaria destinada a los alumnos de E.G.B”, Diddctica (Lengua y litera-
tura), 11 (1990), pp. 71-79.

4 Cf.Ricardo Gulldn, “Libros. Los pdjaros en la poesia espariola. Las flores en la poesia espariola. José
Manuel Blecua’, Alerta (13 septiembre 1944). Y no hay que olvidar que fueron las antologfas
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ineludible para estudios posteriores casi desde el momento de su aparicién’.

Aparentemente, afios después José Manuel Blecua renegé de estos tres
volimenes. Opinaba que le podian conferir una fama de simple antdlogo,
que de alguna manera empafiaba su investigacién mds oficial. Lo visto hasta
aqui ya bastarfa para descubrir tras esa afirmacién una impostura, una muestra
de coqueterfa intelectual mds que una realidad. Sus antologfas podian ser
muchas cosas, pero nunca simples. Y, llevada hasta sus tltimas consecuencias,
tampoco la etiqueta de antdlogo le debia desagradar demasiado. Prueba de ello
es que fuera responsable de dos de las selecciones poéticas mds importantes
que se realizaron en el siglo XX: la Antologia de la poesia espaniola: poesia de
tipo tradicional (1956) y la Floresta de lirica espariola (1957). La primera,
escrita junto con Ddmaso Alonso (quien recuperaba, asi, un viejo proyecto
antoldgico de la poesia espafiola, iniciado en 1935 y en el que tenfan que
haber intervenido, ademds, Jorge Guillén, Pedro Salinas y Gerardo Diego),
supuso una completa renovacién en el estudio de ese tipo de literatura, pues
ademds de incluir las jarchas, recientemente descubiertas, se extendfa hasta
los libros de musica y el teatro del Siglo de Oro. Prueba innegable de su valia
es que su segunda edicién (1964) se contintie estampando en nuestros dias
sin cambios significativos. La segunda, que sf fue rehaciéndose y creciendo
hasta la tercera (1972), no solo contribuyé considerablemente a la formacién
de varias generaciones de estudiantes de la segunda mitad del siglo®, sino que
traspasé ese dmbito meramente académico al convertirse en eje vertebrador
de algunas de las mejores novelas de Gabriel Garcia Mdrquez: Crdnica de una
muerte anunciada (1981) y Memoria de mis putas tristes (2004).

Ademds, excelente estudioso de la poesia espafiola como era, sabfa mejor que
nadie que esta habia vivido, sobre todo, a remolque de sus antologfas. Antologfas
eran, al fin y al cabo, los cancioneros manuscritos de la Edad Media y el Siglo de

de José Manuel Blecua las que convencieron definitivamente a Juan Ramén Jiménez para
colaborar con la Editorial Hispdnica, como afirma José Marfa Naharro-Calderén, Entre el
exilio y el interior: el “entresiglo”y Juan Ramdn Jiménez, Barcelona, Anthropos, 1994.

5 Valga como ejemplo José Marfa de Cossio, “Cuatro poetas ante las flores: Rioja,
Polo de Medina, C. Coronado y Amés de Escalante”, Finisterre, 42 (octubre, 1948),
pp- 85-113; tltimamente hay que mencionar a Javier de la Pefia, Flores en la poesia
espadiola del Renacimiento y el Barroco, tesis doctoral dirigida por Alvaro Alonso,
Madrid, Universidad Complutense, 2010.

6 Cf. José Francisco Ruiz Casanova, “Canon y Teaching Anthologies: en torno a la
ensefianza de la poesfa y la pervivencia de ambas”, Signa, XVIII (2009), pp. 115-128.
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Oro, que conocfa a la perfeccidn; antologfas eran el Cancionero general (1511),
el Cancionero de romances (1550), el Romancero general (1600) o las Flores de
poetas ilustres (1605), y antologfas eran los libros de musica para vihuela del
siglo xv1: Los seis libros del Delfin de Luis de Narvdez (1538), los Tres libros de
muisica de Alonso Mudarra (1546), los Villancicos de diversos autores (1556)...
Fue precisamente considerando el valor de todas estas antologfas mds o menos
declaradas como el propio José Manuel Blecua elaboré pocos anos después un
completo panorama de la poesia espafiola en la Edad Moderna’. Y el hébito,
por supuesto, no se restringié a las épocas antiguas, sino que ha permanecido
vivo hasta nuestros dias. La carta de presentacién de la Generacién del 27 fue
la famosa antologfa de Gerardo Diego Poesia espariola. Antologia 1915-1931
(1932), igual que generaciones posteriores se dieron a conocer en compilaciones
similares, como la Antologia consultada de la joven poesia espaiola de Francisco
Ribes (1952), los Veinte aios de poesia espariola (1939-1959) (1960) o los Nueve
novisimos poetas espanoles (1970), ambas de José Marfa Castellet. No, desde
luego no habfa que tomar sus palabras muy en serio.

Visto asi, en perspectiva, aquel elegante volumen sobre Las flores en la
poesia espaiola aparece como lo que realmente era: una forma marcadamente
diferente de entender la filologfa de la posguerra, que enlazaba con la mejor
tradicién de la misma truncada por la Guerra Civil y que iniciaba una
renovacién en su estudio y apreciacién que no culminarfa hasta muchos
afios después.® Vale la pena adentrarse en sus pdginas, impresas hace casi
setenta afos, para descubrir en ellas todos esos mensajes, seguramente
ignorados por la mayoria de sus lectores de entonces.

7 Véanse, simplemente, sus conocidos estudios, “La corriente popular y tradicional
en nuestra poesia”, Insula: revista de ciencias y letras humanas, 80 (agosto, 1962), pp.
1-2 y 10; recogido, con el titulo “Corrientes poéticas en el siglo xv1”, en Sobre poesia
de la Edad de Oro (Ensayos y notas eruditas), Madrid, Gredos, 1970, pp. 11-24; y
“Mudarra y la poesfa del Renacimiento: una leccién sencilla”, en Studia Hispanica in
honorem R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1972, I, pp. 173-179, recogido en Sobre el rigor
poético en Espania, y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1977, pp. 45-56, y en Homenajes
y otras labores, Zaragoza, Institucién “Fernando el Catélico”, 1990, pp. 61-63

8 Véase José Carlos Mainer, “José Manuel Blecua: en el texto”, en VI curso sobre lengua
y literatura en Aragén: Cien afios de filologia en Aragdn, ed. José Carlos Mainer y José
Marfa Enguita, Zaragoza, Diputacién Provincial de Zaragoza-Institucién “Fernando
el Catdlico”, 2006, pp. 241-260; recogido en La filologia en el Purgatorio: Los estudios
literarios en torno a 1950, Barcelona, Critica, 2003, pp. 75-97.
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LAS FLORES EN LA POESIA ESPANOLA’.
José Manuel Blecua

jRosas son y jazmines mis cadenas!
Cervantes

Si el pdjaro ensefiaba al poeta su mejor leccién de cantar, la flor le dicta
su perfeccién. Si el encanto poético tiene perfeccién de rosa, el poema
adquiere categorfa de arquitectura, de lineas puras y matemdticas. Hay
encanto en la primavera recién nacida, en la nubecilla que pasa y en el
color del pdjaro. Solo la flor es arquitectura perfecta, linea precisa y gracia
delicada; y lo mismo si se trata de la rosa que del jazmin o del clavel. Por
esto, para que el verso sea intemporal y despierte resonancias agudas, tier-
nas o violentos huracanes, deberd tener tres gracias: el perfume de la flor,
la perfeccién de la rosa y el encanto del canto del pdjaro. Leccién de Re-
térica que han conocido y practicado numerosos poetas, viejos y nuevos.
La flor, ese tépico tan perfecto y tan antiguo, interviene en la poesia de
diferentes maneras: como elemento del paisaje, como elemento bello para
una comparacién —sea el color de las mejillas de una muchacha o la brevedad
de la vida—, como elemento mitoldgico y hasta como bodegén poético. Po-
drd suceder que se encuentren estas funciones aisladas, pero también podrén
estar fundidas, como en ciertos poemas del Barroco o del Romanticismo.
Ya en nuestro primer poema amoroso, La razon damor, el anénimo
poeta nos describe un delicioso vergel, lleno de lirios y violetas, de salvia
y de rosas, cuyo perfume “a omne muerto rressugitarfa’. Por alli vemos
pasear a la doncella enamorada en una escena llena de singular encanto:

De las flores viene tomando,
en alta voz de amor cantando.

9  Este trabajo se publicé con idéntico titulo en Las flores en la poesia espariola, selec-
cién y prélogo de José Manuel Blecua, dibujos de José M. Cid, Madrid, Editorial
Hispdnica, 1944, pp. 13-29. Crencida agradece la colaboracién de Sara Toro Balles-
teros (Universidad de Granada).
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7 « .
E degia: “jAy, meu amigo,
si me verd yamds contigo!”

El mismo fondo primaveral tienen algunas de las cantigas de amigo galai-
co-portuguesas, como la tan conocida jAy flores, ay flores do verde pino!, o
la bellisima barcarola del almirante Payo Gémez Charifio:

As flores do meu amigo
briosas vam no navyo;

e vam-ss’ as frores

d’aqui bem com meus amores!

As flores do meu amado
Briosas vam no barco:

e vam-ss as frores

d’aqui bem com meus amores!

Briosas vam en o navyo

para chegar ao ferido;

e vam-se as frores

d’aqui bem com meus amores!

Briodas vam en o barco

para chegar ao fossado;

e vam-se as frores

d’aqui bem com meus amores.

Para chegar ao ferido

e servir-mi corpo velido;

e vam-se as frores

d’aqui bem com meus amores!

Para chegar ao fossado
e servir-mi corpo loado;

e van-se as frores
d’aqui bem com meus amores!

En el mismo Cancionero de la Vaticana se encuentra también la singular
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muestra poética de Alfonso XI, “que venceu el rey de Belamerin”, que
empieza:

En hum tiempo cogi flores
del mui nobre paraiso,
cuitado de mis amores
e d’el su fremoso riso!

En la Edad Media encontramos, pues, la flor sirviendo de fondo bello
y elegante, o alegorizada, como en Berceo; pero al mismo tiempo con
aptitud y para servir de comparacién. Encuentro por primera vez la com-
paracién entre la belleza femenina y la flor en el poema que narra la vida
de Santa Marfa Egipciaca:

Perdié las carnes e la color,
que eran blancas como la flor.

En los poemas de Berceo, lo mismo que en el Alexandre, no es raro el
hallazgo de este tipo:

Cegilia fué tercera, una mdrtir pregiosa
que de don Thesu Christo quiso ser esposa:
non quiso otra suegra sinén la Gloriosa,
que fué mds bella que nin lilio nin rosa.

Tal es la tu ventura e el tu principado
como la flor del lilio que se seca privado.

4s adelante volveremos a encontrar otra deliciosa comparacién en los

Mi4s adelante vol t tra del |

Proverbios del judio Don Sem Tob, o en el finisimo cuento del principe
on Juan Manuel “De lo que contescié al rey Abenabet de Sevilla con

d Manuel q ¢ y

Ramayquia, su mujer”, donde por primera vez veremos los almendros en

flor competir ventajosamente con la nieve:

Et acaescid, que un dia, estando en Cérdoba en I’ mes de febrero

cay6 una nieve. E quando Ramayquia la vié, comenzé a llorar. Et
pregunt6 el Rey por qué lloraba. E ella dixol: que por [que] nunca le
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dexaba en tierra que viesse nieve.

Et el Rey por le fazer plazer, fizo poner almendrales por toda la xie-
rra de Cérdoba; porque pues Cérdoba es tierra caliente e non nieva
y cada afio, que en I’ febrero paresciesen los almendrales floridos, que
semejan nieve por le fazer perder el deseo de la nieve.

Pero es en el refinado siglo XV, tan parejo en muchos aspectos a nuestro
siglo del Barroco, donde las flores servirdn para las comparaciones mds
bellas, sobre todo en relacién con la belleza femenina, como en Santilla-
na, o en los siguientes versos de Juan de Mena:

Los sus bultos virginales

de aquestas docellas nueve,
se mostraban bien atales
como flores de rosales
mezcladas con blanca nieve;

que nos hacen recordar inmediatamente la belleza de la Galatea gongo-
rina:

Purpureas rosas sobre Galatea

la Alba entre lilios cdndidos deshoja:
duda el Amor cudl mds su color sea,
o purpura nevada, o nieve roja.

Aunque ninguno de los poetas del siglo XV llega a darnos la impresién de
gracia recién nacida, de comparacién acabada de inventar, como nos la da
Villasandino, en el poemita que incluimos mds adelante:

Vuestra vista deleitosa
mds que lirio nin que rosa
me conquista...

Y también por primera vez en nuestra poesfa va a surgir la comparacién
de lo huidizo de la vida con la brevedad de la flor, aunque aqui no tiene
una raiz cldsica, sino biblica: “El hombre como la hierba con sus dfas:
Florece como la flor del campo. Que pasé el tiempo por ella y perecié”
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(Salmo CIII, 15). Lamentacién que recogerd Ferndn Pérez de Guzmdn:

Gran linaje no es virtud,

mas sombra vana e menguada,
fermosura e juventud

flores son de alborada,

muy frescas con la rociada,
marchitas con el sol fuerte...

Aunque al lado de esta lamentacién, nétese la finura que imprime al pai-
saje el canto de Lucrecia en el huerto de Melibea, cuando ambas estdn

esperando la llegada de Calixto:

iOh quién fuese la hortelana,
de aquestas viciosas flores,
por prender cada mafiana

al partir a tus amores!

Vistanse nuevas colores
los lirios y el azucena;
derramen frescos olores,
quando entre por estrena.

Con Garcilaso entramos ya en el paisaje y en los temas renacentistas.
El tema cldsico del Carpe diem horaciano y del Collige, virgo, rosas, de
Ausonio, se enlazardn perfectamente con el de la brevedad de la rosa,
adquiriendo todo un desarrollo magnifico en el siglo XVII. Para el re-
nacentista, sin embargo, la vida no es todavia “suefio o sombra de luna”,
como lo era para Juan de Mena y lo volveria a ser para Calderén: la vida
es bella y merece la pena de vivirse. Blanca Gonzdlez de Escandén ha ana-
lizado sagazmente la diferencia profunda que va del soneto de Garcilaso
“En tanto que de rosa y azucena’, al gongorino “Ayer naciste y morirds
manana’. Mientras en uno predomina una alegria jubilosa y primaveral,
en el otro se perciben claramente las ideas barrocas, llenas de melancolia
y pesimismo ante la brevedad de la vida.

Sin embargo, en la poesfa renacentista, tan preocupada por su plato-
nismo y su Petrarca, faltan las composiciones enteramente dedicadas a
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las flores. Aparecen, si, embelleciendo el paisaje o sirven de elementos
delicados en una comparacién, como en el soneto de Eugenio de Salazar
“Oh lozanico vaso vidrioso”, o en el siguiente del extremeno Romero de
Cepeda, lleno de auténtica belleza:

Cual cdndida paloma reclinada,
que el dulce viento pasa de corrida;
como la bella Aurora entretenida
del nocturno vapor sale forzada;

cual la blanca azucena rociada

del frescor matutino enternecida,

y cual temprana rosa, aun no cogida,
entre espinosos cardos levantada;

asi entre todas va vuestra blancura,
con gracia, con dulzura, con aseo,
que excede toda gracia y hermosura:

sois la blanca paloma en el meneo;
sois azucena y rosa en la figura;
sois una hermosa aurora a mi deseo.

Apariciones fugaces se dan con frecuencia, algunas de gran belleza, como
en Cervantes:

iDel campo son y han sido mis amores!
iRosas son y jazmines mis cadenas!

O en los estilizados paisajes de Francisco de la Torre, que deben tanto a
Garcilaso:

Al tiempo que la dulce Primavera

a su primer estado reducia

el campo de belleza despojado,
coronando de flores la ribera,

que el inclemente yerto invierno habia
con sus hielos y nieves abrasado,

22 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Rafael Ramos, José Manuel Blecua: Ensefiar poesia con una guerra civil por medio

bordando el verde prado

con los vivos colores

de azules, blancas flores,

vistiendo las desnudas plantas de hojas,
cudles escuras verdes, cudles rojas,
entretejiendo el arboleda umbrosa,
hiedra con roble, vid con olmo hermosa.

Y en Francisco de Figueroa volveremos a encontrar la comparacién del
rostro femenino con las guirnaldas de rosas:

Quien ve las blancas y hermosas rosas
de mano virginal recién cogidas,

y con diversos tallos retejidas
guirnaldas bellas hacen y olorosas;

Pues tal es de ninfa el rostro cuando
mi vista de la suya reverbera,
y bebo las palabras de su boca.

Sin embargo, hay que llegar al Barroco para encontrar las flores mds bellas
que ha producido la lirica espafiola. Y ha de ser la rosa, ese ruisefior de las
flores, quien se lleve la palma en competencia con las demds. Aqui halla-
remos los jardines y huertos mds deliciosos y exuberantes; daremos con
las mds bellas composiciones dedicadas a comparar la brevedad de la vida
a la de la rosa, y también con las mejores flores aisladas, descriptivas, sin
conexién alguna con temas morales, como la de Salvador Jacinto Polo de
Medina. Aparecerd, al mismo tiempo, la agudeza de ingenio, sobre haber-
se mordido una dama los labios cuando mordisqueaba un clavel, como
en el soneto de Quevedo, o en el siguiente de Sor Marfa de Santa Isabel:

DANDOME POR ASUNTO CORTARSE UN DEDO,
LLEGANDO A CORTAR UN JAZMIN

Filis, de amor hechizo soberano,
cortar quiso un jazmin desvanecido,
y de cinco mirdndose excedido
quedd de el vencimiento mds ufano.
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No bien corta el jazmin, cuando tirano
acero, en rojo rumor otro ha tefido,
mintiendo el ramillete entretejido

de jazmin y clavel la hermosa mano.

Atropos bella a la tijera cede

piadosa ejecucidn si, inadvertida,

a su mano dolor ocasionado.

Que si alma con su sangre dar no puede,
en vez de muerte, dio al jazmin la vida,

de amor el dulce imperio dilatando.

De Géngora parte el embellecimiento de lo cotidiano, pero también el
gusto por el jardin magnifico, sensual, distinto de los antequeranos y gra-
nadinos, cuyas representaciones mdximas podrian ser Pedro Espinosa o
el Paraiso cerrado, de Pedro Soto de Rojas. Es el autor de la Fdbula de
Genil quien goza, sin embargo, de todas nuestras simpatias. En Portugal
encontraremos la voz amiga de dofia Bernarda Ferreira de la Cerda, que
nos dejard en unos bellisimos romances, un poco a lo Lope, la descripcién
de Bugaco:

24

Por entre juncias y trébol
también los arroyos claros,
con su murmuro apacible,
del viento se van quejando.
De flores y de boninas
todo el suelo estd sembrado,
tapiz de varios colores,
telar de tapices varios.
Aqui florece el clavel

sobre los murgosos cantos;
all{ las violetas blandas,
junto de espdrragos bravos.
Clavellinas con coscoja,
los alhelies variados

y las cdndidas mosquetas
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entre los agrestes cardos;

la albahaca y mejorana,
entre el heno y los carrascos;
los hongos y las ortigas,
con maravillas mezclados.
Los resquicios de las piedras,
en bien partidos espacios,
para servir de pensiles
alegres se van mostrando.
Dentro dellos los jazmines,
junto de los musgos pardos,
ostentan mayor belleza

al desdén, libres de ornato.
Unos a las altas rocas
enlazan con tiernos brazos;
otros, de sauces y alisos
adornan troncos y garfios.
La clicie, por entre abrojos,
venera al planeta caro;
cifien las selvas al lirio

y al narciso enamorado;

las coloquintidas suben

por los rusticos castafios,
por igualarse a su fruto,
aunque de espinos arriado...

Pero, también, productor del aspecto ideolégico del Barroco, es la melan-
colia y el tono de desengafio que resulta de comparar la brevedad de la vida
humana con la de la rosa. Serd muy dificil encontrar un poeta que trate el
tema de la rosa, sin que, paralelamente, nos dé la consideracién de la cadu-
cidad de lo hermoso y juvenil. La serie podrd empezar con Géngora, seguird
con Lope y terminard en Bances Candamo y en Sor Juana Inés de la Cruz.
No hay poeta que se escape. Y jqué abundancia de notas bellas, delicadisi-
mas, dentro del manoseado tépico! Ahi estdn, para ejemplo, el Aprended,
flores, de mi, de don Luis de Géngora; los magnificos sonetos de Lope; la
elegancia de las silvas de Francisco de Rioja, “nuestro caballero de la rosa”, y
a quien cuadraba mejor este titulo que a Francisco Lépez de Zdrate; la digna
retérica calderoniana del soneto Estas que fueron pompa y alegria...
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Es Rioja quien funde maravillosamente un tono de suave melancolia
con una encendida y devota admiracién por la flor. En realidad, es el
tnico que logra darnos la idea de que para ¢l la temdtica floral no es un
juego de ingenio ni un tépico, sino espiritu y ardiente fuego, utilizando
un adjetivo que le es tan caro. Y no importa que el uso de imdgenes y
comparaciones sea limitado y que se repitan en las distintas silvas. El
logrard realzar desde el color hasta la tonalidad elegfaca. Describird la flor
incrementando los colores con adjetivos repetidos: pura, encendida, rosa;
jOb, en pura nieve y prirpura banado / jazmin, gloria y honor del cano estio!
Alejado de la belleza retdrica gongorina, no teniendo puntos de contacto
con los otros poetas barrocos, su pequefia obra tiene calidades muy singu-
lares, y, sobre todo, y esto es de capital importancia, nos da la impresién,
rara en su época, de tratar el tema de las flores con absoluta sinceridad.

Después de Rioja, y en otro aspecto, es Salvador Jacinto Polo de Medi-
na, murciano, el mejor jardinero de la poesia barroca. Sus flores aisladas
son la culminacién de la gracia metafdrica e imaginistica del siglo XVII.
Son cuadritos deliciosos, visiones llenas de luminosidad y de color. La
azucena se convertird en abéjula de plata en la orilla de la fuente; el clavel
serd un rojo coral que se mecid | el Céfiro en cuna verde; la rosa, esa de ndcar
ldstima florida, etcétera. Y frente a los demds poetas que extraen de la flor
la consecuencia melancélica, Polo de Medina siente la alegria del pintor,
solo preocupado por el color y la belleza de la linea. Cuando la inevitable
comparacién brota nos da la impresién de haber intentado un escamoteo,
que no se logra del todo:

;Oh vida malograda,

no conseguida, no sélo intentada!
¢Pero qué mds dichosa

la podia esperar quien nacié hermosa?
Que entre tanta hermosura

fuera yerro esperar mayor ventura.

Los multiples aciertos aislados que se consiguen en los siglos XVI y XVII
con la utilizacién de las flores, en cualquier aspecto, son numerosisimos, y
bastard solo citar tres o cuatro ejemplos. Sea el primero el delicioso verso
de Garcilaso, “cestillos blancos de purpureas rosas”, al que sigue el més di-
vino verso de Pedro Espinosa, “;Quién te ensefid el perfil de la azucena?”;
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el lirio de Bocdngel, “que entre punales verdes se conserva’, y el fino y
alado “jazminisimo sefior”, de Antonio Hurtado de Mendoza, el discreto
de Palacio, el primer poeta que conozco capaz de elevar a superlativo ab-
soluto las gracias del jazmin, audacia que le agradecemos hoy.

Pero, al lado de la jardinerfa auténtica, del ingenio y de la comparacién
con lo huidizo de la vida, debemos destacar el notable encanto que de
utilizar las flores extrae la poesia popular, resuelta con esa alegria y elegan-
cia que va de Gil Vicente a Lope de Vega; o la evocacién mitoldgica, en
poemas tan logrados como el de Venus y Adonis, de Pedro Soto de Rojas;
La rosa blanca, de Lope de Vega, o el Poema de la rosa, de Baltasar Elisio
de Medinilla, publicado por Juan Pérez de Guzmdn, de donde son estas
bellas estrofas, enraizadas en la mejor tradicién mitica grecolatina:

Cumplié el oficio del amor, y herido
siente entonces el pie de herida ingrata,
con que el prado desaté florido
fugitivo coral, fuente de plata.

La purpura vital del ofendido

hielo visti6 la rosa, que retrata

en sus cdndidas hojas sus colores,
hdbito digno a reina de las flores.

Las que robé el amor, la pena fiera
al risuefio jardin del rostro hermoso,
conservadas de eterna primavera

al drbol se pasaron oloroso.

Venus las vio oficiosa y lisonjera,

y al calor consanguineo y glorioso
que la espina usurpé a nevada roca
confirmé con la flores de la boca.

Dividié de sus troncos las mds bellas

de que esmalté el cabello, que en su obscuro
color representaban las estrellas

del cielo de su frente honor seguro.

Desde entonces se adorna el alba de ellas,

y tanto envidia su cambiante puro

que, como en la beldad vencer pretende,
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vergonzosa de purpura se enciende.

Comunicole el tacto gracias tales

que en plebe de jardin el cetro obtuvo,
flor ya de amantes, armas principales
que la beldad de su excelencia tuvo.
Amor, primera causa a tantos males,
que el pecho hirié materno, asi detuvo
las plumas a su llanto, que crefa

que otra vez en su mar Venus nacfa.

Rico de triunfos de la tierra y cielo
nadaba el aire, cuando en Chipre escucha
trdgicos ecos de lloroso duelo,

en sus ojos hablando piedad mucha.

Con su madre partié el dolor, y al suelo
viendo con prendas de sangrienta lucha
flor, deuda suya en sangre y en belleza,
asi en sus privilegios grato empieza:

“Flor de flores serds, pompa del prado,
resplandor de la tierra, de Amor llama,
ojos del valle, nuncio deseado

del fuego mio, que risuefio inflama;
ornamento del tiempo mds templado
de la naturaleza dulce fama,

que en colores lascivos y suaves

usar del rostro la elegancia sabes”...

El siglo XVIII, aunque no aporte una nota especifica al tema floral, me-
rece el recuerdo en una antologfa del género. Precisamente, la falta de
flores bellas en la poesfa de esta época hay que buscarla en el afdn por las
Ciencias Naturales y por la Botdnica. Aunque esto suene a paradoja, es
evidente que la aproximacién a la flor se hace con un criterio cientifico y
con ansia clasificadora, nunca acercdndose con ojos de poeta, y es sabido
que nada destruye mds un encanto que descubrir el misterio. El que se
entretiene en oler o en escudrifiar el misterio de la flor, ni la ve ni la huele.
La clasifica, la cataloga, bautizdindola con un absurdo nombre latino, y

28 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Rafael Ramos, José Manuel Blecua: Ensefiar poesia con una guerra civil por medio

funda un Jardin Botdnico, donde cultivard especies raras, si, pero cuyas
gracias verdn solamente los jardineros poetas y los cientificos pintores,
que de todo hay, para felicidad y dicha de los que desconocen la termi-
nologfa linneana.

En cambio, el Romanticismo aporta un detalle nuevo y original, olvi-
dando, de paso, otros. Olvidard el tema de la brevedad de la vida, la des-
cripcién pura y la mitologfa, y afiadird, en cambio, la fusién del aspecto
sentimental, triste y apenado, con la belleza de determinadas flores. El
paisaje es ya proyeccién subjetiva, y la violeta de Enrique Gil o la amapo-
la de Zorrilla serdn recursos poéticos para una lamentacién. Espronceda
terminard su soneto a la rosa quejdndose no de lo fugaz y efimero de la
existencia, sino de su esperanza malograda:

mas jay! que el bien trocose en amargura,
y deshojada por los aires sube
la dulce flor de la esperanza mia.

Del mismo modo que el airecillo que agita las campanillas del balcén de
la amada de Bécquer, no es mds que un tierno suspiro de poeta.

Con Salvador Ruedayy, en parte, con Rubén Dario volveremos a encontrar
otra vez la descripcién de la flor, aunque mds en el primero que en el segun-
do, pero Rubén creard interiores tan finos y perspicaces como el conocido

y en un vado, olvidada, se desmaya una flor.

Ha de ser, sin embargo, Juan Ramén Jiménez, con su agudisima visién
del paisaje, quien nos ofrezca la mejor coleccién de flores de la poesia
espafiola, después del siglo XVII. Analizar el sentimiento de la flor en el
poeta de jardines lejanos me llevaria demasiado lejos, aunque es inevitable
sefialar el hondo subjetivismo, casi romdntico, de sus numerosos poemas.
Y después de Juan Ramén la flor dejard de ser proyeccién sentimental,
para quedarse en un objeto de belleza sefiera, apto siempre y eterno para
cristalizar en cualquier poema. Sirvan de cita esos dos sonetos tan logra-
dos de Adriano del Valle en homenaje a Bécquer y el magnifico de Gerar-
do Diego, que siguen demostrando, con su gracia poética, la vitalidad de
un tépico y la perfecciéon de la flor.
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Lejos de su triunfo en la poesia de los siglos XVI y XVII, la rosa ocupa
en la poesfa cuatrocentista un lugar que, pese a todo, no es desdefable.
El cardcter muy abstracto de la poesia amorosa cancioneril no impide
que aparezcan las flores con cierta frecuencia, en tanto que la poesia
religiosa muestra una clara tendencia, que viene, obviamente, de muy
lejos, a identificar a la Virgen Marfa con la rosa, junto con otros usos
metaféricos menos frecuentes. En total, la Dutton Editions del Electronic
Corpus of 15th Century Castilian “Cancionero” Manuscripts recoge aproxi-
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madamente unos ciento cincuenta casos en los que aparece la palabra rosa
y sus derivados'.

Valiéndome de ese corpus, me propongo analizar la rosa como motivo
poético en los poemas amorosos del siglo XV. Mi intencién es compren-
der mejor no solo la produccién poética cancioneril, sino también deslin-
dar lo que hay de nuevo y de heredado en los autores de los siglos XVI y
XVIL

I. IDENTIFICACIONES GENERICAS ENTRE LA ROSA Y LA MUJER

Son relativamente numerosos los casos en los que la rosa aparece como
arquetipo de belleza, lo que permite compararla (o identificarla metafdri-
camente) con la amada y, mds genéricamente, con cualquier mujer objeto
de elogio. Entre los poetas mds conocidos de la lirica cancioneril, cabe
recordar a Juan de Mena, quien sitda a su sefiora por encima de todas las
demds: “vos vedes como las rosas / deleitosas / se terminan en la sarcas”.
Pero también el marqués de Santillana, en el elogio de la vaquera de la
Finojosa: “Non creo las rosas / de la primavera / sean tan hermosas™ y
Alonso Pérez compara a “cuatro rameras cortesanas” con “el granado rosal
/ plantado do no da el aire”*. El cancionero de Jiménez de Urrea incluye
un poema en el que el autor describe pormenorizadamente el cuerpo de la
amada. Contra lo que cabria esperar, la rosa no aparece en esa descripcién
y si en cambio en el elogio final de la cordura de la muchacha: “en saber,
gracia y cordura / es m4s linda que la rosa™. Es decir, que la flor aparece

1 An Electronic Corpus of 15th Century Castilian Cancionero Manuscripts —http://
cancionerovirtual.liv.ac.uk. Para rosa* se registran 106 casos; para rrosa®, 44; para
rossa*®, 8y para rrossa®, 22. Pero habrfa que descontar los textos repetidos y aquellos
que, incluyendo la sucesién “rosa” no son derivados de esa palabra. Recurro solo a
la Dutton Editions porque me interesa fundamentalmente la produccién lirica. De
dicho corpus proceden todas mis citas, salvo indicacién contraria, si bien retoco la
ortografia.

2 Juan de Mena, “Muy mds clara que la luna”, en BM1, vv. 32-34 (ID 2329); Inigo
Lépez de Mendoza, “Moga tan fermosa”, en SAS8, vv. 21-23 (ID 3434); Alonso
Pérez, “Caminando en un vegel”, en 13*FC, vv. 9-10 (ID 6080).

3 Pedro Manuel Jiménez de Urrea, “Es mi amiga tan graciosa”, en 13UC, vv. 33-34
(ID 4891); y para la réplica a Torrellas “Torrellas y Herndn Mex{a”, en 13UC, v.
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no como arquetipo de la belleza sino de la perfeccién en cualquier dmbito.
Una idea parecida es la que se encuentra en el propio Urrea cuando, repli-
cando a Torrellas, dice de las mujeres que ellas son “las mismas rosas”.

Puesto que lo que interesa de la flor es, genéricamente, su belleza o, de
manera aun mds abstracta, su perfeccién, sus rasgos sensoriales concre-
tos carecen de relevancia. Asi, por ejemplo, es indiferente de qué color
sean las rosas objeto de comparacién. Solo excepcionalmente esos rasgos
adquieren interés, pero mds por su valor simbélico que en s{ mismos.
Es lo que ocurre en el conocido poema de Nicolds Nafiez “porque su
amiga le dio una rosa”. Cuando el poeta afirma de la rosa “lo verde me
dio esperanza, / lo blanco me la negd”, la blancura de la flor remite a la
castidad de la mujer o, quizd, al amor infeliz*®. Esa referencia alegérica,
frecuente en la poesia religiosa, es casi tinica en la poesia amorosa, si se
exceptda, quizd, un poema de Juan del Encina, “Juan del Encina a una
sefora que le dio un manojo de alhelies blancos y morados con otras
flores que se llaman maravillas, anddndose espaciando por el campo”. El
poeta no quiere correr riesgos:

Quiero, sefiora, tomar
lo cierto, por acertar,
en estas flores y rosas:
que las blancas y olorosas
demuestran vuestras primores’.

No es fdcil precisar si los dos adjetivos se refieren exclusivamente al sustan-
tivo “flores” (y habria que pensar entonces en los alhelies del epigrafe), o

123 (ID 7545).

4 Nicolds Nufiez, “Rosa, si rosa me distes”, en 11CG (ID 6228). Sobre el poema de
Nicolds Nufiez y su valor simbdlico, Keith Whinnom, La poesia amatoria cancioneril
en la época de los Reyes Catélicos, Durham, University of Durham, 1981, pp. 42-43
y 52-54; Alan Deyermond, “The Poetry of Nicolds Nufiez”, en Alan Deyermond e
Ian Macpherson (ed.), The Age of the Catholic Monarchs, 1474-1516: Literary Studies
in Memory of Keith Whinnom, Liverpool, Liverpool University Press, 1989, pp.
25-36. Sobre el blanco en relacién con el amor infeliz, Jeanne Battesti-Pelegrin,
Lope de Stiiiiga. Recherches sur la poésie espagnole du XVeéme siécle, Aix-en-Provence,
Université de Provence, 1982, I, p. 403.

5 Juan del Encina, “Mi bien y sefiora m{a”, en 96JE, vv. 23-27 (ID 4472).
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si califican también a las rosas. A la vista del poema de Nicolds Nufez,
me parece mds probable esta segunda hipétesis, que asigna a las flores el
mismo color, y el mismo valor alegérico, que el poema “Rosa, si rosa me
distes”. Mds aun, dada la coincidencia cronoldgica de los dos poetas, no
me parece improbable que haya una relacién directa entre los versos de
uno y de otro.

Conviene observar que, ademds de coincidir en el color, las rosas de
Encina y las de Nicolds Nufiez coinciden en su perfume. La “rosa olorosa”
es un tépico repetidisimo en la poesia religiosa, pero no faltan ejemplos
en la poesia de amor. Asi, en una glosa al romance de Rosaflorida, se
parafrasea de esta forma el nombre de la protagonista:

Rosa de nuevos olores,
triumfante triumfo de amor [...]
de las mds lindas la flor®.

No parece que estos versos inviten a establecer una relacién “perfume de
la rosa = perfume de la amada”, como, por el contrario, ocurre en la poesia
de los Siglos de Oro. Al igual que en los poemas dedicados a la Virgen, el
aroma de la rosa es aqui, simplemente, un rasgo mds de su perfeccién, y es
ese vago valor ponderativo (y no una precisa equivalencia sensorial) lo que
permite llamar a la amada “rosa de nuevas olores”. Varias de las referen-
cias al perfume de la rosa que encuentro en la poesfa amorosa cancioneril
son de esta naturaleza, con excepcién de los poemas de Nicolds Nufiez
y, tal vez, Encina y Francisco Imperial. Cuando el primero dice “el olor
vos lo pusistes” remite al perfume de la amada junto con el de la flor;
cuando Encina asegura “que las blancas y olorosas demuestran vuestras
primores”, es dificil saber si los primores de la dama son su castidad y su
perfume, o si las rosas olorosas recuerdan genéricamente la perfeccién de
la mujer’. Lo mismo puede decirse de la referencia al perfume de la rosa
que se encuentra en la composicién de Imperial “Solo en I’alva pensoso
estando”™.

6 “Porque en tal caso y tenor”, en 20*RN, vv. 51-55 (ID 5068).

7 Nicolds Nufiez, “Rosa, si rosa me distes” cit., v. 9; Juan del Encina, “Mi bien y
sefiora mfa” cit., vv. 26-27.

8 Francisco Imperial, “Solo en I’ alva pensoso estando”, en SA7, vv. 25-30 (ID 2685).
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De una manera general, y atendiendo a la cronologia, hay que sehalar
que estas comparaciones entre la belleza de la rosa y la de la mujer se dan
alo largo de todo el siglo. Da la impresién (que habria que confirmar con
cémputos mds precisos) que son los primerisimos y los tltimos poetas
de cancionero los que con mds frecuencia recurren a este uso poético de
la rosa. Imperial y Villasandino, por un extremo, y Encina y Jiménez
de Urrea, por el otro, parecen especialmente aficionados a este tipo de
metdforas y similes florales. No serfa sorprendente que la imagen de la
rosa fuera mds frecuente antes de que se consolidara la tendencia a la
abstraccién de la poesia cancioneril y cuando dicha tendencia empieza a
relajarse. En todo caso, la diferencia serfa puramente cuantitativa, puesto
que poetas del pleno Cuatrocientos (Mena y Santillana) no ignoran ni
mucho menos esas comparaciones.

II. COMPARACIONES ENTRE LA ROSA Y UNA PARTE
DEL CUERPO FEMENINO

A diferencia de lo que ocurrird luego en la poesia de los Siglos de Oro,
las comparaciones y metdforas de esta naturaleza son raras en la poesfa
cancioneril. En contraste con los casos del apartado anterior, aqui importa
mucho el color de la flor. Vale la pena recoger todos los ejemplos que
pueden espigarse en el corpus de Dutton, empezando por aquellos en los
que la rosa se relaciona con las mejillas o, mds genéricamente, con la tez
de la mujer.

1. En el romance “Estase la gentil dama”, la protagonista se autodes-
cribe elogiosamente:

Blanca soy como el papel,
la color tengo mezclada
como rosa en el rosel’.

9 “Estase la gentil dama”, en 17*OM, vv. 30-32 (ID 5042).
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La expresion “color mezclada” se refiere, sin duda, al color sonrosado,
mezcla de rojo y blanco, y evoca inmediatamente el conocido elogio de
Melibea en la Celestina:

La tez, lisa, lustrosa, el cuero suyo oscurece la nieve; la color,
mezclada, qual ella la escogié para si™.

El esquema es el mismo en los dos casos: se comienza hablando del blanco
q
de la piel (“blanca soy como el papel”, “el cuero suyo oscurece la nieve”),
que transparenta el rojo de la sangre: el resultado es “la color mezclada”
que hace la belleza de Melibea y de la “gentil dama” del romance. En
cuanto a la precisién “como rosa en el rosel”, muestra que para el poeta la
rosa arquetipica es la de color rosa.
El poema presenta la comparacién en sus versiones tardias, ya que en
la versién primitiva de Jaime d” Olesa no hay referencia alguna al color
y &
de la “gentil dona”.

2. Alfonso Alvarez de Villasandino, escribiendo en nombre de Pedro
Manrique, enamorado de la hija del duque de Benavente, elogia asi la
belleza de la muchacha:

vuestra color matizada
mds que rosa del rosal
me tormenta e desordena'’.

“Color matizada” es, claramente, sinénimo de “color mezclada’ y la
comparacién se expresa, casi formulisticamente, como en el romance de
la dama y el ristico pastor: “como (0 mds que) rosa del rosal”.

3. El marqués de Santillana se encuentra a la mozuela de Bores y la
elogia en los siguientes términos:

10 Fernando de Rojas, Comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Peter E.
Russell, Madrid, Castalia, 1991, p. 231.

11 Alfonso Alvarez de Villasandino, “Sefiora, flor de azucena”, en PN1, vv. 11-13 (ID
1155).
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La cara placiente,
fresca como rosa,
de tales colores
cual nunca vi dama
nin otra, sefiores'?.

Aqui la comparacién con la rosa alude a la frescura, pero es revelador que
inmediatamente aparezca la referencia al color.

4. De nuevo el marqués de Santillana, en unos versos “a sus fijas,
loando su hermosura”, dice “las mexillas como rosas”, sin mayores preci-
Yy
siones. La comparacién alude, probablemente, a la frescura y al color de
bl 5
las mejillas de las muchachas que, vale la pena sefalarlo, se presentan

como serranas’.

5. El poema que Juan del Encina escribié “alabando a su amiga”
contiene la siguiente descripcién:

Las mexillas muy hermosas
y vistosas [...]

de suyo muy coloradas,
como rosas

muy perfectas y graciosas'.

De nuevo, lo mds natural es suponer que la dama tiene las mejillas sonrosa-
das. La expresién “muy coloradas” no deberd entenderse, entonces, como
“muy rojas”, sino como “intensamente tefiidas”. Asi parece confirmarlo
un texto de fray Martin de Cérdoba en el que se explica por qué Santa
Inés se negd a utilizar afeites: “mis mejillas estdn coloradas con la sangre
de Aquel cuya madre es virgen™”. Otra vez la idea de una piel (blanca,

12 Inigo Lépez de Mendoza, “Moguela de Bores”, en SAS8, vv. 13-17 (ID 3431).

13 Inigo Lépez de Mendoza, “Dos serranas he trobado”, en SA1, v. 18 (ID 3061).

14 Juan del Encina, “Pues que tanto me mostrdis”, en 96JE, vv. 67-72.

15 Fray Martin de Cérdoba, Jardin de nobles doncellas, ed. Félix Garcfa, Madrid,
Ediciones Religién y Cultura, 1956, p. 147, pero cito por REAL ACADEMIA ESPANOLA:
Banco de datos (CORDE) [en linea] Corpus diacrénico del espanol <http://www.rae.

es [15-VII-2011]
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debemos suponer), que recibe su color (“estdn coloradas”), del rojo de la
sangre: en este caso, de Cristo. De manera que las rosas de Encina son, de
nuevo, de color rosa.

6. El tltimo poema donde encuentro la comparacién es un texto del
Cancionero musical de Elvas, de ambientacién pastoril. En él, el pastor
hace el elogio de su pastora diciendo: “Ella es blanca y colorada, / como la
rosa y la leche”. De nuevo el ideal femenino es el de “la color mezclada”
de Melibea; pero es dudoso que en este caso las rosas a las que se refiere el
poema sean de color rosa. Los versos quizd queden mds claros a la luz de
un nuevo texto de fray Martin de Cérdoba, correspondiente también al
Jardin de nobles doncellas. Alli el autor explica que la vergiienza da realce
a la virginidad, y afade la siguiente comparacién:

Pues si queremos hacer una guirnalda, y toda es de lirios, es mucho
blanca y no es tan hermosa como si le interponemos alguna rosa
colorada [...]. Pues si cuando la mujer se pinta la cara lo hace todo
albayalde, serd mucho blanca; y, por ende, es bien que mezcle el
albayalde con el arrebol, para que haga suave color”.

Naturalmente, la “rosa colorada” representa la vergiienza, que hace adn
mis bello el blanco lirio de la virginidad. Pero, mds alld del valor alegérico,
conviene destacar dos aspectos en el pdrrafo. En primer lugar, el ideal de
belleza femenina es, también para fray Martin, el del color sonrosado. Asi
que el ideal no solo es poético o literario sino que corresponde a una, ya
entonces, extendida convencién social, de la que el moralista se hace aqui
portavoz.

Pero ese color no aparece representado mediante la rosa, sino mediante
la suma del lirio mds la rosa colorada, paralela a la del albayalde mds el
arrebol:

lirio + “rosa colorada” - “suave color”
albayalde + arrebol - “suave color”

16 “Vdmonos, Juan, al aldea”, en EH1, vv. 5-6 (ID 3611).
17 Fray Martin de Cérdoba, 0b. cit., p. 272.
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A lavista de esa doble equivalencia habrd que concluir que, en este caso,
“rosa colorada” sf es sinénimo de “rosa roja”™ asf lo indican su equivalen-
cia con el arrebol, por una parte, y, por otra, su funcién de matizar la
blancura del lirio (funcién que dificilmente podria cumplir una de color
rosa).

Si regresamos ahora a los versos pastoriles del Cancionero de Elvas,
la situacién parece la misma. En la expresién “blanca y colorada como
la rosa y la leche”, “blanca” corresponde a “leche”y “colorada” (=“roja”)
corresponde a “rosa”. De manera que tenemos una equivalencia idéntica a
las dos propuestas por fray Martin de Cérdoba:

lirio + “rosa colorada” - “suave color, color mezclada”
albayalde + arrebol - “suave color, color mezclada”
leche + rosa (colorada) - “suave color, color mezclada”

Si la interpretacién que propongo es correcta, tendriamos una doble
funcién de la rosa a la hora de caracterizar metaféricamente el color de
la mujer'®. En algunos casos, los versos aluden a una rosa rosa que, por si
sola, evoca el color perfecto de la tez femenina. En otros, la rosa evocada
es la rosa roja que, para equipararse con el color de la mujer, necesita
rebajar su intensidad con un elemento blanco (lirio, leche, etc.). En los
cinco primeros textos tenemos el primer uso de la rosa; en el dltimo, el
segundo. Cabe preguntarse si uno y otro planteamiento tienen origenes y
fuentes diferentes.

Si se compara el uso de la metdfora (o el simil) en la poesia cuatro-
centista con lo que ocurre en la poesfa posterior, llama la atencién la
escasez de los testimonios: una de las metdforas preferidas de la poesia
renacentista y barroca apenas se encuentra en la poesia cancioneril. Vale la
pena observar, ademds, que de esos seis testimonios, cuatro corresponden
a composiciones de ambientacién pastoril y popularizante: el romance
de la gentil dama y el rdstico pastor, la serranilla de la mozuela de Bores
y la “serranilla” a sus hijas del marqués de Santillana, y el poema del
Cancionero de Elvas.

18 Tomo esta idea de la doble funcién de la rosa de Javier de la Pefia, Flores en la poesia
espafiola del Renacimiento y Barroco, tesis doctoral, Madrid, Universidad Complu-
tense, 2009.
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No parece casual que uno de los dos poemas en los que la imagen se
aplica a una amada propiamente cortesana sea obra de Juan del Encina,
es decir, un poeta de extensa produccién bucdlica. Da la impresién de
que su obra pastoril debié de influir aqui en la poesia cortesana del autor.
No obstante, otros modelos debieron de influir en Encina a la hora de
recuperar la imagen de las mejillas de rosa. Podria pensarse, por ejemplo,
en modelos petrarquescos o boccaccianos, pero también en la prosa senti-
mental o caballeresca castellana.

En un excelente andlisis del poema de Encina, Alvaro Bustos observa
que la descripcién de la amada corresponde aqui al llamado “canon largo”,
menos tipico del petrarquismo que el “canon breve””. En el primero se
describe todo el cuerpo de la mujer, desde la cabeza a los pies (o a la
cintura, como en el caso de Encina); en el segundo se describe solo el
rostro y un Unico elemento (habitualmente el seno o las manos) del resto
del cuerpo. Mds aun: en el “canon breve”, se omiten sistemdticamente
algunas partes de la cara, como la nariz o las orejas?®. Ni en Encina, ni
en ninguno de los cinco casos que he recogido, aparece el canon breve,
es decir, el mds caracteristicamente petrarquesco. De hecho, me inclino
a pensar, con Bustos Tduler, que los modelos narrativos (boccaccianos o
hispanos) tuvieron un papel mds importante que los petrarquistas en la
composicién de Encina.

En cualquier caso, los versos de “Pues que tanto me mostrdis” recupe-
ran para la poesfa cortesana de amor una imagen desaparecida casi desde
principios de siglo y destinada a tener un largo éxito en la poesia posterior.
Claro que cuando esa imagen reaparezca en los poetas renacentistas lo
hard (al menos en la mayoria de los casos) no por influencia de Encina
sino del petrarquismo italiano.

Ademds de la imagen rosa-mejillas de la mujer, encuentro una compa-
racién de la rosa con los labios femeninos. Se trata de los versos en los
que Francisco Vaca describe a la condesa de Cherra: “la boca muy bien
formada, / los labios como una rosa”'. La composicién estd ambientada
cerca de Népoles y, de hecho, el poeta se movia en los ambientes de la

19 Alvaro Bustos Tduler, La poesia de Juan del Encina. El cancionero de 1496, Madrid,
FUE, 2009, pp. 137-138.

20 Giovanni Pozzi, “Sul luogo comune”, en Alternatim, Adelphi, 1996.

21 Francisco Vaca, “Sefior marqués, do se crfa”, en 11CG, vv. 34-35 (ID 6106).
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corte aragonesa de Italia**. Teniendo en cuenta ese dato, me inclino a
pensar que la influencia italiana tuvo, en este caso, un papel decisivo,
aunque, de nuevo, nos encontramos con una descripcién que corresponde
al canon largo.

En un trabajo al que ya he hecho referencia, Giovanni Pozzi sefial$
que solo a partir de Bembo (es decir, desde 1525-1530), se produce una
especializacién de las metdforas referidas a la belleza femenina: la rosa se
aplica a las mejillas; el coral (o el rubi), a los labios. Antes, los dos térmi-
nos metaféricos se utilizan indistintamente para las dos partes del cuerpo
femenino: de manera que hay mejillas de rosa y labios de coral, pero
también mejillas de coral y labios de rosa. La comparacién de Francisco
Vaca corresponde, por tanto, a un primer momento en la evolucién de las
convenciones metafdricas para el cuerpo femenino. Su historia posterior
estd todavia por hacer, pero da la impresién de que también en la lirica
espafola el coral y el rubf triunfan como imagen para los labios, al menos
hasta 1580. A partir de ese momento vuelve la imagen floral para los
labios femeninos, pero entonces serd cada vez mds el clavel, y no la rosa,
el término metaférico preferido. Rosas y claveles que han de ser, aqui
inequivocamente, de color rojo.

En cualquier caso, y al margen de los desarrollos posteriores, los labios
de rosa de Francisco Vaca quedan como un ejemplo aislado en la poesia
cuatrocentista. Si se compara ese dato con los seis casos de “mejillas de
rosa’, se podria pensar que una cierta especializacién existe ya en los
cancioneros. Pero quizd, simplemente, es que, en la poesia del XV la boca
es un objeto poético mucho menos frecuente que las mejillas o el color
de la tez.

III. OTRAS RELACIONES ENTRE LA AMADA Y LAS ROSAS

Ademds de las relaciones metaféricas o de semejanza entre la rosa y la
mujer, esta puede mantener con la flor un tipo de relacién diferente.

22 Asi se desprende de la dedicatorias contenidas en el “Indice de autores” de Brian
Dutton, con la colaboracién de Jinnen Krogstad, El cancionero del siglo XV: c.

1360-1520, Salamanca, Universidad, 1990-1991, VIII.
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1. La amada se mueve en un escenario floral. Algunos de los mds cono-
cidos poemas de la lirica cancioneril corresponden a esta situacién. Asi,
Francisco Imperial encuentra a la dama que lo hard prisionero de amor
<« ,’23 ’ M

en una floresta de rosas e flores”™. Mds avanzado el siglo, un cono-
cido poema, que algunas fuentes atribuyen a Suero de Ribera y otras al
marqués de Santillana, comienza:

Por una gentil floresta

de lindas flores e rosas,

vide tres damas fermosas

que de amores han recuesta®.

De nuevo el marqués de Santillana encuentra a la vaquera de la Finojosa
« » 7 z z .
en un verde prado de rosas e flores” Ferndn Pérez de Guzmdn autoriza
a Leonor de los Pafios, destinataria de su poema, a mirar “prados, rosas
e flores”; y Guevara recuerda haber visto a su amada “dangando so los
rosales™.
A Guevara corresponde, segtin el testimonio de SV2, el planteamiento
mds original: el de la amada que embellece (o embelleceria) la naturaleza
con su presencia. No solo aplacaria las tormentas, sino que transformarfa

la vegetacién:

Si fuésedes, vos, serrana,
por estas sierras fraguosas,
la sierra, de muy ufana,
se tornarié toda llana

y los robles todo rosas®.

23 Francisco Imperial, “Solo en I alva pensoso estando”, ciz., v. 2 (ID 2685).

24 “Por una gentil floresta”, en 13*RM (que lo atribuye a Santillana), vv.1-4 (ID 2475).

25 Inigo Lépez de Mendoza, “Moga tan fermosa”, en SAS8, vv. 13-14 (ID 3434);
Ferndn Pérez de Guzmdn (como se sabe algunos cancioneros atribuyen el texto
a Macias), “El gentil nifio Narciso”, en PNI, vv. 33-41 (ID 0113); Guevara, “O
desastrada ventura”, en 11CG, vv. 71-72 (ID 0867): la referencia a los rosales falta
en la versién de LBI.

26 Guevara, “Si fuésedes, vos, serrana”, en SV2, vv.1-5 (ID 0876). El epigrafe dice
“Guivara a su amiga, pasado el puerto con gran fortuna”. En LB1 no aparece esa
atribucién.
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Me inclino a ver aqui una influencia de la poesia italiana, donde este
motivo de la naturaleza transfigurada es frecuente.

Entre las actividades que la mujer desarrolla en el escenario floral al
que me acabo de referir, adquiere un especial relieve la de coger rosas. La
situacién, como se sabe, es caracteristica de la poesia tradicional, donde
estd cargada de connotaciones simbdlicas, habitualmente asociadas con la
pérdida de la virginidad. Los cancioneros tardios recogen varios de esos
textos, como el muy conocido “mi madre, por me dar placer /, a coger
rosas m’ embia””, o el que comienza:

Levanteme, o madre,
mafanica frida,

fui cortar la rosa,

la rosa florida®.

En una composicién popularizante, Rodrigo de Reinosa invita a la
muchacha: “Cogerds flores y rosas, / laureles y clavellinas”. Excepcional-
mente, el motivo se encuentra también en un texto muy alejado de esos
tonos: en el poema de Francisco Imperial “Ay donas, porque tristura”,
el enamorado ve a su dama, con otras “donas de alto lugar,/ cogiendo
rosas e flores™”.

2. La rosa como regalo. Cuatro poemas presentan este motivo, de los
cuales dos obedecen al mismo esquema: el de Nicolds Nufiez “porque
su amiga le dio una rosa”, y el de Juan del Encina “a una sefiora que le
dio un manojo de alhelies blancos y morados [...]”*. En ambos casos,
las rosas que la mujer envia como regalo aluden metaféricamente a sus
propias cualidades, por lo que me he referido ya a uno y otro poema en el
apartado correspondiente.

27 “Aquella mora garrida”, en MP4f, vv. 3-4 (ID 4018).

28 “Levanteme, o madre”, en SV1, vv. 1-4 (ID 3510).

29 Rodrigo de Reinosa, “Si te vas a bafiar, Juanica”, en 17*R], vv. 59-60 (ID 4598);
Francisco Imperial, “Ay donas, porque tristura”, en PNI, vv. 15-16 (ID 0453).

30 Nicolds Nufiez, “Rosa, si rosa me distes”, en 11CG (ID 6228) y “Mi bien y sefiora
mia”, en 96JE (ID 4472).
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Distinto es el caso de la composiciéon “Ocorrido m’a fablar”, en la que
Hugo de Urries relata la historia de amor con su mujer. En los primeros
pasos de esa historia, y con objeto de tener un indicio de que ella le corres-
ponde, el poeta le pide a la amada una prenda “es a saber, una rosa / que
en los pechos yo te vi™'. A diferencia de lo que ocurre en los dos ejemplos
anteriores, en este caso la composicién no se centra en el regalo mismo,
ni este alude alegéricamente a las cualidades de la dama. En cambio, es
este uno de los poquisimos textos que encuentro en los que la rosa aparece
como adorno del cuerpo femenino.

Un ultimo ejemplo del motivo se encuentra en una composicién pasto-
ril del Cancionero musical de palacio, en la que el pastor promete una serie
de regalos a su pastora:

Darl’e mil conejitos,
pardales y golondrinas,
flores, rosas, clavellinas®2.

Por lo que se refiere a la cronologia, los dos primeros poemas (el de Nicolds
Nunez y el de Encina) son muy tardios, como lo son todos los poemas “de
regalo” en los cancioneros cuatrocentistas. También es tardio el poema
pastoril, que recoge un tépico muy repetido en la tradicién bucdlica (el
de los regalos del pastor a su pastora), desconocido, sin embargo, en la
poesia de los cancioneros. El poema de LB2, en cambio, es bastante mds
antiguo, aunque conviene recordar que pertenece a un dmbito poético, el
de la corte de Navarra, muy diferente al castellano.

IV. OTRAS RELACIONES ENTRE EL AMOR Y LA ROSA

Seguin se ha visto en los apartados anteriores, la rosa aparece asociada
de una u otra forma a la mujer y, por tanto, al amor. De forma mds
abstracta, el amor aparece relacionado con las rosas en dos definitiones
amoris. Una, de Juan del Encina, lo llama “rosa en abrojos™; otra, de Jimé-

31 Hugo de Urries, “Ocorrido m’ a fablar”, en LB2, vv. 186-187 (ID 2192).
32 “Gran plazer siento yo ya” en MP4c, vv. 24-26 (ID 3913).
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nez de Urrea, lo presenta como “laberinto de rosas™. La idea de que no
hay rosas sin espinas ni amores sin sufrimiento aparece también en una
letra de justadores:

Sacé el Condestable de Castilla, don Ifigo Ferndndez de Velasco,
un rosal con muchas rosas y una letra que decia:

En estas, y en las mds cossas,

hay més espinas que rossas®.

El poema podria interpretarse como una afirmacién general sobre el
mundo, pero dada la indole amorosa de la mayor parte de las letras de
justadores, es muy probable que haya que entenderlo referido fundamen-
talmente a los sufrimientos de amor.

De una manera diferente, el amor, o su estacién mds propicia, se
relaciona con las rosas en el poema de Jiménez de Urrea “En el placiente
verano’. El poeta cuenta que se enamor6 en esa estacién “cuando los lirios
y rosas / nos dan los buenos olores™. De forma andloga, aunque inversa,
Francisco Imperial, al constatar su fracaso amoroso, “luego vi rosas e
flores / todas secarse™®.

Queda, en fin, una composicién que me resulta sintdcticamente
poco clara. Diego Lépez de Haro se lamenta de una dama que lo ha
abandonado:

Y tomadla como digo
vuestra fe falsa, enganosa,
que mi firmeza, la rosa,
no sufre tener consigo

falsa cosa®’.

33 Juan del Encina [;?], “Pues amas, triste amador”, en 96JE, v. 27 (ID 6795); Pedro
Manuel Jiménez de Urrea, “Es amor un pesamiento”, en 13UC, v. 43 (ID 4728).

34 Iiigo Ferndndez de Velasco, “En estas, y en las mds cossas”, en MP2, vv. 1-2 (ID
2051).

35 Pedro Manuel Jiménez de Urrea, “En el placiente verano”, en 13UC, vv. 11-12 (ID
4784).

36 Francisco Imperial, “Solo en I’ alva pensoso estando”, cit., vv. 93-95 (ID 2685).

37 Diego Lépez de Haro, “O, que no hallo razén”, en 11CG, vv. 57-61 (ID 6080).
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Donde “la rosa” podria entenderse como un vocativo dirigido a la
dama, pero también como una aposicién a “mi firmeza” “mi firmeza en
amor, tan perfecta como una rosa’.

CONCLUSIONES

De las imdgenes de la rosa en la poesia del siglo XV, la mds frecuente es,
sin duda, la que la convierte en metafora de la belleza (o, mds genérica-
mente, de la perfeccién) de la mujer. En ese uso, el color de la flor carece
de importancia. Cuando aparece, se escoge la rosa blanca, claramente
asociada con la castidad.

De forma mds precisa (pero también mds infrecuente), el color de la
rosa se compara con el de las mejillas y, excepcionalmente, los labios de la
figura femenina. Se escoge entonces la rosa rosa (para las mejillas) o la roja
(para los labios; o para las mejillas, en unién con la leche u otro elemento
blanco). Conviene observar que alli donde la rosa se menciona con ese
valor descriptivo, lo hace siempre en el contexto del llamado “canon
largo”, y nunca en el “canon breve” que parece, por tanto, una radical
novedad en la poesia del siglo XV1.

Junto al color se destaca el perfume de la rosa, bien como elemento que
contribuye, genéricamente, a su perfeccion, bien para comparar explicita-
mente el olor de la flor con el de la amada.

La rosa aparece también como elemento importante del paisaje en
el que se mueve la mujer, o como regalo que esta envia o recibe. Mds
vagamente, la flor se asocia con el amor, en formulaciones del tipo “el
amor, como la rosa, tiene sus espinas” o “el amor es un laberinto de rosas”.

En otro orden de cosas, hay que senalar que la imagen de la rosa es
especialmente frecuente en la poesia pastoril o popularizante, al menos
en dos formulaciones:

a) Las mejillas de la muchacha son del color de las rosas. Cuatro de
los seis casos que encuentro corresponden a composiciones de ambienta-
cién pastoril, lo que, teniendo en cuenta que el corpus pastoril es relativa-
mente minoritario, supone un claro desequilibrio a favor de este tipo de
composiciones.
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b) La muchacha coge o corta rosas. El motivo es casi exclusivo de la
lirica popular y popularizante.

En cambio, la imagen que equipara a la mujer con la rosa sencillamente
por su belleza no parece especializada en la poesia de tipo popular.

En la poesia propiamente cortesana, la imagen de la rosa es especial-
mente frecuente en los poetas de principio y de final de siglo en las
siguientes formulaciones:

) La rosa se equipara a las mejillas y los labios de la mujer. Los tres
ejemplos que encuentro corresponden uno a Villasandino, otro a Encina
y un tercero (este para los labios) a Francisco Vaca, poeta del Cancionero
general.

d) La rosa como regalo. De los cuatro ejemplos que encuentro, tres
corresponden a finales de siglo: Nicolds Nunez, Encina y un poema
pastoril del Cancionero musical de Palacio.

e) La rosa se relaciona mds o menos vagamente con el amor. Imperial
equipara un amor fracasado con una rosa que se seca; Jiménez de Urrea
y Encina utilizan la rosa en sus definitiones amoris; y el Condestable don
Inigo Ferndndez de Velasco retoma la idea de que no hay amores ni rosas
sin espinas.

Aunque no he efectuado recuentos precisos, parece que también la rosa
como simple imagen de la belleza es mds frecuente a comienzos y a finales
de siglo que no en sus afos centrales (si bien pueden citarse ejemplos en
autores tan caracteristicos del medio siglo como Juan de Mena).

Es dificil explicar ese descubrimiento (o redescubrimiento) de la rosa en
los afios finales del Cuatrocientos e iniciales del Quinientos. Sin duda, hay
un conjunto mal definido de influencias (influencia de la lirica popular
sobre la cortesana, modelos italianos, deslizamiento de ciertas imdgenes
desde la prosa al verso) que podrian dar cuenta de esa modificacién. Serd
preciso, ademds, ampliar el andlisis a la Severin-Maguire Editions, que
permitird conocer mejor los usos de la rosa, especialmente en la poesia
religiosa, filoséfica y moral. Mi impresién es que es en esos largos decires
(por ejemplo en las descripciones de las figuras femeninas alegéricas y
mitolégicas, como las virtudes o las musas) es donde pueden encontrarse
mds y mds variados usos del zopos de la rosa.
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EN TORNO A UNA NATURALEZA MUERTA. UN ABANICO DE INTERPRETACIONES

Repitiendo en 1985 la tradicional cita de otofio en torno a las tablas lujo-
samente ornadas de exquisiteces naturales ez pose, la galerfa Lorenzelli de
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Bérgamo convidé a nueve expertos a degustar la gracia de una composi-
cién tan singular que no encuentra parangén en su género'.

Sobre una repisa de piedra gris, rematado por la mitad en semicirculo,
reposa un jarrén negro que contiene un ramo de nueve rosas rojas. Lo
rodean cuatro varas de lirio, dos que descansan sobre la mesa y dos que
se alzan al fondo, con cinco flores cada una. De la parte trasera emergen
también tres tallos de rosas, con seis, ocho, nueve flores, unas por abrir y
otras abiertas.

Las interpretaciones del tema ofrecidas por los invitados conver-
gen sobre el hecho de que el cuadro desarrolla un asunto simbdlico.
La disposicién singular de los objetos retratados solo deja perplejo
a Gombrich, pero la suya es una cautela de orden general contra la

*  Elarticulo original, “Rose e gigli per Maria. Un’antifona dipinta”, estd recogido en

Giovanni Pozzi, Sull orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993, pp. 185-213.
Traduccién de Rafael Bonilla Cerezo (Universidad de Cérdoba). Regalo esta
traduccién a Marfa J. Moreno Prieto.

1 Las intervenciones se recogen en el catdlogo Forma vera. Contributi a una storia
della natura morta italiana, a cura di Pietro Lorenzelli e Alberto Veca, Bergamo,
1985, pp. 203-29. Los nombres de los expertos, en el orden en que comparecen:
Ingvar Bergstrom, Ferdinando Bologna, Ernst Hans Gombrich, Mina Gregori,
Marino Marini, Sam Segal, Federico Zeri, Giovanni Testori, Marco Rosci. Los
precede la invitacién de Pietro Lorenzelli, con una nota ilustrativa del cuadro, de
cual se reproducen el marco original, el dorso y el frontal en las pp. 198-201.
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imperante moda que no ve higo o manzana sin asociarlos al pecado
original’>. Convergen también sobre el simbolismo cristolégico-
mariano, con algunas reservas de Bologna a favor de un destino
nupcial. Pero afloran divergencias en la individuacién de los conteni-
dos. He aquf un esquema:

1. Rosas y lirios son simbolos marianos:

a)  dela persona completa: Bergstrom, Segal, Zeri.

b)  remiten a las letanfas lauretanas: Bologna, Marini.

o)  al rosario: Bologna, Marini.

d) alaanunciacién: Bologna, Gombrich, Marini, Segal.
e)  aladormicién y asuncién: Zeri.

f)  ala maternidad y virginidad: Bologna.

g) alainmaculada concepcién: Bologna, Marini, Segal.
h) alainocencia: Gombrich.

)  ala pureza: Zeri.

j)  alabelleza: Zeri.

k) al hortus conclusus: Bergstrom, Gregori.
2. Son stmbolos cristoldgicos:

a)  Cristo en la pasién: Marini, Segal.

b) enlaviday en las obras: Segal.

3. Son simbolo secular de belleza femenina: Bologna.

4. Son simbolos esotéricos:
a)  de un implicito analismo atdvico: Marini.

2 Crisol de testimonios contradictorios es la disputa en torno al punto de los eventuales
valores simbdlicos ligados a naturalezas muertas de aspecto naturalista. Emergen de
modo significativo del monumental Natura in posa. La grande stagione della natura
morta europea, a cura di Ingvar Bergstrom, Claus Grimm, Marco Rosci, Michel e
Fabrice Faré, Juan Antonio Gaya Nufio, Milano, Rizzoli, 1977, cuya amplia biblio-
grafia es actualizada en el catdlogo de Bérgamo y en el de la exposicién del Prado,
Pintura espaiola de bodegones y flores, ed. Alfonso Pérez Sdnchez, Madrid, Museo
del Prado, 1983; aquf con particular claridad el autor de la introduccién valora los
limites del empleo sagrado admitido por el género (15-17).
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b)  de un aura heterodoxa, esotérica: Rosci.

Ademds de a las flores, se atribuye un significado simbélico

1. aljarrén: en sentido sagrado, por Marini (“Virgen-Jarrén recipiente
purisimo del Nifio”) y por Rosci (la pixide); esotérico, por Rosci (el
Grial).

2. ala mesa: en cuanto que evoca el altar o el trono de la Virgen, por
Gregori, Marini, Zeri.

En cuanto a la naturaleza del lenguaje icénico, Gregori habla de exvoto,
Marini de exemplum y encomio figurado, Gregori y Marini de emblema,
y este ultimo cita también el enigma y el mote (suponiendo por ello una
alusién a la empresa). Algunos textos biblicos (Marini, Segal, Testori),
patristicos (Segal), hagiogrdficos (Zeri) y de poesia secular (Bologna,
Zeri) se citan como apoyo de las varias interpretaciones; pero nadie conje-
tura que el cuadro pueda transmitir un mensaje puntual segin las reglas
precisas entonces en auge.

Virginidad, maternidad, inmaculada concepcién, inocencia, pureza,
belleza son los atributos marianos evocados, por separado o en grupos.
No son, teolégicamente hablando, conceptos andlogos. La dptica teold-
gica, que no deja de contar en un tema sacro, plantea mds bien alternativas
que no equivalencias. Son algunos entre los muchos atributos de Maria
que la especulacién y la préctica devota han cubierto con una simbologia
inmensa pero a la vez puntual. Todo el progreso de la piedad y de la
teologia se ha acumulado sobre ellos. Nuevas fiestas, nuevas devociones,
nuevos dogmas han inducido nuevos conceptos sin alterar jamds el aparato
metaférico adquirido. Cuando se afirma la creencia en la inmaculada, el
lirio, antes destinado a significar la virginidad, la castidad, la inocencia de
la virgen, es llamado a representar también (y sobre todo) este nuevo dato.

Sin embargo, la polisemia de esta entidad metaférica, en apariencia ilimi-
tada y recargada sin tregua, conservaba su riguroso orden interno, por el
cual se respetaban la diferencia y la jerarquia de los postulados dogmdticos,
morales y anagdgicos cubiertos por un solo figurante metaférico. Habia un
orden de los significados. Se nota con mucha claridad precisamente en el
caso del lirio y la rosa, constatando que los muchos significados se distri-
buyen en una serie de parejas opuestas. Si el lirio significa la virginidad, o
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sea, un aspecto de la singular posicién de Marfa en tanto que mujer, a él
se opone en la rosa la maternidad. Si la inocencia, prerrogativa conexa a su
persona humana y consistente en la exencién del pecado actual, se le opone
la paciencia como sumisién a los efectos del pecado. Si la castidad, virtud
moral que comporta la abstencién del placer sexual, se le opone la caridad
entendida como amor no carnal. Sila virginidad, entendida como categoria
de santidad, se le opone el martirio, sufrido espiritualmente por la madre
en la Pasién del hijo. Solo la inmaculada concepcién no tiene correlato;
pero se tiende a ddrselo atribuyendo a la rosa el significado de maternidad.
Es una correlacién aceptable en cuanto que la maternidad es la razén sobre
la que se funda el dogma. La ampliacidn de las valencias semdnticas bajo
un dnico significante responde a un sistema de correspondencias entre los
significados expresados por los dos simbolos. El uno puede ser nombrado
sin el otro, pero en el nivel paradigmdtico el uno se contrapone al otro. La
presencia coetdnea del lirio y la rosa en nuestro cuadro sugiere por ello una
co-presencia de dos significantes opuestos. Pero también la duplicacién de
la rosa, en las guirnaldas y en el ramo, postula probablemente un desdobla-
miento del significado conexo con la rosa: un correlato lo expresan los lirios
de las guirnaldas, el otro es conferido al ramo central.

TEOLOGIA SIMBOLICA Y GLOSARIOS MARIANOS

La consulta de este aparato simbdlico y la valoracién de las relativas
correspondencias son soberbiamente facilitadas y satisfechas por una
florida produccién de repertorios que se multiplica en la edad a la que se
remonta el cuadro, comenzando por el impresionante cémputo de Hipé-
lito Marracci que redne junto a las relativas fuentes mds de dos mil titulos
marianos con el criterio alfabético de la enciclopedia®. Ya antes, en 1639,
Teéfilo Raynaud habia seleccionado severamente los atributos aprobados
por la mds sélida teologfa, con un precioso aparato de referencias?. Al
mismo tiempo que Marracci, ofrece un suntuoso ensayo de “botanique

3 Polyanthea mariana... qua deiparae virginis Mariae nomina et selectiora encomia ex ss.
patrum... monumentis collecta, Coloniae Agrippinae, sumptibus Petri Ketteler, 1683.
4 Nomenclator marianus, e titulis selectioribus quibus b. Virgo a ss. Patribus honestatur,
Lugduni, apud haeredes Gabriel Boissat et Laurentii Anisson, 1639. Cito por la
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chrétienne”, en palabras de Migne, Miguel Pexenfelder’. Poco mds tarde,
Joaquin de Santa Maria recoge bajo el nombre de “hieroglyphica Mariae”
la significativa cantidad de 289 voces®. Una verdadera enciclopedia es el
denso prontuario del croata Lorenzo Criségono, por su rica cadena de
autoridades patristicas, medievales y modernas organizadas segin treinta
simbolos, en los que predominan los botdnicos’. Se pueden usar como
repertorios también aquellas colecciones de alocuciones que desarrollan
en diferentes entregas un tema simbélico homogéneo, ttiles en nuestro
caso cuando se trata del tema floral. Asi el tedrico de teologia mistica
Maximilano van der Sandt, que desarrolla discursos centrados siempre
sobre una flor distinta®. As{ el conocido antélogo de empresas Filippo
Picinelli, con sus cincuenta discursos sobre otros tantos titulos marianos’.
Y lo mismo el afortunadisimo Jeremias Drexel con un tratadito significa-
tivo, ademds de por el material, porque empareja los dos procedimientos
que gufan esta proliferacién metaférica: concentrar en un solo figurante
la serie de los figurados, o exhibir la lista inmensa de los figurantes para el
tnico figurado invariable!. El, mientras desarrolla la argumentacién en

edicién definitiva, contenida en el séptimo volumen de las Opera omnia, Lugduni,
H. Boisset-G. Remeus, 1665.

5 Hortus marianus symbolicis sacrae scripturiae plantis mysticis deiparae elogiis,
moralibus LI allocutionibus consitus, Dillingae, typys et sumptibus Joannis Caspari
Bencard per Joannem Federle, 1682.

6 Mystica anatomia sacratissimi nominis deiparae Virginis, Venetiis, apud Petri Antonii
Brigoncium, 1690.

7 Mundus marianus siue Mariae speculum mundi sublunaris, Augustae Vindelicorum,
impensis Philippi Jacobi Veith, 1712. La obra fue publicada péstuma; sobre el autor,
A. Katalinic, De cultu mariano a saeculo VI ad saeculum XI in prima encyclopedia
mariana a Laurentio Chrysogono Croato conscripta, en De cultu mariano saeculis
VIXI. Acta congressus mariologici mariani internationalis in Croatia anno 1971
celebrati, Roma, Academia Mariana Internationalis, 1972, vol. II, pp. 197-205.

8 Maria, flos mysticus, siue oraciones ad sodales in festivalibus [sic] deiparae habitae
desumpta materia a floribus, Moguntiae, apud Godefridum Schénwetterum, 1629.

9 Simboli verginali agli onori di Maria, madre di Iddio, spiegati in cinquanta discorsi,
Milano, Francesco Vigone, 1679.

10 Rosae selectissimarum virtutum quas Dei Mater orbi exhibet, 2 vols., Antvuerpiae,
apud Joannis Cnobbarum, 1636-1637. Reimpreso en Opera omnia, Lugduni,
sumptibus Joannis Antonii Huguetan et Marci Antonii Ravaud, 1658, en el vol. II,

pp- 757-906, por el que cito.
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torno al tnico tema de la rosa, exhibiendo 29 variantes para indicar otras
tantas virtudes marianas, inserta una lista de 408 titulos sacados tnica-
mente de los Padres griegos; si no todos, la mayor parte son traslados.
Repertorios son también las colecciones de emblemas y empresas maria-
nas: para los primeros el Parcapium marianum de Juan David"; para las
segundas el magnifico infolio de Celestino Sfondrati'?, que acopia disci-
plinas tan diversas como la controversistica y la teologia simbdlica, o bien
la seccién mariana en la desmesurada coleccién de Paolo Aresi'’. Amplias
compilaciones de metdforas y densas referencias a fuentes a veces rarisi-
mas contienen de vez en cuando textos en apariencia mds que alejados del
drea simbdlica; por ejemplo Rutilio Benzoni'
puntillosamente la “via pulchritudinis” preguntdndose “quaenam fuerit
pulchritudo capitis virginis”, y sucesivamente cabellos, ojos, nariz, boca,
labios, dientes, cuello, collar, senos, vientre, estatura y paso, “et quipus
similitudinibus explicentur”. Huelga decir que los instrumentos usados
para esta verificacién sobre una produccién cuya consistencia estd bien
representada, a la altura de nuestra naturaleza muerta, en la mds antigua,

cuanto preciosa, bibliografia mariana de Hipdlito Maracci®.

cuando vuelve a recorrer

El mds vasto tratado sobre esta materia, difundidisimo en manuscritos
e impresos hasta el siglo XVII, cuando pasa bajo el nombre de san Alberto
Magno, es el De laudibus beatae Mariae de Ricardo de San Lorenzo (siglo
XIII), primer y riquisimo colector que combina la enciclopedia con una
articulada glosa expositiva'®. Ricardo avanza siguiendo ya los dos caminos
indicados: las prerrogativas de Marfa permiten la recoleccién de numero-

11 Publicado junto a otra coleccién de emblemas sobre la pasién que lleva por titulo
Paradisus sponsi et sponsae, Antverpiae, ex officina Plantiniana, 1607.

12 Innocentia vindicata, in qua gravissimis argumentis ex s. Thoma petitos ostenditur
angelicum doctorem pro inmaculato conceptu deipare sensisse et scripsisse, Pars prior
theologica... Pars posterior symbolica, excudebat Jakob Miiller, typis monasterii
Sancti Galli, 1695.

13 Delle sacre imprese libro quinto, Tortona, Pietro Giovanni Calenzano ed Eliseo
Viola, 1630.

14 Commentariorum ac disputationum in beatissimae virginis canticum Magnificat,
Venetiis, apud Juntas, 1606, 3, 34.

15 Bibliotheca mariana alphabetico ordine digesta, Romae, typ. F. Caballi, 1648.

16 Ocupa el vol. XXXVII de la Opera omnia de san Alberto Magno en la edicién
Borgnet, Paris, apud Louis Vives, 1890-1899.
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sas metdforas; y, viceversa, algunos simbolos de base, templo, huerto,
permiten reunir bajo una clase homogénea una cantidad de figurantes.
Los lejanos precedentes patristicos de esta simbologfa se recogen, mds all4
de los repertorios postridentinos antedichos, de los indices de Migne y de
Pitra; y, por la himnologia, del repertorio de Salzer”. Es una literatura
atractiva también porque cultiva disciplinas no teoldgicas: el iconélogo a la
cabeza, pero también el fildlogo medieval y moderno que se enfrenta con
una poesfa mariana que atraviesa todas las literaturas. También incluidos
nuestros mayores, Dante y el Petrarca de la dltima cancién, que ya con el
primer epiteto que dirige a la virgen muestra su deseo de recorrer aquella
“via pulchritudinis” que Ricardo de San Lorenzo habfa tan ampliamente
delineado; una fuente, esta, que podria revelarse inmediata para Petrarca,
sabiéndola ligada a la de Hugo de Santo Caro, cuyo comento biblico se
manifiesta en los Rerum vulgarium fragmenta®®.

sQué relacién enlaza una naturaleza muerta con los enunciados verba-
les de una literatura tan vasta? Ella inscribe indudablemente en la inmensa
trama que enreda las expresiones de la fe proclamadas con la palabra a
las manifestadas con la imagen, ambas remontadas a un solo depdsito de
creencia y de cultura. La imagen puede ser y no ser ilustracién de un texto;
el texto puede ser o no ser explicacién de una imagen. Pero las dos partes
se mantienen siempre en una relacién reciproca. Ambas son elementos de
un mismo sistema comunicativo, interdependientes, intercambiables en
el papel primario de elucidar los contenidos que transmiten. El fiel puede
apropidrselo porque detrds de ambas hay un material primario comun,
cuyo conocimiento hace funcionar la representacién. Este material tiene
su fundamento en la Biblia y en la hermenéutica que de la mismo dio la
entera sociedad cristiana, desde la jerarquia hasta el pueblo menudo: es
decir, por la iglesia. Signos verbales e icénicos se refieren en esta perspec-

17 Los nombres de Marfa aparecen en el segundo volumen de los indices a la Patro-
logia latina, ocupando las columnas 495-522; el indice simbdlico de Jean Baptista
Pitra en Spicilegium solesmense, Parisiis, 1855, vol. III, pp. 614-622; Anselm Salzer,
Die Sinnbilder und Beiworte Mariens in der deutschen Literatur und lateinischen
Hymnenpoesie des Mittelalters, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1967 (anast.).

18 He ilustrado un pasaje significativo en “Passeri solitari sul Carmelo”, Rivista di
letterature moderne e comparate, 38, 1985, p. 125, nota 28.
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tiva al verbo e imagen divinos de los cuales cada reelaboracién terrena
no es sino reconocimiento. Es ahi donde se instaura la dialéctica entre la
imagen y palabra, porque la palabra delinea la imagen y la imagen a su vez
da forma a la palabra. Porque produce imdgenes, el texto verbal puede ser
ya fuente de inspiracién, ya a su vez inspirador de la palabra, ya incons-
ciente punto de coincidencia con el contenido de la propia expresién.
Quien lee la imagen deberd adaptarse a esta alternativa, buscando en la
literatura a veces la tesela textual inspiradora de la imagen o el texto consi-
guiente, a veces el cédigo apto para descifrarla. La alternativa a la que se
enfrenta el intérprete de esta naturaleza muerta es por consiguiente si leerla
como un sintagma figural, matriz o traduccién en imdgenes de un determi-
nado texto verbal, o bien si considerarla un aparato de figurantes simbdlicos
polisémicos, para los cuales la literatura, a modo de vocabulario, procura los
sentidos deseados; precisamente los que se intuyen a decenas en los textos
citados por cada uno de los elementos aqui presentes: lirio, rosa, jarrén,
trono. La lectura del icondlogo va normalmente en esta direccion, creyendo
una hazafia imposible repescar en el maremdgnum de semejante literatura
un texto sustraido y propuesto de modo tan enigmadtico. Y sin embargo un
cuadro hecho para transmitir sentidos simbdlicos contiene infaliblemente
elementos aptos para definir entre muchos el sentido preciso de sus compo-
nentes metaféricos, de tal modo que solicita al intérprete que elija entre
decenas de significados tinicamente aquel que se adapte al caso concreto.
Reconstruidos los conceptos partiendo de los elementos icénicos, traduci-
bles después en palabras, se podrd finalmente, si fortuna asiste y memoria
socorre, reunir el mensaje pintado con el texto verbal inspirador o derivado
de él. Toda la teoria de la empresa se basa sobre este principio, porque si el
cuerpo de la empresa es un mote polisémico virtualmente capaz de expresar
muchos resultados semdnticos, la empresa es dindmica, tnica, irrepetible
ya en la representacién del mismo cuerpo antes de la confeccién del mote.
Es un procedimiento admirablemente descrito por el sumo teérico que fue
Tesauro, bajo el lema de lo expresable: “lo que se escribe debe ser legible; y
también lo que se pinta”. A propésito del cuerpo de la empresa, declaraba:
“excelente aquella figura que por si sola funda un argumento de semejanza”,
mostrando sin embargo la reserva de que “entre cuerpos naturales esta
perfeccién es muy rara, porque su semblanza dificilmente puede significar
algin pensamiento que no sea simple y general”. Para obviarlo, continda,
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el dibujo debe exhibir elementos que sepan individuar o la accién que los
sujetos representan o la propiedad sobre la que se funda la semejanza. Al
intérprete no le queda entonces sino dar en el blanco del signo de aquel
elemento individualizador para reconstruir la intencién del emisor'. Ahora
en nuestra naturaleza muerta aparece un trazo individualizador de ese tipo,
puesto de relieve por el artista con cuidado (y del que también se hace eco
el marco): es la disposicién artificiosa de los elementos. Un artificio que se
impone tanto mds a la mirada cuanto mds contrasta con la representacion
realista de los objetos, retratados con magnifica destreza al natural. Un
artificio que mds reclama para s la funcién de transmitir un mensaje cuanto
mds pertenece a un dato que es decisivo para cada lectura de un documento
icénico: la reparticién de los elementos sobre la superficie pintada.

PRrRO Y CONTRA

Rosario y letranias

Me declaro decididamente reacio a aceptar (porque no toma en cuenta
este dato) una propuesta entre las mds recurrentes en la valoracién de los
expertos: el rosario. No aparece de hecho ninguna conexién especifica
entre los elementos del cuadro y esa prictica, sino entre la onomdstica de la
devocidn y la presencia de las rosas. Ciertamente el haber dado el nombre
de rosario (literalmente “matojo de rosas”) a una oracién que nunca
nombra a la rosa es un hallazgo metaférico singularisimo. El traslado
se ha hecho posible por el hecho de que las avemarfas repetidas han sido
equiparadas a rosas ofrecidas a Maria por el devoto con un rito andlogo a
aquel del caballero que homenajeaba con rosas a la dama; son conceptos
testimoniados ya desde el siglo XIII*°. En la época del cuadro, el rosario

19 Emanuele Tesauro, I/ cannocchiale aristotelico, Torino, per G. Sinisbaldo stamp.,
1654, p. 728.

20 Sobre el origen del nombre y sobre el paso a corona, cfr. Gislind Ritz, “Der
Rosenkranz”, en 500 Jahre Rosenkranz. 1475 Kiln 1975, Koln, 1975, p. 57. Sobre
el progreso de la investigacién histdrica en torno al debatido tema del origen del
rosario, una clara sintesis en Joseph Klinkhammer, Die Entstehung des Rosenkranzes
und Seine urspriingliche Geistigkeit, ibidem, pp. 30-50. El estudio decisivo sobre la
formacién de la prdctica pia es del mismo autor, Adolf von Essen und seine Werke.

56 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Giovanni Pozzi, Rosas y linios para Maria. Una antifona pintada

ya se habia dejado de asociar al matojo de rosas, a favor de la corona, y esto
desde harfa ya mucho tiempo. La iconologfa de nuestro cuadro no coin-
cide por este aspecto con la entonces habitual para designar la devocién:
ni con la de la virgen del rosario, ni con la simbdlica de la misma oracién,
ya antigua, pero entonces floridisima en concomitancia con la institucién
de una fiesta en honor de la “regina sacratissimi rosarii”*'. Con mayor
razén se excluye tal eventualidad cuando se constata que ni el reparto
de los elementos sobre el cuadro ni su ndmero corresponden con los de
la oracién, ni la forma actual de las 150 aves (que, habiéndose impuesto
justo en el Seiscientos, serd definitivamente sancionada en 1726), ni en las
varias férmulas que estaban todavia en uso®.

Tampoco convence la referencia a las letanfas como posibles inspira-
doras del cuadro. El atributo de rosa se nos revela privilegiado en cuanto
que oficializado en las lauretanas como tnico entre los muchos epitetos
florales insertos en previas formas letdnicas. Su sentido se ha clarificado
de varios modos por los escritores espirituales, sin excluir la acepcién mds
alta y propia que se pueda atribuir al término. Todos los titulos de las
letanfas, observa Antonio Vieira®, son misticos, pero se dice solo de la
rosa, puesto que en los atributos se considera solo la semejanza, pero en
la rosa se unen también las ventajas de la diferencia, porque en Maria
hay que distinguir el cémo del cé6mo no y ello puede hacerse solo con
el epiteto. Con todo esto, el cuadro, para referirse a las letanias, deberia
presentar o la rosa inserta en su lugar en la sucesién de las otras figuras
letdnicas (como sucede en la iconografia especifica de la devocién) o, en
el caso de que el autor quisiera privilegiar aquel atributo, la rosa rodeada

Der Rosenkranz in der geschichtlichen Situation seiner Entstehung und in seinem
bleibenden Anliegen, Frankfurt a. M., Knecht, 1972 (“Frankfurter Theologische
Studien”, 13).

21 Describe los varios tipos iconogréficos de la virgen del rosario y de los grafos
que simbolizan la oracién E. Wilkins, en Lexikon der christlichen Ikonographie,
Rom-Freiburg-Basel-Wien, Herder, 1971, vol. I1I, 5. 2. “Rosenkranz”.

22 Retne la variedad de las coronas marianas con el nimero de invocaciones y su
reparto Stephan Beissel, Geschichte der Verehrung Marias im 16. und 17-Jahrbun-
dert, Freiburg B., Herder, 1910, pp. 44-59.

23 La rosa mistica, sermoni del rosario, Venezia, Domenico Lovisa, 1714.
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de las otras vifietas*. Las letanfas no se pueden representar sino con un
conjunto de figuras, porque estd en la esencia de esta oracién experimen-
tar la virtualidad de un paradigma: los lirios puestos aqui junto a las rosas
no bastan, también en la hipétesis de que el pintor se haya referido a un
mddulo letdnico no oficial, que comprendiera la invocacién bien testimo-

niada de “lilium convallium”?.

La “belle Charite”

Mds sutil es el argumento de la belleza, ya profana como sugiere Bologna,
ya traspasada a Marfa como pretende Zeri, porque invita a descender
desde “pensamientos simples” a sentidos mds restringidos. Rosas y lirios
son figurantes recurrentes en la representacion poética de la belleza fisica,
pero con una tarea definida, la de designar el colorido de la piel; de modo
mds especifico (especialmente cuando son acolados) indican el rojo y el
blanco de las mejillas, de los labios y de los dientes. No hay duda de que
en la tradicidn poética postpetrarquesca hasta su ocaso en el curso del Seis-
cientos, pero con signiﬁcativas reviviscencias todavia en Porta, Manzoni
y mds adelante®, estos andlogos figurantes, si bien con varia concrecidn,
designan puntualmente partes del cuerpo femenino y no genéricos datos
de su belleza. También los ejemplos aducidos oportunamente por Bologna,
y son unos pocos entre miles, responden a este dato. Una vez aceptada
la restriccién, de la cual es garante la tradicién poética, las preguntas que
plantea nuestro documento son las siguientes: 1) ;lirio y rosa pueden signi-
ficar un rostro, humano o divino, por el solo hecho de encontrarse en una
composicién de naturaleza muerta?; 2) ;la disposicién de los elementos en el
cuadro puede aludir a la de las partes de un rostro humano?

La primera apunta a las posibilidades mismas de la pintura para
representar una metdfora. Cuando la pintura representa el figurante y

24 Sobre la iconografia de las letanias, Lore Liidicke-Kaute, en Lexikon der christlichen
Tkonographie, vol. 111, s.v. “Lauretanische Litanei”; Stephan Beissel, Geschichte der
Verehrung Marias im 16. und 17. Jahrhundert, pp. 487-89.

25 Véanse los casos en Gilles Gerard Meersseman, Der Hymnos Akathistos im
Abendland, Freiburg S., Universititsverlag, , vol. II: Gruss-Psalter, Gruss-Orationem,
Gaude-Andachten und Litaneien, 1960, pp. 228, 244, 252.

26 Véase Giovanni Pozzi - Dante Isella, “In onore di Carlo Porta”, Archivio storico

ticinese, 69 (1977), pp. 45-47.
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el figurado de una metédfora, la mente puede asociar los dos términos al
mismo nivel con el que une los dos términos lingiiisticos. Esto es mds
facil cuando un discurso verbal acreditado sirve de soporte a la imagen
y es al mismo tiempo tan familiar que se puede fdcilmente captar su
presencia en el cuadro. Por esto opté por interpretar como prestamos de
la mujer poética algunos supuestos retratos femeninos de desconocidos,
porque la mujer aparece alli rodeada por los mismos objetos que en poesia
son los figurantes del cuerpo femenino”; quienquiera que tenga prdctica
en la soneterfa amorosa, une los espejos, las joyas, las perlas y las rosas a
los figurantes habituales en los poetas, descartando la idea realista de la
mujer en su tocador.

Cuando en cambio no existe lo figurado, el sentido simbélico se clari-
fica solo si los objetos representados estdn fuertemente codificados: una
espiga y un racimo significan indudablemente eucaristia; lo que puede
valer también para un solo objeto: un cordero es Cristo, un lirio es
pureza. En los casos en los que la codificacién sea menos rigurosa, y mds
aun en coincidencia con el modo naturalista de retratar las cosas que
es propio de la naturaleza muerta, el significado metaférico se puede
aprehender solo o porque los objetos presentes, si no codificados uno
por uno, entran sin embargo a formar parte de un conjunto que lo es
como tal, o porque objetos no codificados son colocados junto a otros
que lo estdn, de modo que la presencia de estos transmita también a
aquellos el sentido deseado.

Son lances que dependen de lo que la pintura puede o no puede repre-
sentar; toda la pintura en general, pero especialmente cuando elige el
paradigma de la naturaleza muerta. La pintura representa al vivo la morfo-
logfa de una flor, sus colores, sus cualidades tictiles, pero no puede hacer
entender que sean motivaciones de una metéfora (a menos que la flor no
resulte fuertemente codificada e insélita, como podria ser la pasiflora).
La pintura podria jugar con los simbolismos de las variedades botdnicas
de la rosa, como hacen en el 4rea verbal los citados Van der Sandt y
Drexel, pero de hecho no conozco un Ligozzi o un Redouté mariano. Las
otras propiedades sobre las que los escritores hilvanan infinitas metéfo-

27 He hablado de ello en “Il ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquecento e la
pintura di Giorgione”, en Giorgione ¢ ['umanesimo veneziano, pp. 331-36.
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ras continuadas o seguidas, las virtudes medicinales, los perfumes, se le
escapan irreparablemente.

La primera eventualidad arriba descrita, la del conjunto significante
en cuanto tal, estd bien representada por las “vanitates”, donde calavera,
espejo, vela, reloj afirman, cuando son reunidos, el sentido del cuadro;
una vela solitaria o un reloj, de por si no predican vanidad®. Para la
segunda, evoco el caso de la mosca: posada sobre un crdneo significa
corrupcién y muerte; posada sobre una cortina o un sombrero, es solo una
mosca. Es el crdneo el que hace de ella un significante®.

La tradicién literaria ha codificado lirio y rosa como figurantes del
rostro femenino junto a cantidad de otros elementos: 4mbar, oro, ébano,
perlas, rubies, nieve, leche, vino, sangre, etc. Me pongo ojo avizor, como
he dicho, frente a una naturaleza muerta que exponga todos o una
parte notable de estos objetos, porque recibo sefiales univocas en serie
que remiten al completo paradigma de ese ropos literario. Pero en una
naturaleza muerta en la que estdn presentes solo lirios y rosas (aunque con
profusién) no estoy seguro de ver evocado el zopos poético de la belleza: 1)
porque se presentan solo dos elementos de la serie; 2) porque lirio y rosa
tienen en el repertorio metaférico muchos otros significados que van mds
alld del campo semdntico de la belleza fisica.

Con la segunda pregunta nos cuestionamos si la disposicién de los
elementos del cuadro puede referirse a la de las partes anatémicas del
rostro humano que lirio y rosa suelen representar: las mejillas y la
boca. Voy a ser breve. Aquella edad cargada de extravagancias no ha
dejado de inventar varias también en el dmbito de este tema: digalo la
Primavera de Arcimboldi con el rostro materializado de rosas, habla
el aténito “portrait par métaphore” de una “bella Caridad” ideado
por Carlos Sorel en el Berger extravagant™. Pero serfa otra forma

28 Sobre la infinita bibliografia en torno al tema recuerdo los reiterados estudios de 1.
Bergstrom, sintetizados en la introduccién a Natura in posa, p. 26; Jésef Grabsky,
“Perfectionis vanitas”, en Scritti di storia dell'arte in onore di Federico Zeri, Milano,
Electa, 1974, vol. 11, pp. 709-717; y el catdlogo Vanitas. Il simbolismo del tempo de
la galerfa Lorenzelli, 1981.

29 André Chastel, Musca depicta, Milano, F. M. Ricci, 1984, pp. 11-36.

30 John Humphreys Whitfield, “La belle Charite: The Italian Pastoral and the French
Seventeenth Century”, ltalian Studies, 18 (1963), pp. 33-53; Leonard Forster, The
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bien distinta de sorprender el dibujo de un grafo del rostro humano,
reducido a mejillas y boca, usando elementos retratados y colocados
en una pose al natural, y no por ello menos investidos de funciones
metaféricas. Bizarrias de otro tipo y propias de nuestra época, pero
no menores que aquellas, son las sugerencias hermenéuticas que se
refieren “al implicito, casi atdvico analismo que descubren las corolas”,
y a las “auras heterodoxas y esotéricas” que transpiran desde allf; no lo
discuto porque no son reductibles con el tema de la bendita entre las
mujeres ni con el dnimo de un devoto postridentino suyo. Sapientes
ipsi videant.

Maria toda bella

Se puede imaginar, si no, que las dos flores, bellas entre las bellas, pueden
aludir a una hermosura genérica, mds espiritual que anatémica, especial-
mente hacia la que es proclamada “tota pulchra”, como insinta explicita-
mente Zeri. Para salir “de los pensamientos generales”, conviene también
aqui referirse a la tradicién literaria, no a la profana de Guinizelli en
adelante, sino a la especificamente mariana. Alli, por cuanto he consta-
tado, lirio y rosa, cuando no significan cualidades interiores del 4nimo,
son empleadas para designar, ni mds ni menos que en el dmbito profano,
el color de la tez de la virgen. Es un problema tratado con largueza en el
contorno de una especulacién que durante siglos se ha interrogado sobre
la belleza de su fisico, resehando los miembros ni mds ni menos de lo
que se hacfa sobre la otra vertiente. Iniciada con los bizantinos Cedreno
y Nicéforo Calisto Xantépulo®, la indagacién ha llegado hasta el detalle
mds menudo con Ricardo de San Lorenzo, que le dedicé completo el
libro V del De laudibus, y con el pseudo-Alberto Magno, Mariale sine
quaestiones super Evangelium Missus est, que inaugurd otra argumenta-
cién, basada sobre la armonia de los temperamentos, ineluctablemente
mdxima en ella®”.

Icy Fire. Five Studies in European Petrarchism, Cambridge, University Press, 1969,
p. 57.

31 Cedreno en el Historiarum compendium, PG 121, col. 363; Xantépulo en la Historia
eclesidstica, PG 145, col. 815.

32 Ocupa las cuestiones 15-20 en la edicién Borgnet de Alberto Magno, vol. XXXVII,
pp- 36-47 (vid. supra); las tres dltimas desarrollan el tema del color de la piel, de los
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A partir de entonces se optard por una u otra via; o se yuxtapondrdn
ambas a lo largo de una “via pulchritudinis” ininterrumpida hasta bien
entrada la época de nuestro cuadro. Es un argumento dejado en sombras
por la moderna mariologfa histérica debido quizd a una inconsciente
censura, pero no descuidado todavia por la religiosidad postridentina,
deteniéndose en rediscutir sus argumentos la cautela de un Pietro Cani-
sio” y la acribia severa de un Tedfilo Raynaud®. Lirios y rosas aparecen
mezclados con una multitud de otros figurantes; para el citado Ricardo
de San Lorenzo las mejillas de Marfa son “lilium cum rosa”, los labios
tienen “exterius colorem lilii, interius rosae”, las manos “quaedam lilia
candidissima sunt”; Dionisio el Cartujano en la “commendatio uberum”
de Maria® recuerda labios de rosas, frente de nieve, guedejas de oro.
Y asi otros, pero no con excesiva frecuencia. La veta mariana se atiene
casi exclusivamente a las metdforas que usa el Cdntico cuando describe
al amado (5, 10-16) y a la amada (7, 1-9), coronadas por otras no nece-
sariamente referidas por la Biblia a partes anatémicas, aunque siempre
biblicas: si el lirio es del Cdntico y designa la belleza fisica, la rosa no lo
es y no designa nunca en la Biblia la belleza. Ricardo de San Lorenzo
enumera para rojo y blanco la granada (Ct, 6, 6 “cortex mali punici”), el
vino y la leche (“meliora ubera tua vino”, Ct, I, I y 4, 10); para el blanco,
la nieve (Lam, 4, 7 “candidiores nive”), tinica, leche, marfil; para el rojo,
la zarza ardiente, la estrella rutilante (Nm, 24, 17), el coco, la llama, el
hierro incandescente (Dz, 4, 24), la hogaza de Salomén “cuius ascensus
purpureus” (Ct, 3, 9-10). El conjunto de los figurantes, como se ve, es en
gran parte diverso del de la veta secular. Esta, con poner los ojos sobre
la Biblia y especialmente sobre el Cantar (baste recordar la conclusién de
la Rota Veneris de Boncompagno da Signa), no razona sin embargo en la
misma linea seguida por el tema sagrado.

Conozco solo un caso en donde los argumentos marianos sean transferi-
dos sin mds al tema profano de la mujer bella: el elegante libelo de Ernesto

cabellos y de los ojos.

33 De Maria, Virgine incomparabili et Dei genitrice sacrosanta, Ingolstadii, exc. D.
Sartorius, 1577, 1. 1, c. 13.

34 Diptycha mariana..., en Opera omnia, vol. VI, 2 (vid. supra).

35 De dignitate et laudibus beatae virginis, 1. 1, art. 23, en Opera omnia, Tournali,
Chartreuse de Notre-Dame-des-Prés, 1908, vol. XXXVI.
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Vaenius®, ornado de graciosisimos grabados que reproducen también los
esquemas fisiognémicos de Della Porta; allf los materiales profanos y sacros
se entrecruzan con los trazos de la medicina y la fisiognémica, a imagen
de cuanto hacen en otra vertiente un Pelbarto de Themeswar”, un Rutilio
Benzoni*®, tardios y extenuados especuladores sobre la realidad corpérea de la
virgen. El argumento de la diversidad de los figurantes, cardinal como indice
de dos tradiciones separadas ya en sus fuentes, se muestra sin embargo secun-
dario en el cotejo con el que deriva del distinto funcionamiento del zgpos en
cuanto entidad estructurada como sistema. Contrariamente a la tradicién de
la poesfa secular, en la literatura mariana las metdforas siguen representando
un repertorio enumerativo, no forman el sistema opositivo de figurantes que
en aquella involucra ya al aparato anatémico ligado a los figurantes, ya al
aparato cromdtico ligado a las motivaciones®”. Al contrario, incluso quien
construye un sistema cromdtico idéntico al del canon de las bellezas femeni-
nas, con blanco, rojo, amarillo y negro, como san Antonino de Florencia®,
no se atreve a referirlo a un sistema anatémico, puesto que hace corresponder,
esta vez hablando de Ciristo, el blanco al cuerpo, el rojo al alma, el amari-
llo a la divinidad, el negro a la persona humana. Son representaciones tan
abstractas que no pueden ser incorporadas en los elementos naturales de una
naturaleza muerta, por mds alegorizante que se pretenda que esta sea. En el
cuadro de una tradicién similar, lirio y rosa son todavia menos adecuados
para evocar las bellezas de Marfa que las de la mujer terrena.

36 Tractatus physiologicus de pulchritudine iuxta ea quae de sponsa in Canticis Cantico-
rum mystice pronunciantur, Bruxelles, typis Francisci Foppens, 1662.

37 Stellarium coronae gloriosissimae virginis, Venetiis, apud Ioannem Antonium Berta-
num, 1586, L. 5, p. 3, a. 2.

38 Commentariorum..., 1. 3, c. 34.

39 He desarrollado este argumento para la poesfa profana en “Temi, topoli, stereotipi”,
en Letteratura italiana, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, vol. III, I: Le
Jforme del testo. Teoria e poesia, 1984, pp. 398-411, 418-20. Sobre la motivacién del
color como generador preeminente de las metdforas del lirio y la rosa en el 4émbito
completo de la literatura alegérica sacra, de los Padres en adelante, ya sea cuando
designan a Cristo como a los santos u otra cosa, cf. Jennifer O’Reilly, Candidus et
rubicundus. An Image of Martyrdom in the “Lives” of Thomas Becket”, Analecta
Bollandiana, 99 (1981), pp. 303-14.

40 Summa theologica, 1, 3, 3, 3.
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En el dmbito de la “via pulchritudinis” se presenta otra solucién, dudosa
pero no desdefiable a priori. Testimoniada ya desde el siglo XII, se difun-
dié mucho mds entre el siglo XV y el XVI una “salutatio membrorum”
de la bendita virgen*. Santa Brigida de Suecia, entre las plegarias que
le fueron confiadas por divina revelacién (cuya autenticidad es dudosa),
tiene una larguisima donde aparecen también las rosas de los labios y
el lirio del cuello*?. La préctica pfa sigue bien viva mds alld de la época
del cuadro: Cristoforo Verucchino enumera treinta y seis miembros de
Marfa, después de una introduccién sintética que evoca arterias, muscu-
los, nervios y colores*’; Ignacio Carnago, capuchino como el anterior y
por ello consignatario de una piedad destinada a larga difusién popular,
reduce la prictica a una retahila de avemarias; una vez absorbido el conte-
nido especifico de las singulares invocaciones en la universal oracién
mariana, quedaban las ribricas para indicar el destino**. Se debfa recitar
la oracién ante una imagen particularmente bella, para recorrer en
sucesion sus miembros del mismo modo que se recorren en la lectura las
pdginas de un libro, dice Alano de la Roche®. Quizd por esta costumbre
Juan Mombaer, férvido difusor de la “devotio” moderna, impone al lugar
de una efigie al natural un icono espiritual, para evitar los peligros de la

46

imaginacién®®; una alerta siempre viva en estos maestros del espiritu, y

tanto mds en coincidencia con un argumento tan delicado. Espirituales

41 T. Esser, “Uber die allmihliche Einfithrung der jetzt beim Rosenkranz iiblichen
Betrachtungspunkte”, Der Katholic Zeitschrift fiir katholische Wissenschaft und
kirchliches Leben, 30, 1904, p. 290; 32, 1905, p. 348; Stephan Beissel, Geschichte
der Verehrung Marias in Deutschland wéihrend des Mittelalters, Freiburg B., Herder,
1909, p. 2905 Geschichte der Verehrung Marias im 16. und 17. Jahrhundert, p. 48.

42 Revelationes sancte Brigitte, olim a cardinali Turrecremata recognitae, a cura di
Consalvo Duranto, Romae, apud Stephanum Paulinum, 1606, orat. 4.

43 C. Verruchino, Compendio di cento meditazioni sacre sopra tutta la vita e la passione
del signore come della madonna, Venezia, Niccoldo Miserino, 1617, pp. 604-13
(meditazione 91).

44 Manuale dei servi di Maria, Cremona, Giovanni Pietro Zanni, 1658, . 2, c. 2, par.
2.

45 T. Esser, Uber die allmihliche Einfiihrung..., p. 290.

46 En el Rosetum exercitiorum spiritualium et sacrorum meditationum, Parisiis, Josse
Bade pour Jean Petit et Johannes Schabeler, 1510, sect. 12, un texto reimpreso hasta
el Seiscientos.
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son las imdgenes que en lugar de la realidad fisica ofrecen una visién
simbdlica de la anatomia venerada. Lirios y rosas aparecen en las “saluta-
ciones” verbales junto al repertorio metaférico que acompana general-
mente a la especulacién sobre las bellezas marianas (lo he evocado arriba
para la “salutatio” de Santa Brigida). Lirios y rosas en un cuadro espiritual
parecen representar entonces una sustitucién delicada que intenta evocar
por litote solo la parte mds noble del fisico, el rostro (de acuerdo con el
canon breve que era obligado en la poesfa profana mds elevada), asi como
seleccionar por antonomasia los figurantes mds selectos. La explicacién
descansa sobre razones plausibles; no aclara sin embargo por qué el pintor
ha dispuesto en un orden tan singular sus lirios y sus rosas.

Maria lirio - Cristo rosa

Mucho mds atractivas, especialmente cuando (como en el caso de Zeri)
se toma en cuenta aquella disposicién, son las interpretaciones que repre-
sentan en las flores pintadas la persona misma de Marfa, o la de Ciristo, o
las dos contempordneamente. La metéfora puede funcionar aqui de dos
modos: . los dos figurantes designan al mismo individuo; 2. cada uno lo
designa separadamente.

Lirios y rosas agrupados indican solo la persona de la virgen en muchi-
simas recurrencias de sus alabanzas. La piedad floral ha atribuido a Marfa
poco menos que el repertorio botdnico entero, ora detallando para cada
flor su atributo, ora reuniendo la flora completa para elogiar su nombre;
son dos desarrollos de un dnico y célebre tema, el del hortus conclusus, que
comprende infaliblemente también lirios y rosas, pero que nada tiene que
ver con nuestro cuadro. Otro e independiente de este es el motivo que asocia
las dos flores en la pura y simple representacién de Marfa. Tiene por cierto
un punto de apoyo en rerum natura, siendo las dos flores mds espléndidas
de la creacién. Pero el fundamento verdadero estd en la Biblia, o sea, en las
traducciones griegas y latinas que han determinado con esa onomdstica los
inciertos términos botdnicos del original; ha colaborado poderosamente a
fijarlo la hermenéutica alegdrica, que asigné a Marfa, reuniéndolas en un
sintagma, las menciones de lirio en C#. 2, -2 y 7, 2 y de rosa en Sir, 24, 18;
39, 17y 50, 8. Por ello Pexenfelder” las llama “ornatissimi Mariae clientes”.

47 Hortus marianus..., p. 32.
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La reunién de los dos figurantes en un solo cuerpo sintdctico reaparece
con frecuencia en la himnologfa: “Ave lilium, ave rosa speciosa” la saluda
el himnégrafo de la Laus beatae Mariae adscrita equivocadamente a san
Bonaventura; e incluso, espigando entre himnos y secuencias: “Gratia te
reddidit cunctis gratiosam, Te vestivit lilio, sparsit in te rosam”; o bien “Tu
rosa, tu lilium, Cuius Dei filium Carnis ad connubium Traxit odor™ y
asi sucesivamente®®. En paralelo para Cristo. El atributo “flos Mariae” se
remonta a san Ambrosio; Cristo es asociado con Marfa al lirio por san
Pedro Damiani, /n nativitate sanctae Mariae: “Lilium vocatur Christus,
lilium dicitur et Mater Christi” el tema de Cristo-rosa se desarrolla por
extenso en la Vitis mystica, 15-17 de san Bonaventura®. Por cuanto bien
ratificada por los testimonios literarios, la aplicacién del motivo a nuestra
naturaleza muerta no convence sin embargo, porque si explica la asociacién
de los dos figurantes, no explica su disposicién sobre la superficie del lienzo.
Se detiene en los pensamientos simples y generales de los que habla Tesauro,
sin dar con su principio individualizador.

La otra posibilidad es que lirio designe a una persona y rosa a la otra;
ambas metdforas son ambivalentes en la tradicién alegérica, aun cuando
sea mds frecuente, debido al género gramatical, la atribucién del lirio a
Cristo y de la rosa a Marfa. Pero a través de las guirnaldas mixtas de una
flor y otra, serd necesario, interpretando el cuadro, atribuir a un personaje
la completa combinacién de rosa y lirio, y al otro solo la rosa, representada
en el ramo. Argumentos de este tipo subyacen en la exégesis de Zeri, que
ve traducida en naturaleza muerta la iconografia antigua de la virgen en

48 El primer trozo citado responde al incipit de la composicién que se lee entre las
obras espurias de san Buenaventura en la edicién Quaracchi, vol. X, 21. El segundo,
atribuido a san Pedro Damiani, aunque espurio, en Lopera poetica di S. Pier
Damiani, a cura di Margareta Lokranz, Stockholm, Almquist & Wicksell, 1964,
pp- 155, 208. El tercero en Franz Joseph Mone, Lateinische Hymnen des Mittelalters,
Freiburg B., Herder, 1854, vol. II, p. 404, n. 589 inc. “Mariae praeconio”; Clemens
Blume - Guido Marfa Dreves, Analecta Hymnica Medii Aevi, Leipzig, Reisland,
1866-1922, vol. L1V, p. 391, n. 249.

49 El texto de san Pedro Damiani, “Sermo XLVI. In nativitate Sanctae Mariae, 107, en
Sermones, a cura di Giovanni Luccesi, Brepols, Turnhoult, 1983, p. 282 (“Corpus
Christianorum. Continuatio mediaevalis”, 57); el texto de la Vitis mystica, 15-17,
en la Opera Omnia de san Bonaventura, vol. VIII, pp. 180-183; el pasaje pertenece
a las partes auténticas del opusculo.
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trono con el nifio sobre la rodilla. El lee as{ el cuadro como un verdadero
sintagma icdnico, y no olvida el elemento individualizador de la dispo-
sicién de las guirnaldas que abrazan el ramo de rosas. No falta en apoyo
de su hipdtesis alguna referencia literaria, como el himno de tercia de las
Horae beatae Mariae Virginis: “Mater aeterni lilii, Per Quam Christus
flos montium Flos factus est convallium. O dilecta cum dilecto, O electa
cum electo, O rosa cum lilio™°. Obviamente no hay que acogerse a un
texto paralelo para explicar la factura del cuadro, ni debe necesariamente
apoyar su lectura. El indicado es demasiado remoto como para creerlo
conocido por nuestro pintor. La reserva concierne mds bien al traspaso
iconoldgico en si, en cuanto que se aferra solo oblicuamente al tema
individualizador de disposicién de las flores.

CIRCUMDABAT EAM

Una antifona pintada

Si partiendo exclusivamente del cuadro, traduzco en palabras los datos
de aquella disposicién en los mismos términos con los que lo observo con
el 0jo, me asalta espontdnea la frase: “lirios y rosas rodean un jarrén de
rosas’. El enunciado, banal en su aspecto, insignificante por su sonido,
adquiere enorme resonancia para quien, provisto de alguna familiaridad
con textos litdrgicos, se percata de su perfecta equivalencia con la parte
final del responsorio Vidi speciosam, presente ya desde el antiquisimo rezo
de maitines de la fiesta de la asuncién: “Et sicut dies verni circumdabant
eam flores rosarum et lilia convallium™'.

A condicién, que quede claro, de que la “eam-Maria” de la antifona esté
representada por las flores centrales. Y lo estd, ya que se concentran ahi
tres clarisimas alusiones marianas: en el jarrén, en su color negro y en las
rosas. Sobre las rosas, es intil volver; basta con apuntar que el atributo

50 Blume-Dreves, vol. XXX, p. 133, n. 58.

51 “Y como un dfa de primavera la rodeaban flores de rosas y lirios de los valles”. Se
recupera en el Corpus antiphonalium officii, a cura di René Jean Hesbert e René
Prevost, Roma, Herder, 1963, vol. I, n. 106¢ y d, in assumptione y n. 109b, in
nativitate.
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de reina de las flores se evoca en concomitancia con el misterio de la
asuncién, donde se proclama a Marfa reina de los santos.

El ramo se compone de rosas exclusivamente rojas, porque deben
designar la purpura real con la que se viste la virgen asunta, pirpura “a
Deo contexta” como dice Lorenzo Crisogono™ cuando, aduciendo, segin
suele, gran cantidad de autoridades, se interroga “cur virgo velut rosa inter
flores regia purpura digna habeatur”. El atributo del jarrén se ha hecho
popular a través de las letanfas lauretanas, pero su uso es antiguo y vasto,
proviniendo de la Biblia. El color negro remite también a un versiculo
de Ct, 2, 4, utilizado de manera especifica también como antifona en el
mismo oficio de la asuncién (“Nigra sum, sed formosa”). Asimismo, quizd
la transparencia del vidrio, que deja entrever los tallos de las rosas, aluda
a la metdfora mariana del cristal; véase Ricardo de San Lorenzo: “Vere
enim quasi vitreum fuit virginis corpus, quia quamvis de cinere humanae
naturae, tamen cinis ille colatus per ignem Spiritus sancti transiit quasi in
splendorem et puritatem vitri”>.

sPero qué significardn las dos guirnaldas de lirios y rosas? El sentido del
responsorio se ha explicado desde antiguo en un texto famoso por tratarse
de un contrafactum perpetrado bajo el nombre de san Jerénimo. Creido
auténtico hasta Erasmo y Baronio, fue incluido por ello en el cuerpo de
sus epistolas. Es probablemente de Pascasio Radberto y se cita por su
incipit, Cogitis me**. El tema de la epistola-tratado es precisamente el de la
asuncion de Marfa: el pasaje que nos interesa es el siguiente:

52 Mundus marianus..., disc. 18, par. 10.

53 “En realidad el cuerpo de la Virgen fue casi vitreo, porque, aun compuesto de las
cenizas de la naturaleza humana, aquellas ceniza, forjada por el fuego del Espiritu
santo, adquirié el esplendor y la pureza del vidrio” (De laudibus..., 1. 12, c. 5, par.
4).

54 Editado criticamente y comentado por Albert Ripberger, Der pseudo-Hieronymus
Brief IX “Cogitis me”. Ein erster marianischer Traktat des Mittelalters von Paschasius
Radbert, Freiburg S., Universititsverlag, 1962 (“Spicilegium friburgense. Texte
zur Geschichte der kirchlichten Lebens”, 9). Los pasajes aqui reproducidos en los
cap. 89-92, 87, 91. La dependencia de Pascasio respecto a la antifona littrgica la
afirma Georges Frenaud, “Le culte liturgique de Notre-Dame”, Revue grégorienne,
31, 1952, p. 106; sobre las relaciones con la liturgia, William Cole, Theology in
Paschasius Radbertus Liturgy — Oriented Marian Works, en De Cultu mariano saecu-
lis VI-XI. Acta congressus mariologici mariani internationalis in Croatia anno 1971
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Ad cuius [Mariae] profecto fragrantiam odoris, omnis illa caelestis
Hierusalem laeta decurrit, quam circumdabant flores rosarum et lilia
convallium, eo quod omnes animae martyrio rubricatae eam aeternae
dilectionis complectuntur amplexibus, et virginitatis splendore candi-
datae acsi lilia in valle humilitatis enutritae circumdant eam venera-
tionis gratia obsecuentes. Recte igitur, quoniam beata Dei genitrix et
martyr et virgo fuit ... Nunc autem circumdant eam flores rosarum,
indesinenter eius admirantes pulchritudinem inter filias Hierusalem,
in qua posuit rex thronum suum, quia concupivit eius speciem ac
decorem; fuit enim plena caritate et dilectione. Idcirco sequitur
post eam purpuratorum exercitus et candidatorum grex. Quam si
diligentius aspicias, nihil virtutis est, nihil speciositatis, nihil candoris
gloriae, quod ex ea non resplendeat. Et ideo bene circumdant eam
flores rosarum et lilia convallium, ut virtutes virtutibus fulciantur et
formositas decore castitatis augeatur. Nam omnis splendor et gloria,
quanto illustratur fulgore suo sublimius, tanto apparet praestantior
claritate quorumlibet subiectorum et eximior praedicatur. Sic et beata
Dei genitrix, cuius candor virginitatis acsi plantatio rosae in lericho
specialius refulsit, circumdata officio caritatis splendidius enituit®.

55

69

celebrati, Roma, 1972, vol. 11, 395-431; alli también R. Rossini, // culto della B.
Vergine nella lettera “De assumptione Sanctae Mariae Virginis” (“Cogitis me”) dello
Pseudo-Girolamo, pp. 433-59.

“A cuyo fragante perfume [de Maria] feliz acude toda la Jerusalén celeste. La rodea-
ban rosas floridas y lirios de los valles, en cuanto todas las almas coloradas del
martirio la abrazan en amplexos de eterna dileccidén, y aquellas hechas luminosas
por el esplendor de la virginidad, casi lirios nutridos en el valle de la humildad, la
rodean obsequidndola con veneracién. Justamente, porque la bendita engendra-
dora de Dios fue mértir y virgen... Y ahora la rodean rosas floridas, admirando sin
descanso su belleza en medio de las hijas de Jerusalén, por la cual el rey puso su
trono en ella, habiendo deseado su hermosura y su decoro. Fue de hecho llena de
caridad y de dileccién; y por ello la sigue el coro de los purptireos y el rebafio de los
cdndidos. Si tu la observas con diligencia, no hay virtud, ni belleza, ni esplendor,
ni gloria que no resplandezca en ella. Y por ello es justo que la rodeen rosas floridas
y lirios de los valles, para que las virtudes incluso aumenten si se confrontan con la
virtud y la belleza aumentada por el decoro de la castidad. De hecho todo esplendor
de gloria, cuanto més se hace luminoso por su fulgida viveza, tanto aparece con
mds prestancia en la diferencia con lo que es menor; y asf es proclamado mejor. Del
mismo modo la bendita engendradora de Dios, cuyo esplendor virgineo, casi rosa
plantada en Jericé, refulgié de modo especial, rodeada por el fervor de la caridad
brillé de modo mds espléndido”.
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Lirios y rosas son por tanto las virgenes y los mdrtires que rodean a
Maria alabdndola, circundada de virginidad y martirio, de castidad y
caridad. La pardfrasis de Radberto recoge asi en un solo sintagma una
buena parte de los atributos opositivos que forman, como he dicho al
inicio, el paradigma de los significados marianos asignados al lirio y la
rosa. Dos son las celebraciones paradisfacas en su honor que describe
Pascasio: una, que se realizé al entrar su alma en el cielo; la otra, eterna
liturgia de los santos en torno a su reina: “Credimus... quod non hunc
tantum diem solemnem ducunt pro eius honore annuum, rerum conti-
nuum etiam et aeternum”°.

Y poco después, las palabras incluidas en el pasaje antedicho: “indesi-
nenter eius admirantes pulchritudinem inter filias Hierusalem, in qua
posuit rex thronum suum, quia concupivit eius speciem”.

Aqui cita otro responsorio del oficio de la asuncién (“Veni electa mea
et ponam in te thronum meum”) que puede remitir a la forma de la base
sobre la que se apoya el jarrén; su semejanza con los tronos de ciertas
pinturas marianas no se les escapa a Zeri y Gregori. La asociacién de rosas
y lirios a mdrtires y virgenes no es de Pascasio; es de Jerénimo, a quien
se le atribuye su composicidn, y que se refiere a ella precisamente en una
epistola dirigida a Eustoquio que tiene por tema las alabanzas de Paula
(Ep., 108, 31), o las dos presuntas destinatarias del apScrifo Cogitis me. La
pardfrasis de Pascasio atafie a significados que eran ya adquiridos; desde
entonces, y por siempre, hasta la época del cuadro y mds alld, el orante
que en el oficio de la virgen recita el responsorio sabe que la frase describe
la gloria de Marfa reina de los santos en la forma de un enunciado metafé-
rico lleno de vaguedad en su exterioridad referencial’”. Cuatro siglos

56 “Creemos... que celebran no solo esta recurrencia anual en su honor, sino una fiesta
continua y eterna’.

57 No puede aducirse a favor de la hipédtesis del rosario, ya antes rechazada, el hecho de
que el responsorio Sicut dies verni se encuentre en el oficio del primer nocturno para
la fiesta del rosario, porque las fechas no coinciden con las ante guem del cuadro.
Una fiesta del rosario aparece en Roma en 1571; extendida a la orden dominica
en 1573, recibié un oficio justo en 1603, en el cual sin embargo el responsorio no
figura, ni figurard en las sucesivas ediciones del breviario dominico hasta 1759; cfr.
Monumenta Ordinis Praedicatorum Historica, vol. X, 293 y vol. X1V, 254. Consulto
un opusculito de 1715 con el suplemento para un “officium novum” del rosario que
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después Ricardo de San Lorenzo sintetizaba el argumento de Pascasio
remitiendo a su vez al responsorio donde este lo habia encontrado:

Ingressa est lerusalem multo cum comitatu... Comitatus ille de quo
hic fit mentio designat solemnem illam hodiernam processionem
angelorum et sanctorum quam Mariae virgini assumptae in coelum
ad aethereum thalamum, in quo rex regum stellato sedet solio credi-
mus obviam processisse... Interfuisse creduntur et martyres huic
processioni, cum quibus eidem non defuit Gloria martyrii. Quod
quia in ea parte quae impassibilis est, sicut dicit Hieronymus, hoc est
in anima, passa est plusquam martyr, non immerito censetur. Et sicut
virgo virginum, sic et martyr martyrum appelatur. Et idcirco canit
ecclesia in hac solemnitate: “Sicut dies verni circumdabant eam flores
rosarum et lilia convallium”. Per flores rosarum martyres suo sanguine
purpurati, per lilia convallium casti et humiles designantur’®.

Cuatro siglos mds tarde Lorenzo Criségono™ atn volvia sobre el mismo pasaje

para describir cémo Marfa “velut rosa inter omnes beatos praefulsit purpurata
charitate”. Lo que comporta no solo una transmisién lineal a lo largo de los
siglos, sino la presencia contempordnea de todos los testimonios, de los mds

antiguos a los m4s recientes, de Pascasio a Crisogéno y otros, por medio de la
continua reimpresién. Todavia mds que esta literatura devota, que sin duda
circulaba entre predicacién y oracién mental entre los fieles, su ininterrum-

58

59

71

se afiade al breviario esta vez romano: no figura; tampoco figura en una edicién de
1732.

Entré en Jerusalén con gran séquito... El séquito aqui recordado designa la solemne
procesién que hoy cumplen los dngeles y los santos que salen al encuentro de Marfa
virgen asunta en cielo para ocupar el etéreo tdlamo en el cual el rey de reyes se sienta
como sobre un trono de estrellas... Se cree que tomaron parte en esta procesién
también los mértires, porque a ella no le falté como a ellos la gloria del martirio. No
le falté porque justamente se cree (lo dice san Jerénimo) que en la parte en la que no
se padece, o sea, el alma, ella pené mds que un mdrtir. Y por ello es llamada mdrtir
de los mértires del mismo modo que alld se le dice virgen de las virgenes. Sobre este
motivo canta la iglesia en esta solemnidad: “Como un dfa de primavera la rodeaban
flores de rosa y lirios de los valles”. Las flores de rosa designan a los mértires rojos
por su sangre, los lirios de los valles a los castos y a los humildes” (De laudibus..., 1.
6, c. 13, par. 4).

Mundus marianus, disc. 18, par. 20.
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pida presencia en la liturgia hacfa familiar la antifona y su significado. Una
presencia ya no restringida a la igualmente sublime solemnidad de la asuncién
por cuanto el responsorio (al menos desde el siglo XVI) habia entrado en el
primer nocturno del oficio privado de la virgen, que suele recitarse por las
6rdenes contemplativas al margen del oficio obligatorio. La misma concien-
cia pudo haber impulsado al pintor a traducirla en la referencialidad de una
naturaleza muerta, tan luminosa, si bien tomada en un cuarto interior, como
para evocar un aura primaveral (“sicut dies verni”). La metdfora no es menos
transparente en el cuadro que en el enunciado verbal.

Un versiculo del profera

Si “circumdabant eam” es la clave de lectura ofrecida al exégeta, no hay
que desdenar otra posibilidad, ligada a un versiculo biblico y retomada
con mucha frecuencia por la literatura alegérica mariana. Se basa sobre
la interpretacién convertida en usual del pasaje de Jer, 31, 22: “Creavit
Dominus novum super terram: foemina circumdabit virum”™®.

La aplicacién a la concepcién virginal de Cristo, presente en la Glossa
ordinaria 'y en el repertorio de tipologias que es la Biblia mariana del

pseudo-Alberto Magno®, es desarrollada asf por Ricardo de San Lorenzo:

Gloriosum conceptum virginis absque laesione virginitatis describit
Jeremias... Foemina id est virgo Maria, circumdabit gremio uteri
sui... Virum id est Christum... Circumdabit, inquam, non aliunde,
sed de se, quia de solum eius substantia sine semine viri sola opera-
tione Spiritus sancti aedificatum est corpus Christi. Unde ipsa dicit
Ecclesiastico XXIV 8: Gyrum caeli, id est qui claudit omnia, Circuivi

60 “Dios cred un hecho nuevo sobre la tierra: la mujer rodeard al hombre”.

61 Aparece en la Opera omnia de san Alberto Magno, edizione Borget, vol. XXXVII,
p. 414; “Maria immaculata circumdabit mirabiliter virum sine virili semine in
gremio uteri sui. Ipsa est illud vas de quo dicit Spiritus sanctus: Vas admirabile
opus Excelsi”. Sobre las obras marianas atribuidas a Alberto Magno, Albert Fries,
Die unter dem Namen des Albertus Magnus diberlieferten mariologischen Schriften.
Literarkritische Untersuchungen, Miinster W., Aschendorff, 1954 (“Beitrige zur
Geschichte der Philosophie und Theologie des Mittelalters”, 37, 4).
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id est vestivi carne virginea; parvula puellula utero suo circumdabit
hominem perfectum®.

odo esto explicarfa con “circumdabit” la disposicidn, pero no la presen-
Todo est 1 dabit” la d 1
cia de rosas y lirios. El tema del ttero virginal se encuentra con frecuencia

asociado a temas florales en los comentarios al versiculo I, 16 del Cantar,
<« . » <« » Vé
que suena “Lectulus noster floridus”, donde “lectulus” representa el ttero
y “floridus” el hijo concebido. Uno entre los mds difundidos de la época
a la que se refiere el cuadro, el de Michele Ghisleri®, haciendo hablar a la
virgen en primera persona, pone en su boca una evocacién del lirio:

Ego quidem virginitate pulchra sum, pulchra pariter et partu, quia
tu, dilecte mi, et divinitate pulcher et humanitate decorus. Inde enim
ingens illud in me factum est prodigium, quo lectulus uteri mei, in quo
tu novem mensibus requievisti, per tui praesentiam redditus est floridus,
duplici florens flore et re, nimirum quem concepi qui est flos campi et
lilium convallium, et virginitate, cuius typus lilia sunt candidantia®.

Ghisleri dilata aqui un nicleo temdtico que reencuentro mucho mds atrds

en

el comentario al Cantar de Ruperto de Deutz (siglo XII):

62 Jeremias describe la gloriosa concepcién de la virgen sin merma de la virginidad...

63

64

73

Foemina, es decir, la virgen Marfa, rodeard con el vientre de su ttero... Virum, es
decir, Ciristo... Circumdabit digo, no de otro modo sino de s{ misma, porque el
cuerpo de Cristo ha sido compuesto solo de su sustancia, sin semen del hombre,
por intervencién del Espiritu Santo. Por ello dice el Eclesidstico XXIV 8: Gyrum
caeli es decir, aquel que retne en si el todo, Circuivi sola (lo he rodeado yo sola), es
decir, lo he vestido de carne virginal; una muchacha pequefiita rodeé con su ttero
un hombre adulto” (De laudibus, 1. 4, c. 13, par. I).

Commentarii in Canticum canticorum, Venetiis, apud loannem Baptistam Ciottum
et socios, 1617, p. 236 (L. I, v. 16, expositio 4).

“Yo soy bella a causa de la virginidad, bella igualmente a causa del parto, porque td,
oh mi dilecto, eres bello por la divinidad y espléndido por la humanidad. De ah{ que
se haya hecho en mf ese gran prodigio, por el cual el lecho de mi utero, en el cual has
reposado nueve meses, con tu presencia se ha vuelto florido, floreciendo doblemente en
la flor y en el hecho, es decir, en aquel que he concebido, que es la flor de los campos y
el lirio de los valles, y en la virginidad, cuyo figurante son los cdndidos lirios”.
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Lectulus, inquam id est uterus meus in quo tu quievisti totis novem
mensibus et, salvo virginitatis meae sigillo, egressus est flos pulche-
rrimus®.

Este modo metaférico de representar la generacién virginal de Cristo por
medio de términos florales se habfa afirmado en textos donde el tono
elocuente o la inspiracién lirica prevalecen sobre la exposicién racional,
hasta el punto de hacer aceptables enunciados incoherentes si los tomamos
al pie de la letra, en nombre de la coherencia que liga los figurantes subya-
centes. Antiguo es el testimonio de un sermén mal atribuido a san Epifa-
nio: “Virgo est lilium immaculatum quae rosam immarcescibilem genuit
Christum”. El concepto se encuentra con frecuencia en los himnos: 1)
“Virgo parit filium... Sicut rosa lilium”; o bien 2) “Gaude Virgo gratiosa,
verbum verbo concepisti... Gaude fluens delicias, nunc rosa iuncta lilio™; o
bien, 3) “Res nova mirabilis Rosa fragrat lilium Ignara viri seminis Virgo
profert filium” o incluso, 4) “Virgo flore redimitur, Rosa parit lilium”. En
el himno por la visitacién de Marfa e Isabel, encintas de Jests y de Juan,
5) “In rosa latet lilium Et in antiqua flosculus™®. Las curiosas expresiones
nacen porque se ha extendido a las especies privilegiadas del lirio y de la
rosa, flores por excelencia, el enunciado “flor de flores”, usado como fruto
de una especulacién que se dilata hasta el infinito en torno a la biblica
“radix Iesse™.

65 “Ellecho es mi ttero en el cual has reposado nueve meses, y, dejando intacto el sello
de mi virginidad, ha salido la bellisima flor”. En la edicién al cuidado de Habranus
Haacke, Turnhoult, Brepols, 1974, p. 35 (“Corpus christianorum Continuatio
mediaevalis”, 26).

66 El pasaje del sermén de san Epifanio, titulado De laudibus sanctae Mariae deiparae, se
lee en PG 43, col. 495. Las otras citas son entresacadas en el siguiente orden: I. Mone,
vol. II, 71, n. 377; Blume-Drevers, vol. XX, p. 184, n. 244; 2. G. G. Meerseman,
Der Hymnos Akathistos im Abendland, vol. II, p. 212; 3. Mone, vol. II, p. 56, n.
364; Blume-Dreves, vol. LIV, p. 382, n. 244; 4. Mone, vol. II, p. 38, n. 348; Blume-
Dreves, vol. LIV, p. 382, n. 244; 4. Mone, vol. II, p. 38, n. 348; Blume-Dreves, vol.
XLIX, p. 46, n. 67; Mone, vol. 11, p. 114, n. 404; Blume-Dreves, vol. LII, n. 45.

67 Véase la impresionante cadena de citas de los Padres a los contempordneos que
Hipdlito Marracci ha reunido a pie de pdgina en el Mariale de Adamo di Perseigne,
reutilizado en PL 211, col. 754, con una continuacién para los simbolos colaterales
de “virga Moysi” y “virga Aaron”.
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Dice Ricardo de San Lorenzo: “Congruum erat florem cum flore concipi
et de flore nasci”®. La metdfora Cristo-jarrén es conocida, y Ricardo de
San Lorenzo la evoca justo en relacién al versiculo de Jeremias:

Vas admirabile Christus homo vel corpus Christi, opus excelsi id est
Dei Trinitatis. Mirabile, nam contentum maius continente. Quid
enim mirabilius quam lux divinitatis in testa humanitatis? nam
mulier circumdabit virum®.

Retomando desde el principio los pasajes hasta ahora ilustrados, recons-
tituimos, eslabdn tras eslabdn, la siguiente cadena: de la ecuacién “virgo
et vir-flores” se hace derivar la de “virgo lilium-vir rosa” (o viceversa, para
designar a Marfa y a Cristo); de “mulier circumdabit virum”, se hace derivar
“lilium circumdabit rosam”, sobre el modelo de “lilium generat rosam” que
significa “virgo generat filium”. Una vez encajadas una pieza con la otra,
se reconstruye un mensaje orgdnico. Es un mensaje sofisticado y a la vez
cdndidamente fluido el que se refiere al responsorio. Darle la preferencia
supondrd acentuar en el cuadro los aspectos de refinamiento excéntrico,
probablemente mds aparente a nuestros ojos que a los de cualquier obser-
vador de su época. Entre la singularidad de una cavilacién teoldgica y la de
una rara, pero no intrincada iniciativa devota, ;cudl preferir? La presencia
de un texto bien hecho y bien conocido hace mds plausible la segunda. La
hipétesis mds simple deberifa ser la mds aceptada, hasta que los documen-
tos no descubran otra verdad. Pero es cuestién de gustos. Y puesto que de
los mios non est disputandum, que decida el cdndido lector.

Las formas del mensaje icdnico

Pasamos de los contenidos vehiculados a las formas que los vehiculan. En
la época en la que el cuadro fue realizado, cuatro modos estaban en boga
para transmitir mensajes con medios icnicos: el emblema, la empresa,
el jeroglifico, el enigma. Los dos primeros son medios de comunicacién

68 De laudibus..., 1. 12, c. 4. par. 10.

69 “Jarrén admirable es Cristo hombre o el cuerpo de Cristo, obra del excelso, es decir,
de Dios trino. Admirable, porque el contenido es mayor que el continente. ;Qué
hay mds maravilloso que la luz de la divinidad en el barro de la humanidad? De
hecho la mujer rodeard al hombre” (Ibidem, 1. 10, c. 31, par. 22).
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mixtos de dibujo y palabra. Se discute si la parte verbal pertenece a la
esencia del uno o de la otra, o solo a su perfeccidén, pero en la prictica se
admite la necesidad del epigrama o del mote. La falta en nuestro cuadro
de una parte escrita, aparece ya desde el origen y no causada por la pérdida
de un letrero de acompafiamiento, podria excusarme de discutir si un
conjunto de elementos florales concebido de esa forma puede constituir
un cuerpo de empresa o una tabla de emblema. Indudablemente el lienzo
ofrece materia para un emblema tanto en la hipétesis del responsorio
como en la del versiculo de Jeremias: un titulo sintético, un epigrama
explicativo se les podrian anadir dgilmente. Pero en su forma presente con
seguridad no es un emblema. No veo en cambio cémo pueda prestarse
tal como lo vemos a la empresa —al menos a una perfecta empresa—, en
tanto que el cuadro es el correlato de la frase completa ya del responso-
rio, ya del versiculo biblico, mientras que los cuerpos deberfan concurrir
solo parcialmente’”®. En cambio hay que considerar las dos técnicas del
enigma y del jeroglifico. Jeroglifico es un ideograma que representa un
significado lingiiistico (por ejemplo luna-noche, mientras simbolo es mds
bien la ecuacién luna-inestabilidad). Enigma (rebus) es un ideograma que
representa el significado lingiifstico”. En la interpretacién que desciende
del responsorio, rosa, lirio y disposicién en corona son rebus que traducen
“circumdabant flores rosarum et lilia convallium”, el jarrén de rosas negro
representa por el contrario un triple jeroglifico mariano. En el caso del
versiculo de Jeremifas, las guirnaldas son jeroglifico por “foemina”, el ramo
de rosas por “virum”, mientras la disposicién de las guirnaldas transcribe
“circumdabit” a modo de rebus. Falta sin embargo en el uno y en el otro
caso, pero visiblemente en el primero, la caracteristica mds refinada del
rebus, la de formar palabras con dibujos que son representacién de otras,
como hizo, por ejemplo, quien transcribié la frase “morire mi farete” con
el dibujo de dos moros, dos remos, la nota musical fa y una red. En su

70 Hablo de la empresa entendida en su sentido mds riguroso, sobre cuyas précticas
infinitas giran las discusiones de los contempordneos, como es sabido. He expuesto
su funcionamiento en “Lettura delle imprese”, en IV Centenario dell Accademia
della Crusca. La Crusca nella tradizione letteraria e lingiifstica italiana, Firenze,
1985, pp. 41-63.

71 Asf explico su acepcidn, entre las infinitas y disputadas hoy recurrentes, en Poesia
per gioco, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 75-91.
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forma no enigmdtica, la de transcribir palabra a palabra con el dibujo
respectivo, el rebus se usaba para ilustrar proverbios y dichos sentenciosos,
que podian ser leidos también por los mds simples (recuérdense Della
Bella y Mitelli). De ese tipo es en el dmbito devocional una antifona.
El pintor habria podido representar con la técnica del rebus también
“eam-Marfa”, trazando su silueta o transcribiendo su monograma; opté
en cambio por el jeroglifico; rehusé asi la solucién iconogrdfica directa del
cuadrito devoto en favor de las apariencias naturalistas de una naturaleza
muerta arcanamente simbdlica. Hizo que se encontraran dos lenguajes al
reproducir los objetos en su aspecto natural, pero articulando su posicién
de modo que les confirié el poder de transcribir un mensaje verbal ya
conocido. De esta invencién deriva el encanto que el cuadro conserva
también después la solucién del enigma.

Una oracion en imagen

Su destino préctico es dificil de precisar, mds adn si hay que juzgarlo
como documento aislado, que no forma parte de un complejo.

Emblemas, jeroglificos, empresas, rebus de tema religioso responden a
los dos tipos de discurso de tema metaférico codificados por la retdrica
sacra, y estaban puestos al servicio de dos ejercicios de piedad distintos,
que asumfan respectivamente aquellas formas discursivas.

El primer tipo es el de la alocucién en torno a un solo sujeto metafé-
rico. Ademds de en la predicacion, se adoptaba ampliamente en la oracién
mental. Desde cuando se hizo ejercicio definido, la meditacién necesi-
taba de medidas que tuviesen ocupado al orante por largo tiempo. Servia
admirablemente a este fin el hacerle recorrer las partes de una entidad
natural o las clases de sus propiedades, invistiéndolas de sentidos trasla-
ticios. Los ejemplos se recogen por cientos en el mar inmenso e inexplo-
rado de la literatura edificante que conduce a orar y meditar. Bersuire’
desarrolla la argumentacién segun el criterio de la morfologfa del figurante
cuando representa en las espinas de la rosa el nacimiento de estirpe hebrea
de la virgen, en las hojas hirsutas la penitencia, en los pétalos la caridad y
la castidad, en los estambres el parto divino. Lo mismo hace con el lirio el

72 Reductorium morale super totam Bibliam, Venetiis, apud haeredem Hieronymi

Scoti, 1583, 1. 12, ¢. 133, par. 4.
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interpolador de la Vitis mystica, 19-32, de san Buenaventura’, describiendo
la virtud de Cristo en la rafz blanca, lucida, tierna, en el tallo robusto, alto,
en las hojas, en los pétalos, en los estambres. También san Antonino de
Florencia™ sefiala “tria in lilio: in stipite viredinem, in flore albedinem, in
semine fulvedinem” para significar incorrupcién, pureza y santidad. Toma
como referencia el criterio atributivo Pedro Comestor cuando asigna a
la flor una héptuple propiedad: “quia tenuis, tener, lenis, pulcher, levis,
fragrans, utilis” Ricardo de San Lorenzo, que lo asume como modelo”,
no tiene dificultad para elevarlas a dieciocho, y nada impide ir mds alld,
con tal de que no falte el puntillo del sofista y una aguda aplicacién de
los “loci comunes”, como ensefia Tesauro justo a propésito de la rosa’”. La
técnica es la de la metdfora continuada (por la cual el nicleo semdntico
“rosa” genera una serie de metdforas afines), o de la metdfora hilada (por
la cual metdforas con motivaciones diversas se unen en un todo sintdcti-
camente organizado).

Sobre la vertiente figurativa servian para este objeto los emblemas
devotos, los jeroglificos sacros y las tablas enigmdticas, que secundaban el
trabajo de la imaginativa ocupada en reconstruir circunstancias, lugares,
personas en el tiempo prolongado de un “morari cum Domino”. La
equivalencia con las caracteristicas del discurso verbal argumentativo se
realizaba por el dibujo con la inscripcién en el cuerpo mismo del figurante
o en las adyacentes escenitas secundarias (si no incluso en las didascalias),
o bien en la representacién de la flor en varias formas o posiciones, que
sugerfan al orante los figurados que debian ser evocados. Van der Sandt
en el citado Mariae flos sitda a la cabeza de cada discurso la imagen de una
flor en cuyo corazén o pétalos son representados los misterios marianos
que conecta; la vifieta sintetiza los datos que serdn desarrollados en la
argumentacién. Andlogamente David, con las tablas enigmdticas de su

73 Estd entre los trozos espurios interpolados al tratado, editados en la Opera omnia,
vol. VIIL, pp. 196-216.

74 Summa theologica, 4, 4, 6, 6.

75 De laudibus..., 1. 12, c. 4, par. 8. La argumentacién aducida por Ricardo como
de Pietro Comestore también consta en el breve tratado De comparatione Christi
ad florem, que aparece bajo el nombre de Ricardo de San Victor en PL 196, col.
1031-32, y que se atribuye también a Hugo en Miscellanea (PL 177, col. 826-27).

76 1l cannocchiale aristotelico, p. 577.
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Pancarpium, ilustra las acciones en honor de Marifa que el devoto realiza
en correspondencia de los diversos simbolos.

El segundo tipo de discurso es el que en un solo enunciado lingiiistico
afirma una sola verdad divina. En la prictica piadosa servia a otro tipo de
oracién, llamada expirativa, que cerraba una invocacién, una jaculatoria,
un pio pensamiento en el tiempo brevisimo de un dicho.

También tenfa esa sus soportes icénicos. Si la visién de una flor, de un
pdjaro, de un espectdculo natural debfa elevar el dnimo hacia Dios (como
predicaban a lo largo y ancho los maestros de espiritu), tanto mds servirfa
al artificio de una composicién visual estructurada para este fin, y tanto
mds si sabfa hacer florecer en la apertura del enigma la sorpresa, éptimo
incentivo para los afectos. Tal era la empresa que obligaba en su mensaje
dividido entre mirada y palabra a formular una piadosa intencién (y por
ello las empresas ocupaban las estampitas domésticas no menos que los
grandes complejos decorativos); tal el rebus, equivalente de una oracién
escrita, y por ello texto para recitar.

Nuestra naturaleza muerta se diferencia de los modos usuales a través de los
cuales ese fin era perseguido por la técnica elegida de la pintura al éleo sobre
tela; menos por el resultado figurativo, tan alto cualitativamente, si se considera
el nivel alcanzado en temas andlogos de la pintura al fresco o al temple y de
los estucos en las decoraciones de santuarios o capillas como en Hergiswald,
en la Asuncién de Colonia, en Santa Marfa de las Gracias de Saronno y otros
lugares”’; y también por los grabados y a veces por las acuarelas en muchos
canivets exquisitos. Puede darse que una factura asi elegida oculte el deseo de un
piadoso que encarga para una pared doméstica, a fin de poderlo incluso llevar a
otro sitio, un fragmento de los estucos y escudos, llenos de simbolos marianos,
que la piedad barroca venia prodigando en los edificios del culto publico. Puede

77 Para el santuarito de Hergiswald en Suiza son analizadas las 323 empresas maria-
nas de Grete Lesky, Die Sinnbilder der Marienkirche zu Hergiswald, en Geschichte
und Beschreibung der Wallfahrtskirche Hergiswald, Luzern, Schill-Druck, 1964,
pp. 101-176; para la Asuncién de Colonia, Wilfried Hansmann, Die marianischen
Sinnbilder in der Jesuitenkirche St. Mariae Himmelfahrt in Koln. Dokumentation
und Beitrige zum Abschluss ihrer Wiederherstellung 1980, Diisseldorf, Schwann,
1982, pp. 223-47 (“Beitrige zu den Bau — und Kunstdenkmiiler im Rheinland”,
28); para Saronno, Paolo Maria Sevesi, I/ santuario de Saronno, Milano, tip. San
Giuseppe, 1926, pp. 133-38. Una resefia de empresas marianas en Grete Lesky,
Barocke Embleme in Vorau und anderen Stiften Osterreichs, Graz, 1963, pp. 131 ss.
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darse que él haya querido fijar en materias nobles la efimera belleza y el aliento de
los aparatos que se consumaban en una fiesta de Marfa. Pudo moverlo también
una aspiracién mds secreta. Emblemas, empresas, rebus como las oraciones o
las estrofitas himnicas trascritas bajo los iconos de las capillas, bajo los retablos
o al lado de cuadros votivos, o en las mismas estampitas, ocultan otro anhelo
del alma devora: el de “semper orare”, porque, fijados los mensajes en el dibujo o
en la escritura, la invocacién, transitoria cuando es recitada oralmente, se fija en
un simbdlico “numquam deficere”. De ahf la costumbre de cierto extremismo
devoto de llevar sobre la propia persona oraciones cosidas en la ropa 0 a modo de
escapulario. Tenerlas ah{ querfa ser no un llamamiento a recitarlas, sino un susti-
tuto perenne de actos forzosamente intermitentes. Puede suceder que el secreto
pensamiento del piadoso que hizo el encargo no fuese muy distinto; como
intuye Bergstrom con la claridad que le deriva de un ser distinto (“this impresses
him, who like the present Writer, is only a poor Lutheran”). La antifona pintada
venfa a ser para el devoto un silente canto sin amén, andlogo al celebrado por los
santos en torno a Marfa, reina del cielo.

ADDENDUM

Claudie Balavoine, con aguda mirada de experta en alfabetos artificiosos
(mirada mental), me hace observar que, si se traza una linea entre los
cuatro lirios y el jarrén central, se obtiene una M. Mi ojo se sumaria a su
solucién con consenso mds pleno si viera lirios o al menos rosas blancas en
la punta central de la letra. La disposicién de las flores reclama de modo
mds decidido el “circumdare” de la antifona, tal como yo lo veo. Pero
la interpretacién hay que sefialarla. ;Qué significado y destino escon-
derfa una intencién icénica tan obvia en el producto (la sigla mariana
se encuentra por doquier), tan excéntrica en los medios? ;El que hizo el
encargo habrfa simplemente proyectado una estampita de gran formato?
;O bien podemos reconocerle la intencién de hacer una figura como las
ansiadas por Mombaer para la “salutatio membrorum”™? (vid. supra). En
cuanto a la naturaleza icénica del mensaje, jamds deberfamos calificarlo
como enigma y jeroglifico, mucho menos como emblema o empresa.
Serfa una cifra escrita con rosas y lirios de factura naturalista en lugar de
con los trazos normales.
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No brillan tantos astros en el firmamento, campean flores en

el prado, cuantas se alternan sutilezas en una fecunda inteligencia.

Gracidn, Agudeza y arte de ingenio

1. INTRODUCCION: EL LEXICO FLORIDO DE GONGORA

Notable es la plasticidad referencial de la palabra flor que, ya desde el latin,
se inscribe en tres campos semdnticos, sefialados por Ernout y Meillet':
el primero, regido por la idea de que la flor es el elemento mds hermoso
de la planta, recoge cuantas expresiones definen, por medio de flor, la
parte mds fina, pura, excelente de metales, sal, harina, aceite, la élite de
la juventud, de los poetas, de ciudades y paises; el segundo, regido por la
idea de que el momento en que florece es el mejor periodo de la vida de la
planta, recoge cuantas férmulas definen la flor de la edad, la primavera de
la vida, la juventud, asi como el estado éptimo de la fuerza fisica; y si se
toma en consideracién el olor, el tercero incluye la esencia de las flores y el
“bouquer” del vino, por ejemplo. Ademds, el primer bozo se define como
flor o flores de las mejillas y las figuras de estilo de la elocuencia o de la
elocutio también son flores eloquentiae o verborum sententiarumque flores.

En 1605, al dirigirse al Lector de sus Flores de poetas ilustres de Esparia,
entre las que ocupan el primer lugar las “flores” gongorinas (38 poemas),
escribe Pedro Espinosa’ “[...] para sacar esta Flor de harina, he cernido
dozientos cayzes de Poesia, que es la que ordinariamente corre [...]”. En su
fundamental estudio de la antologfa’, seniala Pablo Villar Amador antece-
dentes del titulo elegido por Espinosa:

1 Alfred Ernout et Antoine Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine,
Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 2001, p. 241.

2 Texto facsimil de la edicién de Valladolid, 1605, impresa por Luis Sdnchez, digita-
lizada por la Universidad Complutense de Madrid, http://alfama.sim.ucm.es/
dioscorides/consulta_libro.asp?ref=B19438187&idioma=0

3 Pablo Villar Amador, Estudio de las “Flores de Poetas ilustres de Espaiia” de Pedro
Espinosa, Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1994,
pp. 55-56.
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Con respecto al titulo, conocida es la amplia tradicién de diferentes
autores que simbolizan en la flor el perfume lirico, a la vez breve e
intenso, de toda composicién poética. Autores como Octavio Miran-
dola (Zllustrium poetarum flores per Octavianum Mirandulam collecti...;
Antuerpiae, Ex Officina lonnis Loéi, MDXLIV), Girolamo Ruscelli (/
fiori delle rime de poeti illustri...; Venezia, G. Battista e Melchior Sessa
fratelli, 1588) o el compilador de las célebres Flores de Baria Poesia
(cancionero mexicano de 1577), componen diversos pétalos florales de
esta tradicién que tuvo presente Espinosa®.

Un ilustre antecedente medieval fue Pedro Lépez de Ayala quien, en el
prélogo de sus Morales sobre Job, comenta:

Son dichos flores por que asy como las flores en el arbol parescen bien
y fazen al arbol mas fermoso, y son de muestra del fruto que llevara el
arbol, ca dellas nasce el fruto, bien asy como estos dichos en este libro
contenidos son en sy muy fermosos y fructosos, fazen al onbre, que es
dicho en la escritura arbol, muy compuesto y fermoso y fructuoso en
buenas obras delante Dios y delante los onbres y dan el olor de buena
fama y fructo dulge y muy sabroso y provechoso de obras meritorias.

Tanto en el campo de la botdnica, como de la poesia y la escritura, la
ensefanza moral y religiosa y la educacién del hombre, anunciando la
hermosura, el color y el olor de las flores el altisimo grado de perfeccién
de sus frutos, le compete al significante flor abreviar, a modo de emblema
verbal, la belleza del mundo y de los seres.

Sin embargo, bien es sabido que no hay simbolo que no presente dos
caras opuestas y, en apariencia, contradictorias. En su 7Zesoro, apunta
Covarrubias los numerosos casos en que se usa la palabra flor, concediendo
unas lineas no escasas a la acepcién picara. Ocioso resultaria reproducir su
articulo si, en el marco de esta reflexién mds bien dedicada al significante
que a sus variaciones semdnticas, no importara oponer a la multiplicacién
de referencias y acepciones la singular unicidad del término:

4 En su nota 22, trae Pablo Villar Amador, op. cit., p. 56, otros “pétalos florales
de esta tradicién™ “[...] el Cancionero llamado Flor de enamorados, de Juan de
Linares (Barcelona, Bornat, 1562); la Flor de romances, glosas, canciones y villancicos
(Zaragoza, 1578); la Floresta de varia poesia, de Diego Ramirez Pagédn, etc.”.
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FLOR. [...]. Dizese de las yervas que echan flores, y especialmente de las
olorosas. Los drboles echan su flor antes que el fruto y la mesma frurta,
quando no estd ahajada, dezimos estd cogida con su flor. E/ lustre de
cada cosa dezimos flor, por el resplandor que da de si. En el cordovin
llamamos flor y grano lo aderegado y lustroso, y lo contrario llaman
carnaza y envesado. Flor de la canela, lo muy perfeto. En el vino se llama
flor una natilla que haze en lo alto de la cuba. Flor en la donzella, se dice
la virginidad y entereza, que como flor que estd asida a su mata o rama,
estd lustrosa, alegre y rutilante; en cortdndola luego se marchita. De do
se dixo desflorar, corromper la donzella y estragar alguna cosa lustrosa,
manosedndola y sobajéndola. En los metales llamamos flor una hoja
muy delgada que despiden de si, quando, sacdndolos de la fragua, se
caldean echdndoles agua. Flor, entre farfantes burladores, llaman aquello
que traen por ocasién y escusa, quando quieren sacarnos alguna cosa
como dezir que son cavalleros pobres, o soldados que vienen perdidos,
o que han salido de cautiverio, y desas flores son tantas las que ay en
el mundo, que le tienen desflorado. La flor de la juventud, o adoles-
cencia, dezimos aquella hermosura y lustre que muestra en si la edad
que empiega a florecer para dar fruto en la madura virilidad [...]. Juego
de la flor, juego de tahures. La flor es simbolo de la brevedad de nuestra
vida, que es como la florecita que sale a la mafiana y se marchita a la
puesta del sol [...]. Esparzir flores era ordinario en los sacrificios y en los
regozijos y fiestas en las mesas de los combites [...] (E/ subrayado es mio).

Casi todos los referentes apuntados por Covarrubias se encuentran en la
poesfa de Géngora, como se podia esperar dentro de un marco cultural y
erudito compartido por el poeta y por el lexicégrafo. Estd bien representada
la acepcién retérica o erudita’, ausente del 7esoro, con no pocas innovaciones

5 En el famoso romance del autorretrato (1587), Hanme dicho, hermanas, los vv.
97-99 evocan, entre los bienes que posee ¢/ que hizo / a “Hermana Marica”, un jardin
de flores | y una muy gran silva / de varia leccién, que recuerdan claramente el Jardin
de flores curiosas de Antonio de Torquemada (1570) y la famosisima Silva de varia
leccién de Pero Mexfa (1540). El no llevar maytscula favorece la ambigiiedad: como
si crecieran en un jardin plantado de flores y en una silva/selva de varia leccién,

de varia lectura o interpretacién’, los drboles de las dos enciclopedias tienen hojas/
pdginas que no solo son de leer, sino que también se usan en ocasiones menos
intelectuales y, segin comenta Carreira, mds bien escatoldgicas (Luis de Géngora,
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escatoldgicas o jocosas, sefaladas en el curso de este estudio. Recordemos
que si el Diccionario de autoridades® multiplica las entradas de Flor, el Léxico
del marginalismo del Siglo de oro, de José Luis Alonso Herndndez’, ofrece
nada menos que 28 entradas con flor o palabras derivadas, vinculadas todas
con las nociones de trampa y engafio, juego de naipes, delincuencia, prosti-
tucién, designando por ejemplo el floreo “la abundancia de palabras en el
orador, quando no aprietan y tan solo atienden a tener benéolos y atentos a
los oyentes [...] (Covarrubias)”, mientras que a la sola palabra flor le corres-
ponden siete referencias: trampa de cualquier tipo, engafio o astucia, juego
de naipes, lance en el juego de la perejila, individuo perjudicial, injuria
escrita con intencidn critica, virgo de la mujer®.

El léxico “florido” de Géngora abarca 16 palabras distintas con la
siguiente reparticién (salvo error mio): desflorar 2, flor (es) 132, Flor
1 (nombre), Flora 6, florecer 1, floreciente (s) 7, Flordelis 2, florentin 1,
Flores 7 (el marqués Flores de Avila), floresta 6, Floresta 1 (libro), florete
1, Floridn 1, florido (a, os, as) 22, florin 1, Villaflor 2. Las palabras menos
usadas, a veces son unos hdpax, merecen una atencién particular ya que
pueden surgir sefalando alguna que otra propiedad especifica del signi-
ficante flor. Otro cémputo, hecho a partir de la edicién Millé¢’, permite

Antologia poética, ed. de Antonio Carreira, Col. Cldsicos y modernos 30, Barcelona,
Critica, 2009, p. 140).

6 Ed. facsimil, Madrid, Gredos, 1969, vol. II: flor (16 acepciones y 17 férmulas
compuestas), floraina, flordelisar, flordelisado, florear (5 acepciones), floreado, florecer,
Sloreciente, florecido, florecilla o florecita, florentissimo, floreo, florero (6 acepciones),
floresta, florestero, floreta, floretada, florete (sustantivo), florete (adjetivo), floretear,
floreteado, floridamente, floridissimo, floridito, florido (5 acepciones y 2 férmulas),
Slorifero, florigero, florin, floripondio, florlisado, florén, floroncos, Flos Sanctorum.

7 José Luis Alonso Herndndez, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, Salamanca,
Universidad, 1977: flor, arrugarse la flor, dar en la flor, juego de la flor, llevar la flor,
flor birlesca, flor de aduana, flor de mercado, flor de virtudes, flor del cambio, flor
encubierta, flor fresca, flor llana, floraina, florainero, florear, florear el garlo, florear el
naipe, floreo, decir de floreo, floreo de Vilhdn, florero, flores de cantueso, flores llanas,
Floridn, florida picardia, florido, florin, florino.

8 Alzieu, Jammes, Lissorgues, Poesia erdtica del Siglo de Oro, con su vocabulario al
cabo, por orden de a.b.c., Toulouse, Université de Toulouse-le-Mirail, France-Ibérie
Recherche, 1975.

9 Luis de Géngora, Obras completas, Recopilacién, prélogo y notas de Juan Millé y
Giménez, Isabel Millé y Giménez, Madrid, Aguilar, 1956.
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apreciar el lugar ocupado en cada uno de los subgéneros poéticos por
el lexema -flor-, aislado en forma de sustantivo o raiz y silaba inserta
en términos mds complejos: 18 casos en poemas de arte mayor; 42 en
letrillas y poemas de arte menor; 60 en romances; 34 en sonetos; 6 en la
Fdbula de Polifemo; 21 en Soledad primera; 7 en Soledad segunda; 6 en
Panegirico al Duque de Lerma. En total, vemos y oimos unas 193 veces
(salvo error mio) el elemento grdfico/sonoro -flor- cuando recorremos
en su conjunto la poesfa gongorina, quedando excluidos los numerosos
nombres de flores que componen uno de sus paradigmas mds importan-
tes. Si contamos por afio, a partir de la edicién de Antonio Carreira',
observamos dos “épocas” distintas en la reparticién de -flor-, menos
importante en la primera, mucho mds numerosa en la segunda. Entre
1581 y 1607, alcanza la representacién del lexema un pico de 7 en 1582
y 1603; aparece 5 veces en 1584 y 1591; 4 veces en 1590, 1602 y 1607; 3
en 1600y 1605; 2 en 1585, 1589, 1593 y 1594 y una vez en los poemas de
1581, 1586-1588, 1596-1598 y 1606. Entre 1608 y 1626, época “florida”
de la poesfa gongorina, -flor- alcanza un pico de 22 casos en 1613; 14
en 1609, 1612 y 1621; se da 13 veces en 1614; 11 en 1608; 9 en 1620; 7
en 1617; 6 en 1622; 5 en 1610; 4 veces en 1611, 1619 y 1624; 3 en 1615
y 1618 y solo una vez en 1616 y 1625. Tales resultados, cotejados con
otras indicaciones cuantitativas, tal vez puedan contribuir a esbozar el
desarrollo cronolégico, genérico y léxico de la escritura gongorina.

No estudiaré, en estas pdginas, el “tema” de las flores en la poesia de
Goéngora'', ni el simbolismo de las flores', sino el hiperénimo flor (o la

10 Luis de Géngora, Obras completas I, Poemas de autoria segura, Poemas de auten-
ticidad probable, ed. de Antonio Carreira, Madrid, Fundacién José Antonio de
Castro, 2008 Salvo indicacién distinta, las citas de Géngora remiten a esta
edicién.

11 Javier de la Pefia Alvarez, Flores en la poesia espariola del Renacimiento y Barroco,
Madrid, Universidad Complutense, 2010, 766 pp., en una tesis reciente emprende
el estudio de siete flores (rosa, clavel, lilio/azucena, jazmin, violeta, narciso y jacinto,
junto con varias otras) en los textos poéticos de Garcilaso, Gutierre de Cetina,
Francisco de la Torre, Herrera, Géngora, Quevedo y Francisco de Rioja.

12 Cf. el andlisis que hace Antonio Carreira del poema-alegorfa “Esperando estdn la
rosa” en “La especificidad del lenguaje gongorino”, Bulletin Hispanique, Langue,
Littérature, Littéralité, coordonné par F. Bravo, CXII, 1 (2010), pp. 93-94:
“Géngora tardé bastante en afrontar la alegorfa, al menos la coextensiva al poema.
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silaba -flor-) en cuanto elemento relevante del utillaje léxico-semdntico y
recurso semidtico usado por el poeta. Solo intentaré analizar los casos que
me parezcan mds espectaculares y significativos para ilustrar las propieda-
des del lexema. Considerando que -flor- era y sigue siendo un bien poético
comun y, mds que comun, casi vulgar, dos opciones eran posibles: por una
parte, ejemplificar el tratamiento gongorino del t6pico, encareciendo su
plasticidad referencial (por ejemplo su especial ductilidad semdntica, apta
para juegos ingeniosos, dilogias, equivocos) y sus cualidades formales (por
ejemplo su capacidad de imantar, en singular o en plural, un paradigma
conocido de rimas); por otra, atendiendo a figuras retdricas sencillas pero
eficaces (la repeticion, por ejemplo), recalcar la calidad sonora y gréfica del
significante también tratado por Géngora como “objeto” verbal, icono o
emblema. Sin necesidad de atribuirle referencia ni fuente precisas, —flor—,
evidente “alhaja” léxica, es capaz de iluminar cualquier contexto, lirico
e idealizado o picaro y groseramente escatoldgico, en el que esté inserta
funcionando, no pocas veces, como motor de sugerentes paronimias y
como nexo o cruce de complejas incitaciones interpretativas: ligadas al
contexto y extraordinariamente enmarafadas, acaban esas, paraddjica-
mente, por liberar al significante, invitando al lector a recrearse en el
saboreo de su mero advenimiento.

2. UN PERRILLO LLAMADO FLOR'?

Este poema, como “Casado el otro se halla” (n° 194) y “Con Marfisa
en la estacada” (n° 193), es uno de los mds atrevidos de Géngora, que

El romance «Esperando estdn la rosa», de 1609, es un tour de force en que la prima-
vera se describe como si fuera un palacio: la rosa es la reina, las espinas son archas,
el clavel es principe de la sangre, el jacinto inscribe un lamento en sus pétalos, el
jazmin espira dmbar, el narciso abandona la fuente... Sigue el lilio, cortesano celoso,
mosquetas y clavellinas son damas de la reina, las azucenas pasan por duefias de
honor, las violetas por meninas, un laurel sirve de jaula a unos ruisefiores, un ciprés
hace de guardadamas, y los estanques de bufones. Era casi imposible mantener las
correspondencias a lo largo de 96 versos. Para no forzar las cosas, Géngora permite
que el jacinto, el jazmin y el narciso queden libres de equivalencia [...]” (p. 93).

13 A la hora de darse este volumen a la imprenta, se publicé un excelente articulo
de Giulia Poggi, “Entre eros y botdnica (la décima “Yace aqui{ Flor, un perrillo”),
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los escribié a una edad ya avanzada. La aspereza del tema sexual estd en
los tres casos elegantemente oculta por la alegorfa [...]".

Con esas palabras y unas pocas notas tan precisas como luminosas,
comenta Antonio Carreira la décima de 1622: “De un perrillo que se
le murié a una dama, estando ausente su marido”. Consiste aqui el velo
alegérico en una agudeza nominal que pone en juego tanto el nombre
del perrito, Flor, como el clavel que ha de crecer en la tierra que cubre su
cuerpo y el sustantivo flor, tltima palabra del poema, y entre cuyos otros
muchos hipénimos figura clavel. Siguiendo en el campo de la agudeza
nominal botdnica, establece la décima, en sus tltimos dos versos, una
doble correspondencia entra la hierba y la flor y los nombres de una hierba
y de una flor forjados sobre lengua, buey y perro : “lengua de buey” y
“lengua de perro””. Carreira sefiala la existencia de una flor llamada “la
lengua de perro o Cynoglossum of-, que da flores rojas”, si bien puntua-
liza que “Géngora se refiere al clavel de v. 5, lengua o signo del perro (=
Flor) alli enterrado”. La lectura de la décima muestra que, dentro de la
agudeza nominal enmarcante, otra, también botdnica, medicinal, erdtica
y fundada en ingeniosos equivocos y paronimias, sefiala claramente la
atrevida alusién sexual de los primeros cuatro versos :

en Géngora y el epigrama. Estudios sobre las décimas, Juan Matas Caballero, José
Marfa Micé, Jests Ponce Cdrdenas (eds.), Universidad de Navarra-Iberoamericana-
Vervuert, 2013, pp. 189-205, del que, desgraciadamente, no he podido beneficiarme.

14 Luis de Géngora, Antologia poética, p. 629. Cf. también Antonio Carreira, “Defecto
y exceso en la interpretacién de Géngora”, Gongoremas, Barcelona, Peninsula, 1998,
pp- 47-73 y, para la décima, pp. 70-71.

15 Diccionario de Autoridades: LTENGUA DE BUEY. Planta sylvestre, que crece en los
campos. Tiene las hojas largas, dsperas y sutiles, algo roxas y armadas de agudas
espinas. Echa cantidad de talluelos, que como van subiendo, vdn perdiendo de
su grandeza, y entre las hojas de estos echa unas flores purpureas, y en ellas una
simiente semejante a una cabeza de vibora [...]. Es mui conocida por su valor esta
planta, y llamase comunmente Buglossa sylvestris, que es léngua de buey salvage,
por la grande aspereza que muestra en sus hojas.

LENGUA DE PERRO. Planta que se cria en lugdres arenosos, y se extiende sobre la tierra
con unas hojas mas pequefias que las del ancho llantén, y mas vellosas. Llamdse assi
por que sus hojas tienen la figura de la lengua del perro [...].
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Yace aqui Flor, un perrillo

que fue, en un catarro grave

de ausencia, sin ser jarabe,
lamedor de culantrillo:

saldrd un clavel a decillo

la primavera, que Amor,
natural legislador,

medicinal hace ley,

si en hierba hay lengua de buey,
que la haya de perro en flor.

Radica la cruda y conceptuosa alusién en el doble sentido de lamedor: “el
jarabe que se da para que poco a poco el enfermo lo deje ir deslizdndose
por su garganta, y en esto difiere de la bebida” (Covarr.), aqui también
sustantivo verbal de “/amer” (Carreira, loc. cit.)’, y en el doble nombre,
etimoldgico y silenciado (capillus Veneris) y botdnico vulgar (culantrillo)
de la planta que tanto sirve para confeccionar el lamedor | jarabe, como
para suscitar, al contacto con el derivado de /amer, una evidente parono-
masia escabrosa. Es, en efecto, tan apretado el juego verbal que, como
sefiala Carreira, “el jarabe de culantrillo se tomaba como pectoral”, lo que
remite al catarro grave del segundo verso. Ahora bien, para abarcar en su
total obscenidad la primera redondilla de la décima, apreciando el valor
impudente de catarro y de flor, conviene recordar con Auroridades:

CATARRO. La fluxion 1 destilacion que cae con excesso de la cabéza a
las narices, boca y pecho; aunque los Médicos extienden a mas partes
del cuerpo esta destilacion de la cabeza, y la suelen dar otros nombres.

y con Corominas:
FLOR. [...] En el sentido de ‘menstruacién de la mujer’ estd ya en

Nebr.; en bajo latin se documenta desde la primera mitad del siglo XIII
[...]: es probable, por lo tanto (aunque no puede descartarse del todo la

16 Aut.: LAMEDOR. Composicion pectordl que se hace en las boticas, y tiene una consis-
tencia media entre electudrio y xardbe, y se d4 a los enfermos para que poco a poco
la dexen deslizar por la garganta al pecho. Pudo llamarse assi del verbo Lamer,
porque este género de medicamentos se toman como lamiendolos [...].
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vieja etimologfa fluor ‘flujo’) que se trate de un uso metaférico de flor,
sea por el color de la sangre o porque el menstruo se comparé a la flor
que precede al fruto o nifo.

Asimismo, los tltimos dos versos que, al cerrar la décima, ocupan el lugar
de la salida ingeniosa —desempefo de la agudeza o, al contrario, como en
este caso y otros muchos, climax de la dificultad conceptuosa— concen-
tran cuantas interpretaciones sugieren los versos anteriores. Estos (los
primeros cuatro), en efecto, ofrecen una muestra poco comun de deslices
referenciales que, al favor de una que otra palabra, crean entornos semdn-
ticos tan prontos a manifestarse como a esfumarse, en cuanto sobreviene
un vocablo que permite un nuevo juego a dos o mds luces. El remanso
semdntico se produce, como era de esperar, en los dos versos de enlace (ac)
de las dos redondillas (abba cddc): saldrd un clavel a decillo / la Primavera,
que Amor, y se mantiene en los siguientes dos (cd): natural legislador /
medicinal hace ley, reuniendo los tres campos —floral, erético, fisiolégico
y medicinal— cuyo cruce ocasiona el juego de equivocos. Corresponde la
eleccién del clavel al insistente cardcter erdtico de esta flor en la poesia
gongorina y a su constante asociacién con los labios”. La aparicién del

17 Cf. Jests Ponce Cdrdenas, El tapiz narrativo del Polifemo: eros y elipsis, Barce-
lona, Universitat Pompeu Fabra, 2010, las pdginas dedicadas a “La abeja y la flor:
paradigma para un pequefio escorzo”, cap. 2 (“Las horas no relatadas: funcién y
alcance del silencio en el poema gongorino”), 2.2.3., pp. 94-111 vy, en especial, a
propésito de la octava 42: “Por supuesto, casi resulta una obviedad apreciar cémo
la figuracién de la boca de la ninfa —en tanto flor roja de suntuosos pétalos purpu-
reos— enlaza con una prolija serie de elaboraciones andlogas que se remontarfan, al
menos, hasta 1582, pues ya en el celebérrimo soneto del carpe diem podia leerse:
“mientras a cada labio por cogello / siguen mds ojos que al c/avel temprano”. Desde
aquella juvenil imitacién de Bernardo Tasso, la sensual imagen aplicada a la belleza
femenina no habrfa de apartarse de la escritura gongorina: “en dos labios dividido
| se rie un clavel rosado” (Hero y Leandro, 1610, vv. 137-138), “despacio rompfa el
capullo, / como temiendo salir / ante ¢/ clavel de sus labios, | dulcemente carmesi”
(Las firmezas de Isabela, jornada 111, vv. 2345-2349), “no para una abeja sola / sus
hojas guarda el clavel” (romance Guarda corderos, zagala, 1621, vv. 25-26)... En
definitiva, a la luz de esta gavilla de testimonios, no parece arriesgado afirmar que
el espaldarazo gongorino al tépico de la boca-clavel debié de contribuir no poco
al éxito de «una de las flores inevitables del Barroco»”. La férmula es de Alvaro
Alonso, “El clavel como motivo poético”, en AA. VV., I Canzonieri di Lucrezia,
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clavel, aunque no logra borrar las alusiones a las dos plantas de los vv. 9 y
10, la buglossa (lengua de buey) y la cinoglossa (lengua de perro), nos invita
sin embargo a considerar con mds atencién la ley del amor médico que
le otorga a una flor, el clavel, el poder de hablar representando al perro
Flor: gue la haya [lengual de perro en flor. Pero nos incita también a afiadir
otra lectura, mds directa, a las que preceden. En su dltima nota, sefala
Carreira, a propdsito del verso 10: “Torrente Ballester ve en este verso
igual sentido que en el v. 4 (La saga-fuga de J.B., p. 182)”, con lo que volve-
mos a la atrevidisima sugerencia de esa lengua del perro Flor lamiendo
una flor metafdrica, sexual y/o relacionada con el menstruo. En su famosa
conferencia sobre La imagen poética en don Luis de Géngora, encarece
Federico Garcia Lorca®® el “erotismo puesto en sus dltimos términos” de
la Fibula de Polifemo y Galatea y anade: “Se puede decir que tiene una
sexualidad floral. Una sexualidad de estambre y pistilo en el emocionante
vuelo del polen en la primavera”. A pesar del aparente abismo que separa
las dos composiciones, la percepcién de la “sexualidad floral” en la décima
tiene al menos una ventaja: la de modificar la interpretacién del v. 9, si
en hierba hay lengua de buey, haciendo que se entienda literalmente, ya
que la lengua del buey, cuando estd paciendo, lame la hierba. Asimismo
modifica la interpretacién global del poema que si bien es un acertado
y agudo juego, atrevido, impudente y jocoso, no deja sin embargo de
transfigurar la crudeza del tema sexual en logro estético por medio de
la flor, literal y metaférica, que corona el diminuto edificio conceptista.
Suavizando la insolente alusién y dando cima al poemita, se combina la
funcién de calderén musical del término flor con el icénico adorno final,
el floreo, que constituye, de por si, el significante.

sQué conclusiones sacar de este examen de la décima en cuanto
a las propiedades del significante flor? Primero, resalta la funcién
estructurante que le atribuye la escritura gongorina, colocdndolo en
el primer verso y en el ultimo del poema; segundo, su ya sefialada,

Padova, Unipress, 2005, pp. 193-205 (p. 203). Cf. también Luis de Géngora,
Fdbula de Polifemo y Galatea, ed. de Jestis Ponce Cdrdenas, Madrid, Cdtedra, 2010,
pp. 306-307.

18 Federico Garcia Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1960, p. 83. No podia
menos Jests Ponce Cdrdenas de citar a Lorca en E/ tapiz narrativo del Polifemo, op.
cit., pp. 110-111.
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notable pero controlada, labilidad referencial y su aptitud a emplearse,
en equivocos y juegos conceptuosos, como nombre propio’ y comin
; tercero, su funcidn estética que, combinada con su doble situacién
clave en la décima, podria justificar un andlisis mds sintético o mds
“ascético” de los versos. En efecto, una lectura que no desembocara en
una descripcién detallada, atenta a la complejidad de los equivocos y
juegos etimoldgicos, léxicos y semdnticos, sino que respetara la breve-
dad y densidad del poemita, sen qué elementos se fijaria? Ciertamente,
en la musica floral que abre y cierra la décima: v. 1 Flor, un perrillo,
v. 10 de perro en flor; luego en el verso 4: lamedor de culantrillo, el
mds grosero y cémico, pero al que sustituye inmediatamente un verso
mds “poético”, delicado y enigmadtico. Con un verbo en futuro: saldrd
un clavel a decillo, anunciador de la estaciéon florida (la primavera del
v. 6), de la resurreccién y transformacién post mortem del perrillo y
de la palabra memoriosa de la flor, el quinto verso y el clavel marcan
el cambio de tono y tenor, sugiriendo humoristicamente la metamor-
fosis, como la de tantos amantes mitoldgicos, del perrillo en clavel,
cumpliéndose asi, ademds, el destino que le reservaba su nombre, Flor.
Los ultimos dos versos, cierre estratégico de la décima, en que tiene que
resolverse el “enigma” del verso 5, justifican la metamorfosis aportando
pruebas no solo naturales y botdnicas sino lingiiisticas y eréticas. ;De
dénde procede la impresién de desempefo, de alivio y de suavidad
que uno siente al leer los vv. 9 y 10? Tal vez de su fluidez, debida a las
sinalefas (sien hierbhay - lhaya perroen) y de la articulacién ambigua,
semiconsondntica y semivocilica, de la yod (hierba hay buey haya); de

19 Remito otra vez al articulo de Antonio Carreira, “La especificidad del lenguaje
gongorino”, pp. 89-112. Comentando la letra de la letrilla Aprended, Flores, en mi,
escribe a propdsito de lo que €l llama “refuerzo del significante” (p. 99): “Algo
similar vemos en la cabeza de la célebre letrilla: “Aprended, Flores, en mi / lo que
va de ayer a hoy” (1621). Las cinco mudanzas que comentan esta cuarteta, la mds
glosada de la literatura espafiola, recorren la maravilla, el clavel, el jazmin, el alheli y
el girasol, desde la mds efimera a la mds duradera. Pero el estribillo apunta asimismo
al Marqués de Flores de Avila, quien habfa visitado al poeta cuando estaba enfermo.
Aunque no se puede saber si Géngora hubiera escrito de todas maneras la letrilla
en otras circunstancias, lo cierto es que, una vez lefdo el epigrafe, quien resulta
aleccionado por la fugacidad de la maravilla no son solo las flores sino el marqués,
de ah{ que convenga editar Flores con mayuscula” (p. 100).
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la convocacién de una “autoridad” natural: la lengua de buey en la
hierba legitima la de perro en la flor, desatdndose asi las tensiones entre
procacidad y alegoria encubridora; también y quizds mds que todo se
deba al verbo impersonal en subjuntivo, que la haya, que prolonga la
perspectiva abierta por el futuro del v. 5, sugiriendo posibilidades y
virtualidades entre las que culmina, como broche que cierra perfecta-
mente la espiral del poemita, la magnifica férmula final: que la haya de
perro en flor, otorgdndole al significante flor el privilegiado estatus de
cifra prefiada de referencias en cuanto “mor de la fin” del poema.

3. LA ULTIMA PALABRA: FABULA DE POLIFEMO
Y GALATEA, 35 CON OTROS VERSOS Y CASOS

Sirve de remate la palabra flor, las mds de las veces en plural, a varias
estrofas internas y a algunos poemas (unos veinte casos en total), como
cierre provisional o final, cada vez, de un movimiento ascendente o
de un balanceo ritmico que culminan en el emblemdtico significante
de la belleza natural, la poesia lirica, el amor como ntcleo del lugar
ameno. Cifra asimismo el significante del leniter dicere, opuesto al
aspere dicere, el estilo robusto o dspero, la diccidn blanda, suave y
placentera encanta y seduce tanto por su musica sonora como por la
conveniencia que Lope atribufa a los tépicos. También satisface su
vaporosa y vaga referencia general, paraddjicamente asociada a un
clarisimo paradigma de motivos y, segin los tipos estréficos, de rimas
consonantes. Un primer ejemplo: el final de un soneto remoto, de
1585 (Carreira, 51, p. 61), opone a la sangrienta pasién del amante la
bellisima indiferencia floral de Clori:

A vista voy (tifiendo los alcores
en roja sangre) de tu dulce vuelo,
que el cielo pinta de cien mil colores,

tanto, que ya nos siguen los pastores

por los extrafios rastros que en el suelo
dejamos, yo, de sangre, tt de flores.
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Mientras que puede parecer algo forzado y torpe el verso 11, los extrarios
rastros aplicados al archiconvencional dolor fisico y moral del amante y a
las flores que brotan en las huellas de los pies de Clori, sefialan la belleza
y la verdad poética del verso final. Afios mds tarde (1602, 132, p. 205),
Angélica se derriba del palafrén, no porque al moro conoce, / sino por ver
que la hierba | tanta sangre paga en flores, con el mismo remate y la misma
juntura al final de la quinta cuarteta, pero con la metamorfosis de la
sangre del joven moro en flores. Otro ejemplo, el de la cancién de 1590
(78, p. 113-116), muestra una especial atencién al ritmo ternario del verso
final de cada una de las cinco estancias. Uno de ellos (v. 34), el de la
segunda estancia, termina con flores: ven pompa, visten oro, pisan flores,
haciendo eco al verso 17: ver a Dios, vestir luz, pisar estrellas y anunciando
los siguientes, v. 51: vida a ti, gloria al Betis, luz a todos, v. 68: larga
paz, feliz cetro, invicta espada y v. 85: la fe escudo, honra Espana, invidia
el mundo. En 1607, cuatro textos, dedicados a la familia de Ayamonte,
permiten apreciar el lugar privilegiado ocupado por flores, ya al princi-
pio del terceto final del soneto “Convoca los poetas de Andalucia a que
celebren al marqués de Ayamonte™

flores a vuestro estilo dard el monte,
candor a vuestros versos las espumas
de Helicona dardn, y de su fuente

ya al final del primer terceto de otro soneto, “A su hijo del marqués de
Ayamonte, que excuse la monterfa”™

Deja el monte, garzén; poco el luciente
venablo en Ida aproveché al mozuelo
que estrellas pisa ahora en vez de flores

ya al final de la décima cuarteta del romance “De la marquesa de
Ayamonte y su hija”:

Ellas, en vano seguidas

de suspiros y de voces,
el ciervo hacen, ligero,
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aljaba de sus harpones;

en cuyo alcance prolijo
deben a sus pies veloces
(a pesar de los coturnos),
las selvas diversas flores

ya, tltimo ejemplo, al final del soneto dedicado a la misma marquesa y a
su hija:

si ya sus aras no les di terneros
dieron mis ojos ldgrimas cansadas,
mi fe, suspiros, y mis manos, flores.

Juega también Géngora con el paradigma rimico encabezado por flores,
sea presentando el significante junto con uno de sus “compaferos de
rima”, para decirlo con palabras jakobsonianas, sea sustituyéndolo una
palabra en -ores en el remate del poema:

porque su sombra es flores,
su dulce fruto dulces ruisesiores,

Aqui la primavera ofrece flores
al gran pastor de pueblos, que enriquece
de luz a Espana, y gloria a los Venegas.

Oh peregrino, tu, cualquier que llegas,
paga en admiracién las, que te ofrece
el huerto, frutas, y el jardin, olores.

a vuestro hermoso pie cada cual debe lilios y rosas
su beldad toda; ;qué hard la mano

si tanto puede el pie, que ostenta flores,

por que vuestro esplendor venza la nieve,
venza su rosicler, y por que en vano,
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hablando vos, espiren sus olores?

Ultimo ejemplo de ese répido repaso, las alegéricas dos décimas de “De la
toma de Larache” juegan en sus versos finales con la paronimia mosquetes
/ mosquetas y la dilogfa que estructura el poema entero. Entre las palabras
pertenecientes al léxico militar, unas pueden remitir al bautizado y al
bautismo (primera décima: africano / fuerte, ya que no galdn, el africano
cristianizado o la plaza fuerte; velas: barcos y cirios; escudos de oro: los que
el padrino arroja en la ceremonia?), mientras que otras designan tejidos y
telas finas (segunda décima: piezas, de tejido o cafiones; Holanda: el paisy
el nombre de una tela fina). Sugerida de antemano por olores, en posicién
de rima consonante, la palabra flores, en posicién final, se repite dos veces:

A la espafola el marqués

lo visti, y dejar le manda

cien piezas que, aunque de Holanda,
cada una un bronce es.

Dellas les hizo después

a sus lienzos guarnicién, [murallas]
y viendo que era razén

que un lienzo espirase olores, [tela fina]
oliendo lo dejé a flores,

si mosquetes flores son.

[arcabuces y, mosquetas, flores]

20 Antonio Carreira, Antologia, p. 322. En “La especificidad del lenguaje gongorino”,
pp. 94-95, comenta: “Si el poema fuese de Ledesma, llevarfa como subtitulo “en
metdfora de un bautismo”. Aqu{ la alegorfa se mantiene sin decaimiento: Larache
es un fuerte africano, y el término “fuerte” funciona a la vez como sustantivo y
adjetivo; el marqués de San Germdn lo hace cristiano, llevando diez velas al
bautismo, con muchos escudos de oro: las diez galeras de la expedicién, y los
120.000 ducados que segtin Cabrera se pagaron por la plaza al rey de Fez. El
marqués lo vistié a la espafiola, y le dejé cien piezas de holanda para guarnecer sus
lienzos: las piezas de artillerfa, de origen holandés, que defendfan sus muros, junto
con mosquetes, palabra igualmente bisémica que significa ‘arcabuces’, y también
‘rosas silvestres’, aceptando la restriccién de v. 20, porque en realidad la palabra
idénea serfa mosquetas”.
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Otra vez llama la atencién el poder que tiene flores, por su semantismo
tanto como por su configuracién fénica de conferirle a la escritura seudo
heroica (bien se sabe que la “heroica” toma de Larache, en realidad, fue
una compra), la suavidad o la dulzura de un estilo menos marcial®'.
Oportunamente, la lengua espafiola le proporciona al poeta un término,
lienzo, que tanto designa la dura muralla militar como el suave y delgado
tejido, perfumado muchas veces y, no menos oportuna, sabe la escritura
gongorina construir una delicada escala fénica y paronimica que de /ienzo
se eleva “naturalmente” a flores: un lienzo / espirase / olores / oliendo / flores
hasta llegar al malicioso reparo final: s7 mosquetes flores son. Parece sugerir
el dltimo verso que, si la hazafia militar, desvirtuada por la tramitacién
econdmica, sufre la blandicia y afeminamiento de la referencia no militar
de los vocablos, un leve fallo léxico impide que la suavidad, la iucun-
ditas que suponen las flores, alcancen la perfeccién del estilo dulce: los
mosquetes —por mds que se parezcan los dos significantes— nunca serdn
mosquetas. De hecho, todo este final, tan florido, tan perfumado (espirar
y olores suelen remitir a perfumes delicados®?, asi como oliendo a flores,
aunque con el posible matiz ‘pareciéndose a / haciendo pensar en flores’),
si bien revela, concretdndolo, el juego anfiboldgico que se mantiene a lo
largo del poema, no deja de echar la acostumbrada mirada autorreflexiva
sobre el trabajo poético: la paronomasia natural que acerca la mosqueta al
militar mosquete* —por la aspereza de sus consonantes, opuesta a la floral
fragancia de su étimo, muscus, ‘almizcle’—, mantiene la hibridacién de un
estilo de dos filos, ni heroico ni lirico, oliendo los anfibolégicos lienzos a
flores 0 a mosquetas, con tal que mosquetes flores sean. Lo que, pese a la
casi perfecta homonimia, no son.

21 A propésito de la oposicién asprezza / dolcezza en los tedricos italianos, en relacién
con la cuestién del hipérbaton, cf. Mercedes Blanco, “Géngora et la querelle de
Uhyperbate”, Bulletin Hispanique, Langue, Littérature, Littéralité, CXII, 1 (2010),
pp- 169-217, y en especial pp. 195-196.

22 Por ejemplo el soneto “En la muerte de dofia Guiomar de Sa, mujer de Juan Ferndn-
dez de Espinosa”, 1610, vv. 5-6: “El mismo que espiré siiave aliento / fresca, espira
marchita y siempre hermosa” (219, p. 299).

23 Palabra documentada en 1535 en Espafia, segtin Corominas, del italiano moschetto.
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El ejemplo mds perfecto y deslumbrante de cémo Géngora se vale
de flores para cerrar una estrofa, una de las mds bellas y debatidas de la
Fdbula de Polifemo y Galatea, es el que ofrece la octava 35%:

De sitio mejorada, atenta mira

en la disposicion robusta aquello

que si por lo siiave no la admira,

es fuerza que la admire por lo bello.
Del casi tramontado sol aspira

a los confusos rayos, su cabello;
flores su bozo es, cuyas colores,

como duerme la luz, niegan las flores.

La rima, a la vez fénica y semdntica, colores / flores, del pareado se refuerza
con la figura de la epanadiplosis que, al colocar la palabra flores al princi-
pio y al final del cierre, sella el broche introduciendo, entre flores y flores,
la mencién a la vez perfectamente natural y enigmdtica de sus colores y
la misteriosa justificacién de su negacién, por las mismas flores: como
duerme la luz, niegan las floves.

En su magistral estudio del pareado, recuerda Jestis Ponce Cdrdenas la
versién parafrdstica de Ddmaso Alonso que relaciona la imprecisién de
los colores del bozo con el hecho de que “el muchacho tiene cerradas las
luces de sus ojos”, impidiéndole a Galatea la falta de esa luz distinguir las
“tonalidades” de las flores del bozo. Sefiala también la “secuencia 16gica”
que, en el comentario de Alexander A. Parker, vincula la octava 35 con la
que sigue y en la que se da una agudeza de proporcién con doble analo-
gia: el cabello intonso de Acis es a la hierba sin cortar de la pradera (en
que yace oculto / el dspid, 36, vv. 281-282) lo que el pelo bien peinado al
jardin culto (v. 283), menos sugerente y sensual. Comenta Jests Ponce:
“la cabellera y la primera barba del fuerte joven constituyen dos rasgos
de un insidioso atractivo que logra captar por completo la atencién de la
inadvertida nereida” (p. 93). Aduce también la fina y erudita observacién

24 En la versién de Jesdis Ponce Cédrdenas, ed. cit. de la Fdbula, pero restableciendo
la preposicién ‘de’, del casi tramontado..., al principio de v. 277, como en Ddmaso
Alonso, Carreira y Micd. Excusado es decir todo lo que estas lineas deben al
suntuoso estudio “1.6.5. El lenguaje oculto de las flores: concepto, argucia y seduccién”
de Cinco ensayos polifémicos, pp. 92-109.
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de José Maria Micé que no deja de notar la extrana explicacién de por qué
no se ven claros los colores del bozo:

describe el bozo incipiente del joven Acis con una metéfora (flores) que
puede hallarse en Virgilio (Eneida, VIII, 160; IX, 181), Silio Itdlico (111,
84) y otros autores mds modernos, pero la originalidad —y la dificultad—
del pareado estd en la curiosa explicacién de por qué no se distinguen
bien las tonalidades de ese bozo florido. La /uz es la de los ojos de Acis:
aquella duerme porque éstos estdn cerrados y, en consecuencia, las flores
no dejan ver (niegan, ‘ocultan’, por la falta de luz) sus colores®.

Antes de proponer su propia teorfa, cita Jests Ponce la “explicacién
bastante innovadora del distico” de Thomas Austin O’Connor®® que, en
sustancia, se separa primero de la doxa interpretativa proponiendo que la
luz no sea solo la de los ojos del mancebo dormido sino también la clari-
dad de la inteligencia de Acis, que no se le manifiesta a Galatea, ya que ella
no entiende el mentido / retdrico silencio del fingido sueno de Acis (33, vv.
259-260). Sin que “llegue a ser del todo precisa” (como nota Jests Ponce)
la “atribucién de sujetos”, O’Connor percibe una sutil dilogia en flores:
“Los colores del bozo niegan, ocultan, disimulan las flores, los galanteos
y cortesfas obsequiados por Acis [..] que tienen por objeto ganarse el
amor de ella. Por eso, el periodo gramatical comienza con «flores», una
metdfora convencional, y termina con «las flores» sefialando y enfatizando
dos tropos retéricos: epanadiplosis y antanaclasis” Equivoco también es
el vocablo colores que, ademds de su referencia comun (las “tonalidades”
de Ddmaso Alonso) remite, segin enumera O’Connor, a las nociones
de “pretexto, motivo, razén aparente para hacer una cosa con poco o
ningtn derecho”. En esos caminos de la dilogfa, es innegable el aporte
de ese estudio. Volveré mds adelante a comentar otra observacién del
mismo O’Connor, que pasa desapercibida y que él mismo no comenta ni
desarrolla.

25 José Marfa Micé, El Polifemo de Luis de Géngora. Ensayo de critica e historia litera-
ria, Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 62-63.

26 Thomas Austin O’Connor, “Sobre el bozo de Acis: una apostilla a los versos 279-280
del Polifemno de Géngora”, Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, LXVIII (1992),
pp. 143-148.
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En la base de los juicios aqui resumidos, propone Jestis Ponce una impre-
sionante “lectura en anamorfosis” del distico, “como en aquellos cuadros
donde el espectador, al cambiar el dngulo de visién, percibe una imagen
sorprendente e inusitada” (p. 95). No se puede resumir, sin desfigurarla ni
empobrecerla, tan sutil, erudita y aclaradora exégesis, a la cual conviene
referirse en su totalidad. Me contentaré con exponer sus hallazgos mds
relevantes. Tras evocar, a propésito de las flores del bozo, los “caminos de
la polisemia” y el valor de trampa y engafio de flor en diccionarios y textos
literarios, y tras dilucidar con San Bernardo, Lope de Vega y Antonio
de Eslava la “retérica del silencio”, saca Jesus Ponce, funddndose en una
observacién precisa de las estrofas 33 a 35, unas primeras conclusiones:

Al desconocer las anagazas del amor y sus discursos seductores,
Galatea se muestra “bdrbara al mentido / retdrico silencio que no
entiende”. Por todo ello, si tratamos de enlazar en una isotopia coherente
el arco de unién que comprende el haz de elementos formados por el
mentido retdrico silencio, las flores y los colores, quizd sea licito conside-
rar que el silencioso discurso visual que le ofrece Acis desde su yacente
figura cuenta entre sus principales galas con el ornato viril de su bozo,
elemento que viene a ser algo asi como las “flores” de tal discurso, el
adorno pertrechado de “colores” retéricos destinados a mover los afectos
de tan huidiza destinataria [...].

Precisamente por ello, se nos antoja necesario que sea la ninfa, en
tanto objeto o presa de las artimafas seductoras, aquella que presente
anulada en ese momento la luz del entendimiento. A mi entender, el
narrador estd subrayando aqui la admiracién de la nereida ante los
atractivos del joven: la bella esquiva, de hecho, queda obnubilada
ante los encantos del vardén y dicho arrobamiento anula su capacidad
de discernir el peligro inherente a la situacion real. La luz del entendi-
miento, la luz de la prudencia de Galatea, se muestra dormida en ese
preciso instante (pp. 100-101).

Sacando a colacién loci paralleli de Cervantes, fray Vicente de Burgos y
el propio Géngora que confirman su interpretacién de como duerme la
luz, pasa a preguntar el exégeta por qué resulta el primer vello de Acis
una trampa. La respuesta la encuentra tanto en Juan de Valdés o Gonzalo
Correas como en el libro de Francisco Delicado: Gudrdate del mozo
cuando le nace el bozo, reza el refrdn, advirtiendo que la sefial del bozo es
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indicio de “la pujanza erética propia de la juventud” (p. 104). Ya pertre-
chado de testimonios y observaciones, se propone Jesds Ponce recorrer
“Los ambivalentes senderos del ingenio: dilogia, redditio y antanaclasis
(1.6.5.4.), sefalando en un cuadro la(s) valencia(s) semdnticas que pueden
asumir en el distico los niicleos nominales, en el orden de su aparicién:

flores = flores’

colores = ‘tonalidades’ / ‘refinamientos’, ‘insidiosas sutilezas’

duerme la luz = ‘Acis tiene los ojos cerrados’ / ‘obnubilado el entendi-
miento de la ninfa’

flores = ‘flores’ / trampas en el juego de la seduccidn’.

Pasa entonces a formular las dos interpretaciones que se hallan coexis-
tentes en un solo y mismo distico (pp. 105-106) y concluye:

De resultar aceptable la hipdtesis de esta lectura anamérfica de las flores
el bozo, no deja de resultar fascinante que mediante el recurso léxico
del b deja d lear f t diante el 1
propio de una ambivalencia significativa el poeta haya logrado engar-
zar conceptualmente varias estancias que comparten la isotopia de lo
discursivo (“mentido retérico silencio” / “Hores” / “colores”), lo falsa-
mente seductor (“retérico” / “colores” / “luz” / “Hores”), lo escondido
<« . » « . » <« »
(“no entiende” / “niegan” / “yace oculto”).

Me parece evidente que no solo es “aceptable” la lectura de Jesds Ponce,
sino que se impone por el rigor del andlisis léxico, semdntico y textual
y por fundarse en una observacién precisa e inteligente del conjunto de
las tres octavas 33, 34, 35. En efecto, al poner de relieve el hilado fino o,
mds bien, el sutil trenzado de tres hilos (“lo discursivo”, “lo falsamente
seductor” y “lo escondido”) que afianza la perfecta coherencia semdntica
el conjunto —y abarcando también, con yace oculto, la octava 36, con
del conjunto —y ab do tamb ), Ito, la octava 36
a clave del silente discurso retdrico del cuerpo de Acis, el dspid disimu-
la clave del silente d t del de A 1 dd
ado entre las flores*” cabello el bozo)— la hipdtesis interpretativa de
lado entre las flores”” cabello (y del b la hipét t tativa d

27 Llama la atencién el uso que hace Géngora del tdpico del latet anguis no ya in herba
sino entre flores, especialmente cuando evoca la flor de la edad o la juventud flores-
ciente amenazada por el 4spid de la muerte. Un ejemplo: “Moriste, ninfa bella / en
edad floresciente | que la muerte entre flores | se esconde cual serpiente” (En la muerte
de dovia Luisa de Cardona, 1594, 103, p. 161). También lo usa, en el mismo contexto
de las flores de los afios, para evocar el ocio que podrfa impedirle al joven don Diego
Paez escribir poesfa: “No entre las flores, no, sefior don Diego, / de vuestros ajios,
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Jestis Ponce me parece fundarse —si bien no lo dice— en un rasgo insis-
tente de la escritura gongorina: el condicionamiento de la lectura. En
los poemas de madurez, raras veces le cogen desprevenido al lector las
férmulas mds novedosas, complejas o atrevidas, con la condicién inexcu-
sable de que le preste la atencién mds estricta a la letra de los textos. De
ahi que resulte indispensable tomar en consideracién el contexto en el
que se inscribe la férmula para dar con la clave de una lectura apropiada,
justa: solo la percepcién de los tres hilos en el conjunto de las tres octavas
permite dar cuenta de las dilogfas observables en el distico. Digamos,
para abreviar que, para apoyar su interpretacién de como duerme la luz,
Dédmaso Alonso tiene en mente el dltimo verso de la octava 32: fingiendo
sueio al cauto garzon halla'y el primero de la 33: El bulto vio y, haciéndolo
dormido. Para proponer su novedosa intuicién, O’Connor se fija en otro
campo semdntico que el del suefio: el de la retdrica del silencio. Y final-
mente, Jests Ponce, rectificando errores, profundizando en esa intuicién,
descubriendo mds indicios y consultando con diccionarios y otras obras
literarias, nos brinda la bella y acertada lectura que acabo de presentar®.

En un punto discrepo de Jests Ponce: en la calificacién de su lectura
como anamdrfica, ya que tanto la explicacién de Ddmaso Alonso y José
Marfa Micé por una parte, como la de Parker, O’Connor y la suya propia
por otra, tienen por fundamento indicios exteriores a la octava 35. El
punto de vista, o el “dngulo de visién”, me parece ser el mismo: indagar
fuera de la octava la clave de sus enigmas, y acertar, revelando la clarisima
demostracién que el denso distico constituye el climax no solo de una
estrofa sino de una serie de octavas. La epanadiplosis Flores... las flores,
con el enlace de sus colores, ilustra con flamante valentfa, valiéndose el
poeta de las figuras de la repeticién y didfora, asi como de la plastici-
dad referencial previamente definida de flores y colores en el campo de la
retdrica, la notable aptitud del significante flores para darle sutil y brillante
remate a la construccién dilatada, diferida de un concepto.

dspid duerma breve: | el ocio, salamandria mds de nieve / que el vigilante estudio lo
es de fuego. [...] // Escribid [...]". (A don Diego Paez de Castillejo, 1615, 287, p. 449).

28 Cf. también en su edicién del Poliferno, Madrid, Cdtedra, 2010, “Introduccién”, el
andlisis de “este jardin de conceptos que se bifurcan” (pp. 104-106) y las notas a la
octava XXXV, pp. 288-290.
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Si se habla de anamorfosis, imagino que otro dngulo de visién habria
que buscar. Me propongo, pues, junto a la mirada amplia y abarcadora,
elegida por Jests Ponce, intentar aplicarle al distico un dngulo de visién
estrecho, restringiéndolo no solo a la octava 35 sino a sus tltimos cuatro
versos y, mds adn, al distico final. De experimentar se trata, pero sin
renunciar a la magnifica y doble interpretacién previamente expuesta. No
es nada fécil la empresa, menos exaltante, mds ingrata que la exploracién
de la pareja texto/contexto, reduciéndose esta, en el distico, a la ecuacién:
texto = contexto. Volviendo a leer el pareado, flores su bozo es, cuyas colores
/ como duerme la luz, niegan las flores y procediendo por etapas sin salir
de su cerrado recinto, al menos hasta la “curiosa explicacién” (Micé) del
inciso como duerme la luz, se me ocurren una cuantas observaciones:

flores su bozo es: fiel al procedimiento que consiste en condicionar la
lectura, propone el pareado una proporcién, una ecuacién (flores = bozo),
cuyo cardcter tépico —si bien no se niega— se matiza algo por el énfasis
sintdctico que consiste en anteponer el segundo término de la ecuacién,
flores (aquel que en una comparacién serfa el comparante), al objeto (¢/
bozo) que funda la proporcién. Al surgir al principio del verso, flores
(como bien apunté Jests Ponce) significa ‘flores’, se supone que botdni-
cas, aunque el pasmo producido por su violenta irrupcién quizds solo
permita que se perciba el propio significante, momentdneamente libre de
cualquier predefinicién contextual;

cuyas colores: de inmediato surge una duda. ;Cudl es el antecedente del
relativo posesivo cuyas?: ; flores?, ;bozo? Desde un punto de vista interpre-
tativo, puede parecer indiferente que se atribuyan /las colores a las flores o al
bozo, ya que flores es el bozo. En realidad, es cierto que la palabra que atrae,
por evidente afinidad semdntica y semidtica, la rima colores no puede
ser sino flores, manteniéndose asi, a pesar de la ecuacién flores = bozo, el
irisado referente botdnico. Sin embargo, y asf lo entendieron prestigiosos
comentaristas, la proximidad de cuyas con bozo induce la lectura: colores
del bozo. También se bifurcan los caminos sintdcticos... y tendremos en
cuenta esa bifurcacién a la hora de comentar niegan las flores.
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como duerme la luz: ahi estd la dificultad, sefialaba José Marfa Micé,
subrayando lo curioso de una explicacién que lo complica todo. De
hecho, lo que complica es el verbo duerme y la posible inscripcién de
luz en contextos literalmente cronogrificos y ‘luminosos” o, en sentido
figurado, en el contexto intelectual del conocimiento y entendimiento.
Imaginemos un instante que, en vez de duerme haya elegido el poeta otro
verbo: falta la luz, por ejemplo. Nos llevaria esa ‘falta’ de luz a buscar, en
el contexto inmediato, los motivos o las condiciones verbales y poéticas de
ese oscurecimiento. No serfa necesario alejarse de la octava, ni del distico,
para encontrarlos. Estdn precisamente en los dos versos inmediatamente
anteriores: del casi tramontado sol aspira, / a los confusos rayos su cabello.
Para disipar de antemano cualquier confusién, puntualicemos que esa
magnifica y sutilisima escena de voyeurismo en su conjunto no se sitda
en las horas crepusculares sino en pleno mediodia y en la Canicula. La
mencién del crepusculo sirve para describir el intonso cabello de Acis
que aspira al color de los confusos (‘indistinctos” segtin Salcedo Coronel)
rayos del casi tramontado sol. Initil es repetir los comentarios antiguos y
modernos a estos versos y los matices prestados al color del cabello del
joven: castafio, entre negro y rubio, entre claro y oscuro, rubio ceniza,
dorado oscuro, castaio claro, flavo... El razonamiento es casi matemd-
tico: siendo la falta de luz crepuscular la que impide que se distingan
claramente los indistintos rayos del sol cuando estd a punto de desapa-
recer tras el monte, y pareciéndose el cabello de Acis a esos rayos ya casi
oscuros, el bozo / flores, del mismo color crepuscular que el cabello (con
un “salto” si no “ecuestre”, racional o légico), sufre idéntica falta de luz.
La poesia de Géngora ofrece notables casos, serios o jocosos, y sublimes,
de la escritura de ese confuso momento crepuscular, verdadero “oximo-
ron” natural, en que es luz la oscuridad y tinieblas la claridad®, pero es la
tinica vez en que un comparante (el color del cabello es como los confusos
rayos del casi tramontado sol) parece extender su radio de accién mds alld
de la estricta comparacién, determinando asimismo los colores (también
apagados) del bozo. Exige tal transgresién, mejor dicho tal elipsis del

29 Uno de los mds llamativos es el de las octavas de A/ favor que San Ildefonso recibié de
Nuestra Seiora [...] (Carreira, 310, pp. 475- 477): “Era la noche, en vez del manto
obscuro / tejido en sombras y en horrores tinto, / crepisculos mintiendo al aire
puro, / de un albor ni confuso ni distinto” (p. 475).
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eslabén intermediario, una explicacién, aunque se fuerce algo el conte-
nido exacto del pareado: como se parece el cabello de Acis a los confusos
rayos, faltos de luz, del casi tramontado sol, la misma falta de luz afecta
al bozo, impidiendo que se distingan netamente los colores de sus flores.
Pero el genial Géngora echa mano del verbo dormir, ya usado anterior y
literalmente a propdsito de Acis dormido, borrando asi las fronteras entre
la lectura del solo distico y la memoria lectora que hace que se remonten
a flor de texto fragmentos anteriores, en que la luz dormida es la de los
ojos del mozo y también la ceguera de la fascinada Galatea. Mantenga-
mos, pese a la atraccién que ejerce la visién contextual amplia, el rumbo
de la lectura estrictamente limitada al pareado, pero antes de examinar
su tltimo sintagma, rindamos el homenaje previsto a Thomas Austin
O’Connor que en su “apostilla a los versos 279-280” evoca la posibilidad
de que /uz tanto remita a los rayos del casi tramontado sol como a la luz
del entendimiento (es mia la cursiva): “La luz resulta ser una dilogia que
se refiere tanto a la luz del sol poniente como a la inteligencia de Acis”.
Rindamos asimismo homenaje a la fina intuicién de Pellicer’® que, antes
de evocar la luz dormida de los ojos de Acis e imaginar un vello mds bien
ralo, elabora una comparacién que, a todas luces, le dicta la compleja
compostura de los versos gongorinos:

Todo este lugar trasladé en la Soledad 1... Toma la metdfora de que las
flores quando el sol duerme, o se pone, se encogen hasta que amanece,
y no muestran el color que tienen, ass{ Acis dormido, no permitia que
se viesse la color del bogo: o era tan poco el bogo de Acis, que no se
distingufa estando dormido.

flores su bozo es, cuyas colores, / como duerme la luz, niegan las flores:
formando parte el sintagma final, niegan las flores, de la subordinada de

30 Proviene la cita de Antonio Vilanova, Las fuentes y y los temas del Polifemo de
Gdngora, Madrid, Anejo LXVI de Revista de Filologia espaiola, 1957, 11, p. 248. En
el mismo lugar, el comentario de Salcedo Coronel recuerda el de Pellicer: “Cuyas
colores no se distinguen, como duerme la luz de sus ojos. Vdlese desta Metdfora de
laluz, y de las flores para significar que era tan poco el bozo de Acis, que no se podfa
conocer estando dormido, de la suerte que faltando la luz del Sol, no se diferencian

las colores de las flores (fol 373-373 v.)”.
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relativo introducida por cuyas, no se puede excusar la cita completa del
distico. No se limita la hipétesis de que se bifurca la sintaxis a la subor-
dinada de relativo posesivo sino que concierne también a la atribucién
de las funciones de sujeto y objeto a colores y a flores pudiendo leerse
la oracién de dos maneras: 1.° flores su bozo es, cuyas colores (colores de
las flores, complemento directo de niegan), como duerme la luz, niegan
las flores (sujeto de niegan); 2.° flores su bozo es, cuyas colores (colores del
bozo, sujeto de niegan), como duerme la luz, niegan las flores (comple-
mento directo de niegan). No se trata ya del “jardin de conceptos que se
bifurcan” (Jesus Ponce) sino de un verdadero laberinto, cuidadosamente
disenado, y perfectamente cerrado por las flores iniciales y finales. En el
primer caso, el sentido serfa: su bozo es [como] flores [naturales, vegetales]
cuyos colores [naturales y varios], como duerme la luz [del casi tramon-
tado sol de su cabello y bozo], niegan [son negadas por] las [metafdri-
cas] flores [del bozo]. En el segundo caso, mds sobrio, el sentido, muy
parecido, podria ser: [como] flores [vegetales] es su bozo, cuyos colores
[del bozo], como duerme la luz [del tramontado etc.], son los que niegan
[excluyen] las flores [naturales]. En ambos casos se cuestiona el tépico de
las flores del bozo o, mds bien, se enfocan las consecuencias discursivas del
tépico, introduciéndose en el primero una dilogfa entre las flores natura-
les y las flores metaféricas del bozo que, faltas de luz por la mencién del
tramontado sol, excluyen los colores de las flores botdnicas; en la segunda
hipétesis, se mantiene la referencia a las flores naturales, al principio y al
final del distico, pero los colores del bozo son los que a posteriori sefialan
que las flores de la ecuacién tépica no pueden ser las naturales o vegetales.

Consiste la ingeniosa y paradoja agudeza en proponer una proporcién
(flores = bozov), dificultarla con un artificioso equivoco y un significar a
dos (o mds) luces (cuyas colores [...] niegan las flores) y de la misma paradoja
hacer desempeno ddndole el fundamento de una razén misteriosa (como
duerme la luz)®.

31 Se inspira claramente esa conclusién en forma de popurri en Baltasar Gracidn,
Agudezay arte de ingenio, ed. de Ceferino Peralta, Jorge M. Ayalay José M.2 Andreu,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, Huesca, Instituto de Estudios Altoa-
ragoneses, 2004, 2 vols, y en particular, en el vol. 1, los Discursos VIII y XXIII a
XXV.
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Si se acepta esa lectura, y si se consiente en asociar su estrecho dngulo
de vista a la interpretacién de Jestis Ponce, entonces si disponemos de una
lectura anamérfica del fragmento que, segin se mira y analiza, ofrece
“una imagen sorprendente e inusitada” (Ponce, p. 95): la de una agudeza
que, a modo de enigmdtica cifra, corona una serie de octavas, recogiendo
y abreviando en poco espacio los indicios que permiten diversificar el
significado de colores y flores; la de una agudeza restricta que juega con
los significantes colores y flores sin salir de los campos semdnticos —vegetal
/ no vegetal- impuestos por la equivalencia flores su bozo es. Ademds,
hace eco la interpretacién en anamorfosis del cierre de la octava 35 a la
composicién global de la fdbula en la que cada octava compone un “todo”,
perfilado por su estructura formal y temdtica, inserto en el movimiento
general del epilio y enlazado, por medio de indicios léxicos, a varias partes
del conjunto poético.

Valgan, para terminar y a modo de transicién con el tltimo apartado
de este estudio, tres ejemplos mds de evocacién poética del bozo, dos de
ellas sencillas, la tercera mds compleja por recordar la estrofa del Poliferno.
En el famoso romance de 1596 (Carreira, 109, pp. 169-172), famoso por
presentar rimas consonantes en los versos pares (como apunta el mismo
Géngora), se dirige el poeta monigote a los galanes vasallos del amor:

Galanes los que acaudilla
el del arco y del virote,

o tengdis e/ bozo en flor

o en espinas el bigote,
escuchad los desvarios

de un poeta monigote

en cuarenta consonantes
destilados del cogote;

Recordando la joven valentia del “Conde de Lemus, habiendo venido
nueva de que era muerto en Ndpoles” (1614, 273, pp. 428-430) en una
cancién inacabada, lo pinta Géngora en el robusto ejercicio de la caza,
ddndole alas al caballo y rojas plumas de sangre al espolearlo:

Cuando de flores ya el vulto se viste,
al fogoso caballo Valenzuela
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purpureas plumas ddndole tu espuela,
en el oficio duro

de la robusta caza, las riberas

del Sil te vieron fatigar las fieras.

Pero el fragmento de mds interés, aludido por Pellicer en su comentario
al lugar de la estrofa 35 del Polifemno, trasladado ala Soledad primera, es
el que concierne al novio de las bodas rusticas (vv. 769-772). De hecho,
lo que se traslada aproximada o literalmente de la fibula a la silva es una
“constelacién™? de palabras: cabello intonso, niega, colorido, primavera,
rayos, cabello, vello en vez de bozoy flores, cuya reorganizacion sintdctica
y semdntica bien podria echar una luz sobre el pareado del epilio:

“Ven, Himeneo, ven donde te espera,
con ojos y sin alas, un Cupido

cuyo cabello intonso dulcemente
niega el vello que el vulto ha colorido:
el vello, flores de su primavera,

y rayos el cabello de su frente®.

En ambos textos, el bozo y el vello aparecen negados, aqui por el cabello
intonso®®, alld (si se acepta mi lectura) por sufrir el bozo el impacto
semdntico de la luz dormida del casi tramontado sol y del color apagado,
semioscuro, del cabello parecido a los confusos rayos del sol poniente. Es
obvia la originalidad del color atribuido al cabello de Acis en la Fibula:
oro y rayos solares, por cierto, pero oscurecidos por la mencién del casi
tramontado sol. En ambos casos, lo que parece importarle al poeta es

32 Los que trabajamos en cosas del lenguaje, le debemos la férmula y la nocién a
Gilbert Durand, en su cldsico libro Les structures anthropologiques de I’imaginaire,
Paris-Bruxelles-Montréal, Bordas, 1969.

33 Cito por la edicién de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, pp. 351-353.

34 En la nota correspondiente a los vv. 769-770, da cuenta Robert Jammes de las dos
lecturas posibles del fragmento: ““Su largo pelo infantil desmiente el vello que cubre
su rostro”, dice Jones (p. 141), dando a niega su sentido figurado habitual, mientras
Salcedo, seguido por D. Alonso y por Carreira, lo interpreta de modo mds concreto:
“cuyo cabello no cortado encubre el vello que da color a su rostro” (fo. 158). Yo
también he adoptado esta solucién [...]” (p. 350).
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una paradoja: afirmar la presencia de los colores y flores del bozo como
colores y flores de la primavera juvenil, negdndolos. Pero mientras que
en la Soledad la doble equivalencia vello = flores y cabello = rayos se da
como complemento de la expresién literal, en el Poliferno van tan estre-
chamente intrincadas la diccidn literal y la metaférica que la densidad de
la escritura produce la meraviglia, el pasmo ante la (aparente) opacidad
del significante flores. Repitiéndose al principio y al final del pareado que
cierra la octava, imponen las flores en la escritura poética de Géngora (y
cualesquiera que puedan ser las bifurcaciones referenciales sugeridas por
el contexto) la materialidad de su presencia gréfica, sonora y emblemdtica:
la de un ndcleo verbal de excepcional calidad semidtica.

4. CORRESPONDENCIAS E IMANTACIONES SEMANTICAS
Y SEMIOTICAS EN TORNO A FLOR

Abrevia, en efecto, el significante flor, como si fuera un pictograma
precioso o una brillante gema fonosimbélica —y eso en cualquier contexto—
la calidad de cuanto seduce y halaga, exalta y da gusto. Signo del placer de
los sentidos y de la escritura, surge —admirablemente anunciado— al final
del emocionado y encomidstico soneto A Cdrdoba (1585, 50, p. 60):

iOh excelso muro, oh torres coronadas
de honor, de majestad, de gallardia!
Oh gran rio, gran rey de Andalucia,
de arenas nobles, ya que no doradas!

;Oh fértil llano, oh sierras levantadas,
que privilegia el cielo y dora el dia!

iOh siempre gloriosa patria mia,
tanto por plumas cuanto por espadas!:

Si entre aquellas riiinas y despojos

que enriquece Genil y Dauro bana
tu memoria no fue alimento mio,
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Nunca merezcan mis ausentes 0jos
ver tu muro, tus torres y tu rio,
tu llano y sierra, joh patria, oh flor de Espanal

Andrés Sinchez Robayna, en un bello estudio titulado “Cérdoba o
la aurificacién”, observa que la reiteracién de la silaba —or— en el soneto
“remite, ademds, a una clara alianza de sonido y sentido. —Or— es, como
se ha visto, la reticulacién o condensacién sonora de Cdrdoba. Pero en la
palabra Cérdoba estd la palabra oro” (p. 81): por eso, a las once recurren-
cias de la silaba ‘dorada’ subrayadas por Sdnchez Robayna, en cursiva en
el texto aqui reproducido, me ha parecido conveniente afadir la forma
latina de —or— u —o70 en el también aurificado nombre del rio Dauro,
“llamado precisamente asi por llevar oro” (p. 81). Ahora bien, culmina la
tltima representacién de la silaba, hipograma de la construccién fonosim-
bélica del soneto (p. 79), en la eclosidn, en el dltimo verso, del monosi-
labo agudo flor. Precedido por la figura de la correlacién diseminativo-
recolectiva que recoge en los vv. 13 y 14 los anteriormente sembrados en
los cuartetos muro, torres, rio, llano y sierra, el significante pictogrdfico y
fonético flor abrevia en su Unica silaba las doce “gotas de luz”* asimismo
diseminadas por el soneto, de —or—, “aquella sola silaba fulgurante”, cifra
y emblema de la ciudad de Cérdoba (p. 81). Como en lejano eco a las
abundantisimas flores doradas de la poesia medieval y renacentista, pero
en singular, hace surgir el crisol del soneto la luminosa isotopia entre
oro y flor, sustentada por la configuracién natural de las palabras y el
resplandor de la luz encerrada en el metal precioso y como desplegada por
la corola floral.

Al iniciar esta reflexién llamé “florida’ la escritura del Géngora maduro
por motivos de simple aumento de la frecuencia de flor(es). De hecho, la
multiplicacién es un rasgo relevante de su escritura floral, ya se nombren
en plural las flores; ya se propongan, por medio de una doble proporcién,
correspondencias entre las flores y otros elementos, tan bellos e innumera-
bles como ellas; ya se repita el significante; ya florezcan en torno a flor(es)
rimas y parénimos que prolongan el efecto placentero, la iucunditas, que

35 Gilbert Durand, op. cit., p. 166: “Lor, grice au doré, est bien «goutte de lumitre»”,
remitiéndose la férmula, en la nota 7, a Lanza del Vasto, Commentaires des évangiles,

p. 137.
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le infunde al poema y le produce al lector la aparicién del pictograma
sonoro. Muestra de ello, la cancién de 1602, Vuelas ob tortolilla (128, pp.
199-200), en su tercera estancia y en solo seis versos repite cuatro veces el
verbo contar, encareciendo la constancia, paciencia y envidia del amante
desechado, capaz de contar, una a una las quejas y ciento a ciento los besos
de las tértolas enamoradas, tan incontables como las flores en la primavera:

Mi piedad una a una

contd, aves dichosas,

vuestras quejas sabrosas;

mi invidia ciento a ciento

contd, dichosas aves,

vuestros besos siiaves.

Quien besos contd y quejas,

las flores cuente a mayo

y al cielo las estrellas rayo a rayo.

Hemos visto que en buen nimero de composiciones expresa o exprime
(hace brotar) la palabra flor la cima de la delicia: multiplicindose, multi-
plica las delicias, del mismo modo que, en la cancién de 1612, A los poetas
que asistian en Ayamonte (256, pp. 352-353), las flores trasladando de su
boca / a la sacra vibuela, / dulzuras acrecientan a dulzuras. En las lineas
que siguen, se comentan unos ejemplos de correspondencias, repeticiones
y atracciones paronomdsticas que ilustran la vertiente floral de la escritura

de Géngora.

4.1. Imantaciones semdnticas

Aparece la tradicional correspondencia entre flores y estrellas en doce
poemas (incluyendo la cancién ya citada Vuelas ob rortolilla). Escasa antes
de 1600, cunde entre 1600 y 1621. Lo mismo se puede decir de la corres-
pondencia entre flores y rayos (un caso antes de 1600, once entre 1602
y 1621) mientras que, no por escasas menos interesantes, una serie de
“arménicas correlaciones™® entre flores por una parte, ruiseiiores, panales,

36 Baltasar Gracidn, Agudeza, Discurso 11, p. 27.
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centellas, arenas o espumas y aplausos, por otra, proponen ingeniosos
“careos” y poéticas agudezas®’. No siempre es invencién de “aquel que fue
cisne, fue dguila, fue fénix, en lo canoro, en lo agudo, y en lo estremado”™®
la red de esas concordancias analdgicas propias de una cosmovision en
que la belleza y el esplendor se repiten, revistiendo formas especificas y
comparables, en los distintos elementos del mundo universo. Sin embargo,
el repaso que hemos hecho revela unos hallazgos y una puesta en tela de
juicio de ciertas asociaciones tépicas dignos de senalarse.

En plural y en la frente de alguna que otra ninfa, las flores, en guirnalda
o en corona, participan de dos dobles proporciones. Cuando se trenzan
en guirnalda, son a las sienes bellas lo que las estrellas de la guirnalda
celeste, las fuces nueve de la constelacién de Ariadna’®, son al cielo (Soneto

37 Floreslestrellas en: 1582, 15, p. 22, Al tramontar del sol; 1588, 74, p. 103, Desde
Sansueiia a Paris; 1600, 120, p. 183, AL MARQUES DE GUADALCAZAR; DE LAS DAMAS
DE PALACIO; 1602, 128, p. 199, Vuelas, ob tortolilla; 1603, 135, p. 209, PARA LO MISMO
(EN EL SEPULCRO DE LA DUQUESA DE LERMA); 1607, 171, p. 235, AL HIJO DEL MARQUES
DE AYAMONTE, QUE EXCUSE LA MONTERIA; 1610, 219, p. 299, EN LA MUERTE DE DONA
GUIOMAR DE S4; 1612, 256, p. 352, A LOS POETAS QUE ASISTIAN EN AYAMONTE; 1615,
292, p. 452, EN LA MUERTE DE TRES HIJAS DEL DUQUE DE FERIA; 1617, 313, p. 482, v.
112, PANEGIRICO AL DUQUE DE LERMA; 1620, 351, p. 548, vv. 29-32, En la fuerza de
Almeria; 1621, 370, p. 567, vv. 25-28, EN PERSONA DEL MARQUES FLORES DE AviLa,
ESTANDO ENFERMO. Flores/rayos en: 1582, 14, p. 21, Tras la bermeja Aurora el Sol
dorado; 1602, 128, p. 199, Vuelas, ob tortolilla; 1603, 135, p. 209, PARA LO MISMO
(EN EL SEPULCRO DE LA DUQUESA DE LERMA); 1612, 253, p. 335, PARA UN LIBRO DEL
LicenciaDO SoTO DE Rojas; 1612, 255, p. 345, vv. 277-280, FAuLA DE POLIFEMO
Y GALATEA; 1613, 264, SOLEDADES, vv. 250, 755-760, 771-772, SOLEDAD PRIMERA;
1614, vv. 306-307, SOLEDAD SEGUNDA; 1615, 299, p. 461, Para lo mismo (En el
nacimiento de Cristo nuestro sefior) ; 1620, 347, p. 540, DEL REY Y REINA NUESTROS
SENORES EN ARANJUEZ, ANTES DE REINAR; 1621, 370, p. 567, vv. 25-28, En persona
del marqués Flores de Avila, estando enfermo. Flores/ruiseiores en: 1598, 114, p.
177, Donde las altas ruedas; 1609, 213, p. 290, No son todos ruisefiores, 1609, 202, p.
274, ; Mal haya quien en sefiores idolatra! Flores/heridas'y panales en: 1608, 183, p.
263, De la florida falda. Floreslespumas'y flores/arenas en 1612, 255, vv. 128 y 502,
Fdbula de Polifemo y Galatea. Flores/centellas en: 1614, 282, p. 441, v. 22, EN 1A
BEATIFICACION DE SANTA TERESA. Flores/aplausos en: 1622, 384, p. 579, PARA DONA
Maria OSORIO, MUJER DE DON ANTONIO CHACON.

38 Baltasar Gracidn, Agudeza, p. 35.

39 Otra constelacién del zodfaco (el Capricornio) es la que, fundada en el modelo de
la férmula de flores estrellado, aparece en los vv. 302-307 de la Soledad segunda:
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de 1582, Al tramontar del sol la ninfa mfa)*. Si coronan la frente de la
aurora o de un poeta, les son las flores lo que sus rayos al sol: equivalencia
no tan original como significativa del proceder del poeta que dispone de
paradigmas*! verbales, semejantes a acordes de musica, a paletas de pinto-
res o a constelaciones de palabras, relativamente fijos y lo suficientemente
flexibles como para repetirse, integra o parcialmente, en poemas siempre
distintos, siempre nuevos. He aqui unos ejemplos:

Tras la bermeja Aurora el Sol dorado 1582
por las puertas salia del oriente,

ella de flores la rosada frente,

él de encendidos rayos coronado;

Complicando el paradigma con el floreo de la agudeza nominal, los terce-
tos del soneto Para un libro del Licenciado Soto de Rojas convierten al
poeta —predefinido por su nombre— en nuevo sol apolineo cuyos rayos
son flores rojas:

El, pues, de rojas flores coronado, 1612
nobles en nuestra Espafia por ser Rojas,
como bellas al mundo por ser flores,

con rayos dulces mil de Sol templado
al mirto peina, y al clavel las hojas,

“Llegaron luego donde el mar se atreve, / si promontorio no, un cerro elevado, / de
cabras estrellado, iguales, aunque pocas, / a la que — imagen décima del cielo— | flores
su cuerno es, rayo su pelo”.

40 Nétese de paso el “trenzado” algo diferente que presenta, tejido con los hilos de las
mismas palabras (flores, frente, estrellas, guirnalda griega, corona), el soneto de 1603,
en forma de epitafio en primera persona, En el sepulcro de la duquesa de Lerma.
Noétese también cémo la guirnalda pasa a ser corona: ceiii de un Duque excelso,
aungue flor bella, / de rayos mds que de flores frente digna (vv. 3-4); Estrellas son de
la guirnalda griega / lisonjas luminosas, de la mia / sefias oscuras, pues ya el sol corona
(vv. 9-11).

41 Esa nocidn, lingiiistica, la debemos los que fuimos sus alumnos, a la docencia de
Mauricio Molho, también destacado gongorista que nos ensefid —sin descartar
fuentes ni modelos— a tomar en cuenta la literalidad de los textos y a comentar las
figuras retdricas a la luz de la gramdtica.
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monte de musas ya, jardin de amores.

En la estacion florida de la Soledad primera, en que no puede ser el aventu-
rado albergue sino alqueria de Flora, sacando partido de la permanencia
de la proporcién Aurora / flores = Sol / rayos y de la férmula sintdctica Si
A no, B, senala una hipélage, al trastrocar los habituales atributos, las
“sinonimias” e inversiones poéticas o nuevas junturas verbales, aceptables
o desechables, propuestas por el paradigma:

De el verde margen otra las mejores
rosas traslada y lilios al cabello,

o por lo matizado o por lo bello,

si Aurora no con rayos, Sol con flores.

Aplicéndose flores y rayos tanto a la radiante novia solar: ella, la misma
pompa de las fores, / la esfera misma de los rayos bellos, (vv. 759-760),
como al novio, asimismo radiante y solar, con el bozo florido y el cabello
tan esplendoroso como el pelo del toro celeste al principio de la silva: e/
vello, flores de su primavera, / y rayos el cabello de su frente (vv. 771-772).
El hiperbélico encarecimiento de la belleza y de la luz, por medio de la
repeticién de las dos palabras, alcanza otra cima en dos poemas de 1620,
una cancién y un romance, ambos dedicados al rey y la reina antes de
reinar. En el romance (347, Del rey y reina en Aranjuez, antes de reinar),
los dos reales pastores, en figura de Belisa y Fileno (y en dos versos
trenzados en forma de quiasmo y dos mds, paralelos pero con quiasmo
en el dltimo), son tan igualmente bellos y luminosos que intercambian
sus atributos:

pastores que, en vez de ovejas 1620
y de corderos en vez,

rayos del sol guarda ella,

de abril guarda flores él.

Y en la cancién (349), siendo Belisa un sol [que] con dos soles viene, dulce

mds que el arroyuelo / que las azucenas pisa (vv. 17-18), ya no es aquella
cuyos pies, tradicionalmente, hacen brotar flores, sino que, al llegar la
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reina, de rayos se bordd el suelo; / y el zagal, / aunque es dguila real, / su luz
apenas sostiene.

Otra equivalencia, entre pisar flores y pisar estrellas se da, por ejemplo,
en el soneto de 1607, A su hijo del marqués de Ayamonte, que excuse la
monteria, en que se aducen los ejemplos del malogrado Adonis y de
Ganimedes, raptado por Jupiter, que estrellas pisa ahora en vez de flores,
mientras que la difunta dofia Guiomar de S4, en el soneto de 1610: Yz en
nuevos campos una es hoy de aquellas / lores que ilustra otra mejor Aurora
/ cuyo caduco aljéfar son estrellas (vv. 12-14). Las tres hijas muertas del
duque de Feria (en la cancién de 1614), son flores celestes, estrellas: 77es
violas del cielo, / tres de las flores ya estrellas. La trasmutacién, sin embargo,
no siempre necesita del paso de la tierra al cielo o de la vida a la muerte:
estrellas fragantes son los jazmines del romance En la fuerza de Almeria
(1620) v, al aleccionar al marqués de Flores de Avila, en la bella letrilla,
Aprended, Flores, en mi, elige la maravilla—Ila mds efimera de las flores—,
el ejemplo del jazmin. En la mudanza que le dedica, se vuelve a compo-
ner el paradigma de significantes: flor / estrella / rayos, al que se anade el
dmbar por la fragancia, repitiéndose excepcionalmente hasta cuatro veces
el lexema flor en la estrofa y confirmdndose juntamente la verdad poética,
la verdad hortelana y la verdad referencial de la correspondencia y del
estribillo*?:

Flor es el jazmin, si bella,
no de las mds vividoras,
pues dura pocas mds horas
que rayos tiene de estrella;
si el dmbar florece, es ella,
la flor que ¢él retiene en si.

Aprended, Flores, en mi

Y, dltimo ejemplo de la juntura flores / rayos, el de una de las letrillas
de 1615 Al nacimiento de Cristo Nuestro Senor, ;Cudl podréis, Judea,
dezir, con flores que brotan de la nieve y la espléndida metamorfosis

42 Al Marqués de Flores, gran amigo de Géngora, le gustaban las flores, como demues-
tra Robert Jammes (Luis de Géngora, Letrillas, pp. 22-23).
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del portal de Belén en zodiaco®, menos conocido éste tal vez que el
zodfaco cristalino, recorrido por la nave Victoria (vv. 466-476) de la

Soledad primera:

Si esta noche, o noche tal
flores os sirvié la nieve,
Zodiaco hecho breve

de mucho Sol un portal,
adonde un bruto animal,
viéndose rayos su pelo,
aun con el Toro del cielo
se desdefia competir,

¢ cudl podréis, Judea, dezir

[...]

Senalemos, por fin, a modo de remate de este proceso gongorino de enflo-
recimiento del mundo por medio de correlaciones semdnticas fundadas
en la multiplicidad, el esplendor y la belleza, esas coincidencias (a veces
proporciones), mds escasas pero ingeniosas, de flores por una parte, beridas
y panales, espumas 'y arenas, centellas, aplausos 'y ruisesiores por otra. El
primer caso es el de una agudeza continuada, fundada en las nociones
de coste, servicio y pago, observable en los dos sextetos-liras finales de
una deliciosa cancién de 1608 (De la florida falda), en la que el amante,
habiendo tejido / jazmines al cabello desatado de Clori, sufre primero
las heridas de un escuadrén volante de abejas, tan numerosas como las
flores de la guirnalda: piiselas en hiiida, / y cada flor me cuesta una herida
(vv. 11-12). En la dltima estrofa, un verso bimembre, brillante cierre del
poema, establece una equivalencia entre las flores del servicio amoroso y
el galardén esperado de los besos de Clori, convertidos en panales por su
dulzura propia y la mencién de las abejas:

43 Con una nota justamente entusiasta de Robert Jammes (ed. cit., p. 296), aunque
el zodfaco —segun reza el verso 12— no es el buey sino el portal: “Un bruto animal:
le beeuf de I'étable, qu’illumine la gloire de I'enfant Jésus, devient le zodiaque d’un
soleil, au point qu’il peut dédaigner la splendeur du taureau céleste: cette belle
image, éblouissante dans cette composition par ailleurs assez terne, reprend, en le
condensant, I'admirable début de la premiere Solitude. Elle n’est évidemment pas
d’essence religieuse”.
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Mds, Clori, que he tejido

jazmines al cabello desatado,

y mds besos te pido

que abejas tuvo el escuadrén armado;
lisonjas son iguales

servir yo en flores, pagar ti en panales.

Senalada la ecuacién —/lisonjas son iguales—, apunta también a las flores
de la retérica amorosa, dignas, como las flores literales, de pagarse en
besos de miel. En la Fdbula de Polifemo, dos versos (el v. 128 y el v.
502) asocian primero las flores del suelo y las espumas del mar en que
vive Palemén y luego los mdrgenes floridos y las orillas arenosas del
rio en que se metamorfosea Acis. En el primero, sustenta la expresién
literal una doble e implicita proporcién ‘las flores que pisa Galatea son
a la tierra lo que las espumas que pisa Palemén al agua del mar’. Iréni-
camente comparado con Polifemo y tan feo como él (vv. 125-126: en
la gracia igual, si en los desdenes / perdonado algo mds que Polifemo),
Palemo es (v. 136) delfin que sigue en agua corza en tierra, recalcindose
asi la validez poética del v. 128: tantas flores pisé [Galatea] como é/
espumas. Al final del poema, v. 502, transformada la sangre de Acis
en liquido aljéfar, sus blancos huesos se convierten en corriente plata,
en rio lamiendo flores y argentando arenas. Mds picante es el romance
jocoserio, presentado por Géngora, bajo el pseudénimo de Vicario de
Trassiera® en una justa poética celebrada en Cérdoba, en honor de la
beatificacién de Teresa de Avila, en 1614%. No solo juega con el estatus
doble de santa Teresa, medio monja y medio fraile, / soror z‘fnge/, fray
Teresa (vv. 15-16), sino que confunde, mezcldndolos, dos textos del

44 Robert Jammes lo califica de burlesco en sus Etudes sur l'euvre poétique de don Luis
de Géngora y Argote, Bordeaux, Institut d’Etudes ibériques et ibéro-américaines de
I'Université de Bordeaux, 1967, p. 231, nota 12. Cf. también en: Luis de Géngora,
Romances, ed. de Antonio Carrefio, Madrid, Cdtedra, 1988, p. 366, la presentacién
del poema por el editor.

45 “Este romance jocoserio, presentado bajo pseudénimo, fuera de plazo y contravi-
niendo las normas prosédicas, obtuvo como premio unas medias negras de seda”,
Antonio Carreira, Antologia, p. 512, y nota 24, p. 513, en la que tal vez convenga
corregir “III, Reyes” cambiando por “I, Reyes”.

117 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Nadine Ly, Enzre flor y flor (de unas propiedades de la palabra flor en la poesia de Géngora)

Antiguo Testamento, relativos a la subida de Elfas al monte Carmelo,
donde humilla a Acab y ofrece un sacrificio a Dios (I, Reyes, 18) y a
la de Moisés al monte Horeb, donde ve una zarza que arde sin consu-
mirse y Dios le manda quitarse el calzado de los pies (Exodo, 3, 5)
por ser sagrada la tierra. Si bien llega a ser la santa nueva Elfas celante
(v. 29) por reformar el Carmelo y fundar conventos, y nueva Moisés
por descalza, y por bajar del Monte Carmelo, legisladora, | en tablas
mds que de piedra | de su antigua institucion / la recopilacion nueva
(vv. 25-28), no es ninguno de los dos personajes biblicos, senalando
Géngora la poética y encomidstica confusién con el adverbio quizd y
el indefinido alguna:

Al Carmelo subid, adonde

con flores vio y con centellas
zarza quizd alguna, pues
se descalzé para vella.

Si floresy centellas o centellas como flores florecen en la zarza sagrada, flores
eclosionan en aplausos fragrantes para saludar el canto, digno de Orfeo, de
Amarilis, la esposa del siempre culto Danteo (v. 33) en el romance de 1622,
Para doiia Maria Osorio, mujer de don Antonio Chacon:

el curso enfrené del rio,

y a su voz el verde margen,
respondiendo en varias flores,
aplausos hizo fragrantes.

No falta la palabra lisonja para designar el canto de esta Filomena de las
gentes, Amarilis de las aves (vv. 19-20), sirena con plumas de dngel: consiste
en un villancico con estribillo en forma de quintilla hexasilabica y dos
mudanzas en forma de sextilla combinadas con los dltimos tres versos
del estribillo. Merecen citarse aqui la letra inicial y la primera sextilla
porque rednen los significantes amor, ruiseiior y flor, manteniéndose la
rima consonante a pesar de que afirma la cancioncilla el divorcio defini-
tivo entre la asociacién tépica de ruiseiior y flor con la sencilla y sincera
expresion del amor:
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;Quiéreme la Aurora
por su ruisefor?:
busque otro mejor,
que yo canto ahora

a mi dulce amor.

Con la alba me envia
cuanto jazmin bello
trenza en su cabello
al nacer del dfa;
poca es mi armonia
para tanta flor:
busque otro mejor,
que yo canto ahora

a mi dulce amor.

Fechada en 1622, la cancién cierra un proceso de renovacién poética
emprendido afios atrds. Remontdndonos al afio 1598, observamos que
las estrofas aliradas de la cancidn Donde las altas ruedas no sin ironfa
construyen un perfecto lugar ameno en torno al fresno levantado, a cuyo
tronco recostado, se queja Coriddn:

sobre un pefasco roto,

al tronco recostado

de un fresno levantado,

que escogi6 entre los drboles del soto
porque su sombra es flores,

su dulce fruto dulces ruisesiores.

La eleccién del fresno por Coridén le permite al poeta aludir a la
valoracién del 4rbol que hace Virgilio en la Egloga séptima: Fraxinus
in sylvis pulcherrima, recordando también la ciencia de Plinio que,
también citado por Covarrubias, afirmaba que las serpientes aborrecfan
su sombra: sin serpientes ni dspides, la sombra es flores en el poema, ya
porque crecian al pie del drbol, ya, en sentido figurado, porque era la
sombra deleitosa. En cuanto al fruto del fresno, si bien el Diccionario
de Autoridades lo define “menudo y algun tanto amargo”, es dulce en
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el poema, sabroso, no por ser fruto sino dulces ruisesiores, armoniosos
o canoros. A este primer poema, sin embargo, no le compete llevar a
cabo el cuestionamiento de la juntura flores / ruisefiores. Otra magnifica
letrilla, de 1609, destruye el tépico, proponiendo nuevas asociaciones y
significantes nuevos:

No son todos ruisefiores

los que cantan entre las flores
sino campanillas de plata
que tocan a la alba;

sino trompeticas de oro

que hacen la salva

a los soles que adoro.

A qué flores remite el significante? A ninguna, por cierto, sino a su
propia configuracién grdfica y actstica, y mds ain, al poder imantado
que tiene de casar con su pareja consonante, ruise7iores, en el contexto
de una naturaleza feliz, deliciosa y poéticamente acufiada. Pero si
suena casi automdtica la rima, no asi el pareado, encabezado por la
negacién No. Si bien no niega ni borra No, la socorrida consonan-
cia s nos invita a escuchar, en palabras de Robert Jammes, “non le
chant des oiseaux, devenu banal, mais des bruits plus humbles et plus
riches 4 la fois: le bourdonnement des abeilles (¢rompeticas de oro)
qui butinent le jasmin, le bruit cristallin du ruisseau (campanitas de
plata) qui coule parmi les fleurs”, sin hablar del retintin popular o
refranesco y escatolégico de los primeros dos versos también senalado
por Jammes*’. Como para zapar esa propiedad semidtica de flores de
atraer la mecdnica consonancia, en el mismo afio 1609 y con la misma
rima, los tercetos “{Mal haya el que en sefiores idolatra...!” aislan
jocosamente las dos partes del significante rui-sefiores para crear el
neologismo rui-criados:

46 En Luis de Géngora, Letrillas, pp. 10-12. Cita a Torner (Elementos populares en las
poestas de Gongora): No son todas palomitas / las que pican en el montdn; / no son todas
palomitas, | que algunos palomitos son, asi como a Correas: No son todas palomas las
que estdn en el montdn; de ellas palominos son; o de ellas cagajones son.
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Tenedme, aunque es otofio, ruiseiores,
ya que llevar no puedo ruicriados,
que entre pimpanos son lo que entre flores.

Sirvan pues de transicién hacia el dltimo apartado de este estudio la critica
y puesta en tela de juicio, por Géngora, de asociaciones y rimas tpicas
o automdticas que €l sigue usando aunque las denuncia, y examinemos
unas imantaciones semidticas en torno a flor.

4.2. Imantaciones y propiedades semidticas de flor(es)

Sendlense, sin insistir, los paradigmas bien conocidos de rimas conso-
nantes” que, en torno a flor y flores y con esos dos significantes,
configuran uno de los motivos de la musica rimica en los poemas de
Géngora, llamando la atencién el que palabras como dolor(es) o rigor(es)
se excluyen de las dos series, exclusion que, en cierta medida, conforma
su sentido: flor / amor / calor / color / honor / legislador /olor / prometedor
/ seiior / Villaflor por una parte y, por otra: flores / aduladores / alcores /
amores / clamores / colores / dores / favores / labradores / mayores | mejores
/ menores | matadores /| murmuradores / olores | pastores | pescadores /
retozadores / ruiseiiores / seiiores. Como cualquier listado, esos dos tienen
sentido ya que esbozan, en lo que atafie a la posicién relevante de final
de verso, la cartografia grdfica, sonora y semdntica de la “provincia”
florida del léxico gongorino. Ciertas asociaciones rimicas hasta llegan
a conformar la identidad de un poema entero, por ejemplo las alianzas
inauditas prometedor / Flor / sefiory seior / Villaflor / honor que remiten
directamente a dos décimas de 1624 y 1625: Al conde de Villalba (405,
p- 595) y De don Antonio Coloma (412, p. 603). En relacién evidente
con lo que supone la rima consonante (semejanza o analogia, eco gréfico
y sonoro, resonancias semdnticas, ingenio y juegos conceptistas) y a
modo de conclusién, dos son los puntos que importa ahora examinar: la

47 Cf. el libro de Ménica Giiell, La rima en Garcilaso y Géngora, Cérdoba, Diputacién
Provincial, 2008, presentado ante la universidad de Burdeos para su habilitacién y
que tuve el placer de asesorar. De las 43 rimas en —or, 6 conciernen a la palabra flor,

y de las 42 en —ores, 28 conciernen a flores, pp. 344-345 y 346-347.
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atraccién paronimica ejercida por flor / flores; la figura de la repeticién
con la neutralizacién referencial del significante - pictograma sonoro
Slor(es).

En un soneto de 1582, “Raya, dorado Sol, orna y colora” (17, p.
23), la mudsica, primero vibrante y “aurificada”, cuyos acordes lanza el
primer verso, introduce en el segundo cuarteto un motivo fricativo,
Favonio y Flora®, que se desenvuelve suntuosamente en medio del
primer terceto, cuando aparece Flérida y se abren las flores anunciadas
por el nombre de la diosa de la primavera. Nétese que los sonidos
fricativos, enmarcados por la previa diseminacién y ulterior recolec-
cién de palabras idénticas, se dan cada cinco versos, en el quinto y
décimo del poema®:

Raya, dorado Sol, orna y colora
del alto monte la lozana cumére;
sigue con agradable mansedumére
el rojo paso de la blanca Aurora;

suelta las riendas a Favonio y Flora,

y usando, al esparcir tu nueva lumébre,
tu generoso oficio y real costumbre,
el mar argenta, las campanas dora,

para que desta vega el campo raso
borde, saliendo Flérida, de flores;
mas si no hubiere de salir acaso,

ni el monte rayes, ornes, ni colores,
ni sigas de la Aurora el rojo paso,
ni el mar argentes, ni los campos dores.

48 En un romance de 1586, “Levantando blanca espuma” (61, p. 75), si bien no se
nombra el viento, las aliteraciones en f'y v, asi como Flora, sugieren el significante
Favonio (vv. 29-32): “Favorable, cortés viento, / si eres el galdn de Flora, / vdlgasme
en este peligro / por el regalo que gozas™.

49 De indispensable consulta es el impresionante libro de Marfa José Vega, El secreto
artificio. Maronolatria y tradicidn pontaniana en la poética del Renacimiento, Madrid,
CSIC, 1992.
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En la armonia consondntica, vibrante, del soneto solar, introducen las
fricativas un soplo suave, el de Favonio o Céfiro, amante de Flora, y una
paronomasia original entre el nombre esdrdjulo, Flérida, de la amada —de
evidente resonancia garcilasiana®— y las flores que, al llegar, bordard en
el tapiz del campo raso: original, con respecto al modelo renacentista,
tnicamente por la disposicién de las palabras, separadas en los versos de
Gaurcilaso, reunidas en el soneto de Géngora de modo que también se
llene de flores, o florezca, el nombre Flérida, motivado por la proximidad
de Floray flores.
Escribe Gracidn en el Discurso XXXI, De la agudeza nominal:

El nombre ocasiona los reparos y ponderaciones misteriosas [...]. Es
como hidra bocal una diccién; pues a mds de su propia y directa signi-
ficacidn, si la cortan o la trastruecan, de cada silaba renace una sutileza
ingeniosa, y de cada acento, un concepto’.

Ilustra la afirmacién de Gracidn el romance jocoso de 1590, “Dejad
los libros ahora” (42, p. 166-170). Pintdndole al seszor licenciado Ortiz
el retrato de la moza que le hizo sacrificar su gusto al ceguezuelo riiin,
empieza tradicionalmente el poeta amante por el cabello. Jugando
con los nombres de dos monedas, una de vellén, de cobre, y la otra de
oro, logra evocar un color, entre rojizo oscuro y dorado, haciendo que
“renazca” la consonancia color / flor en un contexto ajeno al mundo
floral:

el cabello es de un color
que ni es cuarto ni florin,
y la relevada frente

ni azabache ni marfil;

50 Garcilaso de la Vega, Poestas castellanas completas, ed. de Elfas L. Rivers, Madrid,
Castalia, 2a ed., 1972 (1969), Egloga I1l, Canto amebeo de Tirreno y Alcino,
Tirreno, vv. 305-308: “Flérida, para mi dulce y sabrosa / mds que la fruta del
cercado ajeno, mds blanca que la leche y mds hermosa / qu'el prado por abril de
flores lleno”.

51 Baltasar Gracidn, Agudeza, 11, p. 360.
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Dos son las caras del ingenio gongorino en esos dos versos: ademds de
crear un matiz ambiguo y declarar, desde un principio, que, empezando
por el cabello, todo en la bella aspira al dinero (recordemos que /z blanca
y hermosa mano | |...] es de nieve y de nebli, vv. 37-40), al aislar ese juego
sobre el significante, con la puesta de relieve de la rima color / flor-, las
dos partes de la hidra verbal florin, flor-orin (la herrumbre que tal vez
contribuya a oscurecer el cabello), hace brotar de cada silaba una sutileza
ingeniosa. Otro caso: en el bello romance con estribillo, Los montes que el
pie se lavan (214, pp. 291-293), la alternancia de palabras en f* o v- inicial,
encabezadas por Flores, si bien crea una armonfa fricativa vinculada a la
fuga (vocablo oportunamente preferido a ‘huida’) de la ninfa perseguida
por el cazador, también pone de relieve la motivacién relativa de los signi-
ficantes lingiiisticos elegidos: el adjetivo fragoso tanto remite al ruido, al
fragor, (no actualizados aqui en cuanto significado de la palabra) como a
lo 4spero, abrupto, anfractuoso del suelo, fragor y aspereza suavizados por
las flores y la fricativa bilabial sonora v-:

Flores le valié la fuga

al fragoso, verde suelo,
varias de color, y todas,
hijas de su pie ligero.

A las malezas perdona
mal su fugitivo vuelo; [...]

Y si seguimos con el juego fricativo ;cémo no oir que las tres fricativas
velares sordas (hijas, ligero, fugitivo, enmarcada aqui la -g- por la £y la -v-)
avivan atin mds la huida de la ninfa? En este caso, como en muchos otros
y no solo en la poesia de Géngora, la junctura verborum y la consiguiente
armonia imitativa son fruto, sin duda alguna, de la excelsa eleccién del
poeta pero, sin incurrir en el pecado cratilista ni pretender que figa huya
o que fragoso lastime pies y tobillos, no es menos obvio que son el lenguaje
y su caudal léxico, a la vez convencional y relativamente motivado, los
que, a partir de la suavidad fonética de flores combinada con la nocién de
huida y su significante mds “fricativo” fuga, le “dictan” o le proporcionan
a un poeta musico, capaz de oir los acordes de la lengua, aquellas palabras
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cuya ensambladura o alternancia logra “dépeindre les choses par Ieffet
merveilleux des sons™?.

Otros ejemplos se pueden citar. En la Soledad primera, los versos
594-599, nombran literalmente la armonia creada en torno a fresco'y flores-
pero rechazada por el montafiés como si fuera el lugar ameno ardiente
desierto de Libia, poblado de serpientes:

al montanés que, ingrato

al fresco, a la armonia y a las flores
del sitio, pisa, ameno,

la fresca hierba cual la arena ardiente
de la Libia, ya cuantas da la fuente
sierpes de aljéfar [...]

Mids llamativo, mds sonoro y esplendoroso, el espectéculo de la novia
que sale, seguida de cien villanas, asocia a florida dos resplandecientes

palabras:

[...] al tiempo que seguida

la novia sale de villanas ciento

a la verde florida palizada,

cual nueva Fénix en flamantes plumas
matutinos del Sol rayos vestida,

y no descartaré —precisamente por no presentar en su plena autono-
mia verbal y semdntica el significante flor sino la silaba flor— los versos
345-352 del Panegirico al duque de Lerma (313, p. 489) cuya dspera
armonfa marcial, definida como estruendo de las armas, también se funda
en la repeticién de la fricativa inicial £, insertdndose la silaba flor- en el
gentilicio del duque Fernando de Medicis:

Entre el concento, pues, nupcial, oyendo
del Arno los silencios, nuestro Sando

52 Mercedes Blanco, “Géngora et la querelle de [’ hyperbate”, pp. 169-217, y para la cita
p. 193, aunque es de imprescindible lectura todo el articulo y las preciosas observa-
ciones sobre el libro de Maria José Vega.
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las armas solicita, cuyo estruendo

freno fue duro al florentin Fernando;

el Fuentes bravo, aun en la paz tremendo,
vestido acero, bien que acero blando,
terror fue a todos, mudo, sin que entonces
diestras fuesen de Jupiter sus bronces.

Citado por José Manuel Martos Carrasco, en su tesis™ sobre el Panegirico,
explica Pellicer:

No asentia Fernando [de Médicis] a las cosas de Espafia ni al casamiento
de Filipo Tercero. Y asi entre las mismas fiestas de la boda determiné
el duque de Lerma que saliese a campafia don Pedro Enriquez de
Acebedo, conde de Fuentes, que tuvo opinién de valeroso capitdn, y
solo con mostrar las armas sin llegar a las manos puso miedo y acallé a
los enemigos de Espafia.

(Pellicer, col. 675)

Dilucidado el sentido de la octava, lo que importa destacar es la
presencia del lexema flor-, incluso falto de autonomia, en una estrofa
estrepitosa y estructurada por significantes relativos a la mdsica, al
ruido o al silencio: concento nupcial de las bodas reales; silencios alevo-
sos y hostiles del Arno, rio de Florencia, y metonimia de la ciudad y
de la politica de los Medicis; estruendo de las armas y de los ejérci-
tos mandados a Italia por el duque de Lerma; terror mudo el capitdn
Fuentes, ya que vence sin armar ruido y sin necesidad de combatir;
bronces: los canones del conde de Fuentes que, en esa batalla que
no tuvo lugar, prescindieron de convertirse en diestras de Jipiter, en
manos jupiterinas que fulminan rayo y fuego. En el centro exacto de
la octava, los vv. 4 y 5, se lleva a cabo la labor léxica y paronimica
marcial, fragorosa, sin embargo algo endulzada, como en la décima
de 1610 sobre la toma de Larache, por la presencia del significante flor,

53 El “Panegirico al Duque de Lerma” de Luis de Géngora, Estudio y ed. critica de
José Manuel Martos Carrasco, Tesis doctoral, para optar al titulo de Doctor en
Humanidades, Director-tutor: Dr José Marfa Micé (UPF), Universitat Pompeu
Fabra, Barcelona, 1997, vol. 111, p. 370.
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primera silaba del adjetivo florentin, rigurosamente exacto, geogrdfico
e histérico, pero portador de armonia en medio del cuarto verso, uno
de los mds ruidosos y militares. Mera coincidencia o conciencia aguda
de los procedimientos de la elocutio, a partir del sexto verso se ablanda
el acero haciéndose persuasivo, enmudece ese terror del enemigo que
es el de Fuentes, y si bien siguen manteniéndose los sonidos estre-
pitosos de la guerra, son negados por la calma jupiterina del dltimo
verso. Reserva el Panegirico muchos primores de este tipo: no es de
extrafar ya que, siendo el primer texto largo de inspiracién épica,
politica y cortesana de Géngora, también le sirve de banco de pruebas
para reelaborar a lo heroico su propia escritura poética. Termine-
mos ese repaso sonoro con la décima de 1624 Al conde de Villalba,
a quien lo habia remitido el conde de Villaflor, para que le diese una
empanada de capon que le habia prometido. No necesita comentarse
sino haciendo hincapié en el juego con los nombres: la desmembracién
del apellido Villa /Flor permite un equivoco fundado en flor, silaba
desgajada del apellido, flor botdnica y flor trampa, engano, haciéndole
eco la providencial antonomasia Floridn. Aunque, con el articulo un
y las indicaciones pan y adobo (para que me deis en pan / y en adobo
un Floridn), puede convocar la referencia ‘gallo castrado’, ante todo
remite al nombre de “un capén cantor de la capilla real, de muy buena
voz y de grande boca™, cuya primera silaba, la misma que la dltima
de Villaflor, permite apreciar cudn ingeniosa, a veces, puede ser la
onomdstica histéricamente documentada, cuando topa con la malicia
y destreza de un gran poeta:

Un Conde prometedor

que Portugal dié a Castilla
(tal conociera su Villa
como conozco su Flor),

me remite a vos, Se7or,
para que me deis en pan

y en adobo un Floridn,
stiavisimo bocén,

54 Cita del ms. Chacén en Luis de Géngora, Obras completas, p. 595. Cf. también los
articulos Capdn y Floridn en el Léxico del marginalismo del Siglo de Oro.
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si le visten al capén
sotana de mazapdn.

El grado médximo de la paronomasia y de la homofonia rimica es una
figura sencilla pero eficaz de la elocutio: la repeticién. Como atestiguan
varios de los poemas anteriormente citados y analizados, una de las propie-
dades semidticas mds destacadas del significante flor —que consuena con
su propiedad semdntica de multiplicarse y diversificarse en elementos
andlogos— es la de reiterarse idénticamente o por medio de palabras que
incluyen la silaba —flor—, sea en un mismo verso, en el espacio reducido
de una estrofa y en posiciones estratégicas de un poema breve, sea disemi-
nada en poemas largos multiplicdindose a veces en fragmentos floridos de
esos poemas. De los 94 poemas en que se documenta la palabra, casi la
tercera parte (un 28%) presenta dos o mds recurrencias del lexema. En
el curso de este trabajo, ya hemos comentado las figuras sintdcticas de la
repeticién, epanadiplosis, epiforas o epandstrofes en las que flor tiene un
papel relevante. Sefialemos, a pesar de su obviedad, que la presencia de
un estribillo favorece el enflorecimiento de un poema como por ejemplo:
Las flores del romero, / niia Isabel, / hoy son flores azules, / masiana serdn
miel, cuyos tltimos dos versos se repiten al final de las dos estrofas del
romancillo (1608, 192, p. 268) o el ya citado: No son todos ruiseriores /
los que cantan entre las flores, | sino campanitas de plata / que tocan a la
alba, / sino trompeticas de oro, / que hacen la salva / a los soles que adoro,
integramente repetido tres veces mds en el poema. Recordemos también
el final del romance, dramatizado y compuesto de varias partes, de la
colmeneruela, moza de cdntaro que se fuga con su amante, repitiéndose
dos veces el estribillo de la conclusién:

Decidle a su madre, Amor,
si la viniere a buscar,

que una abeja le lleva la flor
a otro mejor colmenar;
picar, picar,

que cerquita estd el lugar.

El ejemplo mds brillante es el de las décimas dedicadas al Marqués de
Flores (1621, 370, p. 566), en que la maestria técnica (los tltimos cuatro
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versos de cada una de las cinco décimas son los de la cuarteta que abre el
poema y dicta la rima del segundo verso de enlace” de cada décima) se
alfa a una adecuacién perfecta entre el nombre del dedicatario (Flores), el
tema (la fragilidad de la vida comparada a la de las flores), la identidad del
locutor: la flor de la maravilla, los cinco ejemplos elegidos, cinco flores: la
efimera maravilla, el clavel, el jazmin, el alheli y el girasol. Seis veces se
repite la celebradisima cuarteta:

Aprended, Flores, en mi

lo que va de ayer a hoy,

que ayer maravilla fui,

y hoy sombra mia aun no soy,

en el texto mds florido de la poesia de Géngora, con un total de 12
recurrencias de flor y el notable enflorecimiento de la décima central,
dedicada al jazmin y citada anteriormente.

En otros fragmentos, pone paradéjicamente énfasis la repeticién de un
solo y mismo significante en el nimero y variedad de su referente, por
ejemplo en el soneto “La dulce boca que a gustar convida” (1584, 41, p.
48, vv. 6-8): “porque entre un labio y otro colorado / Amor estd, de su veneno
armado, / cual entre flor y flor sierpe escondida” o, al contrario, introduce
un equivoco entre el sentido literal y el metdforico de la palabra, ingenio-
samente colocada, a modo de bisagra, entre una férmula metaférica y
otra, topica, en la que es flor botdnica: Moriste, ninfa bella, / en edad
floreciente, / que la muerte entre flores | se esconde cual serpiente (1594,
En la muerte de dovia Luisa de Cardona, 103, p. 161, vv. 1-4), cuando
no despliega, duplicando la palabra en alguna que otra epanalepsis, los
campos de referencia de la excelencia floral: contra los elementos de una
vida, /forida en arios, en beldad florida (1620, En la muerte de un caballero
mozo, 333, p. 529, vv. 6-7). En un romance morisco remoto, de 1584, sale

55 Esos son los versos de enlace: pues de vosotras ninguna / deja de acabar asi, /
aprended, Flores, en m#; efimeras del vergel, / yo cdrdena, él carmesi, / aprended,
Flores, en mi; si el dmbar florece, es ella / la flor que él retiene en si, / aprended,
Flores, en m#; morir maravilla quiero / y no vivir alheli, / aprended, Flores, en mi
ojos son aduladores / cuantas en él hojas vi, / aprended, Flores, en mi.
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el gallardo Abenzulema a cumplir ¢/ destierro / a que lo condena el rey, / o
el amor, que es lo mds cierto (49, p. 57-59, vv. 25-32):

Servia a una mora, el moro,
por quien el rey anda muerto,
en todo extremo hermosa

y discreta en todo extremo.
Diole unas flores la dama,
que para él flores fueron

y para el celoso Rey

hierbas de mortal veneno;

Nada mds deleitosamente conocidos como los personajes, la situacidn, la
estilizacién y sencillez del retrato y nada tan sutil como el manejo de la
repeticién, desde la mds elemental (mora/moro//muerto) o la més artificiosa
(la epanalepsis que coloca en los extremos de dos versos la férmula en todo
extremo), hasta la mds sugerente, en forma de rima interna, aplicada al
significante flores. Las flores que le da al galdn moro la bellisima Balaja
(v. 81) sufren una doble metamorfosis, convirtiéndose para el rey celoso
en hierbas de mortal veneno y para el amante, colmo paraddjico de la
metamorfosis, en ellas mismas, pero flores mds bellas y preciosas que las
primeras, como si, al favor de la distancia que separa el dar del recibir
amoroso y de la oposicién entre las flores que halagan y enamoran y las
hierbas venenosas, la repeticién se convirtiera en gradacién enfatizante,
en hiperbélica valoracién de las segundas flores®.

En los 1091 versos de la Soledad primera, aparece unas 20 veces la
palabra-silaba flor, lo que podria parecer poco (y sin duda lo es), si no se

56 Parecer algo distinto es el de Jests Ponce Cdrdenas, Cinco estudios polifémicos, p.
98, que, fijdndose en la desdicha del joven moro, recalca el valor de flores como
trampas : “Como puede inferirse de la lectura del pasaje, el ramillete de flores que
la hermosa mora doné como ofrenda cortés a Abenzulema se torné en motivo de
su desdicha, ya que en realidad llegaron a suponer para el héroe tanto meras ‘flores’
(pues contrastan con las ‘hierbas venenosas’ que simbolizan para el rey) como
una ‘trampa’ fatal, pues ocasionaron la furia celosa del monarca y el consiguiente
destierro”. Fijdndome en los versos en que se da la duplicacién de flores, se me
ocurrié més bien /a valeur ajoutée de maravilloso favor o muda y florida prueba de
amor.
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agruparan las recurrencias de flor en deslumbrantes fragmentos entre los
que destaca la introduccién del epitalamio de las bodas risticas, también
él florido, como era de esperar, no tanto por la repeticién de flor como por
los claveles engastados en el cabello, las rosas que engarza la concordia y
las mosquetas y azahares que flechan o nievan los cupidillos. Seis versos
(755-760) se dedican a la evocacién del cortejo nupcial encabezado por
los esplendorosos y floridos novios:

El numeroso al fin de labradores
concurso impaciente

los novios saca: él, de afnos floreciente,
y de caudal mds floreciente que ellos;
ella, la misma pompa de las flores,

la esfera misma de los rayos bellos”.

Espléndidos son esos versos florales y solares, con las dos recurrencias
del adjetivo virgiliano floreciente aplicado a la juventud y a la prosperi-
dad econdémica del novio, y el fausto de esa pompa de las flores en que se
metamorfosea la novia, también esfera radiante del sol, por la correspon-
dencia ya evocada entre las flores y los rayos. Tal vez proporcionen esos
versos entusiasmados una clave que permita definir uno de los empleos
mds logrados del elemento flor en la poesfa de Gdngora. Explicada
literalmente la doble referencia de floreciente (arios y caudal), no necesita
preocuparse el lector por dilucidar equivocos o juegos bisémicos. Suspen-
diendo, pues, la bisqueda del sentido, a lo que invita el fragmento es
al placer de su musica y de su luz. Dulzuras acrecentando a dulzuras, la
triple presencia del pictograma sonoro flor y la secuencia fénica de los
tres pronombres, puestos de relieve y aislados: ... éL... /... ellos / ella ...o
magnificamente reunidos y perceptibles en el adjetivo ...bellos, producen
el pasmo o la maravilla que uno siente ante el poder sensorial o sensual
del significante. Este poder lo comparte la referencia bdsica, minima, de
las palabras con su configuracién gréfica y fono-simbdlica. Sin entrar
en la peliaguda cuestién del fono-simbolismo ni convocar teorias, yo
dirfa, para concluir, que igual deleite proporcionan los ingeniosos juegos
referenciales o semdnticos con un signiﬁcante, como su mera percepcion

57 Cito las Soledades por la edicién de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994.
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en cuanto objeto verbal, grifico y sonoro —intuitiva e inmediatamente
relacionado con un significado, cifrado en la forma de su propio sonido
o grafismo—.

En cuanto objeto sonoro, y a pesar de la distancia abismal que separa
la escritura gongorina de la letra de las éperas de Wagner, un articulo de
Thierry Poirot’®, “La phonation wagnérienne ou le chant des passions
dans la Tétralogie”, propone un andlisis de la oralizacién de las emocio-
nes en el canto wagneriano fundado en el estudio de la fonacién de ese
canto realizado por un amigo de Wagner, Hans von Wolzogen (1848-
1938), estudio anterior a los trabajos de Humboldt, Saussure, Jakobson,
Toussaint, Fonagy, etc. Me han parecido sugerentes —y adaptables a la
palabra flor tal como se “oye” en los versos de Géngora— las descripciones
que hace Wolzogen de las consonantes, asociando su fonacién a ciertas
emociones. La fonacién de la fricativa labio-dental sorda £, es tierna y
suave, halagadora, a la vez soplo y suspiro, representativa del deseo y del
placer; la de la fricativa labio-dental sonora, v, igualmente tierna y suave,
ligera, cdlida y escurridiza; la de la liquida / fluida, tierna, agradable,
suave, luminosa; la vibrante 7/77, verdadero “trino fonolégico”, denota
insolencia, movimiento, energfa, emocidn; y el grupo f resulta ser una
combinacidn ligera, viva, fluida y suave, deleitosa. Cabe afiadir que la —o—
acentuada (por tratarse de una palabra monosildbica), situada en silaba
trabada y seguida de la -» final, se pronuncia, por esos varios motivos,
abierta o “luminosa”, como la llaman ciertos lingiiistas.

Sin embargo, no faltarian reparos a ese tipo de andlisis. Uno de ellos
aparece en una cancioncilla popular®: La primer novia que tuve / todas las
“efes” tenia, / Franscisca, fresca, fregona, / fea, flaca, floja y fria, en que la
/, asociada a contenidos peyorativos no tiene las cualidades halagadoras
susodichas, cosa que, una vez mds, confirma la afirmacién saussureana
de que significante y significado son, como las dos caras de una hoja de
papel, inconcebibles el uno sin el otro. Tampoco faltan testimonios de
tratadistas y poetas atentos a la calidad musical de fonemas y palabras,

58 En Revue Frangaise de Musicothérapie, XXXVIII, 1, pp. 29-36, consultable
en internet, el 26 de enero 2010, http://revel.unice.fr/rmusicotherapie/index.
htmlI?id=3050

59 Le agradezco a mi colega y amiga Marfa Aranda —que ha tenido la generosidad de
leer este trabajo— haberme sefialado esa cancioncilla.
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como felizmente recuerda Jesus Ponce Cdrdenas, en la “Introduccién” a
su edicién de la Fdbula de Polifemo y Galatea®.

Asimismo, el jeroglifico o pictograma flor, tan corriente y conocido,
no produce en la mente ninguna imagen de flor ni remite a ninguna flor.
Cuando aparece en un poema, solo o repetido, en singular o en plural,
aislado o como silaba de otra palabra (derivada o no), es tan abstracto su
significado, tan intimamente ligado a su forma, que ese significado no es
mds, al fin y al cabo, que su forma. Solo el contexto, a veces con dificultad,
permite atribuirle un sentido y una o mds referencias precisas posibles. La
percepcién visual del vocablo flor, como la de fleur en francés, también
produce una emocién estética, una diminuta e instantdnea maravilla,
sobre todo si se repite el pictograma.

Espero haber sugerido que la presencia, a la vez cuestionable y halaga-
dora, de flor en el lenguaje poético de Géngora, supone dos lecturas simul-
tdneas: la lectura preocupada por el sentido, lectura intelectual, inquisitiva,
erudita, ingeniosa por un lado y por otro, la lectura sensorial, musical y
visual, ritmica, fono-simbdlica y pictogrdfica, tan deleitosa como la otra y
siempre sensible a la feliz y permanente unicidad de un significante capaz
de insertarse y repetirse en una variedad notable de contextos referenciales.
Sea la tltima palabra de este recorrido, la de Jean-Luc Puyau®":

Aussi n'est-ce peut-étre pas en dépit des répétitions imposées, des
symétries, des parallélismes, et de toutes les formes de redondance
quon y rencontre que le message poétique nous frappe par sa densité
sémantique, mais bien grdce a cet apparat complexe d’itérations qui
contribue a focaliser la matérialité du signifiant, gare de départ pour
une dynamisation des éléments mimétiques qui le constituent.

60 Jesus Ponce Cdrdenas, “Las armonfas fénicas”, pp. 127-132. Notables son, por
ejemplo, los comentarios de Herrera, Torquato Tasso, Bembo, Juan de la Cueva
acerca de la gracia, dulzura y belleza de la /, considerada no como consonante sino
como semivocal.

61 En su espléndida tesis: La Poétique de Jorge Guillén. Etude linguistique des manus-
crits de "Cidntico", Préface de Marie-France Delport, Madrid, Casa de Veldzquez,
2009, pp. 40-41.
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Varias civilizaciones consagraron las flores como tema literario y artistico.
Por ejemplo, figuran prominentemente en la pintura holandesa del siglo
XVII y en la iconografia del arte japonés. Las asociaciones con las flores se
extienden del simbolismo a la ciencia, de la poesia a la religién. Muchos
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nombres ilustres las acompafian; Linneo y su sistema taxonémico; Goethe,
en busca de la urplanze; y Novalis de la flor azul; Emerson, paseando por
el Jardin des Plantes de Paris; y cabe recordar aqui el titulo del libro de
Baudelaire que tanto influy$ durante el fin del siglo XIX: Las flores del mal.

Los modernistas acudieron a las flores por su belleza, pero sobre todo
porque a través de ellas llevaban a cabo una espiritualizacién de la materia.
Las convirtieron en simbolos en los que intervenia no solo la especie, sino
también el color y forma de la corola, el vector del tallo, la inclinacién
de un pétalo, su lozania y rareza. A las flores tradicionales agregaron
aquellas que el fin de siglo descubrié y popularizé. A ello contribuyd la
revalorizacién del paisaje en la pintura, el neogoticismo, que dio nueva
vida a formas oscurecidas por la decoracién cldsica del Renacimiento, y la
estilizacién floral llevada a cabo en las artes gréficas que valoraban la linea
y el arabesco. Fue también fundamental la gran aceptacién que a lo largo
del siglo XIX tuvieron las ciencias botdnicas y el cultivo de las flores, la
difusién de la jardinerfa y el arreglo floral. Hay que notar también, desde
principios del Ochocientos, la publicacién de libros, sobre todo ingleses y
franceses, como Flowers and Their Association (1840) de Anna Pratt, con
informacién botdnica y leyendas sobre flores; 7he Ladies Flower Garden
of Ornamental Annuals (1849) de Mrs. Loudon; y Flora symbolica (1869)
de John Henry Ingram, que presentaba una historia cultural y una lista
alfabética de flores con su significado simbélico, siguiendo el ejemplo del

best seller de Charlotte de La Tour Le Langage des fleurs (1819).
INFLUENCIAS LITERARIAS Y ESTETICAS
1. Japonismo

Gran parte de la iconografia floral del modernismo provenia de su
atraccién hacia culturas exdticas y, en particular, Japén, donde las flores
eran tan veneradas que se consideraban “santas”. La inspiracién provino

de la pintura nipona basada en las formas del mundo natural; aves,
insectos, peces, flores “captados con todas sus caprichosas metamorfosis,
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con todos sus esplendores divinos™. Tablada comenté con entusiasmo
la influencia en Europa e Hispanoamérica de ese arte de intenso y sutil
cardcter que “avivé en los artistas el estudio de la flora y de la fauna
minima’, llevando nuevos elementos a la ornamentacién y al decorado en
donde sustituyeron “la eterna hoja de acanto de los capitales o la cara de
leén de las gédrgolas cldsicas™. El diseno del arte japonés a base de lineas
fuertes y espacios abiertos, o sin decoracién, proponifa un tratamiento
muy poco convencional, en un momento en que imperaban las formas
profusamente decoradas de la era victoriana. También orienté el gusto
hacia composiciones asimétricas, opuestas a la simetrfa familiar a los
europeos, atin comprometidos con el revival griego del siglo XIX.

2. Prerrafaelismo

El prerrafaclismo aport6 al modernismo la predileccién por ciertas especies, y
la formulacién de un lenguaje floral’. Dante Gabriel Rossetti se inspiraba en
diversas fuentes, a menudo excéntricas, para su iconografia. Esas imdgenes iban
unidas a ideas, y no fue el inico que hizo de ellas una expresién icdnica. La
prictica de otorgar un significado expresivo a cada flor, desde la mds humilde
hasta la mds complicada y exdtica, llevé a la fundacién de la Hermandad
Prerrafaelita por un grupo de artistas que estudiaban con atencién la naturaleza,
donde encontraban gran sinceridad. De alli la adopcién del dictamen de
Ruskin, “7ruth to Nature”, que orient6 la corriente floral victoriana. Como
afirmé Walter Pater, el aprecio que se tenfa por esos pintores* dependfa de
la familiaridad del espectador con el lenguaje esotérico de los simbolos.
Y lamentaba que los ignorantes considerasen las flores como “estorbosos
enigmas’, sin entender que cada una de ellas representaba una pardbola.

1 Enrique Gémez Carrillo, E/ Japén heroico y galante, Madrid, Mundo Latino, 1912,
recogido en Obras Completas, Madrid, Mundo Latino, 1920, VII, p. 91.

2 José Juan Tablada, En el pais del sol, Nueva York y Londres, Appleton y Cfa, 1919,
pp- 92-93.

3 Los antecedentes de esta costumbre se remontan a las descripciones del sélam turco
que hicieron Lady Mary Wortley Montagu y Seigneur Aubry de la Mottraye tras su
viaje a Turquia en los primeros afios del siglo XVIII.

4 Debra N. Mancoff, Flora Symbolica. Flowers in Pre-Raphaelite Art, Munich, Berlin,
London, NY, Prestel, 2003, p. 6.
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3. Simbolismo

El simbolismo concebia la naturaleza como punto de partida para
expresar una visién interior, un estado de alma, o la revelacién de la fuerza
césmica. El paisaje simbolista, a menudo dotado de cualidades oniricas
o visionarias, era subjetivo y ajeno a propdsitos meramente narrativos.
Gustave Kahn, en su oposicién al naturalismo, habia definido en 1886
la meta del movimiento: “objetivar lo subjetivo (la exteriorizacién de una
idea), en vez de subjetivar lo objetivo (la naturaleza vista a través de un
temperamento)””.

El simbolismo preferfa el misterio a la clarividencia, y en su exaltacién
de lo impreciso y lo vago propicié la asociacién de correspondencias
ocultas. Las flores no eran solo metdforas, sino signos de la unidad
primigenia del universo. El antirracionalismo de esta posicién defendia
ain lo que no se comprendia, pues se estimaba que una palabra “medio
entendida” era mejor que su comprensién total. De alli que la expresién
floral, forma esotérica de expresién simbdélica, no necesitara doblegarse
ante el lenguaje légico.

4. Parnasianismo

Si por sentimiento y lirismo el modernismo apreciaba el fondo, un
movimiento tan enamorado del arte no podia dejar de valorizar la
forma, y la expresién fue motivo de especial interés. La mentalidad
eminentemente aristocrdtica del Parnaso orienté la oposicién al
naturalismo y a la reproduccién mimética de la naturaleza y otorgé
a las flores un cincelado decorativismo que las integré en el mundo
ideal de los vitrales, las pinturas, los relieves, las taraceas con
incrustaciones de ndcar y vidrios... Pero en las flores los modernistas
unieron el amor a la forma verbal esculpida, cincelada, esmaltada,
segin el evangelio parnasiano, con la fuerza vital y el impulso
irracional del simbolismo.

5 Robert Goldwater, Symbolism, New York, Harper & Row Publishers, 1979, p. 1.
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5. Decadentismo

La desilusién de la armonia liberd la fantasfa para investigar el inconsciente
y lo extravagante. El decadentismo revisé los conceptos aplicados al fin
de la civilizacién y los declinares de la Historia y los aplicé al individuo.
Verlaine, uno de los fconos de este movimiento, identificaba en su
poema “Langueur”® el finis latinorum con un arte espléndido. Descartaba
el uso tradicional del concepto de “decadencia” como caida o declive,
sustituyéndolo por un juicio positivo, que hacfa de esos periodos
“instantes privilegiados para el apogeo de una civilizacién excepcional,
brillante y refinada™. De ello derivé una estética basada en la exaltacién
de la belleza mérbida y la sensualidad enfermiza, el placer hallado en la
propia destruccién, la complacencia morbosa en la tortura, y a la vez el
desprecio por lo anodino y lo vulgar. El pensamiento esteticista incorporé
la complacencia por el lujo, y el culto al artificio, a lo intil y bello,
elevindose el arte como valor fundamental, superior y mejor que la vida®.

CUATRO FLORES MODERNISTAS
1. Crisantemos

La rama florida del cerezo, el jacinto, la anémona, la amapola, la camelia,
la hortensia, la wisteria, la peonia, llegaron al modernismo a través del
arte japonés. Pero el crisantemo, elegante y aristocrdtico, codiciado por
las minorias, era la flor japonista por excelencia. En su gran novela, Proust
describié el apartamento de Odette de Crécy, al que se llegaba por una
escalera adornada con tapices, estatuas orientales y una jardinera con
crisantemos de variadas formas y colores.

Fascinaba la variedad de especies; sus extrafios colores en singulares

6 Publicado en Le Chat Noir el 26 de mayo de 1883. Incluido en Paul Verlaine, Jadis
et naguére, Paris, L. Vanier, 1884, p. 104.

7 Begona Sdez Martinez, Las sombras del modernismo. Una aproximacidn al Decaden-
tismo en Espania, Valencia, Diputacié de Valencia, 2004, pp. 28-29.

8 Luis Antonio de Villena, “El camino simbolista de Julidn del Casal”, en E/ Simbo-
lismo, ed. José Olivio Jiménez, Madrid, Taurus, 1970, pp. 111-125.
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y apagados tonos y sus corolas complicadas; llenas o descabelladas, con
pétalos retorcidos y serpenteantes, o en forma de arafias. No parecian seres
naturales, sino exéticos objetos artisticos, como las japonerfas que habian
invadido y fascinado a Europa desde mediados de siglo. G6mez Carrillo
quedé extasiado ante los crisantemos “divinos” del Japén, desplegados
al lado de lacas, marfiles, jades, bronces, sedas, filigranas’. Algunos
modernistas, siguiendo el ejemplo de Pierre Loti, en Mme Chrisantéme,
vincularon la flor con la artificiosidad de la mujer japonesa. Asf lo hizo
Dario en “Divagacién”, donde recorre una geografia erética, cultural y
exotista, y enmarca a una geisha “en su labrado camarin de plata / ornado
al par de crisantemo y loto™"°.

2. Lotos

El loto (nelumbo nucifera), sagrado en Egipto e India, ocupé lugar de
honor en el jardin modernista. Tenfa varios significados: pureza, belleza,
majestad; aludfa a la meditacién y era evocador de lugares y religiones
lejanas, con su corola compuesta por pétalos concéntricos que afloran a la
superficie. Julidn del Casal contempla la flor nocturna:

De la Luna al claro brillo

irfa al Rio Amarillo

a esperar

la hora en que, el botdn roto,
comienza la flor de loto

a brillar''.

Tablada, en un homenaje a Hokusai, imagina al pintor sentado en una
gigantesca flor de loto, “como un Budha’?. Esta mencién podrian

9 Enrique Gémez Carrillo, op. cit., pp. 89-90.

10 Rubén Darfo, Prosas Profanas (1896), Madrid, Espasa Calpe, 1972, p. 22. Sobre
este tema cf. mi articulo “Japonerfas. El objeto japonés en el fin de siglo”, Siglo XIX,
17, 2011, pp. 237-278.

11 Julidn del Casal, “Nostalgias”, en Poesias completas, ed. Mario Cabrera Saqui, La
Habana, Publicaciones del Ministerio de Cultura, 1945, p. 221.

12 Juan José Tablada, “El poema de Hokusai”, en Los mejores poemas de Juan José
Tablada, México, Editorial Surco, 1943, p. 70.
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describir el salén de Lugones, decorado con un Budha de ocho brazos y
ocho piernas que descansaba entre lotos'.

Era la flor mistica que Gémez Carrillo habfa admirado en Japén,
flotando “orgullosamente en los estanques de los parques”; la que convertia
“en senderos floridos los fosos de los castillos feudales”4. Amado Nervo,
en El estanque de los lotos, también revelé su atraccién por el budismo,
aunque a veces varfa el contexto. Y en “Esquifes” le atrae la naturaleza
inmarcesible del “loto que en el agua se copia, mas cuya corola no toca el

agua’; sin olvidar las referencias cldsicas cuando menciona el “pdlido loto
del olvido™">.

3. Lirios y azucenas

El iris (o lirio) azul y el morado (/ris germanica) fueron casi un emblema del
modernismo. Era la misteriosa flor puesta de moda por Grasset que brota
en los broches de Lalique, y en la poesia de Jean Lorrain. Gutiérrez Ndjera
menciona desde temprano al “lirio azul que dormita en la ventana”c.
Gémez Carrillo admiré en Japén “los esbeltos iris” que crecen en jardines y
montafias, y los campos inmensos de iris con multitud de matices azulados.
Se deleitaba ante sus complicadas formas; el arabesco de sus sinuosos
pétalos, sus largos tallos y hojas como espadas, que aparecen, entre dragones
y quimeras con alas de fuego, tallados en la arquitectura de los templos,
labrados en los capiteles, esmaltado en los muros de laca, concluyendo que
los japoneses que tan horribles muecas dan a los animales, “saben prestar a
las plantas seducciones desconocidas en el resto del mundo™.

Del prerrafaelismo llegé la popularidad del iris o lirio blanco.
Sarah Bernhardt se rodeaba con ellos, a modo de simbolo ideal para

13 Maria Pia Lépez, Lugones entre la aventura y la cruzada, Buenos Aires, Colihue,
2004, p. 48.

14 Enrique Gémez Carrillo, op. cit., p. 174.

15 Amado Nervo, “Inmortalidad” , en En Voz baja, Obras Completas, Madrid,
Aguilar, 1955-1956, 11, p. 1565; “Los esquifes”, en Cuentos y crénicas de Amado
Nervo México D.F., Universidad Nacional Auténoma de México, 1993, pp. 10-11.

16 Manuel Gutiérrez Ndjera, “Después de las carreras”, en Cuentos frdgiles (1883), ed.
Francisco Monterde, Cuentos y cuaresmas del Duque Job, México, Editorial Porrta,
1972, p. 29.

17 Enrique Gémez Carrillo, op. cit., pp. 172-173.
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La Dame aux camélias, puesto que esta flor representa la virginidad
reencontrada. Darfo la menciona como caracterizacién de la mujer-
flor-lirio. Carolina, en “De invierno”, es “como una rosa roja que
fuera flor de lis”; y en “El poeta pregunta por Stella” describe: “Lirio,
boca de nieve donde sus dulces labios / la primavera imprime: / en tus
venas no corre la sangre de las rosas pecadoras, / sino el icor excelso
de las flores insignes™'®. Se debe recordar también el conocido poema
“De blanco” de Gutiérrez Ndjera, donde, a la manera de Théophile
Gautier, hace una composicién a base de objetos y seres blancos y
puros que empieza con el verso “;Qué cosa mds blanca que un cdndido
lirio?”?°,

La mujer lilial, virginal, etérea, mds espiritu que materia, fue uno de los
arquetipos femeninos recurrentes en el modernismo. Es la “Visién” del
colombiano Julio Flérez:

¢Eres un imposible? ;Una quimera?

¢Un suefo hecho carne, hermosa y viva?
¢Una explosién de luz? Responde esquiva
maga en quien encarnd la primavera.

Tu frente es lirio, tu pupila hoguera,
tu boca flor en donde nadie liba

la miel que entre sus pétalos cautiva
al colibri de la pasién espera®.

En la novela de José Asuncién Silva, De sobremesa (1925), aparece Helena
de Scilly Dancourt como una imagen prerrafaelita de pureza absoluta,
caracterizada por el lirio blanco. Es la amada ideal, deseada e idolatrada,
imaginada, sonada, casi vista. En el primer encuentro se vuelve levemente
hacia José Ferndndez, el protagonista, pero no lo mira, como no miran
a quienes las observan las mujeres de los cuadros, y ello produce en el

18 Rubén Darfo, “De invierno”, en Azu/ (1888), ed. Madrid, Espasa Calpe, 1966, p.
147; y “El poeta pregunta por Stella”, en Prosas profanas, p. 75.

19 Manuel Gutiérrez Ndjera, “De blanco” (1888), en Poesia, ed. Angel Mufoz Ferndn-
dez, México, Factorfa Ediciones, 2000, p. 2777.

20 Aurelio Martinez Mutis, Julio Flérez. Su vida y su obra, Bogotd, Instituto Caro y
Cuervo, p. 57.
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esteta “no sé qué extrafia impresién de mistico respeto irresistible”, como
si fuera la aparicién de una virgen o una santa. Obsesionado por ella la ve
incluso en suefos: “con un vestido cuya falda cae sobre los pies desnudos,
en una orla de dibujo bizantino, de oro bordado sobre la tela opaca y
llevando en los pliegues niveos del manto que la envuelve, un manojo de
lirios blancos”, al tiempo que escucha la musica de un hexdmetro latino:
“Manibus date lilia plenis™'.

La azucena, o lirio de la Anunciacién, (lilium candidum) era la flor mds
pura, con atributos de majestad* por la altura y castidad de sus pétalos
blancos. Era el simbolo de la Virgen Maria, tal como aparece en el famoso
cuadro de Dante Gabriel Rossetti Ecce Ancilla Domine! (1849-50), una
radical reinterpretacién del tema, con la virgen como una adolescente
sorprendida y asustada ante el prodigioso acontecimiento que le anuncia
el arcdngel.

Por extensidn, estas flores blancas se consideraron emblemdticas de la
castidad deladoncella, atributo delamory deinviolada pureza. Se asociaron
con el arquetipo de la mujer virginal y delicada, que obsesionaria al fin de
siglo. La vemos en E/ enemigo (1908), novela del modernista mexicano
Efrén Rebolledo. Es Clara, el amor imposible del neurético Gabriel, que,
al igual que el marqués de Bradomin en la Sonara de primavera de Valle
Incldn, imagina su pureza al verla con sus hermanas: “cudnta paz respiraria
aquel convento habitado por sencillas y castas virgenes, cuya vida era la
delectacién del Esposo. Todas habrian sido graves y muy bellas, pdlidas y
marchitas, como las azucenas que florecen a la sombra”?.

4. La rosa

Por su belleza y aroma, la flor mds atractiva y de significados mds
complejos era la rosa. Del prerrafaelismo se acogié la tradicién cristiana

21 José Asuncién Silva, De Sobremesa (publicada péstumamente en 1925), en Obras
completas, ed. Héctor Orjuela, Buenos Aires, Editorial Plus Ulera, 1968, 11, p. 148.

22 Continuando la tradicién que deriva de Hera, la diosa mitolégica y reina del
Olimpo, se cuenta que, estando dormida, Zeus colocé en su seno a Heracles, su
hijo ilegftimo, para que se alimentara. Unas gotas de leche cayeron en el cielo y
formaron la Via Ldctea, otras rodaron por la tierra y de allf brotaron los lirios.

23 Efrén Rebolledo, Obras Completas, México, Editorial Cultura, p. 147.
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que compara a Marfa con una rosa sin espinas y su lugar entre las mujeres
como la rosa entre las flores, y del legado medieval llegé su simbolismo
relacionado con el amor. Son numerosas las comparaciones de la mujer
con esta flor, de sus labios con pétalos rojos, de su sexo con la corola
abierta. Otros significados variaban con el color, belleza, lozania, desde
la conocida identificacién que Marti establece entre la rosa blanca y la
amistad en el sistema de correspondencias cromdticas de sus Versos sencillos
(1891), hasta los pequefnos poemas de “Elogio de las Rosas” de Lugones,
su “Lied de la boca florida”, que incorpora el fondo medievalizante, y “El
amor eterno’, donde representa distintas etapas de la pasidn; las rojas son
“ardientes como llamas”; otras, en cambio, “mejor perfuman cuando son
tardfas”?,

En el modernismo desaparece casi completamente la representacion
naturalista y la imagen, ademds de su dimensién estética, es un
comentario simbdlico. En “Visién” Rubén Dario se inspira en Dante y se
refiere su extremo anhelo de lo absoluto: “albas eternas se abre al infinito
/ la sacrosanta rosa de las rosas”. En “Yo persigo una forma”, de Prosas
profanas, la aspiracién del botén del pensamiento que busca ser la rosa
sugiere el esfuerzo de su imaginacién poética. El poeta es el intérprete de
los enigmas del mundo, y la rosa le revela el misterio. Reconoce en una
anciana a un hada que declara: “Mira esta rosa seca, ella en mis labios
pone la mdgica armonfa”. En Canto a la Argentina, postula el sacrificio
de la rosa nifia, que, llevada por los reyes magos ante el pesebre, no hallé
que darle al Nifio Jests sino ella misma transformada en rosa, como
inmolacién de la feminidad ante el dios generador: “Se fue convirtiendo
poco a poco en rosa, / en rosa mds bella que las de Sharén””. También
Darfo amplifica y universaliza el erotismo como embriaguez rapsédica

24 Leopoldo Lugones, “Elogio de las rosas”, en Obras poéticas completas, Madrid,
Aguilar, 1974, pp. 654-66; “Lied de la boca florida”, ibidem, pp. 781-782; y “El
amor eterno’, ibidem, p. 701.

25 Rubén Darfo, £/ Canto Errante, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945, p.70. Sobre este
tema cf. Jaime Giordano, La edad del ensuefio. Sobre la imaginacion poética de Rubén
Dario, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, S.A., 1971.

26 Rubén Darfo, “Palabras de la satiresa”, en Prosas Profanas, p. 77.

27 Rubén Dario, Canto a la Argentina y otros poemas, en Poesias completas, ed. Alfonso
Menéndez Plancarte, Madrid, Aguilar, 1961, p. 954.
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del universo: “Pues la rosa sexual / al entreabrirse / conmueve todo lo que

existe. / Con su efluvio carnal. /'Y con su enigma espiritual”*®.

ERrOs Y TANATOS

La sucesién de flores en los ciclos de la naturaleza refieren al transcurso
de la vida humana. Nervo nota que las violetas, “timidas y ldnguidas”,
ya al final del invierno van desapareciendo. En cambio, con la energfa
desbordante y el erotismo fecundo de la primavera, lucen las rosas
encendidas; “rojas y frescas como femeniles bocas” y flores de pétalos
blancos y carnosos que hacen pensar “en las desnudeces de raso, en carnes
sonrosadas y transparentes” .

En la pintura modernista puede verse esa relacidn ciclica a través de la
actualizacién de la antigua tradicién iconogrifica con personificaciones
alegéricas™. Alfredo Ramos Martinez escoge el tema del despertar erdtico
de la mujer en La primavera (1905), con un cuarteto de muchachas con
ramilletes de rosas en las manos, y una mds joven, apenas formando el
suyo. Ya en Flora (La ninfa del manantial) (1910), Francisco Romano
Guillemin presenta una hermosa y fecunda mujer desnuda que cierra los
ojos y extiende el brazo derecho con gesto voluptuoso. Estd tendida en
un edénico prado florecido con lirios y calas de grandes pistilos fdlicos.

La mujer es identificada con las flores, caracterizada por ellas e inclusive,
como en la joyerfa de Lalique, funde su cuerpo con las lineas sinuosas del
tallo o la corola. Saturnino Herrdn personifica con el titulo de su dleo,
Bugambilias (1911), a una mujer, en un prado densamente rameado, que
echa hacia atrds la cabeza con alegria salvaje para aspirar con fruicién la vida.

De sobremesa presenta una galerfa de retratos de mujeres-flores,
relacionadas con José Ferndndez. Helena, la amada ideal, es la mujer

28 Rubén Dario, Cantos de Vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, en Poestas
completas, p. 761.

29 Amado Nervo, “La Semana”, E/ Mundo, 21 de agosto de 1898, en Las ciudades
del cronista. Ciudad de México, http://www.amadonervo.net/ciudades/mexico/
sc/21ago98.hemlp. 20.

30 Sobre este tema cf. Fausto Ramirez, “El simbolismo en México”, en El espejo simbo-
lista, Europa y México, 1870-1920, Museo Nacional de Arte, 2004, pp. 29-59.
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lirio. Mds sensuales son Maria Legendre, refinada hedonista con perfil
de Diana cazadora, caracterizada por su perfume a magnolia. Consuelo
es el amor de la infancia, una “virgen vestida de muselina blanca” a quien
regala las flores del ayer, las “orquideas pardsitas rosadas de Guaimis”™; y
Nelly, la americana, es “una flor de carne acabada de abrir”.

Las referencias erdticas florales de todo tipo abundan en la poesia
modernista. Julidn del Casal refiere el desfloramiento de una doncella,
con la fastuosidad que tanto admiraba: en el “lecho de marfil, sindalo
y oro / en que deja la virgen hermosura / la ensangrentada flor de su
inocencia™'. Y Lugones recurre en “La alcoba solitaria” a la magnolia para
referirse al cuerpo de la mujer:

No quedaba de ti mds que una gota
de sangre pectoral, sobre la rota
almohada. El espejo opalescente

estaba ciego. Y en el fino vaso,
como un corsé de inviolable raso
se abrfa una magnolia dulcemente®.

La textura carnosa y la blancura aterciopelada de esta flor propiciaban su
asociacién con el cuerpo femenino. José Santos Chocano indica su “fina
redondez a manera / de una dama que luce descotado seno™. Darfo asigna
alusiones erdticas a “las altas magnolias”, que con las rosas y lilas primaverales
forman parte del sensual decorado de la fiesta galante de “Era un aire suave”.

Se debe mencionar a Delmira Agustini, quien transformé el discurso
modernista masculino del deseo y del placer en imdgenes atrevidas y
poco convencionales para su tiempo. Desde E/ libro blanco (1907), con
descripciones de cisnes y lagos, flores de loto y jardines perfumados; y
sobre todo en libros posteriores como Cantos de la masiana (1910) y Los
cdlices vacios (1913), donde hace gala de un vocabulario metaférico de
intenso erotismo. Ante su amado su mirada es:

31 Julidn del Casal, “Mis amores. Soneto pompadour”, en Poestas completas, p. 77.

32 Leopoldo Lugones, op. cit., pp. 122-123.

33 José Santos Chocano, “La magnolia”, en Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1954,
p. 410.
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...una culebra
glisando entre los riscos de la sombra
a la estatua de lirios de tu cuerpo.

T4 te inclinabas mds y més... y tanto,
y tanto te inclinaste,
que mis flores erdticas son dobles,

y mi estrella es mds grande desde entonces®.

Agustini revela su feminidad, “jsu cuerpo excelso derramado en fuego /
sobre mi cuerpo desmayado en rosas!”, y adopta la imagen erotizada de la
flor que se abre y se entrega en el rito del amor:

La eléctrica corola que hoy despliego
brinda el nectario de un jardin de Esposas;
para sus buitres en mi carne entrego

todo un enjambre de palomas rosas®.

Al final del ciclo de la vida, la muerte es ineludible. Amado Nervo, cuando
ya no encuentra las rosas ardientes que habia admirado, se pregunta dénde
estd el cementerio de las flores, pues solo ha quedado de ellas una estela de
perfume marchito. Y el pintor mexicano Saturnino Herrdn, en La ofrenda
(1913), a modo de un Béecklin mexicanizado, abre la puerta al reino de
tdnatos. En los antiguos canales del valle de México, unas trajineras o
canoas van cargadas con zempasiichil, la flor amarilla que se coloca sobre
los altares y tumbas los dias de difuntos.

La muerte podfa ser reinterpretada a través de creencias esotéricas y
ocultistas que circulaban en el cambio de siglo. En “Responso”, Rubén
Darfo, ante la tumba de Verlaine, expresa una serie de deseos en términos
florales: “Que tu sepulcro cubra de flores Primavera, / que se humedezca el
dspero hocico de la fiera / de amor si pasa por alli; / que el finebre recinto
visite Pan bicorne; / que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne /'y

34 Delmira Agustini, “Visién,” en Poesias Completas, ed. Alejandro Céceres, Montevi-
deo, Ediciones de la Plaza, 2006, p. 271.
35 Delmira Agustini, “Otra estirpe”, ibidem, p. 277.
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de claveles de rubi”*. Una corriente animista recorre el poema; el poder
germinativo de las plantas viene del cuerpo que estd ya en la tierra y del
alma que lo preside. Verlaine queda situado al nivel de Pan, el gran Todo

e los neoplaténicos, provocador de la celeste unidad a través de los ciclos
del lat

e la vida y de la muerte. En esos versos expone la significacién de Pan,
de lavidaydel te. E la signifi de P
por él se exalta la vida a través de las flores, de la primavera, de la musica,
del amor sobre el sepulcro del poeta, a pesar de la muerte, y mds adn, por
la misma muerte, que es condicién esencial para el renacimiento.

q

John Everet Millais, Ophelia (1851-2). Tate Gallery, Londres.

Dt OFELIA A SALOME

El cerebralismo y la misoginia del decadentismo inspiraron extravios
donde se mezclaban obsesiones de erotismo libertino y pensamientos
misticos. La castidad no disminufa, sino que atizaba el deseo, y por ser
prohibido, el pecado era el mdximo placer. Pero en esos éxtasis celestiales
y malditos se llegaba a la conclusién de que la castidad, tanto como el
sexo, implicaba la mortalidad, la muerte y la podredumbre de la carne”.

36 Ruben Darfo, Prosas profanas, p. 103.
37 Sobre este tema cf. mi libro Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch, 1979.
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En su bisqueda de lo anormal y del sadismo, para estimular tanto
la imaginacién como la bisqueda de nuevos valores estéticos, se impuso
el tema de las jévenes tuberculosas, suicidas, agonizantes, ahogadas,
muertas”®... Y la doncella muerta a destiempo mds celebrada por el
modernismo fue Opbelia, tal como figuraba en el cuadro de John Everet
Millais, tan comentado desde que fue exhibido en la Royal Academy en
1852. Hay que recordar que el pintor pasé varios dias junto a un rio para
retratar con exactitud las flores y plantas de sus mdrgenes®, y que esta obra
popularizé las flores primaverales o silvestres: la primula, la lila, la violeta,

Ophelia, detalle.

el pensamiento, la margarita cuyos tonos pdlidos y delicados evocaban
el primer sonrojo de la belleza femenina y la edad en que la joven se
convierte en mujer. Millais se habia inspirado en la escena del Hamler de
Shakespeare, y eligié el tema del amor y la muerte en el suicidio de Ofelia,
que aparece flotando en las aguas de un riachuelo, engalanada con unas
guirnaldas sobre su cuerpo y sosteniendo unas flores en una mano.

38 Cf. Bram Djikstra, Idolos de perversidad. La mujer en la cultura de fin de siglo,
Madrid, Debate, 1994.

39 Danielle Bruckmuller-Genlot, Les Préraphaélites. 1848-1884, Paris, Armand Colin,
1994, pp. 36, 237, 250 y 326.
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El cuadro es descrito en De Sobremesa, y reinterpretado por Silva al
referirse a Marfa Bashkirtseff, una joven pintora simbolista rusa que habia
muerto el dltimo dfa de 1884. Silva la habia conocido a través de Barres, y
habia quedado tan impresionado por ella que la introdujo en la novela. El
protagonista, el esteta decadente José Ferndndez, la contempla tocando el
piano, y al escuchar el doliente nocturno, la imagina arrastrada por el rio,
pdlida y rubia, coronada de flores, como la Ofelia del cuadro de Millais.
Sus rasgos, atuendo y pose son similares; la tez aterciopelada, la espesa
cabella extendida en graciosa curva sobre el agua, y el vestido de crespén
de seda rosado, adornado con una guirnalda de rosas de bengala. Serd
para ¢l la virgen muerta mds ideal, que “encerraste en los limites de la obra
de arte sofiada y diste en un libro la esencia de tu alma™.

Otras jévenes-lirios son mds perversas, y algunas también fatales. En
la novela Sangre patricia (1902) de Manuel Diaz Rodriguez es Belén
Montenegro quien muere joven y desde la tumba se aparece como un
lirio inmenso a su amado Tulio y lo lleva a la muerte. Una inocente flor
es centro de ambigiiedad en “Margarita’, de Prosas profanas: Recuerda el
poeta a la amada, de extrafio rostro, que en la noche alegre de la primera

Julio Ruelas, Lirio (1903).
llustracion en Revista Moderna. Arte y ciencia,
11, afo VI, primera quincena de julio, 1908.

40 José Asuncién Silva, op. ciz., p. 29.
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cita querfa ser una Margarita Gauthier: “Tus labios escarlatas de purpura
maldita / sorbfan el champafa del fino baccarat; | tus dedos deshojaban
la blanca margarita, / «Si... no... si... no...» jy sabfas que te adoraba ya!™'.
Pero el significado tradicional de deshojar la margarita, para ver si se es
correspondido en el amor, se convierte en un destino trégico: es la muerte
quien gana, y la joven muere de tisis. El poeta ha venido preparando el
inesperado final, al calificar como “pirpura maldita” la boca de la mujer
que no es solo sensual, sino perversa, pues disfraza la enfermedad que la
carcome. El desenlace ha aumentado los gozos del amante, pues con esa
belleza manchada posee el ambiguo placer del amor y la muerte.

Gustave Moreau, Salomé (Salomeé bailando ante Herodes) (1874-76).
The Armand Hammer Collection: Armand Hammer Museum of Art and Culture Center, UCLA,
Los Angeles.

41 Ruben Darfo, op. ciz., p. 52.
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En la obra de Julio Ruelas la mujer es emblema de una desencadenada
vitalidad genésica, arrebatada por impulsos sexuales; un ser irracional,
unida a la animalidad y a regresién a la materia. En sus vifietas y
letras capitulares para La Revista Moderna las figuras humanas quedan
aprisionadas entre cabelleras femeninas, confundidas con raices y ramas
arbdreas que sugieren el enraizamiento en los instintos y en la tierra. Un
buen ejemplo es la vifieta para el poema “Lirio”, de Manuel Machado
(1903)%, con una pareja de amantes recostados en medio de un bosque,
enlazados con el mundo vegetal circundante. Ya forman parte del remolino
de raices que dan sustento a los drboles, y de allf brota una calavera con
una anamorfica flor de lis.

El arquetipo opuesto a la mujer-lirio es la mujer fatal, bellisima, de
cuerpo histérico y alma de ninfémana, que en sus excesos de lujuria
doblega a sus amantes. Su crueldad se asocia con flores diversas y a
veces con el solo gesto definitorio de deshojar una flor, como la “divina
Eulalia de “Era un aire suave”, la “Eva”, de José Marti, y Noemi, la pdlida
pecadora de Julidn del Casal; es la belle dame sans merci de temperamento
frigido que hace sufrir y esclaviza a los hombres sin que ella se conmueva.

Mds precisa es la asociacién de esta figura con flores malignas de colores
extrafios. En Salamandra (1917), de Efrén Rebolledo, Elena Rivas aparece
descrita en un espacio aristocrdticamente perverso, recostada en un divdn
cubierto por una piel de tigre, y a su lado “un ramillete de rosas tintas,
que parecfa un ramo de corazones chorreando sangre”. Sus cabellos,
que ahorcardn al desdichado que se enamora de ella, son “tan negros y
perfumados que sugerfan la maravilla de un ramillete de rosas negras™.

Este arquetipo encarné para los modernistas en las famosas mujeres
fatales de la historia y la leyenda: Circe, Dalila, Helena, Medea, Lilith...
y sobre todo, realzada por un marco de exotismo, en Salomé, que pidié
como recompensa por su danza la cabeza del Bautista. Este fue el tema de
los famosos cuadros de Gustave Moreau Salomé (1874-76) y La Aparicién
(1874-1876), que habrian de convertirse en modelos privilegiados para
los simbolistas, con el apoyo de las descripciones y comentarios que de
ellos hizo Huysmans en su gran novela de la decadencia: A Rebours (1884).

42 Manuel Machado, Revista Moderna, VI (11 junio de 1903), p. 164.
43 Efrén Rebolledo, Salamandra, en Obras Completas, pp. 254 y 257.
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La imagen de la bailarina semidesnuda, y tatuada, con el cuerpo
cubierto de joyas, encarnacién suprema de la “/uxure” con su encanto de
gran flor perversa, nacida en bancales sacrilegos, criada en invernaderos
impfos™, se difundié en Hispanoamérica, inspirando, entre muchos
otros, a Rubén Dario, Gémez Carrillo, Delmira Agustini, Rafael Lépez y
a Julidn del Casal, cuyo poema “Salomé” aparecié en La Habana Elegante
(1890)%.

El poeta cubano reconstruye la exdtica sala del palacio de Herodes,
“el calado techo” y “la anchurosa nave”; disena la figura decadente del
tetrarca, adormecido, extenuado, hierdtico. Aunque inspirado por la
descripcién de Huysmans, adopta el estatismo del cuadro de Moreau. El
poema termina con la imagen de Salomé detenida en el tiempo: “y en la
diestra alzado, / muestra siempre, radiante de alegria, / un loto blanco de
pistilos de oro”.

Se puede ver laimportancia que tiene la flor en el poema. Es emblemdtica
de Salomé y de toda la sddica escena. Huysmans opinaba que Salomé era
inasible para los espiritus precisos y prosaicos, e incomprensible para los
pintores y escritores que jamds habfan podido reproducir la exaltacién
de la bailarina, la grandeza refinada de la asesina. Solo en la obra de
Gustave Moreau, concebida fuera de todos los datos del Testamento, el
protagonista de su novela, des Esseintes, el esteta decadente que encontraba
placer en el artificio y despreciaba la vida y las costumbres de su tiempo,
vefa al fin realizada a Salomé. Ya no era simplemente la danzarina que
habia doblegado la voluntad de un rey. Era la deidad simbdlica de la
indestructible Lujuria, la diosa de la inmortal Histeria. Opinaba que el
pintor habfa podido permanecer fuera de los siglos, al no dar precisiones
sobre origen, pafs, o época, colocando a su Salomé en ese extraordinario
palacio, de un estilo confuso y grandioso, atavidndola con suntuosos y
quiméricos vestidos, colocdndole, a modo de mitra, una incierta diadema
en forma de torre fenicia, y por fin, poniéndole en la mano el gran loto,
el cetro de Isis, la flor sagrada de Egipto y de la India.

Des Esseintes buscaba el sentido de ese emblema, preguntindose si

44 Para estay las demds citas y comentarios de Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Paris
UGE, 1975, a los cuadros de Moreau, cf. el capitulo 6 de su famosa novela.

45 Julidn del Casal, “Salomé”, en “Mi museo ideal (Diez cuadros de Gustave Moreau)”,
en Nieve. Poesias Completas, p. 165.
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tendria el sentido fédlico que le habian atribuido los cultos primordiales de
la India o si le anunciaba al viejo Herodes una oblacién de la virginidad
bajo la condicién de un crimen. Si serfa una alegoria de la fecundidad, o
representaba el mito hindd de la vida. Pensaba que acaso el pintor estaba
aludiendo a las ceremonias sepulcrales de embalsamamiento en el antiguo
Egipto, cuando los sacerdotes purificaban los érganos sexuales de los
muertos insertdndoles los castos pétalos de la divina flor.

El loto del cuadro interesé a Mario Praz, y a Lezama Lima, quien
también analiza su papel en el poema de Julidn del Casal*. Ambos
concordaron en cierta forma en el significado félico del loto, y en el
hecho de que al identificarse con el centro mistico de Oriente, invertia,
de manera blasfema, las connotaciones que en Occidente tiene la rosa,
identificada con la Virgen Marfa. En ese contexto, la flor era simbolo de
una religidn regida por la lujuria y la muerte y anunciada por la bailarina,
que era, segin como la describe Huysmans, “la belleza maldita, deidad
simbdlica de la indestructible Lujuria, que pertenece a las teogonias del
Extremo Oriente™.

DECADENTES, REFINADOS Y NEUROTICOS

Algunas flores estaban dotadas de las fuerzas oscuras de la naturaleza.
Por ejemplo la flor del acdnito, de color azul o violeta, tan venenosa que
antiguamente se usaba para envenenar las flechas. Rafael Lépez, en su

« » . . «- . » .
poema “Ruelas”, exalta al pintor como artista “iluminado”, por el diablo,
y por medio de este simbolo se refiere a sus representaciones de la mujer;
satdnica y portadora de la muerte:

46 Mario Praz, The Romantic Agony, Nueva York, Meridian Books, 1956, p. 293.
Lezama Lima comenta una escena en la que la imagen triunfal de Salome, “radiante
de alegria”, alza el loto y lo transforma, con ese gesto, en la imagen del deseo en
funcién de una serie ‘loto/lirio/cabeza/maza’, de cuyo impulso sustitutivo depende
el despliegue encadenado de los sonetos “La Aparicién” y “Salomé”. Cf. José Lezama
Lima, “Julian del Casal”, Analecta del reloj, en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1977, 1L, p. 71.

47 Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 117.
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Taciturna y maligna, tu flotante quimera
tiene pechos de esfinge, de mujer la cadera,
y a la flor del acdnito huele su cabellera®.

Tan incomprensible como peligrosa, la carnivora diénea fasciné a la
época. Su nombre comun, “trampa de Venus”, la referia a la falsedad de
la mujer, y emblematizaba sus maquinaciones y el mal de la seduccién.
De manera traidora se abria, ensefado a las incautas moscas su “seno de
carmin”, y tragaba a su victima cerrando sus dos pétalos verdes como si
fueran dientes”. Otras flores escondfan su malevolencia tras su belleza,
como la adelfa, poderoso emblema funerario, por ser su savia y hojas
fuertemente venenosas. En un poema, Julidn del Casal la proyecta contra
la azucena:

Mi corazén fue un vaso de alabastro
donde crecié, fragante y solitaria,
bajo el fulgor purisimo de un astro
una azucena blanca: la plegaria.

Marchita ya esa flor de suave aroma,
cual virgen consumida por la anemia,
hoy en mi corazén su tallo asoma
una adelfa purpurea: la blasfemia™.

El artificio era para los decadentes una marca del ingenio creativo
humano y elemento estético primordial, superior a las producciones de la
naturaleza. Por ello admiraban las flores vivas que parecen artificiales, las
que parecen artificiales pero estdn vivas, y aquellas ideadas por el arte, mds
bellas e imaginativas que cualquiera producida por la naturaleza. Es la
inspiracién del curioso poema que Casal dedica al rey Luis II de Baviera,

48 Rafael Lépez, Con los ojos abiertos (1912), en Antologia del Modernismo, ed. José
Emilio Pacheco, México, UNAM, 1970, II, pp. 107-108.

49 José Marti, “La Exhibicién de flores”. Escenas de Estados Unidos, redactadas
el 28 de noviembre de 1890 en Nueva York y publicadas en La Nacién el 11 de
enero de 1891: http://www.damisela.com/literatura/pais/cuba/autores/marti/
usa/1890_11_28.htm.

50 Julidn del Casal, “Flores”, en Poesias Completas, p. 213.
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uno de los iconos del fin de siécle, “Flores de éter™’, titulo simbolista
tanto por la imagen como por la referencia a la droga, tan consumida
por entonces. Del mismo autor es el cuento “La cdmara de las torturas”,
donde presenta una biblioteca, iluminada por un mortecino cirio. Llama
la atencién sobre una coleccién de raras flores malsanas y perversas que
la naturaleza serfa incapaz de engendrar. Tejidas en la alfombra roja,
“mandrdgoras, euforbios, eléboros, y toda suerte de plantas letales”. En
esa negacion sddica de la naturaleza, completa el decorado con una red
inmensa trabajada con gran arte que cubre las vigas del techo y muestra a
su vez “flores monstruosas, quiméricas, extravagantes y amenazadoras’ 2.
Interesa senalar en esta narracién otro tema caracteristico del decadentismo.
El lector ha llegado a este recinto siguiendo los pasos de un ambiguo y
bello joven, que en algo recuerda a Dorian Gray. Estd vestido con extrema
elegancia, y muestra un pliegue desdefioso y hastiado en sus delgados
labios. A su paso deja una estela de intenso y singular perfume, mezcla de
templo y de lupanar, “que parecfa combinado con granos de incienso y
con flores de reseda”™.

La detallada mencién al perfume que hace Casal no es anodina ni debe
pasar desapercibida. Desde Baudelaire, y a través de los poetas malditos,
se habfan exaltado las sensaciones que producen los perfumes, “porque
despiertan en nosotros mds que otras [sensaciones] algo inefablemente
oscuro y triste que llevamos dentro de nosotros™*. Paul Bourget también
habfa comentado la extravagancia de la inspiracién de los decadentes no
espontdnea y natural, sino artificiosa y especialmente dvida, “de buscar
flores desconocidas y perfumes [...] no respirados antes”. Delmira
Agustini recurre a menudo a aromas peregrinos que asocian el estado
de dnimo con el perfume de una flor. En “La musa gris”, la inspiracién
“tiene un perfume de tristes violetas”, y en “Flores vagas” unas extrafias

51 Julidn del Casal, ibidem, p. 227.

52 Julidn del Casal, “El amante de las torturas”, en Prosas I, La Habana, Consejo
Nacional de Cultura, 1963, p. 236.

53 Julidn del Casal, ibidem, p. 236.

54 Paul Bourget, Essais de Psychologie Contemporaine, Paris, Plon-Nourrit, 1901, I:
“parce quelles remuent plus que les autres ce je ne sais pas quoi de sensuellement

obscur et triste que nos portons en nous” (p. 24).
55 Paul Bourget, ibidem, p. 20.
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flores opalinas, despiden dos perfumes: “Uno que es mirra y miel de los
sentidos / y otro grave y profundo que entra al alma”°.

Otro ejemplo se encuentra en uno de los poemas mds hermosos de
Silva, el “Nocturno II”. Consta de tres estrofas, cada una portadora de
un recuerdo de la mujer amada: los “besos furtivos” en la oscuridad de la
selva, los besos intimos en el lecho de una alcoba, y el dltimo beso, con
ella muerta y yaciendo en un ataid. El perfume de la reseda es el hilo
conductor del recuerdo y de la memoria atormentada del poeta. Aparece
en cada una de las tres escenas y con la mayor intensidad al acompafiar a la
muerte.“Inquietos, refinados, perversos, escépticos, enfermizos™’, habia
llamado Gémez Carrillo a los decadentes, entusiastas de lo nuevo y de lo
exdtico, “almas complejas”, por su aficién a las coloraciones raras, a los
perfumes enervantes, a su seduccién por las orquideas que parecen flores
artificiales®. Esta flor, de complicada forma lleva al mundo de Huysmans
y de Maeterlinck, quien en su sorprendente libro La inteligencia de las
flores definia a las orquideas como “las manifestaciones mds perfectas y
mds armoniosas de la inteligencia vegetal. En esas flores, atormentadas
y extrafias, el genio de la planta alcanza sus puntos extremos, y viene
a penetrar, con una llama insélita, la pared que separa los reinos™’. Se
referfa a ciertas orquideas que toman la apariencia de insectos, e inclusive
exhalan su olor con el fin de atraer a un polinizador para reproducirse.
Se justifica asi que “hacer Cartleya” haya aparecido en la gran novela de
Proust como metdfora de la posesidn fisica para Odette y Swan. Sabemos
también que Proust conservé hasta su muerte el retrato que le hizo
Jacques-Emile Blanche, donde se ve al joven Marcel, de frente, en pose
hierdtica, y en contraste con su oscuro traje lleva una orquidea blanca en
la solapa.

A pesar de que esta pardsita no es exdtica sino oriunda en diversas
partes de América, posiblemente por influencia europea, también fue
valorada por los modernistas. Santos Chocano admira sus “enigmdticas

56 Delmira Agustini, op. cit., pp. 141 y 143.

57 Enrique Gémez Carrillo, Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas, Paris, Librerfa
de Garnier Hermanos, 1895, p. 139.

58 Enrique Gémez Carrillo, ibidem, p. 306.

59 Maurice Maeterlinck, La inteligencia de las flores, Buenos Aires, Ediciones CHACO,
1974, pp. 45-53.
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formas sorprendentes”, su equilibrio en los drboles y ensortijadas raices,
“libres de ligaduras con la tierra”®. En De Sobremesa, Consuelo, la amante
colombiana de Ferndndez en Paris, le recuerda que todo lo que los europeos
aman en exceso, oro, esmeraldas, café, orquideas les llega de Colombia. Y
el esteta comparte el estado de hiperestesia de Des Esseintes, asi como su
predileccién por las “orquideas monstruosas”, que mantiene en un vaso de
antigua maydlica sobre su escritorio, al lado de una heterdclita coleccién
de objetos que denotan su sofisticacién y extremo refinamiento®. Hay
que recordar que Silva, durante su estancia en Paris conoci6 a Mallarmé, y
de vuelta a América, desde Caracas, envié a su admirado amigo y maestro
una planta de orquidea, especialmente preparada para que sobreviviera al
largo viaje transatldntico®.

José Marti describe detenidamente una exposicién de orquideas. Indica
la peculiar forma de vida de esas “pardsitas encantadoras” que no parecen
flores naturales, sino artificiales, y describe admirativamente varias especies,
citdndolas con su nombre botdnico, lo cual las hace mds enigmdticas e
incomprensibles para el no iniciado. Menciona el odontogloso tigrado,
el encidio, el cigopétalo, el dendrobio, el cattleya rosa y lila, con el labio
de oro puro, la almodiana de flores refulgentes como mariposas heladas.
Comenta mds detenidamente los cyripendios. Probablemente influido
por el libro de Maeterlinck, reconoce la inteligencia de esas flores, visible
en sus artilugios. En su extrafio labio colgante ampara “de los insectos
ladrones” los granos de polen “que le trae en el lomo la abeja buscamieles,
enamorada de la fragancia y el color” para permitir que en su estigma, que
se prolonga tubos abajo, “se junten con el huevo™®. La planta es hdbil en
verdad o tiene pensamientos, pues “echa listas de carmin a lo largo de sus
tres pétalos blancos, y brune hasta que da luz su zapatilla redonda para
que la visite la abeja”. Y tiene otras estrategias; cria crines por el borde
interior de su “zapatin” para que se le traben las patas al mosco que viene
a beberse la miel, y su tallo peludo, y el barniz de la flor la protegen que
no se le suba la hormiga venenosa. Por ello se pregunta el escritor si la

60 José Santos Chocano, op. cit., p. 402.

61 José Asuncién Silva, ap. cit., p. 129.

62 Juan Loveluck, “De sobremesa, novela desconocida del modernismo”, Revista Ibero-
americana, XXXI, 59, 1965, pp. 17-32, p. 112.

63 Jose Marti, “La Exhibicién de flores”. Escenas de Estados Unidos.
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orquidea “;es alma en ciernes que sabe menos que el hombre o es alma
en pena, ya a punto de vuelo, que purga en la pelea —hermoseando, como
todo lo que padece— sus tltimas culpas?”.

$okokkok

Podemos concretar ciertos puntos para completar lo anteriormente
expuesto. Las flores esenciales en la escritura poética del modernismo son
antinaturalistas. Encarnan el giro por el cual se abandona la naturaleza
prolifica y creadora, la natura naturans del poeta romdntico, y se
convierten en simbolos de la naturaleza en estado artistico®*. Muestran
la nueva conciencia formal del Parnaso a través de sus formas ricas y
complejas que deslumbran por su hermosura o peculiaridad.

Por su cardcter simbolista, las flores modernistas incorporan una
tercera dimensién a la obra. Ademds de ser contempladas, deben ser
interpretadas. Tienen mds valor por sus significaciones y simbolos ocultos
que por su funcién natural. Debido a ello, a menudo adquieren una
jerarquia mitologizante.

Son notables las caracteristicas intertextuales e interdisciplinarias de las
flores modernistas, que pueden ser inventadas, imaginadas o elaboradas
a través de libros y obras de arte. Esta relacién con diversos discursos
literarios o visuales no es solamente una preocupacién “museistica’. Como
indica Yurkievich, el modernismo tiene verdadera avidez por una cultura
periférica, anhela apropiarse del legado de todas las civilizaciones en todo
lugar y en toda época, de alli la heteréclita mezcla de ingredientes que
acumula®. Sin embargo, somete ese material a una experta formalizacién,
pues exalta la perfeccién formal como el tributo mds especifico del arte.
Inclusive, como se ha sefialado, por ejemplo con el loto de Salomé, las
implicaciones de esas lecturas o pinturas aleatorias modifican la propia
creacién, que se convierte en un palimpsesto con capas sobrepuestas de
significados.

64 Cf. Hans Robert Jauss, “El arte como anti-naturaleza. El cambio estético después
de 1789”, en Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la
modernidad estética, Madrid, Visor, 1995, pp. 117-124.

65 Saul Yurkievich, Celebracion del Modernismo, Barcelona, Tusquets, 1976, p. 3.
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La comunién de temas o referentes en distintos dmbitos culturales
lleva a la idea simbolista de la correspondencia de forma de expresién.
La leccién de Wagner llegé hasta el simbolismo, cuyos tedricos y artistas
siempre manifestaron interés en esas correspondencias. Basta citar algunos
encuentros: Huysmans, entusiasmado con Moreau, Redon y Rops, en
cuyas imdgenes encontraba el reflejo de su propio satanismo; Mallarmé,
que admiraba a Wagner menos como musico que por los nuevos sentidos
que aportaba a través del uso simultdneo del texto y el sonido; Albert
Aurier, que describié a Van Gogh como simbolista y afirmaba que en su
pintura, bajo la superficie material, se encuentra, para la mente que sabe
buscarlo, un pensamiento, una idea.

Entre esas menciones se debe senalar el lugar privilegiado que ocupa el
arte en la obra de Rubén Dario, quien dedica muchas pdginas a pintores:
Bocklin, Veldzquez, Fra Angelico, Puvis de Chavannes... Pero su deseo
de exploracién de formas va mds alld de las simples referencias. Como se
puede comprobar a través de la seccién “En busca de cuadros” de Azul,
Darfo se incorpora a la antigua discusién de uz pictura poesis, tratando
de competir con la pintura®. Su “Naturaleza muerta” es un ingenioso
acertijo que revela, mds que su admiracién por la pintura holandesa del
siglo XVII, ciertas premisas esenciales del modernismo. Para descifrarlo,
es preciso entender, en esa breve prosa, el significado de las lilas recién
cortadas y de las esponjadas rosas de té*.

66 Cf. mi conferencia “Rubén Darfo y la obra de arte”, dictada el 20 de abril de 2006
en la Universidad Nacional Auténoma de México: www.amadonervo.net/transmi-
graciones/pdf/dario.pdf

67 Cf. el ensayo “Una naturaleza muerta, Rubén Darfo derrota a Zeuxis y a Parrasio”

en mi libro Imdgenes y textos. Estudios sobre literatura y pintura. 1849-1936, Amster-
dam, Atlanta, 1998, pp. 33-35.
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En el panorama poético de la llamada Generacién del 27, el lector pue-
de adentrarse en lozanos vergeles, decorados por especies vegetales que,
hundiendo sus raices en la tierra fértil de la tradiciédn, echan nuevos
brotes y producen singulares injertos. Atractivos ejemplos —desde la
rosa de Jorge Guillén al prodigioso “lenguaje de las flores” lorquiano
y a la densa elaboracién simbdlica en el Jardin cerrado de Emilio Pra-
dos, para citar tan solo algunos nombres— muestran la vitalidad de los
topoi florales, renovados por inéditos matices. Cuando nos acercamos
a los versos de Manuel Altolaguirre, el jardin del poeta malaguefio nos
puede parecer mds modesto que el de sus compaferos de generacién,
pero, a medida que avanzamos por sus senderos, asistimos a un gradual
florecimiento, que cobra una profunda significacién en la trayectoria
conceptual de nuestro autor.

Durante su fase inicial, Altolaguirre se muestra participe de la general
“prepotencia metaférica’, para utilizar la expresién de Jorge Guillén, que
destaca el “cultivo de la imagen” como rasgo comun entre los poetas de
los afos veinte y sefiala como consecuencia la peculiar actitud frente a
la realidad, que “superviviente a pesar de todo, [...] no serd reduplicada
en copias sino recreada de manera libérrima”'. Al principio, también el
emisor lirico de Las islas invitadas contempla el mundo desde una pers-
pectiva inusual y representa paisajes césmicos transformados por el uso
de la metdfora y el alarde ingenioso de imdgenes lidicas. Puesto que el
dmbito acudtico es el mds congenial al joven poeta, sélo esporddicamen-
te aparecen referencias florales como términos figurados que remiten a
referentes situados en otra clase de realidad. El intercambio de atributos
puede apoyarse en motivos estereotipados, como ocurre en “Campo’™,
de Las islas invitadas de 1926, encabezado por una estrofa parentética, en
funcién de epigrafe o dedicatoria, que rinde homenaje a las tendencias

1 Jorge Guillén, “Lenguaje de poema, una generacién”, en Lenguaje y poesia, Madrid,
Alianza, 19722, pp. 188-189.

2 Manuel Alwolaguirre, Obras completas, III. Poesias, ed. James Valender, Madrid,
Istmo, p. 231. De aqui en adelante utilizaré la abreviatura OC II] para referirme a
esta edicién.

161 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Maria Rosso, En el jardin de Manuel Altolaguirre

tradicionalistas, tanto por la forma métrica’ como por el contenido que,
evocando un marco aldeano, identifica a la mujer amada con una flor,
cuyos pétalos son los vestidos:

(Cinco pétalos tiene
la flor que ¢l ama:

la camisa de lino,

el refajo de lana,

el vestido de seda,

el delantal, la capa...)

En textos posteriores, el nexo “mujer-pétalos” sufre una interesante evo-
lucién, insertdndose en una reflexién de tipo ontoldgico, como veremos
mids adelante. En esta primera fase, en cambio, el poeta revitaliza el ropos
utilizdndolo como evidente indicio de un vinculo con la tradicién po-
pular, mientras que en otro poema de la misma coleccién, Recuerdos’,
crea una metédfora de cufio gregueresco, "pétalos de la hoguera” (v. 2) —‘el
fuego es una flor cuyas llamas son pétalos’—, para sintetizar en imdgenes
visuales las impresiones de una experiencia invernal. Se manifiesta asf la
doble atraccién de Altolaguirre hacia lo antiguo y hacia lo nuevo, par-
ticipando de la tendencia general entre sus compaferos de generacidn,
caracterizados por el espiritu conciliador entre la modernidad y la tradi-
cién. El denominador comun entre los dos polos lo constituye el lenguaje
metafdrico, que recibe un notable impulso de los experimentos vanguar-
distas y, al mismo tiempo, se alimenta en la poesia barroca. Segin Lorca,
es Géngora quien “inventa por primera vez en el castellano un nuevo
método para cazar y plasmar las metdforas”, mediante una operacién que
consiste en “un cambio de trajes, fines u oficios entre objetos o ideas de
la Naturaleza™.

3 Esta se basa esencialmente en heptasilabos asonantados (excepto el vs. 2, que puede
leerse como pentasildbico o exasildbico). Sobre la paronomasia “LiNo™-“LaNa”
que refuerza la rima, cf. José Antonio Martinez Garcfa, “Repeticién de sonidos y
poesia”, Archivum, XXV1 (1976), pp. 71-102 (p. 94).

4 OCIHI p.238.

5 Federico Garcia Lorca, “La imagen poética de Luis de Géngora”, en Prosa, ed.

Miguel Garcfa-Posada, Madrid, Akal, 1994, 1, p. 242.
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Las estrofas endecasildbicas del Poema del agua® rinden homenaje
a Géngora’ y a la tradicién culta del Siglo de Oro, pintando con
palabras un mundo dindmico, al compds del fluir del agua, con las
continuas transformaciones producidas por los contrastes entre luz y
sombra®. Su intencién, sin embargo, lejos de ser mimética, trasciende
la realidad para plasmar las figuraciones sublimadas en los reflejos del
espejo césmico, donde tierra, agua y cielo se confunden, dando lugar
a fascinantes paisajes’. En este contexto, se produce la identificacién
“nubes = flores”:

Las nubes, recortadas, suspendidas,
islas del aire, blancas, miniaturas
de plantas florecidas, altas, cobijan (vv. 26-28)

Mds adelante, la alusién floral evoca un mdgico locus amoenus, alumbrado
por el claror de las estrellas que amplifican su efecto reduplicindose en
el agua'. El fenémeno origina una metamorfosis éptica que reduce las
distancias entre el espacio teldrico-fluvial y el celeste, mientras los propios
reflejos engloban todo el 4mbito cdsmico, convirtiéndose en astros y asu-
miendo rasgos vegetales por la forma y el color ("hojas”, “flores blancas”,
“tallos”, “palmas grises”):

6 OC I, pp. 244-250.

7 El poema se publicé precisamente en 1927 en las revistas Verso y prosa (tres
fragmentos en marzo y uno en julio) y Litoral (seis fragmentos mds en el “Ntimero
en homenaje a don Luis de Géngora”, que salié en octubre).

8 Como apunta Antonio A. Gémez Yebra, “La expresién sensorial en la obra de
Manuel Altolaguirre”, Caligrama, 11 (1987), pp. 123-146, “las imdgenes visuales se
alfan con las tdctiles para producir una mayor concentracién de efectos pldsticos”,
constituyendo todo el conjunto “una auténtica hipotiposis” (pp. 131 y 129).

9 Sobre las dualidades “aire-agua” y “arriba-abajo” en la “poética de la naturaleza”
altolaguirreana, cf. Rosa Romojaro, “La poesia de Manuel Altolaguirre: poética de
la dualidad”, Revista de Literatura, 116 (1996), pp. 427-449 (pp. 427 y 429).

10 Sobre la “pseudorrealidad de la imagen especular”, cfr. Gabriel Insausti, “La
metdfora especular: Altolaguirre en su centenario”, RILCE, XXI, 1 (2005), pp.
61-79 (p. 67).
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Las estrellas mds bajas a las altas,

miran humildes. Todas iluminan:

hojas o verdes corazones grandes;

jugosas flores blancas repartidas

en largas extensiones de terreno;

tallos —cilindros altos— sosteniendo

desmayadas y curvas palmas grises (vv. 55-61)

La estrofa IV'!' se anima con la labor de la lavandera y el color de la
ropa enjabonada en el agua genera la imagen de una flor roja, engas-
tada en el contexto discursivo mediante una tipica férmula sintdctica
gongorina, la que Ddmaso Alonso registra como “A, si B”'? y que en
este caso significa “ademds” (el agua y los pafios, fundidos en la mirada
del espectador, aparecen como “jirones” y, ademds, como “sangre en
flores”):

En el blanco suicidio de las aguas

—jirones en obstdculos salientes

si sangre en flores—; a los pies del Tajo;

sobre las piedras: ropas de colores

cuadradas secan, las que enjabonadas

antes espumas turbias fabricaron. (vv. 79-84)

Sien estos versos el valor referencial del término figurado estd totalmen-
te subordinado al estimulo visual del color, en el fragmento sucesivo
las flores “del ancho campo abierto” (v. 121) remiten de manera mds
concreta al locus amoenus del escenario, aunque no falta el alarde de in-
genio, porque la vegetacién forma “las dos alas” (v. 120) de las “espaldas
tersas y onduladas curvas” (v. 119) del rio, dotado de “musculos de ace-
ro” que le empujan en su movimiento. Y la leccién gongorina se funde
con el espiritu gregueresco, cuando el poeta explicitamente juega con

11 Valender advierte: “Siguiendo a Margarita Smerdou, quien fue la primera en resca-
tar este texto, en su edicién del Poema del agua |[...], he colocado como cuarto
fragmento del poema el texto de VP2 [el nim. 7 (julio 1927) de Verso y Prosal, que
no lleva enumeracién” (ed. cit., p. 250).

12 Dédmaso Alonso, La lengua poética de Géngora, Anejo XX de la Revista de Filologia
espariola, Madrid, CSIC, 1950, pp. 152-153.
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las imdgenes', desrealizando la flor (= “espuma”) en las metamorfosis
pictéricas del agua:

Si es flor la espuma en pie, su verde tallo
tendido y fresco es el jugoso rio,
su ojal el puente, el campo su solapa. (vv. 134-130)

En el marco nocturno, en cambio, predominan los reflejos, generan-
do una cadena de asociaciones metaféricas: en primer lugar, los des-
tellos sobre las olas aparecen como “esbeltos brillos envainados” (vs.
174), de ahi que sean “peces dormidos bajo las espadas” (v. 175), cuyo
movimiento evoca la idea del baile al compas de la musica, que a su
vez genera la correspondencia erética con los amantes-flores:

Mouisica donde bailes marineros.
En florero de mar mojan sus tallos
inméviles amantes confundidos.

Quietud del agua herida por reflejos. (vv. 189-192)

En la coleccién siguiente, Ejemplo (1927), la poesia de Manuel Altola-
guirre se dirige hacia un nuevo rumbo, caracterizado, como destaca Asin
Escartin, por la aparicién de un “yo de ascendencia romdntica”, “un yo
de sutil voluntad profética, reciproco confidente del mundo fisico y guia
ultimo en el proceso de reconocimiento interior”, por la confianza en “la
funcién de la inteligencia ordenadora” y por la asimilacién de “la herencia
del simbolismo”'¥. Gémez Yebra, por su parte, notando “el predominio
de los colores de la gama fria” que suscitan una sensacién de tristeza,
relaciona el cambio con la reaccién del poeta a “la muerte de su madre,

13 Segtin Luis Cernuda, “Gémez de la Serna y la generacién poética de 19257, en
Prosa. Obra completa, ed. D. Harris y L. Maristany, Madrid, Siruela, 20022, I,
pp- 172-180, “en la imagen hay mayor creacién poética que en la metéfora. En la
primera interviene mds la imaginacién que el ingenio; en la segunda més el ingenio
que la imaginacién” (p. 175).

14 Raquel Astin Escartin, “Manuel Altolaguirre en el 4émbito de ‘Las islas invitadas’

(1926-1936)", Anuario de Filologia, V1 (1980), pp. 337-66 (p. 342).
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acaecida el 18 de septiembre de 1926”". Efectivamente, el propio Al-
tolaguirre, en sus pdginas autobiogrdficas, recuerda este acontecimiento
traumdtico y el efecto “humanizador” en su escritura poética, que a partir
de este momento empieza a enraizarse profundamente en la vida'®. Los
sentimientos elegfacos del yo lirico se proyectan en “la sombra” del paisaje
primaveral, donde la nube aparece todavia como una flor, pero una “flor
sin tallo”, rodeada de indicios funéreos, en una elaboracién que adquie-
re rasgos simbdlicos:

Como un ala negra de aire
desprendida de hombro alto,
cuerpo de un muerto reflejo
en duras tierras ahogado,

la sombra quieta, tendida,
flota sobre el liso campo.

La nube, sombra en el viento
de la sombra, flor sin tallo,
de la amplia campana azul
adormecido badajo,

15

16

17

166

"Después de la muerte de mi madre yo no podia contener todo cuanto sentfa.
[...] A Emilio [Prados] le parecfa enfermiza esta dedicacién a un recuerdo tan
doloroso. No le gustaba verme atormentado y me reprochaba que mi poesfa
tuviera como dnico tema lo elegfaco, no le parecfa pudoroso ni digno que yo
utilizara mis sentimientos para componer unos versos, y sobre la deshumani-
zacién del arte habldbamos largamente. Era de ver entonces cémo el poeta, el
gran poeta que era Emilio, superaba su realidad con las mds bellas imdgenes.
Un simbolismo desconcertante le apartaba de la vida, mientras yo cada vez
mds directamente querfa encontrar en ella no sélo la inspiracidn, sino el tema
y el desenlace. No brotaba mi poesfa de lo humano sino que en lo humano se
ahogaba y en lo humano perdia todo ajeno relieve. Aunque con tan distintas
intenciones llegdramos los dos a un mismo punto. Hundido yo en la vida si ¢l
se alzaba, mi poesfa podria ser su reflejo, ya que era muy tersa la superficie”
(Manuel Altolaguirre, E/ caballo griego, en Obras completas, ed. James Valender,
Madrid, Istmo, 1986, I, pp. 51-52; en adelante me referiré a esta edicién con la
abreviatura OC ).

Sobre la evolucién de la “flor con tallo” a la “flor sin tallo”, cf. Rosa Romojaro, op.
cit., p. 432.

OC 111, p. 251 (las cursivas son mias).
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techo azul y suelo verde
tiene en la tarde de mayo.

Como una rama de almendro
el horizonte nublado.

La sombra quieta, tendida,
flota sobre el liso campo,
cuerpo de un muerto reflejo
en duras tierras ahogado'®.

No debe olvidarse que la composicién forma parte del conjunto
titulado Llanura®, término significativo en la concepcién metafisica
que va elaborando Altolaguirre y que se formulard de manera explicita
en el “Prélogo” a El caballo griego, donde el poeta afirma: “Morir es
ser llanura, un gran rostro impasible, espejo de toda el alma en donde
se puede leer toda una vida™’. En estas pdginas, de las que podemos
extraer utiles claves interpretativas, la “nube” se asocia a la memoria
de la madre ("En su balcén, entre dos nubes, yo sé que todavia mi
madre estd esperdndome, rodeada de su tibia luz alta. Aquella noche
es la de hoy. Serd una noche eterna®') y, por otro lado, la “flor sin
tallo” puede, tal vez, contener una sutil referencia a la “flor cortada”
de Garcilaso®, que en el v. 228 de la Egloga 111 aplica la metéfora a la
muerte de Elisa.

En otros textos de la misma coleccidn, la angustia por la pérdida de una

18 Cf. Manuel Altolaguirre, Poesias completas, ed. Margarita Smerdou y Milagros
Arizmendi, Madrid, Cdtedra, 1987, pp. 125-133. En adelante citaré esta edicién
con la sigla PC.

19 Ibidem, p. 44.

20 No se olvide que Garcilaso era uno de los poetas preferidos por Altolaguirre,
como éste declara formulando su poética en la Antologia de Gerardo Diego, Poesia
espariola. Antologia 1915-1931, Madrid, Visor, 2002, p. 447. La admiracién se
manifiesta en la biografia Garcilaso de la Vega, en Obras completas, ed. James Valen-
der, Madrid, Istmo, 1989, II, pp. 15-149.

21 "Jardin”, OC III, p. 109. En PC el texto es el fragmento 6 de Llanura (PC, p.
130).

22 "Tu desnudo”, vv. 3-4, OC I, p. 201. En PC (pp. 166-7) forma parte de la seccién
Poesia (1930-31) y es el fragmento 7 de Vida poética.

167 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Maria Rosso, En el jardin de Manuel Altolaguirre

presencia amada se manifiesta en sintomas de enfermedad, destruyendo
el locus amoenus: el jardin se convierte en un enredo de ramas que atrapan
al visitador, sin dejar caminos abiertos hacia la salida, mientras el agua —el
flujo vital- se estanca, transformdndose en lodo:

Todo el jardin como un cuerpo
con fiebre. jQué ajustados
miembros verdes vegetales!

El agua hundida formando,
enferma de confusiones,

de si misma aislada, fango.
Jardin de abejas y olores

sin caminos para el paso.

Entrar es quedar en ¢,

como cuando nos quedamos
dentro de un libro, entre dos
o mds plantas, apretados®.

Solo el amor podrd devolver al vergel su antigua lozanfa, cuando la mujer,
con sus caricias, envuelva “el oculto jardin / de pasién y de musica”*. Por
otra parte, la recuperacién del paisaje —es decir, la comunién césmica ("el
aire, el suelo, / los pdjaros, las flores...”?)— ofrece una via para llenar el

23 "El ausente”, vv. 15-16, OC III, p. 64. En PC se sefiala que “el titulo «El amigo
ausente» aparece entre paréntesis y al margen” (PC, p. 144).

24 Asun Escartin, op. cit., p. 345, nota que “Altolaguirre sigue de cerca la huella
juanramoniana en este punto. [...] Unos y otros se corresponden con el indivi-
dual y reiterado «anhelo creciente de totalidad»” (arz. cit., p. 345). Creo que es
la evolucién de un concepto neoplaténico que, en otros términos, expresaron
los poetas del Siglo de Oro. El Conde de Villamediana, por ejemplo, distingue
entre “el sentido, parte ya agraviada / de los prolijos vinculos de ausencia” y “la
porcién superior que unida vive / por misterio de amor a su sujeto / con tenaces
afectos”, concluyendo: “Mas la vista, ni logra, ni concibe, / si no es especies de
presente objeto / negadas a la fe, no a la memoria” (Juan de Tassis, Conde de
Villamediana, Obras, ed. Juan Manuel Rozas, Obras, Madrid, Castalia, 1969,
p. 96).

25 OC 111, pp. 90-91.
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vacio dejado por una ausencia. El poeta considera que toda la naturaleza
circunstante forma parte de un amigo ahora lejano, objeto de afioranza,
—"como si el mundo fuera un traje tuyo” (v. 17)—y, entrando en contacto
con el entorno, recupera su esencia (la parte espiritual), aunque falta la

presencia fisica®:

Y ahora sélo me falta

parte de ese vestido,

pues sigues siendo td

el paisaje total que yo contemplo,

Con aire, suelo, pdjaros y flores,

Sin carne humana:

esa parte de ti que estd ahora ausente. (vv. 18-24)

En el conflicto “ausencia / presencia’, “la poética la dualidad” —que
Romojaro considera “clave generadora” de la obra de Altolaguirre—
genera las antitesis “invisible / visible”, “alma / cuerpo”. Para recom-
poner la integridad, hay que pasar por una accién purificadora que
reconduzca a un estado de primordial inocencia, proceso poetizado
en “El alma” (de Escarmiento), a través de una simbologia en la que
se perciben claros ecos del Libro III del Génesis. En el incipit —donde
el sujeto lirico anuncia: “Desenvainaré mi alma / como una espada
de fuego”—, el alma cobra atributos que remiten al biblico flammeum
gladium (Gén., 3, 24) puesto en defensa del drbol de la vida en el
Edén?®, asi que el yo, convertido en “mano almada”, se dispone a su
accidn catdrtica para expulsar “al que se sienta desnudo” (como Addn
y Eva después de comer el futo prohibido) y, despojado de las trabas

26 Antonio A. Gémez Yebra, “Manuel Altolaguirre: algunos recursos expresivos”,
Jdbega, 50, 1986, pp. 206-211, comenta: “Con la misma furia que el arcdngel
desenfunda su espada flamigera para expulsar del parafso al hombre pecador, el
poeta expone a la luz su intimidad para que pueda ser contemplada sin estorbos”
(p. 207).

27 Ademds del juego paronomdsico entre almay arma, destacado por Rosa Romojaro,
op. cit., p. 445, hay que notar la homofonfa MAno-alMa.

28 “Maldad”, vv. 4-7, OC III, p. 89.

29 OC III, pp. 117-118. El poema se publicd en el primer nimero de la revista Poesia
(1930).
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corporales (“Hay que no sentir la forma, / ni los roces, ni los frios, / ni
las caricias, ni el fuego”, vv. 7-9), podrd regresar al Paraiso perdido. En
este contexto, las flores son el emblema de la inocencia, representando
el escenario incontaminado en el que el sujeto ambiciona situarse, y,
al mismo tiempo, encarnando el nicleo mds puro del individuo —"Las
flores nunca pecaron. / Entre ellas mi mano almada / dard su luz o la
muerte” (vv. 10-12)—, mientras que la maldad, en otro poema de la
misma coleccidn, se asocia con el silencio y la oscuridad, traduciéndo-
se visualmente en la imagen de “una gran llanura / desierta, desolada,
/ [...] / sin flores, sin palabras™.

Las potencialidades simbélicas del motivo vegetal encuentran
un terreno fértil para desarrollarse en el mito de Narciso, tema de
“Fébula™', donde la “blanca flor” se presenta como esencia de la in-
materialidad, en relacién con “alma-pensamiento” y en antitesis con
“carne-forma”:

;Oh, blanca flor sin carne en la ribera!
;Cémo olvidar tu forma conseguiste?
¢

;Cémo pudiste derribar los muros

é

que guardaban tu alma inaccesible?

Ahora, ya flor o puro pensamiento,
tu perfume, alma externa, se dilata
amorosa, engolfdndose en el aire.

Esto quedé de ti, de tu hermosura. (vv. 18-25)
Hay que tener en cuenta que en este poema, signiﬁcativamente dedica-

do a Jorge Guillén, la metamorfosis de Narciso proporciona a Altola-
guirre los ingredientes para poetizar el milagro de la palabra poética®.

30 Cf. Francie Cate-Arries, “Manuel Altolaguirre through the Looking Glass: the Art
of Self-reflection”, Anales de la literatura espariola contempordnea, X111 (1988), pp.
209224 (pp. 210-11).

31 El adjetivo “puro” remite a los ideales poéticos de los afios Veinte.

32 “Al verla reflejada en la corriente / supiste transformarla en poesfa. / Eso quedd de
ti. Y tu recuerdo / dibujado en la entrafa de una roca, / continua madre, manantial
de un rio”.
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En las estrofas iniciales, Eco “se opone / a la dilatacién de los sonidos”
(vv. 3-4) y, al estar relegada en el silencio, “negras paredes niegan a su
alma / sendas conducidoras de lo externo” (vv. 7-8). Su angustia amo-
rosa, apagando el reflejo acustico, se desahoga en llanto y encuentra una
forma expresiva en el reflejo visual de las aguas (revitalizacién del zopos
del rio ldgrimas y espejo), ya que “Su pena tiene por lenguaje un rio”
y el elemento natural se convierte en artifice, devolviendo la “pintura
[...] de la belleza / de quien al contemplarse en tal murmullo / inmdévil
desnudé su pensamiento” (vv. 13-17). Narciso, libre ya de los limites
corporales, ha alcanzado la quintaesencia de la belleza sublimdndose en
la “blanca flor sin carne”, cuyo “perfume, alma externa” es la manifesta-
cién sensorial del “pensamiento” desnudo o “puro” que se propaga por
el cosmos. La metamorfosis se completa en la dltima y definitiva etapa,
la transformacién en poesia, que graba perennemente el recuerdo, ha-
ciéndolo eterno (vv. 26-30)*.

Como observa Romojaro, “las analogfas de este poema pasardn a ser
una constante en la poesfa de Altolaguirre™. En efecto, el mito de Narci-
so aparece implicitamente en otros versos, donde la relacién entre “espe-
jo” y “flor” (“pétalos”, “tallo”, “aroma”) acompaiia la bisqueda del poeta
en pos de una identidad incontaminada, de la esencia del ser o del ntcleo
primigenio que resiste al paso del tiempo. Es evidente el nexo de “Fdbu-
la” con “Pétalos™®, donde el emisor lirico, dirigiéndose a una destinaria
interna, la invita a ir mds alld de la imagen superficial que le devuelve el
espejo, para recuperar las sehas de identidad capturadas en los “retratos”
antiguos:

Mirate en un espejo y luego mira
estos retratos tuyos olvidados:
pétalos son de tu belleza antigua,
y deja que de nuevo te retrate
deshojdndote asf de tu presente;

33 Rosa Romojaro, 0p. cit., p. 441.

34 OC III, pp. 111-2. En PC, Lo invisible, 10, pp. 183-4. Fue publicado en Papel de
Aleluyas en abril de 1928.

35 Publicado en Poesia, 111, 1930. OC I11, pp. 96-97. En PC, Lo invisible, 11, p. 184.

36 “Narciso”, OC I, p. 300.
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que cuando ya invisible sélo seas
alto perfume libre, alma y recuerdo,
junto al tallo sin flor pondré caidos
estos retratos tuyos, para verte
como aroma subir y como forma
quedar abandonada en este suelo.

La mujer se presenta como una flor formada por varios pétalos que re-
unen una serie diacrénica de instantdneas y el poeta, para llegar a su
esencia integral, debe “deshojarla” del “presente”, o sea, situarla en una
dimensién libre de la contingencia temporal. Esto implica descorporei-
zarla, reducirla a “tallo sin flor”, en una operacidn abstractiva que escinde
la “forma” y el “alma”, dentro de la oposicién “bajo”/“alto”: la apariencia
fisica queda relegada al 4émbito del suelo (donde caen los pétalos-retratos),
mientras que el espiritu (“perfume”-“aroma”, “recuerdo”) sigue un movi-
miento ascensional.

En un poema significativamente titulado “Tiempo flor”” y dedi-
cado a la autorreflexién en primera persona, el motivo del capullo de
la flor que encierra en si diferentes estadios de la trayectoria vital, se
asocia a la imagen de varias capas de ropa que visten sucesivamente al
yo en las etapas de la existencia, desde la nifiez hasta la madurez, “lle-
gando hasta la dltima envoltura, / esta piel mia de ahora” (vv. 9-10).
La identidad presente, “siendo abrigo de otros cuerpos” (v. 11), guar-
da intactas las pasadas manifestaciones del ser, en un fluir que nada
destruye, sino que agranda y multiplica. En este contexto, por lo tan-
to, “deshojarse” significa regresar al estado primordial de la infancia
nunca perdida:

hasta llegar al nifio que yo era,

que es centro de mi vida,

que estd en mi

en una inmensa flor

que al deshojarse lo mostrara

desnudo y sonriente. (vv. 12-17)

37 OC1, p. 34.
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Alrolaguirre recoge aqui el tépico nexo entre la flor y el paso del tiempo,
pero rechaza la simbologfa relacionada con la brevedad de la vida, in-
virtiendo la trayectoria unidireccional para sustituirla con la vuelta a los
origenes. El movimiento regresivo, sin embargo, contrasta con el impulso
vital y el poeta debe encontrar una via para recomponer su propia integri-
dad. En “Tierra y cielo™®, el conflicto del yo lirico se manifiesta en signos
de mutilacién y se resuelve mediante la metamorfosis en drbol:

Mis dos manos cortadas
unieron sus mufecas,

y en drbol convertidas

—el suelo en la cintura—
agarraban la tierra

y agarraban el cielo. (vv. 1-6)

La transformacién devuelve la unidad al sujeto que, huyendo “en dos
direcciones” (v. 18), puede ahondar en sus raices (“...una mano hundida /
en la dura tiniebla”, vv. 7-8; “desenterrando abismos”, v. 15) y, al mismo
tiempo, florecer hacia lo alto ("...Ia otra mano libre / .../ luce en el aire /
la virtud de sus flores”, vv. 9-14; “escalando cristales”, v. 16). Frente a las
limitaciones humanas, la vida vegetal encarna un ideal superior, de ahi el
anhelo de metamorfosis que conduce a una nueva reinterpretacién del
mito de Narciso, a quien el poeta da voz en el homénimo poema de Las
islas invitadas de 1936%, valiéndose de un personaje analégico, o correla-
to objetivo, como técnica distanciadora. El protagonista del mondlogo se
presenta como un yo solitario que busca “la verdad” en el reflejo, donde
parecen confundirse vida y muerte:

Vengo a verme en las aguas de la vida,

en el lago remoto que revela

la verdad de las cosas, lago o rio,

espejo de la muerte del que vive (vv. 5-8)

La relacién entre “las aguas de la vida” y el “espejo de la muerte” nos

38 Publicado en Poesia, 111, 1930. OC 111, pp. 96-97. En PC, Lo invisible, 11, p. 184.
39 “Narciso”, OC 11, p. 306.
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remiten nuevamente al “Prélogo” de E/ caballo griego, donde se explicita
la concepcidn del poeta, aclarando el valor simbélico de imdgenes con-
densadas en sus versos: “Nuestras vidas son como rios que van a dar a
un espejo. Cuando este espejo duplique de una vez y para siempre todo
cuanto hemos hecho, es que por fin llegamos a la muerte”®. En virtud de
su alumbramiento epistémico, Narciso puede denunciar la inferioridad
del hombre respecto al mundo vegetal:

ser inferior y rencoroso el hombre.

Las flores nos entregan sus desnudos
para tejer amargas vestiduras;

se deforman los troncos de los 4rboles
para el triste descanso del que gime.
Nada el hombre es por si, todo lo debe

al dulce sacrificio de las flores. (vv. 9-15)

El motivo de la tejedura de las flores remite, por un nexo de intertextuali-
dad interna, a los poemas “Pétalos” y “Tiempo flor”, donde el poeta, como
ya hemos notado, recomponia en la imagen unitaria del capullo las iden-
tidades diacrénicas del individuo. En este nuevo contexto, sin embargo,
el adjetivo “amargas” afiade una connotacién negativa al paso del tiempo,
que ya no deja aflorar “al nifio” “desnudo y sonriente™!, sino que implica
el “sacrificio de las flores”, entre una constelacién de signos que se tifien de
referencias funéreas —“troncos de los drboles” cortados y transformados en
féretros para el entierro (“el triste descanso”) del hombre (el “que gime”)—,
dentro de una polisemia que permite referir las “amargas vestiduras” de
las flores a la mortaja. De ahi que Narciso, en la alocucién final, elija la
metamorfosis vegetal como acto liberatorio y neutralizacién de la muerte
(expresada por el oximoron “vivir mi muerte”, v. 20), en una forma de
metempsicosis que ahorra el sacrificio de las plantas, ya que el protagonista
no necesita “tablas” para surcar el rio que conduce al espejo final:

Plantas, creced a orillas de este lago
en donde canto las tristezas mfas.

40 OC 1 p. 34.
41 “Tiempo flor”, vv. 12y 17.
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Nada temed, columnas de los drboles,

no necesitan tablas mis navios;

quiero vivir mi muerte, vuestras vidas,

vuestra quietud o libertad imito.

No mds esclavo ser, Narciso siempre. (vv. 16-22)

Como destaca Rosa Romojaro, Altolaguirre —tomando “probablemente es-
tas ideas de la tradicién 6rfica y neopitagérica’— esboza “una teoria poética
basada en el proceso transmigrativo de los seres que el poeta apoyard alegé-
ricamente en el dinamismo de las aguas [...] [y] en la tierra, en lo vegetal, en
la propia muerte humana que fecunda esta tierra, que florece en las plantas
y los drboles, que, como polen, subird a las alturas y alli permanecerd en las
regiones del universo”®. En “Polen™ esta concepcién se estructura en dos
bloques estréficos, el primero dedicado a una reflexién generalizadora sobre
la existencia humana y el segundo al conflicto individual del emisor lirico.
En los versos iniciales, el poeta asume la voz del filésofo y, en un registro
gndémico, sintetiza la ley colectiva mediante la metdfora vegetal, donde se
colocan jerdrquicamente la tierra-flor y el hombre-polen:

Somos el polen de la tierra,

oscura flor del firmamento,

el viento de la muerte nos arrastra

por los grises jardines de un ensueno.

Nuestra ausencia es tan sélo

errdtico vagar entre luceros. (vv. 1-6)

El campo semdntico de la muerte —aunque ésta no se identifique con la
nada y se presente como un estado de peregrinacién o suefio— se irradia
sobre la connotacién negativa que suprime los semas de color (“oscura
flor”, “grises jardines”) y anula la vitalidad de las flores, bajo la fuerza pre-
ponderante del “viento de la muerte” que arrebata a los seres, destinados
a regenerarse, si, pero de modo incdgnito. La duda se manifiesta en las in-

42 Rosa Romojaro, “Fundamentos simbélicos en la poesfa de Manuel Altolaguirre”,
en Teoria y andlisis de los discursos literarios: estudios en homenaje al profesor Ricardo
Senabre Sempere, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, pp.
373-384 (p. 374).

43 OC II1, p. 124. Fue publicado en la revista mejicana E/ Hijo Prédigo en 1943.

175 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Maria Rosso, En el jardin de Manuel Altolaguirre

terrogativas de la segunda estrofa, donde el “yo” emisor intenta recuperar
g g y!
una via de comunicacién con el “td” destinatario, “nuevo narciso” en un
mundo desconocido, plasmado por el reflejo del “pensamiento”, el suefio
de la vida que reviste el alma de una nueva “forma” corporal:

q

:Qué nueva flor, enfrente de qué mundo,

nuevo narciso de tu pensamiento,

resucitada gloria ha de ofrecerte

ante la clara prisa de un espejo?

:Qué forma sofards para tu alma?

:Cémo reconocerte si te encuentro? (vv. 7-12)

En un poema posterior, “Hacia ayer”, recogido en Poemas de las islas invi-
tadas (1944)*, vuelve a presentarse la imagen del “mundo-flor”, combi-
nada con el motivo de la “vida-suefio”, dentro de un contexto estructura-
do en tres momentos que describen, respectivamente, un viaje regresivo
por los senderos de la intimidad, la situacién existencial del presente y
la espera de un dia futuro, cerrando una trayectoria circular. La primera
estrofa poetiza la experiencia vivida por el proprio yo lirico mds alld del
limite de “la oscura / puerta interior” (vv. 1-2), en una vuelta al estado
prenatal, hasta que sintié la vida “encerrada de nuevo en la semilla / del
Sembrador de suefios” (vv. 4-5). El itinerario “hacia dentro, hacia ayer”
(vs. 3) desemboca en un mero “sentir”, o sea, tiene un impacto emocional
que no toca la esfera cognoscitiva, asi que el poeta, situado nuevamente
en el centro del presente, constata la vaguedad de sus coordenadas exis-
tenciales, en el escenario del universo-prado, donde el mundo del hombre
no es mds que una de las flores brotadas en las ramas del drbol del tiempo:

No vi su rostro ni conozco el prado

en donde es flor el mundo en que vivimos,

entre otros astros, flores desprendidas

de las frondas del tiempo: suefio, nada. (vv. 6-9)

44 OC III, pp. 138-9. El poema, publicado por primera vez en 1954 en la revista
cubana Origenes, fue incluido en Poemas en América, Mdlaga, El Arroyo de los

Angeles, 1955.
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Si la vida es tan sélo “suefio, nada”, y “breve es el camino” (v. 11), el emi-
sor lirico mantiene la esperanza en el futuro ("Dia llegard en que Dios,
para su gloria, / me hard volver”, vv. 10-11), transfiriendo los atributos
positivos al polo de la muerte, meta hacia la cual se dirige el anhelo de
autenticidad y conocimiento, ya que en el momento del regreso “enton-
ces si serd verdad mi canto” (v. 12). El lexema “canto” remite a la isotopia
de la escritura poética que, en un texto anterior titulado “La poesfa”, se
relaciona con el locus amoenus donde “la rosa se abre” y “donde se rinde
el cuerpo a la belleza / en un vacio entrafable” (vv. 4 y 11-12). En este
mdgico lugar, la poesia florece manifestdindose en una sensacién “de luz y
de colores” (v. 3) y en “los cantos melodiosos del silencio” (v. 7), pero “in-
visibles son los paraisos” (v. 5) y, para percibir la musica de las “invisibles
aves” (v. 6), el poeta debe situarse “mds alld de la flor” (v. 9) y deshojar su
alma, porque “nunca / alma vestida puede presentarse” (vv. 9-10). “Es-
cribir es nacer™ presenta una formulacién de la poética de Altolaguirre:
la escritura es una forma de rezo que genera un renacimiento interior
y establece un vinculo con el “padre” que “estd en los cielos” (v. 18), es
decir, con la esencia divina de la poesfa que se concreta en las “formas
maternales” (v. 13) del verso. Frente al prado desconocido y a las flores
del tiempo que ha entrevisto en “Hacia ayer”, el poeta logra encontrar un
edén {ntimo y en “Este jardin™* formula su plegaria siguiendo el doble
impulso hacia el cielo y hacia la interioridad, al amparo de los drboles que
favorecen la comunicacién cdsmica, hasta encontrar la meta anhelada en
la rosa que se multiplica en una prodigiosa floracién:

Rezo mirando hacia arriba,
rezo mirando hacia adentro.

45 Luis Cernuda, “Manuel Altolaguirre”, en Estudios sobre poesia espafiola contempord-
nea, en Prosa, op. cit., 1, pp. 234-239, destaca como rasgo peculiar de Altolaguirre
la capacidad de expresar “esta sensacién de misterio penetrado, de contacto stbito
con una realidad trascendente”.

46 OCIII, p. 114.

47 OC III, pp. 168-9. En la edicién de Cernuda (Manuel Altolaguirre, Poesias
completas, México, F. C. E., 1960), el texto forma parte de la seccién XII,
titulada Ultimos poemas (1955-1959), que retine composiciones inéditas o publi-
cadas en revistas, transcritas en el manuscrito recopilado por Altolaguirre antes
de morir.
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Junto al ciprés pensativo,
bajo las ramas de un fresno.

Dentro de estas sombras guardo
tan recogido silencio

que busco mi corazén

y en una rosa lo encuentro.

Me estoy quedando vacio
de tanta flor como veo.

De mi nacen y no sé

cémo es que nacen tan lejos.

Este jardin donde estoy
siempre lo llevé en mi pecho.

Si el narciso, como hemos visto, es principalmente el simbolo de la trans-
migracién del ser mds alld de los confines de la muerte, la rosa representa
la superacién de los limites del yo en un instante de mdgica fusidén cés-
mica que libera la creatividad del poeta, conduciéndolo al incorruptible
edén interior. En este espacio trascendente® el sujeto lirico llegard a bo-
rrar su ser temporal, experimentando la sensacién de “Eternidad”™ sinte-
tizada en uno de sus tltimos poemas:

Este jardin donde estoy

siempre estuvo en mi. No existo.
Tanta vida, tal conciencia,
borran mi ser en el tiempo.
Conocer la obra de Dios

es estar con El.

48 Luis Cernuda, “Manuel Altolaguirre”, en Estudios sobre poesia espariola contempord-
nea, en Prosa, op. cit., 1, pp. 234-239, destaca como rasgo peculiar de Altolaguirre
la capacidad de expresar “esta sensacién de misterio penetrado, de contacto stbito
con una realidad trascendente”.

49 OCIII, p. 114.
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“Collige, virgo, rosas..”. Entre los versos mds célebres e influyentes de
la literatura universal estdn sin duda aquellos del poeta latino Décimo
Magno Ausonio (aunque haya criticos que pongan en duda su autorfa),
que en el lejano siglo IV ponfan este colofén a un extenso idilio que
llevaba el titulo de £/ nacimiento de las rosas:

...Corta las rosas, doncella, mientras estd fresca la flor y fresca tu
juventud, pero no olvides que asf se desliza también la vida®.

Versos que han dejado una descendencia fecunda en las letras espafolas e
internacionales. Fray Luis de Ledn, uno de entre sus diversos traductores,
los puso de este modo en su expansivo y rimado castellano:

De rosis (Edyllia 14, 49-50).

Coge, doncella, las purpureas rosas
en cuanto su flor nueva y frescor dura,
y advierte que con alas presurosas
pasan ans tus horas y hermosura.’

Y Garcilaso, en su famosisimo Soneto XXIII, que sin dejar de ser sutil-
mente ausoniano estd también atravesado de la influencia cercana de un
soneto de Tasso y de unos cuantos intermediarios poéticos mds, cantaba
de este modo a las flores fugaces de la primaveral juventud:

En tanto que de rosa y d’azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto quel cabello, que’n la vena
del oro s’escogid, con vuelo presto

2 Décimo Magno Ausonio, Obras, ed. Antonio Alvar, Madrid, Gredos, 1990, II, p.
377.

3 Fray Luis de Ledn, Poestas completas, ed. Cristdbal Cuevas, Madrid, Castalia, 2001,
p. 381.
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por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que’l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitari la rosa el viento helado,
todo lo mudard la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre®.

No contamos ahora con espacio para explorar el intrincadisimo ovillo de
influencias, reflejos, ecos de ida, vuelta y revuelta que se entrecruzan en
este soneto de Garcilaso (han avanzado en su desentrafamiento, ademds,
algunos de sus excelentes editores y estudiosos modernos®), ni los que se
mezclan en el también famosisimo soneto francés de Pierre de Ronsard
(1524-1585) que comenzaba “Quand vous serez bien vieille, au soir, 2
la chandelle...” y terminaba “.. cueillez des aujourd’hui les roses de la
vie”, el cual dio lugar a réplicas tan conocidas como la del soneto de
William Butler Yeats (1865-1939) que decia “When you are very old, at
evening, by the fire...” y terminaba “Come, pluck now —today— life’s
so quickly-fading rose”. Ni podemos tampoco reparar en aquellos otros
versos de Ronsard que comenzaban “Mignone, allons voir si la rose...”. Ni
en el bellisimo soneto de sor Juana Inés de la Cruz que cantaba de qué
modo “Miré Celia una rosa que en el prado...”. Ni en la letrilla completa
atribuida a Géngora (la que comienza “Que entre los gustos de amores...”)
que llevaba engastada la sabida metdfora:

4 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. Bienvenido Morros, Barce-
lona, Critica, 2007, pp. 116-117.

5 Me limitaré a dejar constancia, aqui, del libro precursor y cldsico de Blanca Gonzd-
lez de Escanddn, Los temas del “carpe diem” y la brevedad de la rosa en la poesia
espaiiola, Barcelona, Universidad, 1938, y a remitir a la bibliografia adicional que
dan las ediciones de Garcilaso. Sobre la influencia en general de Ausonio en Espafia,
cf. Marcelino Menéndez Pelayo, Bibliografia Hispano-Latina Cldsica, 1, Madrid,
CSIC, 1950, pp. 186-248, y los comentarios de Alvar en su edicién de Ausonio,
Obras, pp. 160-186.
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Que esté el padre confiado

en que su hija es doncella,
porque siempre ha visto en ella
un término muy honrado,
pero que viva engafiado
porque hubo quien a pie enjuto
cogié flor y dejé fruto,
trocando tanto por tanto,

no me espanto®.

Ni tenemos tiempo tampoco de comentar con el detalle debido el tardio

y solitario deshojamiento de la entrafable heroina granadina y lorquiana

Doria Rosita la Soltera, quien desoyd todas las voces que le instaban a

disfrutar, y mds con su nombre predestinado, los amores de primavera,
y

para tener que llorar de este modo cuando le llegé el invierno:

iDofa Rosita! {Dofa Rosita!
Cuando se abre en la mafiana
roja como sangre estd.
La tarde la pone blanca
con blanco de espuma y sal.
Y cuando llega la noche
se comienza a deshojar’.

6

7

182

Luis de Géngora, Letrillas, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1980, nim. CV,
p. 288.

Federico Garcfa Lorca, Dosia Rosita la Soltera o El lenguaje de las flores, ed. Mario
Herndndez, Madrid, Alianza, 1998, p. 198. Los vinculos sutiles entre la tépica
incitacién de Ausonio a que coja la rosa la joven cuando es atin su tiempo y la
comedia lorquiana de la Rosita ilusa que malgasta su juventud esperando un amor
que, pese a la palabra empefiada, nunca regresard de la Argentina, han quedado
afirmadas en las palabras sabias y eruditas de Mario Herndndez, en las pp. 15-16
de su edicién: “Collige, virgo, rosas, Pura, encendida rosa, Estas que fueron pompa
y alegria... Es el canto repetido de Ausonio, Rioja o Calderdn, donde el poeta se
duele por lo efimero de la belleza y bien insta al goce del presente o medita sobre
lo transitorio de los bienes de la vida. Resumfa con gravedad don Luis de Géngora
al fin de su romance Del palacio de la primavera: Las flores a las personas / ciertos
ejemplos les den: / que puede ser yermo hoy / lo que fue jardin ayer. Tan cerea,
tan unida / estd al morir tu vida, se admiraba Francisco de Rioja ante el tiempo
concedido a la rosa, aunque su color estuviera bafiado con la sangre divina / de la
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Los maridajes de voz y de letra, de libre caudal oral y de auctoritas con
firma y sello letrados, han dado lugar, en cualquier caso, a una categoria
tercera, hibrida y profusa, que pone oidos por una parte al folclore y cita
por otra parte de los libros. Precioso y escasamente conocido ejemplo de
esta categoria serfa aquel poema de Pedro de Padilla, o de algin poeta de
su escuela, atravesado no solo de erdticas rosas, sino también de no menos
erdticos huertos y puertas, popularizante (que no popular) y sofisticado al
mismo tiempo, que decia:

-iQuién entrase a ver las rosas,
sefiora, en vuestro rosal!
iQuién entrase a ver las rosas,
0 se osase aventurar!

-sQuién te metid, cauallero,
quién te metid en esta giierta?
-O la guarda no estd ay
o me abriste td la puerta
con palabras de encantar.
iQuién entrase [a ver las rosas,
o se osase aventurar!]

iO qué vergel tan vigioso,
si estuuiese bien curado,

deidad que dieron las espumas. Simbolo del amor, la rosa fulge o se vuelve ceniza en
la poesfa barroca, se torna intima y delicada en la poesfa de Bécquer y se consagra
de nuevo en los alejandrinos y guirnaldas del Modernismo, mecida por una brisa
pagana grecolatina. Purificada al fin bajo aspiraciones de eternidad, brilla como un
simbolo de perfeccién en la poesfa de madurez de Juan Ramén Jiménez, ya parte
de un culto que la asimila a la misma poesfa “mujer amada y rosa poseida”, y colma
con su belleza el mundo interior y exterior del poeta”. Cf. ademds lo que afiade
Mario Herndndez en la p. 17, en relacién con una de las canciones tradicionales que
incluimos en la breve antologfa que hay al final de este articulo: “pero recuérdese,
y con mayor razdn, la cancién asturiana que Lorca entona al piano ante Mathilde
Pomés en 1931, de la que son estos versos: “Si la nieve resbala, / ;qué hardn las rosas?
/ Ya se estdn deshojando / las mds hermosas. / jAy, amor!, / si la nieve resbala, / ;qué
haré yo?” Cf. mi introduccién a F. G. L., Primeras canciones... (Obrasde R G. L., 5),
Madrid, Alianza, 1981, pp. 36-37".
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las rosas que cortan dél

tirauan a colorado!

;O quién fuera el ortelano

para auello de curar!
iQuién entrase [a ver las rosas,
o se osase aventurar!]

Cogollos y nueuas baras
lleuard, si curan dél,
con rayzes aplantadas,
rosas de bel parezer,
perfetas en el color
mucho mds que el hazaar.
iQuién entrase [a ver las rosas,
o se osase aventurar!]®.

Reminiscencias de la voz oral y tecnologfas sofisticadas de la letra se
mezclan también en esta hermosa cancién floral que quedd engastada
por el gran Lope en su comedia La hermosura aborrecida, hecha musica
sobre un escenario inconfundiblemente rustico: “salen los MUsICoOs, de
villanos, en una aldea y dos labradores bailando; FLORA Y CONSTANZA con
sus panderos; BARTOLO y ENIO, villanos)”. Alternan las voces de UNO soLo
y de TODOS:

-Pues que tan clara amanece
-Vamos a coger rosas.

-Y todo el campo florece,
-Vamos a coger rosas,

-Aqui hay verbena olorosa.
-Vamos a coger rosas

la mafiana de San Juan, mozas,
Vamos a coger rosas.

-Adonde cantan las aves

8 José]. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco, “Tres sonetos atribuidos a Pedro de
Padilla en el Manuscrito espafiol 373 de la Biblioteca Nacional de Paris”, en prensa
en su edicién de Poesias inéditas de Pedro de Padilla y versos de otros ingenios del

siglo XVI. Ms B90-VI-08 de la Biblioteca Bartolomé March , México DF, Frente de
Afirmacién Hispanista, 2011.

184 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



José Manuel Pedrosa, Collige, virgo, rosas... y otras flores cortadas

-Vamos a coger rosas

-Y corren fuentes suaves
-Vamos a coger rosas.

-Aqui convida la sombra
-Vamos a coger rosas

la mafiana de San Juan, mozas,
vamos a coger rosas’.

Muchas mds rosas juveniles y colectas primaveralmente eréticas podria-
mos seguir juntando en un grueso ramo si tuviésemos espacio para ello.
Como no lo tenemos, bastard por el momento con sefialar que, a la vuelta
de unos cuantos siglos, insistia Blas de Otero en oficiar de mezclador de
la letra y de la voz, de la mirada erudita vuelta por un lado hacia Ausonio
y los grandes cancioneros dureos, y el oido atentamente sensible por otro
lado hacia el folclore inmemorial que nos rodea, en un poema, precioso
centén de versos tomados de aqui y de alld, que tituld Pero los ramos son
alegres, dentro de su libro Que trata de Espana (1964):

Jamds pensé que nos verfamos en Jaén, jay Jestis, cémo huele
orillas del Guadalaviar! Cristiana, dije al verte,
tus pechos tan garridos rememdéranme de mora.
Trébole de la soltera que al llorar se descolora.
Alli of fino desplante: el dia que naci yo

mi madre cort6 una rosa y me la puso delante.
Trébole de la casada y faldellin de color

para la nifia que luego llorard su sola flor.

iAy qué fugazmente pasan los afios bellos,

y cémo pierde la color la rosa que encienden ellos!
Pero no quiero que llores, olvidate de tu casa

y tu ventana, donde cuidabas la albahaca

y escogfas peregil. Mira esa estrella verde

tras el olivo, trébole de la leve doncella

que se perdié por contemplarse desnuda en ella.
No llores, cristiana, que tu llanto me da pena

y se entristecen los tréboles,

jamds pensé que tu pasado fuese tan frdgil

9 Lope de Vega, Obras, Madrid, RAE, 1928, VI, pp. 249-287.
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y tan blanco por defuera.
Trébole, jay amor! Cémo tiemblan
tus muslos en la yerba'.

En los versos de Padilla, Lope, Garcfa Lorca y Blas de Otero por los que
nos hemos paseado, no tan conocidos ni tan reconocidos como los de
Ausonio, Garcilaso ni Ronsard que ha publicitado mucho mds el coro
de los criticos, se aprecia, sin duda, un fondo del temblor oral y popular
de aquellas cancioncillas del XVI y del XVII cuya frescura (a pesar de la
mediacién obligada de la escritura) casi se sigue sintiendo hoy, pese a que
de ellas nos queda solamente el contorno de su forma a medias apuntada,
y no la musica completa de su voz:

:Cudl es la nifa

que coge las flores
1 no tiene amores?
Cogfa la nifa

la rosa florida;

el hortelanico

prendas le pedia.

Si no tiene amores.

Tres morillas m'enamoran
en Jaén:
Axay Fitima y Marién.

Tres morillas tan garridas
yvan a coger olivas
y halldvanlas cogidas
en Jaén:

Axay Fdtima y Marién.
Y halldvanlas cogidas
y tornavan desmaidas
y las colores perdidas
en Jaén:

10 Sigo la edicién del poema de Blas de Otero que fue publicado originalmente en Que
trata de Espania (que tuvo dos ediciones, en Parfs y en La Habana, en 1964), a partir
de la antologfa Expresidn y reunién, Madrid, Alfaguara, 1969, p. 186.
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Axa y Fdtima y Marién.
Tres moricas tan loganas
yvan a coger manganas
[y cogidas las hallavan]
[en] Jaén:
Axa i Fdtima y Merién.

Del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale.

A riberas d’aquel vado
viera estar rosal granado.

Vengo del rosale.

A riberas d’aquel rio
viera estar rosal florido.

Vengo del rosale.
Viera estar rosal florido,
cogf rosas con sospiro.

Vengo del rosale.

-Dénde vienes, filha,
Branca e colorida?

-De l4a venho, madre,
de ribas de hum rfo:
achey meus amores
em hum rosal florido.

-Florido, enha filha,
branca e colorida?

-De l4 venho, madre,
de ribas de hum alto:
achey meus amores
num rosal granado.

-Granado, enha filha,

Branca e colorida?

Dentro en el vergel
moriré,
dentro en el rrosal
matarm’an.
Yo m’iva, mi madre,
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las rrosas coger,
hallé mis amores
[dentro en el vergel].

Nifia y vifia, peral y habar,

malo es de guardar.
Levdnteme, joh, madre!

mafanica frida,

fui cortar la rosa

la rosa florida.

Malo es de guardar.

Levénteme, joh, madre!
mafanica clara,
fui cortar la rosa,
la rosa granada.
Malo es de guardar.

So la rama, ninha,
so la oliva.
Levantéme, madre,
manhanicas frias,
fuy colher las rosas,
las rosas colhfa,
so la oliua.

A coxer amapolas,
madre, me perd:
jcaras amapolas
fueron para mi!

Aquella mora garrida

sus amores dan pena a mi vida.
Mi madre, por me dar plazer,

a coger rrosas m'embia;

moros andan a saltear

y a mi llévanme cativa.

Sus amores dan pena a mi vida.
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No cogeré flores flores del valle,
sino del risco do n[o] andé nadie,
porquaunque tarde, siempre las halle.

iAna Sdnchez, Ana Sdnchez,

flor del Valle del Gran Rey!
Deseo tengo de cogerte

mas mds saudad tengo de verte,

flor del valle del vallete,

flor del Valle del Gran Rey.

Por el val verdico, mogas,
Vamos a coger rosas.

La mafiana de San Juan, mozas,
Vamos a coger rosas.

La noche de sant Juan, mocas,
bdmonos a coger rrossas;

mas la noche de sant Pedro
bamos a coger eneldo.

Vamos a coger verbena,
poleo con yerbabuena.

A coger el trébol, damas,

la mafiana de san Joan;

a coger el trébol, damas,
que después no avrd lugar'.

Pasé el agoa, ma julieta
dama, pasé l'agoa.
Venite vous a moy.

11 Reproduzco todos estos versos a partir de Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua
lirica popular hispdnica (siglos XV a XVII), México D. F., Fondo de Cultura Econé-
mica, 2003, ndms. 10, 16B, 306-307, 308B, 314C, 314bis, 319, 497B, 860, 899bis,
1242-1245.
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Ju men anay en un vergel,
tres rosetas fui culler.
Ma julioleta
dama, pasé el agua.
Venite vous a moy'?.

Son solo una timida e incompleta representacién de las rosas y de las flores
cortadas, cogidas y entregadas en el altar del juvenil amor que impreg-
narfan con sus aromas rusticos y sus sones festivos el medio ambiente
cotidiano, la cultura diaria de las aldeas y pueblos de la Espana de los
siglos XVI y XVII. Alegorias del despertar de los sentidos, de la pérdida
de la virginidad femenina, del goce juvenil que urge apurar antes de que
llegue el declinar de la vida, que fascinaron con su equivoca, es decir,
con su metafdrica sencillez, a unos cuantos amanuenses dureos que, al
empefarse en trasladar, aunque fuera a trozos, estos versos aldeanos a
la letra, preservaron para nosotros los ecos de una poesia de belleza y
delicadeza sin parangén acaso en nuestra lengua.

Imdgenes, tonos, versos que han dejado rendidos de admiracién también
a nuestros poetas: a Lope o a Géngora, si, pero también a Machado,
Juan Ramén, Garcfa Lorca, Alberti, Ddmaso Alonso, Blas de Otero y
tantos otros que vieron en estas timidas cancioncillas aldeanas cumbres
inalcanzables de la expresién literaria en espanol. Igual que han dejado
impresionados también a innumerables criticos, que han encontrado en
estos versos y en su tradicién, desde los primeros testimonios medievales
que conocemos hasta los que han sido registrados en el cancionero y en el
romancero orales de las ltimas décadas, una veta prodigiosa, inigualable
de maravillas.

Margit Frenk, quien desvelé que estamos ante un “simbolo antiqui-
simo y universal que, convertido en cliché, pierde mil veces su original
sentido. La rosa es la doncellez (o la doncella misma); el hombre la corta
(desflora la planta)...”"?, fue la primera en agavillar sistemdticamente sus
testimonios y en descender hacia su delicado centro simbdlico; Michelle
Débax ha reunido un corpus exquisito de erdticas flores cortadas en los

12 Cancionero musical de Palacio, ed. Joaquin Gonzdlez Cuenca, Madrid, Visor, 1996,
ndm. 363.
13 Margit Frenk, Entre folklore y literatura, México, El Colegio de México, 1979, p. 70
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romances orales sobre todo, entre ellos en el de Gerineldo, con sus versos
famosisimos de “vengo por esos jardines / cortando rosas y lirios...”"; Pilar
Lorenzo Gradin ha seguido su rastro en la cancién de mujer medieval
(ibérica, francesa, latina vulgar)”; Mariana Masera ha rastreado la pista
de rosas amorosamente cortadas desde la lirica durea hasta la tradicién
oral mexicana de hoy mismo'®; Cristina Castillo Martinez ha buscado
estos amores florales en el contexto de las campesinas fiestas barrocas
de San Juan'; Viceng Beltrdn ha analizado en profundidad su tradicién
romdnica general y su mds entrafiado simbolismo'®; Pedro Pinero ha
explorado sus ecos en la tradicién oral moderna del mundo panhispédnico,
partiendo de las voces campesinas andaluzas; y yo mismo he merodeado
también por algunas de sus claves y de sus mdrgenes simbdlicos™.

La tradicién oral moderna, que es el puerto de llegada natural de este
repertorio, es también la atalaya, a falta de mayor documentacién vieja,
desde la que mejor podemos intuir alguna de sus edades anteriores; aunque
no, por supuesto, la originaria, que debe remontar a eras tan oscuras que

14 Michelle Débax, “Cogiendo rosas y lirios: ;Erotismo codificado?”, en Eros literario:
Actas del Congreso celebrado en la Facultad de Filologia de la Universidad Complu-
tense en diciembre de 1988, coord. Covadonga Lépez Alonso, Madrid, Universidad
Complutense, 1989, pp. 31-44.

15 Pilar Lorenzo Gradin, La cancién de mujer en la lirica medieval, Santiago de
Compostela: Universidade, 1990, pp. 225-235.

16 Mariana Masera, “La fijacién de simbolos en el cancionero tradicional mexicano”,
Revista de Literaturas Populares IV, 2004, pp. 134-143.

17 Cristina Castillo Martinez, “Texto y contextos para tres canciones populares de La
pastora de Manzanares y desdichas de Panfilo”, en Actas del II Congreso Internacional
Lyra Minima Oral, eds. Carlos Alvar, Cristina Castillo Martinez, Mariana Masera y
José Manuel Pedrosa, Alcald de Henares, Universidad, 2001, pp. 139-146.

18 Viceng Beltrdn, “Simbolismo tradicional, cultura libresca: el Roman de la Rose”,
La poesia tradicional medieval y renacentista: poética antropoldgica de la lirica oral,
Kassel, Reichenberger, 2009, pp. 185-220.

19 Pedro M. Pifiero, “Claveles (y rosas): Las flores de la muchacha”, en La nisia y el
mar: formas, temas y motivos tradicionales en el cancionero popular hispanico, Madrid,
Iberoamericana-Vervuert, 2010, pp. 143-151.

20 José Manuel Pedrosa, “El juego renacentista de E/ peral del las peras en la tradicién
sefardi de Rodas”, Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 71 (1995), pp. 5-16;
y “Arrojar frutos, piedras, amores: entre la cancién y el rito”, Revista de Literaturas
Populares 6:1 (2006), pp. 96-127. http://www.rlp.culturaspopulares.org/textos%20
VI-1/05-Pedrosa.pdf
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no podemos siquiera imaginar. Quiero decir que para hacernos una mejor
idea de la tradicién y de la poética de aquellos venerables y dureos versos que
hablaban de que “tres morillas tan garridas / yvan a coger olivas / y hall4-
vanlas cogidas” es dificil hallar mejor luz que la que ofrecen estos versos que
han sido alegremente cantados en aldeas portuguesas del siglo XX:

As meninas todas, trés Marias,
foram-se a colher as andrinas.

As meninas todas, trés Joanas,
foram-se a colher as maganas.

Quando 14 chigaram, acharam-nas colhidas.
Quando 4 chigaram, acharam-nas talhadas®.

De modo similar, la tradicién oral moderna es capaz de desvelarnos versos
que nunca habrdn sabido de manera directa de Ausonio ni de Garcilaso,
pero que han brotado sin duda del manantial oral que se halla en el origen
de sus poemas. He aqui algunas de las cancioncillas campesinas que con
palabras puras y elementales han venido a decir lo mismo, en los siglos
XIX, XX, XXI, que proclamaban en metros mds aparatosos los ingenios
mds renombrados del pasado:

La rosita en el rosal

si no la cogen se pasa;

asi te pasard a ti

si tus padres no te casan®.

La rosita en el rosal
si no se coge, se pasa;
igual te pasard a ti,

21 José Leite de Vasconcellos, Cancioneiro popular portugués, ed. M2 A. Zaluar Nunes,
Coimbra, Universidade, 1975-1979, 1, p. 284.

22 Manuel Garcia Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, eds. Marius
Schneider, José Romeu Figueras y Juan Tomds Parés, Barcelona-Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1951-1960. Parte Literaria, I, p. 101, ndm.
206.
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morena, si no te casas®.

La rosita del rosal

si no se coge, se pasa,
lo mismo te pasard a ti,
si tu padre no te casa®.

Una rosa en un rosal,

si no la cortan, se pasa;

asf te pasard a ti,

si te haces moza y no te casas®.

La aceituna en el olivo
sl Nno se corta se pasa,
asi te pasard a ti,
mocita, si no te casas®.

La rosita en el rosal

ella sola dice asf:

:qué me sirve ser hermosa
si no me cortdis de aqui*’?

La ciruela y la mujer
tienen la mismita falta:

si no se las corta a tiempo,
ciruela y mujer se pasan®.

23 Claudia de Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore segoviano 111.
La jota, Segovia, Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988, p. 31.

24 Ibidem, p. 27.

25 Ibidem, p. 24.

26 Marfa Luz Escribano Pueo, Tadea Fuentes Vdzquez, Fernando Morente Mufioz y
Antonio Romero Lépez, Cancionero granadino de tradicién oral, Granada, Univer-
sidad, 1994, ndm. 137.

27 Domingo Hergueta y Martin, Folklore burgalés, Burgos, Excelentisima Diputacién
Provincial, 1934, p. 83.

28 Narciso Alonso Cortés, “Cantares populares de Castilla”, Revue Hispanigue, XXXII
(1914), pp. 87-427; reed. Cantares populares de Castilla, Valladolid, Diputacién
Provincial, 1982, nim. 2864.
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Del tronco nace la rama,
de la rama nace la hoja,

y del centro de ella nace
un clavel que se deshoja.

Yo vide un pdjaro rey
bafarse en agua de rosa
y en su pico cristalino
un clavel que se deshoja.

Yo vide una nifa linda

que se huyé por no ser monja
y dentro en lo mds espeso

de un clavel que se deshoja.

iDe qué le sirve a la nifia
que sea bonita y airosa

si no ha de tomar fragancia
de un clavel que se deshoja!®’

No se trata, insistimos, de que los versos populares que acabamos de
conocer hayan sido fieles, en el contenido y en la intencién, a Ausonio
y a Garcilaso. Se trata de que Ausonio y Garcilaso fueron fieles a una
tradicién lirica oral, arcaica, inmemorial, viva desde tiempos preliterarios
y prehistdricos hasta hoy, matriz de todas las demds, que desde la noche
oscura de los tiempos, desde mucho antes de que ellos nacieran y se hicie-
ran poetas, ha sido transmitida de una generacién a otra de campesinos y
ha conformado un vasto fondo folclérico comun sobre el que las tradicio-
nes de aquellos grandes ingenios y la tradicién de estas rdsticas cancion-
cillas se asienta. Y con tonos y registros mds libres y versdtiles que los que
podria sofar cualquier poeta. Porque versos folcléricos hay, también, que
advierten justo de lo contrario de lo que advirtieron los anteriores: no de
que haya que gozar de las flores cortadas antes de que se pase su tiempo,
sino de que es preciso preservarlas sin cortar, impolutas, para que mafana
no hayan perdido su valor:

29 Juan Alfonso Carrizo, Cancionero popular de Tucumdn., Buenos Aires-México,
Espasa-Calpe Argentina, 1937, vol. II, nim. 419.
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No te cases, no te cases,
estate siempre bonita,
que la rosa en el rosal

si la cortan se marchita®.

Una rosa en un rosal
gasta mucha fantasfa;
llega el aire, la deshoja,
esa flor queda perdida

sin tener quien la recoja’.

La rosita en el rosal
siempre dice muy bonita
pero se vuelve muy fea
el dia que se marchita.

Igual pasa a la mujer,
comparacién acertada;
la doncella sin honor
es una flor deshojada’®.

Una rosa y un rosal

viene el viento y la deshoja,
ya estd la rosa perdida,

sin tener quien la recoja®.

Rosa me puso mi madre,
para ser mds desgraciada,
que no hay rosita en el mundo

30 J. Carlos Martinez Mancebo, “Usos y costumbres en Fuentes Carrionas”, Publica-
ciones de la Institucion Tello Téllez de Meneses, 44 (1980), pp. 325-397; y 45 (1981),
pp- 169-235 (p. 185).

31 Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, Milaga, Arguval, 1991, p.
159.

32 Alonso Cortés, “Cantares populares de Castilla”, nim. 2405.

33 Enrique Alcald Ortiz, Cancionero popular de Priego: poesia cordobesa de cante y baile,
Cérdoba, Diputacién Provincial, Ayuntamiento de Priego de Cérdoba-Asociacién
Cultural “La Pandueca”, 1986, I, nim. 421.
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que no sea deshojada™.

Rosa le puso tu madre
para ser mds desgracid,
que no hay rosa en el rosal
que no sea deshojd®.

Rosa me puso mi madre
para ser mds desgraciada,
que no hay rosa en el rosal
que no muera deshojada™.

Rosa me puso mi madre
para ser mds desgraciada;
que no hay rosa en el rosal
que no muera deshojada®.

Rosa me puso mi madre,
Rosa para mds desgracia,

que no hay por el mundo rosa
que no sea deshojada’®®.

Rosa me puso mi madre

para ser una desgraciada,
porque no hay rosa en el mundo
que no muera deshojada®.

34 Marfa del Carmen Ibdfiez Ibdfiez, Cancionero de la provincia de Albacete: coleccidn
de canciones recogidas de la voz popular en su mds puro ambiente, Albacete, Edicién
de la autora, 1967, p. 131.

35 Pascuala Morote Magdn, La cultura popular de Jumilla 11. El cancionero popular,
Jumilla, Ayuntamiento, 1993, p. 185.

36 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, Madrid, Alpuerto,
1982, ndm. 298.

37 Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 147.

38 Maximiano Trapero, Lirica tradicional canaria, Islas Canarias, Viceconsejerfa de
Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1990, p. 126.

39 Marfa Luz Escribano Pueo, Tadea Fuentes Vdzquez, Fernando Morente Mufioz y
Antonio Romero Lépez, Cancionero granadino de tradicién oral, nim. 85, p. 417.
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En medio de esta plaza
hay una lechuga de oro
pena de muerte tiene

el que la corte el cogollo™.

Lo que mds abunda en los amores juveniles y florales que canta este profuso
repertorio de versos folcléricos es, sin duda, la expresién alegre y festiva
del goce erético, cruzado a veces de pdlpitos de emocién, ensombrecido
otras por nubes de aprensién, simbolizado todo en una marea de rosas,
pero también de claveles, clavellinas, limas, manzanas, ciruelas, flores de

romero, zarzas, manzanas, olivas, perejiles, guindillas, cafas; es decir, en
toda una desbordante cornucopia de flores y de frutos que se nos muestran
una y otra vez cortados y ofrendados en sefial de alegre entrega amorosa:

iDel rosal cogf la rosa,
ay, qué flor maravillosa!

iAy, qué flor maravillosa,
del rosal cogf la rosa!

iQué temprano coges, nifia
41)

la flor de la maravilla
Tengo de subir al drbol,
tengo de cortar la flor,

se la daré a mi morena
que la ponga en el balcén.

Que la ponga en el balcén,
que la deje de poner,

tengo de subir al 4rbol
una flor he de coger®.

40 J. Carlos Martinez Mancebo, “Usos y costumbres en Fuentes Carrionas”, p. 181.
41 Maximiano Trapero, Lirica tradicional canaria, p. 48.
42 Domingo Hergueta y Martin, Folklore burgalés, p. 115.
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Ronda, majo, la calle,
como solfas,

que ya corté la zarza
que te prendfa.

Ronda, majo, la calle,
con alborozo,
que ya corté la zarza,
rafz y todo®.

De tu ventana a la iglesia
he plantado un rosal

pa cuando vayas a misa
tengas rosas que cortar®t.

Ven conmigo a la huerta,
g
serrana mia,
que yo te juro
que no has cortado flores,
serrana mia,
de olor mds puro.

Y con rosas y nardos,
serrana mia,

y una amapola,

he de hacer un ramito,
serrana mia,

para ti sola®.

En tu jardin, morena,
entré, corté una rosa,
la deshojé,

la m4s bonita,

43 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, nim. 742.

44 Juan Antonio Panero, Canciones tradicionales de Sayago, Zamora, Aderisa, 2008,
pp- 56-57.

45 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradicion oral en Avila, Avila, Institucién
Gran Duque de Alba de la Diputacién Provincial, 1994, p. 310.
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no daba olor,
ven acd, nifa
y toma esta flor.

La noche mds oscurita
tengo de rondar tu calle,
por ver si alguna rosita
se deshoja con el aire?.

Los labradores,

los labradores,
siembran garbanzos,
recogen flores.

Los labradores,
al mediodia,
cortan las rosas

de Alejandria®.

;Cémo verdeguea,

cémo verdeguea,

que yo no voy sola

que el amor me lleva,

a coger la verdeguilla

que en el campo verdeguea.
;Cémo verdeguea,

cémo verdeguea!

Que yo no voy sola,

que el amor me lleva®.

Sola no me voy,
que el amor me lleva,
a cortar las guindilla

46 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, nim. 336.

47 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradicién oral en Avila, p. 323.

48 Fernando Flores del Manzano, Cancionero del valle del Jerte, Cabezuela del Valle,
Cultural Valxeritense, 1996, p. 222.

49 Manuel Garcia Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, 111, Parte
musical, p. 113, nim. 810.
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que colorea.

Sola no me voy,

que el amor me lleva,

de campafia en campaifia
de guerra en guerra™.

Titin tintiritintin,

titin tintiritintin,

dame, nifia, una rosa
de esas de tu jardin,
trarararari,

corre molinero,

corri corriotdn,
tararantdn tararin,

a la rueda de mi molin,
tantarara tarara tantin’’.

En tu jardin entré;
pedi una hermosa flor,
pero la jardinera

no me la dio de olor.

No me la dio de olor,
no me la quiso dar;
ipreciso tiene el gusto
de verme a mi{ penar®!

Esas tus mejillas, dama,
coloradas como estdn,
parecen dos manzanitas

50 Manuel Garcfa Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, 11, Parte
Literaria, p. 108, nim. 246.

51 Agapito Marazuela, Cancionero segoviano, Segovia, Jefatura Provincial del
Movimiento, 1964, niim. 285.

52 Eduardo Martinez Torner, Cancionero musical de la lirica popular asturiana,
Madrid, Nieto y Compaiifa, 1920, ndm. 399.
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acabadas de cortar™.

Si la nieve resbala,
¢:qué hard la rosa?
Ya se va deshojando
la mds hermosa.

Ay, amor,
si la nieve resbala,
squé haré yo*?

Caminito de la fuente
te vi cogiendo una rosa,
y te dije: “Buenos dias”

por no decirte otra cosa”.

A tu puerta estd la ronda,
si, si,
y yo cantaré el primero,
clavellina colorada,
si, si,
cortada en el mes de enero.

Dame la mano,
pulido amor,
dame la mano,
que asf haré yo,

cortada en el mes de enero®.

A tu puerta estd la ronda,
si, si,

yo rondaré el primero,

clavelina colorada,

53 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, nim. 679.

54 Sixto Cérdova y Ona, Cancionero popular de la provincia de Santander, Santander,
Aldds, 1948-1949; reed. G. de Cérdova, 1980, II, pp. 229-230.

55 Sixto Cérdova y Ofia, Cancionero popular de la provincia de Santander, 11, p. 108.

56 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, nim. 31.

201 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



José Manuel Pedrosa, Collige, virgo, rosas... y otras flores cortadas

si, si,
nacida en el mes de enero.

All4 va la bien llegada,

yo que he llegado el primero,
matita de perejil

cortada en el mes de enero”.

La bienllegada te doy

por haber sido el primero,
clavelina colorada

cortada en el mes de enero.

Cortada en el mes de enero,
sembrada entre maturrales,
si no fueras tan bonita

no te rondarfan chavales®.

Yo te echo la bien llegada,
yo he llegado el primero,
clavelina colorada,

cortada en el mes de enero,
cortada en los retamales,

si td no fueras bonita,

no te rondaran galanes.

Echote la bien llegada

por haber sido el segundo,
clavelina del amor,
cortada en el mes de junio.

Echote la bien llegada
por haber sido el tercero,
clavelina del amor,

57 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradicion oral en Avila, pp. 231 y 269.
58 Juan Antonio Panero, Canciones tradicionales de Sayago, p. 22.
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iad . ~ 59
novia de mi companero-.

La otra tarde sali al campo,
cinco claveles cogf,

y eran los cinco sentios

que puestos tenfa en ti®.

Cuando riegues esa planta,
riégala con mucho amor,
que no tarda en florecer,
mientras pueda regresar
para que cortes ese ramo
cuando te lleve al altar®.

Una mafiana

del mes de mayo
en el campanario
corté una flor,

y al cortarla

la hallé sentida
que estaba herida
en el corazén®.

Al pasar por tu puerta

te cogl una cereza,

que no le devolveré

porque no tengo vergiienza®.

Yo fui a coger aceitunas
con unos aceituneros,
y en medio del olivar,

59 César Mordn Bardén, “Poesfa popular salmantina. Folklore”, en Obra etnogrdfica y
otros escritos, Salamanca, Centro de Cultura Tradicional-Diputacién de Salamanca,
1990, I, pp. 39-100 (p. 82).

60 Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 126.

61 Carlos Méntica y César A. Ramirez F., Cantares nicaragiienses: picardia e ingenio,
Managua, Editorial Hispamer, 1997, p. 187.

62 César Mordn Bardén, “Poesfa popular salmantina. Folklore”, I, pp. 39-100, (p. 88).

63 Pascuala Morote Magdn, La cultura popular de Jumilla 11, p. 201.
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l 4 1 64
€l cantaro me rompileron .

Mi amante me escribe
desde Cartagena,

me da mucha pena
porque no me ve.

Si mi amante viene,
yo me voy con él,

le daré una rosa

me dard un clavel;
vayan penas,
vengan penas,

por una mujer®.

Al pie de un limito verde
me dio suefio y me dormi,
cortando limitas tiernas

y haciendo acuerdos de ti®.

La flor del romero
la estdn cortando ya.

Si la cortan que la corten,
que a mi, lo mismo me da;

una cafa bien florida
para mf no ha de faltar.

La flor del romero
la estdn cortando ya.

La nifa bonita,
que la estdn llevando ya.

64 Ibidem, 11 pdg. 201.
65 César Mordn Barddn, “Poesfa popular salmantina. Folklore”, p. 87.
66 Carlos Mdntica y César Ramirez Fajardo, Cantares nicaragiienses, p. 188.
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Si la lleven que la lleven,
que a m{ lo mismo me da;

lo que sobren son muyeres
q y
de poca formalid4®.

Al pie del jardin, madre,
al pie del jardin fui,

a coger una rosa,

pero no la cogf.

Si la cojo me muero,
y para no morir,
mandaré al jardinero
que me la traiga aqui.

Y después de cogida
pronto la llevaré
donde tenga el carifo
donde el carifio esté®,

Dices que te vas, te vas,
y no te acabas de ir;
pero te dejas, te dejas,
una rosa a medio abrir®.

Madre, ya se van los quintos,
yo no me quisiera ir,

porque dejo en esta calle
una rosa a medio abrir’.

Toma, nifa, el verde ramo,

67 Eduardo Martinez Torner, Cancionero musical de la livica popular asturiana, nim.
203.

68 Ibidem, ntm. 395

69 Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 166.

70 Antonio Vallejo Cisneros, Miisica y tradiciones populares, Ciudad Real, Diputacién
Provincial, 1988, p. 123.
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recibelo con amor,
asiéntalo en tierra llana,
no se le caiga la flor”".

No todos los versos con primaverales flores cortadas son incondicional-
mente festivos, apasionados, libres de sombras. Muchas hay también que
estdn atravesadas por la desazonadora urgencia de las rivalidades y de los
celos, o por el oscuro temor de los desdenes y desprecios:

A pasar el rio voy,

sl me mojo, que me moje,
a por la rosita blanca
antes que otro la deshoje’.

A cruzar el rio voy,

sl me mojo, que me moje,
voy a cortar una flor

antes que otro la deshoje”.

Cuatro pinos tiene tu pinar

y yo te los cuido,

cuatro majos los quieren cortar:
no se han atrevido™.

Dime quién te deshojé,
la rosa de tu rosal,
calla td y callaré yo,

si no quieres que hable mds”.

De la lechuga romana
el cogollo me com;

71 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, nim. 697.

72 Claudia de Santos, Luis Domingo Delgado y Ignacio Sanz, Folklore segoviano 111,
p- 36.

73 Fernando Flores del Manzano, Cancionero del valle del Jerte, p. 70.

74 Sixto Cérdova y Ofia, Cancionero popular de la provincia de Santander, 11, p. 203.

75 José Jiménez Urbano, Cantares populares de Dosia Mencia (Cancionero popular de un
pueblo cordobés), Cérdoba, Edicién del autor, 1990, p. 133.
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que otro se coma las hojas,
:qué cuidado me da a mi{’®?

Yo tenia unas flores,
se me han secado,

y ahora las veo en otro
flores llevando.

Ya no se acuerda

de que conmigo tuvo
la flor primera’”.

iAy de mi, que me han quitado
una rosa siendo mia,

y la veo en otras manos,
marchita y descolorida’™!

Marfa me dio una rosa,
Isabel me dio un clavel,
Maria, toma tu rosa,

que me voy con Isabel”.

Nifia, vamos al campo,
cortaremos una flor,
arrearemos el ganado,
tu pastora, yo pastor.

No puedo, tengo otro duefo...*.
Por vos, mi amor,

pelearfa mandinga
desde el cerro maldito

76 Enrique Alcald Ortiz, Cancionero popular de Priego, 1, ntim. 385.

77 Manuel Garcia Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, 11, Parte
Literaria, p. 230, ndim. 447.

78 Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espasioles. Sevilla, Francisco Alvarez y
Cia, 1882-1883, nim. 5599.

79 José E. Machado, Cancionero popular venezolano, Caracas, Ministerio de Educa-
cién-Academia Nacional de Historia, 1988, p. 65.

80 Carlos Mdntica y César Ramirez Fajardo, Cantares nicaragiienses, p. 230.
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robarfa la flor

la flor de amor

pa adornar tus cabellos
y llevarte ancada

en mi mula bajeana
hasta el mismo altar®'.

Rosa, si no te cogi,

fue porque no me dio la gana;
de rosas tuve un jardin,

y rosas tuve por cama®?.

Si no te cog, rosa,

fue porque no me dio gana;
al pie del rosal estuve,

rosa que tuve por cama®’,

Ar pie der rosar estube

y entre mis manos la rama;
rosa, si no te cogf,

fue porque no me dio gana®.

La tierra, con ser la tierra,
no me corerd ‘r dolé:

ar pie del armendro estube
y no le cogf la fI6*.

Ar pie del armendro estube
y no le cogi la /14,
y asin que marretiré

otro yegd y la cogié™.

81 Carlos Mdntica y César Ramirez Fajardo, Cantares nicaragiienses, p. 216.

82 Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 186.

83 Maria Luz Escribano Pueo, Tadea Fuentes V4zquez, Fernando Morente Mufioz y
Antonio Romero Lépez, Cancionero granadino de tradicién oral, nim. 229.

84 Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espaioles, nim. 5463.

85 Ibidem, ntim. 5464.

86 Francisco Rodriguez Marin, Cantos populares espasioles, nim. 5465.
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Rosa, si no te cogf

fue porque no me dio gana;
al pie del rosal dormi,

y rosas tuve en la cama,

y de cabecera a ti*’.

Tampoco faltan las canciones que asocian, con cierta convencional
oportunidad, la imagen de las flores cortadas a las celebraciones de la

boda:

Y ande estd la novia,

ay, novia tan bonita,

ay, ehtaba cortando rosa
poh la mafanita.

Levanta y alevanta,

ay, por Dioh, levanta,

ay, que ¢’ hab pisaito la enagua blanca,
que £’hab pisaito la enagua blanca®®.

Ala gala

de la rosa bella,
alagala

del galdn que la lleva.
Ala gala

de la bella rosa,
alagala

del galdn que la goza®.

Cuando subiste las gradas
con aquel gran caballero,
parecias una rosa

87 Francisco Alvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 154.
88 Javier Fuentes Cafiizares, “Celebracién de una boda gitana en la segunda mitad del
siglo XVIII”, Revista de Folklore, 340 (2009), pp. 111-135 (p. 126).

89 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, nim. 684.
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cortada en el mes de enero®.

Impresionan, finalmente, unas cuantas canciones narrativas de las que
han gozado de gran popularidad oral en los siglos XIX y XX y que
desarrollan, por lo general con acentos trdgicos y hasta truculentos, el
consabido tépico. He aqui una de ellas:

Era un jardin sonriente.
Era una tranquila fuente
de cristal.

Era a su borde asomada
una rosa inmaculada

de un rosal.

Era un viejo jardinero
que cuidaba con esmero
del vergel.

Y era la rosa un tesoro

de mds quilates que el oro
para él.

A la orilla de una fuente,
un caballero pasd,

y a la rosa dulcemente
de su tallo la cortd.

Y al notar el jardinero
que faltaba en el rosal,
cantaba, asi, planidero,
receloso de su mal:

—Rosa, la mds encendida,

la mds delicada,

la m4s bonita y hermosa

que cuidé,

;quién te quiere, quién te ama
por tu bien o por tu mal?

90 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradicién oral en Avila, p. 337.
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;Quién te llevé de la rama,
que no estds en el rosal’?

Esta es otra cancién narrativa que, en tono igualmente trdgico, vuelve a
desplegar ante nosotros el perdurable motivo de la juvenil flor cortada:

A la salida de Asturias
una nifla vi,

solo tenfa quince afios
regando su jardin.

Pasé un caballero,

le pidié una flor,

y la bella asturiana
le ha dicho que no:

-Como me veis aqui sola,

sola en mi jardin,

no tengo padre ni madre
’* 7

y abusdis de mf.

-;Pues quién ha intentado
abusar de ti?
Tan solo te he pedido

una flor de tu jardin.

-Las flores de mi jardin

no son para ningtn caballero,
que las estoy yo regando

para mi pecho y mi pelo.

-Adiés, asturiana,
carita de Dios,

te tienes que acordar
de la flor del amor.

91 Versién registrada en la provincia de Avila por Luis Miguel Gémez Garrido, quien
me la ha cedido amablemente.
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A los tres dias siguientes
la nifa salié

en busca del caballero

a darle la flor.

“Toma, caballero,

la flor de mis manos

y déjame de ir

con mis tres hermanos.

-No quiero la flor de tus manos
ni tampoco a ti,

que a mi presencia te dije

que tenfas que morir.

La encerrd en un cuarto
se sacé un puiial,

y al ladito el pecho

le dio tres pusialds.

La visten de azul y blanco,
flores y jazmines,

con un letrero diciendo:
“Que rieguen mis jardines”.

También le pusieron

un ramito de azahar

y un letrero diciendo:
“Que muera el criminal”.

Que se merecia

que lo afusilaran

y pagara la muerte

de la bella asturiana®.

92 Versién registrada en el pueblo de Castellar de Santiago (Ciudad Real) por Agustin
Clemente Pliego, quien me la ha cedido amablemente.
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Hemos de cerrar aqui esta concentrada antologfa de rosas y de flores
amorosamente cortadas en el cancionero tradicional hispdnico con la
esperanza de que en algun articulo futuro podamos ver granar y decaer
muchas mds, y con la conviccién de que seguirdn guardando para enton-
ces la misma fidelidad a la tradicién compartida e inmemorial de las que
todas nacen (también las rosas lejanas y 4dulicas de Ausonio o de Garci-
laso), pero con las mudanzas nuevas y delicadas que produce el rumor
perdurable de la voz oral.
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De los libros de horas al mural de Ceuti:
las flores de Ouka Leele

(la tradicién como clave poética)

ANGEL GOMEZ MORENO

Universidad Complutense

Titulo: De los libros de horas al mural de
Ceuti: las flores de Ouka Leele (la tradicién
como clave poética.

Title: From the Books of Hours to Ceuti's
Mural: Ouka Leele's Flowers (Tradition as
Poctic Key).

Resumen: Ouka Leele, nombre artistico de Barba-
ra Allende Gil de Biedma (Madrid, 1958), es au-
tora de una obra eficaz, original y coherente. Si los
dos primeros calificativos se validan de inmediato,
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A Bdrbara Allende Gil de Biedma,

en amena charla convivial.

Como organizador del encuentro “Silos literario 20117, Basilio Rodriguez
Cafiada tuvo la feliz idea de invitar al cineasta Rafael Gordon para que,
durante la segunda velada y a mantel puesto, presentase su documen-
tal La mirada de Ouka Leele, un alarde de pericia cinematogrdfica que
me atrapé durante ciento quince minutos y que, a dia de hoy, continda
deleitdndome cada vez que lo recuerdo. Un feliz suceso potencié el sabor
de este tltimo plato: entre nosotros estaba la protagonista, la inspirada y
poliédrica Ouka Leele, una artista total (recordemos que el primero en
recibir este calificativo fue José Angel Valente, aunque solo en atencién
a su praxis poética) a la que muchos ignaros contindan llamando —en
un ejercicio reduccionista tan injusto como torpe— “la fotgrafa de la
Movida”.

La metdfora de alimento con que acabo de despacharme me obliga a
recordar las del dltimo poemario de Ouka Leele, Pan de verbo (2011),
cuyo titulo, voluntariamente anfibolégico (no lo serfa de haberse servido
de la mayuscula en ambos sustantivos), remite a la primera de tales imdge-
nes, aunque en puridad no lo sea. Me refiero a la ingesta de Dios a través
del pan y el vino con que el cristiano lo interioriza y hace suyo, un acto
que nada tiene de metaférico o traslaticio, pues define lo que justamente
es. Aclararé que, en los cimientos de la fe cristiana, la gran metdfora
de alimento le corresponde al Credo, que las antiguas comunidades de
creyentes conocfan con el nombre griego symbolos y el latino simbolum,
que el propio Alfonso X, en sus Siete partidas, traduce como bocado.

Desde el propio titulo, la artista crea unas expectativas que vemos
satisfechas pdgina tras pdgina. Frente a la carnalidad y el desgarro carac-
teristicos de gran parte de la poesfa contempordnea, aqui imperan una
emotividad y una espiritualidad amparadas por la tradicién: si con cardc-
ter general se apela a la vieja chanson de femme, que demuestra su vigencia
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estética, momentos hay en que la apoyatura se busca directamente en San
Juan de la Cruz, cuyo Cdntico espiritual se entreteje con versos propios
en “Entrega” o “Y de muchos colores”. Sanjuanianas son la noche oscura
de “No hace falta”, como también la miisica silenciosa (equivalente a “la
musica callada” de Cdntico espiritual, est. 15) de “Tirad de mi, si, tirad”, e
incluso el vuelo de la amada en “Y ya es de noche” (que tanto nos recuerda
el “jApdrtalos, Amado, que voy de vuelo!”, 7bid., est. 13). El poeta dureo es
una fijacién permanente; por ello, en el epicentro de Esze libro arde entre
mis manos (2009), Ouka Leele reconoce abiertamente la deuda adquirida:

Este libro arde

con la llama de amor viva
que tiernamente hiere...
Perdén por este plagio
pero son palabras estas
que ya forman parte

de mi carne

y de mis entretelas

[..]

Por los derroteros que toma, la artista llega inevitablemente al Cantar de
los cantares, que, siempre que se le pregunta, antepone a cualquier obra
que jamds se haya escrito. Asf se explica el largo tiempo que dedicé a
ilustrarlo, labor recompensada luego con el Premio Nacional de Bibliofilia
2003; asi, y es lo que ahora mds importa, se explica la huella que deja en
Pan de verbo. Al respecto, conviene estar alerta, pues el erotismo vetero-
testamentario lo impregna todo; por ello, aunque su titulo sea el mismo
de la célebre novela bizantina, en “Dafnis y Cloe” se echa de menos el
neoplatonismo caracteristico del género. Algunos de los momentos mds
intensos caen de ese preciso lado, como la referencia a la fragancia del ser
amado en “Te deseo”. Al respecto, cabe notar que el Nuevo Testamento
llevé esta percepcidn a su particular territorio e hizo posible el sintagma
aroma de Cristo.

Una rebusca rdpida ofrece un saldo rico de veras. En Pan de verbo
nos esperan dos de los principales representantes del bestiario divino (o
bestiario de Cristo, como preferfa llamarlo Louis Charbonneau-Lassay
en Le Bestiaire du Christ, Brujas, Desclée de Brouwer, 1940, cuya fuente
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principal estd en el viejo Physiologus): el ave fénix que aparece en “Dafnis
y Cloe”, cuya leyenda se asocié con la muerte y resurreccién de Cristo,
y el pelicano de “Bebida”, que, al dar la vida a sus hijos con la sangre de
la herida que ¢l mismo se inflige, obra del mismo modo que Jests, que
redimié a los hombres con su sacrificio. Adn hay que afadir un claro eco
de la pardbola de las virgenes sabias y las virgenes necias en “Barba Azul”,
junto a tres oraciones convenientemente actualizadas. La primera es la
estructura letdnica de “Mientras me vertia”, en la que el ora pro nobis se
sustituye por una imprecacién equivalente: “concédemelo” la segunda
(en caso de que se lea a lo divino, pues cabe también una lectura humana
o temporal) es la declaracién de la unidad de Dios del Antiguo Testa-
mento: el Shemd de los judios (“Escucha, Israel, Dios es nuestro sefor,
Dios es uno”, Deuteronomio, 6, 4), que nos aguarda en “Solo” (titulo que,
acaso mejor, debiera ser “Solo”); por fin, lo que tenemos en “Libreme de
la tentacién, librame” no es sino el padrenuestro.

Ahora bien, Pan de verbo no es propiamente un poemario cristiano: lo
evitan una riqueza temdtica que contrasta con su brevedad y una pulsién
erdtica que solo se aparta del amor ferino. Este tltimo es el deseo insacia-
ble de consumir cuerpos y mds cuerpos: la pasién que arrastraba a su tio
Jaime, que Ouka Leele —otra Gil de Biedma, apostilla ella— rechaza abier-
tamente, desde una perspectiva emocional y moral, en “El alfabeto”. Hay,
con todo, un elemento que vertebra o cohesiona el conjunto con toda
claridad: su tono marcadamente optimista, que casa bien con la seguri-
dad y la fuerza de sus versos. Lo curioso es que esa firmeza y ese empuje
contrastan a su vez con la personalidad de la artista, modesta y calma.

La particular férmula amorosa de Ouka Leele supone la sublimacién
de lo que los tedricos de otros tiempos etiquetaban como amor purus
(intenso en el sentir y limitado en su carnalidad, ideal este que llega a
cuajar en una rubrica tan rotunda como “Triunfo de la castidad”), de
naturaleza puramente humana. Junto a él, exentos o mezclados, se ofrecen
el amor platénico (manfa o locura de origen divino en la que se basa toda
una teorfa del conocimiento que culmina en la percepcién de la idea por
excelencia: la Belleza, el Bien, el Uno y, en definitiva, Dios) y el amor
cristiano o caritas.

Con toda probabilidad, es el San Juan de la Cruz de “amada en el
amado transformada”, potenciado de nuevo por el aroma del Cantar de
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los cantares, el que brinda su soporte al motivo o idea (segtin su diverso
desarrollo) de la fusién de los amantes en uno solo. En “Andaba perdida
y en los caminos” (con un verso tan didfano como “;Que vivas en mi
no es acaso ya bastante?”) Ouka Leele demuestra su vigencia y, de paso,
la necesidad de llevar a cabo nuevas prospecciones fuera de los limites
cronolégicos en los que se mueve Guillermo Serés en La transformacion
de los amantes. Imdgenes del amor de la Antigiiedad al Siglo de Oro, Barce-
lona, Critica, 1996. Cuando se rastrean las raices de esta manera de amor
extremo y se atiende a su plasmacién literaria, se cae en la cuenta de que
la clave estd en los mismos reservorios a que recién acabo de acudir: el
platonismo y el cristianismo, a los que conviene anadir también el pensa-
miento aristotélico.

En cualquiera de esas formulaciones, subyacen la experiencia o las
experiencias amorosas concretas; sin embargo, a Ouka Leele tanto
o més le importa el amor como abstraccién, como motor de la vida y,
en consonancia con Dante (“Uamor che muove il solle e laltre stelle”,
Divina Commedia, Paradiso, XXXIII, 145), como fuerza del universo (al
respecto, léase “Cloacas locas de la pobreza”). Ello la lleva a alternar, de
manera harto reveladora, la maytscula con la mintscula (amor y Amor)
en “Cicatriz”, un modo de proceder en el que a todos contintia marcando
la pauta el inspirado Jorge Manrique. Nada importa que su cédigo erético
sea otro, el amor cortés; s{ importa, y mucho, que, entre los trovadores
de toda época (y nuestros poetas cuatrocentistas forman parte de dicho
grupo), el amor exista como un ideal o abstraccién:

Con dolorido cuidado,
desgrado, pena y dolor,
parto yo, triste amador,

de amores desamparado,

de amores, que no de Amor.

Aunque las deudas y ecos, esto es, las marcas de la tradicién se perciben
por doquier, sefialaré una mds: el alba o aurora y su impresionante —por su
amplitud y calidad— expresién literaria, con conexiones que se extienden
a lo largo del espacio y el tiempo y con testigos que solo encuentran una
explicacién plausible en la poligénesis o generacién espontdnea (como
demuestra el voluminoso libro de Arthur T. Hatto, Eos. An Enquiry into
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the Theme of Lovers’ Meetings and Partings at Dawn in Poetry, Londres-
La Haya-Paris: Mouton & Co., 1965). El conocimiento de las distintas
piezas de ese puzzle ilumina la invitacién que se hace en “Andaba perdida
y en los caminos” a que la noche se prolongue, a que no amanezca. De sus
abundantes testigos cultos y populares, podria hacer no chica relacién; sin
embargo, aqui me basta el mds conocido de todos ellos: el bolero Reloj no
marques las horas.

En su aproximacion a la naturaleza, Ouka Leele cuenta con idénticos
basamentos. El platonismo asiste al cristianismo en su plasmacién de una
naturaleza perfecta, reflejo a su vez de la perfeccién del Hacedor, como
leemos en fray Luis de Ledn, empapado en el pensamiento platénico tanto
por su condicién de agustino como por el preciso momento que le tocé
vivir. Recordemos, por ejemplo, que, entrado el siglo XVI, la férmula del
Pietro Bembo en G/i Asolani (1505), donde cruzé petrarquismo y plato-
nismo, ya habia calado en la literatura europea. En algunos casos, sospecho
que el poeta de Belmonte es la clave primera de algunas composiciones,
como en “Teorema de la Unidad”, en que la perfeccién de la naturaleza
remite en definitiva a Dios. Retengamos la imagen de fray Luis en su retiro
de La Flecha y la larga retahila de autores dureos que apelaron al tSpico
del menosprecio de corte y alabanza de aldea, aunque no radique en ellos
la clave; de hecho, estoy plenamente convencido de que el amor de Ouka
Leele por el campo y su rechazo de la ciudad (léase a este respecto “Sobre la
memoria y la materia”) tienen todo que ver con el recuerdo de una infancia
feliz en la casa serrana de San Rafael. De que estoy en lo cierto me da la
razon la propia artista en La mirada de Ouka Lecle.

De todos modos, si tuviera que aducir algin precedente literario para
esa doble tendencia, sin dudarlo apelarfa al Federico Garcia Lorca de
Poeta en Nueva York (1929-1930); ya puesto, luego calarfa hasta Rubén
Darfo, alli donde plasma su rechazo de esa ciudad (la ciudad moderna por
excelencia) por medio del oximoron amory dolor. El célebre comienzo de
La gran cosmdpolis (Meditaciones de la madrugada) no puede expresarlo
mds claramente (1914):

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
mdquinas, diarios, avisos
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y... jdolor, dolor, dolor!

Solo me resta anadir que, a dfa de hoy, poco es lo que queda de la urbanita
de su primera época, de aquellos ya lejanos afos en que no solo ella sino
la mayoria de la juventud madrilefia y espafola, y con ella sus artistas
favoritos, cantaban a la ciudad en abstracto (Mecano y “Quiero vivir en la
ciudad”) o a Madrid en particular (Joaquin Sabina y “Pongamos que hablo
de Madrid”), sobre todo al Madrid mds golfo y nocherniego. Tampoco
se perciben restos apreciables del neofuturismo de aquel momento, que
recuperd una de las sefias de identidad de las Vanguardias y la sublimé en
los formatos mds diversos (hasta dar en la estética y el léxico neofuturistas
del programa infantil titulado La bola de cristal, presentado por Alaska,
cuyo éxito prolongé esa férmula hasta bien entrados los anos noventa).

Hoy, por el contrario, Ouka Leele se deleita en la naturaleza mds pura,
en que halla el trasfondo idéneo para la expresién de sus sentimientos. Esa
eleccién le aporta, de paso, el valor afiadido que supone la tradicién, que
ella revisa en profundidad y remoza, aqui y all4, donde y cuando mds le
conviene. Tenemos, si, el hortus clausus o conclusus de la poesfa amorosa
de todos los tiempos (“Aqueste huerto”, pendltima de sus perlas en prosa
o “Cuentitos”), pero de él solo queda el ruisefior amante; por lo demds, si
la flora se resuelve en una sola alusién a la orquidea (luego me ocuparé de
esta especie), la fauna de este locus amoenus, con unos delfines imposibles
y unas anguilas inusitadas en un vergel, cae dentro de lo que los cldsicos
llamaban adynara en griego e impossibilia en latin. ;A qué responde tan
profunda alteracién de sus componentes?

A esta pregunta se le encuentra rdpida respuesta cuando se toman en
consideracién los profundos retoques que Ouka Leele ha dado a tan
afosa y subyugante imagen. El huerto ya no es lugar de encuentro de
los amantes, como tampoco alude, de modo mds o menos velado, al
receptdculo femenino (como en algunas composiciones tradicionales de
lo mds atrevido, a la manera de “No entres en huerto ajeno, / que te
dird mal su duefio; / no entres en huerto vedado, / que te dird mal su
amo”). El epiteto salvaje (inesperado, toda vez que el hortus es, frente a la
silva, un lugar domefiado por la mano del hombre) pone sobre aviso al
lector, prepara para todo lo demds: el huerto es ahora la pasién encendida,
con componentes que oscilan entre lo esperado y lo admirable, y con un
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guifo sagrado que intensifica el manierismo de la composicién y estrecha
los lazos con el resto del libro. Leamos:

Oleadas del salvaje huerto que llevo dentro... Noli me tangere... alli
crecen delfines alegres y anguilas como las flores... Flechas y cascabeles,
a veces alguna orquidea y cantan sagrados, los ruisefiores.

De los drboles frutales, solo aparece uno, aunque bien conocido por el
erotismo que comporta: el granado, milgrano (asi se le llama en el prélogo
de los Milagros de Nuestra Seiiora de Berceo, que resulta ser una alegorfa
mariana) o milgranar (asi lo leemos en la anénima Razdn de amor). Son
las “dulces granadas” de “Dafnis y Cloe”, el fruto con que Lucas Cranach,
muy significativamente, ambienta la transaccién comercial entre un viejo
rijoso y una prostituta en £/ pago (1532, Museo Nacional de Estocolmo).
Junto a la granada, abierta para que se vean bien sus granos de color rojo
intenso (o de color granate, para estrechar los lazos con su familia léxica),
el artista incluye tres animales lascivos: unas perdices en su percha, un
dnade colgado y la cornamenta de un ciervo (de todo ello me ocupo en
“La flora entre los primitivos y Cranach, de Razdn de amor a Cervantes:
paisaje, exégesis y poética”, Edad de Oro, 30 [2011], pp. 127-166). Huelga
afiadir que, en este universo de referencia, los entrecruces sacro-profanos
son continuos, como vemos en el Botticelli de Madonna della melagrana,
datado ca. 1487 (Galleria degli Uffizi, Florencia).

Mucho mds apegada a la tradicién se revela la artista al otorgarle al
agua la dimensién erdtica que en justicia le corresponde, sobre todo
cuando el escenario lo ponen las orillas de un rio, como en “Ribera”.
El lugar, marco idéneo para el encuentro amoroso o para una imagen
galante, resulta recurrente tanto en la lirica cortesana (por ejemplo, en
“A las riberas de un rio” de Pedro Gonzdlez de Mendoza”) como, y sobre
todo, en la lirica tradicional (por ejemplo, en “Pela ribeira do rio” de
Johan Zorro). Desde ambos veneros, y particularmente desde el segundo,
llegamos a la conocidisima “La casada infiel” de Federico Garcia Lorca.
En esa tradicién, y con mds razén al tratarse de agua, bebe Ouka Leele,
cuya breve composicién (primero de los siete micro-relatos de la seccién
“Cuentitos”) reza asf:
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Vino, y de la mano la condujo hasta el rfo. En la orilla, peces de plata
buscaban sus ojos. El los vio callado; ella iba con los ojos cerrados y no
supo que la miraban. No pudo dar a los peces lo que buscaban.

También encaja en la tradicién el viento fértil, capaz de emprefiar yeguas
y perdices, particularmente si sopla desde el lugar en que se encuentra
el macho; es el viento juguetén que levanta las faldas de la joven en el
poemario tradicional castellano, el mismo que agita su camisa tendida o
su cabello en las cantigas de amigo gallego-portuguesas; desde él, y sin
solucién de continuidad, llegamos a “Preciosa y el aire” de Garcia Lorca
(para todo ello, véase mi trabajo “La perdiz en la literatura, el folklore y
el arte: a propdsito de una charla sobre Brunetto Latini”, en Cuadernos de
Filologia Italiana. Homenaje a Angel Chiclana Cardona (Madrid, Univer-
sidad Complutense, 2000], vol. I, pp. 85-98). Solo tras estas puntualiza-
ciones podemos sacarles el jugo a dos momentos de su poemario: “Del
lado del viento llega tu sonido inocente” y “la caricia del viento que
me ruboriza / y me trae tu recuerdo”, que leemos, respectivamente, en
“Datfnis y Cloe” y en “Te deseo”. Aunque podria pasar revista a algunos
elementos mds, ya solo me ocuparé, y al final de este trabajo, de la flora
de Ouka Leele, en la que cabe hablar también de una tradicién renovada,
aunque de tradicién propiamente se trata al fin y al cabo.

Ouka Leele, por principio, rechaza las manifestaciones extremas de
dolor y patetismo, el sentimiento dramdtico de la existencia o la poética
de lo feo. Si ha logrado escapar a la carnalidad y el desgarro extremos, tan
frecuentes en la lirica actual, es porque su palabra, su paleta y su objetivo
tienen su trasfondo en esa infancia feliz a la que acabo de referirme, de la
que da buena cuenta en distintos momentos de La mirada de Ouka Leele.
Tanto o mds importa su confianza en que una mano buena rige el curso
de las cosas: es la Providencia, a la que tan importante papel cupo en el
pasado, que aparece didfana en “No hace falta”. No es de extrafar, por
ello, que el mensaje de “Lo diario” recuerde tanto al “Beato sillén” de un
Jorge Guillén pldcidamente instalado en esta vida.

En dltimo término, el optimismo que derrama la obra de Ouka Leele se
debe a una atmdsfera feérica caracteristicamente suya (con brujas buenas,
como en “Nigredo”, con célices que traen aromas del roman courtois a lo
divino, con hechizos y con dragones que devoran doncellas), idénea para
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expresar los mejores sentimientos y refractaria a toda manera de ansia
o deseo desmedido de poder, de riqueza, de placer o de una fama ante
la que, en principio, sucumbe todo artista. Como bien sabemos, esta es
la misma férmula de fray Luis de Ledn, su escondida senda o secretum
iter, que parece corresponderse, punto por punto, con el secrero de los
secretos de “Dafnis y Cloe” (como estoy seguro de que la artista desconoce
el pseudoaristotélico Secretum secretorum, tan solo seialaré la que tengo
por curiosa coincidencia). También hubo santos que huyeron de la fama
por el peligro que esta tiene siempre de degenerar en soberbia o vanaglo-
ria; para ello, hubieron de poner tierra por medio y marchar a lugares
donde no los conocia nadie. Algo asi cabe ver en Bédrbara Allende Gil de
Biedma, camuflada tras el nombre artistico de Ouka Leele. Al respecto,
un poema, “Rail de vanidad”, compendia su particular hoja de ruta, su
arte de marear la vida.

En esa (auto)imposicién de un nuevo nombre, nuestra inspirada artista
coincide, en la ficcién pura, con los héroes de la novela de caballerias
medieval y renacentista. Basta el ejemplo de Amadis de Gaula, primero
llamado Doncel del Mary conocido luego como Beltenebros, Caballero de
la Verde Espada o bien Caballero del Enano (para quien lo precise, recor-
daré que Alonso Quijano se da nombre de Don Quijote y luego recibe el de
Caballero de la Triste Figura'y Caballero de los Leones). En el mundo real,
el modelo bésico lo brindan aquellos hombres y mujeres que inician una
nueva vida en comunidad en algin cenobio; no obstante, el arte ofrece
esa misma posibilidad a lo largo de los siglos, como vemos en los casos
de El Greco o El Veronés en la pintura durea y de tanto y tanto dibujante
desde las Vanguardias para acd. Sin salir del circulo de Ouka Leele, me
basta un ejemplo doble: el de El Hortelano (José Alfonso Morera Ortiz)
y el de Ceesepe (Carlos Sdnchez Pérez).

Si Pan de verbo tiene mucho de obra cristiana, con mds razén debe
considerarse un poemario moral, pues no hay una sola composicién que
no lo sea propiamente. El tono admonitorio es especialmente intenso en
determinados lugares, como en “Leccién de paciencia”, que es exacta-
mente eso, o en “Derrocada apariencia”, donde el rechazo de la mentira
por parte del poeta conecta con una larga tradicién. De todos los referen-
tes que se me ocurren, el mds poderoso estd en Petrarca, cuyas lnvective
contra medicum guardan la mejor defensa imaginable de la ficcién como
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Libro de horas de Hastings (Flandes, ca. 1480, British Library, Add. Ms. 54782).
[Especies: vinca, hiedra terrestre, verénica, margarita, primula, vellosilla y celidonia mayor.]
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L/bro de horas de Ana de Brez‘ana (Fran0|a, Ibidem.
1508, Bibliotheque Nationale, lat. 9474). [Especies: rosa roja y azucena.]

[Especies: malva y adormidera.]
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© Université de Liéze

Libro de horas de Gérard van der Stappen Madame C. Mermet y Madame |. Mermet,
(Flandes, comienzos del siglo XVI, Biblioteca Missel de Premiere Communion et de
de la Universidad de Lieja, ms. 3591). Mariage (Biblioteca de Angel Gomez Moreno,
[Especies: violeta tricolor, vinca, célquico, ms. s. s., 1889).
fresa, grosella y hierba de San Antonio.] [Especies: digital o dedalera.]

Ouka Leele, Mural (Ceuti, Murcia, 2008).
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recurso, un procedimiento que nada tiene de mentira o de engafo. Los
poetas fingen, dice Petrarca, o lo que es lo mismo hablan de forma velada,
lo que solo quiere decir que se sirven de un velo o integumentum, término
y concepto que no faltan en el metalenguaje artistico de Ouka Leele;
asf, en un momento de “Tirad de mi, si, tirad”, define su lucha con las
palabras y particularmente con los colores del modo siguiente:

Traspasar el velo quiero para penetrar lo mudo
buceando estallante de amarillos y fucsias,

en el ocre, un verde

circundado por los rayos de la luz a su lado.

[...]
He levantado la esquinita de ese velo
y al otro no habia palabras, no.

Lo principal, no obstante, se compendia en “Hastio de voces”, donde
indica cédmo ha de leerse el conjunto del libro: “no amor, no llanto, no
sexo, no declamacién aburrida. / Tampoco vémitos, desde luego”. Como
he dicho, Ouka Leele prefiere la contencién de 4nimo y palabra, la supre-
sién de todo exceso y la vuelta a un valor literario otrora fundamental: el
decoro. La artista persigue, eso si, activar esa especie de resorte que todos
llevamos en nuestro interior, algo que logra al inducir asombros, inquie-
tudes y hasta sobrecogimientos. En ese terreno, su seguridad es absoluta,
pues sabe bien lo que quiere; en cambio, en “Streaptease del verso” (uno
mds de sus “Cuentitos”), nos habla de la liberacién de la métrica y la
retérica. ;Es lo que siente de veras? Sospecho que es asf solo a ratos, pues
a esa declaracién de principios se afiade luego su fascinacién confesa por
los grandes poetas del pasado, que manejaban ambas ciencias literarias (la
que lleva a domenar el metro y la que logra otro tanto con la palabra) a
su antojo.

La obsesién por el color no merece mayor comentario, ni siquiera cuando
se recurre a la palabra, y no al objetivo o la paleta. En versos como los recién
citados, cabe hablar, en mi opinién, de una hiperestesia que nada tiene de
patoldgica (a diferencia de Joaquin Mir), una percepcién especialmente
marcada entre los pintores y literatos levantinos, como Joaquin Sorolla y
Gabriel Miré. En ese sentido, la moralidad no supone limitacién alguna
para el artista: ni impone gamas de grises, ni tampoco fuerza férmulas
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prosaicas; mds ain importa retener que en ninglin caso debe verse en
ella el envés de la alegria, la belleza y el placer. En este preciso sentido, la
poética de Ouka Leele es absolutamente original, incluso revolucionaria;
y lo es porque conecta con la tradicién y, sin necesidad de subvertirla, le
aporta nueva savia. Asf ocurre cuando, con indudable valentia, retoma un
tema del que Occidente entero parece haber renegado: la muerte.

Desde el Medievo, la muerte tiene una doble plasmacién, pldstica y
literaria, que halla su médxima expresién en las Danzas de la muerte o
Danzas macabras, que, en Espafia y en Europa, se transmitieron a modo
de texto o imagen. Ocasiones hay, y no pocas, en las que ambos coinciden,
como en los libros de horas impresos a finales del siglo XV y comienzos
del siglo XVI, en que la composicién, en latin o en lengua verndcula, se
acompafa de escenas, a modo de ladillos, a cargo de artistas de renom-
bre, como el gran Hans Holbein. En el caso de Ouka Leele, contamos
también con esa doble dimensidn, pldstica y literaria; ademds, el mensaje
coincide en lo fundamental, toda vez que la tradicién la ampara en ambos
casos. Asi, en “Intersticios”, nos encontramos con la Muerte triunfante,
democrdtica e igualadora del citado Holbein, la misma de Brueghel el
Viejo y Matthaeus Merian.

La imaginacién no tiene problemas en darle forma, con su “salvaje
melodia”, sus peculiares instrumentos de percusién y viento (“Mi flauta
es vuestro hueso”) y, lo mds determinante, la orden final a la que ningin
mortal puede escapar (entre las leyendas mds comunes de que se acompana
el esqueleto, con su arco, flechas y guadafia, estd el Nemini parco qui vivit
in orbe): “Danzad conmigo, levantaos, jvamos!”. Por descontado, ese final
desvela su deuda respecto del Romance del enamorado y la muerte, que
concluye: “Vamos, el enamorado, la hora ya estd cumplida”.

Lo formidable es que Ouka Leele, en consonancia con esa larga tradi-
cién, de la que me ocupo con mds detalle en otro lugar (en que, entre
otras cosas, comento su magnifico cuadro Hasta que la muerte nos una,
de 1988), esquiva el tremendismo; del mismo modo, en un momento de
La mirada de Ouka Lee, la artista habla de la muerte con naturalidad y
hasta se atreve a calificarla de “maestra”, en consonancia con la figura
que apostrofa a los mortales y les pide valentfa cuando mds la precisan
(y tengo en mente el parlamento de la muerte a don Rodrigo Manrique
en las Coplas de su hijo Jorge, que arranca, en un tono mds admonitorio
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que conminatorio, con aquello de “Buen cavallero, / dexad el mundo
engafoso / e su halago. / Vuestro cora¢én de agero / muestre su esfuergo
famoso / en este trago”).

En ese otro trabajo (correspondiente a una ponencia que daré en la
Universidad de Alicante en octubre de 2011, en un congreso sobre hagio-
grafia), sigo la linea que atraviesa y hermana las distintas épocas de Ouka
Leele, entre los ochenta y el presente, entre Madrid (1984) y Santa Birbara
(2011), vale decir, entre un en apariencia recalcitrante laicismo urbanita y
el cultivo abierto del género hagiogrifico. Ahora me conformo con poner
nuevamente de relieve el peso de la tradicién, que confiere primero y
fortalece luego las sefas de identidad del libro de poemas que me ha
servido de introito. Los referentes a los que apela son artistica y literaria-
mente linajudos: entre destellos mitoldgicos (con la leyenda de Orfeo y
Euridice) y dantescos (con Virgilio como guia en el Decessus ad inferos),
obvios unos y otros en el poema titulado “Si”; entre la lirica tradicional
(va he aludido a la chanson de femme) y la modernidad mds rompedora;
entre las formulaciones manieristas mds complejas (algo particularmente
evidente en su obra pldstica) y la esencialidad del haiku y otras formas de
la lyra minima.

Por lo demds, he puesto de relieve la fuerte impronta que fray Luis y
mds atn san Juan de la Cruz dejan en Ouka Leele, una marca que la
artista jamds ha ocultado. Si de detectar intertexualidades se trata, percibo
nitida la técnica paisajista de Antonio Machado (como en “Paisaje en
otofio desde el coche” y “Maletas de alegria”, composiciones ambas de
gran plasticidad), junto a ecos de Rafael Alberti (asi en “A los infinitos
dngeles alados”, verso de “Y de muchos colores”) y hasta toques marcada-
mente modernistas del tipo “pelusas de odaliscas y ungiientos davidicos”,
“artifices efimeros”. Estas dos citas me obligan a recordar, aunque sea a
vuelapluma, que la acumulacién de esdrdjulos o proparoxitonos resulta
extraia al oido de un hispanohablante y que, al servirse de él, los artis-
tas suelen perseguir una finalidad cémica o satirica, como Joan Manuel
Serrat en su célebre “Es esa muchacha tipica” (Mi niriez, 1970).

Que su uso con ese fin no es privativo de la lengua espafiola (que cuenta
con numerosos ejemplos de justa fama, como cierto pasaje de La venganza
de don Mendo de Pedro Mufioz Seca) se comprueba en un poema satirico
latino del siglo IX procedente de Verona: el famoso Andecavis abbas esse
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Dactylorhiza insularis (orquidea pélida). Ophrys fusca (orquidea abeja negra).

Ophrys lutea (orquidea abeja amarilla) Orchis morio (satirion
o testiculo de perro)
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Ophrys tenthredinifera Anacamptis pyramidalis
(orquidea de avispa) (orquidea piramidal)
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dicitur, cuyos versos acaban todos con una palabra esdrdjula. Mordaz,
cdustica, pero también sobrecogedora, y en ningtin caso cémica, resulta
la cancién de Chico Buarque que da nombre a todo un disco: Construgio
(1971). Lo que mds importa es que Ouka Leele, a lo largo de su fértil y
ya larga vida artistica, se ha servido del esdrtjulo con diversos propdsitos:
unas veces con la memoria puesta en los cisnes undnimes de Rubén Dario;
otras, con el regusto de un neofuturismo que, alld por los ochenta, llevé
a recuperar la estética de los vérrices, las hélices o las metrdpolis de los
vanguardistas; pero en ningun caso se me olvida la sonrisita socarrona
de una jovencisima Ouka que, con un cochinillo por cimera, afirma ser
la creadora de la mistica doméstica, sintagma que compendia toda una
diversidad de recursos literarios (por lo que tiene de similicadencia, de
paronomasia, de oximoron y de paradoja). A la larga o a la corta, la tradi-
cién es una vez mds la clave (y desde estas lineas doy cuenta del tir6n de
oreja que me ha dado el editor del volumen, mi amigo Rafael Bonilla,
por haber silenciado que el proparoxitono supone, antes de nada, un reto
para el rimador, como nos recuerda Diez Rengifo en su Fertilisima silva
de consonantes comunes, propios, esdrijulos...).

El peso ejercido por la tradicién en la poesia de Ouka Leele tiene su
correlato en el conjunto de su obra pldstica, tanto en su fotografia como
en su pintura, y por supuesto en las distintas mezclas o hibridos de una y
otra. Hemos comenzado a entrever que siempre ocurre asi, con indepen-
dencia del tema que esté cultivando: urbanita, mitolégico, finebre o
hagiogréfico. Exactamente lo mismo percibo en el bello mural de Ceuti,
un encargo del Ayuntamiento de esa localidad murciana que atrapé a
la artista durante dos largos afios. Repdrese en que tuvo que enfrentarse
a casi trescientos metros cuadrados de pared. Imaginen los momentos
previos al inicio de la tarea o vean, sin mds, la pelicula de Rafael Gordon,
que apoya su relato en tan ardua empresa, que recoge de inicio a fin.
i{Cémo capta el horror vacui inicial de Ouka Leele! El necesario paso
adelante lo da en el preciso instante en que escoge su color de fondo: el
azul celeste.

El azul celeste y el blanco son los colores marianos por excelencia;
ademds, su combinacién resulta fundamental para representar el cielo en
el arte de todos los tiempos. Por otra parte, el azul es el color de los ojos de
Ouka Lee, tinica parte de su cuerpo que la artista transforma en materia
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poética, como en “Enredadera de la tormenta™ “No te dabas cuenta de
que el cielo me lloraba, con todas sus fuerzas. / ;T4 no sabes que mis
ojos son azules porque habitan en él / y mis ldgrimas lloran desde alli,
no desde mi?”; o como en “Cicatriz”> “No mires, amor, mis ojos / ni su
azul misterioso”. En sus diversos tonos, el azul es también un color bdsico
en los libros de horas o devocionarios iluminados, cuya consideracién se
me antoja primordial si se pretende comprender el mural de Ceuti. ;A
alguien le extrana que Ouka Leele se haya servido, precisamente, del mds
pdlido y delicado de los azules? A estas alturas, creo que no.

En el arte de los libros de rezos del Medievo tardio y temprano Renaci-
miento, el elemento determinante es la flora. El uso recurrente de deter-
minadas especies confirma que su presencia no es casual: estdn ahi porque
las flores escogidas cuentan entre las mds bellas de cuantas se conocen;
estdn ahi, también, por el mensaje que muchas de ellas comportaban antes
de que los primeros artifices de tan bellos libros decidiesen incorporarlas a
sus miniaturas; estdn ahi, en fin, porque la cita pictdrica acabé cuajando
en una marca de género. Lo expresaré de otro modo: no hay libro de horas
que no incluya una azucena, un gamén o el mucho mds raro y bellisimo
martagon (lilidcea esta que, frente a la blancura intensa de sus dos parien-
tes, presenta un naranja moteado); no hay libro de horas que no recoja la
aguilefa, la rosa, la margarita, la violeta o la fresa. Si de gradaciones se
trata —y, en mi opinién, hay que marcarlas sin ningtin género de duda—, el
segundo término les corresponde al acénito, la peonia o alguna orquidea.
Lo he dicho ya y lo digo de nuevo: el broche a este trabajo se lo pondrd mi
breve pero reveladora coleccién de orquideas europeas, una de las cuales
adorna el Libro de Horas de Jean Bourdichon, cédice francés de inicios del
siglo XIV (British Library, Add, ms. 35214).

Por principio, los testigos vegetales escogidos se acompafan de algin
que otro representante de una fauna modesta donde las haya, pues rara
vez tienen cabida las aves y, menos adn, los mamiferos; por el contrario,
se privilegian los invertebrados, como el caracol, el gusano y, sobre todo,
la mariposa, que aparece machaconamente en las obras de esta indole.
Es la misma mariposa que nos aguarda en el mural de Ceuti. Veamos
algunos testigos de esta tradicién que, en el caso de Ouka Leele, precisa
del refuerzo de otros universos de referencia, como el de un Art Nouveau
verdaderamente obsesionado por las mariposas, que cuajé en las artes
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suntuarias y decorativas (;quién no recuerda las ldmparas de Lalique
inspiradas en este animalito?). Dejo estas tiltimas aparte para ofrecer unas
cuantas piezas (son estas como pudieran ser otras) que llevan derecha-
mente al mural de Ceuti:

En el mural, las dnicas especies seguras (primera y cuarta por la
izquierda) son la margarita y la rosa de Siria o hibisco sirfaco. El resto
es, bdsicamente, el resultado de lo que Ouka Leele recuerda haber visto
en distintos lugares y de lo que precisa para que todo le cuadre en la
composicién; ademds, su marcada tendencia a la deformacién antropo-
morfica, con un mucho de lddicra, desvia a la artista desde el principio de
la imitacién de la naturaleza (cuya observancia, hoy mds que nunca, o no
se da o, de darse, nada tiene de estricta) al puro juego: véase, si no, cémo
la especie de la derecha, que quiere parecerse lejanamente al martagén
de los libros de horas, aunque también tiene mucho de estrella de mar,
aparenta correr con los brazos abiertos y el cuello erguido. Por lo demds, a
poco creemos ver una violeta o pensamiento; a poco, vemos también una
gardenia, un clavel silvestre, un clavel reventén y una boraginicea (algo
que no es de extrafiar, pues la flor de la borraja, y especies afines, es de lo
mds comun en los libros de horas). El centro le pertenece al as de oros,
a un sol floral perfectamente apolineo que nos recuerda a ranunculdceas
como el botén de oro, aunque su tamafio diga en principio lo contrario.

Y no acaba ahf{ la cosa, como lo demuestra la comparacién de la bordura
vegetal que enmarca el conjunto con las que se adornan muchos de estos
libros de rezos y otros de contenido fundamentalmente laico procedentes
de escritorios italianos y de otros talleres de copistas del resto de Europa
que siguen su pauta. Cuando de esto tltimo se trata, lo normal es que
el codicdlogo, en sus descripciones, se sirva del genérico orla florentina,
aunque este marbete, por lo mal que se viene usando, carece de cualquier
precisién. Los ilustradores de los libros de horas y no pocos amanuenses
tardomedievales recurrieron a figuras de tipo antropomdrfico semejantes
a las del mural murciano, que, segin entiendo, bebe de varios veneros
al mismo tiempo; sin embargo, en este caso la impronta parece proce-
der mds de algunas escenas de Fantasia (1940) y otras peliculas de Walt
Disney, pongo por caso, que de cualquier otra parte.

En la eleccién de especies, los libros de horas revelan, antes de nada,
una voluntad estética muy marcada, en atencién a su forma y color, sin
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perder de vista la relacién que la especie de turno habrd de guardar con
los demds elementos de la pdgina. En los casos en que el artista pretende
alguna manera de narratividad, importa mucho el orden o disposicién de
las especies seleccionadas; de ese modo, las escenas de la Anunciacién se
acompaifian de la aguilefa o planta del dguila, que en neerlandés recibe
el nombre de duiven (‘palomas’), que a los artistas flamencos hubo de
servirles, con seguridad, para aludir a la embajada del Espiritu Santo a
la Madre de Dios. Por su parte, al lirio blanco o azucena, primera entre
todas las plantas marianas, le conviene cualquier momento de la vida de
la Virgen; por el contrario, el clavel se asocia con la Pasién de Cristo (lo
que confirma la etimologfa de esta especie, cuyo nombre se justifica por el
sorprendente parecido entre los clavos de gran tamafo y cuatro esquinas
de otros tiempos y la mayoria de las variedades silvestres del dianthus) o a
lo sumo, por influjo del franciscanismo tardomedieval, con la Natividad.
Por lo dicho hasta ahora, queda claro que la funcidn poética es el principio
bdsico en el lenguaje artistico en general y no solo en la obra de arte
literaria.

No tengo duda de que el mural de Ceuti, en su vertiente realista,
pero mucho mds en lo que tiene de fantdstico, busca su apoyo primero,
consciente o inconscientemente, en las ilustraciones de los libros de
horas o devocionarios. Como ya he dicho, tanto en el fondo como en las
figuras de los libros de horas, predominan los dos colores marianos por
excelencia: el azul celeste y el blanco. Entre las flores blancas, hay azuce-
nas y correhuelas; entre las azules mds claras, sobresalen vincas, romeros,
achicorias y verénicas, aunque también hay lugar para el azul fuerte de la
aguilena, el jacinto, el anapelo o la borraja. Tampoco falta el color rojo,
que en el Medievo se resuelve con una peonia, una rosa gélica (especie con
asociaciones marianas y cristolégicas), una digital purpirea o una malva;
en el caso del amarillo y el naranja, se oscila entre el jazmin silvestre, la
primula, la caléndula... Por supuesto, el verde aparece por doquier y en
casi cualquier ubicacién, aunque, como ya he dicho, es frecuente que los
iluminadores recurran a hojas y tallos para construir cenefas o borduras.

La combinacién de una flora predominante, con sus especies caracte-
risticas, y una fauna apenas perceptible, en la que también imperan unas
especies concretas, fraguo’ y dio en tradicién. En su constitucidn, seguin
entiendo, los copistas se dejaron llevar por una idea directriz: la de que
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un vergel era lo mds parecido al paraiso que cabia imaginar en la tierra.
Por eso, en zonas con agua abundante, tierras feraces, arboledas frondosas
y rica flora fue donde buscaron su asiento la mayoria de los cenobios.
Es la férmula de San Antonio Abad, la de unos amantes de la vida en
comun que contrastan con los seguidores de San Pablo Protoeremita, que
escogi6 el rigor del yermo en su deseo de acercarse a Cristo. En ese trabajo
inminente a que ya he hecho referencia, daré cuenta de las especies que
encontré en un paseo de no mds de hora y media alrededor del antiguo
monasterio de San Esteban, hoy Parador Nacional de la Ribera del Sil,
y las que me salieron al paso durante otro paseo mds, esta vez en torno a
San Milldn de la Cogolla.

Adelanto que, en el primer caso, encontré casi todas las especies que nos
esperan en los libros de horas, y entiendo que no por casualidad. De todas
las que fotografiamos en Galicia (lo de “fotografiamos” es un decir, pues
las fotos las hicieron mi hija Carmen y mi amigo Argimiro Levoso), solo
ofrezco una bellisima orquidea pdlida, a la que siguen otras seis especies
mds de esta misma familia. De las fotos segunda a sexta (de bajisima
calidad por haberlas tomado con un teléfono mévil de los mds baratos),
yo soy el unico culpable; ademds, he hecho trampa en los casos segundo
y tercero, pues he sustituido las fotos que tomé en La Rioja por otras dos
que hice paseando con Carlos Alvar por el rio Caslilla (Duruelo, Segovia).
La dltima orquidea de la serie se la debo a mi hija Carmen, que la fotogra-
f16 en el Candn de los Almadenes (Cieza, Murcia), por lo que no guarda
relacién con ningtin monasterio en concreto; si he decidido incluirla, ha
sido pensando en los no iniciados, para que sepan que, incluso en los
parajes mds agrestes, al curioso le esperan sorpresas gratisimas.

sPor qué destaco las orquideas? Desde luego no por mero oportunismo
0 antojo, sino por su funcién en los libros de horas, particularmente en
el caso de las orquideas del género Ophrys, conocidas como “orquideas
abeja” y como “orquideas avispa”. Esa doble vinculacién al reino vegetal y
animal explica que aparezcan solas en el Libro de Horas Jean Boudichon,
sin la preceptiva compaiifa de algiin insecto alado. ;Para qué, si ya lo
llevan ellas consigo?. Vedmoslas en el orden que he marcado antes:

Ya vigorosa, la vegetacién de los libros de horas se infiltr sin dificul-
tad en el espacio correspondiente al arte laico, como comprobé el afio
pasado en la exposicién “Los amores de Mercurio y Herse. Una tapiceria

235 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Angel Gémez Moreno, De los libros de horas al mural de Ceuti: las flores de Ouka Leele

de Willem de Pannemaker (siglo XV1)”, que logré reunir los ocho tapices
dispersos desde 1909. Del conjunto, me interesé sobre todo el primer
tapiz, procedente de la coleccién de la Duquesa de Alba, por ser el que
mds especies concentra; entre ellas, estdn varias de las mds frecuentes
en los libros de horas, lo que supone un caso claro de influjo del arte
sacro sobre el arte laico o civil en su formulacién mds distante: la escena
mitoldgica. Dado que no dispongo de una reproduccién de calidad y no
puedo centrarme en detalles, tan solo enumero las principales especies
que alcancé a ver: acénito, fresa, correhuela, geranio, violeta, lipulo y
dedalera o digital purpurea, todas ellas dispuestas a modo de cenefas o
borduras.

:Se precisa algin ejemplo mds? Para los posibles escépticos, no me
queda sino recordarles el retrato que Antonio Puccio Pissanello hizo de
Margherita Gonzaga entre 1436 y 1440 (Musée du Louvre, Paris); en él,
hay un fondo vegetal en que alternan dos especies de las que ya sabemos
unas cuantas cosas: el clavel, asociado indefectiblemente a Cristo (y, en
las estampas navidenas también a su madre), y la aguilefia, estrechamente
vinculada a las imdgenes marianas, como ya he sefialado. ;Hay algo mds
digno de nota? Pues si, debo resaltar —y si alguno de mis lectores ha
buscado esta tabla en algtn libro o en la propia web, ya habrd caido en la
cuenta— el hecho de que ambas plantas se acompafan, de manera harto
reveladora, de tres mariposas de especies diferentes. Como en el resto de
los ejemplos aducidos, dejo su identificacién a algiin entomdlogo avezado.

En la distancia, el estupendo mural murciano de Ouka Leele refleja
lo a gusto que esta artista se encuentra cuando apela a la tradicién. En
este preciso sentido, su actividad pldstica cuenta con el mismo estimulo
que anima su labor poética. En sus versos, la orquidea ha encontrado ya
su pequefio nicho; desde estas lineas, la animo a que indague maneras
de incorporarla, junto a otras especies, a su fotografia, a su pintura o a
cualquiera de las formulaciones artisticas en que apela a técnicas mixtas
o hibridas. Los libros de horas le dardn de nuevo la pauta; a cambio, ella
sabrd cémo traerlos al presente. Para ello, procederd a uno de sus caracte-
risticos aggiornamenti, ingeniosos y rompedores; al mismo tiempo, huird
del rancio revival como del mismisimo diablo. ;Me dards ese capricho,
querida Bdrbara?
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denio y Tomé de Burguillos) en el primer y
dltimo libro publicado por el Fénix (Arcadia
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Para entender la carrera literaria, e incluso el estilo, del gran Lope de Vega,
existen pocos testimonios tan valiosos como un parlamento de Belardo en
la comedia 87 no vieran las mujeres'. En él, Belardo, habitual y conocido
seudénimo del Fénix?, responde al emperador Otén, que se sorprende de
verle y que al hacerlo ha exclamado un “;Adn viven Belardos?™. A esto el

aludido Belardo replica:

¢No aueis visto vn arbol viejo,
cuyo tronco (aunque arrugado)
coronan verdes renueuos?

Pues esso aueis de pensar,

y que passando los tiempos,

yo me sucedo & mi mismo*.

Como afirma aqui su seudénimo, Lope estaba hecho a renovarse durante
su larga carrera, alterando su imagen publica para adaptarse a las cambian-
tes circunstancias sociales y literarias’. Ademds de esa imagen, el Fénix
reutilizaba frecuentemente sus propios temas, palabras e incluso versos,
como ha venido notando la critica lopesca. Asi, Alan Trueblood demostré
que Lope habia ido retomando y desarrollando el tema de su relacién con
Elena Osorio a lo largo de su carrera®. De modo mds concreto, lopistas

1 Esta comedia aparecid impresa en La vega del Parnaso, que salié péstuma en 1637.
Griswold Morley y Courtney Bruerton consideran que Lope debié de escribir la
obra hacia 1631 o 1632, Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronologia de las
comedias de Lope de Vega. Con un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello
en un estudio de su versificacion estrdfica, trad. MLR. Cartes, Madrid, Gredos, 1968,
p. 396.

2 Sobre éste y otros seudénimos del poeta conviene consultar el cldsico articulo de
Griswold Motley, “The Pseudonyms and Literary Disguises of Lope de Vega”,
University of California Publications in Modern Philology, XXXVIII (1951), pp.
21-84.

3 Lope de Vega, Si no vieran las mujeres, La vega del Parnaso, Madrid, Imprenta del
Reino, 1637, ff. 265r-292v (f. 276r).

4 Ibidem, £. 276v.

5 Antonio Sdnchez Jiménez, Lope pintado por si mismo. Mito e imagen del autor en la
poesia de Lope de Vega Carpio, Londres, Tamesis, 2006.

6 Alan S. Trueblood, Experience and Artistic Expression in Lope de Vega: The Making of
La Dorotea, Cambridge, Harvard University Press, 1974.
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tan ilustres como Fernando Ldzaro Carreter’, José F. Montesinos®, Edwin
Morby?, Maurice Molho' o Antonio Carrefio' han estudiado la reapa-
ricién de un tema y fraseologia (la de los “mansos”) en diversas obras
del madrilefio. La critica incluso ha notado la reutilizacién de palabras e
imdgenes concretas (el vocabulario de la tormenta naval, el “taratdntara”),
que Lope emplearfa con intervalos tan amplios como los que van de sus
primeros romances a La Gatomaquia, en las Rimas de Tomé de Burgui-
llos'*. Acompafiando a estos datos, los estudiosos han avanzado algunas
hipétesis sobre los motivos de la constante reescritura lopesca. Asi, Juan
Manuel Rozas la ha localizado especialmente en el ciclo de senectute, los
tristes afios finales del poeta, y la ha relacionado con una nostalgia provo-
cada por una crisis vital’. Una explicacién alternativa, y especialmente
adecuada para entender el fenémeno en géneros diversos, como la obra
dramdtica del Fénix, es la que ofrece Felipe Pedraza Jiménez: la reescritura

7 Fernando Ldzaro Carreter, “Lope, pastor robado”, en Giinter Reichenkron y Erich
Haase (ed.), Formen der Selbstdarstellung: Analekten zu einer Geschichte des literari-
schen Selbstportraits. Festgabe fiir Fritz Neubert, Berlin, Duncker & Humblot, 1956,
pp- 209-224.

8 José E Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1967, pp.
140-141.

9 Edwin S. Morby, “Two Notes on La Arcadia”, Hispanic Review, XXXVI (1968), pp.
110-23 (pp. 110-115).

10 Maurice Molho, “Teorfa de los mansos: un triple soneto de Lope de Vega”, Bulletin
Hispanique, XCIII (1991), pp. 135-155.

11 Antonio Carrefio, ed., Rimas humanas y otros versos, de Lope de Vega Carpio, Barce-
lona, Critica, 1998, p. 83; pp. 359-360; p. 858.

12 Antonio Sdnchez Jiménez, “Pedro de Ofa y su Arauco domado (1596) en la obra
poética de Lope de Vega: notas sobre el estilo de Lope entre el ‘taratdntara’ y las
‘barquillas”, Hispanic Review, CLXXIV (2006), pp. 319-44.

13 Juan Manuel Rozas, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Cdtedra, 1990. Aunque la
hipétesis de Rozas estd muy difundida, se basa en una correlacién entre biografia y
literatura que puede resultar arriesgada, y que ademds funciona mejor en modalida-
des literarias mds proclives a la ilusién biogréfica, como la lirica, en la que de hecho
se centra el estudio de Rozas. Para una revisién moderna de la circunstancias del
ciclo de senectute y de sus consecuencias para el teatro lopesco conviene consultar
el estudio de Joan Oleza, “Las opciones dramdticas de la senectud de Lope, en José
Marfa Diez Borque y José Alcald Zamora (ed.), Proyeccidn y significados del teatro
clisico espariol, Madrid, SEACEX, 2004, pp. 257-276.
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(el uso de férmulas retéricas y temdticas) no estarfa limitada a los dltimos
afios del autor. Mds bien, se extenderfa por toda su carrera y serfa una
respuesta de Lope a la insaciable demanda del mercado teatral'. Fuera
cual fuere la explicacién y el género al que queramos aplicarla, lo cierto
es que la reescritura, lo que hemos denominado reciclaje, es un fenémeno
esencial en la obra de Lope, tanto en la produccién teatral como en la no
dramdtica.

En este trabajo pretendemos completar el panorama critico en sus
dos vertientes complementarias, la empirica y la hermenéutica. Para ello
aportamos primeramente nuevos datos en torno al fenémeno de la reescri-
tura en Lope, centrdndonos en el primer y tdltimo libro que publicé el
autor: la Arcadia (1598) y las Rimas de Tomé de Burguillos (1634). Nuestro
estudio muestra cémo el personaje y la modalidad literaria que Lope
desarrollé en el Burguillos es una evolucién de elementos que exploré
con anterioridad en la Arcadia. Ademds, y en segundo lugar, examina-
mos las consecuencias que tiene este descubrimiento para comprender la
carrera de Lope en general y su cultivo ambidextro de la poesia teatral y
dramdtica en particular. Para ello, expondremos para empezar la génesis
del personaje de Tomé de Burguillos tal y como se conoce hasta hoy,
resumiendo las caracteristicas que los criticos encuentran en él y en su
contexto, el ciclo de senectute. A continuacién, compararemos €se perso-
naje y caracteristicas con el de Cardenio “el Rustico”, de la Arcadia. Por
ultimo, interpretaremos este cotejo enfatizando la importancia para la
carrera del autor de la estancia de Lope en Alba de Tormes. Teniendo
en cuenta este contexto, reflexionaremos sobre el papel de la experiencia
teatral y libresca en el resto de la obra del Fénix. Ya desde este punto
de vista examinaremos el papel de Cardenio el Ristico en la renovacién
lopesca de la novela pastoril y de la lirica durea en la Arcadia y las Rimas
de Tomé de Burguillos, respectivamente.

La conexién que sugerimos entre Cardenio y Burguillos es la mds
profunda de otra serie de similitudes entre la Arcadia y las Rimas de Tomé
de Burguillos, pues existe una serie de ecos textuales que ya sugieren un
vinculo entre los libros. El ejemplo mds claro es una parodia de un soneto

14 Felipe B. Pedraza Jiménez, Lope de Vega, genio y figura, Granada, Universidad, 2008.
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de la Arcadia, el titulado “Celso, al peine de Clavelia™, que en 1634
Burguillos convierte en el soneto “A un peine que no sabia el poeta si era
de boj o de marfil”*. El tema del poema de la Arcadia se ha hecho famoso
gracias a un admirable soneto de Quevedo (“En crespa tempestad del oro
undoso”)”, que este poeta imité de segunda mano, probablemente via
Marino®®. Sin embargo, la maestria de Quevedo no debe hacernos olvidar
que Lope parodié su propio soneto de la Arcadia en el Burguillos. Esto
sugiere ya que el proceso de reescritura general que suponen las Rimas de
Tomé de Burguillos toca también material procedente de la Arcadia. Es
decir, un vinculo concreto une los dos volimenes, vinculo que se debe
encontrar, sugerimos, en la relacién entre Cardenio y Burguillos.

Como hemos anticipado, las Rimas de Tomé de Burguillos surgen de la
reescritura de textos previos de Lope. Por ello resulta especialmente intere-
sante el hecho de que el personaje de Burguillos, tal y como hasta hoy lo
conocemos, sea producto ya de un semejante y complejo aprovechamiento
de materiales previos”. Para empezar, las Rimas de Tomé de Burguillos se
basan en una reescritura /ato sensu: el apellido del heterénimo® se asienta
en las ya existentes connotaciones de la palabra “Burguillos™ Y es que
Burguillos es un pueblo toledano que evocarfa el tono alegre del libro
(Burguillos era célebre por su vino) y el obsesivo tema del mecenazgo que
lo atraviesa (el sefior de Burguillos era el duque de Béjar, mecenas de las
letras). Ademds, Burguillos era también el nombre de varios poetas del
momento, los ecos de cuyas obras Lope aprovecha en 1634. Asf, habia un
Burguillos del Cancionero de Amberes que versifica la leyenda de Bernardo
del Carpio, tan rica en alusiones lopescas. Asimismo, Tomé de Burguillos

15 Lope de Vega, Arcadia, ed. Antonio Sdnchez Jiménez, Madrid, Cétedra, 2012, ff.
184v-185r.

16 Lope de Vega, Rimas de Tomé de Burguillos, ed. Macarena Cuifias Gémez, Madrid,
Citedra, 2008, ndm. 15.

17 Francisco de Quevedo, Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, ed. Lia
Schwartz e Ignacio Arellano, Barcelona, Critica, 1998, nim. 111.

18 Lia Schwartz e Ignacio Arellano (ed.), Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros
poemas, de Francisco de Quevedo, Barcelona, Critica, 1998, p. 180.

19 Antonio Sdnchez Jiménez resume la prehistoria del personaje, Lope pintado, op. cit.,
pp- 182-190.

20 Juan Manuel Rozas, “Burguillos como heterénimo de Lope”, Edad de Oro, IV
(1985), pp. 139-63.
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nos recuerda al poeta toledano Juan de Burguillos (1512-1575)*, bastante
conocido en la época (Fernando de Herrera cita completa una estrofa
suya en sus difundidas Anotaciones)*. Concretamente, Juan de Burguillos
era famoso por su mala fortuna y por su capacidad de improvisacién®,
circunstancias ambas que Lope (y Burguillos) consideraba como propias.
Ademds, Juan era reprendido por su obra jocosa*, precisamente el género
en que sobresale Tomé de Burguillos. Menos evidente es la relacién del
personaje con otros tres Burguillos del momento: un famoso loco®,
un poeta franciscano (que podria anticipar la vena sacra de Tomé), y
un estudiante que evocarfa la supuesta etapa de Burguillos en las aulas
salmantinas®.

De modo mucho mds directo, las Rimas de Tomé de Burguillos son
producto de un proceso de reescritura de obras previas del propio Lope.
Y es que el texto que lanzé a Burguillos a la fama es un volumen mixto
cuyo marco y heterénimo (el licenciado Tomé de Burguillos) son una
ficcién que Lope aprovecha para lanzar textos escritos antes de 1634”. Es

21 Alberto Blecua, “Juan Sdnchez Burguillos, ruisefior menesteroso del siglo XVI”, en
Manuel Alvar Ldpez et alii (ed.), Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenage al profesor
Francisco Yndurdin, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 69-85.

22 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José
Marfa Reyes, Madrid, Cdtedra, 2001, p. 726.

23 Herrera le consideraba “dino de ser estimado entre los mejores poetas espafioles, si
la miseria de su fortuna no le hiziera tanto impedimento”, Fernando de Herrera,
op. cit., p. 726. Otro comentarista de la época, Juan Rufo, le califica de “decidor
de repente”, Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, ed. Alberto
Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 256. A su vez, también el toledano Sebas-
tidn de Horozco le define de modo semejante como un “trovador de repente”,
Antonio Carrefio, “Los engafos de la escritura: las Rimas de Tomé de Burguillos, de
Lope de Vega”, en Manuel Criado de Val (ed.), Lope de Vega y los origenes del teatro
espariol. Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega, Madrid, Edi-6, 1981,
pp- 547-563 (pp. 551-553).

24 Se trata de un comentario de Juan de Caramuel que recoge Antonio Carrefio, “Los
engafios”, op. cit., p. 553.

25 Felipe Antonio Lapuente, “Mds sobre los seudénimos de Lope de Vega”, en Manuel
Criado de Val (ed.), op. cit., pp. 657-669.

26 Antonio Sénchez Jiménez, Lope pintado, op. cit., pp. 189-190.

27 Joaquin de Entrambasaguas considera que muchos de los poemas de la coleccién
fueron escritos entre 1605 y 1610, Joaquin de Entrambasaguas, Lope de Vega y
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decir, las Rimas de Tomé de Burguillos son un marbete que funciona como
receptdculo de poemas anteriores o de versos reescritos. Por ejemplo, la
cancién “Murmuraban al poeta la parte donde amaba por los versos que
hacfa”®, incluida en la coleccién, es una versién de una ya publicada en
la Primera parte de Flores de poetas ilustres de Espania (1605), de Pedro
Espinosa®. Ademds, el personaje de Burguillos ya habia aparecido en
obras anteriores a la compilacién de 1634. Estos libros estaban ligados a
festejos publicos, las justas poéticas a la beatificacién de santa Teresa (1614)
y los que solemnizaron la beatificacién y canonizacién de san Isidro, en
1620 y 1622, respectivamente®. Lope se encargé de organizar los festejos
y concurrié a los mismos con varias composiciones, unas bajo su nombre y
otras bajo el jocoso seudénimo de Tomé de Burguillos®. El Fénix incluso
utilizé a Burguillos en otras ocasiones festivas, como la que recoge Pedro
José Pidal, y que alude a una reconciliacién entre Lope y Quevedo. Para
celebrarla, Burguillos compuso la siguiente redondilla:

Hoy hacen amistad nueva,

mds por Baco que por Febo,
don Francisco de Que-bebo
con el gran Lope de Beba™.

De hecho, en las Rimas de Tomé de Burguillos encontramos alusiones
directas a esa regocijada historia previa del personaje, y por tanto al hecho

su tiempo, v. 1, Barcelona, Teide, 1961, p. 219. Por su parte, otros autores, como
Antonio Iglesias Laguna, “Bernardino de Albornoz y su antilopesco poema La
Gaticida famosa”, Cuadernos hispanoamericanos (Homenaje a Lope de Vega), CLXI-
LXII (1963), pp. 647-672, o Felipe B. Pedraza Jiménez, “La Gatomaquia, parodia
del teatro de Lope”, en Manuel Criado de Val (ed.), 0p. cit., pp. 564-589, p. 570, se
inclinan por un momento mds cercano a la publicacién de libro.

28 Lope de Vega, Rimas de Tomé, pp. 427-438.

29 Antonio Sdnchez Jiménez, Lope pintado, p. 217. Macarena Cuinias Gémez (ed.), op.
cit., p. 427. Antonio Carrefio (ed.), Rimas de Tomé de Burguillos, de Lope de Vega,
Salamanca, Almar, 2002, p. 363. Juan Manuel Rozas y Jestis Cafias Murillo (ed.),
Rimas de Tomé de Burguillos, de Lope de Vega, Madrid, Castalia, 2005, p. 338.

30 Antonio Sdnchez Jiménez, Lope pintado, p. 190.

31 Macarena Cuifias Gémez (ed.), pp. 21-22.

32 D José Pidal, “;Tomé de Burguillos y Lope de Vega, son una misma persona?”,

Estudios literarios, Madrid, M. Tello, 1890, II, pp. 177-191 (p. 184).
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de que el volumen supone una reescritura de textos anteriores. Asi, en el
“Advertimiento al sefior lector” Lope, que se presenta como el editor de la
obra, sefiala que Burguillos

no es persona supuesta, como muchos presumen, pues tantos aqui
le conocieron y trataron, particularmente en los premios de las Justas,
aunque €l se recataba de que le viesen, mds por el deslucimiento de su
vestido que por los defectos de su persona; y asimismo en Salamanca,
donde yo le conoci y tuve por condicipulo, siéndolo entrambos del
doctor Picardo el afio que llevd la cdtreda el doctor Vera®.

Con este juego literario Lope anticipa uno de los mecanismos cédmicos
centrales de la obra: la paradoja de que, al enfatizar la existencia del perso-
naje, se atrae la atencién del lector hacia el hecho de que Burguillos es
una ficcién®. Es la impresién que ademds confirman ciertas alusiones
jocosas del pasaje citado, bromas sobre dos hechos consabidos por Lope
y su publico: Burguillos no se dejaba ver en las justas porque le daba
vergiienza que vieran su pobre vestido (con esto el Fénix llama la atencién
al tema de la pobreza de los poetas) pero Lope le conocié en Salamanca,
donde estudiaron juntos (el Fénix no tenfa ningdn titulo universitario,
y menos de Salamanca). En cualquier caso, indirecta o directamente, el
personaje de Burguillos y las Rimas de Tomé de Burguillos se construyen
en gran parte mediante la reescritura de temas y textos anteriores, y la
Arcadia se encuentra entre estas obras previas que se reciclan en 1634.
De hecho, las caracteristicas que la critica moderna ha notado en
Burguillos se basan también en el hecho de que el personaje es una especie
de reescritura: Burguillos es una autoparodia disefiada por el Fénix, una

33 Lope de Vega, Rimas de Tomé, p. 110.

34 Los juegos sobre la identidad del heterénimo son parte esencial de las Rimas de
Tomé de Burguillos. Valgan como ejemplo las dudas sobre las atribuciones de algunos
poemas, como el dedicado a una pulga, que se titula “La pulga, falsamente atribuida
a Lope” (ndm. 95), o un didlogo entre Burguillos y Lope en que el primero se
disculpa de su estilo jocoso: “Disctlpase con Lope de Vega de su estilo” (nim. 134)
y luego “Prosigue la misma disculpa” (135), Lope de Vega, Rimas de Tomé. Sobre
el poema ntimero 97 conviene consultar el reciente trabajo de Carlos Brito Diaz,
“Campos de aljéfar siembras de granates. A propésito del elogio paradéjico en Lope
de Vega”, eHumanista, XV (2010), pp. 251-261.
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exhibicién autoconsciente del modo en que Lope construfa sus diversas
mdscaras poéticas. Se trata, como apunta Isabel Torres, de un proceso
de “ventriloquizacién” por el que Lope se transforma en su heterénimo
Tomé de Burguillos®. Una de las primeras indicaciones de ello es que el
retrato que presenta el volumen, ostentosamente para demostrar de una
vez por todas que Burguillos es una persona real, y no un disfraz del
propio Fénix, es precisamente una caricatura del poeta madrilefo.

El supuesto retrato de Burguillos, afirma Lope, “se copié de un lienzo
en que le trasladé al vivo el cataldn Ribalta, pintor famoso entre espafioles
de la primera clase”. Sin embargo, la prometida “fisionomi{a” de Burgui-
llos parece mds bien la de un Lope joven y gordo, vistiendo ropas de licen-
ciado, coronado de laureles —o quizds tomillos, como asevera cémicamente
uno de los sonetos del libro”— y enmarcado en una caprichosa fantasia
arquitectdnica. Se trata de una parodia de los retratos que el Fénix inclufa
en sus obras impresas®®. El retrato es, por tanto, un adecuado anticipo de
la parodia de la carrera de Lope que Burguillos llevard a cabo en el resto
de la obra®.

Y es que los textos de las Rimas de Tomé de Burguillos parodian las diver-
sas facetas y estilos que Lope habfa asumido hasta el momento®. Asf lo
expresé Rozas, para quien en el ciclo de senectute en general, y en las Rimas
de Tomé de Burguillos en particular, Lope trata de efectuar un “cambio

35 Isabel Torres, “Interloping Lope: Transformation and Tomé de Burguillos”, Bulletin
of Spanish Studies, LXXXV (2008), pp. 273-288.

36 Lope de Vega, Rimas de Tomé, pp. 111-112.

37 Ibidem, p. 114.

38 Antonio Sdnchez Jiménez, Lope pintado, pp. 223-227.

39 Segtin Mercedes Blanco, la persona de Burguillos se construye en los diez primeros
sonetos de la obra. Cf. Mercedes Blanco, “La agudeza en las Rimas de Tomé de
Burguillos”, en Maria Grazia Profeti (ed.), en “Otro Lope no ha de haber”. Atti del
convegno internazionale su Lope de Vega. 10-13 febbraio 1999, v. 1, Alinea, 2000, pp.
219-40, p. 221. Sin embargo, y como se ha podido comprobar en nuestro andlisis
de los textos previos a 1634, y de los preliminares —el “Advertimiento” y el retrato—,
creemos que, aunque esos diez sonetos son esenciales, la figura del heterénimo se
forja antes de la coleccién de 1634, y luego a lo largo de todo el libro, desde el
prélogo hasta las “Rimas divinas” finales.

40 Antonio Sdnchez Jiménez, Lope pintado, pp. 191-219.
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de imagen” tipico de un “escritor falsificador de autobiografismo™!.
El cambio de imagen es consciente y casi explicito, pues se transforma
de autobiografia en autoparodia. Es por ello que surgen, del juego de
relaciones intertextuales entre el heterénimo y su creador, las caracteristi-
cas esenciales de Burguillos y del volumen de 1634. En primer lugar, los
poemas del heterénimo remedan jocosamente cancioneros petrarquistas
como las Rimas de Lope, y por tanto la imagen de enamorado que difun-
dié el Fénix al comienzo de su carrera. De ese Lope Burguillos tiene la
pobreza, la pasién y el estilo, pero se burla de esa imagen cuando subraya
las necesidades fisicas frente al amor ideal, y cuando pone en evidencia
—y asf ridiculiza— las convenciones del petrarquismo. En segundo lugar,
la pobreza y falta de pretensiones de Burguillos parodian las infulas de
grandeza de Lope: Burguillos exhibe una pobreza ignominiosa que hace
que le confundan con un mendigo**. En tercer lugar, Burguillos ha renun-
ciado a obtener un mecenazgo como el que persiguié el Fénix: Burguillos
espera morir pobre como el glorioso portugués Luis de Camdes®, tan
pobre que, afirma con ironfa el heterénimo, llegue a parecer virtuoso.
En cuarto lugar, Burguillos ridiculiza la imagen de poeta genial que
fomentd Lope desde el Isidro: como observamos en el supuesto retrato,
Burguillos degrada continuamente el simbolo del genio y gloria poética,
el laurel®. En quinto lugar, Burguillos imita la posicién de Lope como
poeta archiespafiol, defensor del estilo llano y castellano frente a la herejia
poética de Géngora y sus cultos. Burguillos no ridiculiza los ataques de
Lope contra los poetas nuevos, sino que mds bien los adopta, insistiendo
mds que el Fénix en el tono burlesco que le caracteriza. Asi, Burguillos se
pelea con su pluma, que le ha salido gongorina®, parodia el estilo de los
cultos?, o les censura por no hablar “como la Patria manda™®. Ademds de

41 Juan Manuel Rozas, Estudios, p. 80 (p. 74).

42 Lope de Vega, Rimas de Tomé, p. 204 (p. 218).

43 Ibidem, p. 317.

44 Ibidem, p. 218.

45 En el libro el laurel es més ttil como condimento que como simbolo, Lope de Vega,
ibidem, p. 129; p. 161.

46 Ibidem, p. 173.

47 Ibidem, p. 214 (p. 348).

48 Ibidem, p. 228.
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estas criticas metaliterarias, y en sexto lugar, Burguillos sigue el modelo
lopesco al escribir poesia religiosa —el libro incluye unas “Rimas divinas”,
menos importantes que las “humanas™’— y poesfa moral de corte neoes-
toico, como la que expresa que Burguillos se consuela con sus “dos libros,
tres pinturas, cuatro flores™ de la envidia que provoca.

En suma, y como muestran estas seis caracteristicas centrales, Burgui-
llos parodia a Lope en poses y estilo, lo que le otorga al libro de 1634
un claro tono irdnico, parédico y autorreferente. A este estilo peculiar y
casi unico en la lirica del siglo XVIP' debemos afiadir un gusto desenga-
fiado tipico del momento, que la critica relaciona con los reveses vitales
que Lope experimenté en su ciclo de senectute®*. Como resume Pedraza
Jiménez, la situacién del viejo poeta en los afios de escritura y publica-
cién de las Rimas de Tomé de Burguillos era dificil: “Las guerras literarias,
donde no lleva la mejor parte, y la lucha por alcanzar el favor cortesano y
un cargo oficial, resuelta en un fracaso, atemperado por encargos ocasio-
nales, se alfan con su dificil situacién familiar para dejar en su alma un
poso de melancolia®?. Lope experimentaba una angustiosa mezcla de
adversidades profesionales y personales que muy bien pudieron contri-
buir al tono de humor negro, al sabor jocoso-desenganiado del libro. Sin
embargo, y curiosamente, estas caracteristicas aparecian ya en la época de
juventud del Fénix: se dejan notar precisamente en el personaje y texto
que proponemos como antecesores de Burguillos y sus Rimas, Cardenio
“el Rustico”, de la Arcadia (1598).

49 Ignacio Garcfa Aguilar, Imprenta y literatura en el Siglo de Oro. La poesia de Lope de
Vega, Madrid, Del Orto, 2006, p. 42. Juan Manuel Rozas, Estudios, p. 203.

50 Lope de Vega, Rimas de Tomé, ntim. 161, v. 14.

51 Como unico y superior a las “fuerzas humanas” le caracterizaba, al menos, Manuel de
Faria y Sousa, Manuel Herrero Garcfa, Estimaciones literarias del siglo XVII, Madrid,
Voluntad, 1930, p. 123. Este tono admirativo todavia prevalece entre la critica contem-
pordnea: Antonio Carrefio define el libro como “mutatis mutandis, el Quijote de la
lirica del XVII: ejemplar y tinico por contradictorio, paraddjico y perverso”, Antonio
Carrefo, “Introduccién’, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos,
ed. Antonio Carrefio, Salamanca, Almar, 2002, pp. 9-115 (pp. 16-17).

52 Juan M. Rozas, Estudios, pp. 112-114. Felipe Pedraza Jiménez, “El desengafo

barroco en las Rimas de Tomé de Burguillos”, Anuario de Filologia, TV (1978), pp.
391-418.
53 Felipe Pedraza Jiménez, E/ universo, p. 198.
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Lope escribié su Arcadia en unas circunstancias diametralmente opues-
tas a las que rodearon a las Rimas de Tomé de Burguillos, pues el libro de
1598, el primero que dio a la imprenta el Fénix, suponfa un ambicioso
intento de tomar al asalto el mundo literario madrilefio. Era una época
llena de esperanzas para el todavia joven escritor, que pudo incluso haber
concebido la Arcadia como la primera entrega de una impactante triada
virgiliana (Arcadia, La Dragontea, Isidro) que le coronara como el princi-
pal poeta del momento’*. Nada mds opuesto, pues, al contexto de 1634,
lo que no obsta para que en la Arcadia encontremos a un personaje singu-
larmente semejante a Burguillos. Se trata, como ya hemos anunciado,
de Cardenio, apodado “el Rustico”, un alegre e inteligente pastor que es
amigo del protagonista, Anfriso: “Cardenio, que de todas aquellas riberas
era llamado “el Rustico”, cuyos donaires e inocencias se celebraban por
tinicas™. Como los otros pastores de la Arcadia, “el Rustico” es poeta
e interpreta durante el libro varias composiciones de su cosecha. Ello
facilita la mds importante conexién entre Burguillos y “el Rustico™ si
Burguillos parodiaba los poemas amorosos que cultivd, entre otros, Lope,
Cardenio se burla constantemente de las convenciones en las que se basa
la lirica petrarquista. Por ejemplo, los dos personajes ridiculizan la idea
del sufrimiento del amante, y ademds lo hacen empleando las mismas
dos técnicas centrales: la reduccién al absurdo y la carnavalizacién. En
el caso de Burguillos, uno de los ejemplos clave es el soneto 40, titulado
“Encarece su amor para obligar a su amada a que lo premie”. Este titulo
es ya una referencia jocosa, pues pretende denunciar la muy concreta
intencién que albergan los poetas cuando describen su patética condi-
cién: obtener de la amada una recompensa amorosa.’® Se trata, pues, de

54 Carlos M. Gutiérrez, La espada, el rayo y la pluma. Quevedo y los campos literario y del
poder, West Lafayette, Purdue University Press, 2005, p. 134. Elizabeth R. Wright,
“Virtuous Labor, Courtly Laborer: Canonization and a Literary Career in Lope de
Vegds Isidro”, MLN, CXIV (1999), pp. 223-40, p. 228. Elizabeth R. Wright, From
Pilgrimage to Patronage. Lope de Vega and the Court of Philip III, 1598-1621, Lewis-
burg, Bucknell University Press, 2001, p. 34.

55 Lope de Vega, Arcadia, f. 38r.

56 También Cardenio reconoce descarnadamente su propésito en la Arcadia, hablando
sobre las ldgrimas masculinas. Al Rustico no le parecen bien, salvo en caso de poder
usarse para conquistar a una dama. En ese caso, las acepta, pero mejor si son fingidas,
pues tienen el mismo efecto que las reales con menor pena. Cardenio llega incluso a
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una carnavalizacién de la estética petrarquista, pues Burguillos rebaja”
y reduce al plano corporal las bellas abstracciones sobre el sufrimiento
amoroso que pueblan la lirica amorosa del Siglo de Oro. Los versos del
soneto confirman esta intencién parddica, pues se burlan de la enferme-
dad de amor con una reduccién al absurdo de sus tdpicos:

Juana, mi amor me tiene en tal estado
que no os puedo mirar cuando no os veo,
ni escribo, ni manduco, ni paseo,
entretanto que duermo sin cuidado®.

Burguillos le describe a su irrisoria amada, la lavandera Juana (denigracién
carnavalesca de las damas petrarquistas), su triste estado, pues amor le ha
privado de la vista y le impide escribir, comer y pasear. Se trata de quejas
convencionales de los que padecen la enfermedad de amor y por tanto
son tipicas de los amantes desdichados que pululan en la lirica durea. Para
expresarlas, Burguillos escoge un vocabulario jocoso que rompe inten-
cionalmente el decoro (“manduco”), y ademds ridiculiza con perogru-
lladas los clichés que suponen: no puede ver a la amada cuando no la
tiene delante, ni puede realizar ninguna otra actividad mientras duerme
tranquilamente (“sin cuidado”). Este rebajamiento de las convenciones de
la lirica del momento continda en el segundo cuarteto. En ¢l reaparecen
las palabras poco decorosas (“derrienga”) y encontramos, ademds, unas
muy prosaicas quejas del amante:

Por no tener dineros no he comprado
(joh Amor cruel!) ni manta, ni manteo,

confesar provocarlas “untdndome los ojos con toronja”, Lope de Vega, Arcadia, op.
cit., £. 39v. Como luego estudiaremos, este rebajamiento grotesco de los tépicos de
la lirica amorosa es tipico del Rustico, tanto como de Burguillos.

57 Sobre el sentido bajtiniano de este rebajamiento o degradacién, Mikhail Bakhtin,
Rabelais and His World, trad. H Iswolsky, Cambridge, MA, The Massachusetts
Institute of Technology, 1968, pp. 19-12. Conviene consultar el estudio de Alfredo
Hermenegildo, Juegos dramdticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y graciosos
del teatro cldsico espariol, Barcelona, Oro viejo, 1995, p. 14.

58 Lope de Vega, Rimas de Tomé, nim. 40, vv. 1-4.
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tan vivo me derrienga mi deseo
en la concha de Venus amarrado®.

Las protestas de pobreza resultan absolutamente contradictorias con el
mundo que evoca la cita de Garcilaso en el verso 8 del poema. Sin embargo,
son omnipresentes en las Rimas de Tomé de Burguillos, relacionadas con el
tema de la escasez de mecenazgo para los poetas, que estudiaremos mds
adelante. Igualmente tipica del libro es la referencia metaliteraria provo-
cada por la alusién intertextual del verso 8. Y es que la cita de Garcilaso
da pie en los primeros versos del primer cuarteto a un jocoso excursus:

De Garcilaso es este verso, Juana,
todos hurtan, paciencia, yo os le ofrezco®.

Frente a la imitacién sutil, plena de sprezzatura®, que caracterizaba la
tradicién petrarquista, Burguillos alude descarnadamente a la proceden-
cia del verso, interrumpiendo para ello su reflexién y quejas amorosas,
que dan ahora lugar a reproches literarios contra los cultos (a los que
Burguillos acusa de envidiosos y plagiarios), tema al que volveremos mds
adelante. El propio Burguillos regresa bruscamente al concepto central
(“mas volviendo a mi amor, dulce tirana”), tras lo que remata el soneto
con una nueva degradacién del amor ideal:

tanto en morir y en esperar merezco,
que siento mds el verme sin sotana,
que cuanto fiero mal por vos padezco®.

En suma, los sufrimientos fisicos que la pobreza le ocasiona a Burguillos,
que no tiene ni para sotana, superan los padecimientos espirituales que
le causa el amor. Se trata de una inversién total de los valores propios

59 Ibidem, nim. 40, vv. 5-8.

60 Ibidem, num. 40, vv. 9-11.

61 Ignacio Navarrete, Los huérfanos de Petrarca. Poesia y teoria en la Espafia renacentista,
trad. Antonio Cortijo Ocafia, Madrid, Gredos, 1997, pp. 72-73.

62 Lope de Vega, Rimas de Tomé, ntim. 40, vv. 12-14.
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de la lirica del momento, en la que el alma y lo espiritual eran siempre
superiores al cuerpo y lo material.

Este estilo y temdtica de las Rimas de Tomé de Burguillos, que los comen-
taristas han calificado de tnicos y tipicos del ciclo de senectute, habia
aparecido ya en la Arcadia. En esa obra Cardenio recita varios poemas
jocosos, a menudo caracterizados por ridiculizar las convenciones de la
lirica amorosa que prenan la obra en general y los poemas de los otros
pastores que pueblan el libro en particular. Asi, por ejemplo, cuando los
pastores tienen que componer versos con ocasién de una prenda recibida
de las pastoras, el Rustico escribe unas cuartetas y quintillas “Al prende-
dero de Marfisa”. En ellas Cardenio se retrata como un amante ingenuo,
propicio a la interpretacién literal, pues piensa que, puesto que Marfisa
ha entregado su prendedero, la bella ya no podrd cautivar o prender con
sus encantos a los que la miran. Por tanto, el Ristico invita a los pastores
a venir a ver

sin miedo de padecer
prisién, desdenes y enojos,
de mi pastora los ojos,

que ya no pueden prender®.

El “rastico” entusiasmo de Cardenio llega a tal extremo que cree encarnar
al amor y poseer su poder, o al menos ser su ministro:

Pastores, yo soy amor,

yo prendo, yo doy favor;
veis el prendedero aqui,
que ya no me prende a mi,
para que prenda mejor.

Por justicia me declara:
prenderos puedo si quiero.
Veis aqui el titulo y vara:
éste fue su prendedero®.

63 Lope de Vega, Arcadia, f. 185r.
64 Ibidem, f. 185r.
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Esta ingenua ilusién se desvanece al final del poema, cuando “el Rustico”
se da cuenta de su error y nos indica cudl es la reaccién mds apropiada
ante su canto:

iQué engafiado me alabé!
No en balde el Rdstico fui,
pues tal gloria imaginé
que pudo caber en mi.

Pastores, cese la risa;

el que os engafia os avisa
que prende como primero,
porque es éste el prendedero
de las sayas de Marfisa®.

Los receptores intradiegéticos, los “pastores” a los que apela Cardenio,
deben reirse ante estas humoradas, y otro tanto deben hacer los receptores
extradiegéticos, los lectores. Como Burguillos, “el Rustico” desempena
un papel burlesco y parédico, un contrapunto a la lirica amorosa que, en
la Arcadia, emplean los idealizados pastores que le rodean.

Estas caracteristicas son propias de todaslas composiciones del Rustico®,
pero aparecen exacerbadas en el mds extenso poema que Cardenio canta
en el libro. Se trata de una serie de cuartetas hexasildbicas que entona
de camino a la cueva de la maga Polinesta, un poema demasiado largo
(96 versos) como para que lo citemos por completo, pero que debemos
analizar por ser uno de los mds representativos del personaje. El texto
comienza ridiculizando las tipicas antitesis petrarquistas” mediante unas

65 Ibidem, f. 185v.

66 Valga como ejemplo el poema definiendo amor que canta a peticién de Frondoso y
Galafrdn, que ante la tristeza de Anfriso le habfan rogado a Cardenio “que le divir-
tiese a su gracioso modo”, Lope de Vega, ibidem, f. 229r. En ¢l, el Rustico toma una
especialidad de Lope, las definiciones de amor, y la ridiculiza con su jocoso estilo.

67 Leonard Forster, The Icy Fire: Five Studies in European Petrarchism, Londres,
Cambridge University Press, 1969. Edward M. Wilson y Arthur L. E Askins,
“History of a Refrain: ‘De la dulce mi enemiga”, MLN, LXXXV (1970), pp.
138-156.
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comparaciones prosaicas y ridiculas y unos encarecimientos que resultan
no ser tales:

Pastora enemiga,
agradable y fiera,
blanda como ortiga,
dura como cera®.

La segunda cuarteta anuncia ya el tema central de la composicién: la
descripcién del triste estado al que los desdenes de la dama han llevado al
poeta. Se trata, pues, de nuevo de la enfermedad de amor, que Cardenio
ridiculiza usando precisamente los mecanismos que examinamos arriba
en el soneto de Burguillos: la reduccién al absurdo y la carnavalizacién.

ya de tus engafos
vengo a estar de suerte
que al fin de mis afios
me llama la muerte.

En esta partida,

de tu amor incierto,
ya no quiero vida

en estando muerto®.

Como harfa afios mds tarde Burguillos, el Rustico parodia y ridiculiza
con perogrulladas la muerte por amor, pues mds que los desdenes de la
dama es el fin de sus dias el que traerd la muerte al poeta. Estas bromas
resumen el espiritu del poema, pues en las cuartetas siguientes descubri-
mos que el Rustico ha llegado a tal punto de desesperacién que no puede
andar, comer, o dormir, pero no, claro estd, por culpa de su rabioso amor,
como cabrfa esperar segtin las pautas de las convenciones petrarquistas:
Cardenio no puede andar cuando estd “sentado”, comer cuando no tiene
hambre (“gana”), o dormir cuando estd “velando”. De modo semejante,

68 Lope de Vega, Arcadia, f. 269r.
69 Ibidem, f. 269r.
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la cruel dama hace que “el Rustico’reaccione de modo peculiar ante las
inclemencias del tiempo:

Por ti, en el invierno,
la nieve me enfada,

y el rocio tierno

y la escarcha helada.

[...]

Por ti, en el verano,
huyo el sol ardiente,
jmira qué inhumano
y fiero accidente!

Busco alegres sombras
con este cuidado,

por verdes alhombras
del hermoso prado”.

Ademds Cardenio ridiculiza eficazmente otros tépicos de la lirica amorosa,
como el de los tormentos de los celos, que “el Ristico” no sufre, pues,
explica:

Mi amor entretuve
con tantos consuelos
que en mi vida tuve
disgusto por celos.

Como he pretendido
tenerte por buena,
jamds he [temido]
competencia ajena’’.

70 Ibidem, f. 269v.
71 Ibidem, ff. 2701-270v.
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Es decir, también en este caso Cardenio viola abiertamente los precep-
tos del amor petrarquista: ni ha profesado dedicacién exclusiva a la bella
(los “consuelos” parecen aludir a aventuras amorosas con otras damas) ni
idolatra a la amada, a la que solamente ha “pretendido” tener “por buena”,
ni teme celos, pues la dama no es en realidad excelente. Estas humoradas
tienen en comun con las de Burguillos su espiritu parédico y carnava-
lesco, pero también incluso la temdtica concreta. Es decir, Cardenio y
Burguillos coinciden en las convenciones que ridiculizan: la ya citada de
la enfermedad de amor, el tépico de la mariposa y la llama’?, la idea de que
los prados florecen cuando los pisa la bella”, o el tépico de que el poeta
estd irreconocible debido a sus sufrimientos, que Burguillos resume en un
ingenioso soneto (“Pregénase el poeta porque no se halla a sf mismo”)
y que Cardenio ridiculiza diciendo que ha llegado a tal punto que solo

dird quién soy
quien me conociere”.

En suma, Cardenio se revela como un proto-Burguillos tanto por su
funcién cédmica y de contrapunto como por estilo, por su parodia de las
convenciones de la lirica amorosa.

Otros pasajes que revelan la intima conexién del Rustico con Burgui-
llos son las tertulias en prosa que pueblan la Arcadia. En estas discusiones
Cardenio desempefa constantemente su papel carnavalesco, rebajando

72 Ibidem, 269v. La tépica imagen de la mariposa o polillay el fuego aparece ridiculizada
por el Rustico, que declara acercarse al fuego por ser invierno. En las Rimas de Tomé
de Burguillos se encuentra parodiada en el soneto nimero 3, Lope de Vega, Rimas
de Tomé, vv. 7-8. Segtin la convencién petrarquista, la imagen simboliza la situa-
cién fatal del amado, R. O. Jones, “Renaissance Butterfly, Mannerist Flea: Tradition
and Change in Renaissance Poetry”, Modern Language Notes, LXXX (1965), pp.
166-184; Marfa Pilar Manero Sorolla, Imdgenes petrarquistas en la lirica espafiola
del Renacimiento. Repertorio, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias,
1990, pp. 313-317; Alan S. Trueblood, “La mariposa y la llama: motivo poético del
Siglo de Oro”, Letter and Spirit in Hispanic Writers: Renaissance to Civil War. Selected
Essays, Londres, Tamesis, 19806, pp. 26-34.

73 Lope de Vega, Arcadia, f. 270v. Lope de Vega, Rimas de Tomé, ntim. 148.

74 Ibidem, nim. 17.

75 Ibidem, Arcadia, f. 270v.
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el tono idealista de los galantes pastores que le acompafan y poniendo
de relieve, o incluso ridiculizando, su estilo y razonamientos. El mejor
ejemplo aparece en el libro tercero de la Arcadia, en el que Cardenio
interrumpe una erudita discusién sobre la poesia, que los otros pastores
han aderezado ricamente con citas de los cldsicos y referencias a la inspi-
racién divina que mueve a los poetas. Cuando los pastores peroran sobre
la necesidad de una poesia que contenga, en proporciones semejantes,
erudicién (arte) e ingenio (naturaleza), el Rustico interviene poniendo
en solfa el decoro de la lirica amorosa. Primeramente, Cardenio toca
una nota muy tipica de Burguillos, sefalando que la mayoria de los que
autodenominan poetas no merecen ese nombre’®:

No sé qué os decis —replicé el Ruastico— de arte y naturaleza, que yo he
visto muchos que sin saber de lo primero lo que mi mastin sabe de canto
de érgano, ni tener de lo segundo mds que mi manso de tafier vigiiela de
arco, han encarecido el papel a puros encarecimientos de propias fatigas
y ajenas ingratitudes’’.

Ademds, y también anticipando el estilo de Burguillos, Cardenio pone
en evidencia las convenciones del género, los “encarecimientos de propias
fatigas” que hemos analizado anteriormente al tratar la enfermedad de
amor, y las “ajenas ingratitudes”, el manido zopos de la belle dame sans
merci. Igualmente ridiculo y propio de Burguillos es el campo semdntico
prosaico y la carnavalizacién, pues Cardenio recurre a comparaciones con
animales, un mastin y un manso. A continuacidn, el Rustico lleva adelante
su critica desvelando, como avanzamos antes, que la lirica amorosa no se
sostiene en el decoro, en la adecuacién de estilo y destinatario:

De los cuales soy yo uno, que con el natural que veis y el arte de guardar
cabras hice el otro dia una elegfa a mi dama, sin invocar a Febo ni a
Melpémene, ni mojar los labios en la fuente Cabalina, que no es menes-

76 A este tema de la increible abundancia de poetas Burguillos le dedica varios sonetos
en 1634. Valga como ejemplo el nimero 81: “De la buena cosecha de poetas
conforme al prondstico de los almanaques”, Lope de Vega, Rimas de Tomé, op. cit.,
ndm. 81.

77 Lope de Vega, Arcadia, f. 165v.
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ter mucha filosofia ni cosmografia para el entendimiento de una mujer,
que antes huyen de tanta metafisica como en esos vuestros ingenios
hallaréis a cada paso’.

De modo cémico, el Rustico rebaja a los poetas menciondndose a si
mismo tras el mastin y el manso, como si estuviera descendiendo en la
escala de ingenios: perro, borrego, pastor rustico metido a poeta. Ademds,
Cardenio denuncia la cuantiosa erudicién que adornaba la lirica durea:

Contenteme yo con decille que me parecfa la mujer mds hermosa que
hasta entonces habfa visto. Porque ;qué se me da a mi de no saber a
cudntos cielos estd Saturno y en qué tiempo del afio es el nacimiento de
las Cabrillas, y si la Via Ldctea se llamé Galasia porque Faet6n la abrasé
cuando guiaba los caballos de su padre, y por la refracién de las muchas
estrellas que allf se juntan estd de color blanca, y si se ve por la recepcion
de la lumbre en la exhalacién caliente, seca y rara; o a qué mano cae
la Libia, y si se engendran los rios en los céncavos de la tierra del aire
detenido; c6mo se suefia; en qué difieren el apetito sensitivo e intelectivo,
y si se engendra amor por los espiritus delicados que engendré la vista;
por qué es mudo el pez, canta el ave y el animal apetece la comida y huye
del castigo? Sin otras cosas que los que las han dicho no las creen, porque
no las vieron, y los que agora las leen no las buscan, porque saben que no
las han de hallar; para venir a decir finalmente que amor es un deseo de
lo que es hermoso y una comun naturaleza de engendrar su semejante”.

La enumeracién de Cardenio resulta ya de por si ridicula, pues desvela
hasta qué punto el ornato erudito se desvia del tema central de la lirica
amorosa. Para el Rustico estos tépicos® resultan contraproducentes, pues,

78 Ibidem, ff. 165v-166r.

79 Ibidem, ff. 166r-166v.

80 Especialmente manido, y especialmente cultivado por Lope, es el topos platénico
de que el amor es deseo de hermosura. La férmula se encuentra por toda la obra del
Fénix, aunque su expresién mds conocida es la del didlogo de los “villanos filoséfi-
cos” de Fuenteovejuna, ed. Donald McGrady, Barcelona, Critica, 2001, vv. 381-426.
Segin afirma en el Isidro, ed. Antonio Sdnchez Jiménez, Madrid, Cétedra, 2010,
canto VIL, vv. 71-75, Lope extrajo la idea de los Didlogos de amor de Leén Hebreo. El
Rustico parece sugerir que tales ideas son tan comunes que no es necesario cubrirlas
de tanta erudicién.
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como indica, las mujeres no los entienden y mds bien huyen de tanta
metafisica. Es decir, estilo y destinatario no se corresponden, por lo que
falla uno de los pilares de la escritura, el decoro. Frente a tal aparato, a
Cardenio le parece mucho mds eficaz encarecer directamente la hermo-
sura de la dama, decirle que le “parecia la mujer mds hermosa que hasta
entonces habia visto”®..

Se trata de comentarios tan tipicos del estilo de Burguillos que no
deberfa sorprender que el regocijado poeta tenga un soneto dedicado al
mismo tema. En 1634, el jocoso licenciado sigue el ejemplo de Cardenio y
denuncia la erudicién de la poesia amorosa y su indecoroso contraste con
su supuesto destinatario, la bella, que no tiene suficiente educacién para
comprender los rebuscados conceptos de los poemas que se le dedican.
En el caso de Burguillos el contraste entre ornato y destinatario es aun
mayor, pues la dama del licenciado es, recordemos, fregona:

Dice cémo se engendra amor hablando como fildsofo.

Espiritus sanguineos vaporosos
suben del corazdn a la cabeza,

y saliendo a los ojos su pureza
pasan a los que miran amorosos.

El corazén, opuesto, los fogosos
rayos sintiendo en la sutil belleza,
como de ajena son naturaleza,
inquiétase en ardores congojosos.

Esos puros espiritus que envia
tu corazon al mio, por estrafios
me inquietan como cosa que no es mia.

Mira, Juana, qué amor, mira qué engafios,
pues hablo en natural filosofia
a quien me escucha jabonando pafios®.

81 Lope de Vega, Arcadia, f. 166r.
82 Lope de Vega, Rimas de Tomé, ntim. 19.
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Los “espiritus” de Burguillos evocan un famoso poema de Garcilaso®,
pero mds que a Garcilaso en particular critican la excesiva e inutil erudi-
cién en general y la de los poetas cultos en particular. En contraste con
Burguillos, Cardenio no fustiga a los cultos, pues en 1598 Géngora
todavia no habia escrito ni difundido sus innovadores epilios, la Fdbula
de Polifemo y Galatea y las Soledades. Mds bien, “el Rustico” denuncia
las convenciones que alimentan la lirica de su tiempo, anticipando asi
un estilo que afios mds tarde Burguillos blandirfa contra Géngora y sus
seguidores. De hecho, este énfasis en perseguir a los cultos es una de las
caracteristicas que Cardenio no comparte con Burguillos, pero al lector
avisado no se le habrd escapado que también hay otras cualidades del
personaje de 1634 que no aparecen en 1598: Cardenio no trata el tema del
mecenazgo ni la temdtica religiosa o neo-estoica, y si alude a otras preocu-
paciones de Burguillos (la naturaleza divina de los poetas o la pobreza) es
solo de modo indirecto y sin énfasis alguno.

Estas diferencias deben explicarse acudiendo al cambio de contexto e
intenciones que Lope experimenté entre la Arcadia y las Rimas de Tomé
de Burguillos, y debe servirnos como transicién a la tercera seccién de
nuestro estudio: puesto que ya hemos examinado las caracteristicas de
Burguillos y las hemos contrastado con las de “el Rustico”, conviene ahora
interpretar esta conexién. Es decir, hemos comprobado que Cardenio es
un proto-Burguillos, pues ambos son poetas regocijados cuyo cardcter y
bromas se basan en la parodia de las convenciones literarias del momento:
Burguillos serfa, pues, una reescritura y evolucién del personaje que
Lope incluyé en su primer libro publicado, la Arcadia. Sin embargo, este
descubrimiento nos exige también indagar en la prehistoria y contexto de
Cardenio, y no solo ya de Burguillos, para entender asi mejor los motivos
de las diferencias y semejanzas de estos dos personajes.

83 La explicacién del proceso de enamoramiento y el tecnicismo “espiritu” aparece en el
soneto VIII de Garcilaso de la Vega: “De aquella vista pura y excelente”, Garcilaso de
la Vega, Obra poética, ntm. VIII. Como explica Herrera, el enamoramiento ocurre
cuando unos sutiles espfritus con la imagen de la belleza salen de los ojos de la amada
y entran por los del amante, desde donde bajan al corazén y encienden su sangre,

Fernando de Herrera, op. cit., pp. 334-337.
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Para ello necesitamos en primer lugar reconocer la importancia de
los afios en que Lope ided y comenzd a escribir la Arcadia, los de
Alba de Tormes®, claves en la formacién del escritor madrilefio®.
Esta estancia en Alba nos debe servir para intentar dirimir la cuestién
acerca de los origenes de Cardenio, a quien podemos adjudicar un
origen ya libresco, ya teatral. Ambas facetas se conjugaban en el Lope
que arribé en 1592 a Alba, pues antes de llegar al Tormes el Fénix
ya era conocido como dramaturgo y ya habia puesto en marcha los
mecanismos de la comedia nueva. Ademds, desde Alba Lope continué
escribiendo para los corrales, e incluso es posible que para los salones
del duque de Alba®*®. Pero la estancia a orillas del Tormes anadié a
esta faceta dramdtica un componente de erudicién que acompafaria
de por vida a Lope: ademds de escribir comedias, en Alba el Fénix se
dedicé a formarse usando la rica biblioteca del duque, como se deja
ver, en primer lugar, en la Arcadia, cuya impresionante erudicién no
se limita en absoluto a las tan traidas y llevadas polianteas®. Es la
faceta libresca que Lope mostrarfa al llegar la prohibicién de represen-
tar comedias que se inicié en noviembre de 1597 y que, segin todas
las apariencias, podia durar sine die: en esos afios el Fénix preparé
para la imprenta una monumental andanada de libros, intentando
reubicar su fama de autor de comedias transformdndose en autor de
libros impresos. En suma, en el Lope de los afios finales del siglo, los
que vieron nacer a “el Rustico”, el proto-Burguillos, el mundo de los
libros se yuxtapone al de los corrales de comedias.

Esta doble haz de la carrera del autor nos remite a la posible doble
genealogfa del personaje de 1598, pues Cardenio puede ser heredero de

84 Donald McGrady, “Introduccién”, Lope de Vega. Prosa, 1. Arcadia. El peregrino en su
patria, ed. Donald McGrady, Madrid, Biblioteca Castro, 1997, pp. XIv-xv.

85 Laimportancia del periodo de Alba para el desarrollo de la préctica teatral lopesca ya
ha sido puesta de relieve por Jests Canas Murillo, “Lope de Vega, Alba de Tormes y
la formacién de la comedia”, Anuario Lope de Vega, V1 (2000), pp. 75-92.

86 Dominic Finello, The Evolution of the Pastoral Novel in Early Modern Spain, Brepols,
Arizona State University, 2008, p. 180. Joan Oleza, “La tradicién pastoril en la
comedia de Lope de Vega”, en José Luis Canet Vallés (ed.), Teatro y prdcticas escénicas
II: La comedia, Londres, Tamesis, 1986, pp. 325-335.

87 Rafael Osuna, “El Dictionarium de Stephanus y la Arcadia de Lope”, Bulletin of
Hispanic Studies, XLV (1968), pp. 265-269.
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los graciosos que pueblan las comedias, o de figuras librescas como los
filésofos cinicos o Sileno. Ambas posibilidades resultan plausibles, y por
tanto es necesario examinarlas con mds detenimiento. En cuanto a la
primera, la analogfa entre “el Rustico” y el gracioso de la comedia ya ha
sido percibida por los criticos que han estudiado la Arcadia, como Edwin
Morby*®, Juan Bautista Avalle-Arce® o Rafael Osuna®, pues, recorde-
mos, Lope escribié también una comedia con ese titulo (La Arcadia),
fechada en torno a 1610-1615, en la que Cardenio aparece como un
personaje dramdtico muy semejante al de un gracioso”. De hecho, seria
verosimil que Lope hubiera aportado a la novela pastoril una invencién
que él mismo habfa aportado primero®® y asentado después en la comedia
nueva y que comenzaba a aparecer en escena precisamente en sus obras
de los afios 90%: el gracioso’™, para algunos inventado precisamente en

88 Edwin S. Morby (ed.), Arcadia, de Lope de Vega Carpio, Madrid, Castalia, 1975, p.
21.

89 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril espaiola, Madrid, Revista de Occidente,
1959, p. 138.

90 Rafael Osuna, La Arcadia de Lope de Vega: génesis, estructura y originalidad, Madrid,
Real Academia Espafiola, 1972, p. 84.

91 DPara Jests Gémez, La figura del donaire o el gracioso en las comedias de Lope de Vega,
Sevilla, Alfar, 2006, p. 26, que no argumenta en esta ocasién su afirmacién, el
Cardenio de La Arcadia no es un gracioso propiamente dicho.

92 La critica viene atribuyéndole a Lope la invencién del gracioso ya desde tiempos de
Lord Holland, Some Account of the Lives and Writings of Lope Félix de Vega Carpio
and Guillén de Castro, Londres, 1817, v. I, p. 219.

93 L. C. Poteet-Bussard, “Algunas perspectivas sobre la primera época del teatro de
Lope de Vega”, en Manuel Criado de Val (ed.), op. cit., pp. 341-354 (p. 351). José
E Montesinos, “Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de
Lope de Vega”, en Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Anaya, 1967, pp. 21-64.
H. Arjona, “La introduccién del gracioso en el teatro de Lope de Vega”, Hispanic
Review, VII (1939), pp. 1-21. Aunque el propio Lope afirmara en la dedicatoria a
La francesilla que fue en esa comedia (fechada en 1596) en la que se introdujo el
personaje, Jestis Gémez ha demostrado que el personaje se encuentra en comedias
muy anteriores, ya de comienzo de los afios 90. Cf. Jesis Gémez, La figura, p. 13;
p- 33; p. 59. Otros estudiosos, como Jesus Cafias Murillo, “Lope de Vega”, p. 84,
han afirmado también localizar graciosos en obras anteriores a La francesilla.

94 Empleamos la palabra “gracioso” en lugar de su sinédnimo “figura del donaire” (Jests
Goémez, “Precisiones terminoldgicas sobre “gracioso” y “figura del donaire” (siglos

XVI-XVII)”, Boletin de la Real Academia Espasiola, LXXXII (2003) pp. 233-257,
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estos afios de Alba”: Cardenio tiene mucho en comin con los graciosos
tempranos que pueblan las comedias del primer Lope®, e incluso con
graciosos posteriores. Para empezar, el sobrenombre de “el Ruastico” remite
ya al mundo campesino y servil propio de la mayoria de los graciosos”,
con los que ademds Cardenio comparte un sinfin de caracteristicas: son
esencialmente personajes cémicos y risibles, practican ademds frecuente-
mente un humor carnavalesco®®, son materialistas”, intercalan reflexiones
metaliterarias y parodias, asi como ridiculas interpretaciones literales',
rechazan constantemente el idealismo, estin en relacién de “dualismo

por la mayor difusién de la primera, pese a que tengamos indicios de que Lope
consideraba “gracioso” un neologismo y preferfa usar el segundo término.

95 Jesus Gémez, Lope de Vega, p. 60.

96 Sobre la prictica teatral del primer Lope, con bibliografia actualizada, conviene
consultar el trabajo de Jesis Gémez, Individuo y sociedad en las comedias (1580-
1604) de Lope de Vega, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2000.

97 El mundo rural y popular estd siempre de trasfondo de la figura del donaire, aunque
sea como origen tltimo. Asf lo han reconocido los criticos, ya para afirmar, como
Noél Salomon, Lo villano en el teatro del siglo de oro, Madrid, Castalia, 1985, que el
gracioso lopesco es de origen aristocrdtico y representa el punto de vista urbano, que
se burla del campesino, ya para sostener, como que los graciosos y su humor son de
origen popular. Cf Maxime Chevalier, “El aldeano cémico en la comedia lopesca”,
en Y. R. Fonquerne (ed.), Risa y sociedad en el teatro espariol del siglo de oro. Actes du
3e collogue du Groupe d’Etudes Sur le Théitre Espagnol. Toulouse 31 janvier-2 février
1980, Toulouse, Sud, 1981, pp. 197-211). Una postura intermedia es la de Edwin
Place, “Does Lope de Vega’s Gracioso Stem in Part from Harlequin?”, Hispania,
XVII (1934), pp. 257-270. M4s recientemente, Jesis Gémez, La figura, op. cit.,
p. 145 p. 26, se ha inclinado fuertemente por el origen urbano, en concreto de la
servidumbre urbana. Afirma ademds que ademds habr{a que distinguir al verdadero
gracioso de los simples o bobos rurales: “La comicidad de estos dos tltimos tipos de
personaje no es voluntaria sino inconsciente, como surgida de la propia “ignorancia
simple”; a diferencia de lo que sucede con la comicidad ingeniosa de la que hace
gala la figura del donaire” (Jests Gémez, ibidem, p. 19). De la evolucién del pastor
bobo al gracioso se ha ocupado F. Cazal, “Del pastor bobo al gracioso: el pastor de
Diego Sénchez de Badajoz”, Criticén, LX (1994), pp. 7-18.

98 Alfredo Hermenegildo, Juegos dramdticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y
graciosos del teatro cldsico espariol, Barcelona, Oro viejo, 1995, p. 10. Henryk Ziomek,
Lo grotesco en la literatura espafiola del Siglo de Oro, Madrid, Alcald, 1983, p. 19.

99 Jesus Gémez, La figura, p. 89.

100 Ibidem, p. 83.
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complementario”™, con un personaje elevado (Anfriso, en el caso de

Cardenio, Lope, en el caso de Burguillos, el amo, en el caso del gracioso
teatral) del que suelen ser caricatura'®, poseen la paraddjica naturaleza de
bobo-sabio, etc'®”. Este podria ser el caso, es decir, que el Rdstico proce-
diera de la figura teatral del gracioso, y que Tomé de Burguillos fuera
entonces el ultimo hito de un desarrollo teatral que Lope llevé desde las
tablas (gracioso) a la narrativa pastoril (Cardenio) y a la lirica (Burguillos).
En ese caso, la comparacién entre Cardenio y Burguillos, con la necesaria
exploracién de las fuentes teatrales del primero, nos llevaria a concluir que
la experiencia teatral del Fénix enriquecié géneros novelisticos y liricos.
La otra posibilidad es que Lope hubiera ideado la figura de Cardenio
en medio de sus lecturas en Alba y que con ella hubiera enriquecido luego
el naciente personaje del gracioso teatral. Esta alternativa también resulta
plausible, y no solo porque la cuestién de la genealogia del gracioso sea
un enigma todavfa sin aclarar'®. Ademds, la simple lectura de la Arcadia
revela que “el Rustico” tiene aires librescos que lo entroncan con la tradi-
cién humanista del tonto-sabio, personaje al que tanto recuerda Carde-
nio. Por ejemplo, cuando Frondoso describe a “el Rustico” sus palabras
honrarfan al mejor de los cinicos: “hombre de agradable naturaleza, jovial
y alegre, y que ignora lo que quiere y sabe lo que ignoramos™®. Es decir,
el Fénix podria haber construido a Cardenio inspirado por esa figura
del filésofo cinico, tan de moda durante la primera mitad del siglo XV,
y que pudo haber encontrado en la lectura de Didgenes Laercio o de
Ravisius Textor, probablemente en la biblioteca del duque. Esta hipétesis

101 Ibidem, p. 22; p. 63.

102 Ibidem, p. 29.

103 Sobre la figura del gracioso y sus caracteristicas en general conviene consultar los
estudios cldsicos de José F. Montesinos, “Algunas”, op. cit., Chatles David Ley, £/
gracioso en el teatro de la peninsula (siglos XVI-XVII), Madrid, Revista de Occidente,
1954, y Fernando L4zaro Carreter, “Funciones de la figura del donaire en el teatro
de Lope”, en Ricardo Doménech (ed.), £/ castigo sin venganza y el teatro de Lope de
Vega, Madrid, Cdtedra, 1987, pp. 31-49, as{ como el volumen colectivo editado
por Luciano Garcfa Lorenzo, La construccién de un personaje: el gracioso, Madrid,
Fundamentos, 2005. Excelente y actualizado es el reciente trabajo de Jesis Gémez,
La figura.

104 Jests Gémez, La figura, p. 11.

105 Lope de Vega, Arcadia, f. 232r.
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también se apoya en el parecido de “el Rustico” con una figura mitolégica
tradicionalmente asociada con los cinicos: Sileno. Como Sileno, Carde-
nio monta un ridiculo asno al que adora y defiende como el mds util
animal del mundo. Este asno le acompafa continuamente y casi parece
un doble jocoso del ya cémico personaje: “Vieron bajar por las pefias
a Cardenio el Rustico sobre su flaco asnillo, que, pisando las guijas y
pizarras de los blandos arroyuelos que atravesaban la sierra, encaminado
a la cueva, venfa cantando as{”'°°. Ademds, y sobre todo, Cardenio es
como Sileno un personaje excéntrico de apariencia cédmica, pero sabio y
revelador de grandes verdades. Es decir, ya como Sileno, ya como cinico,
“el Rustico” podria también remontarse a origenes librescos muy distintos
a la experiencia de los corrales de comedias'”’. En ese caso, el Fénix habria
rumiado sus lecturas y experimentado con ellas en la Arcadia. Desde alli
sus innovaciones se habrfan desplazado primero a las tablas, solidificando
(o creando) la figura del gracioso, y luego a la lirica, vestidas con la pobre
sotana de Burguillos.

En suma, la comparacién con el Cardenio de la Arcadia revela que
Tomé de Burguillos, con su énfasis en la parodia y burla de las conven-
ciones literarias, es uno mds entre los varios casos de reescritura que
encontramos en la obra y carrera de Lope. Cardenio el Rustico es un
pastor alegre e inteligente, que con sus ingeniosas salidas de tono actda
como gracioso en la novela. Se burla con humoradas satiricas de las
convenciones amorosas de temdtica y estilo en que se basa la Arcadia: las
ldgrimas masculinas, la enfermedad amorosa, las antitesis, la erudicién
de los poemas de amor, etc. Toca un tamboril destemplado con el que
acompafa sus composiciones jocosas, pero, pese a su aparente rusticidad,
da muestras en sus donaires de mucha erudicién. Tiene un asno al que
ama con extremo, y sobre el que se sienta con ciertas reminiscencias de
Sileno, aunque también tiene mucho en comin con el gracioso de los
corrales, desarrollado por el propio Lope.

El Rustico puede estar entroncado con esta figura del donaire teatral,
o bien con las lecturas del Fénix en Alba, o bien con ambas fuentes,

106 Ibidem, £. 268v.

107 Este contraste entre corrales y erudicién no es por supuesto total, pues las innovacio-
nes de la comedia nueva le debfan mucho al teatro cldsico y a la tragedia renacentista,
L. C. Poteet-Bussard, op. ciz., p. 341.
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pero lo cierto es que Cardenio, el proto-Burguillos que hemos descu-
bierto, fue esencial en la carrera del Fénix. Con Cardenio Lope inicié
una vena burlesca que le permitirfa desatar su humor y furia contra los
cultos gongorizantes a partir de los afos veinte del siglo XVII. Ademds,
su figura le abrirfa al autor la posibilidad de encarnarse en un personaje
cémico, como hiciera con Burguillos. Porque Tomé de Burguillos no fue
el dnico disfraz que adopté en vida Lope, que ya se habia vestido de don
Carnal en una célebre ocasién en las fiestas de Denia. En esas celebracio-
nes, y como analiza Elizabeth Wright'*®, Lope logré dirigirse en persona
y en publico a Felipe III, aunque para lograrlo tuvo que vestirse en hdbito
bufonesco y aprovechar un contexto propio de carnaval, como relata el
cronista Felipe de Gauna:

Iban delanteras dos mdscaras ridiculas, que una de ellas fue conocida
por el poeta Lope de Vega, el cual, vestido de botarga, hdbito italiano,
que era todo de colorado, con calsas y ropilla seguidos y ropa larga de
levantar, de chamelote negro, con una gorra de terciopelo claro en la
cabeza, y éste iba a caballo, con una mula baya ensillada y a la jineta
y petral de cascabeles, y por el vestido que trafa y arsones de la silla,
levaba colgados diferentes animales de carne para comer, represen-
tando el tiempo de carnal, como fueron muchos conejos, perdices y
gallinas y otras aves, colgadas por el cuello y cintura de su cuerpo, que

habfa mucho que mirar en é'”.

“Mucho que mirar” habia, en efecto, en el traje del poeta, como también lo
habia en el que trafa Cardenio en el combate naval de la Arcadia: “Seguiale
la barca de Cardenio el Rustico, tan compuesta de comida y diversidades
de frutas como se suelen ver de populosas ciudades las proveidas plazas en
afios fértiles™. Es decir, Cardenio es el primer eslabén en una cadena de
textos que culmina en las Rimas de Tomé de Burguillos, pero que afecta a
momentos clave en la carrera de Lope. El Fénix usé este personaje durante

toda su carrera para alcanzar diversos objetivos literarios y profesiona-
les: renovar los libros de pastores, reescribir su imagen publica, fulminar

108 Elizabeth R. Wright, From Pilgrimage, pp. 50-51.
109 Emilio Orozco Diaz, Lope y Géngora frente a frente, Madrid, Gredos, 1973, p. 107.
110 Lope de Vega, Arcadia, ff. 245v-246r.
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contra los cultos o renovar la lirica durea desde una posicién medio jocosa

medio desengafiada. Cardenio, el proto-Burguillos, es esencial para
comprender la obra de Lope.
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Titulo: Un baile de la Palatina de Parma.

Title: A Dance in the Palatina Library of Parma.

Resumen: El Baile de quien mds ama forma
parte del importante fondo de textos teatra-
les espafoles de la coleccién cc*v 28033 de
la Biblioteca Palatina de Parma. Este estudio
prentende dar a conocer un baile del Siglo de
Oro anénimo y pricticamente desconocido,
y sobre todo colocar la obrita en el contexto
del baile como género literario, poniendo de
relieve los rasgos constantes del género que la
pieza de Parma presenta. Particular atencién
se reserva a la forma métrica del texto.

Abstract: The “Baile de quien mds ama’
is part of the important collection of Spa-
nish dramatic texts (cc*tv 28033) guarded
in Biblioteca Palatina of Parma. Its analysis
pretends to make know an anonymous and
unknown Golden Age text, placing it in the
context of the baile as literary genre, poin-
ting out its constant characteristics which this
short dramatic text presents. Special attention
is reserved to the metric form.
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El Baile de quien mds ama se encuentra colocado al final de la comedia Ce-
los sin saber de quién y satisfaccidn acaso, de Don Gabriel de Irazébal y Ba-
landin, escritor de quien nada' se sabe, y conservada en la Biblioteca Pala-

1 Repertorios bibliogrdficos consultados: Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado,
Catdlogo Bibliogrdfico y Biogrdfico del Teatro Antiguo Espafiol. Desde sus origenes hasta
mediados del siglo XVII, Madrid, Gredos, 1969 (1860); Carmen Simén Palmer,

268

Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Ester Lidia Cicchetti, Un baile de la Palatina de Parma

tina de Parma, en la coleccién de piezas teatrales espaniolas CC*/V28033
(volumen 38.V) (mm. 220 x 160, 67 ff. n.n.). El volumen conserva diez
comedias de diferentes autores, todas manuscritas, con excepciéon de la
primera; y algunas pdginas de la segunda que estdn impresas. La come-
dia es del siglo XVIII y Antonio Restori y Maria Paola Miazzi Chiari la
atribuyen a Antonio Hurtado de Mendoza®. La comedia, en realidad, no
puede ser de este autor porque la suya, que lleva el mismo titulo, difiere
de la que se encuentra en Parma. En efecto, el nombre de los personajes y
el argumento desarrollado son diferentes. En la obra de Hurtado de Men-
doza la accién se desarrolla en Madrid y los personajes principales son:
Leonor, Diego, Rodrigo y Marfa. Leonor, amada por Diego, se enamora
de un hombre (Rodrigo) que corrfa a caballo por el Prado, sin conocer
su identidad. Rodrigo ama a la mujer (Maria) de un retrato que le envié
su amigo y no sabe cémo descubrir quién es. Marfa vive la misma situa-
cién de Rodrigo, mientras que Diego es rechazado por Leonor. Todos
los personajes sienten “celos sin saber de quién”. Ademds, los padres de

Manuscritos dramdticos del Siglo de Oro de la Biblioteca del Instituto del teatro de
Barcelona, Madrid, C. S. 1. C., 1977; José Simén Diaz, Bibliografia de la literatura
hispdnica, Madrid, C. S. 1. C., 1995; Harold G. Whitehead, Shorz - Title Catalogue of
Eighteenth century Spanish Books in the British Library, London, The British Library,
1994; Valentine Fernande Goldsmith y Kent Folkestone, A Short — Title Catalogue
of Spanish and Portuguese Books, 1600 — 1700, in the Library of British Museum (the
British Library — Reference Division), London, Dawsons of Pall Mall, 1974; Franci-
sco Aguilar Pifal, Bibliografia de autores esparioles del siglo XVIII, Madrid, C. S. L.
C., Instituto Miguel de Cervantes, 1981, I-10; Francisco Aguilar Pifal, Sevilla y el
teatro en el siglo XVIII, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1974; Emilio Cotarelo y
Mori, Coleccidn de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas desde fines del siglo XVI
a mediados del XVIII, Madrid, Bailly — Bailliére, 1911; Gaspar Merino Quijano,
Los bailes dramiticos del siglo XVII, tesis doctoral, Universidad Complutense, 1981,
2 vols.; Indice Biogrdfico de Espasia, Portugal e Iberoamérica, Miinchen, etc., Saur,
1990; Marfa Teresa Cacho, Manuscritos hispdnicos de las Bibliotecas de Parma y
Bolonia, Kassel, Reichenberger, 2009, pp. 67-68. Antonio Restori publicé el baile
en el articulo “Fragments de theatre espagnol”, Revue de Langues Romanes, 1 (1898),
pp. 141-147.

2 Antonio Restori, “La collezione CC*IV 28033 della Biblioteca Palatina Parmense”,
en Studi di Filologia Romanza, VI, Roma, 1891, pp. 65-66; y Maria Paola Miazzi
Chiari,  manoscritti teatrali spagnoli della Biblioteca Palatina di Parma. La collezione
CC*[V 28033, Parma, Tipolitografia Ghiaini, 1995, p. 39.
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Diego y Marfa quieren casarlos contra su voluntad. La pieza termina con
la decisién de Leonor, que opta por matrimoniar con Diego después de
ser rechazada por Rodrigo, el cual se retine con Maria’.

Por el contrario, en la comedia de Irazdbal la accién se desarrolla en
Salamanca y los protagonistas son Leonor, Félix, Isabel y don Juan. Este
siente “celos sin saber de quién” porque una noche vio salir de la casa de
su amada a dos hombres: don Félix y don Carlos. El primero es hermano
de Leonor y cada noche va a ver a su padre, amén de esconderse por haber
herido a don Carlos, que ahora quiere vengarse. Después de varios acon-
tecimientos, la comedia termina con todos los personajes reencontrados
en casa de Isabel, amiga de Leonor. Aqui don Félix le revela a Isabel todo
su amor, contdndole que nunca se habia ido de Salamanca y que cada
noche iba a ver a su padre. Don Juan lo escucha todo, pero, no satisfecho,
habla también con don Carlos que le explica la razén de su presencia en
casa de Leonor aquella noche. Al final todos los personajes se reconcilian.

No se conocen otros testimonios que transmitan la pieza breve*. Su au-
tor es anénimo, o mejor, no sabemos si es el mismo que escribié la come-
dia porque no hay ninguna indicacién al respecto en el céddice. Ademds,
el baile estd transcrito con tinta y graffa diferentes respecto a la comedia,
y no se puede excluir la hipétesis de que fuera acoplado a la comedia en
un segundo momento por algin autor, vista la procedencia teatral de
muchos manuscritos de Parma.

El baile ocupa cuatro hojas y no tiene relacién temdtica con la comedia.
En esta la accidén se reduce a un equivoco que produce en los personajes
“celos sin saber de quién™. Por el contrario, en el baile los protagonistas
dan lugar a un didlogo sobre una cuestién amorosa, o sea, si es mejor el
amante que declara su sentimiento o el que lo calla, sin llegar a una con-
clusién definitiva.

3 Gareth Alban Davies, A Poet at Court: Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644),
Oxford, The Dolphin Book, 1971, pp. 256-260.

4 He realizado una investigacién directa en la siguientes instituciones: la Biblioteca
Nacional de Madrid, la Real Academia de la Lengua Espafiola, la Real Academia
de la Historia Espafiola y la Biblioteca Municipal de Madrid.

5 La expresién “celos sin saber de quién” se encuentra también en la comedia de Tirso
de Molina “Amar por sefias” (II, escena 9) y en otra de Pedro Calderdn de la Barca,
“Casa con dos puertas mala es de guardar” (II, escena 14).
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EL BAILE COMO GENERO DRAMATICO

Es oportuno situar la pieza en el contexto del baile como género lite-
rario. El baile es un tipo de pieza de teatro breve que, junto al entremés,
la jdcara y la mojiganga, era parte del conjunto de la fiesta teatral del
Siglo de Oro. Gozé de gran éxito, tanto que en el siglo XVIII se fueron
representando todavia muchos bailes de la centuria anterior. El género se
desarroll$ llegando a formas complejas, pero presenta rasgos constantes.
Escrito siempre en verso, es mds breve y simple que el entremés®. La situa-
cién normal es que tenga entre 70 y 190 versos: nuestro baile responde a
esta caracteristica, pues alcanza un total de 171.

Un dtil instrumento para quien estudia teatro breve es la Bibliografia
descriptiva del teatro breve espaiiol de Agustin de la Granja y Marfa Luisa
Lobato’, que ofrece una rica informacién y al mismo tiempo prueba que
el baile es el género dramdtico menos estudiado.

Algo especifico sobre este género se encuentra en la tesis doctoral de
Gaspar Merino Quijano Los bailes dramiticos del siglo XVIF y en su arti-
culo El baile dramitico: sus cuatro integrantes’. En estos trabajos, Merino
Quijano pretende individuar los rasgos comunes del género, analizando
un corpus de doscientas piezas. Es un andlisis dtil que puede ser tomado
como punto de referencia para incluir nuestro baile en el contexto del gé-
nero. Merino explica que el baile estd formado por cuatro “integrantes”™
hablado, musical, cantado y bailado, es decir, recitacién, musica, canto y
danza. Son elementos que caracterizan también los demds géneros meno-
res, pero la diferencia se encuentra en su forma y distribucién'®.

Nuestra pieza se encuadra perfectamente en el género, ya que se carac-
teriza por la presencia de estos cuatro elementos fundamentales. Por lo

6 Rita Goldberg, “Un modo de subsistencia del romancero nuevo. Romances de
Géngora y Lope de Vega en bailes del Siglo de Oro”, en Bulletin Hispanique, 72, 1-2
(1970), pp. 56-95.

7 Aguastin de la Granja y Marfa Luisa Lobato, Bibliografia descriptiva del teatro breve
espariol (siglos XV-XX), Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Vervuert,
1999.

8 Gaspar Merino Quijano, op. cit.

9  Gaspar Merino Quijano, “El baile dramdtico: sus cuatro integrantes”, en Segismundo,
18, 39-40 (1984), pp. 51-71.

10 Gaspar Merino Quijano, 0p. cit., p. 51.
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que se refiere a la recitacién, esta constituye precisamente la mitad de la
obrita (84 versos en total), en alternancia con las partes cantadas y bai-
ladas, que, juntas, representan la otra mitad (86 versos en total). Merino
Quijano aclara que ningtn baile fue cantado o bailado por completo, y
que la extensién de la parte hablada varfa en cada caso''. En nuestro baile,
el recitado estd formado exclusivamente por el didlogo (vv. 1-10, 39-83,
88-89, 120-121, 126-151), aunque el género admite también la forma
del mondlogo. Es introducido por las acotaciones Recitado o Representa-
do (v. 10, v. 39+, v. 68+, v. 88+, v. 120+).

En cuanto a la musica, no se conserva, y la tnica referencia presente en
el texto figura en la acotacién inicial:

Salen cuatro zagales, el uno de ellos ha de ser una musica, y ha de salir
con sombrerillo o montera con plumas, y ha de salir Anfriso que lo ha
de hacer la musica como desasosegado.

Quijano afirma que el integrante musical va siempre unido al canto; care-
ce de independencia porque su tarea es la de realizar y cambiar la mimica,
es decir, el baile’®. La musica o musicos eran fundamentales para una
compaiifa teatral y habia actores especializados en estos dmbitos. Seguin el
andlisis del mismo estudioso, los musicos podian presentarse de diferentes
maneras: al principio del baile para introducir el argumento, entre los
personajes o como personajes dramdticos'.

Por lo que se refiere al canto, destaca en toda la pieza en alternancia
con las partes recitadas. Las partes cantadas no son bailadas, pero todas
las bailadas son cantadas. En efecto, el final del baile se caracteriza por
la presencia de una suerte de danza que es al mismo tiempo cantada (vv.
152-171). Como ocurrfa con los recitados, el canto es introducido muy
a menudo por acotaciones especificas como Canta, cantado etc. (v.11+,
V. 84+, v. 90+, v. 122+, v. 152+); pero, otras veces, estas estdn involucra-
das implicitamente en el texto; dos procedimientos muy comunes en el

11 Ibidem.

12 Gaspar Merino Quijano, Los bailes, p. 176.
13 Gaspar Merino Quijano, "E/ baile", p. 53.
14 Gaspar Merino Quijano, op. cit., pp. 54-57.
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género"’:

-vv. 9-10, ANFRISO... al viento daré mis voces / Los tres Zagales A tu
voz atenderemos.

-v. 68, DAMaA 1° Prosigue lo que cantabas.

-vv. 72-73 Dama 1° ... de tan dulces suspenciones / de tan acordados
quiebros.

-v. 89, MARCIA Atended a mis acentos.

-v. 133, ANFRISO ... ha de publicar mi acento.

-v. 135, MARCIA ... he de dar la voz al viento.

Segin el andlisis de Quijano, el integrante cantado puede aparecer al
comienzo, por el medio o al final de la pieza, en diferente proporcién,
produciendo, de esta manera, gran movilidad y flexibilidad®.

La danza irrumpe al final de la obra (vv. 152-171) y bailan todos los
personajes. Como acaecia en los demds componentes, también la danza es
introducida por una acotacién (152+), donde se dan informaciones técni-
cas; pero, al mismo tiempo, es presentada también a través de las palabras
de los personajes, que piden expresamente que se ejecute:

-v. 130, Dama 1° Mejor serd que en un baile...

-vv. 136-137, DAMA 2° Pues empecemos el baile / que se estd perdiendo
tiempo.

-v. 150, MARCIA Y asi empecemos el baile.

El texto se acomoda a la danza a través de algunos recursos estilisticos,
segtin técnicas frecuentes en el género'. Es lo que ocurre en los versos
finales de la obrita, donde el v. 152 funciona como estribillo, ya que se
repite ligeramente variado en el v. 156; también hay una serie de repeti-
ciones en las demds coplas (£/ que, vv. 160, 164; pues, vv. 162, 166). El
integrante bailado es, segin Quijano, el mds importante, por no decir
indispensable, mientras que en los demds géneros menores, como el en-
tremés, no resultaba necesario. En este caso también se puede hablar de
movilidad y flexibilidad, porque el baile puede aparecer al comienzo, en

15 Gaspar Merino Quijano, Los bailes, pp. 177-182.
16 Gaspar Merino Quijano, “E/ baile”, pp. 58-60.
17 Gaspar Merino Quijano, Los bailes, pp. 231-244.

273 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Ester Lidia Cicchetti, Un baile de la Palatina de Parma

el medio o al final de la pieza, aunque sea mds frecuente esta tltima op-
cién. Puede ser bailado por todos los personajes, o sélo por tres o cuatro'.

Por lo que se refiere a dichos integrantes, no se pueden jerarquizar,
ya que se completan en una unidad. La belleza de la pieza reside en la
estructura pldstica y espectacular de su conjunto. Los mismos integrantes
figuran también en otros géneros del teatro breve, sobre todo el entremés.
La diferencia entre los dos géneros consiste en la forma y distribucién de
las partes recitadas y cantadas, porque en el baile tienen que ser perfecta-
mente amalgamadas. De hecho, la falta de esta fusién nos llevaria al terre-
no del entremés. En este, el baile se encuentra al final de la pieza, mientras
que en nuestro género hay un desarrollo paralelo de texto, canto, musica
y mudanzas'. A pesar de todo, baile y entremés traban una relacién muy
estrecha, tanto es asi que Merino Quijano llega a afirmar que el entremés
es el precedente mds importante del baile y que la presencia de la danza
en el entremés parece explicar el origen del baile, como género dramdtico.
De esta manera, se podrian explicar las coincidencias de rasgos y fundar
las clasificaciones intermedias: entremés cantado o baile entremesado®. Sin
embargo, la linde entre los dos géneros no es muy nitida, aunque el estu-
dioso propone una definicién segtn la cual cuando en el baile “la parte
hablada se incorpora con canto y danza, entrecruzdndose en la pieza, en
una unidad arménica y constitutiva, y desarrollando al mismo tiempo
una accién argumental y personajes dramdticos, la pieza logra plenitud
estructural como género™'.

En virtud del examen de estos ingredientes, el especialista distingue
tres momentos evolutivos en la historia del baile:

-Comienzo: fin del siglo XVI-1620. La musica y el baile son los elemen-
tos principales del género, mientras que el texto cantado y recitado es un
mero soporte.

-Auge: 1620-1660. Hay unidad armdnica entre los cuatro integrantes.

-Decadencia: a partir de 1660-1670. Msica y baile prevalecen otra vez
sobre el texto cantado y recitado®.

18 Gaspar Merino Quijano, “E/ baile”, pp. 60-69.
19 Gaspar Merino Quijano, Los bailes , pp. 158-159.
20 Gaspar Merino Quijano, op. cit., pp. 163-165.

21 Gaspar Merino Quijano, “E/ baile” cit., p. 52.
22 Gaspar Merino Quijano, op. cit., pp. 51-71.
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Por lo que se refiere a la decadencia del género, Susana Antén, en su
estudio sobre la funcién de la musica y la danza en el teatro breve, expli-
ca que “los cambios que muestra el teatro breve después de 1650 no se
deben a una cuestién de decadencia, sino que son producto de un mayor
ndmero de importantes factores politico-sociales™.

En efecto, a partir de 1650, con la boda de Felipe IV y Mariana de
Austria, la corte regresé a los grandes festejos, pero la actividad teatral
se traslada de la ciudad al palacio real. Por lo tanto el teatro breve expe-
rimenta varios cambios, en temas, personajes y lenguaje: pierde su tono
critico y satirico, su costumbrismo y realismo para acercarse a lo alegéri-
co, mitoldgico y pastoral. Ahora los personajes son, casi siempre, pastores
idealizados o seres alegdricos y mitoldgicos que pierden su cardcter ridicu-
lo en funcién de alabanza a la familia real. En palabras de Susana Antén:

... estos intermedios pasaron a representarse en un espacio de caracte-
risticas peculiares —el teatro real- en el que imperaban unas normas
de comportamiento muy especificas —las Etiquetas de Palacio—, siendo
dirigidos a un publico particular —los cortesanos—; los mismos, ademds,
eran organizados para una ocasion especifica —las celebraciones de la
familia real- y tenfan como autores, en su gran mayorfa, a musicos o
escritores que trabajaban para la corte?.

La musica, en este momento, empieza a cobrar un papel fundamental y
no se encuentra s6lo en la parte final de la pieza®.

La palabras de Antén bien se pueden aplicar a nuestro baile. En efec-
to, la pieza parece pertenecer al entorno de la corte, sus personajes son
zagales idealizados y el lenguaje pertenece a la lirica amorosa con fuertes
huellas petrarquistas. No hay nada de realismo o costumbrismo y el com-
ponente cémico es muy reducido (vv. 141-151).

Desde un punto de vista temdtico, como ya se ha apuntado, la pieza
se centra en una cuestién amorosa que queda sin resolver. De hecho, se

23 Susana Antdn Priasco, Miisica y danza en el teatro breve espariol representado en la corte
entre 1650 y 1700. Andlisis de su_funcidn en entremeses, bailes drdmaticos y mojigan-
gas, conservados en la Biblioteca Nacional de Madrid, tesis doctoral, Universidad de
Opviedo, 2001, 2 vols., pp. 5-10.

24 Ibidem.

25 Ibidem.
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caracteriza por una dramaticidad muy reducida: los personajes no actdan,
se plantea un caso, un problema, pero no se llega a su solucién, no cam-
bia nada respecto al comienzo. Tampoco los demds personajes, damas y
zagales, apenas hacen nada, siendo su unica funcién la de introducir el
canto de los protagonistas, Marcia y Anfriso, a través de sus continuas
peticiones. Ademds, estos personajes secundarios nunca cantan, aunque,
como se indica en la dltima acotacién, son importantes para la coreogra-

fia del baile final:

Pénense en dos a dos o interpolados zagales y damas, o como fuere
necesario para el baile; y cantard la primera copla Marcia, la 2 Anfriso,
la 3 Marcia, la 4 Anfriso y la 5 los dos en duio, y entre medio de coplay
copla danzardn la tocata de las coplas.

El texto literario y la cuestién amorosa desarrollada parecen ser un mero
pretexto para que los personajes canten y bailen. Desde este punto de
vista, podria pertenecer a la época més tardia del género, ya que musica y
danza prevalecen sobre el texto.

Finalmente, hay que subrayar cémo en la aparicién de damas y zaga-
les se percibe también cierta simetrfa que, como se verd, modula toda
la pieza. De hecho, los dos protagonistas estdn rodeados por el mismo
nimero de personajes (cuatro cada uno), y, ademds, vestidos de la misma
manera. Todos llevan un sobrero o una montera con plumas, un hecho
que prueba que también el vestuario desempefa un papel fundamental
en la convergencia de todos los aspectos de la representacién.

ESTRUCTURA Y FORMA METRICA

Merino Quijano afirma que el baile se caracteriza por una gran movilidad
y variabilidad métricas. Explica también que el género, respecto al entre-
més (en el cual domina casi siempre un ‘tipo’ métrico), ‘tiende a plasmar-
se en 2-6 combinaciones métricas distintas [...] que se extienden en mds
abundantes pasajes en un marco muy abierto y libre de posibilidades™.
Entre las formas métricas que poseen la primacia figuran el romance, la

26 Gaspar Merino Quijano, Los bailes, pp. 261-262.
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seguidilla, los pareados, la redondilla y las formas irregulares, todas estruc-
turas que se combinan perfectamente con el canto y el baile. Las formas
irregulares suelen aparecer donde hay musica, canto y baile. Segtin el es-
tudioso, el aparente desorden métrico no es deformacién, sino libertad
de variacién estréfica y exigencia musical. En efecto, la musica elimina
las posibles irregularidades. Por lo que se refiere a la seguidilla, él la define
como el alma mater del baile y motor de todas sus combinaciones”.

Merino Quijano observa, ademds, que el baile se caracteriza por la rima
asonante, que ocupa el 60-80% de los versos y corresponde al romance.
Los versos asonantados tienen libertad de colocacién, pero parte de ellos
suele aparecer al principio. En nuestro caso la asonancia cobra un papel
fundamental, porque siempre enlaza las partes cantadas con las recitadas
(vv. 10-12, 38-40, 83-85, 86-89, 89-91, 119-121, 121-123, 125-127).
Eso no ocurre en el corpus examinado por Merino Quijano, ni en los
textos recogidos por Emilio Cotarelo y Mori y Javier Huerta Calvo en
sus antologfas. La funcién expresiva de este rasgo, por lo visto no muy
comun, se antoja por otra parte evidente.

Merino Quijano nos describe también la estructura métrica tipica del
género: “breve presentacién en romance (tiradas de 10 a 40-60 versos:
variabilidad) + seguidilla + breve pasaje en romance (presentacién de
cada personaje con su problema) + seguidilla (respuesta comentario al
mismo...) %, Con la excepcién de la primera seccién en romance, se ob-
serva una alternancia breve de romance y sequidilla. Esta suele aparecer al
final de la pieza®.

La estructura métrica del Baile de quien mds ama presenta todos estos
rasgos, pero el aspecto mds importante es su simetria, tanto en lo formal
como en lo temdtico. En efecto, el texto empieza con una parte recita-
da en romance, en la cual los zagales, a través del didlogo, introducen
el argumento de la pieza: el sufrimiento amoroso de Anfriso (vv. 1-10).
Sigue una parte cantada, correspondiente a los vv. 11-38. Se trata de un
mondlogo en el que Anfriso da rienda suelta a todo su dolor, y donde se
encuentran todos los recursos ttiles para acomodar el texto a la mdsica,
por ejemplo las exclamaciones (Ay), las figuras de repeticién (andfora en

27 Gaspar Merino Quijano, op. cit., pp. 260-274.
28 Ibidem, p. 277.
29 Ibidem, pp. 275-280.
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los vv. 19, 21, 23 y 31-34) o el estribillo que se repite al principio y al final
de la tirada (vv. 11-14 y 35-38). El canto de Anfriso estd formado por
dos cuartetos iniciales, el primero de tres endecasilabos y un heptasilabo,
caracterizado por la misma asonacia (¢ — o) de la anterior parte recita-
da; y el segundo de endecasilabos con rima consonante (ABBA); siguen
un pareado de endecasilabos, una décima de endecasilabos y heptasilabos
(abbaaCCddC), otra serie de pareados (heptasilabos) y un cuarteto final
que repite el del principio, enlazdndose, otra vez, con la siguente parte
recitada gracias a la misma asonancia. Por lo que atafie a la letra, el canto
de Anfriso se caracteriza también por la presencia de imdgenes petrarquis-
tas como el prisionero de amor™ (vv.12 y 36) o la mariposa (v. 27), que
siempre indica el amante “revoloteando en pos de la amada™'. Ademds,
en el v. 22 (“que adore un imposible”) se percibe también la huella de una
cancién ya conocida y que figura en obras de Calderén?”.

Después del monélogo cantado se incluye una larga parte recitada,
toda en romance (vv. 39-84), y una seguidilla simple cantada por Marcia
(vv. 84-87), que mantiene una vez mds la misma asonancia del didlogo
precedente. En esta larga tirada se desarrollan el didlogo entre los za-
gales y Anfriso, y se explica por qué no quiere declarar su amor; y otro
didlogo simétrico entre Marcia y las zagalas, con la presentacién de la
protagonista.

Sigue otra parte cantada, esta vez un mondlogo de Marcia, en el que
describe su concepcidén del amor (vv. 90-119). Estos versos son métrica-
mente idénticos a los que formaban el canto de Anfriso y la asonancia
cobra el mismo papel de puente entre las partes cantadas y recitadas:
dos cuartetos iniciales, el primero de endecasilabos y heptasilabos asonan-
tes (e — 0) y el segundo de endecasilabos con rima consonante (ABBA),
un pareado de endecasilabos, una décima de endecasilabos y heptasila-
bos (abbaaCCddC), una seguidilla simple, un pareado de heptasilabo y
endecasilabo, y el cuarteto final que repite el del principio. Como ya se
ha explicado, los cuartetos iniciales y finales se caracterizan por la misma

30 Maria del Pilar Manero Sorolla, fmdgenes petrarquistas en la lirica espariola del Renaci-
miento, Barcelona, PPU, 1990, pp. 134-142.

31 Ibidem, pp. 313-317.

32 Edward M. Wilson - Jack Sage, Poesias liricas en las obras dramiticas de Calderén,
London, Tamesis, 1964, p. 48.
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asonancia del romance de las partes recitadas, de modo que estas resultan
enlazadas al canto. El tnico punto en que los dos monélogos difieren es
después de la décima, porque en el canto de Marcia irrumpe una seguidi-
lla en lugar de los pareados. El mondlogo de la protagonista femenina se
perfila por la presencia de imdgenes petrarquistas, tales como las flechas
de amor® (vv. 92y 118) y la descripcién del amor como dspid® tirano (v.
101) y traidor® (v. 103).

Al canto de Marcia (vv. 90-119) sigue otra parte recitada en romance
(vv. 120-151) y el baile termina con una serie de seguidillas reales, canta-
das por Marcia y Anfriso y bailadas por todos los personajes.

Como en el mondlogo de Anfriso, que presenta huellas de una can-
cién preexistente, también en la intervencién de Marcia se aprovecha una
cancién ya conocida y que consta también en varias obras de Calderdn.
Es lo que ocurre en los vv. 122-123 (“Sélo el silencio testigo / ha de ser
de...”)%. Las unicas diferencias respecto al mondélogo de Anfriso consisten
en el hecho de que aqui la cita de la cancién es mds evidente, mientras
que la anterior es sobre todo el recuerdo del lugar comtin del “adorado
imposible”; y en que no se encuentra en el mondlogo cantado por Mar-
cia, sino en una seguidilla (de todas formas cantada por ella), que asoma
después de su mondlogo, pero separada del mismo por la breve interven-
cién de Anfriso (vv. 122-125).

En resumen: en nuestro baile se registran cinco formas métricas
diferentes, que distinguen las partes cantadas y recitadas, por otra par-
te enlazadas por la asonancia. En los versos recitados sélo se utiliza
el romance (con asonancia constante ¢ - 0), mientras que los versos
cantados se caracterizan por su variedad métrica. Hay cuartetos de
endecasilabos con rima consonante (ABBA) y otros con asonancia y la
insercién de un heptasilabo. Se utiliza también el pareado, y en varias
combinaciones (s6lo endecasilabos, s6lo heptasilabos o en alternancia
de endecasilabos y heptasilabos). Se encuentran seguidillas simples (vv.
84-87, vv. 110-113) y reales (vv. 160-171). Estas caracterizan el final

33 Marfa del Pilar Manero Sorolla, 0p. cit., pp. 103-118.
34 Ibidem, pp. 279-290.

35 Ibidem, pp. 125-134.

36 Edward M. Wilson — Jack Sage, op. cit., pp. 124-125.
37 Ibidem, p. 48.
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del baile. Todos los versos estdn ligados por rima o asonancia; no hay
versos blancos. En las partes cantadas se halla la repeticién de versos
idénticos, con el valor de estribillos: es éste el caso de los vv. 11-14 y
90-93, que corresponden respectivamente a los vv. 35-38 y 116-119.
Tal identidad debfa tener su paralelo en la musica que acompafaba a
la ejecucion.

Podemos esquematizar asi la métrica de la pieza:

vv. 1-10 Romance (e - 0)

vv. 11-14  Cuarteto (3 endecasilabos y un heptasilabo con asonancia ¢ - 0)
vv. 15-18  Cuarteto de endecasilabos (ABBA)

vv. 19-20  Pareado de endecasilabos

vv. 21-30  Décima de endecasilabo y heptasilabos (abbaaCCddC)

vv. 31-34  Pareado de heptasilabos

vv.35-38  Cuarteto (3 endecasilabos y un heptasilabo con asonancia e - o)
vv. 39-83  Romance (¢ - 0)

vv. 84-87  Seguidilla simple (e-0)

vv. 88-89  Romance (¢ - 0)

vv.90-93  Cuarteto (3 endecasilabos y un heptasilabo con asonancia e - 0)
vv. 94-97  Cuarteto de endecasilabos (ABBA)

vv. 98-99  Pareado de endecasilabos

vv. 100-109 Décima de endecasilabos y heptasilabos (abbaaCCddC)

vv. 110-113  Seguidilla simple (e-0)

vv. 114-115  Pareado de heptasilabo y endecasilabo

vv. 116-119  Cuarteto (3 endecasilabos y un heptasilabo con asonancia ¢ - 0)
vv. 120-151 Romance (e - 0)

vv. 152-171 Seguidilla real (se alternan endecasilabos y hexasilabos con
asonancia, ¢é)

Cabe decir que la métrica no siempre es regular, puesto que se han de-
tectado algunas imperfecciones (vv. 95-96; 104; 156; 169-171), que no
se han enmendado, ya que las soluciones podrian ser multiples. Sin em-
bargo, considero que la musica y el canto hacfan mds aceptables y, quizds
imperceptibles, estas irregularidades.

Finalmente, hay que subrayar otro rasgo de la pieza: el juego de sime-
trias y paralelismos que domina su estructura. En efecto, el baile responde
a una geometria precisa. Se puede dividir en tres partes: las dos primeras,
perfectamente simétricas, y la conclusién.
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La primera se caracteriza por unos versos recitados (vv. 1-10), que ¢jm-
plen la funcién de introducir el canto de Anfriso (11-38). Después de
este mondlogo cantado figuran otros versos recitados (vv. 39-67), con el
didlogo entre los zagales y Anfriso.

La segunda presenta el mismo esquema. Empieza con una serie de ver-
sos recitados (vv. 68-89), que, en perfecta simetrfa con la primera par-
te, introducen el canto de Marcia (vv. 90-119). En este caso, figura una
seguidilla cantada (vv. 84-87), que, desde un punto de vista temdtico,
forma un conjunto con los versos recitados. Sigue el monédlogo cantado
por la protagonista, simétrico al de Anfriso, y otro grupo de versos reci-
tados (120-151) ocupados por el didlogo entre los personajes. La tnica
diferencia consiste en el hecho de que esta serie de versos es mds larga y,
sobre todo, intervienen casi todos los personajes. De todas formas, estas
disparidades asumen la tarea de introducir la conclusién de la pieza (vv.
153-167), caracterizada por la presencia en escena de todos los personajes
y por la unién armdnica de todos los elementos que articulan el baile
(musica, texto, canto y danza).

También desde el punto de vista temdtico la obra responde a este
juego simétrico, ya que las intervenciones de los dos protagonistas se
presentan como una disputatio sobre un asunto muy trillado, que se re-
monta a la literatura cortés: el contraste del amante entre celar/declarar
su amor. El celar constitufa una regla fundamental en la ideologfa cor-
tesana, ya que el galdn que declaraba sus intenciones ofendia a la dama
y se convertia en villano (principio enunciado por el mismo Anfriso,
vv. 64-65). El tema fue muy productivo en la literatura cortés*, conflu-
yendo, en Espafa, en la poesfa cancioneril y en la novela sentimental®’,
hasta llegar a la formulacién de una pauta anticortés en la Celestina,

38 Sobre este tema cf. Jeanne Battesti-Pelegrin, “Decir / Callar: reflexiones sobre un
motivo cancioneril”, en Actas del I Congreso internacional de la Asocicidn Hispdnica
Medieval (Segovia, 15-19 de Octubre de 1987), eds. J. M. Lucia Megias, P. Alonso,
C. Martin Daza, Alcald de Henares, Universidad, 1992, I, pp. 187-202; Pierre
Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et portugaise a la fin du Moyen Age, Rennes,
Plihon, 1949-1953; Mario Mancini, “La lode e il segreto. Sul motivo del «celar»”,
en Metafora feudale. Per una storia dei trovatori, Bologna, 11 Mulino, 1993, pp.
187-205.

39 Antonio Gargano, “«Son joi celar»: segretezza d’amore e desiderio d’esibizione nella
Celestina”, en Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche, 1 (1998), pp. 9-46.
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donde, segiin Gargano, el tema se utiliza bajo una nueva perspectiva
humanfstico — renacentista®.

En nuestro texto se vuelve a proponer el mismo debate: Anfriso y Mar-
cia se enfrentan sobre este zopos, y en el centro de sus intervenciones se
alza el contraste simétrico entre publicar | callar y el sentimiento amo-
roso. Bien mirado, y a pesar de la ambientacién mitolégico-pastoril, el
desarrollo es el de la quaestio filoséfica medieval, un proceso todavia muy
vital en la prictica académica espafiola. El casus corresponde a la oposi-
cion silenciol confesion del amor; Anfriso y Marta desempenan el papel de
discipulos, alternando las argumentaciones en favor de cada opinién, con
imdgenes y motivos caracteristicos de la literatura cortés; pero, como se
ha dicho, falta la solucidn final, “dejada” “para otra vez” (vv. 168-169). El
cardcter de quaestio que tiene el baile se percibe también en ciertos pasajes
l6gicos, como cuando Anfriso subraya las contradicciones en las cuales
incurrié su amada (vv. 126-127).

Ademds, el juego de simetrias que caracteriza la estructura de la pieza,
segun se ha explicado, tiene su paralelo en la forma métrica, ya que todas
las partes recitadas estdn en romance y los dos mondlogos cantados se
construyen sobre la misma forma métrica. La convergencia entre todos
los componentes teatrales y dramdticos debia producir en las tablas la
coherencia absoluta de la pieza, coherencia que, al faltarnos la mdsica,
podemos apreciar sélo parcialmente.

CRITERIOS DE TRANSCRIPCION

En la trascripcién del texto se sigue un criterio de modernizacién general
de la grafia, la puntuacién y la separacién de palabras.

Respecto a la edicién de Restori, transcribimos con mds exactitud las
acotaciones, y damos cuenta con mds escripulo de las tachaduras.

40 Ibidem, pp. 25-39.
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BAILE DE QUIEN MAS AMA, EL QUE DICE SU AFECTO O EL QUE LO CALLA

Cuatro zagales,
Cuatro damas.

Salen cuatro zagales, el uno de ellos ha de ser una miisica, y ha de salir
con sombrerillo o montera con plumas, y ha de salir Anfriso que lo ha de
hacer la miisica como desasosegado.

Recitado

ZAGAL 1° Anfriso, dinos qué tienes.

ANERISO No es posible, que no encuentro
razones para explicar
el mal que en el alma siento.

ZAGAL 2° El persuadirte lo digas 5
es por ver si hallamos medio
con que poder consolarte.

ANFRISO Sélo por obedeceros
al viento daré mis voces.

LOS TRES ZAGALES A tu voz atenderemos. 10

Canta Anfriso lo siguiente

ANFRISO iAy de mi, infeliz y sin fortuna,
que de amor prisionero,
al horroroso estrago de sus iras
victima yace el corazén sangriento!
Esta pasién, que el alma me atormenta, 15
la siento como halago y es veneno;
este dolor, con que incesante peno,
es un hechizo que halagarme intenta;
y de males y bienes acosado,
vivo muriendo a influjo de mi hado. 20
Y pues amor ordena
que adore un imposible,
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Representado
ZAGAL 1°

ANFRISO

ZAGAL 2°

ANFRISO

284

y este ardor insufrible
el alma me enajena,
sea el llanto en tal pena

intérprete que diga a Marcia hermosa
que sus desdenes rondo mariposa,

y que al rigor severo
de su entereza muero,

diciendo en la postrera ansia forzosa,

con insufrible acento,

y con triste lamento,

con rabia, con furor,

con pena, con dolor:

“Ay de mi, infeliz y sin fortuna;,
que de amor prisionero,

al horroroso estrago de sus iras

victima yace el corazén sangriento”.

Anfriso, ;le has dicho a Marcia
alguna vez tus deseos?

No, porque es tan soberana
que aunque el corazén resuelto
alguna vez lo ha intentado,
cobarde ha excusado el riesgo.
Pues si tu amor no le has dicho,
spor qué con tanto lamento

de sus rigores te quejas?
Aunque ser as{ confieso,

yo sé que mi amor no ignora,
porque deidad la contemplo

y, como es deidad, presumo
penetra mis pensamientos;

y en diversas ocasiones

la he explicado mis afectos

con la lengua de los ojos,
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ZAGAL 3°

ANEFRISO

y como siempre la atiendo

tan lejos de mi esperanza,

que aun atencién no la debo,

presumo que no premiarme 60
nace de aborrecimiento.

Pues ella sale, dila ahora

tu pena y tu sentimiento.

No me atrevo a declarar

por discurrir que la ofendo. 65
iMira qué hermosa que sale,

mira aquel garbo y aseo!

Salen cuatro damas con sombrerillos o monterillos de pluma y Marcia®. Los

zagales quedan a un lado del tablado como hablando todos juntos y las damas

al lado contrario.

Representado

Dama 1°

Dama 2°
Marcia

Prosigue lo que cantabas

Marcia, que aunque en este puesto
concurran esos zagales, 70
no es justo nos priven ellos

de tan dulces suspensiones,

de tan acordados quiebros.

Todas te lo suplicamos.

Pues atended porque quiero 75
deciros quién es amor,

porque huydis de sus afectos;

mas la que su orgullo rinda

a ese Dios todo embeleco,

explique su mal y diga 80
lo que siente alld en el pecho,

que el no hablar cuando le importa

41 El nombre “Marcia”estd tachado de manera ligera.
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286

Cantado

Representado

DaMma 3°
MaRrcia

Canta Marcia

Marcia

para los mudos es bueno.

Y en fin, el que se hallare

su prisionero 85
con las voces procure

romper sus yerros.

Marcia, graciosa te ostentas.
Atended a mis acentos.

Oidme lo que es el amor zagalas, 90
porque de su veneno

advertidas poddis contra sus flechas
conseguir de sus armas el desprecio.

Es el amor una pasién vehemente

que arrastra imperiosa toda la razén; 95
es dspid bastardo que en el corazén

entra halagando, mas luego impaciente,

todo lo afable convierte en tirano,
ostentando soberbio lo inhumano.

Y pues veis que es amor: 100
aleve 4spid tirano,

riguroso inhumano,

halagiieno y traidor,

el que padezca su ardor

publique su dolor y en sus razones 105
procure que se entiendan sus pasiones,

que el que su amor explica

su pasién sacrifica

y expone el corazén a los arpones;

que el que su amor no dice 110
poco amor tiene,
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Representado

ANEFRISO

Cantado

Marcia

Representado
ANEFRISO
MaRrcia
ANFRISO
MaRrcia
Dama 1°

ANFRISO

Marcia

porque el que no se queja

poco le duele.

Esto del amor siento,

y asf para que se huya su tormento
oidme lo que es el amor zagalas,
porque de su veneno

advertidas poddis contra sus flechas
conseguir de sus armas el desprecio®.

Dinos, Marcia, esa opinidn,
ses la que seguir debemos?

Sélo el silencio testigo

ha de ser de los afectos,
que a las deidades se sirve
sélo con los rendimientos.

Pues, ;c6mo, has aconsejado

lo contrario?
Porque tengo

razén para lo uno y lo otro.
No lo alcanzo.

Escucha atento.

Mejor serd que en un baile

se expliquen ambos conceptos.
Del silencio las razones

ha de publicar mi acento.

Pues por lo contrario yo,

115

120

125

130

42 Al lado de este verso aparece una tachadura ilegible.
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he de dar la voz al viento. 135
Dama 2° Pues empecemos el baile

que se estd perdiendo tiempo.
ANFRISO Primero quisiera, Marcia,

decirte que si merezco

ser de tus iras despojo... 140
MARCIA Anfriso, de eso no hablemos.
ANFRISO Si te agravia que te quiera

no te lo dird mi afecto.
MARcCIA iLindo modo de callarlo

es advertirme del riesgo! 145
ANFRISO Por mi no lo has de saber.
MARCIA Aunque lo digas te advierto,

que aun cuando quiero soy sorda:

:qué seré cuando no quiero?

Y asf empecemos el baile, 150
y entrega tu amor al viento.

Pénense en dos alas o interpolados zagales y damas, o como fuere nece-
sario para el baile; y cantard la primera copla Marcia, la 2 Anfriso, la
3 Marcia, la 4 Anfriso y la 5 los dos en diio, y entre medio® de copla y copla
danzardn la tocata de las coplas.

MARCIA Es el amante que su amor explica
atento y cortés,
porque en advitrio de su dama pone
favor o desdén. 155

Bailan

ANFRISO Es el amante que su afecto no explica
discreto, porque
ama sélo sin tener esperanza
de mds merecer.

43 En este punto, después de “medio”, figura una tachadura, donde se lee “cada”.
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Bailan

MARcCIA El que dice sus ansias se ofrece 160
por esclavo fiel,
pues voluntario a otro duefio rinde
toda su altivez.

Bailan

ANEFRISO El que oculta su pasién mds fino
juzgo que ha de ser, 165
pues conserva en su pecho el incendio
sin darlo a entender*.

Bailan

ANFRISO Y MARCIA

IN DUO Demos fin a este baile, dejando
para otra vez
sin decidir cudl de entrambos afectos 170
el mds fino es.

Bailan y dase fin.

44 Eldltimo verso de cada copla cantada y bailada por Marcia y Anfriso estd subrayado.
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Resumen: Antonio de Lara Gavildn, inte-
grante de la denominada “Otra Generacién
del 277, condensa dentro de su amplio legado
profesional un gran nimero de obras como
artista pldstico. En las siguientes lineas se revi-
san y analizan las diferentes etapas del autor en
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Abstract: Antonio de Lara Gavildn, member
of the so-called the “Other Generation of 277,
condenses within its ample professional legacy
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thor himself as well as on his remarkable crea-
tions.
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Alrededor de 1900, nace una generacién portentosa en Espaha que
despuntard en las artes treinta afios después: la llamada Generacién del 27.
Formando parte de esta, se halla un pequefio grupo de ingenios, a menudo
considerados menores por los cdnones literarios oficiales, que cultivan el
dibujo, la escritura y —al contrario que los grandes poetas— mantienen
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una intensa relacion con el cine a partir de la posguerra: Enrique Jardiel
Poncela, Antonio de Lara Gavildn “Tono”, Edgar Neville, Miguel Mihura
y José Lépez Rubio son los nombres de la “amistosa hermandad” a la que
este ultimo, en su Discurso de Ingreso en la RAE (1983), bautizé como la
“Otra Generacién del 27”.

El quinteto antedicho protagoniza la sugestiva evolucién del humor en
las letras, los escenarios y las publicaciones periédicas durante las prime-
ras décadas del siglo XX. Todos ellos comparten un contexto histérico
comun, ademds de una serie de influencias artisticas que podemos sinte-
tizar en tres bloques: 1) las manifestaciones humoristicas en los medios
de comunicacién de masas: desde el teatro hasta el florecimiento de la
prensa comica, en la que empezardn a formarse con sus primeras colabo-
raciones; 2) la estimulante tutela de Gémez de la Serna; y 3) el rastro de
las vanguardias europeas.

Definidos como “los cinco dedos de una mano maestra™, todos ellos
mantienen una postura ambigua ante la vida e imponen sobre sus textos
una nueva concepcién del mundo a través de lugares imprecisos, tiempos
indefinidos y situaciones inauditas que rompen tépicos y clichés. Juegos
y rupturas lingiiisticas, pues, que plantean una honda critica contra las
normas establecidas. Caracterizados por su escepticismo, se enfrentan al
mundo con la conviccién de que no podrdn cambiarlo, pero con el firme
propésito de divertirse por el camino. De forma conjunta e indepen-
diente, “un sello indeleble, homogéneo y diverso a la vez, nadie es nada
solo™, otorgaron espacio, valor y permanencia al “Humor Nuevo”, una
de las vanguardias europeas surgidas a principios de la centuria en un
intento de trivializar el arte y evitar la solemnidad.

Los humoristas del 27 mantuvieron una estrecha relacién laboral y
personal que les llevé a recalar en las mismas escuelas vitales y profesiona-
les. Iniciaron su andadura participando en la prensa festiva y jocosa de los
albores del XX con ilustraciones y breves relatos, para continuar después
su trayectoria como novelistas y dramaturgos. Llegaron al “proyector de
luna” por la puerta mds grande, la de Hollywood. Hacia 1930, todos
viajaron a Estados Unidos para trabajar en las versiones hispanas de los

1

1 José Lépez Rubio, “La Otra Generacién del 277, Cuadernos de la Academia (1983),
pp- 7-72 (p. 15).
2 José Lépez Rubio, ibidem, p. 13.
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filmes norteamericanos, previas a la llegada de los subtitulos y el doblaje.
Deslumbrados por el aprendizaje y la experiencia, regresaron a nuestro
pais con la intencién de incorporarse a la industria cinematogréfica; y asi
lo hicieron, con desigual fortuna y resultados. No obstante, sus carreras
se mantendrdn siempre unidas al teatro, gracias a unos excelentes libretos
que les permitirdn, en muchas ocasiones, sobrevivir y preservar su nombre
en la republica (o la dictadura) de las letras.

Pese a su meritoria y extensa obra artistica, “la Otra Generacién del
277 ha sufrido un reconocimiento tardio y parcial, por motivos en los que
no podemos abundar ahora. Resultaba especialmente llamativo el vacio
bibliogréfico en torno a uno de sus integrantes, Antonio de Lara Gavildn,
conocido popularmente por su rdbrica artistica: “Tono”. De hecho, hasta
hace bien poco no contdbamos con ninguna investigacién en profun-
didad acerca del jiennense, que permanecia relegado en los anaqueles
del olvido. La tesis doctoral de quien suscribe, presentada en abril de
2011 en la Universidad Complutense de Madrid?®, contribuyé siquiera a
romper esa dindmica, en unas pdginas que suponen el primer trabajo
especifico sobre el perfil bio-bibliogrifico de tan polifacética pluma. La
citada investigacién traza un acercamiento biogréfico, ademds de atender
a su trayectoria Como escritor, artista pléstico ¥y, con mds detalle, cineasta
(director, guionista, dialoguista, argumentista, letrista musical, adaptador
o actor). De todo ello deriva un buen niimero de aportaciones inéditas en
los dmbitos citados, algunas de las cuales son expuestas en este articulo.

Antonio de Lara presenta una serie de diferencias notables con el resto
de sus compaifieros de grupo, relativas a su procedencia y formacién.
Los sucesos y episodios que jalonan su infancia y adolescencia colocan
al humorista de forma muy diferente ante la vida, en general, y ante el
hecho creativo, en particular. Tono no disfruté de apoyos familiares ni
profesionales que facilitaran sus inicios laborales. Tampoco le avala una
cultura académica. Lidié, ademds, con una nifiez de carencias materia-
les y afectivas. Todas estas circunstancias, unidas al reconocimiento que

>

3 Gema Ferndndez-Hoya La pirotecnia de la palabra. Antonio de Lara Gavildn “Tono’
y el cine. Director de la Tesis Doctoral: Eduardo Rodriguez Merchdn, Madrid,
Facultad de Ciencias de la Informacién, Universidad Complutense de Madrid,
2011.
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obtuvo en su época, nos dan una idea de su talento, inteligencia y fasci-
nante personalidad.

Su nacimiento se remonta a 1896 en Jaén. Con solo con cuatro afios,
Tono queda huérfano de padre y la familia se ve obligada a instalarse
en Valencia para acceder a una escasisima pensién de viudedad y orfan-
dad*. Este varapalo provoca un giro crucial en su vida, no solo emocio-
nal, sino también material. A partir de este momento vive con su madre,
un hermano’, la abuela materna y dos tias en un pequefio piso de la
ciudad costera. Una enriquecedora convivencia, segiin declarard Tono,
en tiempos venideros, por el conocimiento tan profundo que adquiere en
estos afios sobre las personalidades femeninas.

A su llegada a Madrid, con un agudizado sentido comercial y social,
lucha por integrarse en un sector de aquella urbe cosmopolita y libre.
Asi, en las sucesivas posturas que manifiesta en el universo periodistico,
literario o cinematogrdfico, levanta siempre un parapeto intangible sobre
su intimidad, a través de una divertida y despreocupada imagen de si
mismo —intuicién e inteligencia le sobran para este propésito—. En dicha
argucia hace gala de tres de sus grandes cualidades: una imaginacién
desbordante, capacidad de improvisacién y una sensibilidad extrema para
mostrar el lado disparatado de la vida. Asi, la imagen publica de Tono es
divertida, pintoresca y no deja resquicio a los juicios morales o las valora-
ciones sobre sus origenes. Su apariencia de hombre pletérico y feliz ante
cualquier adversidad se completa con los testimonios de quienes disfru-
taron de su compaffa®: bondadoso, generoso, educadisimo, inteligente,
ingenioso, gran conversador....

4 Gonzalo de Lara, padre de Antonio de Lara, es funcionario del Ministerio de
Hacienda y aunque su residencia familiar estaba localizada en Jaén, durante
aquellos dfas se encontraba destinado en Valencia.

5 Hasta el momento los breves estudios dedicados a la vida de Tono narraban la
muerte repentina de su hermano, Manuel de Lara, a los pocos afios de llegar a
Valencia, siendo ambos unos nifios. Podemos ahora desmentir este dramdtico falle-
cimiento, pues los padrones municipales consultados entre 1904 y 1910 dan cuenta
de ello.

6 Entre las personas que conocieron personalmente a Antonio de Lara o disfrutaron
de su amistad, hemos tenido la suerte de entrevistar a Luis Garcfa-Berlanga, Rafael
Azcona, Enrique Herreros (hijo), M? Fernanda Thomas de Carranza, Enrique
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Su legado es muy extenso, hasta el punto de contradecir su publica
animadversién al trabajo. Uno de sus suefos era triunfar en la gran panta-
lla y parece lograrlo con el increible contrato que suscribié con la Metro
Goldwing Mayer para formar parte del Departamento de Guionistas y
colaborar en las versiones hispanas: sin haber escrito jamds un guién, ni
saber una palabra de inglés. Recién casado con Leonor Orstein y compar-
tiendo viaje con Luis Bufiuel, rumbo al mismo destino, desembarca en
Los Angeles en 1930, donde participa en los didlogos adicionales de Min
and Bill / La fruta amarga (A. Gregor, 1931) y rotula varias peliculas.

A su vuelta a Espafa trabaja en mds de treinta filmes pero no logrard el
éxito que ansfa. Durante la posguerra dirige dos largometrajes, Cancidn
de Medianoche (1948) y Habitacidn para tres (1952), ninguno de los cuales
obtiene repercusién. También aporta sus argumentos y guiones en Barrio
(L. Vajda, 1947), Tres eran tres (E. Garcia Maroto, 1955), Congreso en
Sevilla (A. Romdn, 1955), El balcén de la luna (L. Saslavsky, 1962), La
pandilla de los once (P. Lazaga, 1963) o la exitosa Adids, cigiieria, adids
(M. Summers, 1971). No obstante, si bien intervino como adaptador de
didlogos o letrista musical en algunas peliculas, sus trabajos mds desta-
cables son aquellos en los que se ocupa de los didlogos adicionales. Con
otras palabras: estos tltimos largometrajes resultan poco atractivos, faltos
de ritmo y en la mayoria de las ocasiones de argumento manido, pero los
didlogos de Tono brillan por si solos. Con su ingenio logra reavivar la
narracién durante unos minutos en titulos como O/¢ Torero (B. Perojo,
1949), Torrejon City (L. Klimovsky, 1962), Cuatro bodas y pico (F. Cataldn,
1967) o ;Es usted mi padre? (A. Giménez Rico, 1971), entre otros.

La dramaturgia es otro de los caminos que recorrié Antonio de Lara.
Ademds de escribir mds de una decena de novelas e infinidad de relatos
cortos que aparecen en publicaciones periddicas. Su carrera teatral, al igual
que las de sus compaferos, gana estatura a partir de los afios cuarenta,
en virtud de las comedias con las que transforman el panorama escénico
del pafs. En 1939, Tono y Mihura redactan Ni pobre, ni rico, sino todo lo
contrario (1939), una pieza que levanta las pasiones del publico en senti-
dos opuestos. A este libreto le seguirfan treinta y dos comedias: Rebeco

Llovet, Rafael de Penagos (hijo), Elvira Quintilld, Antonio Giménez-Rico, Manuel
Alexandre o Jests Franco.
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(1944), Guillermo Hotel (1945), Don Pio descubre la primavera (1946), Los
mejores arios de nuestra tia (1948), jQué bollo es vivir! (1950), La viuda es
suenio (1952), Bdrbara (1948), Anastasio (1958), El marido, la mujer y la
muerte (1959), Crimen pluscuamperfecto (1956) o Al rico bombén Eladio
(1959), escritas en solitario o en colaboracién con autores como Jorge
Llopis, Enrique Llovet o Eduardo Manzanos. Igualmente son destacables
las doce adaptaciones teatrales de obras extranjeras, entre las que encon-
tramos Bdrbara (1948), Anastasio (1958), El marido, la mujer y la muerte
(1959), Minouche (1960) o Caviar con lentejas (1965).

Aunque la faceta de Antonio de Lara mds popular y de la que ain hoy
se conserva algtin recuerdo es la de humorista gréfico, cultivé varias disci-
plinas en la esfera de las Bellas Artes: escultor, pintor, ilustrador, director
de publicaciones, humorista gréfico, cartelista y disefiador. Atendiendo a
todos estos aspectos, podemos considerar a Tono un genuino y proteico
pldstico, particular sobre el que incidiremos en las préximas lineas.

Desde una edad muy temprana le atrae la escultura y siendo tan solo
un nifio comienza a moldear con el barro que recoge en la ribera del rio:
“las visitas de mi casa solian decir: este nifio puede ser un artista”’. Poco
después el dibujo se convierte en su gran aficién. Sus frecuentes escapadas
de la escuela, unidas a sus aptitudes naturales, empujardn a su madre a
inscribirlo en la Escuela de Artes y Oficios de Valencia, que abandona al
poco, rechazando, una vez mds, todo academicismo. “No tuve maestros,
ni estudios artisticos”, rememoraba ya en su madurez®. Para el jiennense se
confirmaba entonces que las directrices académicas no encajaban con su
personalidad, por mds que ya en aquella etapa prendiera, y con fuerza, la
mecha artistica, que ya no le abandonarfa.

En su adolescencia muestra una mentalidad abierta y una tendencia
renovadora frente a lo establecido. Declara pdblicamente su desinterés
por los pintores valencianos clasicistas y celebra las ilustraciones del que
se convertird después en su compaifiero de redaccién: Ricardo Garcia,
K-Hito, revolucionario dibujante gréfico que con su estilo lineal, rompe la
tradicién de lo curvo impuesta por Xaudard y su escuela. Lara descubre a

7 Marino Gémez Santos, “Tono cuenta su vida”, en la seccién “Pequefia historia de
grandes personajes”, Pueblo, 8-X11-1959, p. 18.
8 Luis del Olmo, “Pdginas de una vida”, programa radiofénico en Radio Nacional de

Espana, 17-1-1973.
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K-Hito con catorce afios y con quince comienza a colaborar en la prensa
local como dibujante y caricaturista. En 1912, Maximiliano Thous Orts’
tunda El Guante Blanco, semanario inofensivo, elegante periédico en el
que, desde el nimero inaugural, nuestro precoz humorista publica cada
semana un dibujo, a rebufo de los distintos articulos o secciones. A partir
de 1913, mejora su responsabilidad en la publicacién. Su funcién no se
limita ya a ilustrar textos ajenos, sino que también comienza a publicar
portadas'. Su calidad con el ldpiz es cada vez mds apreciada y durante
1914"* sus dibujos se alternan con los de K-Hito. Este primer triunfo profe-
sional también le permite afrontar trabajos como cartelista publicitario®.

Dos meses después de su estreno como ilustrador en prensa, da los primeros
pasos en la revista satirica La Traca. Esta publicacién, fundada por Manuel
Llunc Soler, tiene un azaroso recorrido a través de los afios, debido al sesgo
critico con que maneja los temas mondrquicos y religiosos. El semanario sufre
varias clausuras durante su edicién, la mds extensa entre 1887y 1912. Esen la
segunda época cuando renace con el marbete de La Traca: semanari bilingiie
festiu y llierari y Tono se suma a su equipo de redaccién.

El jienense firma con su primer apellido en sus inicios en la prensa valen-
ciana, pero la graffa se modificard con el paso de las semanas: se esque-

9 Algunos afios después Maximiliano Thous funda en Valencia “Grandes Produccio-
nes Cinematogréficas Espafiolas”, con la que producirfa La Dolores (1923) y Moros y
cristianos (1926), convirtiéndose asf en uno de los nombres decisivos de los primeros
afios del cine espafiol.

10 E! Guante Blanco, semanario inofensivo se funda en Valencia el 12 de mayo de 1912
y expira en 1919.

11 Extraemos estos datos de la Hemeroteca de la Biblioteca Valenciana y Fondo
Documental Navarro Cabanes en la Hemeroteca Municipal de Valencia. Tras la
revisién completa de E/ Guante Blanco, podemos afirmar que la primera portada
firmada por Tono corresponde al nimero 40, impreso el 9 de febrero de 1913. Se
ocupa también de las portadas en los siguientes tres nimeros y después alterna esta
ocupacién con las ilustraciones en pdginas interiores.

12 Hemeroteca de la Biblioteca Valenciana. Encontramos ejemplos en distintos
ntmeros del semanario a partir de 1914.

13 Ibidem. Como ejemplo hemos localizado su cartel para “Jarabes Sanz”, que aparece
a toda pdgina en todos los nimeros de E/ Guante Blanco entre septiembre y octubre

de 1916.

296 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Gema Ferndndez-Hoya, Antonio de Lara Gavildn “Tono’: genio e ingenio en las artes pldsticas

Dos dibujos de Antonio de Lara en El Guante Blanco, n° 177 (16-1-1916)
y La Traca, n° 281 (17-1-1917) rubricados con diferentes firmas.

matiza, se redondea... A partir de 1913", bosqueja un nuevo sello para
singularizar sus trabajos: el de Tono”. Sin embargo, adn no parece del todo
convencido: a veces une el primer apellido al nuevo seudénimo, y otras
recupera la rdbrica de los inicios. En sus colaboraciones en la prensa de
Valencia persiste estd vacilacion, e incluso después de su traslado a Madrid'®.

Siendo un adolescente viaja a la capital y se esfuerza por abrirse camino en

una ciudad desconocida: “con 17 asios me vine a Madrid a triunfar”, recuerda”.

14

15

16

17

297

La primera rtbrica con el seudénimo “Tono” aparece en el nimero 95 de La Traca
(23-VIII-1913). Posteriormente localizamos otros ejemplos en: La Traca: nimero
245 (27-111-1916), ndmero 254 (24-VI-1916) o nimero 281 (27-1-1917); de igual
modo pueden verse ejemplos en el nimero 141 (7-111-1915) o el 161 (24-VII-1915)
de El Guante Blanco.

Curiosamente, la tltima vez que firma con su apellido, “Lara”, es en una caricatura
que acompafa a un poema dedicado a Tono Saavedra en E/ Guante Blanco, 140
(14-11-1915). Su siguiente dibujo llevard el timbre de “Tono”.

En los escasos estudios dedicados a Antonio de Lara se afirma erréneamente que el
autor varfa su firma al establecerse en Madrid.

Luis del Olmo, gp. cit. Hasta el momento se databa la llegada de Tono a Madrid en
1919, un error cronolégico sistematicamente repetido, ya que es entonces cuando
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Como era de esperar recae en La Botilleria del Pombo, donde Ramén Gémez
de la Serna guia su circulo literario. En aquel café de la calle Carretas conoce
Antonio de Lara a Ramén, que de inmediato se fija en él: “yo me di cuenta de
lo que iba a significar desde el primer momento, cuando no estaba atin radicado
en su arte”®. El humor que caracteriza la obra de Tono es uno de sus rasgos
intrinsecos. Su potencial lo trajo consigo desde Valencia, de ahi que el fino
creador de las greguerfas percibiera sin dificultad que “en e/ joven caricaturista
estaba latente la gracia absurda que iba a dominar el porvenir™.

Los comienzos en la capital son dificiles. Tras cinco ahos de bisqueda
sin éxito, consigue una oportunidad en el diario £/ Liberal de la mano de
Goémez de la Serna, donde publica una historieta cémica durante meses.
Con esta carta de presentacién comienza a vincularse a otras rotativas de
gran tirada como Mundo Grdfico, Nuevo Mundo o La Esfera. A partir de
1921, de forma escalonada, los cinco humoristas coinciden en la redaccién
de Buen Humor. Se vislumbra, asi, en las pdginas del citado semanario, el
germen de la “Otra Generacién del 277, que fragmenta la linea seguida
por el humor previo y plantea una nueva concepcién. Tono y Mihura

$L Lteanprg terclaucte, perTONO | i .

El hombre mecanico (tinta y lapiz, dos hojas 23,8 x 62,9 cm). Historieta de Tono en sus comien-
zos como dibujante en Madrid. Extraida de VV.AA., Los humoristas del 27, Museo Nacional de
Arte Reina Sofia, 2002, Madrid, p. 194.

comienza publicar sus trabajos. Sin embargo, el mismo autor aclara en esta entrevista
el momento de su llegada y sus dificultades para comenzar su carrera en la capital.

18 Ramén Gémez de la Serna, “Laberinto del Nuevo Humorismo”, Estafeta Literaria
(Segunda Epoca), 73, Madrid, 8-XI1-1956.

19 Ramén Gémez de la Serna, ibidem.
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Portada de Benito, Vogue, abril de 1927 llustracion de Tono para La Esfera, 1919

trabajan mds enfocados hacia el humor gréfico, mientras que el resto de
sus compafieros escriben pequefios articulos o cuentos™.

El mismo Antonio de Lara evalta su etapa inicial como dibujante de este
modo: “Hacia un dibujo que no me gustaba nada, y sigue sin gustarme, un dibujo
muy rigido y muy antipdtico, pero como los pies gustaban empecé a publicar en todas
partes”™. En sus primeras ilustraciones para la editorial Prensa Gréfica, o en los
chistes de Buen Humor, sus figuras mantienen los referentes reales en cuanto
a proporciones y rasgos; sus personajes son planos, pero existe la perspectiva y
una decoracién espacial acorde con la narracién a la que acompafian.

Desde su estreno como ilustrador y humorista gréfico, Tono despliega
dos estilos diferenciados: uno caricaturesco, mds esquemdtico, del que se
sirve para las historietas o chistes gréficos; y otro, decorativo y elegante,
para las ilustraciones, con reminiscencias de la obra de Garcfa Benito,
dibujante de Vogue y Vanity Fair desde 1912

20 “Al principio, los que bulliamos m4s seguidos de los jévenes éramos Jardiel Poncela,
Lépez Rubio y yo. Tono y Mihura eran ain solamente dibujantes y crearon una
forma nueva de la caricatura y el chiste”. Cf. José Lépez Rubio, p. 13.

21 Tono se refiere a sus dibujos caricaturescos, no a las ilustraciones mds decorativas,
que comienza a realizar pocos meses después. Luis del Olmo, op. ciz.

22 Benito es un exponente fundamental del a7¢ decs durante la estancia de Tono en Francia
a partir de 1923. Hacia 1918, el ilustrador vallisoletano expone con asiduidad en el
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En 1923, Antonio Lara decide ampliar sus horizontes y viaja a Paris.
Siguiendo los consejos de amigos, que antes habian recorrido el mismo
sendero, visita las distintas redacciones con una carpeta bajo el brazo
plagada de dibujos. Rédpidamente es contratado en Le Rire y posterior-
mente en Le Sourire, Candidey Ric et Rac, donde colaborard asiduamente.
De este modo lo recuerda el humorista jienense:

El director, (de Le Rire) un importante escritor francés, se interesd
rdpidamente por mis dibujos, se quedd con alguno y me encargd que
hiciera algunas portadas para Le Sourire, que pertenecia a la misma
editorial. Entonces todo fue coser y cantar, dibujar y visitar®.

El contacto con los pintores, arquitectos y escultores mds vanguardistas del
momento influird en su trazo de forma decisiva. De la torpe rigidez de los
inicios, fruto de la inexperiencia®, evoluciona hacia una dureza voluntaria
(siempre mds flexible en los figurines de modas y mds geométrica en los
chistes). En la vertiente de la caricatura y el humor grifico, sus trabajos presen-
tan figuras humanas compuestas a partir de circulos, tridngulos y escenas
con grandes contrapicados, faltas de perspectiva, en las que destacan fuertes
deudas cubistas, surrealistas y, en menor medida, dadaistas y constructivistas.
Lépez Rubio explica cdmo procedia su amigo para esbozar aquellas exactas
y disparatadas formas: “usaba reglas, tiralineas y compds para hacer las sefioras
gordas”. Su arte despierta un gran interés en Francia, razén por la que
comienza a ser considerado el creador del geometrismo espafol. Tanto es asi
que el francés Grove secundarfa las ideas grificas de Tono.

Como ilustrador sigue las tendencias marcadas por el art decé y algunas
de sus portadas le hacen popular fuera de nuestras fronteras. También el
cartelismo francés, en su vertiente mds futurista y mecdnica, se deja sentir
en sus disefios y las figuras empiezan a diferenciarse del resto de la super-

Salon d’Automne o en la Societé Nationale des Beaux Arts; y su labor en Vogue o Vanity
Fair se extiende desde 1921 a 1940. Resulta, por tanto, muy factible que Tono conociera
los trazos de su compatriota a través de la prensa, antes de su traslado a Parfs.

23 Marino Gémez Santos, “Tono cuenta su vida”, en la seccién “Pequefia historia de
grandes personajes”, Pueblo, 9-X11-1959, p. 18.

24 Tono declara que recurrié a las reglas, compases y tiralineas para controlar su mal
pulso. Luis del Olmo, op. ciz.

25 José Lépez Rubio, op. ciz., p. 20.
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Buen Humor, n° 39, 1922 La novela semanal, n° 124, Gutiérrez, n° 12, 1927
Un ario de amor de Emiliano
Ramirez Angel, portada de Tono,
Madrid, Prensa Gréfica, 1923

Gente Menuda, 17-IV-1932 Blanco y Negro, 1932.

ficie, a guisa de recortes pegados sobre el papel. Hasta 1930, sus dibujos
siguen incluyendo los contrapicados que caracterizaron su etapa francesa.
Solo posteriormente utiliza figuras recortadas y adheridas sobre un fondo
distinto, haciendo sus personajes mds planos si cabe. El aprendizaje de
Antonio de Lara en la capital francesa es fundamental para su desarrollo
como artista pldstico. No en vano, en 1925 se le concede 