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spektër të gjerë interpretimi, gjykimi e 
hedhjeje për diskutim nga nxënës, që 
ende nuk kanë shkuar në universitet. 

Mendoj se asgjë që synon 
progresin e shoqërisë, asnjë sakrificë 
e pranuar me vetëdije për të drejta 
të barabarta, asnjë betejë për 
këtë çështje, e vështirë apo gati e 
pamundur në dukje, nuk shkon kot. 

Mendoj se shoqëria shqiptare 
është një shoqëri fatlume, sepse në 
gjirin e saj ka të rinj dhe të reja si 
autorët e këtyre tregimeve, shumica e 
të cilave janë shkruar me një gjuhë të 
rrjedhshme, me fjalor të pasur, fjalë të 
përzgjedhura me kujdes, sintaksë të 
përpunuar dhe të saktë të shqipes. 

Autorët e këtyre tregimeve, 
individë apo qoftë edhe në grup, 
kanë një qëndrim shumë të qartë rreth 
historisë së marrëdhënieve gjinore, 
e cila ka kaluar nëpër pengesa e 
diskriminime të panumërta për pjesën 
femërore të shoqërisë, por nga ana 
tjetër e kanë po ashtu të qartë se koha 
për të vazhduar me një kulturë të tillë 
ndarëse e hierarkike, po mbaron; 
sepse, kur djem e vajza së bashku 
mendojnë njësoj për një çështje të 
tillë, do të thotë se kjo kulturë s’do ta 
ketë më të lehtë të mbijetojë. 

of equal rights, is wasted.
Albanian society is lucky 

because it possesses young boys 
and girls, such as the authors of 
these well-written stories, who can 
articulate themselves fluently, and 
with correct syntax. 

The authors of these stories, 
individually or in groups, have 
an unequivocal stance regarding 
gender roles in history. Their 
view surpasses obstacles related 
to the expectations of women in 
society, and it shows that the time 
of divisive and patriarchal mentality 
is up.  

Because when boys and girls 
have the same stance concerning 
such a matter, this means that this 
culture won’t survive. 

These stories, as a whole, are 
written traditionally, respecting 
the narrative and characters, the 
situations they find themselves 
in, and the conflicts they have to 
solve. 

All are driven by the idea that 
women and men are different but 
equal.

This is what Arba Ollomani’s 
story is all about. This is a story #N
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I am holding in 
my hands a selection 
of stories written 
by students in their 
adolescence that focus 
on gender equality, and 
I must say I am almost 
lost for words.

I realize that we 
often do not see reality 
clearly and prejudices 
and stereotypes do fail 
to give us an accurate 
idea of our youth’s 
mental and social 
development. I realize 
concerns that were hard 
to articulate and say 
out loud in front of an 
audience dominated 
by men thirty years 
ago, are raised and 
discussed openly by 
boys and girls, high 
school students today. 

I believe that 
nothing aimed at 
society’s progress, not 
a single sacrifice or 
battle, undertaken with 
conscience in the name 

Ja tek kam në dorë 
një tufëz tregimesh të 
shkruara nga nxënës e 
nxënëse në periudhën 
e tyre të adoleshencës; 
tregime që trajtojnë 
temën e barazisë 
gjinore. 

Mbetem pa fjalë... 
Kuptoj se shpesh 

realitetin e shohim 
të paqartë, se 
paragjykimet dhe 
stereotipet nuk na 
lejojnë të kemi një ide 
të saktë të zhvillimit që 
realizohet në mendjen 
e të rinjve. 

Kuptoj se çështjet 
që tridhjetë vjet 
më parë i kishim të 
vështira t’i artikulonim 
përpara një auditori 
të mbizotëruar nga 
burrat, pavarësisht 
se shtroheshin nga 
gra që mund të ishin 
profesioniste të shquara 
në fushën e tyre, sot 
janë tema të trajtuara 
me shumë liri, në një #C
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Tregimet, të marra së bashku, janë 
shkruar sipas një forme klasike, duke 
respektuar mënyrën e të rrëfyerit, 
skalitjen e personazheve, situatat në 
të cilat ata duhet të ndodhen dhe 
konfliktet të cilave duhet t’iu japin 
zgjidhje. 

Të gjitha përshkohen nga ideja se 
gratë dhe burrat janë të ndryshëm, 
por të barabartë; se grave dhe 
vajzave këtë barazi dhe pavarësi, nuk 
ua dhuron askush në qoftë se nuk e 
fitojnë vetë. 

I tillë është tregimi i Arba 
Ollomanit, ku princesha Alima, nuk 
i nënshtrohet pushtetit autoritar dhe 
absolut të babait të saj, mbretit, për 
të mos iu bindur në gjithçka; aq më 
tepër të martohet me atë që do ai. 
Alimën e burgosin, por, ajo arrin të 
arratiset nga burgu e me vullnetin 
e saj për një jetë në liri dhe për të 
rrëzuar diktaturën mbretërore, pasohet 
nga një ushtri edhe më e fortë se e 
të atit.

Përshtypje të veçantë më 
kanë lënë dy tregimet që trajtojnë 
legjendën e “Rozafës”: ai i Ana 
Morinës dhe tjetri i Ema Meçajt, të 
cilën e ndryshojnë krejtësisht, duke 
i bërë solidarë burrat dhe gratë 

where princess Alima refuses to 
bend to the absolute power of 
her father, the king and refuses 
to marry the man he wants her 
to. As punishment, she is sent 
to prison, but she manages not 
only to escape, but overthrow her 
father’s army and bring down the 
dictatorship. 

I am particularly impressed 
by two versions of The Legend of 
Rozafa, one written by Ana Morina 
and one by Ema Meçaj, who 
change the plot, creating solidarity 
between men and women. Both 
stories change the essence of the 
ancient legend that, as it has been 
told for centuries, curses women 
and makes them carry the burden 
of the castle’s heavy stones. 

In both new versions of the 
legend, the third wife is not 
encapsulated in the castle’s wall. 
In the first story, the centuries-old 
characters do not bend to the 
old man’s advice to and all of 
the characters, women and men, 
chose to live in a hut rather than 
a castle. In the second story, the 
author changes one detail: she 
replaces the old man with a fairy 

named Rozafa. She advises the 
three brothers that to make the 
castle wall stand, they must join 
forces with their wives, because 
they are as able as men when it 
comes to such work.

Also, Kleila Loka’s story, 
Andrra, is as enjoyable as it 
delivers a solid message against 
gender-based violence. In this 
story, the main character, Andrra 
communicates the idea that 
gender equality should not remain 
just a dream. 

At the same time, there’s a 
firm line in The twins, co-written 
by Klea Murati, Rea Seferi, Sonja 
Memia, and Daniel Buna: “Why 
should girls disguise themselves as 
boys if they want to go to battle?”; 
this line sums up perfectly the 
message the authors wanted to 
deliver. 

The same ideas and messages 
I mentioned above are also 
delivered in Mrikalemi and 
Dardhojmeli written by Ema Bregu. 
Here we have an elaboration of 
the unjust attitudes towards women 
for the sake of the concepts such 
as ‘bravery’ and ‘honor’.

me njëri-tjetrin. Të dyja tregimet e 
ndryshojnë thelbin e legjendës së 
lashtë, që ashtu siç është rrëfyer 
ndër shekuj, duket sikur vulos me 
gurë të rëndë kështjelle fatin e zi 
të gruas. Në këto tregime, nusja 
e tretë nuk muroset. Në tregimin 
e parë, personazhet shekullore të 
legjendës nuk i nënshtrohen këshillës 
së plakut për të sakrifikuar njërën 
nuse. Ata, burra dhe gra, pranojnë 
të jetojnë në kasolle të varfra dhe jo 
në kështjella vrastare. Në të dytën, 
autorja ndryshon një personazh: 
plakun e zëvendëson me shtojzovallen 
Rozafa, e cila i porosit ndërtuesit 
që, për ta ndërtuar atë kështjellë, 
nevojitej edhe forca dhe puna e 
grave, po aq sa e burrave; pra, dy 
këndvështrime të guximshme për të 
shprehur një qëndrim ndaj një kulture 
shumëshekullore. 

Po aq interesant është “Andrra” i 
Klelia Lokës, një tregim i fortë kundër 
dhunës ndaj grave, ku personazhi 
kryesor, Andrra, mishëron idenë se 
barazia gjinore nuk duhet të mbetet 
vetëm një ëndërr. 

Po ashtu, tregimi “Binjaket”, i 
shkruar nga grupi: Klea Murati, Rea 
Seferi, Sonja Memia dhe Daniel 
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Buna, ku fraza “Përse vajzat duhet të 
maskohen përherë si djem kur duan 
të shkojnë në fushëbetejë?”, jep në 
mënyrë të sintetizuar atë që kanë 
dashur të thonë autorët. 

Këto ide e mesazhe që përmenda 
më sipër, përshkojnë gjithashtu 
tregimin “Mrikalemi dhe Dardhojmeli” 
të Ema Bregut. Këtu kemi një shtjellim 
të qëndrimeve të padrejta ndaj grave 
për hir të ‘trimërisë’, ‘nderit’ etj. “Zëri 
im si grua, është po aq i fuqishëm sa 
“trimëria” jote, prandaj më dëgjo me 
vëmendje”, thotë personazhi që kemi 
këtu. 

Në tregimin “Nga e para”, të 
autores Ersona Duro, kemi një baba 
që nuk i do vajzat, aq sa kalon në 
qëndrime ekstreme kundrejt tyre. 
Tregimi është shkruar me ndjeshmëri 
dhe emocion. 

I veçantë në temën që trajton 
është tregimi “Prayla”, i Klea Daharit, 
ku hasim një tipar të kulturës sonë 
të vjetër tradicionale, që u mësonte 
djemve të mos i shfaqnin ndjenjat e 
tyre, “që të dukeshin burrërorë” dhe 
shpesh, ata nuk arrinin as t’i shprehnin 
dashurinë vajzës që donin. 

Ndërsa Pamela Haxhija i rikthehet 
historisë dhe përshkruan “Tringën”, 

 “My voice as a woman is 
as important as your ‘bravery’, 
so listen to me carefully”, says 
the main character of the story, 
Mrikalemi. 

In the meantime, A new 
beginning written by Ersona Duro 
tells the story of a father who 
doesn’t like girls, to the point his 
stance becomes extreme. This 
story is written with sharp sensitivity 
and emotion.

The story written by Klea 
Dahari, Prayla, is as interesting 
when it comes to its subject matter. 
In this story, we encounter an 
attribute of our traditional culture; 
teaching boys not to express 
their feelings to be more ‘manly’ 
to the point they do not express 
themselves to the girls they are in 
love with. 

Pamela Haxhija takes a 
character from history, Tringa, a 
mountain warrior, who didn’t spare 
her life but took to arms and went 
to fight. 

These are a selection of 
very impressive stories, where 
we cannot spot only the above-
mentioned ideas, but also talent 

një luftëtare malësie, e cila vuri në 
rrezik jetën e saj teksa mori armën 
për të luftuar. 

Pra, një numër tregimesh 
mbresëlënës, ku nuk dallojmë vetëm 
idetë e sipërmendura, por dhe dhunti 
letrare; sepse të gjitha tregimet janë 
shkruar me kulturë, por jo vetëm. 
Në to shohim aftësi për të shprehur 
artistikisht realitetin, për të krijuar një 
botë tjetër, atë të jetës letrare, botën 
paralele me atë që jetojmë, që i ngjan 
asaj, që shpiket nga imagjinata, që 
kërkon të thotë diçka të rëndësishme 
për jetën e vërtetë, përmes veprimeve 
e jetës artisitike të personazheve 
të krijuara. Një seri krijimesh që i 
lidh një fill i përbashkët, mesazhi 
#NdryshoNarrativën, duke qenë që 
në atë të vjetrën, vajzat e gratë janë 
trajtuar shpesh shumë më pak nga sa 
meritojnë e janë vendosur në plan të 
dytë. 

Mbetet vetëm të uroj, që autorët 
e tregimeve të mos heqin dorë nga 
dëshira për të shkruar dhe nesër 
emrin e tyre ta shohim në kopertina 
librash të bukur! 

in writing. All the stories reflect a 
fascinating mix of both culture and 
literary talent. In all of them, we see 
the skill of the artist expressing a 
reality, creating a new world and 
a parallel world to the one we’re 
living in. 

It is a way of articulating 
something fundamental when it 
comes to real-life, through actions 
and the messages of invented 
characters. A series of creations, 
joined by a common thread, a 
#ChangeTheNarrative message. 

In the old narrative, girls and 
women are often portrayed as 
lesser than men and less than 
they deserve. In the new narrative, 
they are in their rightful place; as 
leaders and equal to their male 
counterparts. 

As I come to the end of this 
introduction, I must wish the authors 
of the stories good luck and I hope 
they never stop writing. I wish one 
day we will see their names on the 
front covers of wonderful books.  
 
 
 

                                                                                                                

Diana Çuli
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ARBA OLLOMANI

Ky tregim është i përshtatshëm për moshat mbi 10 vjeç
This story is suitable for ages 10+ 
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Fëmijët ishin ulur në kopsht me 
xhaxha Xhekun, i cili po i pyeste se 
si e kishin kaluar ditën. 

Përshëndetje, xhaxha Xhek!
Përshëndetje, fëmijët e mi! Si 

kaluat sot?
Mësuesja po na pyeste për 

ëndrrat tona dhe kur erdhi radha 
ime, i thashë se dua të bëhem 
astronaute. Mësuesja qeshi dhe më 
tha: “Po ti je vajzë.” – u përgjigj 
vogëlushja Lajla, pakëz e mërzitur. 

Bija ime, a ke dëgjuar 
ndonjëherë për legjendën e 
Alimës? – pyeti xhaxha Xheku.

Kush është Alima? – u 
bashkuan në kor zërat kureshtarë të 
vogëlushëve e vogëlusheve. 

Oh, mirë, po jua tregoj historinë 
e saj pra, – tha ai dhe kruajti zërin. 
– Shumë larg nga këtu, në një vend 
të errët, jetonte Alima, princesha 
me më të bukurin emër. Ajo veç 
një ëndërr të madhe kishte e për ta 
realizuar atë, ishte gati të jepte edhe 
jetën. Popullin donte ta shpëtonte 
nga skllavëria, por ngase ishte vajzë, 
Alimën e ndaluan të rebelohej. E 
megjithëkëtë, princesha u stërvit 
kundër vullnetit të të gjithëve 

dhe mësoi të luftonte. Kur ajo u rrit 
mjaftueshëm e filloi të krijonte telashe, 
i ati i saj, mbreti, si dhe pjesa tjetër 
e familjes, u shqetësuan e nuk dinin 
si të silleshin me të. Një ditë, ata u 
mblodhën në kështjellë. Mbretëresha 
ndihej e zhgënjyer, sepse i dukej 
sikur nuk e kishte edukuar siç duhej të 
bijën:

Vajza jonë është çmendur. Si 
guxoi t’i dilte kundër të atit, mbretit? 
Si guxon një vajzë të thotë se do të 
luftojë? Të luftuarit është punë për 
burra!

Gjyshja e Alimës e mbështeti: 
Një gjë e tillë nuk është dëgjuar 

kurrë më parë. Turp! 
Çmenduri! – përsëriti 

mbretëresha pas saj dhe sapo Alima 
hyri në dhomë, iu drejtua me zemërim 
– Si mund ta bësh një gjë të tillë? Si 
mund t’i dalësh kundër babait? 

Unë nuk jam çmendur. Ju jeni 
verbuar. Jeni kthyer në skllevër. Im 
atë, mbreti dhe im vëlla, princi, 
ju drejtojnë si marioneta, ndërsa 
popullin e kanë çuar deri në skamje. 

Si guxon të dalësh kundër vullnetit 
tim dhe të vëllait tënd? – iu hakërrye 
mbreti. 

The children were sitting outside 
in the garden with Uncle Jack, who 
asked them how their day was.  

“Hello, Uncle Jack!”
“Hello, my children! How was 

your day?”
“The teacher was asking us 

about our dreams and when it 
was my turn, I said that I wanted to 
become an astronaut. The teacher 
laughed at me and said to me: “But 
you are a girl!” answered little Laila, 
who was a bit upset.

“My dear, have you ever heard 
about Alima’s legend?” asked Uncle 
Jack.

“Who is Alima?” asked a chorus 
of curious voices. 

“I will tell you her story…” he 
said and cleared his voice. “Far 
away from here, in a dark place, 
lived a princess with the most 
beautiful name, Alima. She had just 
one big dream, and to make it come 
true, she was ready to sacrifice 
her own life. She wanted to save 
her people from the slavery, but 
because she was a girl, Alima was 
not allowed to rebel. The princess 
trained herself against everyone’s 

will and learned how to fight. When 
she grew older, her father, the 
king and the rest of the family were 
worried and didn’t know what to do. 
One day, they all gathered in the 
castle. The queen was disappointed, 
because she felt like she hadn’t 
raised and educated her daughter 
as she should:

“Our daughter is crazy. How 
dare she turn against her father, the 
king? How dare a girl say that she 
will fight? Fighting is man’s job!”

Alima’s grandmother backed 
her:  

“Never before have we heard 
something like this. Shame!”

“Crazy!” continued the queen, and 
as soon as she saw Alima entering the 
room, she turned angry to her. “How 
can you do something like this?”

“I haven’t gone crazy. You 
are blinded. You have turned into 
slaves. My father, the king, and my 
brother, the prince, treat you like 
puppets while they bring the people 
into extreme poverty.” Alima said.

“How dare you turn against my 
and your brother’s will?!” growled 
the king.

Arba Ollomani - Rebelimi i Alimës Arba Ollomani - Alima’s rebellion 
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gjakut. Vallë mendojnë se mund 
të më bëjnë të hesht, duke më 
larguar nga oborri? Nuk arrijnë ta 
pranojnë situatën në të cilën e kanë 
çuar popullin dhe frikësohen nga e 
vërteta e hidhur.”

Përveç rrezeve të mekura të 
dritës, të vetmet që depërtuan 
në qelinë e saj ishin fjalët 
shpresëdhënëse të rojës. – 
Princeshë, hirësia juaj… Keni të 
drejtë kur flisni për rrezikun që na 
kanoset dhe besoj me zemër se do 
të sillni ndryshimin.

– Ashtu?! – brofi Alima. 
Hera e parë që dikush në oborr 
e mbështeste dhe për më tepër, 
ky dikush ishte një burrë. – A nuk 
mendon edhe ti si të tjerët se jam 
një vajzë që nuk duhet të merrem 
me punë burrash?

E çfarë rëndësie ka gjinia, 
hirësia juaj?! Ju patët guximin të 
dilnit kundër familjes dhe mbretit 
për drejtësi, guxim të cilin nuk e ka 
një ushtri me qindra burra. Më thoni 
princeshë, si mund t’ju ndihmoj? 
Jam në shërbimin tuaj. 

Mund të më ndihmosh të dal 
nga këtu. E vetmja mënyrë është të 
kacavirrem me një litar nga dritarja, 

court? They won’t accept the situation 
they have put the people in and they 
are frightened by the ugly truth.”

Beside the weak sunlight, the 
only things that could sneak into her 
cell were the guards’ comforting 
words. “Princess, your majesty... 
You are right when you talk about 
the danger, we as people are facing 
and I believe from the bottom of 
my heart that you will bring the 
change.”

“Do you?!” said Alima. This 
was the first time that someone was 
supporting her, and on top of that, 
this person was a man. “Don’t you 
think, as the rest does, that I am a 
girl and shouldn’t mess with men’s 
matters?”

“And why does the sex matter 
at all?! You had the guts to turn 
against your own family and the king 
himself, a courage that an entire 
army of hundreds of men doesn’t 
have. Tell me, princess, how can I 
help you? I am in your service.”

“You can help me get out of 
here. The only way is for me to 
crawl down the cell’s window with 
a rope because there are tens of 
guards in the prison that, unlike you, 

Po dal kundër paaftësisë suaj, 
jo kundër jush baba; po dal kundër 
skllavërimit të popullit tim. Me tehun 
e shpatës do t’i këpus ata zinxhirë që 
i mbajnë të robëruar njerëzit e mi. 

Përkundrazi, zinxhirët të presin 
edhe ty. Do të mbyllesh në kullën 
më të lartë të pallatit dhe do të 
dalësh prej andej vetëm kur të 
martohesh me burrin që do të 
zgjedh për ty. Roja, merreni dhe 
largojeni që këtej! 

Rojat e tërhoqën zvarrë Alimën, 
e cila nuk u dorëzua, por vazhdoi 
t’i hakërrehej të atit teksa ishte duke 
dalë nga dhoma. Mbretëresha dukej 
e shqetësuar. – Mllefi i saj më 
frikëson, hirësi.

Mos u shqetëso. – u përpoq 
ta qetësojë mbreti. – Alima është 
thjesht një vajzë dhe s’mund të 
bëjë asgjë, veçse të flasë. Le të 
gjejmë dikë për ta martuar dhe 
të shpëtojmë njëherë e mirë nga 
marrëzitë e saj!

Ndërkohë, në qelinë ku e kishin 
burgosur, Alima i premtoi vetes 
se nuk do të dorëzohej. “Nuk do 
të lejoj që mbreti të shkruajë fatin 
tim dhe të popullit tim, por do 
të luftoj deri në pikën e fundit të 

“I am not turning against you, 
but against your impotency, father. 
I am turning against the slavery of 
my people. With the blade of my 
sword I will cut the chains that have 
enslaved them.”

“On the contrary, you will end 
up in chains yourself. I will close 
you up in the castle’s highest tower, 
and you will come out only when 
you marry the man that I will choose 
for you. Guards, take her away!”

The guards dragged Alima out, 
but she did not surrender and kept 
shouting at her father. The queen 
looked concerned. “Her anger 
frightens me, your majesty!”

“Don’t worry!” the king calmed 
her down. “Alima is just a girl 
and there is not much she can do 
besides talk. Let’s find her a good 
husband and get rid once and for 
all of her madness!”

In the meantime, in the cell where 
she had been imprisoned, Alima 
promised herself never to give up. “I 
won’t allow the king to write me and 
my people’s destiny, but I will fight 
to the last drop of blood. Do they 
believe that they can make me quiet 
and keep me away from the royal 
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sepse në burg ka dhjetra roja 
që, ndryshe nga ju, nuk janë kaq 
dashamirës. 

Roja u befasua edhe një herë 
tjetër nga guximi i vajzës. – Si?! Do 
të rrëzoheni nga gjithë ajo lartësi.

Bëj si të them, – tha princesha 
me vendosmëri. 

Roja u largua dhe pas dhjetë 
minutash u kthye me litarin në dorë. 
Ato dhjetë minuta iu dukën Alimës 
si dhjetë orë. – Urdhëroni, hirësi! 
Ja ku e keni, – dhe i zgjati litarin, 
i cili në njëfarë mënyre, i kishte 
lidhur edhe bashkë në mënyrë të 
pazgjidhshme. 

Faleminderit, o njeri i mirë! Mbaj 
mend se, kur njeriut i humb shpresa 
për t’u besuar, i lind zjarrmi për 
të luftuar. Tani shko dhe tregoju të 
gjithëve se duhet të bashkohemi për 
fitore! – tha princesha dhe u var 
nga dritarja e ngushtë e qelisë, drejt 
e në tokë. Tanimë ishte e lirë. 

Ndërkohë, bashkë me arratisjen 
e saj, u përhap edhe lajmi se 
princesha kishte shpëtuar nga 
zinxhirët. Teksa tellalli njoftonte 
popullin për këtë ngjarje, në sytë e 
burrave dhe grave të vendit rrezatoi 
një dritëz shprese.

 

are not as supportive as you are 
to me.”

The guard was surprised once 
again from the girl’s courage. 
“But how?! You can fall from that 
altitude.”

“Do as I say!” persisted the 
princess.

The guard left, to only come 
back ten minutes later, with a rope 
in his hands. Those ten minutes felt 
like ten hours to Alima. “There you 
go, your majesty.” And handed 
her over the rope. This rope 
bonded them inextricably.

“Thank you, you are a good 
man! Never forget: When 
someone loses his hope to be 
trusted, the fire to fight grows in 
him. Now go, and tell everyone 
else that we need to come together 
as one to succeed!” the princess 
said and crawled down from the 
narrow window of the cell. Soon 
she reached the ground. She was 
free again.

In the meantime, the news that 
the princess was free again left the 
cell. As the town crier announced 
the street, a light of hope sparkled 
in the eyes of the people. 

“O milet! Dëgjoni dhe mbani vesh... 
Alima, princesha jonë do të luftojë,
që mashtrimet të mos ulen në fron. 
Kjo ëndërr arriti nga oborri ta ndajë, 
tani nuk e mbështesin as prindërit e saj.
Mbreti vendosi që larg ta martojë,
por ajo nuk pranoi dhe si zog fluturoi.
Mbreti s’e shikon në ç’krizë kemi rënë,
ai do vetëm që fronin i biri ta zërë.
Të lutemi për Alimën që paqe kërkon,
nga skllavëria të gjithëve të na shpëtojë!”

Kur njeriut i humb 
shpresa për t’u besuar, i 
lind zjarrmi për të luftuar 

When someone loses his 
hope to be trusted, the 
fire to fight grows in him 

 “Hey, people! Listen to this right,
Alima, our princess, is ready to fight.
So that deceptions won’t sit on the throne,
and the misery and suffering will soon be gone.  
This dream separated her from the court
she no longer has her royal family’s support.
The king decided to marry her one day,
but she didn’t accept and, like a bird, flew away.
The king won’t see how far our poverty has gone,
he just wants his son to soon sit on the throne.
Let’s pray for Alima, who for peace makes a call,
and wishes from the cruel slavery save us all!”
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Edhe njeriu më dyshues dikur 
karshi princeshës, tashmë nuk 
kishte më dilema për aftësitë e 
saj. Ditën që ajo iku nga qelia, në 
njëfarë mënyre u largua edhe nga 
paragjykimet. Tregoi se ishte një 
luftëtare dhe një prijëse e denjë. 
Prandaj kur kërkoi, gjithmonë në 
fshehtësi, të takohej me gratë dhe 
burrat e vendit të saj, nuk ishte e 
vështirë t’i mblidhte të gjithë. 

Një mëngjes, shumë herët, kur 
dielli dhe armiqtë e saj ende nuk 
ishin zgjuar nga gjumi, Alima iu 
drejtua me këto fjalë njerëzve të saj: 

Ju falënderoj që patët guximin 
të mblidheshit sot këtu. Më kujtohet 
kur isha fëmijë dhe qyteti lulëzonte, 
gëlonte nga zërat e lumtur të 
fëmijëve, këngët që këndoheshin në 
çdo cep, veshjet shumëngjyrëshe, 
aromat e gatimeve të shijshme në 
çdo tryezë. Po sot? Qytetit i ka 
humbur shkëlqimi dhe në sytë e 
secilit duket qartazi zhgënjimi. Siç 
të gjithë e shohim, jemi futur në një 
gropë të madhe, nga e cila nuk po 
dalim dot. Mbreti dhe oborrtarët 
e tij, ju kanë plaçkitur tokat dhe 
pasurohen me punën tuaj. Por jo 
më! Unë jam zëri i drejtësisë, zëri 

 Even the previously most 
doubtful person was no longer 
in a dilemma about the princess’s 
abilities. She demonstrated that she 
was a dignified fighter and a leading 
woman. This is the reason why, when 
she demanded to meet the men and 
women of her country, it wasn’t that 
difficult to gather them all.

One morning, very early on, 
when the sun and her enemies 
hadn’t woken up yet, Alima 
addressed her people with these 
words:

“I am thankful that you had the 
courage to join me here today. I 
remember when I was a child and 
the city was thriving, swarmed with 
joyful voices, the songs that were 
sung in every corner, the colorful 
dresses, and the smell of tasty 
cooking on every family’s table. And 
today? The city lost its sparkle, and 
in the eyes of all people you can 
clearly see the disappointment. The 
king and his courtiers have stolen 
your lands and they are becoming 
rich from your hard work. But 
enough is enough! I am the voice 
of justice, the voice of your anger. 
Now it is time to rise up! Wake up! 
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i zemërimit tuaj. Tani është koha të 
ringrihemi. Zgjohuni! Është koha për 
të vënë drejtësi. A do të lejojmë më 
që vendi ynë të lëngojë nën kthetrat 
e tiranisë?!

Kurrë prijësja jonë! – u dëgjuan 
disa zëra të luhatur. 

Gjithmonë gati për drejtësi! – 
foli me bindje një grua. 

Do të luftojmë me po aq guxim 
sa ju dhe krah jush! – ia priti një 
tjetër. 

Faleminderit që na hapët 
sytë! – tha fshatari që me zor 
mbante fëmijët me bukë, për shkak 
të taksave të papërballueshme. 
Ndërkohë, në sytë e të gjithëve 
lexohej guximi dhe trimëria. Ata sy 
dukej sikur thoshin: “Të gjithë, gra e 
burra janë gati të luftojnë krah jush, 
princeshë Alima.”

* * *

Këtu xhaxha Xheku e ndërpreu 
për pak përrallën dhe në këtë çast 
ndjeu se si fëmijët, sidomos vajzat 
e vogla, ishin kureshtarë të dinin 
nëse Alima ia doli në këtë luftë me 
shtypësit. Ai nuk e zgjati, por iu 
rikthye tregimit. 

Alima arriti të krijonte një ushtri 
me vajzat, gratë, djemtë e burrat e 
guximshëm. Ndoshta ata nuk ishin 
luftëtarë dhe luftëtare të stërvitura 
si të mbretit, por një forcë e 
pandalshme buronte nga zemërimi 
dhe pakënaqësia e tyre. Ky zemërim 
ishte më i mprehtë se thika më e 
stërvitur e ushtrisë së mbretit. Alima 
kaq gjë e dinte, ndaj dhe ditën e 
betejës, ajo u dha kështu zemër 
ushtarëve të saj besnikë: “Është 
koha për të vënë drejtësi, o luftëtare 
dhe luftëtarë trima. Te ju buron forca 
më e madhe, pastërtia e shpirtit 
dhe dashuria e pafund për vendin. 
Andaj, sot le të vendosim planin në 
zbatim, të largojmë shtypësit dhe ta 
lirojmë popullin nga prangat. Më 
ndiqni!” – dhe u lëshua teposhtë 
pllajës, ku ndërkohë ushtarët e 
mbretit kishin marrë revansh. 

Beteja ishte e gjatë dhe e 
vështirë. Alima humbi shumë nga 
ushtarët dhe ushtaret dinjitoze, por 
në fund fitoi dhe bashkë me të, fitoi 
edhe drejtësia. Kjo ishte arritja e 
parë në jetën e saj që nuk mund ta 
ndante me familjen, sepse në këtë 
rast, familja ishte kundërshtarja e 
saj dhe që nga ky moment edhe 

It is time to make justice. Are we 
going to allow our country to suffer 
misery and tyranny?!”

“Never, our majesty!” some 
voices unified.  

“Always ready for justice!” said a 
woman.  

“We will fight with the same 
bravery as you and by your side!” 
added another.

“Thank you for opening our 
eyes!” said the villager who could 
hardly feed his kids, because of the 
unbearable taxes. In the meantime, 
in everyone’s eyes you could see the 
courage and bravery. These eyes 
looked like they were saying, “We 
all, men and women, are ready to 
fight by your side, princess Alima.”

 
* * *

 
Uncle Jack interrupted his story 

for a moment, but he felt like the 
kids, especially the little girls, were 
way too curious to know whether 
princess Alima made it in this war 
with the oppressors. 

“Alima put together an army 
with all the bravest girls, women, 
men and boys,” continued Uncle 

Jack. “It was true that they were 
not as trained and experienced as 
king’s warriors, but an unstoppable 
power sprang from their anger and 
disappointment. This anger was 
sharper than the most rained blade 
in the king’s army. Alima knew so 
much, which is why the day of 
the big battle, she heartened her 
loyal warrior men and women. “It 
is time for justice to be served, my 
dear brave warriors. It is in you that 
grows the strongest power, spirits’ 
purity, and the endless love for our 
homeland. That is why today, let’s 
make our plan happen, and cast 
away the oppressors, thus setting 
our people free from the chains. 
Follow me!” And she went down the 
hill, where the king’s warriors were 
already waiting.

The battle was long and hard. 
Alima lost many of her dignified 
warrior men and women, but at the 
end, she won, and alongside her, 
justice triumphed. 

In the meantime, the news of 
the defeat reached the royal court. 
Alima’s family had realized they were 
to lose all of their privileges. 

“We were wrong, your majesty!” 
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humbësja në betejë. 
Ndërkohë, në oborrin mbretëror 

sapo kishte mbërritur lajmi për disfatën. 
Familja e Alimës e kuptoi se po i 
humbiste të gjitha privilegjet. Alima ishte 
dikur vajza e mbretit, princesha, por nga 
sot, mbreti do të ishte babai i heroinës. 

Gabuam, hirësi. – tha mbretëresha 
e penduar. – Edhe pse nuk e besuam të 
voglën tonë, ajo sërish ia doli.

Ushtria ime ishte më e madhe, më 
e përgatitur, por ushtria e sime bije 
ishte më e fortë, më e drejtë. Alima 
u ngrit mbi paragjykimet tona, kurse 
ne nuk u ngritëm dot mbi besimet 
tona të vjetëruara. – u përtyp mbreti. 
Ai dukej sikur e dëgjonte qartazi 
këngën triumfuese, e cila e shoqëronte 
princeshën teksa rendte me galop nga 
fusha e betejës drejt kështjellës tashmë të 
çliruar nga shtypësit.

said the queen with regret. 
“Although we didn’t trust our 
little girl, she made it in the 
end.” 

“My army was bigger 
and more trained than my 
daughter’s, but hers was 
stronger and more virtuous. 
Alima stood above our 
prejudices, while we couldn’t 
stand above our old-fashioned 
beliefs!” murmured the king.

Now free from her 
oppressors, Alima rode into 
the castle singing the song of 
triumph.

 

 
“Dallgën e fuqishme mundi besimi im
dhe populli është mbushur me gëzim.
Para meje kisha mure shumë të larta,
ngaqë isha vajzë, besimin e kërkujt s’pata.
Nëse më nënvlerëson, nuk do të hesht,
edhe nëse thikat bien mbi mua rrebesh.
Dhe premtoj, çfarëdo të bëhet,
nuk lejoj që shpirti të dorëzohet!
Mjafton të luftosh e të mos hysh në dëshpërim,
se edhe qiellin e arrin me vetëbesim.”

“My trust defeated the waves of bitterness,
and the people now are full of happiness.
In front me, there was a big stone wall,
I wasn’t trusted as a girl, to them I was a doll.
But if you underestimate me, I won’t hush and cry,
even though arrows fall over me from the sky.
And I promise to whoever tries to stop me,
that I will persist and continue to fight in eternity!
If you keep yourself from falling in despair,
your self-esteem will raise you up in the air.”
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Alima pa e kuptuar kishte hyrë 
në oborrin e kështjellës. Dyert ishin 
hapur për popullin tashmë të çliruar 
nga vargonjtë.

E di se jo të gjithë patët besim 
se mund t’ia dilja. Vajzat e gratë 
mund të arrijnë çdo gjë. Mos ua 
shkelni ëndrrat! Ne jemi sa të bukura 
e të mençura, aq edhe të fuqishme, 
prandaj kini besim! A jeni gati për 
një fillim të ri? – tha dhe shikimi 
i saj u ndesh me sytë e gjelbër të 
një vogëlusheje në turmë. U ndje 
e lumtur për të. Kur Alima ishte në 
atë moshë, askush nuk fliste dhe as 
mendonte kështu. Kjo vajzë do të 
rritej e liiiiirë. 

Xhaxha Xheku e zgjati pakëz 
gërmën “i”, çka shërbeu për t’i vënë 
pikë rrëfimit të tij, që i kishte lënë 
fëmijët me gojën hapur. Aq real iu 
ishte dukur atyre ky rrëfim, saqë kur 
ra heshtja për pak sekonda, dikush 
nga fundi bërtiti: 

Rroftë mbretëreshë Alima! – 
Fëmijët shpërthyen në të qeshura. 

Ah, po, se nuk e thamë. Ajo 
princesha që nuk ia mbushte sytë 
askujt, u bë në fund mbretëreshë 
dhe drejtoi popullin e saj.

Xhaxha Xheku buzëqeshi. Nuk e 
kishte ditur se ishte një rrëfimtar kaq 
i mirë, por u ndje i lumtur që këtë 
përrallë për një vajzë guximtare, 
e kishte treguar kaq me vërtetësi 
një gjysh me mustaqe dhe zërin e 
egër; ama vetëm zërin kishte të egër 
xhaxha Xheku, pastaj çdo gjë tjetër, 
përfshirë zemrën, e kishte të butë. 

Uaaaaau, xhaxha Xheku! Alima 
e realizoi ëndrrën e saj, edhe pse 
askush nuk pati besim tek ajo? – 
pyeti Lajla, e paduruar. Pikërisht 
ajo picirrukja, e cila u bë shkas që 
xhaxha Xheku ta rrëfente këtë histori. 

Po, bija ime. Alima ia doli 
të bashkonte gratë dhe burrat e 
vendit të saj. Siç ti mund t’ia dalësh 
të realizosh ëndrrat e tua. Mund 
të bëhesh austronaute, fizikane, 
inxhiniere, çfarë të duash!

Unë? Po si? – pyeti Lajla, e cila 
e dinte që gjithsesi Alima ishte një 
personazh i sajuar. 

Forca e Alimës fshihet në 
zemrën e të gjithëve ne, Lajla. – e 
siguroi xhaxha Xheku. – Alima 
donte që historia e saj të ishte 
shembull për vajzat dhe djemtë e 
vegjël si ti. Ajo e shkroi vet historinë 
e saj. Ashtu siç ti mund të shkruash 

Alima had entered the courtyard 
of the castle. 

“I know that not all of you trusted 
me that I would make it. Girls and 
women can achieve everything. 
Don’t destroy their dreams! We 
are beautiful and smart, as much 
as we are powerful, so have faith 
in us! Are you ready for a new 
beginning?” she said, and her eyes 
met with those of a little girl in the 
crowd. She felt happy and relieved. 
When Alima was her age, no one 
talked or even thought this way. This 
girl would grow up free.

Uncle Jack prolonged the “e” 
at the end of the word “free”, and 
this served to put a period in his 
sentence and in the whole story, a 
story that had left the children with 
their jaws on the floor. This story 
sounded so real and impressed 
them so much that they remained 
silent for a few seconds after Uncle 
Jack was done. Then, a child from 
the last back shouted:

“Long live queen Alima!” the 
kids burst into laughter.

“Yes, we forgot to say that the 
princess everyone doubted at the 
beginning became a queen and led 

her people for many years.” Uncle 
Jack smiled. He didn’t know that he 
was such a good storyteller, but 
he felt happy that his story about 
a courageous girl was told by a 
grandpa with a wild voice. 

“Wooooow, Uncle Jack! Alima 
made her dream come true, 
although no one had faith in her?” 
asked Laila, impatiently. The little girl 
who was the reason that Uncle Jack 
told this story in the first place.

“Yes, my daughter. Alima 
brought together the women and 
men of her country. The same 
way, you can make your own 
dreams come true and become an 
astronaut, physicist, and engineer, 
whatever you want!”

“Me? But how?” asked once 
again the little Laila, who knew that 
at the end, Alima was still a fictional 
character.

“Alima’s strength lies in the 
hearts of all of us, Laila!” assured 
her Uncle Jack. “Alima wanted 
her story to be an example and 
inspiration for little girls and boys 
like you. She wrote this story herself, 
just as you can write your own 
story.” 
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Tringa u zgjua atë mëngjes më 
herët se zakonisht, sepse e dinte se 
jeta tanimë kishte marrë tjetër rrjedhë. 
Nuk kishte kaluar shumë kohë qëkurse 
prindërit ishin larguar nga jeta dhe të 
gjitha përgjegjësitë kishin rënë mbi 
supet fisnike të kësaj bukurosheje 
malësore. Në fshat flitej për një armik 
dhe pa dyshim ndihej era e turbullt e 
një lufte të frikshme.

Tringa jetonte rrëzë malit, afër 
luginave me ujë të freskët e të pastër si 
fytyra e bardhë e vajzës, pranë kodrave 
gjelbëroshe, aty ku qengjat e vegjël 
laroshë lodronin, ndërsa sokolesha i 
shikonte plot admirim, duke u kthyer 
pas në fëmijërinë e saj. Fëmijëria. Sa 
i mungonte! I kujtoheshin prindërit 
zemërbardhë, vëllai i saj, Curri, i cili 
tani kishte zënë shtratin nga plagët e 
luftës dhe dergjej i rraskapitur pranë 
vatrës së zjarrit, duke lënguar nga 
dhembjet.

Atë mëngjes, Tringa i përzuri këto 
mendime dhe pasi mbushi ujë në 
burim, u nis me nxitim drejt banesës 
së ngrohtë për t’i lagur buzët e nxehta 
të vëllait, të cilat dukeshin se kishin 
marrë flakë nga etja. Ai mëngjes ishte 
ndryshe. Premtonte vuajtje, dështime, 
hidhërime dhe shumë e shumë kobe. 

Tringa woke up earlier than 
usual that morning because she 
knew that her life was going 
differently. Not long had passed 
after her parents were gone, 
and all the responsibilities had 
fallen on this beautiful and noble 
mountaineer. In their village, 
there was talk of an enemy, 
and the chance of battle was 
imminent.

Tringa lived at the foot of 
the mountain, surrounded by 
valleys with fresh and crystal 
clear water, green hills, and her 
childhood memories. How much 
she missed those times! She 
remembered her parents, her 
brother, Curri, who was crippled 
because of the wounds of war 
and lay by the fire languishing in 
pain.

That morning, Tringa cast 
away these thoughts and filled 
a pitcher with spring water. But 
that morning was different. It 
promised suffering, failures, 
sorrows, and many, many 
disasters. The enemy had 
entered the heart of the village. 
The brave women and men 
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Armiku kishte hyrë në zemër të fshatit. 
Trimat e trimëreshat kishin dalë për 
të mbrojtur trojet, fëmijët, nënat dhe 
motrat e tyre. E ndërsa vasha, e shpejtë 
si një sorkadhe, vraponte nëpër 
shkurret e ashpra, gjembat e mprehtë 
dhe gurët e thepisur për të shkuar 
një orë e më parë te trimi, armiku 
qëndronte përballë derës së drunjtë 
me pushkën drejtuar ballit si hënë të 
malësorit, nga ku mjaftonte veç një 
plumb për ta bërë atë njësh me tokën.

***

A thua se ndonjë zog i kishte 
dhënë lajmin e hidhur! Zemra iu nda 
më dysh. Hyri vrullshëm në oborr dhe 
pa të vëllanë, Currin, të plandosur në 
tokë. Ai nuk merrte më frymë, kurse 
ajo merrte frymë me shpejtësi. Lotët i 
rrodhën çurg mbi faqet e kuqe prush 
dhe me duart e ftohta akull, ledhatoi si 
për herë të fundit trupin e pajetë të të 
vëllait. Tanimë, si kurrë më parë, Tringë 
syqershia kishte mbetur e vetme mes 
tmerrit të luftës së përgjakshme dhe 
e dyzuar përpiqej të gjente fillin mes 
atij kaosi. Edhe sa mund të zgjaste kjo 
gjendje për të marrë një vendim të 
drejtë?!

were out to protect their lands, 
children, mothers, fathers, 
sisters and brothers. Tringa ran 
through the stones, thorns and 
bushes to reach her brother as 
soon as possible. But the enemy 
was already at her door, gun in 
hand and her brother in front of 
him. One bullet alone would be 
enough to put the mountaineer 
down.

***
 
It was like a bird whispered 

the sad news in her ear! Her 
heart was broken in two. She 
rushed into the yard and saw 
her brother Curri lying on the 
ground. He couldn’t breathe 
anymore while she was breathing 
fast. Tears fell down her red 
cheeks, and her hands touched 
the cold, lifeless body of her 
brother. Now, more than before, 
Tringa remained all by herself in 
the middle of the bloody horrific 
war, unable to find a way out of 
this chaos. 

Full of anger, she grabbed a 
gun and went out into the street, 
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Mjaftuan vetëm disa minuta për ta kthyer 
Tringën në realitetin e hidhur. E mbushur 
me zemërim, ajo u turr drejt pushkës së 
mallkuar, e mori në duar dhe doli në rrugicat 
e kalldrëmta, të cilat ishin veshur me petkun e 
kuqërremtë, të qëndisur nga burrat dhe gratë 
fisnike. 

Trimëresha mori zemër e si një luftëtare 
e vërtetë mbështeti pushkën mbi gjoks, mori 
shenjë dhe qëlloi fort drejt armikut; pastaj iu 
bashkua turmës.  

***
 
Kur Tringa hapi sytë kishte ardhur pranvera. 

Rrezet e diellit s’e kishin harruar përkëdheljen 
e tyre lozonjare se kush do të trokiste e para 
në syrin si yll të dallëndyshes, ndërsa lulet 
shumëngjyrëshe kishin ngritur kryet dhe 
shijonin të gëzuara momentin. Dallëndyshja 
nxori kokën jashtë folesë dhe u ngrit hijshëm 
në fluturim. Ishte e lirë, si prej fillimit...

which was full of noble 
women and men.

The brave girl took a 
deep breath and, like a 
real warrior, pointed the 
gun at the enemy and shot; 
then she joined the crowd. 

 
***

 
When Tringa opened 

her eyes, it was spring. 
The sun’s rays hadn’t 
forgotten their playful 
caresses, and the colorful 
flowers had raised their 
heads and were enjoying 
the beautiful moment. The 
swallow pulled its head 
out of the nest and rose 
gracefully in flight. She 
was free.
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Dallëndyshja nxori kokën 
jashtë folesë dhe u ngrit 
hijshëm në fluturim. Ishte e 
lirë, si prej fillimit...

The swallow pulled its 
head out of the nest and 
rose gracefully in flight. 
She was free

“ “

” ”
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Në fillim të universitetit, duke 
vrapuar kundër rrymës për të jetuar lirinë 
e munguar, mësoi t’i jepte makinës, gjeti 
një punë, krijoi bibliotekën e saj dhe 
nuk rreshtte së lexuari. Studionte shumë, 
arrinte t’i përmbushte qëllimet që i 
vinte vetes, sepse kishte ëndrra për të 
ardhmen. Ishte e pandalshme...

6 vjet më vonë  

Sipërmarrëse e njërës prej markave 
më luksoze të parfumeve në Ballkan, 
Prayla, gjatë një konference njihet me 
djalin rebel, Alperin dhe i dhuron atij 
aromën e preferuar të koleksionit të saj 
të ri për meshkuj.

Pas disa javësh, djali rikthehet dhe 

She had just started 
university, was going against the 
flow to live the missed freedom, 
learned how to drive a car, found 
a job, created her big library, 
and wouldn’t stop reading books. 
She was always studying, always 
able to achieve the goals she set 
for herself because she had so 
many dreams for the future. She 
was unstoppable...

 
6 years later
 
Entrepreneur of one of the 

most luxurious brands of scents 
and perfumes in the Balkans, 
Prayla met Alper at a conference. 

kërkon punë në kompani. Shtatlartë, 
i pashëm dhe i vendosur; mirëpo, 
përtej gjithçkaje, Prayla u dashurua me 
sinqeritetin dhe pafajësinë e tij. 

Ajo e ndihmonte të mirëmbante 
shtëpinë, ai i gatuante, sepse i jepej për 
këtë punë. Çdo javë shkëmbenin libra 
motivues dhe mandej i diskutonin.

– Sfidoje veten deri në atë pikë sa 
nuk mban më! Dështo, derisa ta bësh 
baltë; zhgënjehu, çfarë pret?! Vetëm 
kështu mund të mësosh prej gabimeve. 
Askush nuk do të ta thotë këtë. Askush 
nuk të këshillon të gabosh, edhe pse 
e pandërgjegjshmja jote është lodhur 
duke e bërë këtë, por dije se është e 
vetmja mënyrë për të ecur përpara!

– E admiroj energjinë tënde, Prayla! 
– tha me zë të dridhur Alperi, duke iu 
hedhur në qafë. Përqafimet mes Praylës 
dhe Alperit për të festuar sukseset e arrira 
së bashku, u finalizuan me premtimin: 
“Deri në pafundësi, kur historia jonë të 
bëhet frymëzim për të tjerët.”

 
18 vjet më parë 

Në një qytezë të heshtur e të fjetur, 
jetonte një familje e zakonshme, si 
gjithë të tjerat. Përtej gardhit të një 
shtëpize, qëndronte Prayla, vogëlushja 

She gave him a gift, her favorite 
scent from her latest collection of 
men’s fragrances.

A few weeks later, the boy 
came back and applied for a job 
in her company. Tall, handsome 
and determined; but, beyond 
everything, Prayla fell in love with 
his sincerity and innocence.

She helped him keep his 
house clean and tidy, while he 
cooked for her because that is 
what he was best at. Every week 
they exchanged motivational 
books and after reading they 
discussed them.

“Challenge yourself to the 
point that you can no longer 
stand it! Fail big time; allow 
yourself to get disappointed, 
what are you waiting for?! Only 
this way you can learn from your 
mistakes. Nobody is going to tell 
you this. Nobody will advise you 
to make mistakes, even though 
the sub-conscience is sick and 
tired of doing this all the time, 
but know that failing and making 
mistakes is the only way to go 
forward!”

“I admire your energy, 
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flokartë. Buzëqeshte. E dinte se mund 
të bënte gjëra të mëdha, por ishte e 
pafuqishme përtej pragut të shtëpisë.

E vetme kalonte perëndimet. E 
mbyllur në një flluskë, sa të sigurt, aq 
edhe mbytëse. Lumturia për Praylën 
ishin arritjet në shkollë, ajo donte ta 
bënte familjen krenare. Babai kishte një 
vajzë të pambrojtur, vëllai një motër që 
ulte kokën përpara padrejtësive. Praylës 
i ishte mohuar liria.

Ajo ia kushtoi gjithë energjinë 
e adoleshencës kujdesit që gotat e 
dyshemeja të ishin gjithmonë të pastra, 
rrobat e nderura të mbanin erë të mirë, 
dhjetat të mos mungonin në regjistrin e 
shkollës dhe t’i qëndronte gatitu babait 
kur kthehej nga puna. Kritikat nuk ia 
kursenin: 

“Mos gabo!”
“Mos të të shoh të vonohesh qoftë 

edhe një minutë pas mësimit!”
“Mos bëj si dhi!”
“S’ke për të shkuar në ekskursion, 

asgjëkundi, shkollë-shtëpi!”
“Mos guxo të vendosësh grim në 

shkollë!”
“S’je e aftë për asgjë!”
“Mos ia ul kokën babait e nënës, se 

të kanë vajzë të vetme!”

“Mos u shoqëro me djem!”
“As mos të të shkojë në mendje të 

kesh telefon që tani! Pupu!”
“Mos shkallo dhe ti si shoqet e tua!”
“E shikon atë? Vajzë e mbarë, 

mashalla, kujdeset për gjithçka. Ti je një 
hiç!”

“Nuk ke tru për asgjë!”
“Mos u vish kështu!”
“Mos të të dëgjoj më të qeshësh më 

zë të lartë!”
“Mëso të bësh punë shtëpie, se 

do të të shajë vjehrra kur të shkosh te 
burri!”

“Dhe shiko, gjej një burrë me lekë 
e të martohesh, se do të vdesësh për 
bukë!”

“E vobektë!”
“Ti do të më ngelesh në derë!”

Ndërkohë, vëllai i saj, Kroni, shijonte 
qejfet e jetës dhe nuk kishte asnjë 
përgjegjësi në shtëpi; por as ai nuk iu 
shpëtonte stereotipeve gjinore: 

 
“Mos qaj! Djemtë nuk qajnë!”
“Të kam djalin e pleqërisë, të gjitha 

për ty i kam.”
“Bëj kujdes, shiko me kë shoqërohet 

jot motër!”
“E po, djemtë djem janë!”

Prayla!” Alper said, hugging 
her. The hugs between Prayla 
and Alper to celebrate their 
achievements together were 
finalized with the promise, “To 
the infinity when our story will 
become an inspiration for other 
people.”

 
18 years before
 
In a small and sleepy town 

lived an ordinary family, just like 
any other. Behind the fences of 
the house, Prayla, the golden-
haired girl. She knew that she 
was able to achieve great things, 
but was powerless beyond those 
fences.

She spent her sunsets all by 
herself. Happiness for Prayla 
meant her achievements at 
school, she wanted to make her 
family proud. 

She dedicated her energy of 
adolescence to taking care so that 
the glasses and the floor were 
always shiny clean, the clothes 
hanging dry and smelling good, 
the good marks never missing in 
school and always being in her 

father’s service when he got back 
from work. She was never spared 
criticism:

 
“Don’t make mistakes!”
“Never be late more than one 

minute after school!”
“Don’t act crazy!”
“You are not going on that 

school trip, you’ll only go to 
school and back home!”

“Don’t dare to put make-up 
on when in school!”

“You are good at nothing!”
“Don’t hurt your mother and 

father’s honor, you are their only 
girl!”

“Don’t hang out with boys!”
“Don’t you dare ask for a 

smartphone at this age!”
“Don’t go insane, just like 

your girlfriends!”
“You see her? She is a good 

girl, she takes care of everything. 
You are nothing!”

“You have no brains at all!”
“Don’t dress like this!”
“I don’t want to hear you 

laughing out loud!”
“Learn how to do housework, 

your mother-in-law will be 
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Kroni. Eh! Nuk arriti kurrë të 
arsimohej, jetonte në kurriz të 
prindërve dhe bënte një jetë të vakët, 
pa kurrfarë motivi. Nuk gëzonte respekt 
për askënd dhe askush nuk ushqente 
respekt për të. 

24 vjet më vonë              
 
“Prayla. 
Mjafton të përshpëris këtë 

emër dhe shpirti më dridhet nga 
lumturia. Ajo është e bukur, është 
vet fotografia e jetës sime, imazhi i 

saj strukur nën qepallat e syve të mi. 
Në çdo frymëmarrje, ajo është aty. 
Gjithnjë e kapur fort pas asaj figurës 
moskokëçarëse, duke ecur me thjeshtësi 
dhe në çdo hap duke lënë pak nga 
shkëlqimi i saj. Herë rrëzëllitëse, herë 
fëmijërore, herë e fuqishme... Ajo është 
arti, detaji, forma më e përsosur e një 
zemre të gdhendur me një buzëqeshje.

Mezi pres ta takoj sërish! Më 
mungon aq shumë! Nuk duroj dot 
derisa t’ia shoh sytë më të bukur se yjet. 
T’i puth butësisht dorën. T’i dëgjoj zërin 
buçitës dhe të dashurohem gjithmonë 
e më shumë pas thjeshtësisë së saj. 
Pas gjithë atij entuziazmi që e mban 
përherë me vete. Pas energjisë pozitive 
që e bën të duket aq tërheqëse, aq e 
lirë dhe aq e bukur.

Në çdo pulitje të syrit më shfaqet 
ajo. Ajo që ma shton jetën e më bën 
të ndihem djali më me fat në univers. 
Sytë e kristaltë, buzëqeshja e ëmbël dhe 
momentet kur vendos kokën te kraharori 
im, ashtu e shtrirë si e dehur nga rrahjet 
e zemrës sime, që i çukisin lehtë tëmthat 
e kokës... e ajo merr frymë thellë. Më 
shtrëngon dorën fort. Më shikon si e 
magjepsur. Më hidhet në qafë dhe më 
përqafon. 

disappointed when you go to 
your husband’s!”

“And, listen, find a wealthy 
man to marry, otherwise, you will 
die from hunger!”

“Silly!”
“No one will ever want to 

marry you!”
 
In the meantime, her 

brother, Kron, was enjoying life’s 
pleasures, with no responsibility 
at home; but he too wasn’t free 

from gender stereotypes:
 
“Don’t cry! Boys don’t cry!”
“You are our only son, all I 

have belongs to you.”
“Be careful, look carefully 

who your sister is hanging out 
with!”

“Well, boys will be boys!”
 
Kron never managed to 

get educated, he lived with his 
parent’s money and his life was 
boring, and had no motive. He 
didn’t respect anyone and no one 
respected him.

 
24 years later              
 
“Prayla.
Just using your name is 

enough to make my heart 
tremble from happiness. You 
are beautiful, you are my life.  
You are there in every breath I 
take. Always acting like a rebel, 
walking with simplicity, and in 
every step leaving behind some 
of your glow. You are art, the 
detail, the most perfect shape of 
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E ndiej zemrën që i rreh fort. E 
di se ndihet e sigurt pranë meje. Aty, 
në kraharorin tim. E ndiej madje që 
frymon ngadalë, mbyll sytë dhe për 
një kohë të gjatë, rrëmben gjithçka 
nga ai përqafim. Mbështet kokën 
mbi supin tim. Mjaftohem ta kem aty 
pranë. Mjaftohem që do aq shumë 
të më shtrëngojë pas vetes. Të mos 
largohem për asnjë çast. Ndërkohë 
që më përshpërit pranë veshit se do 
të donte të rrinte aty me vite të tëra, të 
thinjej ngjitur pas meje. Jam gjithçka për 
të dhe ajo është gjithçka për mua. Më 
tërheq në ëndrrat e saj çdo natë, në 
një shteg sekret lumturie. Në kraharorin 
tim, me ninullën e rrahjeve të zemrës, 
e kaplon gjumi. ‘E dua këtë vajzë!’ Ja 
çfarë them përherë me vete. E ëmbla 
ime Prayla!”                                           

                                                          
***
Alayah filloi të qante nga emocionet 

prej leximit të letrës që babai, Alperi, ia 
kishte kushtuar nënës së saj.

– Kaq shumë dashuri e adhurim në 
disa shkronja sipër një letre të bardhë. 
Pse vallë njerëzit i kanë harruar këto?! 
– mendoi me zë të lartë 14-vjeçarja. 

– Sepse në shoqëri djemtë po 
keqedukohen dhe për ta është turp t’i 

shprehin ndjenjat vajzës së zemrës. 
Nëse nuk e ke pranë dikë, jepja veten 
me një copë letër, – u dëgjua zëri i 
Alperit nga jashtë derës. Kishte qenë 
aty kur Alayah ishte duke lexuar dhe 
me buzën në gaz shkoi dhe e puthi në 
ballë të bijën.

– Babi, sa e vështirë ishte për ty të 
nisje ta shkruaje këtë?

– Zemër, nuk është nevoja të jesh 
poet që të shkruash për dikë që do. 
Edhe unë e kam pasur kompleks t’i 
shprehja ndjenjat, sepse ashtu jam 
rritur, por nëna jote ma ndryshoi 
tërësisht mënyrën se si i shikoja gjërat. 
Prandaj jam këtu sot, prandaj je ti këtu 
duke buzëqeshur dhe jo duke ulur 
kokën përpara meje.

– Çfarë do të thuash me këtë?!
– Shumë vajza tremben nga imazhi 

i babait të tyre, me idenë se përtej 
respektit duhet të kenë edhe frikë prej 
tij. Ky nuk është rasti ynë. Unë jam 
këtu për ty sa herë të të thyhet zemra. 
Sa herë të trembesh nga e ardhmja. 
Sa herë të gabosh në vendimet e tua. 
Edhe mami po ashtu. Mbështetu te ne 
dhe shkëlqe! Mos e vrit mendjen për 
gjëra të vogla. 

– “Dy metoda shumë të 
rëndësishme për t’iu përgjigjur jetës 

a heart engraved with a smile.
I cannot wait to meet you 

again! I miss you so much! Can’t 
wait to see your eyes again, more 
beautiful than the stars, to kiss 
your hands softly and to fall in 
love, over and over again. With 
your positive energy that makes 
you look so attractive, free and 
beautiful.

In every blink of the eye, I see 
the image of you, you make my 
life complete. You make me feel 
like the luckiest guy in the universe. 
Your crystal eyes, your sweet smile, 
and the moments when you put 
your head on my chest.

I feel your heart. I think how 
safe it feels with me by your side 
- lying there, on my chest. Just 
having you there is enough for 
me. I don’t want to leave for a 
second. There, on my chest, with 
my heart beating as a lullaby, you 
fall asleep. ‘I love this girl!’ This is 
what I say to myself every time.

My sweet Prayla!”
                                                                                                     
***
 
Alayah was crying from 

emotion after reading the letter 
that her father, Alper, had 
dedicated to her mother.  

“So much love and admiration 
in some letters on a white paper. 
Why on earth have people 
stopped writing love letters?!” the 
14-years old girl thought out loud.

“Because boys aren’t being 
appropriately educated in our 
society and for them, it is a 
shame to express their feelings to 
the girls they love. But if someone 
you love is not near you, you can 
give yourself away to them with 
a piece of paper!” Alper’s voice 
came from outside of the door. 
He was there when Alayah was 
reading the letter and smiling; he 
headed toward her kissing his 
daughter on the forehead.

“Daddy, how difficult was it 
for you to write these lines?”

“There is no need to be a 
poet to write a letter to someone 
you love. Even though I have 
been told not to express my 
feelings because that is the way I 
was raised, your mother changed 
my mentality. That is why today 
I stand in front of you, and you 
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më me hijeshi”, ka thënë Riçard 
Karlson. – citoi Alayah plot vetëbesim.

– Je një kopje e nënës tënde, – 
pëshpëriti Alperi, duke ia shpupurishur 
flokët.

– Të gjithë miqtë e mi kanë ikonë 
njerëz të cilët as nuk e dinë nëse ata 
ekzistojnë dhe qeshin kur them se 
për mua idhuj janë nëna, babai dhe 
frymëzim historia juaj e dashurisë. Të 
dua, babi!

– Unë më shumë, – belbëzoi 
Alperi, të cilit i dridhej trupi nga 
emocioni. Ndërsa Alayah ishte e lumtur 
që në jetë kishte një shembull për të 
ndjekur.

– Nuk ta kam bërë kurrë këtë pyetje 
babi. A ke menduar ndonjëherë si do 

të ndiheshe nëse unë do të isha djalë?
– Çdo ditë do të të jepja vetëm 

një këshillë: “Aty ku fillon të dehesh 
nga vëmendja dhe egoja e sëmurë 
burrërore, ruaje modestinë duke e parë 
veten në sytë e tjetrit.” Tingëllon pak e 
vështirë në veshin tënd, mirëpo secili 
nga ne është përgjegjës për të dhënë 
një shembull në këtë shoqëri, ku nderi 
dhe morali çmohen më shumë se vetë 
jeta. Prandaj koncepti i barazisë gjinore 
është një çështje delikate dhe çdo 
prind i ri duhet të ketë qasjen e duhur.

– Dhe cila është kjo qasje? – pyeti 
Alayah gjithë kureshtje. 

– Qasja është ta rritësh vajzën 
apo djalin njësoj me dashuri, që 
nesër të bëhen burri dhe gruaja e 
përgjegjshme, me mundësi dhe 
rezultate të barabarta. Po arrite ta 
kuptosh këtë, je prindi më i lumtur e 
largpamës.

Alayah e pa me adhurim. U ndje e 
bekuar. Mësonte gjithmonë shumë prej 
të atit, por ky moment në veçanti, do t’i 
ngelte përherë një mësim i vyer.

stand in front of me smiling, not 
bowing your head down.”

“What do you mean by this?”
“Many girls are frightened 

of their fathers with the idea that 
besides respecting them, they 
should also be scared of them. 
But this is not our case. I am 
here for you every time you may 
experience heartbreak. Every 
time you may feel scared of 
the future. Every time you make 
mistakes with your decisions. 
Your mother as well. Never stress 
over petty things.”

“I have never asked you, 
daddy. Have you ever thought of 
how you’d feel if I was a boy?”

“I would tell you the same 
thing every day, not to succumb 
to toxic masculinity and to always 
look at yourself through others 
eyes. It is the responsibility of each 
of us to set an example and put life 
before honor and so-called morals. 
Gender equality is something 
every parent must approach in the 
right way.”

“And what is this approach?” 
asked Alayah, curious.

“The approach and the 
philosophy is to raise your 
daughter or son with the same love 
so that tomorrow they become 
responsible women and men with 
equal opportunities and results. If 
one can realise this, then they will 
be the most successful parent.”

Alayah saw her dad with 
admiration. She felt blessed. 
She always learned a lot from 
her father, but this moment, in 
particular, would always remain a 
precious lesson for her.

Klea Dahari - Prayla Klea Dahari - Prayla

Koncepti i barazisë gjinore 
është një çështje delikate 
dhe çdo prind i ri duhet të 
ketë qasjen e duhur

Gender equality is 
something every parent 
must approach in the 
right way

“ “

” ”



48   |     |   49

ERSONA DURO

Nga  
e para

A new  
beginning

Ky tregim është i përshtatshëm për moshat mbi 15 vjeç
This story is suitable for ages 15+ 15

ILUSTRIMET NGA/ILLUSTRATIONS BY TAJAR NELAJ



50   |     |   51

His eyes didn’t smile when 
he saw the baby’s face. He was 
pale, with the look of someone 
that just got terrible news. He was 
disappointed. His breath stopped; 
his voice faded away. This was 
the impact that the doctor’s words 
had on him: “Congratulations! 
You are the father of a baby girl, 
everything went fine, and she is 
healthy.” Like he cared for the health 
of the newborn baby girl! He was 
expecting a baby boy in her place. 
Since the first day that her wife 
told him that she was pregnant, he 
imagined himself the father of a son. 
With the passing of the minutes, 
he was more and more certain: he 
didn’t want that little girl!

Upstairs, the baby girl’s mother 
noticed that she was turning pale 
and shivering with cold. Her eyes 
were opening and shutting so fast, 
mimicking the tick-tocks of the clock 
hanging on the grey wall of the 
room. The mother took the crying 
baby close to her. The crying of the 
baby girl was turning into sobbing, 
touching the hearts of the other 
patients in the nearby rooms. No 
one came to the door. Silence. The 
woman thought that in the warm 
arms of her father, the baby girl 

Sytë e tij nuk qeshën kur panë 
fytyrën e vogël të bebes. Çehrja 
e tij, në dukje e zbehtë, i ngjante 
asaj të dikujt që sapo ka marrë një 
lajm të hidhur. U zhgënjye. Fryma iu 
ndal, zëri iu mek. Ky ishte efekti që 
shkaktuan fjalët e mjekes: “Urime! 
Jeni bërë prindër të një vogëlusheje. 
Gjithçka shkoi mirë dhe ajo gëzon 
shëndet të plotë.” A thua se atij i 
bëhej vonë për shëndetin e vajzës 
së porsalindur! Priste një djalë në 
vend të saj. Që ditën që e shoqja i 
pati thënë se ishte shtatzënë, e pa 
veten baba të një djali. Me kalimin 
e minutave, bindej përherë e më 
shumë: nuk e donte atë vajzë. 

Një kat më lart, e ëma e 
vogëlushes vuri re se e bija qe 
zbardhur dhe mendoi se kishte 
ftohtë. Sytë e vegjël hapeshin e 
mbylleshin aq shpejt sa tiktaket 
e orës varur në murin e hirtë të 
dhomës. Nëna e mori pranë vajzën 
që rënkonte. Të qarat e foshnjës 
po ktheheshin në ngashërima që 
preknin edhe zemrat e pacienteve 
në dhomat ngjitur. Te dera nuk 
po dukej askush. Heshtje. Gruaja 
mendonte se në krahët e ngrohtë 
të të atit, foshnja do të mund të 
qetësohej. Ndërkohë, ai, babai, 

would calm down. In the meantime, 
the father wandered in one of the 
hospital’s corridors like a child who 
had lost his parents in a big bazaar. 
The man was staring at the bars on 
the windows and was imagining his 
eyes copied in his son’s face, the 
roughness of his son’s hands and 
how comfortably they’d talk with 
each other about man stuff. The man 
opened his eyes in a moment and 
saw that a nurse was approaching 
him.  

“Sir,” she said, in discomfort, 
“the baby girl is crying.”

He had forgotten for a few 
minutes that upstairs was his wife 
and their newborn child. He 
headed to their room. The nurse 
was surprised by his cold reaction, 
but then she thought perhaps he 
is one of those men that think they 
shouldn’t express feelings. Men 
don’t cry. They are strong. 

When the man arrived in room 
number 18, his baby girl was 
sleeping already. His wife that was 
longing to see him said:

“Come closer and meet your 
angel! Hug our little one! She is just 
like you.”

Finally, the baby girl found 
herself in her father’s arms. She 

endej në një nga korridoret e spitalit 
si një fëmijë që kishte humbur 
prindërit në një treg të madh. 
Sodiste kangjellat e dritareve dhe 
përfytyronte vetullën e tij në fytyrën 
e të birit, ashpërsinë që do të kishin 
duart e tij dhe sa lirshëm do të fliste 
me të për çështje burrash. Hapi 
sytë për një moment dhe pa që një 
infermiere shtatimët po i afrohej. 

– Zotëri, – tha ajo disi në siklet, 
– foshnja po qan.

Prej minutash pati harruar se 
disa shkallë më lart ndodhej gruaja 
me vajzën. Mori rrugën për tek to. 
Vetullat e infermieres u ngrysën në 
shenjë habie prej këtij reagimi. Një 
reagim më i ftohtë nga ç’mund të 
pritej. Pastaj ajo gjeti shpjegimin, që 
ky baba është nga ata që mendojnë 
se burrat nuk duhet t’i shprehin 
ndjenjat e tyre. Burrat nuk qajnë. Ata 
janë të fortë. Sa keq! 

Kur ai mbërriti në dhomën 
numër 18, e gjeti të bijën duke 
dremitur. E shoqja, e cila dukej sikur 
po tretej nga padurimi për ta parë, 
i tha:

– Afrohu dhe takoje engjëllin 
tënd! Përqafoje vogëlushen tonë! 
Është kopja jote.

Më në fund, vogëlushja e gjeti 
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was just like him. Black eyes, pale 
skin, brown hair. He acted like he 
didn’t notice the resemblance and 
nervously gave the baby back to his 
wife.

“What should we call her?” 
she asked, her voice trembling, 
while the thing she feared most was 
unfolding in front of her. “What do 
you think of calling her Sihana?”

The man stuck to his silence. The 
mother was reminded of the words 
her mother-in-law told her when she 
first felt her waters breaking: “If the 
baby is a girl, don’t dare come back 
home!” She made it clear to her!

“I don’t want her,” the man said 
suddenly. “She is not my child.”

The heavy breathing of 
the mother stopped. She lost 
consciousness.

 
16 years later
 
That winter’s afternoon, with 

a storm approaching, a girl was 
wandering with her head down in 
the streets of Tirana, struggling not 
to lose balance and fall. Sihana had 
just learnt the truth about her life. 
The day she was born, her father 
disowned her, her mother, and 
her sister from home. The reason? 

veten në krahët e të atit. Ishte vërtet 
shëmbëlltyra e tij. Sytë e zinj, lëkura 
e zbehtë, flokët ngjyrëkafe. Ai bëri 
sikur nuk i ra në sy kjo ngjashmëri 
dhe ia ktheu vajzën me nervozizëm 
të shoqes.

– Si do ta quajmë? – e pyeti 
ajo me zërin që i dridhej, teksa 
gjëja që i druhej më së shumti po 
shpalosej pak e nga pak para saj, 
si në një tragjedi. – Si thua sikur ta 
quajmë Sihana?

Burri vazhdonte të mos 
përgjigjej. Lehonës iu kujtuan fjalët 
e vjehrrës kur ndjeu dhimbjet e 
para, ia pati bërë të qartë: “Nëse 
është vajzë, mos më shkelni në 
shtëpi!” 

– Nuk e dua, – tha befas burri, 
– nuk është vajza ime.

Frymëmarrja e rënduar e nënës 
nuk po dëgjohej më. Kishte humbur 
ndjenjat.

16 vjet më vonë 

Atë pasdite dimri në prag stuhie, 
rrugëve të Tiranës endej një vajzë 
e lënduar, që nuk po e mbante 
dot ekuilibrin teksa ecte kokulur. 
Njerëzit ndalonin dhe e pyesnin në 
ishte mirë, por njerëzit ishin gjëja 
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e fundit që i interesonte. Sihana 
sapo kishte mësuar të vërtetën e 
jetës së saj. Ditën e lindjes, i ati e 
kishte përzënë me dhunë nënën 
lehonë nga shtëpia, së bashku me të 
edhe foshnjën dhe vajzën tjetër më 
të madhe. Arsyeja? Thjesht sepse 
Sihana kishte lindur. Ose më saktë, 
përse nuk kishte lindur djalë. 

Iu shfaqën përpara syve të gjitha 
herët që e ëma dëneste pse vajzat e 
vogla binin në gjumë pa ngrënë. Iu 
kujtua si njëherë, pasi mori vesh nga 
shoqet dhe shokët e Sihanës se klasa 
kishte ekskursion, mamaja punoi me 
orar të zgjatur një javë të tërë për 
t’i paguar biletën e autobusit dhe 
shpenzimet e udhëtimit. 

I kujtohej sa herë lëndohej e 
ëma kur Learta, e motra, e pyeste 
se kur do ta takonin babanë dhe 
në këto raste, mamaja e maskonte 
veten me atë buzëqeshjen e shtirë, 
sikur çdo gjë do të bëhej mirë; 
por kjo nuk do të ndodhte kurrë. E 
ëma ishte dhunuar nga babai kur 
solli në jetë një vajzë, ishte dhunuar 
barbarisht ditën kur Sihana kishte 
lindur. Babai që vajzat ëndërronin ta 
takonin, iu kishte shkatërruar jetën, 
atë jetë që vet ua kishte dhënë. 

– Është i gjithi faji im. – 

Simply because Sihana was born. 
Or rather, because she wasn’t born 
a boy.

All those times, their mother 
cried because her little daughters 
went to bed without eating anything 
passed before her eyes like 
sequences of a sad movie. She 
recalled that May day when, after 
she heard that Sihana’s classmates 
would go on a trip, her mother had 
worked overtime, for long hours, 
the entire week, so that she could 
afford to pay Sihana’s bus ticket and 
expenses.

She recalled when her mother 
felt sad because her sister, Learta, 
asked her when they would 
meet their dad, while the mother 
dressed with a fake smile acted as 
if everything would be ok; but it 
never got better. Their mother was 
abused by the man who gave life to 
Sihana and her sister and she was 
cruelly abused when Sihana was 
born. The father that the girls dreamt 
of meeting one day, had destroyed 
their life. The life he gave them.

“It is all my fault!” sobbed 
Sihana, who instinctively had arrived 
at the school, where one of the 
dearest persons in her life was, a 
person who would always have her 

back, her teacher. The girl found 
herself crying in the teacher’s arms. 
The teacher hugged the girl who 
was trembling like a scared bird and 
said:

“My beautiful daughter, my 
clever girl... It’s not your fault. This 
violence is unforgivable. It is not a 
sin or fault to be born a girl. There 
are no differences between girls 
and boys. Both boys and girls are a 
blessing for the parents, society and 
the entire world. There is a universal 
truth for all countries, cultures and 
communities: the violence against 
women is unacceptable, unjustified, 
and intolerable. Girls and boys have 
equal rights; that is why they should 
be allowed to achieve equal results.” 

And the teacher was right.
 
A “forgive-me” later
 
For many years, Sihana tried to 

find her father, but apparently the 
earth had swallowed him. Just when 
she finally found traces of him, 
she learned that her father had an 
accident.

He was still at the hospital 
when the girl found his contact 
details. They were in a hospital 
room when they were separated, 

dëneste Sihana, të cilën këmbët e 
kishin çuar instinktivisht në shkollë, 
aty ku ishte një nga njerëzit më të 
dashur për të dhe që i gjendej 
gjithnjë në krah, mësuesja e saj 
kujdestare për shumë vite. Pa e 
kuptuar, vajza e gjeti veten duke 
qarë përpara saj. Mësuesja, me të 
marrë vesh gjendjen e rënduar të 
saj, e përqafoi fort vajzën që dridhej 
si purtekë dhe i tha: 

– Bija ime e bukur, bija ime 
e zgjuar. Ti... ti... nuk ke kurrfarë 
faji. Dhuna është e pafalshme. Nuk 
është mëkat të jesh vajzë. Vajzat 
dhe djemtë nuk kanë dallime. Për 
një prind, një vajzë a një djalë 
janë një bekim për ta, shoqërinë 
dhe botën. Ekziston një e vërtetë 
universale, e vlefshme për të gjitha 
vendet, kulturat dhe komunitetet: 
dhuna ndaj grave nuk është kurrë e 
pranueshme, kurrë e justifikueshme, 
kurrë e tolerueshme. Vajzat dhe 
djemtë kanë të drejta të barabarta, 
prandaj duhet të kenë edhe mundësi 
për të pasur rezultate të barabarta. 

Dhe mësuesja kishte të drejtë.

Një “më fal” më vonë  

Për vite me radhë, Sihana u 
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përpoq të gjente babanë e saj, por 
me sa dukej, atë e kishte përpirë 
dheu; dhe kur sapo kishte rënë në 
gjurmët e tij, ajo mësoi se i ati kishte 
pësuar një aksident. 

Ai ndodhej ende në spital kur 
vajza gjeti kontaktet e tij. Çfarë 
ironie! Në një dhomë spitali ishin 
ndarë, në një dhomë spitali do 
të shiheshin sërish. Sihana ndezi 
makinën dhe u nis për tek ai. Rrugës 
ndjeu diçka që nuk mendonte se 
do ta ndiente ndonjëherë: frikën 
absurde se mos e humbiste. 

Përballja me njeriun që e kishte 
mohuar i la një shije të çuditshme. 
Si fillim, babai nuk e njohu kush 
ishte, pasi nuk e kishte parë qëkurse 
ishte ende një kërthi, por kur 
Sihana ia nguli sytë me trishtim, ai 
e mori me mend. Ktheu kokën në 
anën tjetër. Sytë iu njomën, buza 
iu drodh. Sihanës i kishin thënë se 
ishte penduar. Shumë. Ama kjo nuk 
i ndryshonte disa gjëra: ai i kishte 
dhunuar të ëmën, i kishte braktisur 
atë dhe motrën. 

– Jam unë, – foli vajza me 
zërin e mekur, – Sihana, bija jote. E 
vogla. Uroj të bëhesh mirë!

Ky urim ndoshta nuk ishte gjëja 

and in a hospital room they would 
reunite again. Sihana started the 
car’s engine and headed to him. 
On the way to the hospital, she felt 
something weird that she never 
thought would feel: the absurd fear 
that she could lose him. 

Facing the man who had 
abandoned her left a weird taste in 
her mouth. At first, her father didn’t 
recognize her, because she was 
one day old when he last saw her, 
but when Sihana stared at him with 
deep sorrow, then he realized who 
she was.

“It’s me!” the girl said, “Your 
daughter, Sihana. The youngest one. 
I wish you get well soon!”

This wish wasn’t maybe the 
most appropriate thing to say 
right there, right at that moment, 
but she couldn’t do better at that 
moment. His eyes moistened; his 
lips trembled. He told Sihana he 
regretted what he did, but still, this 
didn’t change that he had abused 
her mother, he had abandoned 
her and her sister. When he 
abandoned them, Sihana was weak, 
dependent, and feeble in a hospital 
bed. Now, it was him lying in a 
hospital’s bed, weak, dependent, 

and feeble. She could simply 
turn her back and leave him 
there, revenge if you will, but 
some invisible magnet kept her 
intact on the spot. 

“Forgive me, my daughter!” 
her father said with a faded voice. 
“Know that you are lucky to have 
grown up away from me.”

“Yes, you are right! Forgiving 
you today, here, now, would make 
no sense! With no hesitation, 
you destroyed the lives of three 
women, and for two of them, you 
were their father. I see you today, 
here, now, lying sick in a bed, 
and I still feel the pain. The pain 
of a missing father, the pain of the 
struggles of an entire life, the pain 
that you denied me, pain that you 
didn’t want your blood, simply 
because my sister and I didn’t 
have the same sex as you, pain 
because you didn’t stay by the 
side of the woman that you chose 
to be your life partner, whose life 
you destroyed with no reason, 
pain for the family I never had, 
but that I will for sure create one 
day myself!” the girl said, eyes 
full of tears, and with a trembling 
voice, but also with clarity.

më e përshtatshme për të thënë, por 
aq mundi të bënte në ato çaste. Kur ai 
e braktisi në një shtrat spitali, Sihana 
ishte një foshnjë e pafuqishme, e 
varur dhe e dobët. Tani, ishte shtrirë 
ai në një shtrat spitali, i pafuqishëm, 
i varur dhe i dobët. Ajo thjesht mund 
t’i kthente shpinën e ta linte aty, 
të hakmerrej, por disa gozhdë të 
padukshme e mbanin mbërthyer në 
vend. 

– Më fal, bijë! – foli i ati me 
gjysmë zëri, – Dije se ke shpëtuar që 
je rritur larg meje. 

– Po, ke të drejtë! Të të fal ty, 
sot, tani, nuk do të kishte kuptim! Ti 
shkatërrove pa më të voglin hezitim tri 
jetë, dy prej të cilave buruan nga ty. Po 
të njoh sot, në këtë gjendje dhe sërish 
ndiej dhembje. Dhembjen e babait të 
munguar, dhembje për mundimet e një 
jete, dhembje që më mohove, dhembje 
që nuk e deshe gjakun tënd vetëm se 
nuk pati një gjini me ty, dhembje se nuk 
ndenje përkrah gruas që vet e zgjodhe 
si bashkudhëtare të jetës, jetën e së 
cilës e shkatërrove pa shkak, dhembje 
për familjen që nuk e pata, por që 
patjetër do ta krijoj vet një ditë! – tha 
vajza me lot në sy dhe zë të dridhur, 
por gjithashtu me vetëbesim. 
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Disa pranvera më vonë 

Sytë e tij qeshën kur panë 
fytyrën e vogël të bebes. Çehrja e 
tij i ngjante asaj të dikujt që sapo ka 
marrë lajmin më të bukur në botë. 
U lumturua. Fryma iu ndal, zëri iu 
drodh. Ky ishte efekti që shkaktuan 
fjalët e mjekes: “Urime! Jeni bërë 
prindër të një vogëlusheje. Gjithçka 
shkoi mirë dhe ajo gëzon shëndet të 
plotë.” I ishte plotësuar një ëndërr. 
Që ditën që Sihana i tha se ishte 
shtatzënë, e imagjinoi veten baba 
të një vajze. Me kalimin e minutave, 
bindej përherë e më shumë: e 
adhuronte atë fëmijë! 

***

Një kat më lart, vogëlushja 
po qante dhe rënkonte. Nëna e 
mori pranë. Ndërkohë, Andrea, 
babai, endej në një nga korridoret 
e spitalit. Sodiste i mallëngjyer 
kangjellat e dritareve dhe 
përfytyronte vetullën e tij në fytyrën 
e së bijës, ëmbëlsinë që do të kishte 
buzëqeshja e saj dhe sa lirshëm do 
të fliste me të për gjithçka. Hapi 
sytë për një moment dhe pa që një 
infermiere po i afrohej. 

 Some springs later
 
His eyes smiled when he saw the 

baby’s face. His eyes shined, with the 
look of someone that just got the best 
news of his life. He was happy. His 
breath stopped; his voice trembled. 
This was the impact that the doctor’s 
words had on him: “Congratulations! 
You are the father of a little baby 
girl, everything went fine, and she is 
healthy.” His dream came true. Since 
the first day that Sihana told him 
that she was pregnant, he imagined 
himself the father of a daughter. With 
the passing of the minutes, he was 
more and more certain: he adored 
that little girl!

 ***

Upstairs, the baby girl was 
crying and sobbing. The mother 
took her close to her. In the 
meantime, the father was wandering 
in one of the hospital’s corridors. 
He was staring at the bars on the 
windows and was imagining his 
eyes copied in his daughter’s face, 
the sweetness of her smile, and how 
comfortably they’d talk with each 
other about everything. The man 
opened his eyes in a moment and 
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saw that a nurse was approaching 
him. 

“Sir,” she said, “the baby girl is 
crying.”

His eyes full of tears. The nurse 
smiled when she saw the father 
so emotional and happy. Men too 
should express their feelings. Men 
too cry. They are sensitive.

When the man arrived in room 
number 18, his baby girl was 
sleeping already. His wife that was 
longing to see him said:

“Come closer and meet your 
angel! Hug our little one! She is 
just like you.” Finally, the baby girl 
found herself in her father’s arms. 
She was just like him. Green eyes, 
pale skin, blond hair. He noticed the 
resemblance immediately and his 
eyes smiled.

“What should we call her?” 
she asked, her voice trembling 
from happiness. She envisioned 
herself as a newborn and her father 
28 years ago. The abandonment. 
Then she saw her husband and 
her newborn daughter in his arms 
and envisioned the life ahead of 
her. The three of them together. 
Inseparable. A new family. A 
chance to live in the midst of love. 
A chance to start over.

– Zotëri, – tha ajo duke 
buzëqeshur, – foshnja po qan.

Babait të ri iu mbushën sytë 
me lot. Infermierja buzëqeshi kur 
pa një baba kaq të emocionuar 
dhe të lumtur. Edhe burrat duhet 
t’i shprehin ndjenjat e tyre. Edhe 
burrat qajnë. Ata janë të ndjeshëm. 

Kur ai mbërriti në dhomën 
numër 18, e gjeti të bijën duke 
dremitur. E shoqja, e cila dukej 
sikur po tretej nga padurimi për ta 
parë, i tha:

– Afrohu, takoje engjëllin 
tënd! Përqafoje të voglën tonë! 
Është kopja jote. - Më në fund, 
vogëlushja e gjeti veten në krahët 
e të atit. Ishte vërtet shëmbëlltyra 
e tij. Sytë jeshilë, lëkura e bardhë, 
flokët e verdhë. Ai e vuri re 
menjëherë këtë ngjashmëri dhe i 
qeshën sytë. 

– Si do ta quajmë? – e pyeti 
Sihana me zërin që i dridhej nga 
lumturia. Përfytyroi veten foshnjë e 
të atin 28 vite më parë. Braktisjen. 
Pastaj pa bashkëshortin me 
vajzën e sapolindur në krahë dhe 
përfytyroi jetën që e priste. Ata të 
tre bashkë. Të pandarë. Një familje 
e re. Një mundësi për të jetuar 
mes dashurisë. Nga e para. 
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Ndryshe nga sa shumë do të 
besonin, kjo nuk është një histori 
dashurie. Dhe kurrë nuk ka qenë e 
destinuar të jetë e tillë. 

Mrikalemi dashuronte gjuetinë, 
ishte mënyra e saj për të qartësuar 
mendjen. Gjuetia ishte arratisja në 
një botë më të qetë, larg nga fshati 
dhe familja, larg nga përgjegjësitë. 
E tillë ishte edhe sot. Një arratisje 
në një vend ku ndihej gjithmonë në 
paqe. 

Vajza mbajti pistoletën afër 
vetes, mori frymë thellë dhe mendoi 
për djalin në shtëpinë përballë. (E 
dinte se të mbante një armë nuk 
ishte ide e mirë, por gjuetia ishte 
natyrë e dytë për të.)  

Familja e Dardhojmelit dhe 
familja e saj ishin në një konflikt 
brezash, për shkak të keqkuptimeve 
të katragjyshërve. Familja e djalit 
mendonte se mënyra e vetme dhe 
më e sigurt për ta zgjidhur këtë 
konflikt, ishte që Mrikalemi dhe 
Dardhojmeli të martoheshin bashkë 
dhe kësisoj familjet të lidhnin 
miqësi. Mrikalemi, e nxehur nga 
ky mendim, gjuajti dhe me fat kapi 

Despite what many might think, 
this is not a love story, and it was 
never meant to be one.

Mrikalemi loved hunting; it was 
her favorite way to clear her mind. 
Hunting was her way to escape into 
a more peaceful world, away from 
her village and family, free from 
responsibilities. So it was today, too 
- an escape to a place where she 
always felt at peace.

The girl held the pistol closer 
to herself, breathed deeply and 
thought of the boy in the house 
next door. (She knew that keeping 
a weapon wasn’t good, but hunting 
was second nature for the girl.)

Dardhojmeli’s and her family 
were in a lifelong conflict, the 
conflict of generations that had 
started between their great-great-
grandfathers. The boy’s family 
thought that the only way, and the 
safest way, to bring this conflict 
to an end was for Mrikalemi and 
Dardhojmeli to marry each other. 
This thought made her angry, so 
she shot the gun, and the bullet hit 
a wild rabbit. As she went towards 

një lepur. Ndërkohë që shkoi të 
kapte prenë, mendoi për ëndrrat 
e saj, siç ishte ajo për të jetuar e 
vetme në qytet; një ëndërr në dukje 
e pamundur, duke qenë se jetonte 
në një vend aq patriarkal, sa ende 
martesa shihej si një mënyrë për 
të sheshuar konfliktet. Mrikalemi 
nuk donte fëmijë, të paktën kështu 
mendonte tani. Më vonë nuk i dihej. 
Për një gjë ama ishte e sigurt, se 
nuk e donte Dardhojmelin dhe se 
nuk do ta zgjidhte atë për të krijuar 
familje. 

E lodhur nga gjuetia, Mrikalemi 
mori prenë dhe u nis për në 
shtëpi. Me prenë në njërën dorë 
dhe pistoletën në tjetrën, ajo shtyu 
derën e gardhit për të hyrë në 
shtëpi, por ndaloi kur pa siluetën e 
Dardhojmelit. Ai ishte mbështetur 
pas derës dhe vështronte qiellin me 
sy të mbushur me mendime dhe 
trimëri të shtirë. Mrikalemi psherëtiu 
dhe u përgatit për një nga fjalimet e 
tij të gjata për martesën. Edhe pse u 
përpoq të futej nga dera e pasme, 
nuk i shpëtoi dot. Ai iu lut e iu lut 
që ajo ta pranonte kërkesën e tij 

the prey to retrieve it, she thought 
of her dreams, such as living alone 
in the city. This would be impossible 
for her as she lived in a traditional 
village where patriarchy was rife. 
It was so patriarchal that marriage 
was seen as a way to smooth a 
conflict. Mrikalemi didn’t want to 
have children, and she was sure she 
didn’t love Dardhojmeli and that she 
would never choose him to set up a 
family.

Tired of this thought, Mrikalemi 
grabbed her prey and headed 
home. With the prey in one hand 
and the weapon in the other, she 
pushed the house’s gate to enter 
the home, but she stopped when 
she saw Dardhojmeli’s silhouette. 
He was leaning on the door and 
was staring at the sky with his eyes 
full of thoughts. Mrikalemi thought 
he looked like he was getting ready 
to start one of his long speeches 
regarding marriage. 

Although the girl tried to 
avoid him, entering from the back 
door, she couldn’t. He begged 
and begged her to accept his 
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marriage proposal, but Mrikalemi 
remained indifferent. As soon as 
she entered inside, she forcefully 
closed the door behind her and 
heard Dardhojmeli give up and go 
home. Although she was angry with 
him, Mrikalemi was sorry too. She 
knew that Dardhojmeli was forced 
to behave this way because he was 
desperate to help his family, but 
she would never surrender to him. 
Independence was everything to 
her.

The next day, Mrikalemi woke 
up to a knock at the door and the 
voice of Dardhojmeli. This was 
when she felt sick and tired of him 
after dealing with this nonsense for 
a very long time. She had heard 
his promises and his pretentious 
conversations about his “bravery’’ 
and didn’t want to hear any more. 
Determined, she forcefully opened 
the door and saw the boy sitting 
on his knees, with his eyes red 
from tiredness and despair. She 
shut his mouth with her hand, then 
said. “I don’t want to hear bravery 
speeches. I have heard everything 

për martesë, por Mrikalemi i ndenji 
indiferente dhe u nis turravrap drejt 
shtëpisë. Me të hyrë brenda, mbylli 
derën me forcë pas vetes dhe 
dëgjoi Dardhojmelin të psherëtinte 
e të largohej ngadalë për në shtëpi. 
Edhe pse e nevrikosur me të, 
Mrikalemit i vinte keq. Ajo e dinte 
se Dardhojmeli ishte i detyruar të 
sillej kështu nga dëshpërimi për të 
ndihmuar familjen, por ajo nuk do t’i 
nënshtrohej. Pavarësia ishte gjithçka 
për të.

Ditën tjetër, Mrikalemi u zgjua 
nga një trokitje në dritare dhe nga 
zëri i Dardhojmelit. Ky ishte momenti 
kur asaj i erdhi në majë të hundës. 
Ajo ishte marrë me të shumë gjatë, 
i kishte dëgjuar premtimet e tij dhe 
bisedat pretenduese për “trimërinë”. 
E vendosur, vajza e hapi derën me 
forcë dhe pa djalin të ulur në gjunjë 
me sy të skuqur nga lodhja dhe 
dëshpërimi. Ajo i vuri një dorë mbi 
gojë dhe foli: “Nuk dua të dëgjoj 
më biseda trimërie, kam dëgjuar 
gjithçka që ke për të thënë dhe 
ti ke dëgjuar çdo version timin të 
“jo”-së. Zëri im si grua është po 
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aq i fuqishëm sa “trimëria” jote, 
prandaj më dëgjo me vëmendje: 
Unë nuk do të martohem me 
ty dhe ndoshta as nuk do të 
martohem kurrë. Martesa nuk 
është mënyra e vetme për të 
zgjidhur problemet tona dhe 
jam e sigurt se ti e di këtë. 
Nëse vërtet do ta përfundosh 
këtë luftë midis dy familjeve 
tona, bashkohu me mua, jo si 
burri im, por si një mik, sepse 
nuk ka nevojë për një romancë 
midis nesh për të rregulluar 
keqkuptimet e vjetra.”

Dardhojmeli e pa qetësisht 
me një pamje të habitur. 
Mrikalemi e hoqi dorën teksa 
djali ngrihej në këmbë. Ai uli 
kokën dhe pohoi i dorëzuar, 
duke pëshpëritur një falje që 
gati kaloi e padëgjuar. Mrikalemi 
e pa edhe një herë. Dukej i 
turpëruar, por më i sinqertë se 
më parë. Ajo i vuri një dorë mbi 
shpatull dhe e ftoi brenda, si 
shok.

you had to tell me, and you have 
heard every version of my “No”. 
My voice as a woman is as strong 
as your “bravery”, therefore listen to 
me carefully! I will never marry you, 
and maybe I will never marry at all. 
Marriage is not the only way to solve 
our problems, and I am sure that 
you already know this. If you want 
to terminate this battle between our 
families, let’s unite, not in matrimony, 
but friendship. Because there is no 
need for a romance between us to fix 
the old misunderstandings between 
our two families.”

Dardhojmeli stared at her calmly 
and with a slight look of astonishment 
on his face. Mrikalemi took her hand 
off his mouth. He bowed his head 
and nodded as a way of admitting 
he was giving up, murmuring an 
apology that almost passed unheard. 
Mrikalemi stared at him once more. 
He looked small and ashamed but 
more sincere than earlier. She put 
her hand on his shoulder and invited 
him inside her house as a friend.

 

***
 
Had this been a fairytale with a 

happy ending, this moment would 
have marked the end of the story for 
the characters. Two friends, whose 
families once were opponents, now 
united as friends, everyone pursuing 
their own life, but in total sympathy 
and understanding between each 
other.

Marriage cannot resolve all 
our problems; we have to find the 
real cause of the issues and face 
them. Sometimes, simply being in 
peace in each other’s presence 
is enough to solve meaningless 
misunderstandings and conflicts.

***

Nëse do të kishte qenë një 
përrallë tradicionale, ky moment 
do të kishte shenjuar fundin e 
lumtur të protagonistëve. Dy miq, 
familjet e të cilëve ishin dikur 
kundërshtare, tani vëlla e motër, 
secili me jetën e vet, por në 
mirëkuptim midis tyre. 

Martesa nuk mund të jetë 
zgjidhja e problemeve që kemi, 
duhet gjetur shkaku i vërtetë, 
për t’u përballur si duhet me to. 
Ndonjëherë, thjesht paqja në 
prani të njëri-tjetrit, mjafton për 
të sheshuar keqkuptimet dhe 
konfliktet e pakuptimta. 
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Martesa nuk është mënyra 
e vetme për të zgjidhur 
problemet tona

Marriage cannot resolve 
all our problems

“ “

” ”
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E mërkurë, 16 qershor
Ora 06:59 

Bie zilja e alarmit. Qetësia 
absolute thyhet nga ftohtësia 
metalike e ziles. Andrra lë pas 
“andrrat” që i turbulluan gjumin 
e natës. Teksa përpiqet të luftojë 
kërkesën e trupit për të fjetur edhe 
pesë minuta më shumë, ngrihet dhe 
merr për nga dritarja e veshur nga 
drita e zbehtë e mëngjesit. 

Mbrëmë pa një ëndërr të 
tmerrshme. Një subjekt, të cilin 
do ta kishin zili edhe skenaristët 
hollivudianë: trafikimi i një grupi 
vajzash nën moshën 19-vjeçare. 
Shumëkush do të thoshte se “nuk 
ishte veçse një ëndërr e keqe”, 
mirëpo Andrra e di më së miri se 
kjo që shumëkujt i ngjan veçse 
një trillim imagjinar, është realiteti 
tronditës i shumë vajzave dhe grave. 

Ora 07:30  

Andrra niset për në punë. Është 
avokate; profesioni i ëndrrave të saj. 
Lufta kundër krimit, motivi i jetës së 
saj. 

Teksa nget biçikletën, në fytyrë 
i ravijëzohet një buzëqeshje. Një 
natë më parë, kishte gjetur një 

Wednesday, June 16
06:59 a.m.  
 
The alarm rings. The absolute 

quietness of the morning was 
broken by the metallic blaring of 
the bell. Andrra rose from her 
nightmares and fought her body’s 
desire to sleep; she stumbled 
towards the window through which 
poured the dim morning light.

Last night she had a horrible 
dream. A plot that even Hollywood’s 
screenwriters would envy: the 
trafficking of a group of girls below 
the age of 19. Many would say that 
“this was just a bad dream”, but 
Andrra knew very well that what 
seems like fiction to many is a 
shocking reality.

 
07:30 a.m.
 
Andrra left for work. Working 

as a lawyer, her dream job, she 
relished the fight against crime, and 
it motivated her in everything she 
did.

As she rode her bike, she smiled 
to herself. The night before, she 
accidentally found a letter that her 
14-year-old self had written to her 
26-year-old self. She recalled the 

letër që vetja e saj 14-vjeçare ia 
kishte drejtuar Andrrës sot, në 
moshën 26-vjeçare. I kujtohet se 
si i shkëlqenin sytë në atë moshë, 
me sa zell fliste për idetë e saj 
“madhështore” për të ndryshuar 
botën.

Eh, vitet kaluan dhe Andrra 
më në fund kuptoi se bota nuk 
ndryshohet me shkop magjik, 
por sytë ende i shkëlqejnë me 
të njëjtin vezullim. Çiltërsia e një 
fëmije gërshetuar me vullnetin dhe 
përgatitjen e një profesionisteje, të 
një vajze të vendosur për të mos 
hequr dorë nga ëndrra për ta bërë 
botën ku jetojmë, më të mirë.

Ora 08:01 
 
Bie telefoni. Një mesazh nga një 

qendër fëmijësh, ku e ftojnë në një 
takim mbi stereotipet gjinore dhe 
adresimin e tyre që në fëmijëri. Do 
të shkojë me patjetër. 

Ora 08:15

Andrra mbërrin në zyrën e saj 
modeste të avokatisë. Mbi tavolinë, 
disa dokumente rreth një çështjeje 
vjedhjeje banale. Diçka e thjeshtë, 
që nuk i sjell kënaqësinë e vërtetë 

sparkle in her eyes when she was 
young and how passionately she 
spoke about her “spectacular” ideas 
to change the world.

Well, years went by, and Andrra 
realized that you could not change 
the world with a magic wand, but 
her eyes still sparkled with the 
same hope. The innocence of a kid 
combined with the competence of a 
professional lawyer - a woman who 
is determined not to give up her 
dream to make the world a better 
place.

 
08:01 a.m.
 
The phone rings. It is an 

invitation to speak about gender 
stereotypes and how to address 
them from childhood. She said yes 
as nothing would stop Andrra from 
communicating on this topic.

 
08:15 a.m.
 
Andrra arrives in her office. On 

the table, papers of an ordinary theft 
case. It was one of those simple 
cases, something that didn’t bring 
out the enjoyment of her job. She 
had often been told, “but you are a 
girl; you should not get your hands 
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to talk about what she liked, and he 
had no right to interrupt her, as he 
didn’t interrupt the boys when they 
spoke about things they wanted. 
Andrra made it clear to him that, 
scientifically, the universe doesn’t 
have a center and that he should 
have known this as a teacher.

 
10:11 a.m.
 
As she worked in her office, she 

heard a faint knock on the door. 
Andrra opened the door and saw a 
couple in their sixties with a young 
child, their grandson. As she looked 
at them, they appeared sad, scared, 
worried, and as if their spirits were 
lost completely. But as she looked 
closer and into their eyes, there was 
still a faint sparkle that, to Andrra, 
reflected hope. 

You may ask: “What has brought 
you here today?” Andrra asked 
them the same question. 

 10:59 a.m.  
 
Honor: a moral value, preserved 

with fanaticism through centuries.
Murder: an extreme criminal act.   
Honor killing: an act “to wash 

the hands” already with blood, 

sado mikroskopike të duket për nga 
rëndësia, bëhet themeli i shumë 
momenteve të tjera të heshtjes më 
vonë, pasojat e të cilave kushtojnë 
shtrenjtë. E përballi mësuesin dhe i 
bëri të qartë se ajo kishte të drejtë 
të fliste për çfarë të dëshironte 
dhe se ai, nuk i ndërpriste kështu 
djemtë kur flisnin për gjërat që u 
interesonin atyre. Ndër të tjera, 
Andrra, i bëri të qartë atij faktin se, 
shkencërisht, universi nuk ka një 
qendër. Duhej ta dinte kaq gjë! 

Ora 10:11
 
Në zyrë dëgjohet një e trokitur 

e mbytur. Andrra hap derën dhe 
sheh një çift rreth të gjashtëdhjetave, 
me një djalë të vogël për dore. Me 
sa duket, nipi. Nga t’ia fillosh për 
të përshkruar gjendjen e tyre: një 
demoralizim i skajshëm; të rrënuar 
shpirtërisht, zëra gjysmakë, fytyra të 
përhumbura, shpirtra të dorëzuar, 
flokë të thinjur e të rënë, qepalla 
të ënjtura, duar të rrudhura, që 
dridhen... ama, ama sytë... në to 
ende ka dritë! Sytë, këto dyer të 
shpirtit, reflektojnë ende shpresë!

 Ç’e keqe vallë, t’i ketë sjellë 
këtu?! Këtë pyetje u drejton edhe 
Andrra. 

të të qenit avokate, emocionin e 
ballafaqimit të drejtpërdrejtë me 
krimin. Fjalët “Por... ti je vajzë, nuk 
duhet t’i përlyesh duart me botën e 
krimit!”, i dëgjon shpesh dhe qesh 
me to. 

Ora 09:30

Çështja mbyllet. Asgjë 
interesante. Andrra kërkon disa 
vula të futura thellë në një kuti të 
mbështjellë me pluhur. Befas gjen 
një album me fotografi. Në faqen e 
parë të tij, një foto me shokët dhe 
shoqet e gjimnazit dhe mësuesin 
kujdestar. Daton më 21.03.2010. 
Një buzëqeshje nostalgjie i 
zbukuron edhe njëherë portretin. I 
kujtohet një moment gjatë orës së 
mësimit me mësuesin në fjalë. Po 
diskutohej rreth një teme të cilën, 
Andrra, e kishte mjaft përzemër: 
çështja e mundësive të barabarta 
për vajzat dhe djemtë në të gjitha 
fushat e jetës. 

Teksa fliste tërë zell, ashtu si 
nga hiçi, mësuesi ia priti: “Andrra, ti 
kujton se je qendra e universit?! Se 
të gjithë vërtiten rreth teje?!”  

Andrra ngeli pa fjalë, por pasi 
kaluan disa momente, zgjodhi të 
mos heshtte, sepse kjo heshtje, 

dirty with the world of crime.” But 
she just laughed and ignored them. 

09:30 a.m.
 
Case closed. Nothing special. 

Andrra was searching for some 
documents deep inside a dusty 
box. Suddenly, she came across 
a photo album. On the front page 
was a photo of her with her high 
school friends and teacher, dated 
21.03.2010. A smile spread across 
her face as she remembered one 
particular class with that teacher. 
They were discussing a topic 
close to Andrra’s heart, equal 
opportunities for girls and boys. 

As she was speaking 
passionately, the teacher said out of 
the blue: “Andrra, do you think you 
are the center of the universe?! That 
everything revolves around you?!”

Andrra was left speechless, but 
after a few moments, she spoke up. 
She spoke up because silence, no 
matter how insignificant it may seem, 
is the foundation of many upcoming 
quietudes in the future. These 
silences can cost a lot for women 
and girls.

She faced her teacher and made 
it clear to him that she had the right 
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Ora 10:59 

Nderi: vlera morale, ruajtur me 
fanatizëm ndër shekuj. 

Vrasja: akti më i tejskajshëm 
kriminal.  

Vrasja për të vënë nderin në 
vend: akt që reket “të lajë” duart e 
përlyera me gjak, me justifikimin e 
“dëlirësisë së nderit.”

Është kryer një vrasje makabër. 
Viktima është bija e të moshuarëve. 
Fajtori është kapur; fjala e fundit i 
takon drejtësisë.  

 
Ora 13:00  

Lufta tashmë ka nisur. Beteja 
duhet fituar medoemos. Shumë 
vajza dhe gra dhunohen çdo ditë, 
por dhunuesit e tyre i shpëtojnë 
drejtësisë. Kjo është edhe arsyeja 
përse ato më pas humbin jetën. Ky 
është një ndër ato raste fatkeqe.     

Vrasja është kryer një javë më 
parë. Media është përmbytur nga 
ky lajm. Gazetarët nuk humbasin 
asnjë mundësi për të publikuar 
vuajtjet e familjarëve, vetëm e vetëm 
për të ushqyer kureshtjen e botës, 
ku fatkeqësia e dikujt kthehet në 
temë bisede, thashethemesh apo 
paragjykimesh për dikë tjetër. 

with the justification of “protecting 
family’s honor and dignity”.

A horrible murder was 
committed, and the victim was the 
couple’s daughter in front of her. 
The culprit was arrested; justice had 
the last word.

 
01:00 p.m.
 
The war had already started. The 

battle should be won at all costs. 
Many girls and women are abused 
every day, but their perpetrators 
avoid justice. This is also why these 
women get killed, and this was one 
of those unfortunate cases.

The murder was committed a 
week before. The news had flooded 
the media outlets as journalists never 
miss an opportunity to make the 
family’s sufferings public - to judge, 
talk and gossip about.

The happening’s circumstances 
were clarified. A gun was used 
to kill her, and the weapon was 
possessed illegally. The victim was 
the mother of a six-year-old boy who 
witnessed the dreadful scene. Three 
shots were heard at 08:22 am. The 
police confirmed it was intentional 
and that signs of violence were 
found on her body.

 Tuesday, June 20
04:00 a.m.
 
An anonymous call wakes 

Andrra up. She received a threat 
from the opponent’s lawyer. He 
pressured her to give up the case.

 
06:00 a.m.
Police station
 
The phone call between the two 

lawyers was recorded - one more 
piece of evidence against them.

 
09:00 a.m.
A conversation with the victim’s 

relatives  
 
Andrra tries to understand 

what has happened, not only as a 
lawyer but, above all, as a woman. 
The victim’s relatives say that the 
murderer continuously threatened 
the victim, but she kept it all to 
herself and didn’t reach out for help. 
He threatened her with her family 
and her son. He said that he would 
hurt her parents or take away her 
son and never allow her to see him 
again. She wasn’t scared for herself; 
she was scared for her family, 
particularly her son. 

Rrethanat e ngjarjes janë 
zbardhur. Rezulton se vrasja është 
kryer me armë, mbajtja e së cilës 
është pa leje dhe në kundërshtim 
me ligjin. Viktima është nëna e një 
djali 6-vjeçar. Ora shënonte 20:22, 
kur tre të shtëna armësh u dëgjuan. 
Ekspertët mjekoligjorë kanë vërtetuar 
se, vrasja ka qenë makabre dhe e 
qëllimshme. Në trupin e viktimës 
janë gjetur shenja dhune. Më e 
keqja, fëmija ka qenë dëshmitar 
i ngjarjes. Tashmë, ai është nën 
kujdesin e psikologëve.  

E martë, 20 qershor
Ora 04:00

Një telefonatë anonime e zgjon 
Andrrën nga gjumi. Kërcënim nga 
avokati i palës tjetër.

Asaj i bëhet presion të heqë 
dorë nga çështja. 

Ora 06:00. 
Rajoni i policisë 
 
Biseda telefonike mes dy 

avokatëve është regjistruar. Një 
provë më shumë kundër palës tjetër. 

Ora 09:00. 
Bisedë me të afërmit e viktimës 
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Andrra kërkon të hyjë në 
brendësi të ngjarjes, shtyrë jo 
vetëm nga profesioni, por edhe si 
grua. Familjarët shprehen se autori 
i krimit e kërcënonte vazhdimisht 
viktimën, por ajo nuk tregonte. E 
kërcënonte me familjarët dhe djalin 
e saj. Shprehej se do t’iu bënte keq 
prindërve të moshuar, ose do t’i 
merrte djalin dhe nuk do ta lejonte 
më kurrë ta takonte. Ajo nuk kishte 
frikë për veten, por stepej nga ideja 
se dhunuesi mund t’iu bënte keq 
njerëzve të dashur, apo se mund ta 
ndante nga djali i saj, gjëja më e 
shtrenjtë që kishte në jetë. 

Heshtje. Përsëri. Gjuha e 
përbashkët e viktimave. Heshtje. Kudo 
heshtje... 

Çfarë do të kishte ndodhur sikur 
viktima të kishte folur? Po sikur të 
kishte ngritur krye? 

Vallë do ta besonin?!  

Ora 12:00 

Andrra merr një telefonatë nga 
Drejtoria e Policisë. Zbulohet se 
autori i krimit është pjesë e një rrjeti 
prostitucioni. Të gjitha rrugët të çojnë 
vetëm në një drejtim: u shua një jetë 
dhe vrasjes iu veshën teshat e nderit. 
Autori i krimit e vrau gruan, se ajo 
nuk pranonte t’i bashkohej këtij rrjeti.   

Silence. Once again. Silence 
is the victims’ unified language. 
Silence everywhere.

What would have happened had 
the victim spoken?

Would have they believed her? 
 
12:00 a.m.  
 
Andrra received a call from the 

General Police Directorate. They 
have found out that the perpetrator 
is part of a prostitution network. A 
life was taken away, and the murder 
was dressed with honor’s clothes. 
In reality, the murderer killed the 
woman because she refused to join 
the prostitution network.

Legally, the case was on the 
right track.

 
Two weeks later
08:00 a.m.
 
The papers were ready. Andrra 

was ready, and she left to the court. 
As she entered the courtroom, the 
silence was deafening. Lawyers 
often say, “Despite the age and 
experience, every time one enters 
the courtroom, they experience the 
emotions of a beginner.” This was 
true for Andrra today more than 
ever.

 

08:30 a.m.
 
The judge’s gavel announced 

the start of the court hearing. The 
judicial panel held the opening 
speech. Without her realizing, it 
was Andrra’s time. Her heart beat 
faster than ever, and the eyes of 
the murderer bore into her head 
as she spoke. In the meantime, she 
searched to create contact with 
the victim’s relatives’ eyes because 
there, she found the motive to fight 
stronger, longer, and with more 
perseverance. This case should be 
won at all costs. She owes this to the 
victim, to herself and all women and 
girls.

 
09:00 a.m.
 
The defense attorney continues 

to justify the murderer’s crime with 
the “honor”. What attorney on earth 
would justify a murder this way, 
saying it was to “protect the man’s 
dignity and honor”?

Andrra is nervous. She wants 
to explode and scream: “What 
the hell is going on? Justifying a 
crime with the honor?! How can 
this “professional” attorney defend 
the crime?! What is this “honor” 
that costs people lives?” Are they 

Ligjërisht, çështja është drejt 
fitores.  

Dy javë më pas 
Ora 08:00 

Dokumentet gati. Andrra po ashtu. 
Niset. Mbërrin në sallën e gjyqit. 
Qetësi. Dëgjohet vetëm kërcitja e 
takave të saj. Thonë se, pavarësisht 
nga mosha dhe përvoja, sa herë hyn 
në sallën e gjyqit, përjeton emocionet 
e një fillestari. Kjo vlen për Andrrën 
sot më shumë se kurrë.  

Ora 08:30 

Çekiçi i gjyqtarit njofton fillimin 
e seancës. Trupi gjykues mban 
fjalën hyrëse. Radha e Andrrës. 
Zemra i rreh më fort se kurrë. Sytë e 
autorit të krimit, duket sikur kërkojnë 
ta gllabërojnë. Ndërkohë, ajo kërkon 
vazhdimisht sytë e familjarëve, sepse 
aty gjen motivin për të luftuar edhe 
më fort, edhe më gjatë, edhe më 
me këmbëngulje. Kjo çështje duhet 
fituar medoemos. Për viktimën, për 
veten, për të gjitha vajzat dhe gratë.

Ora 09:00
 
Avokati mbrojtës vazhdon 

ta justifikojë autorin e krimit me 
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for real calling a severe crime 
against life “a crime to protect 
the honor”? How can one kill 
someone just because she is a 
woman and later have the guts 
to “dress” this crime up with the 
clothes of a fake honor? Where 
do you find the courage to 
demand a child’s custody after 
you killed their mom?! What 
are you going to tell the kid?! 
Will you maybe tell him it was 
the victim’s fault and that the real 
victim was you, because “she 
hurt your honor?!”

 
12:00 p.m.
 
The trial is slowly coming to 

an end.   
Evidence backs the charge 

that the murderer is part of 
a prostitution network. The 
judicial panel concludes that 
the murder is premeditated 
and willful. On top of this, it 
was committed in the child’s 
presence; the perpetrator had 
an illegal weapon, attempted to 
escape justice, and he threatened 
Andrra.

The kid’s custody is granted 
to the woman’s parents.

An investigation is ongoing 

“nderin”. E cili është ai avokat që, 
pa iu dridhur qerpiku, thotë se 
“ishte një vrasje për nder”?

Andrrën nuk e zë vendi. Do 
të shpërthejë, të ulërasë! Ç’është 
ky diskutim ku vrasja justifikohet, 
aq më tepër me nderin?! Ç’është 
ky profesionist që mbron krimin?! 
Ç’është ky nder që merr jetë?! 
Vërtet po emërtohet si “një vrasje 
për nder” ky krim i rëndë kundër 
jetës? Si mund të vrasësh dikë 
vetëm pse është grua dhe më 
pas të guxosh ta veshësh këtë 
vrasje me petkun e turpshëm të 
një “nderi” të rremë? Si mundet 
të kërkosh kujdestarinë e fëmijës 
pasi i ke vrarë para syve nënën?! 
Ç’do t’i thuash atij?! Mos vallë 
se, ishte faji i saj dhe se në këtë 
histori viktima e vërtetë ishe ti, që 
“të cenuan nderin?! 

Ora 12:00 

Seancës po i afrohet fundi.  
Vërtetohet akuza se autori 

i krimit është pjesë e një rrjeti 
prostitucioni. Trupi gjykues 
vendos se vrasja është me 
paramendim, shto kryerjen 
e krimit në sy të fëmijës, 
armëmbajtjen pa leje, tentativën 
për arratisje apo edhe kërcënimet 
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karshi avokates.
Kujdestaria e fëmijës u jepet 

familjarëve të së ndjerës. 
Rrjeti i prostitucionit po hetohet. 
I pandehuri dënohet me burgim 

për një kohë shumë të gjatë. 
Kjo betejë është vetëm fillimi.

Ora 14:00 

Andrra jep një intervistë në 
televizion: 

“Do të doja ta nisja këtë rrëfim 
me ‘Na ishte një herë...’ ose ‘Na 
ishte se ç’na ishte...’, mirëpo kjo 
histori nuk është trillim, nuk është 
fryt i imagjinatës sime të shfrenuar, 
nuk ka as princ të kaltër që shpëton 
princeshën dhe as kuçedra 
mistike. Madje, nuk mund të themi 
as ‘na ishte’, sepse ende ‘është’; 
ende vajzat e gratë dhunohen, 
trafikohen, vriten. Me keqardhje 
them se, shoqëria shqiptare dhe 
patriarkalizmi, kanë lidhur një nyjë 
tepër të fortë mes tyre, një nyjë në 
dukje të pazgjidhshme, por që mund 
t’ia gjejmë anën.

Jetojmë në një shoqëri ku makthi 
bëhet realitet dhe realiteti përmbush 
frikërat tona më të thella. Mentaliteti 
godet pa pyetur se ç’plagë lë pas. 

Emri im, siç kuptohet lehtë, do 

for the prostitution network.
The defendant is sentenced to 

prison for a long, long time.
But this victory is just the 

beginning.
 
14:00 p.m.
 
Andrra gives an interview to 

journalists.
“I would have wanted to start 

this confession with ‘Once upon a 
time...’ or ‘There once was a...”, but 
the truth is that this story is not fiction 
nor the fruit of my imagination. There 
are no princes saving princesses nor 
mystical creatures. And we cannot 
even say “there once was a...” 
because “there still is a...” abused, 
trafficked or killed girl or woman 
somewhere around us. It is with 
profound sorrow that I say that the 
Albanian society and the patriarchy 
have strengthened their grip on 
women, which is difficult to loosen. 

We live in a world where the 
scariest nightmare becomes a reality, 
and the fact gives life to our deepest 
fears. The mentality hits hard, not 
caring about the wounds it leaves 
behind.  

As you can realize, my name 
means “dream” 1, and my dream is 

1 “Andrra” stands for “dream” in the 
northern Albanian dialect

të thotë “ëndërr”, ama, qëllimi im 
është që të gjithë të bëjmë diçka 
që shoqëria jonë të krijojë mjedisin 
ku gratë, vajzat, burrat dhe djemtë 
të ndihen të barabartë, që barazia 
gjinore të mos mbetet veç një 
“andërr”. Dhe unë nuk do të ndalem, 
por do të vazhdoj të luftoj, jo vetëm 
për ëndrrën time, por dhe për ëndrrat 
e shumë Andrrave të tjera, Andrra 
të cilat nuk munden të jenë këtu sot, 
sepse fati që shoqëria ka caktuar për 
to, është një tjetër. Ndaj, për të gjitha 
Andrrat plot “andrra” që na ndjekin 
sot, më lejoni të them: Asnjëherë mos 
vini në dyshim aftësitë tuaja. Asnjëherë 
mos lejoni t’ju thonë se nuk mundeni 
apo se nuk duhet! Unë, ti, të gjitha ne, 
mund të bëhemi ato që duam në jetë. 
Unë sot vendosa të bëhem vajza që 
vë në vend drejtësinë e munguar për 
një vajzë tjetër. Po ti, çfarë dëshiron të 
bëhesh? Kush dëshiron të jesh?”

to live in a society where women, 
girls, men and boys are equal 
and where gender equality 
doesn’t remain just a dream. 
I will never give up, and I will 
continue fighting, not just for my 
dreams, but also for the countless 
Andrras, Andrras that cannot 
be heard today because of the 
destiny that the society assigned 
for them differently. So I stand 
here today to say to all the 
Andrras watching this interview: 
Never doubt yourself. Never allow 
anyone to say that you cannot or 
that you shouldn’t! I, you, all of 
us, can become what we want in 
life. Today I decided to become 
the woman who made justice for 
another innocent woman. What 
about you? What do you want 
to become in life? Who do you 
want to be?”

 

Klelia Loka - (Zhgj) Andrra Klelia Loka - Andrra

Asnjëherë mos lejoni t’ju 
thonë se nuk mundeni apo 
se nuk duhet! Unë, ti, të 
gjitha ne, mund të bëhemi 
ato që duam në jetë

Never doubt yourself. Never 
allow anyone to say that you 
cannot or that you shouldn’t! 
I, you, all of us, can become 
what we want in life

“ “

” ”
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Once upon a time, there was 
a girl called Rozafa. She grew up 
in Shkodër, raised by charming 
and soft-spoken parents. Since she 
was a kid, Rozafa was known for 
her rebellious nature and inspiring 
her friends to speak out against 
injustices. Once, she taught her 
friends not to make their bed, 
simply because she hated it when 
her mother told her, “Boys can be 
disorderly, but girls cannot, as it is a 
shame for them to be disorderly.”

The years went by, with Rozafa 
rebelling against the not-so-
significant injustices of childhood, 
but she didn’t know that the world 
of grown-ups was even harsher. 
Rozafa grew up and married the 
man she loved and had a child of 
her own. But life didn’t challenge 
her rebellious nature until the 
unexpected happened. Everything 
started because of the castle on the 
top of the hill, which her husband 
and her two older brothers were 
trying to build but couldn’t. The 

Na ishte njëherë një vajzë që 
quhej Rozafë. Ajo u rrit në Shkodër, 
nga dy prindër të qetë e të dashur. 
Që në vegjëli, Rozafa dallonte për 
shpirtin rebel dhe për aftësitë e 
saj për të organizuar shoqet t’iu 
dilnin kundër padrejtësive. Kështu, 
një herë u mësoi atyre si të mos 
rregullonin krevatin, thjesht sepse 
nuk i pëlqente kur nënat u thoshin 
vajzave se “djemtë mund të jenë të 
rrëmujshëm, por për vajzat rrëmuja 
është turp.” 

Vitet kaluan kështu, me Rozafën 
e inatosur me padrejtësitë e vogla 
të fëmijërisë, por ajo nuk e dinte 
se bota e të rriturve ishte edhe 
më e ashpër. Ajo do të rritej, do 
të martohej me burrin që donte, 
madje do të lindte edhe një djalë 
të vogël; por shpirti i saj rebel 
nuk ishte sprovuar deri ditën kur e 
paimagjinueshmja ndodhi. Gjithçka 
nisi nga kalaja në kodër, të cilën 
burri i saj dhe dy vëllezërit e tij, 
nuk po arrinin dot ta ndërtonin e 
të qëndronte në këmbë. Muri që 
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ndërtonin ditën, prishej natën.
Një ditë, teksa çekanët rrihnin 

dhe djersa avullonte sapo prekte 
mbi gurët e pjekur nga dielli, kaloi 
atypari një plak i moçëm.

– Puna e mbarë, o tre vëllezër!
– Të mbarë paç, o plak i mirë! 

Po ku e sheh ti të mbarën tonë? 
Ditën punojmë, natën muri prishet. 
A di të na thuash një fjalë të mirë? 
Ç’të bëjmë që të mbajmë muret në 
këmbë? 

– Unë e di – u tha plaku – por 
e kam për mëkat t’jua them.

– Atë mëkat hidhe mbi kryet 
tona, se ne duam ta mbajmë në 
këmbë këtë kështjellë.

Plaku u mendua dhe i pyeti: 
– A jeni të martuar, o trima? A i 

keni ju të tre vashat tuaja?
– Të martuar jemi – i thanë 

ata, – dhe të tre i kemi vashat tona. 
Na thuaj pra, ç’të bëjmë që kjo 
kështjellë të mbahet në këmbë?

– Nëse doni ta qëndroni, njërën 
nga tri vashat tuaja, duhet ta merrni 
e ta murosni të gjallë në kështjellë. 

walls they made during the day were 
ruined at night.

One day, as the hammers 
hammered relentlessly, an old man 
passed nearby.

“I wish you good work, 
brothers!”

“Thanks, old man! But where do 
you see the good in this work of 
ours? We work hard during the day, 
and at night the walls get destroyed. 
Do you have a comforting word for 
us? What should we do so that the 
walls stand tall and don’t fall?”

“I know what you need to do,” 
said the old man. “But I cannot tell 
you. It would be a sin.”

“Let us carry that sin in 
ourselves, and please tell us 
because we need to know how to 
keep this castle standing.”

The old man reflected for a 
while and asked the brothers.

“Are you married, brothers? 
Do you have your three women at 
home?”

“The three of us are married,” 
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they answered. “And the three of us 
have our wives. So, tell us, what can 
we do so that the castle stands on its 
feet?”

“If you want your castle to 
stand, what you’ll have to do is to 
sacrifice one of your three wives 
by enclosing her in the wall, alive. 
Only then you can see that the walls 
will stand in eternity.” That was all 
the old man said, then he went. 
The brothers were shocked and 
speechless.

 
***
 
In the evening, the brothers told 

their wives what the old man had 
advised them. What they didn’t tell 
them is that they had secretly agreed 
to enclose the woman who’d be the 
first to oppose them, and of course, 
as you may have imagined by now, 
the rebel Rozafa was she. She 
would not tolerate minor injustices, 
let alone such extreme ones. It was 
unthinkable to her that men could 

Atëherë keni për ta parë se muri do 
të zërë vend dhe do të qëndrojë 
për jetë e mot. – Tha kështu plaku, 
pastaj shkoi; tani u pa, pastaj s’u pa. 
Vëllezërit nuk nxorën asnjë fjalë. 

***

Në mbrëmje ata u treguan 
vashave për atë që plaku i panjohur 
iu kishte thënë; por atë çka nuk 
iu treguan ishte se, ata ndërkohë 
kishin rënë dakord në fshehtësi se 
në mur do të murosnin nusen që 
do të kundërshtonte e para; dhe 
natyrisht që rebelja Rozafë ishte 
ajo që kundërshtoi menjëherë. Ajo 
nuk duronte dot padrejtësitë më të 
vogla, lëre më një gjë kaq ekstreme. 
E kishte të pamundur të kuptonte 
se si burrat mund të vendosnin deri 
edhe për jetën e një gruaje. 

– Nëse e doni kaq shumë 
këtë kështjellë, aq sa do të ishit 
të gatshëm të sakrifikonit një jetë 
njeriu, përse nuk muroset njëri nga 
ju? Përse duhet të vendosin burrat 

decide for women’s most precious 
gift, their very life.  

“If you want this castle so 
desperately to stand, to the point 
you would be willing to sacrifice a 
person’s life, why don’t you enclose 
one of you? Why are men to decide 
about women’s lives as if they had 
no value at all?” she said. 

Her sisters-in-law agreed. “Good 
Lord, what are you talking about? 
I can’t believe what my ears are 
hearing! Aren’t you building this 
castle precisely because you want to 
protect your beloved people? Does 
it make any sense to enclose one of 
us in the castle walls to make it stand 
when the purpose of this castle is to 
protect us all?” added the wife of 
the first brother.

“We can do without the castle, 
but not without Rozafa. We cannot 
do without any of our beloved 
people in our lives, and Rozafa is 
one of them,” continued the second 
brother’s wife. “If this is your final 
decision, we will fight till the end 

për jetën tonë, sikur ajo të mos 
kishte asnjë vlerë? – tha ajo. Edhe 
kunatat e saj ishin të një mendjeje.

– O vëllezër të mirë, çfarë po 
thoni? Nuk më besohet çfarë po 
dëgjoj! A nuk po e ndërtoni këtë 
kala pikërisht për të mbrojtur njerëzit 
tuaj më të dashur? Ç’kuptim ka 
të murosni njërën nga ne, për të 
ngritur një kala, qëllimi i së cilës 
është pikërisht të na mbrojë të 
gjithëve? – shtoi me bindje nusja e 
madhe. 

– Ne mund të bëjmë edhe pa 
kështjellën, por jo pa Rozafën. Nuk 
mund të bëjmë pa asnjë nga njerëzit 
e shtrenjtë në jetën tonë dhe Rozafa 
është një prej tyre, – vazhdoi nusja 
e mesme. – Nëse ju keni këtë 
mendje, ne do të luftojmë deri në 
fund që ta shpëtojmë Rozafën, 
ose do të arratisemi së bashku me 
fëmijët.

Nuset reaguan sepse e donin 
shumë kunatën e tyre, por edhe 
sepse e dinin se nuk bëhej fjalë 
vetëm për të shpëtuar jetën e 
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Rozafës, por edhe tyren, pasi 
të nesërmen, ato mund të 
bëheshin kurban për një tjetër 
tekë të burrave. 

Vëllezërit u panë sy më 
sy. I vogli foli i pari, pas disa 
minutash heshtjeje: 

– O vëllezër, a është e 
shenjtë besa për ju? I kam 
premtuar familjes së Rozafës se 
do të kujdesem për të. Nuk e 
di çfarë isha duke menduar kur 
pranova ta murosja thjesht për 
hir të një kështjelle. Tani ndihem 
i turpëruar. Ajo që duhet 
sakrifikuar, është thjesht lakmia 
jonë për toka, kështjella, ar dhe 
mall. Ajo duhet murosur njëherë 
e mirë.  Më mirë një jetë me 
Rozafën në kasolle, sesa një jetë 
pa të në kështjellë!

Kaq tha vëllai i vogël dhe 
heshtja pllakosi sërish. Kësaj 
here nuk zgjati me minuta, por 
me orë të tëra... derisa nata i 
përpiu. 

to save Rozafa, or otherwise, we will 
escape with her.”

Rozafa’s sisters-in-law backed her 
up because they loved her, but also 
because they knew that this wasn’t only 
about saving Rozafa’s life but also theirs. 
They knew that the next day, they could 
become the sacrifice of their husbands’ 
whim.

The three brothers looked each 
other in the eyes. The youngest one 
was the first one to speak, after a few 
minutes of silence:  

“Dear brothers, is besa  sacred for 
you? I promised Rozafa’s family that I 
would take care of her. I don’t know 
what I thought when I agreed to enclose 
her in the castle wall, just for the sake 
of the castle. Now I feel ashamed. 
What we should sacrifice is our greed 
for land, castles, gold and goods. That 
greed should be enclosed in the wall, 
once and for all. It is better to live with 
Rozafa in a shack than live a life in a 
castle without her!” So said the little 
brother, and there was silence again. 
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***
  
The morning came, but not one 

of them had slept a single wink. 
When the three women went out 
in the yard to get some water from 
the well, they saw the working tools 
of their husbands on the ground 
and their husbands sitting around a 
dying fire. No one needed to say 
anything - everything was clear. The 
three brothers had chosen the shacks 
instead of the cursed castle that tested 
their character. 

***

Mëngjesi erdhi sërish. Atë 
natë askush nuk mundi të flejë. Kur 
nuset dolën në oborr të mbushnin 
ujë në pus, panë aty veglat e 
punës dhe burrat që rrinin ndanë 
një zjarri që po shuhej. Askush 
nuk kishte nevojë të thoshte 
asgjë. Gjithçka ishte e qartë 
dhe e dukshme. Vëllezërit kishin 
zgjedhur kasollet dhe Rozafën, në 
vend të kështjellës së mallkuar që 
e vuri në sprovë karakterin e tyre.

Vëllezërit kishin zgjedhur 
kasollet dhe Rozafën, 
në vend të kështjellës 
së mallkuar që e vuri në 
sprovë karakterin e tyre

The three brothers 
had chosen the shacks 
instead of the cursed 
castle that tested their 
character

“ “

” ”
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Proudly standing above the 
broad and beautiful Buna River is 
Shkodra castle, the ancient castle 
of Rozafa. Have you ever heard the 
legend about this castle? Its story is 
as old as the story of the Albanian 
people itself. Here’s what the legend 
says:

For three days and three nights, 
a dense fog covered the Buna River. 
After three days and three nights, a 
light breeze slowly pushed the fog 
up to the Valdanuz hill. At the top of 
the hill, three brothers were working 
hard. They had tried for twelve 
days to build a castle, but they still 
weren’t able to make the walls stand, 
because the walls they created 
during the day were destroyed at 
night.

 
“Hammers hit the stone,
during the day building a wall.
At night like a magic,
foundations shake,
the walls fall, break.
Leaving behind a fog of dust...”
 
One day passed. Then another. 

What a misfortune! In the meantime, 

Krenare ngrihet mbi Bunën e 
gjerë dhe mbi qytetin e Shkodrës, 
kështjella e lashtë e Rozafatit. A keni 
dëgjuar ndonjëherë për legjendën 
e kësaj kështjelle? Historia e saj 
është shumë e vjetër, po aq e 
vjetër sa dhe vetë historia e popullit 
shqiptar. Ja se ç’thotë kjo legjendë:

Për tri ditë e tri netë, një mjegull 
e dendur u var mbi Bunë dhe e 
mbuloi të tërën. Pas tri ditësh e 
tri netësh, fryu një erë e lehtë që 
e lartoi dhe shpuri mjegullën lart, 
deri në kodrën e Valdanuzit. Në 
majë të kodrës punonin tre vëllezër. 
Ata kishin dymbëdhjetë ditë që 
merreshin me ndërtimin e një 
kështjelle, por ende nuk po arrinin 
ta lartonin, sepse muri që ndërtonin 
ditën u shembej natën.

“Çekanët godasin në gur,
ditën ngrenë një mur.
Natën si me magji,
themelet tronditen,
muri kriset, shembet.
Lë pas një mjegull pluhuri...”

Ditët kalonin njëra pas tjetrës, 
përsërisnin njëra-tjetrën, i ngjasonin 

hammers hit the stones endlessly...
One October afternoon, when 

the sun hadn’t yet gone down, a 
sylph passed nearby.

“I wish you a good work, 
brothers!”  

“Thank you, but there’s nothing 
good about our work. It has been 
twelve days already, that we are 
trying to build the walls of this 
castle, but it is useless. After the 
sun goes down and sinks deep into 
the horizon and we leave, the walls 
crash and fall like magic. Ah! We 
don’t understand this bad luck!” 
moaned the oldest of the brothers.

“Unbelievable!”
“Dear sylph, please, do you 

maybe have any advice to give us?” 
asked the youngest of the brothers.  

The sylph stop and thought for a 
few moments, then asked the men:

“Are you married?”
“Yes, the three of us are 

married, with three lovely wives.”
“So, if you want the castle to 

stand, you need their help. This 
castle needs the power of women as 
much as it needs the men’s power. 
Then you will see that the walls 

njëra-tjetrës. Ç’fatkeqësi! Ndërkohë 
çekanët vazhdonin e godisnin pa 
ndalim...

Një pasdite tetori, kur dielli nuk 
kishte perënduar ende, na shkon aty 
pranë një shtojzovalle. 

– Puna mbarë, o tre vëllezër!
– Të mbarë paç! Po ku e sheh ti 

të mbarën tonë?! Kemi dymbëdhjetë 
ditë që përpiqemi të ngremë muret 
e kësaj kështjelle, por pa dobi. Pasi 
dielli perëndon dhe zhytet thellë në 
horizont, kur ne largohemi, muret 
shemben si me magji. Ah! S’e 
marrim vesh pse po na ndjek ky fat i 
zi! – ofshau vëllai i madh.

– Medet! – psherëtiu i dyti.
– Moj shtojzovalle e mirë, të 

lutemi, mos vallë di të na japësh 
ndonjë këshillë? – e pyeti vëllai i 
vogël.

Shtojzovallja Rozafë u mendua 
pak, pastaj i pyeti: 

– A jeni të martuar, o djem?
– Po, që të tre jemi të martuar 

me tre vasha të mira.
– Atëherë, në doni që kështjella 

të qëndrojë, ju duhet ndihma e tyre. 
Kjo kështjellë ka nevojë për forcën 
e grave, po aq sa edhe të burrave. 
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Atëherë do të shikoni se muret do 
të zënë vend dhe do të qëndrojnë 
për jetë e mot. Ndihma e një gruaje 
do të sjellë ndryshimin, sepse njësoj 
si shtëpia, edhe kjo kështjellë që 
do të jetë shtëpia juaj; nuk qëndron 
në këmbë nëse nuk ndërtohet si 
me djersën e grave, ashtu edhe të 
burrave. Kjo është arsyeja përse 
muret nuk qëndrojnë, – tha kështu 
shtojzovallja Rozafë dhe u la uratën 
tre vëllezërve.

Në mbrëmje, kur ata u kthyen 
në shtëpi, iu rrëfyen grave ato çka 
kishin dëgjuar. 

“Që muret të qëndrojnë,
kështjella të ndërtohet,
për jetë e mot të lartohet,
na duhet ndihma juaj!
Bashkimi bën fuqinë! 
Kur burrat dhe gratë
forcat bashkojnë,
gjithçka mund të arrijnë!”

Gratë dhe burrat u bënë bashkë 
për të ndërtuar kështjellën, ashtu 
siç kishin filluar të ndërtonin jetën e 
tyre, me besim dhe krah njëri-tjetrit. 
Ditë pas dite, muret lartoheshin 
dhe qëndronin të forta. Mallkimi u 

prish dhe kështjella u ngrit. Vëllezërit 
dhe nuset e tyre ranë dakord që ajo të 
merrte emrin e shtojzovalles Rozafë, e 
cila i shpëtoi nga mallkimi. 

***

Kështjella e Rozafës qëndron 
madhështore mbi qytetin e Shkodrës 
ende sot e kësaj dite, si një mesazh 
paqeje dhe bashkimi; sepse çdo 
kështjellë, çdo shtëpi, çdo familje 
qëndron e fortë dhe e palëkundur nëse 
vendos në themel forcën e madhe 
dhe të pashtershme të bashkëpunimit, 
mbështetjes e mirëkuptimit ndërmjet 
gruas dhe burrit që vendosin ta 
ndërtojnë së bashku atë. 

stand still for an eternity. The help 
of a woman will bring the change, 
because just as a house, this castle 
is going to be your house; it won’t 
stand if it is not built with the sweat 
of both men and women. This is 
the reason why the walls don’t 
stand!” said Rozafa, the sylph, 
wished the brothers all the best and 
disappeared.

In the evening, when the three 
brothers got back home, they told 
their wives what the sylph told them.  

 
“If you want to walls to stand,
the castle to not crash,
but live for an eternity,
we need your help!
Unity is strength!
When men and women
join forces,
they can achieve everything!”
 
Men and women came together 

to build the castle, the same way 
they had started to make their lives 
together, with trust and side by side. 
Day by day, the walls grew higher 
and stood stronger. The curse was 
broken, and the castle was built. 
The three brothers and their wives 

agreed to name the castle after 
Rozafa, the sylph will, because she 
saved the brothers from the curse.

 
***
 
Rozafa’s Castle still stands 

strong to this day, overlooking 
Shkodra city as a message of 
peace and unity. This is because 
every castle, every house, 
every family stands solid and 
steady if in its foundations are 
the inexhaustible and immense 
power of complicity, support and 
understanding between the men 
and women who decide to build a 
life together.
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Gratë dhe burrat u bënë 
bashkë për të ndërtuar 
kështjellën, ashtu siç kishin 
filluar të ndërtonin jetën e 
tyre, me besim dhe krah 
njëri-tjetrit

Men and women came 
together to build the 
castle, the same way they 
had started to make their 
lives together, with trust 
and side by side

“ “

” ”
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Tregim-ushtrim: 
Lexoni këtë tregim dhe në fund, shkruajeni vet zhvillimin dhe 
përfundimin e tij, gjithmonë përmes lentes së barazisë gjinore.

Story-exercise:
Read the story below and at the end of it, write your own 
version of the development and ending of this story, always 
through the lenses of gender equality.

Shumë kohë më parë, në një 
fshat të vogël e jo fort të njohur të 
quajtur Djalë, për shkak të sistemit 
patriarkal që diktonte jetën e 
banorëve të tij, jetonte një bujk me 
vajzat e tij binjake. Ato ishin si drita, 
të shkathëta dhe guximtare. Batoni, 
kështu quhej bujku, ushqente një 
dashuri të madhe dhe ishte i lumtur 
me vajzat. Çdo ditë iu mësonte 
gjëra të reja, por edhe mësonte prej 
tyre.

Banorët e fshatit i donin binjaket 
sa ishin të vogla, por kur u rritën, 
natyra e tyre rebele, që i dallonte 
nga bashkëmoshataret, filloi të dilte 
më në pah; njerëzit nuk tregoheshin 
fort të dashur me to. Kur kaluan 
moshën 12-vjeçare, Vjosa dhe Buna 
s’i lanë lojërat që bënin dikur me 

A long time ago, in a tiny and 
not so well-known village called 
Djalë, there lived a farmer with his 
twin girls. They were two sweet, 
smart and brave girls. Baton, the 
farmer, had a great love for his 
little girls and was happy with them. 
Every day he taught them new 
things, but at the same time, he 
learned new things from them.

The villagers loved the girls 
when they were still little, but when 
they grew up, the rebellious nature 
that distinguished them from their 
peers became more evident; the 
villagers were not good to them. 
When they turned 12, Vjosa and 
Buna didn’t give up their games 
with other girls and boys. They 
didn’t enjoy staying indoors to 

take care of the housework and, 
in their free time, to embroider or 
knit. The prejudices towards them 
grew with every day that passed. 
This saddened the girls, but also 
the farmer. But he loved his twins 
and supported them in everything. 
The twins were free to do what 
they wanted. The farmer’s mentality 
wasn’t seen with good eyes from the 
villagers either, but he didn’t care. 
What mattered to him was that Vjosa 
and Buna were happy.

The villagers went so far that 
they said, “This is what happens 
when the girls grow without a 
mother.” When Vjosa and Buna 
heard these words, they couldn’t 
understand their meaning. They had 
never met their mother, because she 
died when they were babies, and 
although they would have loved their 
mother to be with them, they still 
had everything they needed, thanks 
to their father. There was nothing 
missing in their life.

Although the girls were twins 
and were raised by the same 
person, they had some little 
differences. Vjosa was more 
withdrawn, while Buna was more 
social, but in the end, they were 

djem e vajza. Atyre s’u pëlqente të 
mbylleshin në shtëpi, të merreshin 
me punë dhe në kohë të lirë, të 
qëndisnin apo të thurnin triko. 
Paragjykimet për to, sa vinin e 
shtoheshin. Kjo i trishtonte vajzat, 
por edhe bujkun Baton. Megjithatë, 
ai i donte me kokë dhe i mbështeste 
në çdo gjë. Binjaket ishin të lira të 
bënin çfarë të donin. As kjo sjellje 
e bujkut nuk shihej me sy të mirë në 
fshat, por atij aq i bënte. Rëndësi 
kishte që Vjosa dhe Buna të ishin të 
lumtura. 

Banorët shkonin deri atje, sa 
thoshin: “Kështu është kur vajzat 
rriten pa nënë.” Kur Vjosës dhe 
Bunës iu vinin në vesh këto fjalë, 
nuk i kuptonin. Ato s’e kishin njohur 
nënën e tyre, pasi ndërroi jetë kur 
ishin ende bebe dhe paçka se do të 
kishin dashur të kishin nënën afër, 
sërish kishin gjithçka për të cilën 
kishin nevojë, falë babait. Asgjë nuk 
iu mungonte. 

Edhe pse ishin binjake dhe u 
rritën nga i njëjti njeri, vajzat kishin 
ndonjë ndryshim në karakter. Vjosa 
ishte natyrë më e tërhequr, Buna 
më e shoqërueshme, por në thelb, 
mbeteshin shoqe të mira për njëra-
tjetrën, sepse iu pëlqenin të njëjtat 

Klea Murati, Rea Seferi, Sonja Memia, Daniel Buna - Binjaket Klea Murati, Rea Seferi, Sonja Memia, Daniel Buna - The twin sisters



100   |     |   101

gjëra. Ato gjithashtu, kishin inat të 
njëjtat gjëra, si punët e shtëpisë, për 
shembull. 

Gjëja e parapëlqyer për binjaket, 
ishte të mësonin të luftonin. Kur 
ishin të vogla, ato kishin dëgjuar në 
fshat nga fëmijët e tjerë, por edhe 
nga të rriturit, për heronj, bëmat e 
të cilëve i linin gojëhapur. Ama ajo 
që vinin re vajzat, ishte se në asnjë 
prej rrëfimeve dhe gojëdhënave, 
nuk kishte ndonjë vajzë apo grua 
që të kishte vrarë ndonjë kuçedër, 
mposhtur ndonjë bajloz apo çliruar 
ndonjë fshat të marrë peng nga 
pushtuesit. Prandaj, në vend që 
kjo t’i bindte se “heronjtë janë 
vetëm djem”, përkundrazi, i tërhiqte 
edhe më shumë. Donin që kur 
të rriteshin, të bëheshin heroina. 
Donin t’i tregonin vetes, babait dhe 
gjithë fshatit çfarë ishin në gjendje 
të bënin. Eh! Në fakt, babait s’ishte 
nevoja t’i tregonin gjë, sepse ai jo 
vetëm që kishte besim të verbër tek 
ato, por edhe të palëkundur edhe 
kur binjaket nuk kishin besim te 
vetja. Ama fshatit, fshatit duhet t’i 
jepnin një mësim të mirë. 

Me qëllim që ato të shkëlqenin 
në dyluftim dhe të fitonin medalje 
në lojërat që bëheshin në fshatin e 

good friends to each other, because 
they liked the same things. They 
also hated the same things, such as 
housework, for instance.

The twins’ favorite thing to do 
in their free time was learning how 
to fight. When they were little, they 
had heard in the village stories 
from other children, but also grown-
ups, about heroes, whose deeds 
left them flabbergasted. But what 
the girls noticed was that in none 
of the legends and fairytales were 
there girls and women who had 
killed a beast, defeated a monster, 
or saved a village kept hostage 
by the occupiers. But this pushed 
them more instead of convincing 
them that “all heroes are men’’. They 
wanted to be heroines when they 
grew up. They wanted to prove 
themselves, their father and the 
entire village with what they were 
capable of. Well, honestly, they 
didn’t need to prove their father 
anything because he blindly trusted 
them, even in those times when the 
twins didn’t have trust in themselves! 
But to the village, they wanted to 
teach them a good lesson.

Because they wanted to glow 
in the games they were organizing 

in their village and other villages 
nearby annually, they needed 
training and preparations. Baton, 
the farmer, of course, supported 
his girls in this passion but couldn’t 
help them train. He had worked 
his entire life in the field and knew 
nothing about fighting, but nothing 
could stop Vjosa and Buna. They 
found their way to train and learn 
new fighting skills.

tyre apo në fshatrat përreth, nevojitej 
përgatitje dhe stërvitje. Bujku Baton, 
natyrisht, nuk i pengonte vajzat, madje 
i mbështeste, por fatkeqësisht, nuk 
mund t’i ndihmonte të stërviteshin, 
sepse gjithë jetën kishte punuar në 
arë dhe s’dinte asgjë për dyluftimin; 
por Vjosën e Bunën, të rrëmbyera si 
lumenjtë emrat e të cilëve mbanin, 
nuk i ndalte asgjë. Ato gjenin mënyrat 
e tyre për të mësuar.
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***

Vitet kaluan dhe jeta rridhte e 
qetë në fshat. Binjaket ishin rritur 
e bujku Baton ishte plakur. Vajzat 
i trembeshin idesë se një ditë do 
të duhej të jetonin pa babanë e 
shtrenjtë, sidomos në atë vend ku 
askush nuk i kuptonte; por me vitet 
ishin bërë më të zonjat dhe më të 
forta. 

Një mëngjes të ftohtë dimri, 
ende pa zbardhur mirë, në 
derën e shtëpisë së bujkut Baton 
u dëgjuan trokitje të forta e të 
paduruara. Plaku, i cili tashmë 
me zor ecte, u ngrit nga shtrati i 
ngrohtë dhe shkoi të hapte derën. 
Binjaket i porositi të rrinin në 
dhomën e tyre. Vajzat u bindën, 
por natyrisht, hapën pakëz derën 
e dhomës për të parë dhe dëgjuar 
bisedën mes babait e burrave 
hijerëndë. Me copëzat e fjalëve 
që arritën të kapnin, kuptuan se 
në fshat po afrohej një armik i 
rrezikshëm, prandaj këta zotërinj 
po shkonin derë më derë për të 
mbledhur burrat e aftë për luftë. 
Sigurisht, plaku Baton nuk ishte një 
ndër ta.

 ***
 
Years went by and life was 

running as per usual in the village. 
The twins had grown up, and the 
farmer had gotten old. The girls 
were afraid they would one day live 
without their dear father by their side, 
especially in that village where no one 
understood them, but at the time, they 
had become braver and stronger.

One cold morning, when the sun 
hadn’t risen yet, someone knocked 
on the farmer’s door. The old man, 
who now could hardly walk, rose from 
his warm bed and headed toward 
the door. He asked the twins to stay 
in their room. The girls, of course, 
kept their room’s door slightly open 
because they wanted to see and hear 
what was going on between their 
father and the men. With the pieces 
of sentences they could listen to, they 
understood that a dangerous enemy 
was headed to the village, so these 
men were going door to door to 
recruit boys and men who could fight. 
And, of course, the farmer was not 
one of them.

Vjosa and Buna would have never 
wished for the war because deep 

down, they hated violence, but still, 
this was the perfect moment for them 
to show the world what they could 
do, and this time not in a game, but 
a real war. They made a plan straight 
away. One of them would go with 
the village’s men and boys to fight 
the enemy, and the other would stay 
in the village to protect the ones left 
behind. But besides the war itself, 
Vjosa had another battle, as difficult 
as that with the enemy, and this 
battle was to convince the village 
to let Vjosa join the warriors in the 
mountain.

“But you can be disguised as a 
boy”, Buna told her.

“Never! Why would the girls 
always have to be disguised as men 
when they want to join the war? I will 
make them accept me for what I am.” 
Vjosa answered, determined, and the 
two girls made an oath to bring their 
plan to an end.

Vjosa dhe Buna nuk do ta 
kishin uruar kurrë luftën, sepse 
në thelb e urrenin dhunën, por 
tanimë ishte momenti për të 
treguar veten, jo më në lojëra, por 
në një luftë të vërtetë. Bënë aty 
për aty një plan. Njëra do të ikte 
me djemtë dhe burrat e fshatit për 
të luftuar në mal, tjetra do të rrinte 
në fshat për të mbrojtur ata që 
mbeteshin pas; por përveç luftës 
me armikun, një tjetër luftë po aq 
e vështirë ishte lufta që Vjosën ta 
lejonin t’u bashkohej burrave në 
mal. 

- Po ti mund të maskohesh si 
djalë, - i tha Buna. 

- Kurrë! Përse vajzat duhet të 
maskohen përherë si djem kur 
duan të shkojnë në fushëbetejë? 
Do t’i bëj të më pranojnë kështu 
siç jam. - u përgjigj Vjosa e 
vendosur e të dyja u zotuan ta 
çonin deri në fund këtë plan. 
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Do t’i bëj të më pranojnë 
kështu siç jam

I will make them accept 
me for what I am

“ “
” ”
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Si vijon historia sipas jush ?

How do you think the story goes?
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Fund
The End
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Këto tregime janë pjesë e fushatës mbarëkombëtare të “16 Ditëve 
të Aktivizmit kundër Dhunës me Bazë Gjinore” nën moton “Bëje 

botën portokalli: Të ndalim dhunën ndaj grave TANI!”

These stories are part of the national campaign “16 Days of 
Activism against Gender-based Violence” under the slogan 
“Orange the world: End Violence against Women NOW!”


