



Università
Ca' Foscari
Venezia

DEEP

**DEPORTATE,
ESULI, PROFUGHE**

Rivista telematica
di studi sulla
memoria femminile

Numero 48 – Febbraio 2022

Numero miscelaneo

Issue 48 – February 2022

Miscellaneous Issue

DEP n. 48

Indice

Numero miscelaneo

Ricerche

Parte monografica

Reflections on gender in language / Riflessioni sul genere nel linguaggio

Geraldine Ludbrook, <i>Introduction</i>	p. I
Geraldine Ludbrook, <i>Introduzione</i>	p. V
Giuliana Giusti, <i>Inclusività della lingua italiana, nella lingua italiana: come e perché. Fondamenti teorici e proposte operative</i>	p. 1
Geraldine Ludbrook, <i>From Gender-Neutral to Gender-Inclusive English. The Search for Gender-Fair Language</i>	p. 20
Ben Papadopoulos, <i>Una breve historia del español no binario</i>	p. 31
Ben Papadopoulos, <i>A Brief History of Gender-Inclusive Spanish</i>	p. 40
Scott Gunther, <i>Gender Dis-agreement: Reactions to Proposals for Gender-Inclusive and Gender-Neutral Language in France and Quebec</i>	p. 49

Parte miscellanea

Ricerche

Rachele Marconi, <i>La sotto rappresentanza femminile negli organi giurisdizionali internazionali</i>	p. 58
---	-------

Documenti

Claire Goll, <i>Sepolto vivo</i> , traduzione di Serena Tiepolato	p. 89
Françoise d'Eaubonne, <i>La natura della crisi</i> (1980), traduzione e cura di Bruna Bianchi	p. 93

Recensioni, interventi, resoconti

Pamela Ballinger, <i>The World Refugees Made. Decolonisation in Italy</i> (Francesca Rolandi)	p. 99
Giuseppe Bolotta, <i>Belittle Citizens. The Cultural Politics of Childhood on Bangkok's Margin</i> (Alessandra Chiricosta)	p. 104
Mirco Costacurta (a cura di), <i>I tormenti del potere: Ripensare le identità sessuali tra antispecismo e ambientalismo</i> (Silvia Camilotti)	p. 110

Memoria e memorie

Emilia Peatini, <i>L'ultimo viaggio. Olga Blumenthal da Ca' Foscari a Ravensbrück</i>	p. 112
Silvia Alfonsi, <i>D'amore e fuga. Le poesie di Mascha Kaléko</i>	p. 127

Finestra sul presente: Cambiamento climatico e pandemia

Eunice Foote, <i>Circostanze che influiscono sul calore dei raggi del sole</i> (1856), traduzione e cura di Bruna Bianchi	p. 141
---	--------

Bruna Bianchi, <i>“La medicina moderna e la guerra al mondo naturale”</i> .	
<i>Rileggendo Marti Kheel in tempo di pandemia</i>	p. 148
Nicole Rogers, <i>Law, Climate Emergency and the Australian megafires</i> (Sara De Vido)	p. 167
<i>Engendering Climate Change. Learnings from South Asia</i> (Matteo Ermacora)	p. 172
Referees and collaborators (2019-2021)	p. 176

Introduction.

Reflections on Gender in Language

by

*Geraldine Ludbrook**

“Language is not a side-issue or a luxury, but
an essential part of the struggle for liberation”.
Deborah Cameron (1992)

The search for bias-free language has been embraced by many international organizations in multilingual and multicultural contexts. While also dealing with issues such as disabilities, race, and age, in recent years considerable focus has been paid to gender equality and non-discrimination on gender grounds as reflected in the use of language

Numerous guidelines for the adoption of gender-neutral language have been drawn up and implemented at the international and national level. International and European institutions (such as the World Health Organisation, UNESCO, the European Parliament, and the European Commission), professional associations, institutions of higher education, and publishers have increasingly adopted recommendations for the non-sexist use of language.

In 2018, the European Parliament, for example, published specific guidelines regarding gender-neutral language as a means of reinforcing its commitment to gender equality and non-discrimination on gender grounds. The European Parliament’s aim is not to provide prescriptive rules, but rather to “encourage the administrative services to give due consideration to the issue of gender sensitivity in language whenever writing, translating or interpreting” (European Parliament 2018, p. 4). The guidelines recognise that different approaches are required to take into account different linguistic and cultural aspects, and the grammatical typology of individual languages. The strategy embraced by the European Parliament is to work towards a “neutral and unobtrusive” bias-free language within the multilingual working environment of the Parliament (European Parliament 2018, p. 9).

Examples of other language guidelines include the NATO Gender-Inclusive Language Manual¹ published by the Office of NATO Secretary General’s Special

* Geraldine Ludbrook is a researcher in English language and linguistics at Ca’ Foscari University Venice. Her research fields include languages for specific purposes and academic English. She also has long been interested in feminist theory and pedagogy. Geraldine is co-editor of DEP. ludbrook@unive.it

Representative for Women, Peace and Security; the United Nations Guidelines for Gender-Inclusive Language², produced in the six official languages of the United Nations (Arabic, Chinese, English, French, Russian and Spanish); UNESCO Guidelines for Gender-Neutral Language³, just to mention a few. All of these documents have the aim of supporting gender equality through language use in multicultural and multilingual contexts.

Not only are international organisations exploring the issue of gender and language, publishers and editors of international journals are also increasingly aware of the need for greater attention to language policy. For example, Elsevier, which publishes in English, as part of its broader commitment to Diversity and Inclusion, has published guidelines on the use of inclusive language which proposes that discrimination on the grounds of “age, gender, race, ethnicity, culture, sexual orientation, disability, or health condition” must be avoided, and inclusive language is to be used throughout⁴.

The key link between gender and language education is gradually being explored in research published in dedicated academic journals such as *Gender and Education*, or the *Journal of Women and Gender in Higher Education*, in addition to the considerable number of articles on gender and language that are published in international academic journals, such as, for example, *TESOL Quarterly*, the *Journal of Language and Social Psychology*, and the *Journal of Pragmatics*. Higher education and research are unquestionably critical instruments for empowerment and social change.

Research and practice show how there are two main strategies currently adopted to achieve gender-fair language: *neutralization* for natural gender languages (such as English, which have very few gender markers, mainly pronouns and possessives), with the adoption of male equivalents, now considered neutral; and *feminization* for grammatical gender languages (such as Italian, French and Spanish in which personal and inanimate nouns are classified for gender), with the creation of female equivalents for virtually all functions of masculine gender. In addition, all these languages are attempting to face the need for more gender-inclusive language with the proposal of neologisms, and alternative terms and symbols.

The issue of seeking gender equality in language seems to be particularly complex where grammatical gender languages are involved. Not only are the national academies (*Académie française*, *Real Academia Española*, *Accademia della Crusca*) reluctant to accept change, but recent studies have suggested that from the perspective of gender fairness or gender equality, where grammatical gender languages are spoken, there is actually less gender equality, whereas countries where natural gender languages are spoken seem to demonstrate greater gender equality. See, for example, the work by Jennifer Prewitt-Freilino, T. Andrew Caswell and

¹ https://www.nato.int › 210514-GIL-Manual_en.

² <https://www.un.org/en/gender-inclusive-language/>.

³ <http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001149/114950mo.pdf>.

⁴ <https://www.elsevier.com › assets › Use-of-Inclusive-Language-pdf.pdf>.

Emmi K. Laakso 2012; Elisa Merkel, Anne Maass and Laura Frommelt 2012; Sabine Sczesny, Magda Formanowicz and Franziska Moser 2016; Benjamin D. Wasserman and Allyson J. Weseley 2009.

It is to be hoped that initiatives focusing on different languages, from individual countries as well as from international institutions and bodies, will give greater recognition to the importance of the role of language in shaping cultural and social attitudes. The use of gender-neutral language is a powerful method for helping to promote gender equality and remove gender bias, although the underlying social and political issues remain complex and problematic.

As an academic journal dedicated to dealing with women's perspectives, DEP has for some time been reflecting on the issue of gender-neutral language. We publish in four languages: Italian, English, French, and Spanish. What guidelines should we be using to be as accurate and inclusive as possible? Is there justification for editors to intervene with an author's style? Is this interference or possibly even censorship?

To help us in this debate, we are publishing a set of essays in each of the four languages used for publication in DEP in which linguists discuss the issue of gender-neutral language in their language of expertise.

Giuliana Giusti explores the issue of inclusiveness in Italian, arguing in favour of an increased official feminization of references to women. She proposes the use of unmarked feminine forms in contexts where this is already acceptable. In addition, she examines the use of alternative symbols such as *, to avoid generic masculine, and singular *schwa* (ə) and plural *long schwa* (ɜ) to deal with the issue of inclusive Italian.

Geraldine Ludbrook sets out a historical survey of how the political and social issues underlying English are being dealt with, especially in formal written contexts. She identifies various attempts that have been made to effect linguistic change in order to overcome gender bias, from the feminist activism of the 1960s and 1970s to the 21st century, and the new language needs required to respond to calls for inclusive English.

In two separate articles, published in English and in Spanish, Ben Papadopoulos examines gender-inclusive Spanish and the use of gender-inclusive morphemes and personal pronouns (*x*, *e* / *ellx*, *elle*). These proposals have not met with approval from language academies, although their use continues to spread. Ben focuses attention on the language gap for genderqueer speakers, and the ongoing debate and search for innovative proposals.

Scott Gunther writes on the linguistic reforms that have been put forward to obtain gender-neutral or gender-inclusive language in French, comparing the political and social situation in France and Quebec. Scott, too, discusses feminization, and the reduction of gender markers through gender-neutral personal pronouns. In addition, he discusses the issue of "cognitive cost" of linguistic intervention, in other words the mental effort required to accept gender-neutral French. He explores the different impacts of language reform in Quebec and France, emphasizing that not

only language issues but also broader social forces play an important role in language development.

We hope that these short essays might generate thought-provoking debate that will help writers, editors, and publishers acquire a greater awareness of the various complicated and difficult issues currently being explored, and will lead to a more principled use of language that better meets the needs of today's increasingly complex society.

References

Cameron, Deborah. 1992. *Feminism and Linguistic Theory*, 2nd edition. Palgrave Macmillan.

European Parliament. 2020. Factsheet: *Equality between men and women*. <https://www.europarl.europa.eu/factsheets/en/sheet/59/equality-between-men-and-women> .

European Parliament. 2018. *Gender-neutral language in the European Parliament*. GNL_Guidelines_EN.pdf.

Merkel, Elisa, Anne Maass, and Laura Frommelt. 2012. "Shielding Women Against Status Loss: The Masculine Form and Its Alternatives in the Italian Language." *Journal of Language and Social Psychology* 31(3): 311-320. <https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0261927X12446599> .

Prewitt-Freilino, Jennifer, T. Andrew Caswell and Emmi K. Laakso. 2012. "The Gendering of Language: A Comparison of Gender Equality in Countries with Gendered, Natural Gender, and Genderless Languages." *Sex Roles* 66 (3-4): 268-281.

Sczesny Sabine, Magda Formanowicz and Franziska Moser. 2016. "Can Gender-Fair Language Reduce Gender Stereotyping and Discrimination?" *Frontiers in Psychology*, 02 February 2016. <https://doi.org/10.3389/fpsyg.2016.00025> .

Wasserman, Benjamin D. and Allyson J. Weseley (2009). "Qué? Quoi? Do languages with grammatical gender promote sexist attitudes?" *Sex Roles* 61: 634-643. doi: 10.1007/s11199-009-9696-3.

Introduzione.

Riflessioni sul genere nel linguaggio

di

*Geraldine Ludbrook**

“Il linguaggio non è una questione da poco o
un lusso, ma una parte essenziale della lotta
per la liberazione”.
Deborah Cameron (1992)

La ricerca di un linguaggio *bias-free* è stata intrapresa da numerose organizzazioni internazionali in contesti multilinguistici e multiculturali. Oltre ad affrontare questioni come la disabilità, la razza e l'età, negli ultimi anni particolare attenzione è stata posta all'uguaglianza di genere e alla non discriminazione per motivi di genere inseriti nell'uso del linguaggio.

Numerose linee guida per l'adozione della neutralità di genere nel linguaggio sono state elaborate ed implementate sia a livello internazionale che nazionale. Istituzioni europee ed internazionali (come, per esempio, l'Organizzazione Mondiale della Sanità, l'UNESCO, il Parlamento Europeo e la Commissione Europea), associazioni di professionisti, istituzioni di istruzione superiore e editori hanno adottato sempre più raccomandazioni per un uso non sessista del linguaggio.

Nel 2018 il Parlamento Europeo, per esempio, ha pubblicato delle linee guida specifiche riguardanti il linguaggio neutro come strumento per il rafforzamento del suo impegno all'uguaglianza di genere e alla non discriminazione per motivi di genere. L'obiettivo del Parlamento Europeo non è fornire delle regole prescrittive, ma piuttosto “incoraggiare i servizi amministrativi a dare la dovuta considerazione alla questione della sensibilità di genere nel linguaggio ogni qualvolta si scriva, traduca o interpreti” (Parlamento Europeo 2018, p. 4). Le linee guida riconoscono che differenti approcci sono necessari per prendere in considerazione diversi aspetti linguistici e culturali e la tipologia grammaticale dei singoli linguaggi. La strategia adottata dal Parlamento Europeo è di lavorare verso un linguaggio *bias-free* “neutrale e discreto” all'intero dell'ambiente lavorativo multilinguistico del Parlamento (Parlamento Europeo 2018, p. 9).

* Geraldine Ludbrook è ricercatrice di Lingua Inglese e linguistica all'Università degli studi di Venezia Ca' Foscari. I suoi campi di indagine includono l'uso dei linguaggi per scopi specifici e l'inglese accademico; da tempo si occupa del pensiero femminista e di pedagogia. È condirettrice di DEP. ludbrook@unive.it

Esempi di altre linee guida linguistiche includono il Gender-Inclusive Language Manual¹ della NATO pubblicato dall'Office of NATO Secretary General's Special Representative for Women, Peace and Security; le United Nations Guidelines for Gender-Inclusive Language², prodotte nelle sei lingue ufficiali delle Nazioni Unite (arabo, cinese, inglese, francese, russo e spagnolo); le Guidelines for Gender-Neutral Language³ dell'UNESCO, per menzionarne alcuni. Tutti questi documenti hanno lo scopo di supportare l'uguaglianza di genere attraverso l'uso del linguaggio in contesti multiculturali e multilinguistici.

Non solo le organizzazioni internazionali stanno esplorando la questione del genere e del linguaggio, anche case editrici e redattori di giornali internazionali stanno sempre più prendendo atto del bisogno di una maggiore attenzione alle politiche sul linguaggio. Per esempio, Elsevier, che pubblica in inglese, come parte del suo più ampio impegno alla Diversità e Inclusione, ha pubblicato delle linee guida sull'uso inclusivo del linguaggio, il quale propone che la discriminazione per motivi di "età, genere, razza, etnia, cultura, orientamento sessuale, disabilità o condizione mentale" debba essere evitata e che un linguaggio inclusivo è da usare ovunque⁴.

L'essenziale correlazione tra genere e linguaggio educativo si sta gradualmente esplorando in ricerche pubblicate in giornali accademici dedicati come *Gender and Education*, o il *Journal of Women and Gender in Higher Education*, in aggiunta al considerevole numero di articoli sul genere e il linguaggio che sono stati pubblicati in giornali accademici internazionali, come per esempio il *TESOL Quarterly*, il *Journal of Language and Social Psychology* ed il *Journal of Pragmatics*. L'istruzione superiore e la ricerca sono senza dubbio strumenti critici per l'empowerment e il cambiamento sociale.

Ricerca e pratica mostrano l'esistenza di due principali strategie attualmente adottate per ottenere un linguaggio imparziale dal punto di vista del genere: *neutrazionamento* per le lingue caratterizzate dal genere naturale (come l'inglese, che ha un numero esiguo di marcatori di genere, più che altro pronomi e possessivi), con l'adozione dell'equivalente maschile, ora considerato neutrale; e la *femminilizzazione* per le lingue caratterizzate dal genere grammaticale (come l'italiano, il francese e lo spagnolo, nelle quali i sostantivi personali e inanimati sono classificati per genere), con la creazione dell'equivalente femminile applicabile virtualmente a tutte le funzioni del genere maschile. In più, tutte queste lingue stanno tentando di affrontare il bisogno di un linguaggio più inclusivo dal punto di vista del genere, proponendo neologismi e termini e simboli alternativi.

La questione della ricerca di un'uguaglianza di genere nel linguaggio sembra essere particolarmente complessa quando si tratta di lingue con genere grammaticale. Non solo le accademie nazionali (*Académie française*, *Real Academia Española*, *Accademia della Crusca*) sono riluttanti ad accettare i cambiamenti, ma recenti studi hanno suggerito che dal punto di vista dell'imparzialità e uguaglianza di ge-

¹ https://www.nato.int/210514-GIL-Manual_en.

² <https://www.un.org/en/gender-inclusive-language/>.

³ <http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001149/114950mo.pdf>.

⁴ <https://www.elsevier.com/assets/Use-of-Inclusive-Language-pdf.pdf>.

nere, dove vengono parlate lingue con genere grammaticale vi sia in realtà meno uguaglianza di genere, mentre i Paesi in cui si parlano lingue di genere naturale sembrano dimostrare una maggiore uguaglianza di genere. Si veda, per esempio, il lavoro di Jennifer Prewitt-Freilino, T. Andrew Caswell e Emmi K. Laakso 2012; Elisa Merkel, Anne Maass e Laura Frommelt 2012; Sabine Sczesny, Magda Formanowicz e Franziska Moser 2016; Benjamin D. Wasserman e Allyson J. Weseley 2009.

È da sperare che iniziative concentrate su diverse lingue, sia di singoli Paesi che di istituzioni e organi internazionali, daranno un maggiore riconoscimento all'importanza del ruolo della lingua nel modellare i comportamenti culturali e sociali. L'uso della neutralità di genere nel linguaggio è un potente metodo per aiutare a promuovere l'uguaglianza di genere e rimuovere i pregiudizi di genere, seppur le questioni sociali e politiche sottostanti restino complesse e problematiche.

Essendo un giornale accademico che si dedica al confronto con le prospettive delle donne, DEP riflette da tempo sulla questione della neutralità di genere nel linguaggio. Pubblichiamo in quattro lingue: italiano, inglese, francese e spagnolo. Quali linee guida dovremmo adottare per essere più accurate ed inclusive possibile? C'è una giustificazione per gli editori ad intervenire con lo stile di un autore? Si può considerare interferenza o forse addirittura censura?

Per aiutarci in questo dibattito, stiamo pubblicando una serie di saggi in ognuna delle quattro lingue usate per pubblicare DEP, nei quali i linguisti discutono circa la questione della neutralità del linguaggio nelle proprie lingue di specializzazione.

Giuliana Giusti esplora la questione dell'inclusività in italiano, argomentando in favore di una maggiore femminilizzazione ufficiale dei riferimenti alle donne. Propone l'uso di forme di femminile non marcato in contesti dove questo sia già accettabile. In più, esamina l'uso di simboli alternativi come *, per evitare il genere maschile ed il singolare *schwa* (ə) e il plurale *long schwa* (ɜ) per trattare la questione dell'italiano inclusivo.

Geraldine Ludbrook espone un'indagine storica su come le questioni politiche e sociali sottostanti all'inglese siano affrontate, specialmente in contesti di scrittura formale. Identifica i vari tentativi che sono stati fatti per effettuare il cambiamento linguistico in modo da sormontare i pregiudizi di genere, dall'attivismo femminista degli anni Sessanta e Settanta fino al ventunesimo secolo e i bisogni della nuova lingua necessari a rispondere alla chiamata per un inglese più inclusivo.

In due articoli separati, pubblicati in inglese e in spagnolo, Ben Papadopoulos esamina l'inclusività di genere spagnola e l'uso dell'inclusività di genere nei morfemi e pronomi personali (*x*, *e* / *ellx*, *elle*). Queste proposte non hanno ottenuto responsi positivi da parte delle accademie linguistiche, nonostante il loro uso continui a diffondersi. Ben focalizza la propria attenzione sulle lacune linguistiche per i parlanti genderqueer e il dibattito e la ricerca in corso verso proposte innovative.

Scott Gunther scrive sulle riforme linguistiche che sono state proposte per ottenere una neutralità o un'inclusività di genere nel francese, comparando la situazione politica e sociale in Francia e in Quebec. Anche Scott discute di femminilizza-

zione e la riduzione dei marcatori di genere attraverso la neutralità di genere dei pronomi personali. Discute inoltre la questione del “costo cognitivo” dell’intervento linguistico, cioè lo sforzo mentale richiesto per accettare la neutralità di genere francese. Esplora i diversi impatti delle riforme sulla lingua in Quebec e in Francia, enfatizzando che non solo le questioni linguistiche giocano un ruolo importante nello sviluppo della lingua, ma anche forze sociali generalizzate.

Speriamo che questi brevi saggi possano generare un dibattito stimolante che aiuterà scrittori, editori e redattori ad acquisire una più grande consapevolezza delle varie e complicate questioni attualmente in fase di esplorazione, le quali porteranno ad un uso più etico del linguaggio che possa incontrare meglio i bisogni di una società sempre più complessa.

Bibliografia

Cameron, Deborah. 1992. *Feminism and Linguistic Theory*, 2nd edition. Palgrave Macmillan.

European Parliament. 2020. Factsheet: *Equality between men and women*. <https://www.europarl.europa.eu/factsheets/en/sheet/59/equality-between-men-and-women> .

European Parliament. 2018. *Gender-neutral language in the European Parliament*. GNL_Guidelines_EN.pdf.

Merkel, Elisa, Anne Maass, and Laura Frommelt. 2012. “Shielding Women Against Status Loss: The Masculine Form and Its Alternatives in the Italian Language.” *Journal of Language and Social Psychology* 31(3): 311-320, <https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0261927X12446599> .

Prewitt-Freilino, Jennifer, T. Andrew Caswell and Emmi K. Laakso. 2012. “The Gendering of Language: A Comparison of Gender Equality in Countries with Gendered, Natural Gender, and Genderless Languages.” *Sex Roles* 66 (3-4): 268-281.

Sczesny Sabine, Magda Formanowicz and Franziska Moser. 2016. “Can Gender-Fair Language Reduce Gender Stereotyping and Discrimination?” *Frontiers in Psychology*, 02 February 2016. <https://doi.org/10.3389/fpsyg.2016.00025> .

Wasserman, Benjamin D. and Allyson J. Weseley (2009). “Qué? Quoi? Do languages with grammatical gender promote sexist attitudes?” *Sex Roles* 61: 634–643. doi: 10.1007/s11199-009-9696-3.

Inclusività della lingua italiana, nella lingua italiana: come e perché.

Fondamenti teorici e proposte operative

di

Giuliana Giusti*

Abstract: This work presents some sociological and psycholinguistic motivations to favour gender-fair language to make women visible in the cultural discourse. It then examines the communication strategies available in Italian in three major contexts: specific, generic and mixed-gender denotation, arguing that the most urgent issue is to support full use of feminine forms of high prestige professional nouns for single reference. Other language internal strategies are presented which allow the interpretation of feminine as mixed-group reference. Finally, the recent proposal to create a new common-gender declension by *italiano inclusivo* is considered, that aims to refer to mixed groups as well as non-binary referents. It is argued that, apart from the many phono-morphological discrepancies with the Italian phonological and morphological systems, these forms present the same critical issues as the unmarked masculine and are inadequate to represent women in the social discourse.

Introduzione

A 35 anni dalla pubblicazione de *Il sessismo nella lingua italiana* di Alma Sabatini (Sabatini 1987) e delle *Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana per la scuola e l'editoria scolastica* (Sabatini 1986) si discute ancora se in italiano una donna che dirige un telegiornale, un'orchestra, o un reparto ospe-

* Giuliana Giusti è professoressa ordinaria di Glottologia e Linguistica all'Università Ca' Foscari Venezia. Si occupa di linguistica teorica e applicata all'insegnamento, alla traduzione e alla creazione di identità culturale e di genere in chiave inclusiva. È stata tra le prime ad applicare la linguistica formale alla riflessione sulla relazione tra genere e identità in "Il sessismo nella lingua italiana: riflessioni sui lavori di Alma Sabatini, in collaborazione con Anna Cardinaletti. È stata componente e presidente degli organismi di parità dell'Ateneo veneziano dal 2008 al 2014. È ideatrice e conduttrice del MOOC "Linguaggio, identità di genere e lingua italiana" offerto con cadenza annuale da 7 anni, attualmente disponibile nella piattaforma EduOpen. giusti@unive.it Sono grata a Bruna Bianchi, Monia Azzalini, Maria Ducoli, Anna Thornton e Paola Villani per aver letto e commentato versioni precedenti migliorando di gran lunga l'esposizione e il contenuto. Ovviamente ogni errore rimasto è per mia responsabilità. Il presente lavoro fa parte del progetto VariOpInTA (Variazione e opzionalità in italoromanzo) per il gruppo di ricerca *L'uso della lingua nella costruzione di identità di genere dentro e attraverso i media*.

daliero debba essere definita direttrice o direttore¹. Questo non accade in francese, spagnolo, catalano o il tedesco, lingue con un sistema di genere in gran parte simile a quello dell'italiano. Il riferimento diretto alla singola persona di genere femminile è a tutt'oggi controverso in Italia (ma non in Svizzera, dove si usa anche l'italiano), anche se la nostra lingua ci mette a disposizione la regolare declinazione femminile in tutti i nomi di ruolo e dunque anche dei ruoli di prestigio (e speriamo sia così ancora per molto).

In questo momento, in cui le donne sono quasi invisibili nel discorso culturale e faticano a creare una propria identità professionale congruente all'identità di genere (Azzalini e Giusti 2019, Giusti 2016, 2021), la questione di come "dire donna" viene scavalcata a favore della pur legittima questione di come nominare le persone con identità di genere non binaria, una questione a mio parere parallela e indipendente, perché un'emergenza (l'invisibilità delle donne) non esclude e non può essere superata o contrapposta all'altra (il rispetto per chi non si identifica in uno dei due generi). Dato che le persone non-binarie non si riconoscono nel genere femminile, la loro istanza non può contribuire a migliorare le strategie per la parità linguistica tra donne e uomini.

In questo contributo parto da alcune premesse sociologiche per sostenere che le donne sono una categoria minoritaria, anche se non dal punto di vista numerico, e dunque vulnerabile nella cultura italiana. Successivamente illustro le possibilità a disposizione della lingua italiana di trasmettere valori e concetti culturali a supporto della parità tra donne e uomini, se la corretta declinazione femminile venisse implementata nel discorso quotidiano, o a detrimento di essa quando non viene implementata. Passo poi a presentare le proprietà del genere come categoria linguistica in italiano e a indicare alcune strategie comunicative nei casi di riferimento generico o a gruppi misti. Proseguo la mia riflessione sulle strategie "inclusive" esaminando alcune proposte di declinazione non binaria, mostrando quanto queste non tengano conto delle proprietà fonologiche e morfosintattiche dell'italiano e siano dunque problematiche dal punto di vista della loro integrazione nel sistema linguistico italiano. Mostro anche che i termini inclusivi sono basati sul maschile e contribuiscono quindi ad una percezione asimmetrica dei due generi da cui si vuole differenziare. Concludo notando che seppur venissero acquisite nel tempo ed entrassero a far parte della competenza delle parlanti dell'italiano, le strategie di espressione del genere inclusivo non porterebbero alcun progresso nel contrasto alla disparità tra donne e uomini, al contrario presenterebbero gli stessi problemi che presenta la lingua inglese in cui le espressioni nominali sono sostanzialmente epicene.²

¹ In rete troviamo il termine al maschile e al femminile utilizzato per la stessa persona, noto è stato il caso di Beatrice Venezi nel marzo 2021 a Sanremo, cfr. il commento di Giuseppe Antonelli del 6 marzo 2021 sul Corriere della Sera, consultabile in rete all'indirizzo: https://www.corriere.it/opinioni/21_marzo_06/perche-beatrice-venezi-ha-steccato-sanremo-giusto-dire-direttrice-come-infermiera-381519d8-7e6e-11eb-a1f6-6ee7bf0dab9f.shtml.

² "Epicèno" è sinonimo di "ambigenere" e si riferisce sia a termini con genere semantico inclusivo del maschile e femminile, come *persona* o *essere umano*, sia a termini che non declinano essi stessi come *docente* o *badante* ma innescano accordo di genere grammaticale negli articoli e modificatori: *questa brava docente; questo bravo docente*.

In quanto segue, utilizzerò il femminile come genere non marcato per riferirmi a donne e uomini in modo generico, basandomi su un principio di identificazione del mio io parlante con la comunità di lettrici e lettori. A chi legge lascio il compito di valutare l'efficacia e le criticità di questa strategia.

Donne, “minoranza” culturale e soggetto vulnerabile

Le donne non sono una minoranza quantitativa, né in Italia né nel mondo³. Tuttavia sono una categoria svantaggiata dal punto di vista economico e politico come testimoniano ogni anno le rilevazioni fatte dal *Global Gender Gap Report*⁴. Di conseguenza, le donne devono essere considerate sotto molti aspetti alla stregua di una “minoranza” sociale. Questa posizione di svantaggio le porta ad essere un soggetto vulnerabile, proprio come gruppi etnici e religiosi, persone con disabilità, persone con orientamento sessuale e identità di genere “non canonici”⁵. Come ogni caratteristica umana, l'appartenenza a gruppi sociali non è monolitica ma “interseztiva”, nel senso che la stessa persona appartiene in modo intersecato a gruppi diversi. L'appartenenza a più gruppi svantaggiati cumula lo svantaggio (ad es. donna immigrata disabile) tanto quanto l'appartenenza a gruppi con vantaggio e svantaggio mitiga lo svantaggio (ad es. donna bianca, di classe sociale elevata, con istruzione elevata)⁶.

Le donne sono una minoranza anche nel discorso culturale. Il GMMP (Global Media Monitoring Project), che ogni 5 anni misura nel mondo la presenza delle donne nell'informazione (cartacea, audiovisiva e, recentemente, in rete), rivela che le donne sono presenti nell'informazione intorno al 30% e sono presenti come

³ <https://www.worldometers.info/world-population/world-population-gender-age.php>. Ad oggi (2021) in Italia la popolazione è divisa per sesso in 48,7% maschi 51,3% femmine, anche se nelle fasce di età inferiori ai 34 anni la proporzione tra maschi e femmine è rovesciata con una leggera superiorità dei maschi, dati ISTAT, Distribuzione popolazione 2021: consultabile all'indirizzo <https://www.tuttitalia.it/statistiche/popolazione-eta-sesso-stato-civile-2021/>.

⁴ Annualmente il World Economic Forum pubblica un dossier sulla disparità di genere: il *Global Gender Gap Report*. Nessun paese risulta al 100% paritario. Per il 2021 a livello mondiale il livello di parità tra donne e uomini è aumentato di pochissimo, passando dal 67,4% del 2020 al 68% del 2021. Andando di questo passo, si calcola che saranno necessari 135 anni per il raggiungimento della parità (GGGR 2021: 5). L'Italia, tra le ultime in Europa e nel mondo occidentale, è di poco superiore alla media mondiale con il 72,1%. <https://www.weforum.org/reports/global-gender-gap-report-2021/digest>

⁵ Quotidianamente siamo testimoni di comportamenti aggressivi verbali e fisici contro le donne. L'aspetto allarmante non è solo la quantità statistica di questi episodi, ma il mancato riconoscimento della gravità dei comportamenti e la loro minimizzazione da parte dei media e delle istituzioni deputate alla prevenzione e sanzione (cfr. Santerini 2021 e Saccà 2021). Come per le altre categorie svantaggiate, le donne sono oggetto di comunicazione violenta (*hate speech*) come evidenziato dagli atti del recente convegno LIGHTS 2018 *Linguaggio, parità di Genere e parole d'odio / Language Gender and Hate Speech*, Ca' Foscari, 18-19 ottobre 2018, di cui segnalò gli atti (Giusti e Iannàccaro, a cura di, 2020).

⁶ La prospettiva intersezionale, iniziata da Kimberlé (1989) è ormai dominante nel femminismo nordamericano (cfr. Laurel Weldon 2006, Carbin and Edenheim 2013), meno in quello europeo. In questo lavoro, di natura puramente linguistica, le polemiche tra femminismi diversi sono a mio parere irrilevanti.

esperte e portavoce in meno del 20% dei casi. Delle donne si parla poco, e spesso come vittime e non come modelli di successo. Insomma, nel discorso culturale che riflettono i media, le donne non fanno notizia come agenti o persone di valore ma come testimoni, esempi di popolazione non meglio identificata, oggetto passivo di azioni criminose. Questo accade in quantità solo leggermente diversa tra paesi occidentali e resto del mondo. L'Italia è in questo aspetto al di sotto dei parametri europei. Anche nel 2020, i dati hanno confermato questa situazione che deve far riflettere su come non sempre il discorso culturale rispecchi pienamente la realtà. Ci sono, ad esempio, molte esperte nelle università e centri di ricerca italiani che potrebbero essere invitate ad esprimere pareri autorevoli nei TG, ma questo non accade. Il discorso culturale presentato dai media, in verità, trasmette stereotipi culturali di genere che nella realtà sono (quasi) superati ma permangono e si autogenerano nella rappresentazione di chi crea le notizie (Azzalini e Padovani 2021).

I media potrebbero avere un ruolo fondamentale nella diffusione dei nomi declinati al femminile, ma anche in questo campo non si riscontra un avanzamento consistente e costante. Purtroppo, sono rari gli studi quantitativi rigorosi (cfr. Formato 2016 e Azzalini 2021 per il termine ministra) ma l'impressione che si ottiene è la presenza di politiche linguistiche contrastanti tra una testata e l'altra, soggette a variazione con il cambio della direzione, o addirittura dipendenti dalle scelte soggettive della singola giornalista. Anche nella fiction, le figure di poliziotte, investigatrici, magistrato e inquirenti, mediche e avvocate usano il maschile per il termine professionale. I termini al femminile sono usati per denotare donne con funzione decorativa o di supporto⁷.

Il femminile come fattore di svantaggio

Come osservato sopra, il "fattore donna" è un fattore di svantaggio nell'intersezione con qualunque gruppo sociale. Questo dato si ripercuote nel discorso culturale e interagisce con la lingua in modi complessi, legati non solo alla complessità delle relazioni sociali ma anche alla complessa natura del linguaggio, non sempre riconosciuta in ambito scientifico e accademico e per lo più ignota alla più ampia società civile che crea il discorso culturale (mondo della formazione, dei media, delle politiche comunicative).

Per questa ragione, è opportuno che chi progetta e opera politiche linguistiche abbia una formazione (almeno di base) sulla natura del linguaggio e sulle caratteristiche delle lingue (il plurale non è accidentale) parlate dalla comunità linguistica a cui ci si rivolge. Le lingue fanno riferimento al genere in modo diverso una dall'altra; dunque, le forme linguistiche utilizzate per ottenere una rappresentazione paritaria dei generi devono essere diverse da lingua a lingua (Hellinger e Bußmann 2001-3; Hellinger e Montschenbacher 2004).

In italiano, lo svantaggio nel femminile si osserva in molte coppie di nomi come ad esempio *maestra – maestro*, *cuoca – cuoco*, *segretaria – segretario*. In questi

⁷ Come il sostituto procuratore Tataranni, il vice questore Lobosco, l'"ignoto numero tal dei tali" attribuito a uomini e donne nella trasmissione *I soliti ignoti*. Non si applica il maschile invece alle "professoresse", vallette della trasmissione *L'eredità*.

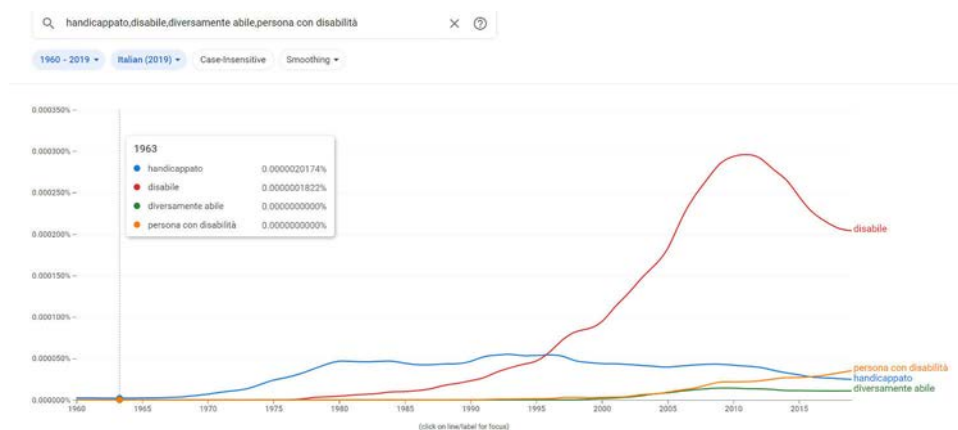
casi, il maschile è ambiguo tra un'interpretazione di prestigio e una senza prestigio, mentre il femminile è utilizzato solo per la posizione non prestigiosa, contribuendo a dare una connotazione di inferiorità al femminile più in generale. In questi casi, però si tratta solo di frequenza nell'uso.

In altri casi, il femminile denota tradizionalmente una posizione subordinata come in *ostetrica* – *ostetrico*. Nel primo caso si tratta di una infermiera specializzata nel secondo di un medico ginecologo. In altri casi può far riferimento alla coniuge, come *ambasciatrice* – *ambasciatore*. Alcune sostengono che non si possa declinare il ruolo apicale al femminile perché in questi casi il genere non denota la persona ma la diversa funzione. Questo è immediatamente contraddetto dalla facilità con cui un uomo che abbia conseguito una laurea (triennale) in ostetricia viene chiamato *ostetrico* e non *ostetrica*; mentre il coniuge di una donna a capo di un'ambasciata non viene chiamato *ambasciatrice* (dimostrando che il genere è semantico) e probabilmente nemmeno *ambasciatore* (dimostrando che l'estensione del termine al(la) coniuge è obsoleta).

Quindi, l'uso del maschile e del femminile che può aver rispecchiato lo stato di fatto in decenni precedenti al nostro, viene regolarmente modificato se si tratta di declinare al maschile nomi di ruoli tradizionalmente femminili ma non accade il contrario, rafforzando la connotazione di prestigio del maschile che comporta una conseguente connotazione di inferiorità del femminile (cfr. Merkel, Maass and Fromelt 2012, ma si veda anche Ricci 2021 per un effetto diverso).

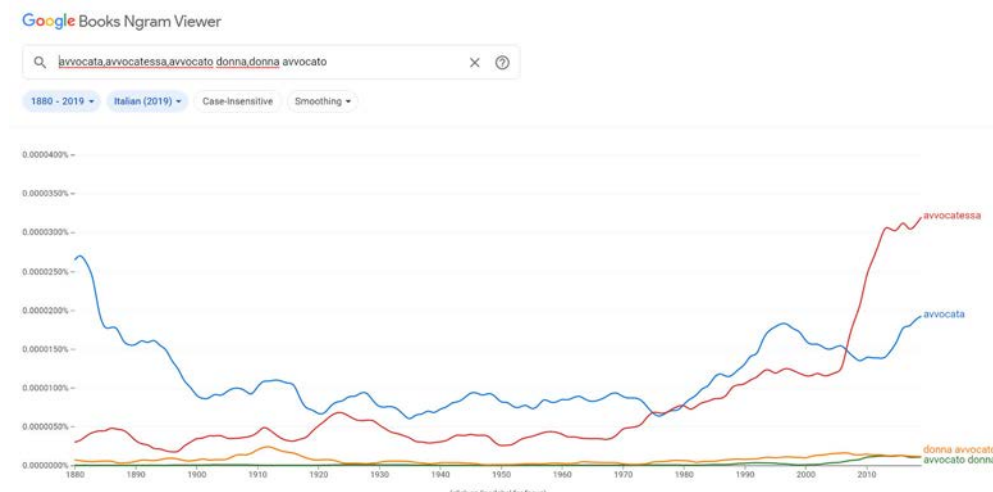
I nomi delle categorie svantaggiate acquisiscono una connotazione negativa che porta spesso alla sostituzione del termine connotato. Ma la continua modifica del termine non solo non elimina la connotazione negativa, ma crea anche incertezza di denominazione innescando una “china peggiorativa” nella connotazione del termine⁸. Prendiamo il caso dei termini della disabilità osservando il grafico creato con google ngrams per i quattro termini *handicappato*, *disabile*, *diversamente abile* e *persona con disabilità*. L'anglicismo *handicappato* nasce attorno al 1970 come termine politicamente corretto prestato dal lessico sportivo. Viene sostituito intorno al 1995 dall'aggettivo nominalizzato *disabile* che ha un picco di frequenze nel 2010. Nello stesso periodo, entrano in uso due perifrasi: *diversamente abile* (che subito ha acquisito connotazione negativa) e *persona con disabilità* che sta attualmente aumentando in frequenza. Quest'ultima forma perifrastica esprime lo svantaggio (la disabilità) come attributo della persona e non come denotazione, e questo è percepito da alcune come più rispettoso del termine *disabile*:

⁸ In Giusti (2009) ripercorro la china peggiorativa che dal latino all'italiano ha portato il termine per esprimere la persona adulta di genere femminile ad essere sostituito sempre con un termine apparentemente di prestigio: da *mulier* a *domina* > *donna* e attualmente da *donna* a *signora* che ha connotazioni molto meno prestigiose di *signora*: cfr. *la signora delle pulizie* (eufemismo per *donna delle pulizie*, *collaboratrice domestica*) che non ha nell'uso un corrispettivo maschile.



Anche i termini per nominare le donne nelle professioni si trovano in forma perifrastica o in nomi composti, come *donna avvocato* o *avvocato donna*, in cui la parte professionale della perifrasi è al maschile e il genere della referente è denotato da *donna*, separando la persona con il suo genere (femminile, di svantaggio) dalla sua professionalità (maschile, di prestigio). Se si confronta con il maschile *avvocato uomo* o *uomo avvocato* si capisce quanto questo sia straniante.

L'incertezza della denominazione non aiuta la creazione di un'identità professionale solida e di prestigio. La variazione che si riscontra su Google ngrams tra le quattro forme *avvocata*, *avvocatessa*, *donna avvocato* e *avvocato donna* mostra anche che la forma regolare *avvocata* (per altro presente in latino e nell'italiano ecclesiastico) è ben attestata fino al 2000:



Non è dunque la sua novità ad averla resa difficile da utilizzare per una professione in cui le donne sono molte. Il termine che ora sembra più utilizzato tra quelli al femminile è derivato dal maschile tramite il suffisso *-essa* che è sconsigliato dalle linee guida di Sabatini (1986, 1987) proprio perché con la derivazione del fem-

minile dal maschile tramite un suffisso, si suggerisce che la professione è originariamente maschile. È il caso, ad esempio dell'interpretazione originale di *dottoressa* e *professoressa* che con il tempo e con l'uso molto frequente hanno perso la connotazione negativa⁹.

È frustrante osservare che nella femminilizzazione le ottime linee guida di Alma Sabatini siano state disattese. A mio parere, questo dimostra una mancanza di volontà di adottare politiche linguistiche inclusive delle donne nel discorso culturale, a differenza di quanto, ad esempio, è accaduto in Francia nell'ultimo ventennio (Burnett e Bonami 2019).

La dimensione biologica e culturale del linguaggio umano

Il linguaggio è una capacità cognitiva innata. Tutti gli esseri umani in condizioni normali parlano tutte le lingue a cui sono esposti per un periodo sufficiente ad innescare l'acquisizione spontanea¹⁰. La lingua o, meglio, le lingue parlate dalla singola persona hanno (almeno) due dimensioni che interagiscono nella costruzione di identità e di riconoscimento sociale. La prima è la dimensione di appartenenza alla comunità linguistica che la parla. La seconda è la dimensione della rappresentazione: la lingua rappresenta, comunica, tramanda, conserva ed eventualmente modifica nel tempo e nello spazio i concetti culturali che sono alla base della conoscenza condivisa della comunità linguistica (Llamas e Watt, 2010).

La dimensione dell'appartenenza (sociale e culturale) è esperienza quotidiana. Parlo una determinata lingua, dialetto, varietà locale, gergo, ecc. e facendolo mi identifico e al contempo sono riconosciuta come parte della comunità linguistica. Questa dimensione del linguaggio è alla base dell'esclusione di persone che non sono "madre-lingua" delle varietà riconosciute come prestigiose. Le varietà non distinguono solo il luogo ma anche la classe sociale, per cui chi ha l'accento "sbagliato" viene percepita come "esterna" al gruppo e ciò può portare ad un automatico atteggiamento di estraneità (non-inclusione) e addirittura di ostilità da parte del gruppo nei confronti della persona.

La dimensione della rappresentazione e condivisione dei valori culturali comprende sicuramente la condivisione degli stereotipi (positivi e negativi) che vanno a

⁹ Tommaseo Online <http://www.tommaseobellini.it/#/> la parola *dottoressa* appare in moltissime voci per lo più con connotazione dispregiativa: S. f. di *DOTTORE*. Di donna addottorata, sul serio, non è com.; ma suonerebbe men cel. che *Dottora*. Più conveniente dirla *Addottorata*. 2. Fam. di cel. Senza dispr. Lasc. Streg. 4. 1. (C) *Monna Sabatina, voi mi parete una dottoressa*. T. *Parla come una dottoressa*. 3. Donna che vuole sdottorare. Più com. che *Dottora*; e dicesi tanto delle letterate, quanto delle sputasentenze anco nelle cose di casa. Una ragazzetta può voler fare la *dottoressa*. L'usa l'Alf.; e l'ha in fr. il Rousseau. Si noti che il Tommaseo attesta *professora* come femminile di *professore*.

¹⁰ La natura del linguaggio è complessa e affascinante. Per un approfondimento consiglio l'insuperata introduzione di Jackendoff (1998). In particolare, non c'è differenza alcuna dal punto di vista cognitivo e biologico tra quello che definiamo "lingua", "dialetto", "varietà". Sappiamo però che c'è un grande peso identitario in questi termini. Troviamo nei social media discussioni accese se i dialetti di una certa regione siano dialetti dell'italiano o della lingua regionale (che per altro non esiste), se direttamente dal latino o dall'italiano. Discussioni linguisticamente inutili, ma politicamente molto utilizzate per dividere ed escludere piuttosto che unire ed includere, che si basano sull'assunto errato che ogni persona parli una sola lingua e che le lingue siano entità ben definite.

creare, spesso in modo non direttamente cosciente, la conoscenza condivisa dal gruppo sociale che parla una determinata lingua. Le parole cosiddette “lessicali” hanno un valore denotativo diretto. Se dico *bambina*, ad esempio, faccio riferimento ad una referente che ha le caratteristiche di “essere umano molto giovane di genere femminile”. Ovviamente scegliere se utilizzare il termine *bambina* oppure *giovane persona di genere femminile* ha effetti comunicativi molto diversi. Chiamerò “denotazione sintetica” le parole riconosciute nel lessico della lingua, che denotano in modo diretto un(a) referente con proprietà complesse e definirò “denotazione analitica” le perifrasi che esplicitano le proprietà del(la) referente in modo disaggregato.

È evidente che avere nel lessico una parola che denota in modo aggregato e diretto una somma di proprietà ed incontrarla costantemente e coerentemente nel discorso suggerisce in modo non esplicito, ma a maggior ragione incontestato e incontestabile, l’esistenza di referenti che sono caratterizzati dalla somma di quelle proprietà. Ad esempio, utilizzare il termine *femminicidio* presuppone il riconoscimento dell’esistenza di una forma di violenza che porta all’uccisione di persone di genere femminile da parte di persone legate al contesto relazionale della vittima. L’opposizione alla legittimità di questa parola nel lessico italiano è sicuramente dettata (in forma conscia o inconscia) alla contrarietà a riconoscere questo tipo di violenza come parte della nostra ontologia culturale e alla necessità di intraprendere azioni specifiche per contrastarla.

Le dimensioni linguistiche dell’appartenenza e della rappresentazione interagiscono tra loro ogni volta che vengono utilizzate parole o perifrasi che per motivi diversi sono considerate controverse. Chi utilizza *femminicidio* si identifica e viene riconosciuta come parte di quel gruppo sociale che ne vuole riconoscere l’esistenza viene riconosciuta come estranea al gruppo che non distingue la violenza domestica e il femminicidio dalla più generica violenza tra esseri umani, e che, di conseguenza non ritiene che la sua prevenzione e sanzione richieda misure specifiche.

Allo stesso modo, la donna che si autodefinisce *direttore* esprime la propria adesione ad un modello professionale maschile sentito come canonico (neutro, normale) opposto ad un femminile non canonico, di minore o di nessun prestigio. Rifiutando il femminile *direttrice* si pone in posizione di superiorità rispetto alle altre donne nello stesso ruolo e alla pari degli uomini.

Il genere come categoria linguistica (semantica e grammaticale)

All’interno delle proprietà delle lingue umane, in chiave tipologica, il genere è un concetto semantico esprimibile in tutte le lingue. La sua realizzazione nel genere grammaticale presenta dimensioni di variazione notevoli che riguardano il numero dei generi grammaticali, la loro interpretazione semantica, la realizzazione di accordo di genere su nomi e pronomi, su modificatori e determinanti nominali e sui predicati¹¹. Il potere delle specifiche lingue nella creazione delle identità di genere,

¹¹ La banca dati WALS – The World Atlas of Language Structure Online <https://wals.info/> ha ben 4 ambiti di manifestazione del genere nelle lingue e conseguente classificazione tipologica delle stesse: 30A - numero di marche di genere presenti nella lingua, 31A – sistema di genere basato sul sesso o

nella trasmissione dei ruoli e nella conservazione o nel superamento degli stereotipi si realizza quindi in modo molto diverso da lingua a lingua, a seconda delle caratteristiche formali e delle tipologie di uso. Quindi, quando facciamo proposte di linguaggio inclusivo, dobbiamo tenere presente la struttura formale, fonologica, morfologica, sintattica e pragmatica della lingua oltre che la cultura della comunità di parlanti, la sua propensione al cambiamento linguistico e il loro atteggiamento rispetto alle questioni di genere.

In italiano e in tutte le lingue romanze, si sono conservati due generi: il maschile e il femminile, mentre il genere neutro del latino è sostanzialmente scomparso. Si noti che in latino (e in qualunque altra lingua per quanto sia a mia conoscenza) il “neutro” non è il genere che neutralizza la differenza tra maschile e femminile. Piuttosto, le lingue possono avere un genere comune per il riferimento umano che si oppone al genere neutro per il riferimento alle cose (come è il caso del nederlandese e delle lingue nordiche, che comunque hanno anche nomi di cosa di genere comune, ad esempio in norvegese *huset* “la casa” è di genere neutro mentre *bilen* “la macchina” è di genere comune).

In italiano, nei nomi che denotano referenti inanimati, il maschile o il femminile non hanno connotazioni né di prestigio né di riferimento agli stereotipi. Ad esempio, anche se le coppie *porta – portone* o *poltrona – divano* potrebbero a prima vista indurre a pensare che il maschile denota un oggetto più grande rispetto al femminile, questa ipotesi ingenua viene immediatamente smentita da altre coppie come *sedia – sgabello* o *strada – vicolo*. Dunque, non c’è nulla di superiore, prestigioso, o culturalmente collegato alla sfera sociologica del maschile nel genere grammaticale maschile dei nomi inanimati e, parallelamente, non c’è nulla di inferiore, ordinario, o culturalmente collegato alla sfera sociologica del femminile nel genere grammaticale femminile dei nomi inanimati.

Per i nomi con riferimento ad esseri animati, soprattutto umani o vicini alla sfera umana, come gli animali domestici, invece, troviamo che il genere grammaticale nella maggior parte dei casi denota il sesso o il genere del(la) referente. Dunque nei nomi comuni di persona come *bambina – bambino*, *maestra – maestro*, *zia – zio*, le desinenze obbligatorie di genere (e numero), senza le quali il nome non può essere inserito in una struttura sintattica ben formata, sono interpretate semanticamente come corrispondenti al genere (e al numero) dei/delle referenti. Così la frase: *Il bambino è arrivato stanco per il viaggio* è interpretata come vera solo se l’essere umano di giovane età arrivato stanco per il viaggio è di genere maschile, e non sarà interpretata come vera se è di genere femminile. In questo caso dovremo dire: *La bambina è arrivata stanca per il viaggio*. Come si vede, il genere è marcato non solo sul nome ma anche sull’articolo (*la*), il participio passato (*arrivata*) e sull’aggettivo predicativo (*stanca*).

La struttura e l’uso quotidiano dell’italiano non permette di interpretare come ambigenere il sintagma nominale *questo bambino stanco* che riferisce ad un indivi-

non basato sul sesso, 32A – Sistemi di assegnazione del genere, 44A – distinzioni di genere nei pronomi personali. Non è qui il luogo per fare una panoramica delle dimensioni di variazione tra le lingue umane rispetto a questi 4 ambiti, si rimanda all’Atlas Online e a Corbett (1991) per una introduzione a questo affascinante e complesso ambito linguistico.

duo specifico e definito nel discorso. Non abbiamo la possibilità di utilizzare il termine *bambin-* per riferire ad uno specifico individuo senza esplicitarne il genere.

Tuttavia, per i nomi che denotano cariche politiche o professioni prestigiose come *avvocat-*, *ingegner-*, *assessor-*, *medic-*, *notai-*, *ambascia(t)-* il maschile è spesso attribuito a donne e molte donne si identificano nel maschile¹². Si è venuto a creare, proprio con l'accesso delle donne a professioni prima esclusive degli uomini, un maschile di prestigio (Ricci 2021; Giusti e Zanolì 2021) che si aggiunge al maschile come genere "non marcato" usato nel plurale per fare riferimento a gruppi misti di uomini e donne (come in: *I bambini giocano in giardino*) e nel singolare per fare riferimento generico ad individuo che potrebbe essere femmina o maschio (come in: *Un bambino dovrebbe giocare all'aperto*). È questo maschile di prestigio che a mio parere trasmette e perpetua lo stereotipo di genere e va maggiormente combattuto.

Il maschile non marcato, inteso come riferimento ad individui generici o a gruppi di genere misto, presenta sempre la possibilità di essere interpretato come individuo generico di genere / sesso maschile o gruppo di individui solo maschi. La questione è quale delle due interpretazioni venga colta (per prima, nella maggior parte dei casi) da chi ascolta. Studi psicolinguistici mostrano che l'interpretazione maschile è quella favorita dai/dalle partecipanti agli esperimenti di comprensione. Questo non accade, ovviamente, in casi di coordinazione di termini femminili e maschili (il cosiddetto "splitting", come ad esempio in: Il presidente ha ricevuto giornaliste e giornalisti) che esplicitano la presenza di donne nel gruppo¹³.

Strategie comunicative inclusive

Il problema della strategia della coordinazione è che crea ridondanze e complessità nel discorso. Per una lingua come l'italiano, in cui la concordanza di genere è diffusa anche su articoli e altri determinanti, aggettivi e predicati, alla complessità e ridondanza si aggiunge l'agrammaticalità nella coordinazione di alcuni di questi elementi. Per esempio, gli articoli non possono essere coordinati, quindi la sequenza: **le e gli studenti* è completamente agrammaticale (questo è segnalato in linguistica dall'asterisco prima della frase), anche se *studenti* è epiceno, come dimostra la possibilità di coordinare due dimostrativi *queste e questi studenti*. Se alla coordinazione di due nomi di genere diverso aggiungo un aggettivo, posso solo concordare al maschile il predicato che modifica il sintagma nominale coordinato: *Mattarella ha ricevuto le giornaliste e i giornalisti premiati*. In questo caso, avendo il maschile come secondo coordinato, non solo rispetto la norma grammaticale del maschile non marcato, ma anche quello che in psicolinguistica si chiama "accordo di prossimità" (*closest conjunct agreement*), che stabilisce che nel caso della coordinazio-

¹² Abbiamo già citato il caso di *direttore* nella nota 1 sopra.

¹³ Gygax et al. (2008) offre una rassegna bibliografica decennale di esperimenti che mostrano che il maschile plurale in lingue che distinguono maschile e femminile ha una forte pregiudiziale a favore dell'interpretazione di soli uomini, molto più di quanto non accada nella esplicita menzione di maschile e femminile.

ne di due nomi di genere diverso, la concordanza avviene con quello più vicino¹⁴. Dunque con l'ordine rovesciato, l'accordo di prossimità prevede che si abbia l'aggettivo femminile plurale interpretato come inclusivo: *Il Presidente ha ricevuto i giornalisti e le giornaliste premiate*. Questo costituisce una violazione alla norma del maschile non marcato, ed è quindi meno accettabile¹⁵. Lo stesso accade nel caso di un participio passato che accorda per genere e numero con il soggetto, come ad esempio in: *Le giornaliste e i giornalisti sono stati (*e state) ricevuti (*e ricevute) dal Presidente*. In questa frase, il secondo coordinato al femminile è agrammaticale (come indicato dall'asterisco). Se volessimo usare il femminile dovremmo, come abbiamo fatto sopra, rovesciare l'ordine dei generi nel soggetto, ottenendo: *I giornalisti e le giornaliste sono state ricevute dal Presidente*, violando la norma del maschile non marcato ma rispettando l'accordo di prossimità. Questo tipo di uso potrebbe contribuire a creare il femminile non marcato con interpretazione inclusiva di entrambi i generi.

L'alternativa alla coordinazione è trovare termini neutrali rispetto al genere, ad esempio utilizzando maggiormente nomi collettivi (ad es. *il corpo docente* invece che *i docenti e le docenti*), oppure frasi passive che non specificano l'agente umano (ad es. *La domanda deve essere presentata entro ...* invece che *I cittadini e le cittadine possono presentare domanda entro ...*). Oppure utilizzare termini semanticamente ambigeni (o epiceni) come *persona, individuo, essere umano (tutte le persone interessate* invece che *tutti gli interessati*.) Questa soluzione è definita da Robustelli (2012) "oscuramento" con un termine a mio parere ben scelto. Oscurare la presenza delle donne può andar bene nei casi in cui questa presenza non è messa in dubbio dagli stereotipi e può ben funzionare nel linguaggio amministrativo. Non è tuttavia funzionale a combattere gli stereotipi di genere e la sparizione delle donne nei media, di cui ho parlato alle sezioni 1 e 2.

Sappiamo infatti che lingue naturalmente epicene come l'inglese non sono avulse da una interpretazione maschile di tutti i plurali, soprattutto di quelli di nomi di ruolo prestigioso o stereotipicamente maschile. L'oscuramento pertanto favorirebbe l'interpretazione pregiudiziata da stereotipi di genere¹⁶.

¹⁴ L'accordo di prossimità è un fenomeno che si riscontra sia con il numero sia con il genere e si manifesta in modo diverso in lingue diverse e, all'interno della stessa lingua in costruzioni diverse (Corbett 2006). Non è possibile presentare in modo anche solo riassuntivo tutte i casi, ma si rimanda alla lettura di An e Abeillé (2021) per l'accordo dell'aggettivo prenominali che modifica una coordinazione di nomi in francese.

¹⁵ Ad esempio, un aggettivo singolare che segue la coordinazione di due singolari può essere interpretato come modificatore di entrambi i nomi, come in: *il popolo e il senato romano*, oppure: *senatus populusque romanus*, dove a rigor di logica ci aspetteremmo l'aggettivo plurale. Si noti che il senato e il popolo romani, viceversa è meno accettabile anche se segue le regole normative. Nella prospettiva di un approccio inclusivo del genere femminile nella lingua, Merkel et al (2017) mostrano come questa strategia è marcata come più accettabile (meno deviante) per parlanti dell'italiano.

¹⁶ Nello studio sugli stereotipi di genere rispetto a 126 nomi di ruolo in inglese, francese e tedesco condotto da Gabriel et al. (2008) risulta che la presentazione dei nomi di ruolo al solo maschile generico favorisce gli stereotipi e l'interpretazione maschile, mentre la comparsa nello schermo del nome al femminile mitiga la percezione stereotipata dei ruoli.

Misersky et al. (2014) opera la normatizzazione del livello di stereotipicità di genere di 422 nomi di ruolo in inglese (lingua senza genere marcato sui nomi) francese, tedesco, italiano, ceco e slovacco

Un'altra strategia, che vale solo per lo scritto, consiste nell'utilizzare simboli che sostituiscano le desinenze di genere, come l'asterisco, la chiocciola (@) o la linea bassa (_). In una lettera o messaggio elettronico rivolto a colleghe e colleghi posso optare per *Car* colleg*^{*}*, che sarà letto/interpretato da ogni ricevente coerentemente con il proprio genere: Mario Rossi leggerà *cari colleghi* e Maria Rossi leggerà *care colleghe*; entrambi capiranno che il messaggio è rivolto in modo paritario a uomini e donne. La maggiore criticità di questa strategia è che richiede una esplicitazione nella lettura e questo non la rende adatta a messaggi lunghi, alla lettura ad alta voce o alla comunicazione orale perché riprodurrebbe le criticità già notate per la coordinazione.

Il linguaggio inclusivo in altre lingue e culture

Le prime strategie di comunicazione non sessista della lingua inglese, fin dagli anni '70 del secolo scorso, consistono principalmente nell'espressione del pronome femminile oltre al maschile nei casi di riferimento singolare generico (*he/she*, anche scritto *(s)he*, letto *he or she*) e nella degenderizzazione dei pochissimi nomi femminili derivati con *-ess* (*actress/actor*) e dei pochi nomi composti con *woman/man* (ad es, *chairwoman/chairman*) per il quali è stata dapprima proposta la sostituzione della testa *woman/man* con *person* e poi la trasformazione in metonimie eliminando del tutto la testa. Nell'inglese moderno *the chair* è chi dirige una commissione o un dipartimento universitario, come nella serie televisiva *The Chair* che è stata correttamente tradotta in italiano *La direttrice*.

La distribuzione dei pronomi è molto più pervasiva in inglese che in italiano. Dove l'inglese deve dire: *He/She invited his/her mother*, l'italiano può dire: *Ha invitato sua madre*, creando una frase che non specifica il genere del soggetto (e del possessivo su *madre*). La ripetizione ad ogni frase di *he or she* crea quei problemi di ridondanza e complessità menzionati sopra per la coordinazione in italiano. L'alternativa, ora completamente accettata, è l'uso di *they* con riferimento singolare. Secondo *l'Oxford English Dictionary* il pronome *they* come pronome singolare epiceno che sostituisce il maschile *he* nel riferimento generico è attestato fin dalle prime fasi testimoniate della lingua inglese. È solo nel 18° secolo che la grammatica prescrittiva lo sanziona come forma scorretta così come era accaduto per il plurale *you* in sostituzione del singolare *thou*. In nessuno dei due casi la proibizione prescrittiva ha avuto influenza sullo sviluppo o la conservazione di questa semplificazione della lingua inglese¹⁷.

L'uso di *they* singolare è stato presentato come strategia comunicativa fin dai primordi delle istanze femministe, proprio per includere il femminile. Più recentemente, è diventato il pronome per fare riferimento a persone di genere non binario.

(lingue con genere maschile e femminile) e norvegese (lingua con genere comune per referente con tratto +umano). I partecipanti all'esperimento hanno valutato quanto stereotipicamente maschili o femminili fossero i ruoli presentati. Nelle lingue con dicotomia femminile/maschile (francese, tedesco, italiano, ceco e slovacco) i nomi erano presentati al maschile (plurale). Ebbene, in queste lingue il bias di genere di tutti i nomi è spostato ulteriormente sul maschile.

¹⁷ <https://public.oed.com/blog/a-brief-history-of-singular-they/>.

Si tratta di una variazione minima della proprietà referenziale di *they*, che prima faceva riferimento ad essere umano generico o di cui non si voleva specificare il genere (magari per mantenerne l'anonimato) e ora può far riferimento a esseri umani specifici che manifestano la propria identità fluida. In questo uso, nessuna versione di inglese inclusivo consiglia di eliminare l'uso dei pronomi *she* e *he* per chi vuole continuare ad esprimere la propria identità di genere binaria. Il plurale in inglese non specifica mai il genere e quindi non è oggetto di discussione in questo senso.

Una vera innovazione linguistica è rappresentata dal pronome *hen* in svedese che è stato creato molto più di recente e con le stesse funzioni, vale a dire il riferimento pronominale generico al singolare e il riferimento specifico a persone non binarie, in sostituzione di *han* (femminile) e *hon* (maschile) e con la stessa desinenza del plurale *den* (che è non marcato per il genere, includendo anche il genere neutro). Lo svedese, come le altre lingue scandinave continentali, distingue un genere neutro per i non animati e un genere comune per gli animati. Come in inglese, la lingua non presenta morfologia di genere maschile opposto al femminile nella maggior parte dei nomi e negli aggettivi o nei determinanti (che appunto accordano distinguendo il genere comune dal neutro). L'innovazione di *hen* pertanto consiste nella creazione di un pronome di genere comune, parallelo alla morfologia di genere comune già presente nei nomi e negli aggettivi. L'uso del nuovo pronome nell'ultimo decennio, malgrado le ovvie proteste, ha trovato consenso e dal 2015 l'accademia nazionale della lingua svedese lo ha inserito nel vocabolario ufficiale.

Focus sulla scevà, esperimento in fieri e aspettative di sviluppo

Vediamo ora cosa accade in italiano. In questa sezione prenderò in esame le proposte del sito <https://italianoinclusivo.it/> che mi sembra la pagina in rete più autorevole tra quelle che propongono la formazione di una categoria grammaticale di genere non binario. Il sito sostiene che: “con l'aggiunta di soli due caratteri, la *schwa* per il singolare (ə) e la *schwa lunga* per il plurale (ɜ), entrambe scrivibili con semplicità con gli strumenti che proponiamo ed entrambe pronunciabili, si risolvono tutti i problemi presenti nelle attuali soluzioni inclusive finora utilizzate”¹⁸. In quanto segue mostro che questo non è condivisibile. La mia intenzione qui è costruttiva, perché credo sia un diritto inalienabile della persona utilizzare termini e strutture in cui senta rappresentata la propria identità di genere. Proprio per questo ritengo che le proposte di innovazione linguistica debbano tenere conto della struttura della lingua per poter essere adottate in modo coerente e rispettoso delle strutture della lingua (come *they* e *hen* visti sopra).

Sorprendentemente, in italiano non è stato mai proposto di utilizzare *loro* come pronome singolare inclusivo. Sarebbe parallelo a *they* in quanto non si declina per genere, vale in funzione sia di soggetto, sia di oggetto, sia di possessivo. Pur non essendo attestato in stadi precedenti come singolare generico, è comunque parte del

¹⁸ Non mi è chiara la scelta di denominazione della [ɜ] in *schwa lunga*, dato che non si tratta di una scevà e che non è una vocale lunga di sua natura e che in sillaba atona aperta non c'è una vocale lunga in italiano.

lessico italiano. L'estensione dal plurale al singolare sarebbe una innovazione molto meno invasiva dell'introduzione di un nuovo elemento lessicale, il pronome *læi* in cui la scève dovrebbe essere accentata, contro la sua natura di vocale debole (cioè atona) e indistinta (cioè con articolazione centrale, né aperta né chiusa, né alta né bassa).

Per i nomi che chiamerò della 1ª classe (come *bambin-*), *italiano inclusivo* propone l'uso di *-ə* al singolare in sostituzione di *-a/-o* e di *-ɜ* al plurale in sostituzione di *-e/-i*. Per i nomi epiceni della 2ª classe con *-e* al singolare e *-i* al plurale non si propone una modifica:

	1ª classe		2ª classe	
	sing	pl	sing	pl
epic	bambinə	bambinɜ	giovane	giovani
femm	bambina	bambine		
masch	bambino	bambini		

Un'alternativa logicamente possibile è di utilizzare le strutture già esistenti nella lingua ed estendere le desinenze epicene *-e/-i* ai nomi della 1ª classe. Questo forse non è stato preso in considerazione perché *bambine* sarebbe singolare epiceno e plurale femminile, e *bambini* sarebbe plurale epiceno e plurale maschile. Dobbiamo tuttavia chiederci se le due vocali centrali [ə] e [ɜ] non siano comunque percepite come [e]¹⁹. La prossimità articolatoria di queste vocali viene riconosciuta dal sito *italiano inclusivo* come un problema iniziale che sarà superato con l'uso. È però un dato di fatto che l'uso orale è ancora molto lontano da venire. Ci sono alcuni video in rete in cui si raccomanda l'uso di queste vocali, si danno alcuni esempi, ma non si usano in modo naturale e coerente dall'inizio alla fine della discussione come accade per qualunque fenomeno linguistico che possa definirsi tale.

Dato che il sistema fonetico della lingua madre è il primo che si acquisisce e l'ultimo che si perde, l'azione per favorire lo sviluppo di questa proposta dovrebbe essere di rafforzare la quantità di input a cui siamo esposti per poter formare la competenza di tutte ma soprattutto delle giovani generazioni. Non mi riferisco solo all'articolazione dei suoni in oggetto, ma all'acquisizione di un sistema vocalico diverso, a 9 vocali (anziché le 7 vocali presenti in italiano), che permetta di percepire i foni come distintivi (o non distintivi) e attribuire loro quel valore morfologico (di genere e numero) interpretabile a livello semantico.

La vocale indistinta [ə] ha uno statuto particolare in italiano: è spesso inserita per "aprire la sillaba". Questo caratterizza la pronuncia delle italiane quando parlano inglese che ha molte sillabe chiuse in fine di parola. Pensiamo alla pronuncia italiana di *jobs act*. Assomiglia un po' a *jobəsactə* dove le *ə* sono inserite involontariamente da chi parla e non vengono percepite da chi ascolta (a meno che non abbia una buona competenza dell'inglese). Dunque è vero che [ə] esiste in italiano, come sostiene *italiano inclusivo*, ma ha una funzione fonologica molto diversa da

¹⁹ Si può ascoltare la riproduzione di questi suoni in internet all'indirizzo: https://en.wikipedia.org/wiki/IPA_vowel_chart_with_audio e giudicare di persona. Si tenga conto che in isolamento sono prodotti in forma "allungata" mentre in italiano in fine di parola tutte le vocali sono brevi e quindi ancor meno distinguibili l'una dall'altra.

quella intesa per la distinzione di genere. In italiano la scevà non è distintiva, vale a dire che non si sono parole che si distinguono per l'alternanza di ə con un'altra vocale, come invece accade per altre vocali come in *contò, contà, conti, contè* che distinguono persone del verbo *contare* e forma singolare e plurale del nome *conte*. Per diventare distintiva la scevà dovrebbe apparire negli stessi ambiti fonologici anche per funzioni diverse dal genere inclusivo, proprio come avviene nei dialetti meridionali. Cambiare funzione fonologica oltre che morfologica ad una vocale è un mutamento linguistico molto più radicale di quanto non si creda²⁰.

Un altro aspetto che rimane aperto è se la palatizzazione che si verifica nei maschili plurali, come *amici* si intenda conservata prima di [ə], [ɜ]. Dato che sono di vocali centrali, non dovrebbero produrlo. Se dovessimo trovare la pronuncia *ami[k]ə* (sing.) / *ami[tʃ]ɜ* (pl.) avremmo buone ragioni di supporre che si tratta di un maschile mascherato:

	sing	pl
epic	<i>ami[k]ə</i> <i>ami[tʃ]ə</i>	<i>ami[k]ɜ</i> <i>ami[tʃ]ɜ</i>
femm	<i>ami[k]a</i>	<i>ami[k]e</i>
masch	<i>ami[k]o</i>	<i>ami[tʃ]i</i>

Ci sono molte altre classi nominali, ad esempio i nomi di agente in *-trice/tore* presentano due morfemi che non si diversificano per la sola vocale finale; la proposta è di avere un terzo morfema *-torə /-torɜ*, appunto formato dal maschile. Non è convincente sostenere che si tratta della neutralizzazione della dicotomia *-tora/tore* perché in italiano (a differenza che in spagnolo e catalano) il femminile in *-ora* si trova solo con radici che non presentano *-t-* come in *assessora* ed è costantemente oggetto di eccezione. La stessa Alma Sabatini nelle *Linee Guida* sostiene *-trice* e lo alterna a *-tora* come ulteriore possibilità solo per *questora*, che per altro è dato come possibile alla pari di *questrice*.

I problemi non si fermano qui. Come sappiamo, la lingua non è fatta di singole parole ma di sintagmi, frasi, periodi. Come detto sopra, è molto raro poter avere nomi senza determinante in italiano. Vediamo ora brevemente le proprietà fonomorfologiche degli articoli determinativi e del dimostrativo *quel(la)*. Il femminile ha due uscite *la/quella* al singolare e *le/quelle* al plurale. Il singolare elide la marca di genere davanti a vocale: *l'amica*; il plurale non la elide: *le amiche*. Il maschile presenta due forme al singolare e due al plurale che variano nel contesto fonologico

²⁰ Per mostrare che la mia non è un'obiezione pretestuosa, faccio un esempio che non ha il pregiudizio del genere. In italiano la nasale velare si trova in tutti i nessi "nasale+velare" all'interno di parola fonologica. La realizzazione della nasale in *incauta* o nel sintagma *in casa* non è la stessa che in *inabile* o *in amore*. Si tratta nel primo caso di una [ŋ]. Dunque, questo suono è presente, eppure in fine di parola è molto difficile da pronunciare per chi è di madre lingua italiana, che tende ad aggiungere anche [g] quando pronuncia il gerundio inglese *-ing* [iŋə] invece che semplicemente [iŋ]. Si noti che non si tratta semplicemente di sapere che la [g] non va pronunciata, pur sapendolo non ci si riesce. Chi parla italiano riesce a velarizzare la nasale sono in un contesto articolatorio in cui c'è una occlusiva velare che segue e con tutta la buona volontà dell'apprendente italiana non basta saperlo per evitare di inserire la velare e la scevà che aggiunge una sillaba non accentata alla parola (rendendo la pronuncia del suffisso completamente diversa ad un orecchio inglese).

che segue. L'articolo, essendo fonologicamente debole *-l*, ha bisogno una vocale epentetica iniziale (Vanelli 1992, Repetti 2020) quando precede un nome che inizia per consonante semplice: *il bambino*. La *i-* sull'articolo maschile singolare non è un marcatore di genere e non appare quando l'articolo può "poggiare" sulla vocale iniziale di ciò che segue: *l'amico*. Il marcatore di genere maschile singolare *-o* si trova sull'articolo che precede alcuni gruppi consonantici che iniziano ad esempio con [s] extrasillabica come in *lo straniero*. La struttura morfologica degli articoli sarebbe dunque arricchita in questo modo:

	sg	pl	sg	pl	sg	pl
epic	lə bəmbinə	lɜ bəmbɪnɜ	l'amicə	lɜ amic(h?)ɜ	lə stranierə	lɜ stranierɜ
femm	la bambina	le bambine	l'amica	le amiche	la straniera	le straniere
masch	il bambino	i bambini	l'amico	gli amici	lo straniero	gli stranieri

Davanti a nomi della 2^a classe, gli articoli presenterebbero comunque le tre uscite:

	sg	pl	sg	pl	sg	pl
epic	lə giovəne	lɜ giovəni	l'orefice	lɜ orefici	lə stravəgəntə	lɜ stravəgəntɜ
femm	la giovəne	le giovəni	l'orefice	le orefici	la stravəgəntə	le stravəgəntɜ
masch	il giovəne	i giovəni	l'orefice	gli orefici	lo stravəgəntə	gli stravəgəntɜ

Per l'articolo indeterminativo la proposta è di creare la forma *unə* che non viene troncata davanti a consonante come in *unə bəmbinə*, che in questo caso sembra prodotto dal femminile. Ma a differenza del femminile *una*, prima di vocale non avrebbe l'apostrofo ma un asterisco *un*artista*. L'inserimento di questo simbolo grafico è esplicitamente proposto per non confonderlo con il femminile *un'artista*.

In questa panoramica vediamo che *italiano inclusivo* non solo non prende in considerazione la possibilità di usare il femminile come genere non marcato e inclusivo, in quanto genere opposto al genere maschile dominante e simbolicamente legato al *mainstream*, ma basa le nuove forme sul maschile. Questo è particolarmente evidente nell'invocare l'uso di *lo* per il maschile in fasi antecedenti della lingua, per giustificare il singolare *lə* (piuttosto che argomentarne la derivazione dal femminile *la*), la formazione dei nomi di agente formati con *-torə*, e la necessità dell'asterisco per la forma elisa (e non troncata) dell'articolo indeterminativo *unə*.

Conclusioni

Il maschile di prestigio e il maschile come genere non marcato contribuiscono ad oscurare la presenza delle donne nel discorso culturale e a renderle una minoranza culturale, assente nelle professioni di prestigio, rafforzando gli stereotipi di genere. L'italiano inclusivo, costruito sul maschile, non è adatto a creare quell'identità femminile che manca e di cui sentiamo il bisogno. Senza nulla togliere alla necessità di esprimere l'identità non binaria, dal punto di vista delle donne non è altro che un modo alternativo per renderle invisibili ed escluse dal discorso culturale. A mio parere, si potrebbe proporre un femminile non marcato in una se-

rie di contesti in cui è già accettabile. Ad esempio, nel caso in cui chi parla è una donna come in questo articolo, l'uso del femminile in costruzioni impersonali generiche mi sembra accettabile, come ho cercato di mettere in pratica qui. Accanto al femminile generico della parlante, si potrebbe utilizzare il femminile nei casi di accordo di prossimità: spero che i lettori e le lettrici vengano convinte a farlo dalle mie motivazioni.

Al di là di quale forma sia più inclusiva nel denotare gruppi misti o persone generiche di cui non si vuole specificare il genere, quello che ancora manca nell'uso quotidiano della lingua italiana è un uso di tutte le forme femminili presenti nel sistema oltre che nel vocabolario per fare riferimento a donne specifiche nelle professioni. Questo a mio parere è il primo passo, il più urgente e quello che non si discosta dall'italiano normato, anzi ne è completamente parte. In altre parole, chi chiama *direttore* una donna, non solo corrobora la connotazione di prestigio sul maschile, ma si discosta anche dalla regolare declinazione dei nomi e dalla regola dell'accordo, a volte producendo frasi agrammaticali come *Il direttore è stanca*, o difficili da interpretare come *Il direttore è arrivato*. ##Era stanca. Bisogna quindi smettere di accampare ragioni "puriste" a favore del maschile per riferirsi ad una donna specifica. Una volta superata questa frontiera della lingua (Giusti 2016), la comunicazione che include le donne può essere fatta senza uscire dalle strutture della lingua italiana o con modifiche sostenibili per il sistema.

Bibliografia

An, Aïxu e Anne Abeillé. 2021. "Closest conjunct agreement with attributive adjectives." *Journal of French Language Studies*, 2021: 1-28. doi:10.1017/S0959269521000193.

Azzalini, Monia. 2021. "Lingua e genere nell'informazione televisiva italiana: un caso di studio su *ministra* e *ministro*." *Problemi dell'informazione* 46(2): 213-235.

Azzalini, Monia e Giuliana Giusti. 2019. *Lingua e genere tra grammatica e cultura*. *Economia della Cultura* 29(4): 537-546.

Azzalini, Monia e Claudia Padovani. 2021. Who makes the news? Global Media Monitoring Project 2020. Italy. <https://whomakesthenews.org/gmmp-2020-final-reports/>.

Burnett, Heather e Olivier Bonami. 2019. "Linguistic prescription, ideological structure, and the actuation of linguistic changes: Grammatical gender in French parliamentary debates." *Language in Society* 48(1): 1-29. doi:10.1017/S0047404518001161.

Carbin, Maria e Sara Edenheim. 2013. "The Intersectional Turn in Feminist Theory: A Dream of a Common Language?" *European Journal of Women's Studies* 20.3: 233-48. Web.

Corbett, Greville G. 1991. *Gender*. Cambridge: Cambridge University Press.

- Corbett, Greville G. 2006. *Agreement*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Evans, Elizabeth e Prudence Bussey-Chamberlain. 2021. "The problems with feminist nostalgia: Intersectionality and white popular feminism." *European Journal of Women's Studies* 28(3): 353-368.
- Formato, Federica. 2016. "Linguistic markers of sexism in the Italian media: a case study of *ministra* and *ministro*." *Corpora* 11(3): 371-399.
- Gabriel, Ute, Pascal Gygax, Oriane Sarrasin, Alan Garnham, Jane Oakhill. 2008. "Au pairs are rarely male: Norms on the gender perception of role names across English, French, and German." *Behavior Research Methods* 40(1): 206-212.
- Giusti, Giuliana. 2009. *Linguaggio e questioni di genere. Alcune riflessioni introduttive*. In Giuliana Giusti e Susanna Regazzoni (a cura di) *Mi fai male...*, pp. 87-97. Venezia, Libreria editrice Cafoscarina.
- Giusti, Giuliana. 2016. La frontiera della lingua. Una questione ancora irrisolta. In Anna Maria Isastia e Rosa Oliva (a cura di) *Cinquant'anni non sono bastati. Le carriere delle donne a partire dalla sentenza n. 33/1960 della Corte Costituzionale*, pp. 239-245. Trieste, Scienza Express.
- Giusti, Giuliana. 2021. *Il seme della discriminazione: il linguaggio come violenza e la violenza nel linguaggio. Parte I*. In Francesco M. Nurra (a cura di) *Atti del Corso regionale in diritto antidiscriminatorio*, pp. 142-151. Milano, FrancoAngeli.
- Giusti, Giuliana e Gabriele Iannàccaro, a cura di. 2020. *Language, Gender and Hate Speech. A Multidisciplinary Approach*. Venezia, Edizioni Ca' Foscari Digital Publishing <https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/libri/978-88-6969-479-0/>
- Giusti, Giuliana e Emma Zanoli (in corso di stampa) *Tra lingua e cultura. I partitive dei nomi di ruolo in italiano*. In Gabrielle Le Tallec & Benjamin Fagard (a cura di) *Entre masculin et féminin... Approche contrastive: français et langues romanes*. Paris, Sorbonne Nouvelle.
- Gygax, Pascal, Ute Gabriel, Oriane Sarrasin, Jane Oakhill e Alan Garnham. 2008. "Generically intended, but specifically interpreted: When beauticians, musicians, and mechanics are all men." *Language and Cognitive Processes* 23(3): 464-485, DOI: 10.1080/01690960701702035.
- Hellinger, Marlis e Hadumod Bußmann. 2001-3. *Gender across languages. The linguistic representation of women and men*. Voll. 1-3. Amsterdam, Benjamins.
- Hellinger, Marlis e Heiko Montschenbacher. 2004. *Gender across languages. The linguistic representation of women and men*. Vol. 4. Amsterdam, Benjamins.
- Kimberlé W. Crenshaw. 1989. "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics." *University of Chicago Legal Forum*, pp. 139-167.
- Jackendoff, Ray. 1988. *Linguaggio e natura umana*. Bologna: Il Mulino.

Llamas, Carmen e Dominique Watt, a cura di. 2010. *Language and identities*. Edinburgh, Edinburgh University Press.

Merkel Elisa, Anne Maass e Laura Frommelt. 2012. "Shielding Women Against Status Loss: The Masculine Form and Its Alternatives in the Italian Language." *Journal of Language and Social Psychology* 31(3): 311–320.

Merkel Elisa, Anne Maass, Martina Faralli e Cristina Cacciari. 2017. "It only needs one man – or can mixed groups be described by feminine generics?" *Rivista di Psicologia Applicata. Special issue: Politics and Language in a critical perspective* 17(2): 45-60.

Misersky, Julia, Pascal M. Gygax, Paolo Canal, Ute Grabriel, Alan Garnham, Friederike Braun, Tania Chiarini, Kjellrun Englund, Adriana Hanulikova, Anton Öttl, Jana Valdrova, Lisa Von Stockhausen, Sabine Sczesny. 2014. "Norms on the gender perception of role nouns in Czech, English, French, German, Italian, Norwegian, and Slovak." *Behavioural Research Methods* 46: 841-871.

Repetti, Lori. 2020. "The masculine singular definite article in Italian: The role of the syllable." *Italian Journal of Linguistics* 32(2): 209-232.

Ricci, Sara. 2021. *Stereotypes, prestige and grammar: occupational job titles in Italian*. Tesi di laurea magistrale in Scienze del Linguaggio, Università Ca' Foscari Venezia. <http://dspace.unive.it/handle/10579/18828>

Robustelli, Cecilia. 2012. *Linee guida per l'uso del genere nel linguaggio amministrativo*. Comune di Firenze.

Sabatini, Alma. 1986. *Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana: per la scuola e l'editoria scolastica*. Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato.

Sabatini, Alma. 1987. *Il sessismo nella lingua italiana*. Ristampa (1993). Roma: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato.

Saccà, Flaminia, a cura di. 2021. *Stereotipo e Pregiudizio. La rappresentazione giuridica e mediatica della violenza di genere*. Milano, Franco Angeli.

Santerini, Milena. 2021. *La mente ostile. Forme dell'odio contemporaneo*. Milano, Raffaello Cortina Editore.

Vanelli, Laura. 1992. "Da 'lo' a 'il': storia dell'articolo definito maschile singolare nell'italiano e nei dialetti settentrionali." *Rivista italiana di dialettologia* 16: 29-66.

Weldon, S. Laurel. 2006. "The Structure of Intersectionality: A Comparative Politics of Gender." *Politics & Gender* 2(2): 235-248.

From Gender-Neutral to Gender- Inclusive English.

The Search for Gender-Fair Language

by

Geraldine Ludbrook*

Abstract: This article provides a brief overview of the search for gender-fair English, from the impact on English of the feminist activism in the 1960s and 1970s to the 21st-century explorations of inclusive English. It reviews the guidelines currently available for editors and publishers, and the ongoing investigations for the fair and principled use of English to meet new societal needs.

Unlike most other European languages, English does not have issues of masculine and feminine morphological gender as it is a natural gender language. However, as English is today the dominant language for scholarly and professional communication, and has become a common medium of instruction and scholarship in international higher education settings, the search for gender-neutral language has had enormous effects on English worldwide. Much has been written on this topic over the last fifty years in the popular media, academic journals and feminist publications. This article sets out to provide a brief overview of the increasing attention paid to achieving a principled and fairer use of language in English.

The political and legislative results of feminist activism in the 1960s and 1970s was far reaching. Betty Friedan's (1963) *The Feminine Mystique*, in which she spoke of the lack of fulfilment experienced by the suburban housewife, was a best-seller. Kate Millett's (1969) *Sexual Politics*, in which she attempted "to formulate a systematic overview of patriarchy as a political institution" (Preface) was an important theoretical reference. The work of women's equal rights advocates, such as Gloria Steinem, Susan Brownmiller and Kate Millett, led the action of a whole generation of feminists.

Perhaps the most important piece of policy-making reform in the US at this time was the Equal Rights Amendment, a proposed amendment to the American constitution which grew from the work of women activists from the 1920s to guarantee

* Geraldine Ludbrook is a researcher in English language and linguistics at Ca' Foscari University Venice. Her research fields include languages for specific purposes and academic English. She also has long been interested in feminist theory and pedagogy. Geraldine is co-editor of DEP. ludbrook@unive.it

equal legal rights for all American citizens regardless of sex by ending the legal distinctions between men and women. Approved by the US Senate in 1971, the ERA was not ratified until 2020 and, despite decades of activism, which continues to the present day, it has not yet been added to the Constitution. In the 1970s, similar legislative action was being taken in the UK. The Sex Discrimination Act (1975) was aimed “to render unlawful certain kinds of sex discrimination and discrimination on the ground of marriage” and to work “towards the elimination of such discrimination and promoting equality of opportunity between men and women generally; and for related purposes”¹.

In this atmosphere of social revolution and reform, the legal attention to removing gender bias in the workplace also had important repercussions on the use of language. Under the SDA, employers were required to make it clear that jobs were open to both men and women. This led to the widespread use of “gender-neutral” terms in the workplace. Reference to professions lost gender specific suffixes such as *-man/-woman*. For example, *salesman* and *-woman* became *salesperson*; *policeman* and *-woman* were replaced by *police officer*; and *firemen* began to be referred to as *fire fighters*.

This trend continued throughout the 20th century. In addition, the common feminine marker *-ess* (*waitress*, *authoress*, *actress*, *headmistress*) was increasingly dropped and replaced by gender neutral terms, such as *waiting staff* or *writer* or *head teacher*. Other professions have been commonly replaced by masculine terms such as *actor* or *author*. Interestingly, these terms have lost the distinction of being intrinsically masculine and are increasingly used to refer to the person that performs this action, regardless of gender identity.

New forms of honorific reference were also adopted. In addition to the traditional *Mr*, *Mrs* and *Miss*, the title *Ms* began to be used by women who chose not to specify their marital status. This was at a time when married women in the US and UK almost universally took on their husband’s surname legally at marriage, a practice which continues widely to this day (Duncan, Ellingsæter, and Carter 2019). Moreover, married women were often also addressed by their husband’s first name (for example, *Mrs John James*). *Ms* has now been accepted widely in the English-speaking world. Since the 1990s, a new title, *Mx*, has also been used. Initially intended for use as a gender-neutral title for both men and women, with no indication of marital status, it has gradually begun to be used more in relation to transgender, gender-queer, nonbinary, and intersex people, without any connotation of the person’s gender².

In 1972 Casey Miller and Kate Swift, both professional editors, published two influential articles: “Desexing the English Language” in the first issue of *Ms. Magazine* – a feminist magazine still being published today – and “One small step for genkind” in *The New York Times Magazine*. In this latter article they extensively discuss the gender bias in language that expresses stereotyped attitudes in a patriarchal society assuming the superiority of one sex over another:

¹ <https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1975/65>.

² <https://practicalandrogyny.com/2014/08/28/when-was-the-mx-gender-inclusive-title-created/>.

Except for words that refer to females by definition (mother, actress, Congresswoman), and words for occupations traditionally held by females (nurse, secretary, prostitute), the English language defines everyone as male. The hypothetical person ('If a man can walk 10 miles in two hours...'), the average person ('the man in the street') and the active person ('the man on the move') are male. The assumption is that unless otherwise identified, people in general – including doctors and beggars – are men. It is a semantic mechanism that operates to keep women invisible; 'man' and 'mankind' represent everyone; 'he' in generalized use refers to either sex; the 'land where our fathers died' is also the land of our mothers – although they go unsung (Miller and Swift 1972a).

Miller and Swift described how thoughtful writers and editors were beginning to exclude some of the more obvious sexual stereotypes, including the executive editor of the *Washington Post* who in 1970 wrote to his staff: "The meaningful equality and dignity of women is properly under scrutiny today ... because this equality has been less than meaningful and the dignity not always free of stereotype and condescension" (Miller and Swift 1972a).

Miller and Swift also cite the case of H.W. Fowler, the famous British lexicographer and commentator on the usage of the English language who, at a time when feminine forms were beginning to be dropped, actively advocated the revival of the feminine endings to nonsexual words. In 1926, in the first edition of his *Modern English Usage*, Fowler wrote: "with the coming extensions of women's vocations, feminines for vocation-words are a special need of the future" (Fowler 1926: 176). After the First World War and the increased participation of women in the workforce, Fowler not only encouraged the use of feminine forms such as *authoress* and *poetess*, he also suggested the creation of neologisms such as *teacheress* and *doctoress*. These neologisms, however, did not enter common usage.

Turning to the world of publishing, in their later and extremely influential *Handbook of Nonsexist Writing. For writers, editors and speakers* (1980-2000), Miller and Swift set out to call attention to and remove "the unconscious bias embedded in modern English" (p. ix). In the *Handbook*, Miller and Swift dealt with the issue of using *man* as a false generic reference. They had already addressed this issue in the 1972 article, "One small step for genkind", in which they proposed *gen*, a new term to replace the generic *man* (*mankind*):

Searching the roots of Western civilization for a word to call this new species of man and woman, someone might come up with *gen*, as in *genesis* and *generic*. With such a word, *man* could be used exclusively for males as *woman* is used for females, for *gen* would include both sexes.... *gen* would be both plural and singular. Like *progenitor*, *progeny*, and *generation*, it would convey continuity... In the new family of *gen*, girls and boys would grow to *genhood*, and to speak of *genkind* would be to include all the people of the earth (Miller & Swift 1972a).

This proposal also did not enter common usage. In the *Handbook*, which specifically addressed editorial questions, Miller and Swift offered various other solutions to creating gender-neutral language, including rephrasing to include people of both sexes. For example:

A man who lies constantly needs a good memory might be replaced by *Someone/Anyone who lies constantly needs a good memory* or rewritten as *A chronic liar needs a good memory* (p. 18).

Regarding the word *man* used with reference to the human species – thus obscuring women’s contributions to civilization – they proposed the use of *ancestors* / *people* / *human societies*:

Men have always hoped to conquer disease reformulated as *The conquest of disease has always been a goal of human societies* (p. 20).

They also addressed the use of the word *-man* in compound words: *mankind*, *manmade*, proposing instead the neutral terms *human beings*, *humankind*, *human-made* as possible alternatives. Also *-man* as a suffix in words such as *chairman*, *spokesman* – again proposing *chairperson* or more simply *chair*, *co-ordinator*, *convener* (pp. 30-33).

During the mid 1970s, further attempts were made to remove the word *man* from references to women. Some of these include semi-phonetic alternative spellings: *womin*, *wimmin* (singular *womon*), and especially in the US, *womyn*. In more recent years, the intersectional term *womxn* (pronounced “wo-minx”) has started to be used to include a range of identities of marginalised genders, including non-binary people.

A second important related issue – which Miller and Swift called the Pronoun Problem – was the traditional use of the pronouns *he*, *his*, *him* for generic reference. In a preview edition of their article “Desexing the Language” in *Ms Magazine*, Miller and Swift had made an attempt to coin a series of new gender-neutral pronouns: *tey*, *ter* and *tem*, as the singular form for the pronouns *they*, *their*, *them* (see the table below). They called this “the human pronoun”, which would allow women to be recognised as “full-fledged members of the human race”.

The Human Pronoun

		Singular	Plural
Nominative	<i>he</i> and <i>she</i>	<i>tey</i>	<i>they</i>
Possessive	<i>his</i> and <i>her</i> (or <i>hers</i>)	<i>ter</i> (or <i>ters</i>)	<i>their</i> (or <i>theirs</i>)
Objective	<i>him</i> and <i>her</i>	<i>tem</i>	<i>them</i>

Source: Miller and Swift 1972b: 103-4.

Resistance to such proposals was often ferocious, as Wendy Martyna points out in her article “Beyond the ‘He/Man’ Approach: The Case for Nonsexist Language” (1980). The avoidance of the generic male was called variously “Ms-guided” and “linguistic lunacy”. Reactions ranged from fierce personal attacks: “Women are irrational, all women: when some women threaten to disembowel me unless I say ‘personhole-cover,’ I am surer even than I was that all women are irrational” (Milton Mayer, cited in Martyna 1980: 485) to barely disguised ridicule:

The fact that the masculine is the unmarked gender in English ... is simply a feature of grammar. It is unlikely to be an impediment to change in the patterns of the sexual division of labor towards which our society may wish to evolve. There is really no cause for anxiety or

pronoun-envy on the part of those seeking such changes (Harvard Linguistics Faculty, “Pronoun Envy,” cited in Martyna 1980: 483).

Other responses were trivialized as a source of humour; the search was often seen as a passing fad that offended the traditional reader, despite the “striking social implications caused by the confusion and exclusion by the use of the generic masculine” (Martyna 1980: 484).

However, the search for a language which speaks fairly of both sexes was not a new one. Dennis Barron provides a long glossary of what he calls “common-gender, epicene, or bisexual pronouns” (Barron 1981: 88-96). The first of these dates from as early as about 1850 (*ne, nis, nim; hiser* (his and her) which appeared in the *New York Commercial Advertiser*. Barron lists over thirty other proposals made throughout the 19th and 20th centuries: for example, *hiser, himer /hyser, hymer* in *The Literary World* (1884) or *he'er, him'er, his'er* in the *Chicago Tribune* (1912) or *ze, zim, zees, zeeself* in the *Newsletter of the American Anthropological Association* (1970).

Nevertheless, although it was generally recognised that there was a need to fill a semantic gap, none of these proposed alternatives were able to replace the generic *he* and the singular *they* which remained widespread. For clarity, the singular *they* is used with both plural and singular reference, much like the *you* pronoun, which in English has both singular and plural references. For example, *Each student submitted their essay* (Grey 2015). The generic singular *they* was endorsed in 2015 by the editors of the *Washington Post*, though with a caveat to first try avoiding it if possible. However, today the singular *they* is in widespread current usage. *They* was even chosen as the Word of the Year by the American Dialect Society in 2015, when it was recognized by the Society “for its emerging use as a pronoun to refer to a known person, often as a conscious choice by a person rejecting the traditional gender binary of *he* and *she*”³.

At this time, feminist scholars were reflecting on how to resolve the controversy over sexist language. Martyna (1980: 93), for example, endorsed a dual strategy of research and action to speed up the language changes that were already in progress in order to improve the credibility of feminist proposals. She also proposed increasing pressure on government agencies and the media for increased use of non-sexist language. Miller and Swift called on publishers and the mass media to ensure that the public receives information that is “as accurate as research and the conscientious use of language can make it” (Miller and Swift 2000: 8).

The 21st century has seen a new wave of political activism, in which much linguistic reform comes from trans, non-binary, intersex, and genderqueer activists, whose call for “inclusive” language is for language that includes people of all genders and none. This to a degree contrasts with the previous feminist aim of using language to raise the status and visibility of women as it attempts to include rather than highlight women’s roles.

From the unsuccessful attempts made to coin new gender-free pronouns in the 1970s, the range of proposals available has increased greatly. Much work is being

³ <https://www.americandialect.org/2015-word-of-the-year-is-singular-they>.

done to increase awareness, especially in university contexts. See, for example, the document made available to the community of the American University in Washington:

The different types of pronouns

Subject Pronoun	Object Pronoun	Possessive Pronoun	Reflexive Pronoun
___ is an activist	I am proud of ___	That is ___ book and That book is ___	That person likes ___
She	Her	Her/Hers	Herself
He	Him	His	Himself
Ze*	Hir	Hir/Hirs	Hirself
Ze*	Zir	Zie/Zirs	Zirself
E or Ey	Em	Eir/Eirs	Eirself or emself
Per	Per	Per/Pers	Perself
They (are)**	Them	Their/Theirs	Themselves
Name	Name	Name's/Name's	Name

*Additional alternate spellings for “ze” are “zie”, “sie”, “xie”, and “xe.” **When using “they” as a singular gender inclusive pronoun, you would still conjugate associated verbs as you would for the plural version, as in “they are an activist” or “they like to go shopping”, not “they is an activist” or “they likes to go shopping.”

Source: American University, The Center for Diversity & Inclusion. <https://www.american.edu/ocl/cdi/pronouns-guide.cfm> (2001).

Another example comes from the Cambridge University Students’ Union LGBT+ committee which, besides the singular *they*, proposes two other sets of alternative pronouns known as the Elverson and Spivak pronouns. In 1975, Christine Elverson won a contest by the Chicago Association of Business Communicators for her proposals of what she called the “transgender” pronouns *ey*, *em*, *eir* and *eirself*, formed by dropping the “th” from *they*, *them*, and *their*. American mathematician Michael Spivak drew up the pronouns *E*, *Em*, *Eir* and *Emself* which he used in his *The Joy of TeX* (1990), and which are still used today in many text-based online virtual multiple reality systems for participants with undefined genders.

It is now common practice for people to include their choice of pronouns in their signature blocks and webpages. This is not reserved to academic or professional settings. For example, recently Marks & Spencer, a major British multinational retailer, is addressing the issues of gender identity and non-binary experiences, and encourages staff to share their pronouns at work, on their name badges and emails, as part of a more general Inclusion and Diversity policy⁴.

Various style guides now exist to provide guidelines about trans-inclusive language, such as *The Trans Journalists Association’s Style Guide* or *The Association*

⁴ <http://corporate.marksandspencer.com/sustainability/our-people/inclusion-and-diversity>.

of *LGBTQ Journalists' Stylebook*. The general principle followed is that gender identity should be treated with respect and sensitivity. Most of these guides recommend the use of the singular *they* for non-binary people, unless other pronouns are specified by individuals.

With reference to the pronoun issue, the guidelines for authors for the influential *Transgender Studies Quarterly* (<https://read.dukeupress.edu/tsq>), recommend not alternating the use of masculine and feminine pronouns in an article “unless the alteration refers to shifting social or subjective gender identities or if the gender of the person being written about cannot be determined with confidence”. It is suggested that the form *s/he* should only be used under similar circumstances, whereas it is preferable to use both pronouns: *he or she/him or her/his or her*. Alternatively, the sentence should be rewritten in the plural to avoid an implicit gender binary (see the *TSQ: Transgender Studies Quarterly* Style Sheet).

In 2019, Merriam-Webster, the authoritative American dictionary, named *they* its Word of the Year in recognition of the fact that searches had risen by 313% over the previous year (Saguy and Williams 2021). As a nonbinary personal pronoun, singular *they* seems to have become an essential term in gender-inclusive language politics. Recent scholarship places the use of *they/them* as non-binary personal pronouns within the trans-inclusive language reform movement (Zimman 2019).

As the dominance of English as a global language is indisputable, used as it is in the international worlds of publishing, broadcasting, teaching, and learning (Crystal 2003), it is interesting to look at the specific context of formal academic writing and publishing today. As questions of transgender rights and gender equity continue to be discussed, editors are increasingly feeling the need for guidelines, in particular regarding a gender-neutral pronoun.

A great deal of research in the fields of applied linguistics and sociolinguistics has been dedicated to the importance of gender and language (see, for example, the useful overview by Deborah Cameron 2010). More recent work has focused on the role of gender research and academic writing for publication (see, for example, Katja Thieme and Mary Ann Saunders (2018); Theresa Lillis and Mary Jane Curry (2018)). Various steps have been taken in recent years to attempt to render women and their scholarship more visible in the academic world: for example, since the 1990s the use of given names in bibliographies has been widely adopted. In the same period there was an attempt to alternate the use of male and female pronouns in alternate paragraphs/chapters of publications. However, this tended to lead to considerable confusion and was no longer recommended, and often actively discouraged.

Academic style guides provide guidelines on how to improve uniformity and clarity in scientific writing, and consistency in referencing styles. The prominent publication manuals of the American Psychological Association and the Chicago Manual of Style are used worldwide by researchers, students, and educators across all fields of academic research. The most recent editions of both style guides now also pay particular attention to bias-free writing, addressing how to write about disabilities, race, age, and socioeconomic status. Both guides also dedicate considerable space to gender and inclusivity. An examination of these two guides gives us a

picture of the recommendations the academic world is receiving with regard to bias-free language in formal written English.

The Chicago University Style Guide (2017) places considerable emphasis on the issue of maintaining readers' credibility. It suggests avoiding the "political quagmire" that discussions of bias-free language can descend into by focusing only on "maintaining credibility with a wide readership", thus simplifying the argument for eliminating bias (Section 5.251): "What you should strive for – if you want readers to focus on your ideas and not on the political subtext – is a style that doesn't even hint at the issue" (Section 5.254). The Guide notes that in speech and informal writing people tend to use the third-person plural pronouns *they*, *them*, *their*, and *themselves* (or the nonstandard singular *themselves*) to avoid using gender-specific pronouns. However, it claims "while this usage is accepted in those spheres, it is only lately showing signs of gaining acceptance in formal writing" and recommends avoiding its use. When referring specifically to a person who does not identify with a gender-specific pronoun, however, *they* and its forms are often preferred (Section 5.48). The Chicago guide discusses the general acceptance of gender-neutral language and credibility. While many "reasonable" readers find the generic masculine pronoun unacceptable, many (often different) readers find resort to "nontraditional gimmicks" (such as *he/she* or *s/he* or *they* as a singular pronoun) to avoid the generic masculine. The guide claims that "either approach sacrifices credibility with some readers" (Section 5.252). Despite its focus on a non-political perception of "credibility", the Chicago guide, however, does propose some methods for avoiding the pronoun problem and producing gender-free language. These include: omitting the pronoun if it is unnecessary and replacing it with the definite article *the* (*The programmer should update the records when data is transferred by the head office*); using a plural antecedent and thereby eliminating the need for a singular pronoun (*Contestants must conduct themselves with dignity at all times*); or using the neutral singular pronoun *one* (*An actor in New York is likely to earn more than one in Paducah*). The guide recommends moderate use of the formula *he or she*, preferably when no other option is satisfactory (Section 5.255).

The manual of the American Psychological Association (2020) takes a much less conservative approach to achieving bias-free language, with guidelines that take into account the concept of intersectionality defined as "the way in which individuals are shaped by and identify with a vast array of cultural, structural, sociobiological, economic, and social contexts" (p. 148). In Chapter 5, the APA guide provides a wide discussion of Gender identity, distinguishing between "cisgender" (individuals whose sex assigned at birth aligns with their gender identity); "transgender" (persons whose gender identity, expression, and/or role does not conform to what is culturally associated with their sex assigned at birth), including also terms such as "gender-nonconforming," "genderqueer," "gender-nonbinary"; and "transgender and gender non conforming (TGNC)", for which the umbrella term of Sex assignment (assigned sex) is recommended. Unlike the Chicago guide, the APA recommends avoiding the use of the pronouns *he* or *she* as alternatives to the singular *they* because such contractions imply "an exclusively binary nature of gender". Whereas the use of the singular *they* avoids making assumptions about a

person's gender (Section 4.18). Transgender studies is an interdisciplinary research field which first emerged in the 1990s, and has continued in the 21st century, transforming language practices related to gender especially on many university campuses in the US and the UK. However little discussion has been dedicated to questions of trans scholarship and trans experience in the realm of writing studies:

Trans activism pinpoints exclusions that cisgender people are not able to see and shows up forms of violence that many cisgender people are often unwilling to acknowledge. There is an increasing number of initiatives to get instructors and students to honour trans people's names and pronouns (Thieme and Saunders 2018: 2).

The authors argue that it is difficult to “quantify” trans-gender and non-binary scholars as they are often hidden to their readers (see also the study by Brauer 2017). Nevertheless, work is being carried out towards an “ethics of citation” within the transgender scholarly community in which the awareness of the opposite danger of outing transgenders people is at the forefront. Some suggestions for avoiding this through the judicious integral citation of names, pronouns and identity-marking modifiers such as “trans women like Jane Meyers,” or “queer studies critic Evelyn Brown” (Thieme and Saunders 2018).

This brief overview of work on gender-neutral and gender-inclusive writing in English, which has a much longer history than many may have imagined, gives rise to several reflections for authors and editors alike. Neologisms do not seem to be easily taken up in general use, whether they be Fowler's feminine forms in the 1920s, or new forms of gender-neutral pronouns such as those proposed from the 19th to the 21st century. Therefore, perhaps one way forward is through increased sensitivity and awareness which will allow new forms to evolve naturally. Nevertheless, the recognition of the need to embrace new and changing questions of identity may require much more than waiting for a spontaneous evolution of language. The ethical practices of referring to work by trans scholars is encouraging the development of a new and different awareness of the sociality of citation (Thieme and Saunders 2018). And the responsibility of editors in the publishing world cannot be ignored. What Miller and Swift wrote in 1980 is still relevant today:

To go on using in its former sense a word whose meaning has changed is counterproductive. The point is not that we *should* recognize semantic change, but that in order to be precise, in order to be understood, we must (Miller and Swift 1980: 8).

The editorial policies developed by publishers that provide editors and contributors with guidance on the style and tone of content they require are essential to accelerating language awareness, and thus change, in order to achieve “clear, convincing, graceful ways to say accurately what we want to say” (Miller and Swift 2000: 9).

References

APA. 2020. *Publication Manual of the American Psychological Association*, 7th edition. Chapter 5 “Bias-Free Language”.

Barron, Dennis. 1981. "The Epicene Pronoun: The word that failed." *American Speech* Vol. 56, No. 2 (Summer, 1981): 83-97.

Brauer, Dot. 2017. "Hiding In Plain Sight: How Binary Gender Assumptions Complicate Efforts To Meet Transgender Students' Name and Pronoun Needs." University of Vermont, PhD thesis *Graduate College Dissertations and Theses*. Available at <https://scholarworks.uvm.edu/graddis/716/>.

Cameron, Deborah. 2016. "Sexism in language: A problem that hasn't gone away." *Discover Society*, issue 30. Available at <https://archive.discover society.org/2016/03/01/sexism-in-language-a-problem-that-hasnt-gone-away/>.

Cameron, Deborah. 2010. "Sex/gender, language and the new biologism." *Applied Linguistics* 31(2): 173-192.

Chicago University Press. 2017. *Chicago Manual of Style*, 17th edition.

Crystal, David. 2003. *English as a global language*, 2nd edition. Cambridge: Cambridge University Press.

Curry, Mary Jane and Theresa Lillis. 2004. "Multilingual scholars and the imperative to publish in English: Negotiating interests, demands, and rewards." *TESOL Quarterly* 38(4): 663-688. <https://doi.org/10.2307/3588284>.

Duncan, Simon, Anne Lise Ellingsæter, and Julia Carter. 2019. "Understanding tradition: Marital name change in Britain and Norway." *Sociological Research Online* 25(3): 438-455. <https://doi.org/10.1177/1360780419892637>.

Friedan, Betty. 1963. *The Feminine Mystique*. New York: W.W. Norton & Company.

Grey, Sarah. 2015, August 7. *Subject-Verb Agreement and the Singular They*. Retrieved from <https://indiancopyeditors.wixsite.com/copyeditor/single-post/2016-1-22-subjectverb-agreement-and-the-singular-they>.

Lillis, Theresa and Mary Jane Curry. 2018. "Trajectories of knowledge and desire: Multilingual women scholars researching and writing in academia." *Journal of English for Academic Purposes* 32: 53-66.

Lillis, Theresa, Jenny McMullan and Jackie Tuck. 2018. "Gender and academic writing." *Special Issue of Journal of English for Academic Purposes* 32: 1-8.

Martyna, Wendy. 1980. "Beyond the 'He/Man' approach: The case for non sexist language." *Signs* (5)3: 482-493. <https://www.jstor.org/stable/3173588>.

Miller, Casey and Kate Swift. 2000. *The Handbook of Nonsexist Writing. For writers, editors and speakers*, 2nd ed. Lincoln: iUniverse.com, Inc.

Miller, Casey and Kate Swift. 1972a. "One small step for genkind" in *The New York Times Magazine*, (April 16) 36: 99-101.

Miller, Casey and Kate Swift. 1972b. "Desexing the English Language" in *Ms. Magazine*, Spring: 7.

Millett, Kate. 1969. *Sexual Politics*. New York: Columbia University Press.

Saguy, Abigail C. and Juliet A. Williams. 2021. A Little Word That Means A Lot: A Reassessment of Singular They in a New Era of Gender Politics. *Gender & Society* 36(1): 5-31. <https://doi.org/10.1177/08912432211057921>.

Spivak, Michael. 1990. *The Joy of TeX. A Gourmet Guide to Typesetting with the AMS-TEX Macro Package*. American Mathematical Society, 2nd edition.

Thieme, Katja and Mary Ann S. Saunders. 2018. “How do you wish to be cited? Citation practices and a scholarly community of care in trans studies research articles.” *Journal of English for Academic Purposes* 32: 80-90. <https://doi.org/10.1016/j.jeap.2018.03.010>.

Zimman, Lal. 2019. “Trans self-identification and the language of neoliberal selfhood: Agency, power and the limits of monologic discourse.” *International Journal of the Sociology of Language* 256 (1): 147-75. <https://doi.org/10.1515/ijsl-2018-2016>.

Una breve historia del español no binario

de

*Ben Papadopoulos**

Abstracto: Lxs hispanohablantes alrededor del mundo han adoptado el español no binario (e.g. *latinx, todes*), que permite la expresión de identidades de género no binarias en la lengua. Las formas más populares son los morfemas de género inclusivo *e* y *x* y el pronombre personal inclusivo *elle*, que hoy en día es usado por muchxs hispanohablantes para autoidentificarse. Estas innovaciones crean nuevas categorías en la gramática, asegurando la representación gramatical de cada persona. Mientras que la propagación del español no binario no carece de controversia, su uso se está volviendo más y más visible entre las comunidades genderqueer, para quienes el acceso al lenguaje no binario debe ser entendido como derecho humano fundamental.

Como todas las lenguas romances modernas, el español, la cuarta lengua más hablada en el mundo por el colonialismo europeo (David Eberhard, Gary Simons y Charles Fennig 2021), tiene muy pocas posibilidades de expresar las identidades de género no binarias prescriptivamente. Su sistema de género morfológico (o *gramatical*) masculino-femenino requiere que casi todas las partes de la gramática distingan el género social masculino o femenino en las palabras que se refieren a personas, con casi ningunas opciones para quiénes no se autoidentifiquen de manera binaria. Pero debido parcialmente a su misma propagación alrededor del mundo, el español es quizás la lengua romance moderna con el mayor número de innovaciones no binarias y con amplios ejemplos de su uso hoy en día. El español no binario (también llamado *el lenguaje inclusivo*) se caracteriza por el uso de morfemas de género no binarios (e.g. *x*, *e*) y pronombres personales (e.g. *ellx*, *elle*), los cuales pertenecen a varios géneros gramaticales no binarios (e.g. *el género x*, *el género e*), en lugar de los géneros canónicamente masculinos y femeninos en palabras que se refieren a personas. Estas formas son usadas por hispanohablantes no binarixs y

* Ben Papadopoulos (*él* o *elle*) es estudiante de doctorado e instructor en la Facultad de Español y Portugués en la Universidad de California, Berkeley. También es fundador del Proyecto Gender in Language (genderinlanguage.com). Sus investigaciones se basan en la lingüística y la lingüística teórica del lenguaje no binario, con énfasis en la expresión de identidades de género no binarias en lenguas de género masculino-femenino. bpapadopoulos@berkeley.edu

trans (y otrxs con identidades inconformistas de género) para autoidentificarse. El español no binario también sirve para resolver el problema de no poder expresar la neutralidad en la lengua, dado que a cada palabra refiriéndose a una persona se le tiene que asignar el género masculino o femenino prescriptivamente.

De muchas maneras, las formas no binarias de hoy siguen un legado de activismo feminista global. Por lo menos desde los años 1970, lxs reformistas de lenguaje no sexista han argumentado que el dominio del género lingüístico masculino refleja directamente la subyugación de las mujeres en la sociedad y que este sexismo lingüístico tiene que ser corregido. Las reformas no sexistas y las reformas no binarias comparten el mismo razonamiento que los géneros lingüísticos masculinos y femeninos representan la gramaticalización del género binario social dentro de la lengua (Monique Wittig 1985). Lxs lingüistas feministas han proclamado que la asignación de valor por defecto al género lingüístico masculino, dado que su uso se prescribe para referirse a grupos de género mixto y a individu@s sin género especificado, invisibiliza a las mujeres. Han propuesto que las formas masculinas y femeninas sean representadas juntas de alguna manera (e.g. *amigos y amigas*) en vez de usar solamente formas masculinas (e.g. *amigos*). El lenguaje no binario extiende el mismo razonamiento para reclamar que los géneros lingüísticos masculinos y femeninos no bastan y que nuevos métodos de nombrar las identidades de género no binarias (y también expresar una neutralidad verdadera) tienen que ser inventados (e.g. *amigxs, amigues*). Mientras que el español no binario sigue siendo rechazado por instituciones como la Real Academia Española [RAE], muchas otras instituciones, incluso universidades, lo aceptan como lingüísticamente válido y la propagación del lenguaje no binario por personas cuir y aliadxs sigue aumentando.

* * *

Las lenguas romances modernas son de las más generizadas del mundo. Cada una lleva un sistema de género morfológico masculino-femenino, que se puede definir como la agrupación de cada sustantivo en (por lo mínimo) dos clases que se llaman explícitamente *masculino* y *femenino*, más frecuentemente asignadas según el sexo biológico y/o el género social en el caso de los sustantivos personales y otros animados (Robert Dixon 1982; Greville Corbett 1991; Ruth Kramer 2015). Los géneros lingüísticos masculinos y femeninos y los géneros sociales masculinos y femeninos se corresponden con alta frecuencia de manera tal que la mayoría de sustantivos personales gramaticalmente masculinos se refieren a hombres y la mayoría de sustantivos personales gramaticalmente femeninos se refieren a mujeres (James Harris 1991, 60). En el español, es más común que las formas masculinas con referencia personal lleven el morfema sufijo *o* (e.g. [*el*] *chico*) y las formas femeninas con referencia personal lleven el morfema sufijo *a* (e.g. [*la*] *chica*), aunque esta correspondencia no sea absoluta (e.g. [*el*] *artista*, [*la*] *modelo*). Este sistema de género lingüístico también requiere que los elementos dependientes del sustantivo (e.g. adjetivos, artículos) lleven el mismo género, haciendo que casi todas las categorías gramaticales (menos el sistema verbal) tengan género. Las limitaciones de este sistema tal como existe prescriptivamente no permiten casi ningún método de nombrar las identidades de género no binarias—hasta el término mismo

no binario es binario en sí lingüísticamente (*no binario* o *no binaria*). Además, las reglas prescritas por las academias de la lengua asignan un valor por defecto o no marcado arbitrariamente al género masculino, significando que cuándo la referencia de género pretenda ser universal o no sea especificada, y en la referencia colectiva a un grupo de género mixto, aunque haya un solo hombre en un grupo de noventa y nueve mujeres, el género masculino debe usarse en vez del femenino (Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española 2010, 25). Lxs lingüistas feministas han designado a ésta, y a otras similares desigualdades en el uso de los géneros lingüísticos masculinos y femeninos, el *sexismo lingüístico* (Anne Pauwels 2003). Han argumentado que el valor marcado de las formas lingüísticas femeninas refleja la subyugación de las mujeres en la sociedad (ya que la forma prescriptiva de una lengua refleja las ideologías de sus hablantes) y que la función prescriptiva de las lenguas de género masculino-femenino debe ser modificada. El concepto del sexismo lingüístico establece el razonamiento fundamental de las reformas no sexistas y las reformas no binarias: que los géneros lingüísticos y sociales masculinos y femeninos son relacionados directamente, quizás sean la misma cosa, en la mayoría de palabras para personas. Mientras las academias de la lengua rechazan el lenguaje no binario, todavía reconocen esta relación (Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española 2005), pero no se ha establecido empíricamente en la teoría lingüística. De esta manera, la conceptualización del género lingüístico al nivel comunitario puede guiarnos a una reconceptualización del concepto en la teoría formal, la cual puede ayudar a abordar las constantes desigualdades sociales que se reflejan en la lengua.

A partir de los años 1970, las propuestas feministas de reformas lingüísticas no sexistas se han dirigido a la Real Academia Española, la institución de lengua prescriptiva más poderosa a la que se defieren las demás academias de la lengua, oficiales o nacionales (Asociación de Academias de la Lengua Española 2021). Estas instituciones intentan controlar el español “oficial” de contextos gubernamentales, que lxs feministas arguyen es una forma de mantener los rasgos patriarcales y la función prescriptiva de la lengua. Sus reformas propuestas se han concentrado en el uso genérico del género masculino (también llamado *el masculino genérico*) y la falta de formas femeninas para títulos profesionales, entre otras propuestas. En vez de usar formas plurales masculinas para referirse a grupos de género mixto (e.g. *amigos*), han sugerido de varias maneras representar las formas masculinas y femeninas juntas (e.g. *amigos y amigas*, *amigas y amigos*). Algunas de estas formas incluyen el uso del guión (e.g. *amigos, -as*), la barra lateral (e.g. *amigos/as*), o la arroba (e.g. *amig@s*), que es una combinación ortográfica de los morfemas canónicamente masculinos (*o*) y femeninos (*a*; Uwe Kjær Nissen 2002, 271). Las propuestas menos populares han sido emplear el femenino genérico (e.g. *amigas*) o formas abstractas (e.g. *el alumnado*, *la ciudadanía*) en la referencia colectiva (Mercedes Bengoechea 2008, 42). Un enfoque igualmente prominente de las reformas lingüísticas no sexistas en el español ha sido la legitimación institucional de la feminización de títulos profesionales que tienen únicamente formas masculinas prescriptivamente (e.g. *cancillera*, *caba*), un problema asociado directamente con la presencia de las mujeres en la fuerza laboral (Bengoechea 2008). Estas categorías de propuestas son interrelacionadas porque lxs feministas rechazan la idea de

que el uso único de formas masculinas representa adecuadamente a las mujeres. Porque estas formas supuestamente genéricas de referencia colectiva (e.g. ¡Hola a todos!) y referencia individual (e.g. *mujer obispo*) son masculinas gramaticalmente, representan la negación de la subjetividad de las mujeres dentro del discurso, según la crítica feminista (Luce Irigaray 1993, 67-74). Muchos estudios psicolingüísticos han demostrado que el sentido “genérico” o “universal” de las formas masculinas como inclusivas de todos los géneros es notoriamente difícil de activar: cuando la gente vea formas masculinas, se imaginan a hombres en vez de a mujeres y personas de otros géneros (e.g. Nissen 1997). A partir del año 2020, la RAE ha aceptado 366 formas feminizadas como resultado de décadas de activismo feminista global, pero siguen rechazando muchas propuestas para evitar el uso del masculino genérico y hasta hoy en día rechazan todas las formas no binarias (Real Academia Española 2020).

El trabajo del movimiento feminista global, aunque nunca terminado, ha dejado atrás dos problemas principales: la falta de una verdadera neutralidad de género en la lengua y la falta de formas lingüísticas capaces de expresar las identidades de género no binarias. La neutralidad y la inclusión, aunque conceptualmente diferentes porque el segundo tiene enfoque en la gente *genderqueer*, requieren formas gramaticales que no son ni masculinas ni femeninas exclusivamente. Mientras que el lenguaje no sexista incluye a las mujeres, tiene el efecto de enfatizar los géneros lingüísticos binarios, iluminando la limitación más importante del sistema existente de género en el español: que contiene solamente dos categorías de género. Como nos informan *lxs* hispanohablantes no binarixs, trans e inconformistas de género, estas categorías excluyen a quienes no se identifican con los géneros sociales masculinos y femeninos. Como resultado, estxs hablantes han inventado técnicas de autoexpresión lingüística para nombrar las identidades de género no binarias en el habla cotidiana y en la escritura. La mayoría de formas no binarias en español son inventadas (o *innovadoras*), significando que no vienen del inventario existente de morfemas y pronombres de la lengua. Una clase consta de morfemas vocálicos (*e*, *i*, *u*), cada uno con sus propios pronombres personales canónicos de tercera persona (*elle(s)*, *elli(s)*, *ellu(s)*). Estos morfemas representan las tres vocales restantes en el inventario de la lengua, aparte de la *o* y la *a*, que tienen género canónico prescriptivamente. De los tres, la *e* es el único que ya existe como morfema de género en la lengua. De hecho, la *e* es casi siempre un morfema de género común, significando que puede ser asignada al género masculino o femenino prescriptivamente, aunque no crea ninguna distinción de género entre las formas nominales en sí (e.g. [*el*] *estudiante*, [*la*] *estudiante*; Daniel Eisenberg 1985, 195). Otra clase consta de morfemas mayoritariamente simbólicos (e.g. *x*, ***, *§*, *_*, *=*). Los más populares de todos son los morfemas no binarios *e* y *x* y el pronombre personal no binario *elle*, que es usado por muchxs hispanohablantes alrededor del mundo para autoidentificarse (Ben Papadopoulos, Jesus Duarte, Julie Duran y Chandler Fliege 2021).

Aunque su prestigio como forma no binaria esencial sólo se estableció en los años 2010, el morfema *e* fue propuesto originalmente en el año 1976 como solución al problema del sexismo lingüístico. Álvaro García Meseguer (1976), un ingeniero español, ofreció su propuesta de usar el morfema *e*, designando género común o el valor genérico de “persona”, para eliminar el uso del masculino genérico

y referirse a personas con género no conocido o intencionalmente no definido. Dijo que su propuesta reduciría la frecuencia del género masculino a la del género femenino, y que de esta manera se igualarían los dos. Mientras que García Meseguer (2001) más tarde pareció haber abandonado su argumento que la función prescriptiva de la lengua española es sexista y debe ser modificada, la *e* se ha convertido en unas de las formas no binarias más populares. En el año 2011, una propuesta independiente de usar el género *e*, mejorada con un enfoque en lxs hablantes genderqueer ausente en la propuesta de García Meseguer (1976), fue escrita por el grupo español anarquista Pirexia, que lo propuso como género neutral verdadero (Grupo Anarquista Pirexia 2011). De manera similar, otra propuesta independiente de usar el género *e* fue compuesta por Sophia Gubb (2013) en el 2013, y ésta incluyó el pronombre personal no binario *elle* (equivalente al pronombre inglés *they* [SG.]). En el 2015, *elle* fue sujeto de una petición en change.org escrita por Valentina Ramirez (2015) y dirigida a la RAE que adquirió más de 40.000 firmas. También surgieron unas gramáticas comunitarias que describieron el uso del género *e* entre hispanohablantes no binarixs y cuir (e.g. Rocío Gómez 2016). La *e* es una innovación útil porque ya existe como morfema de género prescriptivo en sustantivos comunes (e.g. [el/la] *cantante*) y no tiene género canónico. También tiene una pronunciación esperada (AFI: [e]). El género *e* se usa en lugar de los géneros gramaticales masculinos y femeninos en palabras que se refieren a personas. En muchos casos, por ejemplo en los sustantivos *o/a* que son canónicamente emparejados (e.g. *bombero*, *bombero*), se requiere una sustitución sencilla de morfemas de género que se extiende a los elementos dependientes del sustantivo, incluso los pronombres personales (e.g. *Él es un bombero talentoso*. → *Elle es une bombere talentose*.). Algunos sustantivos requieren una transformación ortográfica para preservar el sonido original de la palabra en la forma escrita (e.g. *amigo* → *amigue*). Mientras que el uso de pronombres específicos no necesariamente revela la identidad de género de lx hablante, *elle* (y el resto del género *e*) es frecuentemente usado por muchxs hispanohablantes no binarixs, trans, y otrxs inconformistas de género para autoidentificarse. El género *e* es más comúnmente atestiguado que el género *i*, también propuesto por un ingeniero (Richard Stallman 2011), y el género *u*, que son atestiguados infrecuentemente en la red y en investigaciones lingüísticas experimentales (e.g. Papadopoulos 2019).

La otra forma no binaria más popular es la *x*. El morfema *x* es quizás la innovación con el mayor número de asociaciones ideológicas diferentes y es, también, la más controversial. La *x* se considera un método de neutralizar las distinciones de género por “tachar” las marcas de género en la lengua (María Hinojosa 2016). Muchxs autores sitúan los orígenes del morfema *x* alrededor del año 2000 o antes en las comunidades cuir en línea. En la última década, el uso del término *latinx* ha popularizado el morfema *x* en los Estados Unidos y otros sitios, incluso en contextos institucionales (véase a María Scharrón-del Río y Alan Aja 2020). Entre diferentes comunidades y zonas geográficas, la *x* puede simbolizar temas muy diferentes. Por ejemplo, se asocia con varias comunidades anarquistas en España y Latinoamérica, al igual que el morfema *e* (Mariel Mercedes Acosta Matos 2016). También se asocia con la comunidad intersex, incluso en su uso como marcador de sexo legal (Bengoechea, 2015). Sin embargo, un volumen sobre la intersexualidad editado por

activista intersex argentin* Mauro Cabral (2009: 14) prefiere el asterisco (*) porque dice que no implica el borrado de una identidad de género. La tesis de artistx españolx Garazi Lara Icaza (2014) argumenta por el uso de la *x* como propuesta artística transfeminista para adoptar una técnica de escritura no sexualizada dentro de contextos institucionales. El morfema *x* también lleva otros significados localizados. Por ejemplo, para algunxs nativohablantes en los Estados Unidos, la *x* simboliza la colonización de la lengua. Perciben en ella la influencia inglesa, y muchxs creen que la *x* amenaza la “pureza” de la lengua (Catalina DeOnís 2017). Pero al otro extremo, según otrxs, el uso de la *x* representa la descolonización de la lengua. Como resume María Lugones (2008), el objetivo del feminismo decolonial es superar la colonialidad de género, o la imposición de categorías binarias de género y de raza desde la conquista de Latinoamérica, que introdujo distinciones donde no existían equivalentes antes. La colonialidad de género se refleja en la lengua española, también una imposición colonial, con sus categorías de género binarias. Puesto que la *x* se encuentra en la ortografía de muchas lenguas indígenas de Latinoamérica, se asocia con la indigeneidad y se puede describir como método de descolonizar la lengua (Papadopoulos 2020). De esta manera, la *x* tiene asociaciones ideológicas que tienden a ser opuestas, pero su uso entre comunidades hispanohablantes sigue aumentando. El uso del género *x* es muy parecido al uso del género *e* y tiene la ventaja de no exigir ningunas transformaciones ortográficas (e.g. *amigo* → *amigx*). La crítica al uso de la *x* se basa en que no es una vocal, que no se puede pronunciar y que destruye las sílabas que la contienen. Sin embargo, estas afirmaciones son erróneas. Todas las pronunciaciones más comunes de la *x* incluyen una vocal: entre lxs hablantes nativxs, se pronuncia [eks] mientras que otrxs simplemente la pronuncian [e]. Aparte de la *x* y el asterisco, hay otros morfemas simbólicos (e.g. \$, _, =) que son atestiguados a veces en forma escrita, especialmente en el sitio web centrado en las comunidades cuir [pronouns.page](https://es.pronouns.page) (<https://es.pronouns.page>; Dante Uribe, Andrea y Paweł Dembowski 2021).

Una gramática del español no binario que incluye la *x*, la *e* y otros géneros puede ser vista en el sitio web Proyecto Gender in Language (genderinlanguage.com/spanish/gramatica). Este recurso se basa en atestaciones de formas de género inclusivo alrededor del mundo hispanohablante. El español no binario hoy en día se usa en la traducción de identidades de género no binarias (e.g. Artemis López 2019), en contextos gubernamentales (e.g. República Argentina 2020), universitarios (e.g. Brenda Ibette Alvarez Alvarez 2020) y, por supuesto, en las comunidades cuir y genderqueer donde es una necesidad. Aunque el estatus del lenguaje no binario difiere mucho entre las lenguas romances modernas, la mayoría ya tienen por lo menos unas propuestas que se han publicado con el propósito de nombrar las identidades de género no binarias. Muchas otras lenguas con o sin un sistema de género morfológico masculino-femenino han generado métodos no binarios de autoexpresión lingüística. Como las formas no binarias tienden a ser innovadoras, el lenguaje no binario enfrenta mucho desacuerdo social e institucional, pero hay que entenderlo desde una perspectiva empírica que estos procesos de innovación son válidos lingüísticamente y forman parte de mecanismos regulares de cambio lingüístico. En última instancia, otra manera de entender al lenguaje no bi-

nario, y su acceso, es como un derecho humano fundamental para las comunidades cuir alrededor del mundo que siguen visibilizándose y trabajando hacia este fin.

Agradecimientos: Agradezco mucho a Yamel Nuñez Castro, Miriam Zapf y a Justin Davidson por su apoyo con la preparación de este artículo.

References

Acosta Matos, Mariel Mercedes. Subversiones lingüísticas del español: @, x, e como morfemas de género inclusivo y otros recursos estilísticos en publicaciones anarquistas contemporáneas.” Tesis de maestría. City College of the City University of New York, 2016.

Alvarez Alvarez, Brenda Ibette. “La inconstitucionalidad de las intervenciones de reasignación sexual en infantes intersex no consentidas.” Tesis de maestría. Pontificia Universidad Católica del Perú, 2020.

Asociación de Academias de la Lengua Española. 2021. Academias. <http://www.asale.org/academias> (consultada en julio de 2021).

Bengoechea, Mercedes. 2008. “Lo femenino en la lengua: Sociedad, cambio y resistencia normativa. Estado de la cuestión.” *Lenguaje y Textos* 27: 37-68.

Bengoechea, Mercedes. 2015. “Cuerpos hablados, cuerpos negados y el fascinante devenir del género gramatical.” *Bulletin of Hispanic Studies* 92(1): 1-24.

Cabral, Mauro, coord. *Interdicciones: Escrituras de la intersexualidad en castellano*. Córdoba: Anarrés, 2009.

Corbett, Greville G. 1991. *Gender*. Cambridge: Cambridge University Press.

deOnís, Catalina. 2017. “What’s in an ‘x’? An Exchange about the Politics of ‘Latinx’.” *Chiricú Journal*, 1(2): 78-91.

Dixon, Robert M. W. 1982. *Where Have All the Adjectives Gone? And Other Essays in Syntax and Semantics*. Berlín: Mouton.

Eberhard, David, Gary Simons y Charles Fennig. 2021. Ethnologue: Languages of the World. <http://www.ethnologue.com> (consultada en julio de 2021).

Eisenberg, Daniel. 1985. “Grammatical Sexism in Spanish.” *Journal of Hispanic Philology* 9: 189-196.

García Meseguer, Álvaro. 1976. “Sexismo y lenguaje.” *Cambio* 16(260).

García Meseguer, Álvaro. 2001. “¿Es sexista la lengua española?” *Panace@* 2(3): 20-34.

Gómez, Rocío. 2016. “Pequeño manifiesto sobre el género neutro en castellano.” <http://linguaultrafinicio.files.wordpress.com/2016/04/pequec3blo-manifiesto-sobre-el-gc3a9nero-neutro-en-castellano.pdf> (consultada en julio de 2021).

Grupo Anarquista Pirexia. 2011. “Nota al uso del lenguaje.” http://www.mundolibertario.org/pirexia/?page_id=113 (consultada en julio de 2021).

Gubb, Sophia. 2013. “Construyendo un género neutro en español—Para una lengua feminista, igualitaria e inclusiva,” *Sophia Gubb’s Blog*, consultada en julio de 2021.

Harris, James W. 1991. “The Exponence of Gender in Spanish.” *Linguistic Inquiry* 22(1): 27-62.

Hinojosa, María. 2016. “Latinx: The Ungendering of the Spanish Language.” *Latino USA*. <http://www.npr.org/2016/01/29/464886588/latinx-the-ungendering-of-the-spanish-language> (consultada en julio de 2021).

Irigaray, Luce. 1993. *An Ethics of Sexual Difference*. Ithaca: Cornell University Press.

Kramer, Ruth. 2015. *The Morphosyntax of Gender*. Oxford: Oxford University Press.

Lara Icaza, Garazi. “Proposición X: Género y sexo en el lenguaje escrito.” Tesis de maestría. Universidad Complutense de Madrid, 2016.

López, Ártemis. 2019. “Tú, yo, elle y el lenguaje no binario.” *La Linterna del Traductor* 19: 142-150.

Lugones, María. 2008. “The Coloniality of Gender.” *Tabula Rasa* 9: 73-102.

Nissen, Uwe Kjær. 1997. “Do Sex-Neutral and Sex-Specific Nouns Exist: The Way to Nonsexist Spanish?,” en Ursula Pasero y Friederike Braun, coords. *Konstruktion von Geschlecht*, pp. 222-241. Pfaffenweiler: Centaurus.

Nissen, Uwe Kjær. 2002. “Gender in Spanish,” en Marlis Hellinger y Hadumod Bußmann, coords. *Gender Across Languages: The Linguistic Representation of Women and Men*, pp. 251-279. Amsterdam: John Benjamins.

Papadopoulos, Ben. “Morphological Gender Innovations in Spanish of Genderqueer Speakers/Innovaciones al género morfológico en el español de hablantes genderqueer” Tesis de licenciatura. Universidad de California, 2019.

Papadopoulos, Ben. “Latinx as the Decolonization of Spanish.” Artículo presentado en el 49th Annual Meeting of the Linguistic Association of the Southwest, virtualmente, septiembre de 2020.

Papadopoulos, Ben, Jesus Duarte, Julie Duran y Chandler Fliege. 2021. “Spanish,” *Gender in Language Project*, consultada en julio de 2021, <http://genderinlanguage.com/spanish>.

Pauwels, Anne. 2003. "Linguistic Sexism and Feminist Linguistic Activism," en Janet Holmes y Miriam Meyerhoff, coords. *The Handbook of Language and Gender*, pp. 550-570. Hoboken: Wiley-Blackwell.

Ramirez, Valentina. 2015. "Reconocer un pronombre oficial para el género neutro en español," *Change.org*, consultada en julio de 2021, <http://www.change.org/p/real-academia-espa%C3%B1ola-crear-un-pronombre-adeecuado-para-el-g%C3%A9nero-neutro-en-espa%C3%B1ol-2> .

Real Academia Española. 2020. Informe de la Real Academia Española sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones conexas. http://www.rae.es/sites/default/files/informe_190320.pdf (consultada en julio de 2021).

Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. 2005. *Diccionario panhispánico de dudas*. Madrid: Taurus.

Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. 2010. *Nueva gramática de la lengua española: Manual*. Madrid: Espasa.

República Argentina, "Administración nacional de la seguridad social resolución 418/2020," November 24, 2020, <http://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/237689/20201125> (consultada en julio de 2021).

Scharrón-del Río, María y Alan Aja. 2020. "Latinx: Inclusive Language as Liberation Praxis." *Journal of Latinx Psychology* 8(1): 7-20.

Stallman, Richard. 2011. "Un nuevo sistema fácil para conseguir neutralidad de género en la lengua castellana," *Richard Stallman's Personal Site*, consultada en julio de 2021, <http://stallman.org/articles/castellano-sin-genero.html> .

Uribe, Dante, Andrea y Paweł Dembowski. 2021. *es.pronouns.page*. <http://es.pronouns.page/> (consultada en julio de 2021).

Wittig, Monique. 1985. "The Mark of Gender." *Feminist Issues* 5: 3-12.

A Brief History of Gender-Inclusive Spanish

by

*Ben Papadopoulos**

Abstract: Spanish-speakers around the world have adopted gender-inclusive forms (e.g. *latinx*, *todes* “everybody”) that allow the possibility of expressing nonbinary gender identities in the language. The most popular gender-inclusive Spanish forms are the e and x inclusive gender morphemes and the inclusive personal pronoun *elle* “they [SG.]”, which is now being used by many Spanish speakers to self-identify. Together, these features create new gender categories in the grammar, ensuring the grammatical representation of all subjects. While the spread of gender-inclusive Spanish is not uncontroversial among different Spanish-speaking communities, its usage is becoming more and more visible among genderqueer speakers, for whom access to gender-inclusive language must be understood as a fundamental human right.

A brief history of gender-inclusive Spanish

Like all other modern Romance languages, Spanish, now the fourth-most spoken language in the world as a result of European colonialism (David Eberhard, Gary Simons, and Charles Fennig 2021), offers little to no methods of expressing nonbinary gender identities prescriptively. Its system of masculine-feminine morphological (or grammatical) gender ensures that almost every part of the grammar and lexicon encodes masculine or feminine social gender in words referring to people, and there are relatively few solutions for anyone who does not self-identify with those binary gender categories. Yet in part due to its proliferation around the world, Spanish is perhaps the modern Romance language with the most gender-inclusive innovations and attestations in the present day. Gender-inclusive Spanish

* Ben Papadopoulos (*he or they*) is a doctoral student and Graduate Student Instructor in the Department of Spanish & Portuguese at the University of California, Berkeley. He is also the founder of the Gender in Language Project (genderinlanguage.com). His research is based around the linguistics and theoretical linguistics of gender-inclusive language, with particular focus on the expression of nonbinary gender identities in masculine-feminine gendered languages. bpapadopoulos@berkeley.edu

is characterized by the use of inclusive gender morphemes (e.g. *x*, *e*) and personal pronouns (e.g. *ellx*, *elle* “they [SG.]”), which together belong to what may be identified as inclusive grammatical genders (e.g. *the x gender*, *the e gender*), in place of canonically masculine and feminine grammatical genders in words for people. These forms are used by nonbinary, trans, and other gender-nonconforming Spanish speakers around the world to self-identify, and this is the primary reason their usage is promoted. Gender-inclusive Spanish also serves to solve the impossibility of expressing gender-neutrality in the language, given that every word referring to people must be masculine or feminine prescriptively.

In many ways, the gender-inclusive forms of today follow from a legacy of global feminist activism. Since at least the 1970s, feminist anti-sexist language reformists have argued that the dominance of the masculine linguistic gender is directly reflective of women’s subjugation in society and that this linguistic sexism must be rectified. Both anti-sexist and gender-inclusive language reforms share the underlying logic that masculine and feminine linguistic genders represent the grammaticalization of binary social genders in language (Monique Wittig 1985). Feminist linguists have long argued that the use of the masculine gender as the default linguistic gender, since it is prescribed for use in mixed-gender or supposedly generic personal reference, invisibilizes women, and have proposed that masculine and feminine forms be represented together in some way (e.g. *amigos y amigas* “friends [M.F.]”) instead of using only masculine forms (e.g. *amigos* “friends [M.]”). Gender-inclusive language reforms extend the logic behind anti-sexist reforms to proclaim that masculine and feminine linguistic genders alone are not enough, and that methods of expressing nonbinary gender identities (and relatedly, true gender-neutrality) in the language must be invented (e.g. *amigxs*, *amigues* “friends”). While gender-inclusive Spanish faces ongoing institutional rejection from language academies like the *Real Academia Española [RAE]* “Royal Spanish Academy”, many more universities and other institutions now legitimize its usage as linguistically valid, and the adoption of gender-inclusive Spanish by queer community members and allies continues to increase.

* * *

The modern Romance languages are among the most gendered languages in the world. Each features a system of masculine-feminine morphological gender, which can be defined as a system in which every noun is grouped into one of (minimally) two classes, explicitly named masculine and feminine, and most frequently assigned based on biological sex and/or social gender in the case of words for humans and other animates (Robert Dixon 1982; Greville Corbett 1991; Ruth Kramer 2015). Masculine and feminine linguistic and social genders demonstrate a high degree of correspondence as most words referring to men are masculine linguistically and most words referring to women are feminine linguistically (James Harris 1991, 60). In Spanish, masculine forms of personal reference most frequently feature the suffixal *o* morpheme (e.g. *chico* “boy”), while feminine forms most frequently feature the suffixal *a* morpheme (e.g. *chica* “girl”), though this relationship is not absolute (e.g. [*el*] *artista* “artist [M.]”, [*la*] *modelo* “model [F.]”). Such a system of linguistic gender also stipulates that dependent elements of the noun (e.g.

adjectives, articles) inherit the noun's gender, meaning that almost every part of the grammar and lexicon, excluding the verbal system, is gendered. The constraints of this system as it exists prescriptively offer almost no methods of expressing nonbinary gender identities – even the term “nonbinary” is forcibly binary prescriptively (*no binario* “nonbinary [M.]” or *no binaria* “nonbinary [F.]”). Furthermore, the prescriptive rules of its usage maintained by language regulators arbitrarily assign the masculine gender a default or unmarked value, meaning that where gender is unspecified or intended to be universal, and in mixed-gender reference, even if there is just one man in a group of ninety-nine women, the masculine gender is to be used instead of the feminine gender (*Real Academia Española* and *Asociación de Academias de la Lengua Española* 2010: 25). Feminist linguists have assigned the name “linguistic sexism” to this and other inequalities in the usage of masculine and feminine linguistic genders (Anne Pauwels 2003). They have argued that the markedness of feminine forms in language is emblematic of women's markedness in society, as the prescriptive shape of a language reflects the behavior and ideologies of its speakers, and that the prescriptive function of masculine-feminine gender languages should be modified. The concept of linguistic sexism establishes the primary logic behind both anti-sexist and gender-inclusive language reforms: that masculine and feminine linguistic and social genders are directly related, perhaps even one and the same, in most words for people. While the language academies that reject gender-inclusive language themselves acknowledge this relationship (*Real Academia Española* and *Asociación de Academias de la Lengua Española* 2005), it has still not been established empirically in formal linguistics. In this way, community-level understandings of gender in language guide us toward a reimagined empirical understanding of linguistic gender which may serve to address persistent societal inequalities reflected in language.

Beginning around the 1970s, feminists' anti-sexist Spanish language reform proposals have primarily been targeted at the *Real Academia Española*, the most powerful institution of prescriptive Spanish to which all other official or national Spanish language academies defer (*Asociación de Academias de la Lengua Española* 2021). Together, these institutions police the “official” Spanish used in governmental contexts and uphold many of the patriarchal traits of the language's prescriptive function that feminists have attempted to modify. Their reform proposals have focused on the generic use of the masculine gender (sometimes called masculine generics) and the lack of feminine counterparts for grammatically masculine occupational titles, in addition to other proposals. Instead of using masculine plural forms to refer to mixed-gender groups (e.g. *amigos*), they have suggested that masculine and feminine forms be represented together in some way (e.g. *amigos y amigas*, *amigas y amigos*), including by using a dash (e.g. *amigos, -as*), a slash (e.g. *amigos/as*), or the at-sign (e.g. *amig@s*), which is an orthographic combination of the canonical masculine (*o*) and feminine (*a*) gender morphemes (Uwe Kjør Nissen 2002: 271). Less popular proposals were to employ feminine generics (e.g. *amigas*) or abstract forms (e.g. *el alumnado* “student body”, *la ciudadanía* “citizenry”) in collective reference (Mercedes Bengoechea 2008: 42). An equally prominent focus of anti-sexist language reforms in Spanish was the institutional legitimization of feminized occupational titles and other descriptors that have only mascu-

line forms prescriptively (e.g. *cancillera* “chancellor [F.]”, *caba* “corporal [F.]”), an issue directly related to the presence of women in the workforce (Bengoechea 2008). These two categories of reform proposals are interrelated in the sense that feminists largely rejected the idea that the use of masculine forms alone adequately represents women. Since these supposedly generic forms of collective (e.g. *¡Hola a todos!* “Hello, everyone! [M.]”) and individual (e.g. *mujer obispo* “woman bishop [M.]”) personal reference are indeed masculine grammatically, they are said to represent the denial of women’s subjectivity in discourse (Luce Irigaray 1993: 67-74). Many psycholinguistic studies have indeed provided evidence that the “generic” or “universal” sense of masculine forms as inclusive of all genders is notoriously difficult to activate: when people see masculine forms, they often envision men to the exclusion of women and people of other genders (e.g. Nissen 1997). As of the year 2020, the RAE has accepted 366 feminized forms as a result of decades of global feminist activism, yet they continue to reject many proposals to avoid the use of masculine generics, as well as any and all gender-inclusive forms (Real Academia Española 2020).

The work of the global feminist movement, while still ongoing, has left behind two main concerns: a lack of true gender-neutrality in the language and a lack of forms capable of expressing nonbinary gender identities. Gender-neutrality and gender-inclusivity, while conceptually different in that the latter places focus on genderqueer speakers, both require forms which are neither exclusively masculine nor feminine grammatically. Anti-sexist language, while undoubtedly meant to be inclusive of women, has the overall effect of emphasizing masculine and feminine linguistic genders, highlighting the primary limitation of the extant system of gender in Spanish: that there are only two gender categories in the grammar. As informed by the lived experience of nonbinary, trans, and other gender-nonconforming Spanish speakers, these categories exclude those who do not identify with masculine or feminine social genders. In response, these speakers have invented methods of linguistic gender self-expression for use in speech and in writing, and their ability to express nonbinary gender identities in the language is the primary reason their use is promoted. The majority of gender-inclusive Spanish forms are invented (or *innovative*), meaning that they do not come from the extant morphemic or pronominal inventories of the language. One class is comprised of vocalic morphemes (*e*, *i*, *u*), each with their own canonical third-person personal pronouns (*elle(s)*, *elli(s)*, *ellu(s)*). These morphemes represent the three other vowels in the inventory of the language besides the *o* and *a* vocalic morphemes, which are canonically gendered prescriptively. Of the three, the *e* morpheme is the only which is an extant gender morpheme in the language. In fact, *e* is almost always a common gender morpheme, meaning that it can be variably assigned masculine or feminine gender prescriptively, though it creates no gendered distinction between noun forms themselves (e.g. [*e*l] *estudiante* “student [M.]”, [*la*] *estudiante* “student [F.]”; Daniel Eisenberg 1985, 195). Another class is comprised of mostly symbolic morphemes (e.g. *x*, ***, *§*, *⊃*, *=*). Overall, the most popular gender-inclusive Spanish forms are the *e* and *x* inclusive gender morphemes and the inclusive personal pronoun *elle*, which is now being used by Spanish speakers around the world to self-identify (Ben Papadopoulos, Jesus Duarte, Julie Duran, and Chandler Fliege 2021).

While its status as a gender-inclusive staple was only solidified in the 2010s, the *e* morpheme was originally proposed in 1976 as a solution to the problem of linguistic sexism. Álvaro García Meseguer (1976), a Spanish engineer, offered his proposal to use the *e* morpheme, designating common gender or the general meaning of “person”, to eliminate the use of masculine generics and to refer to those whose gender is unknown or intended to be unspecified. The author stated that this proposal would reduce the frequency of the masculine gender to that of the feminine gender, thereby equalizing the two. While García Meseguer (2001) seems to have later abandoned his original argument that the prescriptive function of the Spanish language is sexist and must change, the *e* has since become one of the most popular gender-inclusive innovations. In 2011, an independent proposal to use the *e* gender, improved by a focus on genderqueer speakers not present in García Meseguer’s (1976) proposal, was drafted by the Spanish anarchist group Pirexia, who proposed it as a true neutral gender (Grupo Anarquista Pirexia 2011). Similarly, in 2013, another independent proposal to use the *e* gender was drafted by Sophia Gubb (2013), and this proposal included the innovative pronoun *elle* (equivalent to English *they* [SG.]). In 2015, *elle* was the subject of a change.org petition authored by Valentina Ramirez (2015) and targeted at the RAE, which garnered more than 40,000 signatures. There also surfaced some community-generated grammars describing the use of the *e* gender among nonbinary and other queer Spanish-speakers (e.g. Rocío Gómez 2016). The *e* is useful in that it already exists as a prescriptive gender morpheme in common noun forms (e.g. [el/la] *cantante* “singer”), where it is not any one gender canonically. It also has a straightforward pronunciation (IPA: [e]). The *e* gender is used in place of masculine and feminine grammatical genders in words for people. In many cases, for example in canonically *o/a* gender-paired nouns (e.g. *bombero*, *bombero* “firefighter”), this involves a simple substitution of gender morphemes that extends to dependent elements of the noun, including personal pronouns (e.g. *Él es un bombero talentoso*. “He is a talented firefighter.” → *Elle es une bombere talentose*. “They are a talented firefighter.”). Some nouns require an orthographic transformation to preserve the sound of the word in writing (e.g. *amigo* → *amigue* “friend”). While the use of specific pronouns does not necessarily reveal one’s gender identity, *elle* (and the rest of the *e* inclusive gender) is widely used by many nonbinary, trans, and other gender-nonconforming Spanish speakers to self-identify. The *e* gender is more commonly attested than the *i* gender, which was also proposed by an engineer (Richard Stallman 2011), and the *u* gender, which are infrequently attested on the internet and in experimental linguistic research (e.g. Papadopoulos 2019).

The other gender-inclusive Spanish form which has gained widespread popularity is the *x*. The *x* morpheme is perhaps the innovation with the most locally-specific ideological associations, and it is also perhaps the most polarizing. The *x* is generally recognized as a method of neutralizing gendered distinctions between forms by “crossing out” gender marking (María Hinojosa 2016). Many authors locate the origin of the *x* morpheme in the early 2000s or before among online queer communities. In the past decade, it has risen to prominence in the word *latinx*, whose use is now widespread in the United States, even in institutional contexts (see María Scharrón-del Río and Alan Aja 2020). Among different communities

and geographical zones, the *x* symbolizes many different things to Spanish speakers. Similarly to the *e*, it is used by anarchist communities in Spain and Latin America (Mariel Mercedes Acosta Matos 2016). The *x* is also associated with intersex communities, including in its use as a legal sex marker (Bengoechea 2015), though a volume edited by Argentine intersex activist Mauro Cabral (2009: 14) focused on intersexuality prefers the asterisk (*), as for Cabral it does not signify the crossing-out or erasure of identity. Spanish artist Garazi Lara Icaza's (2014) thesis outlines the use of the *x* as a transfeminist artistic proposal to adopt a non-sexed style of writing into institutional contexts. The *x* morpheme also carries other locally-meaningful ideological associations. For instance, for some native Spanish speakers in the United States, the *x* symbolizes the colonization of the language, as they perceive it to bear influence from English, and many believe that it threatens the "purity" of the language (Catalina DeOnís 2017). But much to the contrary, use of the *x* represents the decolonization of Spanish for many speakers. As María Lugones (2008) outlines, the central goal of decolonial feminism is to overcome the coloniality of gender, which she describes as the imposition of binary gender and racial categories (where no such distinctions existed before) by the colonizers in the conquest of Latin America. The coloniality of gender is reflected in the Spanish language, which was also a colonial imposition, with its binary gender categories. As the *x* is found in the orthography of many Indigenous languages of Latin America, its usage produces associations with Indigeneity and can be described as a method of decolonizing the language (Papadopoulos 2020). In this way, the *x* is subject to ideological associations which are at times polar opposites, yet its adoption by Spanish speakers continues to increase. The use of the *x* gender extends throughout the grammar and lexicon in much the same way as the *e* gender with the advantage that it does not require additional orthographic transformations (e.g. *amigo* → *amigx*). Because it is not a vocalic morpheme, some critics claim that it "breaks" words that include it and disobeys the rules of Spanish phonology, though this is inaccurate. The most common pronunciations of the *x* all include a vowel: for native speakers, it is commonly pronounced [eks], while others pronounce it as simply [e]. Besides the *x* and the asterisk, a number of other symbolic morphemes (e.g. \$, _, =) are occasionally attested in writing, especially on the queer community-oriented website [pronouns.page](https://es.pronouns.page/) (<https://es.pronouns.page/>; Dante Uribe, Andrea, and Paweł Dembowski 2021).

A grammar of nonbinary Spanish which includes the *x*, *e*, and other genders may be viewed at the Gender in Language Project website (<https://genderinlanguage.com/spanish/grammar>). This resource is based on attestations of gender-inclusive forms across the Spanish-speaking world. Gender-inclusive Spanish is now being used in the translation of nonbinary gender identities (e.g. Artemis López 2019), in governmental contexts (e.g. República Argentina 2020), in university contexts (e.g. Brenda Ibette Alvarez Alvarez 2020), and of course, among queer speakers in different speech communities, for whom it is a necessity. While the status of gender-inclusivity in the modern Romance languages differs, most now have at least some proposals that have been attested for the purpose of expressing nonbinary gender identities. Many other languages with or without a system of masculine-feminine morphological gender have also generated

nonbinary methods of linguistic gender self-expression where none are available prescriptively. Since most of these forms are innovative, gender-inclusive language is subject to disenfranchisement and disinformation, though it must be understood from an empirical standpoint that this innovation is linguistically valid, necessary, and part of normal processes of language change. Furthermore, access to gender-inclusive language must be understood as a fundamental human right, and queer speakers around the world continue working toward this goal.

Acknowledgments: I would like to thank Yamel Nuñez Castro, Miriam Zapf, and Justin Davidson for their support in the preparation of this article.

References

- Acosta Matos, Mariel Mercedes. 2016. "Subversiones lingüísticas del español: @, x, e como morfemas de género inclusivo y otros recursos estilísticos en publicaciones anarquistas contemporáneas." MA thesis. City College of the City University of New York.
- Alvarez Alvarez, Brenda Ibette. 2020. "La inconstitucionalidad de las intervenciones de reasignación sexual en infantes intersex no consentidas." MA thesis. Pontificia Universidad Católica del Perú.
- Asociación de Academias de la Lengua Española. 2021. Academias. <http://www.asale.org/academias> (accessed July 2021).
- Bengoechea, Mercedes. 2008. "Lo femenino en la lengua: Sociedad, cambio y resistencia normativa. Estado de la cuestión." *Lenguaje y Textos* 27: 37-68.
- Bengoechea, Mercedes. 2015. "Cuerpos hablados, cuerpos negados y el fascinante devenir del género gramatical." *Bulletin of Hispanic Studies* 92(1): 1-24.
- Cabral, Mauro, ed. 2009. *Interdicciones: Escrituras de la intersexualidad en castellano*. Córdoba: Anarrés.
- Corbett, Greville G. 1991. *Gender*. Cambridge: Cambridge University Press.
- deOnís, Catalina. 2017. "What's in an 'x'? An Exchange about the Politics of 'Latinx'." *Chiricú Journal*, 1(2): 78-91.
- Dixon, Robert M. W. 1982. *Where Have All the Adjectives Gone? And Other Essays in Syntax and Semantics*. Berlin: Mouton.
- Eberhard, David, Gary Simons, and Charles Fennig. 2021. Ethnologue: Languages of the World. <http://www.ethnologue.com> (accessed July 2021).
- Eisenberg, Daniel. 1985. "Grammatical Sexism in Spanish." *Journal of Hispanic Philology* 9: 189-196.
- García Meseguer, Álvaro. 1976. "Sexismo y lenguaje." *Cambio* 16(260).

García Meseguer, Álvaro. 2001. “¿Es sexista la lengua española?” *Panace@* 2(3): 20-34.

Gómez, Rocío. 2016. “Pequeño manifiesto sobre el género neutro en castellano.” <http://linguaultrafinitio.files.wordpress.com/2016/04/pequec3b1o-manifiesto-sobre-el-gc3a9nero-neutro-en-castellano.pdf> (accessed July 2021).

Grupo Anarquista Pirexia. 2011. “Nota al uso del lenguaje.” http://www.mundolibertario.org/pirexia/?page_id=113 (accessed July 2021).

Gubb, Sophia. 2013. “Construyendo un género neutro en español—Para una lengua feminista, igualitaria e inclusiva,” *Sophia Gubb’s Blog*, accessed July 2021.

Harris, James W. 1991. “The Exponence of Gender in Spanish.” *Linguistic Inquiry* 22(1): 27-62.

Hinojosa, María. 2016. “Latinx: The Ungendering of the Spanish Language.” *Latino USA*. <http://www.npr.org/2016/01/29/464886588/latinx-the-ungendering-of-the-spanish-language> (accessed July 2021).

Irigaray, Luce. 1993. *An Ethics of Sexual Difference*. Ithaca: Cornell University Press.

Kramer, Ruth. 2015. *The Morphosyntax of Gender*. Oxford: Oxford University Press.

Lara Icaza, Garazi. 2016. “Proposición X: Género y sexo en el lenguaje escrito.” MA thesis. Universidad Complutense de Madrid.

López, Ártemis. 2019. “Tú, yo, elle y el lenguaje no binario.” *La Linterna del Traductor* 19: 142-150.

Lugones, María. 2008. “The Coloniality of Gender.” *Tabula Rasa* 9: 73-102.

Nissen, Uwe Kjær. 1997. “Do Sex-Neutral and Sex-Specific Nouns Exist: The Way to Nonsexist Spanish?”. In Ursula Pasero and Friederike Braun, eds. *Konstruktion von Geschlecht*, pp. 222-241. Pfaffenweiler: Centaurus.

Nissen, Uwe Kjær. 2002. “Gender in Spanish.” In Marlis Hellinger and Hadumod Bußmann, eds. *Gender Across Languages: The Linguistic Representation of Women and Men*, pp. 251-279. Amsterdam: John Benjamins.

Papadopoulos, Ben. 2019. “Morphological Gender Innovations in Spanish of Genderqueer Speakers/Innovaciones al género morfológico en el español de hablantes genderqueer” BA thesis. University of California.

Papadopoulos, Ben. 2020. “*Latinx* as the Decolonization of Spanish.” Paper presented at the 49th Annual Meeting of the Linguistic Association of the Southwest, held virtually, September 2020.

Papadopoulos, Ben, Jesus Duarte, Julie Duran, and Chandler Fliege. 2021. “Spanish,” *Gender in Language Project*, accessed July 2021, <http://www.genderinlanguage.com/spanish>.

Pauwels, Anne. 2003. "Linguistic Sexism and Feminist Linguistic Activism." In Janet Holmes and Miriam Meyerhoff, eds. *The Handbook of Language and Gender*, pp. 550-570. Hoboken: Wiley-Blackwell.

Ramírez, Valentina. 2015. "Reconocer un pronombre oficial para el género neutro en español," *Change.org*, accessed July 2021, <http://www.change.org/p/real-academia-espa%C3%B1ola-crear-un-pronombre-adecuado-para-el-g%C3%A9nero-neutro-en-espa%C3%B1ol-2>.

Real Academia Española. 2020. Informe de la Real Academia Española sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones conexas. http://www.rae.es/sites/default/files/informe_190320.pdf (accessed July 2021).

Real Academia Española and Asociación de Academias de la Lengua Española. 2005. *Diccionario panhispánico de dudas*. Madrid: Taurus.

Real Academia Española and Asociación de Academias de la Lengua Española. 2010. *Nueva gramática de la lengua española: Manual*. Madrid: Espasa.

República Argentina, "Administración nacional de la seguridad social resolución 418/2020," November 24, 2020, <http://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/237689/20201125> (accessed July 2021).

Scharrón-del Río, María and Alan Aja. 2020. "Latinx: Inclusive Language as Liberation Praxis." *Journal of Latinx Psychology* 8(1): 7-20.

Stallman, Richard. 2011. "Un nuevo sistema fácil para conseguir neutralidad de género en la lengua castellana." *Richard Stallman's Personal Site*, accessed July 2021, <http://stallman.org/articles/castellano-sin-genero.html>.

Uribe, Dante, Andrea, and Paweł Dembowski. 2021. *es.pronouns.page*. <http://es.pronouns.page/> (accessed July 2021).

Wittig, Monique. 1985. "The Mark of Gender." *Feminist Issues* 5: 3-12.

Gender Dis-agreement: Reactions to Proposals for Gender-Inclusive and Gender-Neutral Language in France and Quebec

by

*Scott Gunther**

Abstract: This article summarizes linguistic reforms that have been proposed to make the French language more gender-inclusive (or perhaps even more gender-neutral) and offer some explanations for the somewhat different reactions to these proposed reforms in France and Quebec. Calls for “gender inclusivity” and “gender neutrality” are not the same thing. In fact, the two terms may even be understood in opposition to one another, with “gender neutrality” aiming to remove gender markers from language and “gender inclusivity” calling for both feminine and masculine forms of words to be explicitly mentioned. In English-speaking countries, the focus has been primarily on “gender neutrality”, while in France and Quebec, it has been almost entirely about “gender inclusivity”. Whether attempts to make a given language more gender inclusive or gender neutral succeed or fail clearly has a lot to do with the specific grammatical features of that language that would make gender inclusivity/neutrality more or less difficult. However, as this comparison of the reactions to proposed language reforms in Quebec and France demonstrates, grammatical features are not the sole determiner of what is possible; broader social forces play a role as well.

In this article, I summarize various linguistic reforms that have been proposed to make the French language more gender-inclusive (or perhaps even more gender-neutral) and offer some reasons for the somewhat different reactions to these proposed reforms in France and Quebec.

Calls for “gender inclusivity” and “gender neutrality” are not the same thing. The two terms may even be understood in opposition to one another, with gender neutrality aiming to remove gender markers from language and gender inclusivity calling for both feminine and masculine forms of words to be explicitly mentioned

* Scott Gunther (Wellesley College) is a specialist of contemporary French culture and society. His research interests include contemporary queer political movements in France, sexual education in France, and representations of “America” in France. His book, *The Elastic Closet: A History of Homosexuality in France, 1942-Present*, examines LGBTQ politics in France with a focus on the complex relationship between French republican values and the possibilities they offer for social change. All the translations from French sources into English are my own. scott.gunther@wellesley.edu

(as opposed to using the masculine form of a word as the universal). In English-speaking countries, the focus has been primarily on gender neutrality, while in France and Quebec, it has been almost entirely about gender inclusivity. An example is the call for the “*féminisation*” of career titles in France (creating new feminine forms of career titles that only have masculine forms, because the job has been traditionally performed by men), while in the United States the move has been toward finding neutral terms for various professions (such as “flight attendant”, “fire fighter”, etc.) or toward eliminating the feminine form and using the masculine form as the universal (eliminating the term “actress” and using “actor” for both men and women). Gender markers are everywhere in a grammatically gendered language like French; they appear in adjectival endings, in noun endings, in pronouns, in participle endings, and in definite/indefinite articles. Consequently, the question of gender inclusivity is not a binary one (inclusive or not inclusive) but rather is about how broadly the principle of gender inclusivity should be applied. Some may choose just to apply it to nouns referring to professions, others may also apply it to adjectives, etc.

Every French speaker is implicated in one way or another, since every time someone speaks or writes, they must choose whether to use gender-inclusive language or not. Consequently, it is not surprising to see the attention that polemics around gender inclusivity have received in recent years. New online tools, such as “*IncluZor-e*”, have appeared to help people check for lapses in gender-inclusivity in their writing and Microsoft recently added tools in the French version of its operating system to check for gender inclusivity. There are even tools for those with a strong aversion to gender-inclusive language, including add-ons for web browsers, such as “*Blocut*”, that will convert gender-inclusive language to non-gender inclusive language when browsing websites.

The first part of this article consists of an overview of the language reforms that have been proposed for the French language. Following this, I will discuss the responses to these various reforms in France and Quebec and offer explanations for the somewhat different reactions to the proposed reforms in those two places.

The language reforms for French fall into three categories, which correspond more or less to three successive historical phases. The first category involves the creation of new feminine forms for career titles that previously had none because those professions had traditionally been occupied by men. This “feminization” of professions can be traced back to the 1980s, if not before, and most, but not all, of the new feminine forms have entered into common usage. Indeed in 2019, even the conservative *Académie française* announced its approval of the newly coined feminine job titles, after opposing their use for three decades (Rérole 2019).

The second category is frequently referred to as “inclusive writing”. It is a relatively recent development, with the term “*écriture inclusive*” first appearing in the popular press in February 2017¹. It consists of a series of guidelines aimed at ending the invisibility of women and the dominance of the masculine form in French through gender inclusivity, which involves systematically including both feminine

¹ In a Nexis Uni search of the term “*écriture inclusive*”, the earliest use of the term was in an article from *Le Figaro* on February 22, 2017 (Beyer 2017).

and masculine forms of words when referring to people. There are a number of ways to achieve this, but one increasingly common practice today is to use a “*point médian*” (a dot located at the midline position of the text) between the masculine form and the feminine suffix. For example, the masculine form for the word student, *étudiant*, and the feminine form, *étudiante*, can be combined in writing as “*étudiant·e*”². It is not entirely obvious how words with this point median form should be pronounced, though the most common practice is to utter both forms (i.e., to say “*un étudiant ou une étudiante*”) when speaking. Another revision to grammar rules that *écriture inclusive* calls for relates to the agreement of adjectives when they are used to modify more than one noun. Traditionally, when an adjective modifies more than one noun, it takes the masculine plural form if even just one of the nouns is masculine; the feminine plural form is used only when all the nouns are feminine. As many historians have pointed out, this was not always the case. In fact, in the seventeenth century the adjective simply agreed with whatever noun it was closest to (the so-called “rule of proximity”). This rule was progressively replaced with the current practice beginning in the late seventeenth century, though some grammar books continued to include the rule of proximity as late as the early twentieth century (Manesse and Siouffi 2019: 112-113). The practitioners of *écriture inclusive* advocate a return to the rule of the proximity. Finally, there is one recommendation offered by *écriture inclusive* guides that is not about including masculine and feminine forms, but about using existing gender-neutral (or “*épiciène*”) terms whenever possible. One way to do this is by replacing words like “manager” that have masculine and feminine forms (*directeur/directrice*) with collective nouns like “management” (*la direction*). Another is to opt for terms for people that have identical masculine and feminine forms (*artiste/artiste*). One final tendency that has begun to appear with growing frequency in informal communication – though it is not advocated by any of the more formal guides for *écriture inclusive* – is to use the masculine form of the word and to change just the gender of the article (e.g., *un chef/une chef* rather than *un chef/une cheffe*) (Gardelle 2019: 174).

The third and most recent category for language reform aims at increased gender neutrality by reducing gender markers in French primarily through the use of new gender-neutral personal pronouns³. These efforts have proved to be the most challenging and controversial. So far on that front, proposals have been more or less limited to replacing the subject pronouns “*il*” (he) and “*elle*” (she) with a newly coined gender-neutral pronoun. Though this linguistic practice remains much less common in French than say, the use of “they” as a gender-neutral pronoun in English, it does seem to be gaining some traction, with the most commonly proposed

² The example of “*étudiant*” is a simple one, but there are words with feminine forms that do not involve merely adding an “e,” which add some complications to the proposed reforms. For example, “*acteurs*” and “*actrices*” (in English, “actors”) form “*acteur·ice·s*,” and “*ceux*” and “*celles*” (in English, “these”) form “*ceux·elles*”. For a more detailed explanation of the various rules, consult (Haddad 2019) It can be downloaded for free at <https://www.motscles.net/ecriture-inclusive>.

³ In a Nexis Uni search, references to gender-neutral pronouns in French first appeared in October, 2017, beginning with an October 5, 2017 article in *Le Figaro*: (Pech 2017).

option being the neologism “*iel*”⁴. Of course, just swapping pronouns leaves open the question of how to handle gender agreement for adjectives, past participles, and definite/indefinite articles. Does one choose between masculine and feminine forms or try to come up with new gender-neutral forms? As this proposal for endings shown in the chart below shows, things can get complicated quickly⁵. The general rule with this proposal is that a final “e” in the feminine form should be replaced with an “x” to create a neutral form (“*principale*” becomes “*principalx*”), unless the word has one of the feminine endings listed below

Feminine endings	Gender-neutral endings	Examples
-de -que -se -te -ve	-x	<i>profonde</i> → <i>profonx</i> <i>publique</i> → <i>publix</i> <i>française</i> → <i>françaisx</i> <i>agente</i> → <i>agenx</i> <i>active</i> → <i>actix</i>
-aine -enne	-an	<i>certaine</i> → <i>certan</i> <i>citoyenne</i> → <i>citoyan</i>
-ée	-æ	<i>députée</i> → <i>députæ</i>
-elle	-æł	<i>professionnelle</i> → <i>professionnæł</i>
-ice	-aire	<i>amatrice</i> → <i>amataire</i>
-euse	-euz	<i>heureuse</i> → <i>heureuz</i>
-ine	-aine	<i>voisine</i> → <i>voisaine</i>
-agne	-aign	<i>compagne</i> → <i>compaign</i>
-eille	-ial	<i>vieille</i> → <i>vial</i>
Some specific cases: <i>belle</i> → <i>bial</i> or <i>béal</i> , <i>nouvelle</i> → <i>nouval</i> , <i>reine</i> → <i>rial</i> , <i>heroine</i> → <i>hérox</i> , <i>déesse</i> → <i>diex</i>		

Any language reform requires some effort on the part of speakers, something that the linguist Laure Gardelle refers to as the “cognitive cost” of linguistic intervention (Gardelle 2019: 161). There is, for example, a cognitive cost, albeit relatively small, of using “they” as a gender-neutral, third-person-singular subject pronoun in English, however, it is clear from the above chart that that cost is significantly less than any method of producing gender-neutral language in French. The

⁴ In a survey of 309 people who identify as non-binary, 74.1% thought that if a dictionary were to include a gender-neutral pronoun, it should choose “*iel*”. Other less common options include *ielle*, *yel*, *ol*, *olle*, *ul*, *ulle*, and *ille*. (LVEQ 2017)

⁵ This particular proposal comes from the French linguist, Alpheratz: <https://www.alpheratz.fr/linguistique/genre-neutre/>. This is just one of several proposed ways of handling adjective endings. Another linguist, who goes by the name LVEQ, provides an alternative proposal here: LVEQ, “Petit dico de français neutre/inclusif”, <https://lavieenqueer.wordpress.com/2018/07/26/petit-dico-de-francais-neutre-inclusif/>.

notion of cognitive cost helps explain why there has been more discussion of making French more gender inclusive than of making French more gender neutral, since proposals for gender inclusivity all require much less mental effort than those aimed at gender neutrality.

Moreover, though French is like other Romance languages in that it is heavily gendered, the gender marking of words in French is somewhat different from gender marking in other Romance languages, which have specific suffixes that often indicate the word's gender. In Spanish for example, an "o" at the end of a word frequently signals the masculine, while an "a" usually indicates the feminine. In French, masculine forms are generally indicated by the *lack* of a suffix, while feminine forms often have an "e" added to the masculine form, giving the impression that the masculine form is the root or neutral form of the word. Consequently, it is not a matter of merely coming up with a new suffix that would signal gender neutrality (for example, substituting the final "o" or "a" in Spanish with an "x", as in the form "Latinx" or an "@" as in "*l@'s amig@s*"), since adding a suffix on its own is associated with the feminine form. In the chart above, this tension is obvious, with some forms adding a suffix to the masculine "root" form and appearing perhaps a little feminine as a result (the masculine form of "*principal*" becomes "*principalx*"), and others replacing the end of the masculine "root" form and appearing a little more masculine (the masculine form "*certain*" becomes "*certain*"). Another important difference with French is that subject pronouns are not optional as they are in languages such as Spanish or Italian, which allow speakers to avoid stating the subject's gender simply by leaving out the subject pronoun. These differences indicate that the cognitive cost of producing gender neutral language, which would be already high for any Romance language, could be even slightly higher in French.

The various proposed reforms outlined above are the subject of polemics in both France and Quebec, though the discussions are not identical in the two places. In the sections below, I will briefly highlight some of the differences between the two contexts.

In France, debates over gender inclusivity began in earnest in fall 2017 when a textbook, made public by the *Manif pour tous* (a political organization originally created to protest against same-sex marriage), showed sentences from a textbook written with the *point médian*. The issue continues to be a recurring topic on television and radio debate programs, on the front covers of magazines, in newspaper editorials, in online forums, and in discussions at the *Académie française* (a revered institution whose mission since 1635 has been to establish clear rules for French usage). Ultimately, the Académie refused to legitimize gender-inclusive language and even went so far as to call it a "mortal danger" for the French language (L'Académie française 2017). Meanwhile in Quebec, calls for gender inclusivity began much earlier, as early as the 1980s, and have met significantly less resistance. In addition, suggestions for ways of achieving gender neutrality in French, while still marginal in both places, have received a bit more attention in Quebec than in France.

Though the *Académie française* has at last accepted the feminization of professional job titles, it has expressed clear opposition to *écriture inclusive*. It is not the

only organization participating in the debates, however. The *Haut conseil de l'égalité entre les femmes et les hommes* (the High Council for Equality between Women and Men), created in 2013 by a presidential decree from François Hollande to further the cause of gender equality in all areas, has taken a much more favorable position toward reforms aimed at linguistic gender inclusivity. A private consulting firm called *Mots Clés* has also played an active role in the debates and has produced widely distributed style guides for *écriture inclusive*. It should be noted, however, that the focus for both the *Haut Conseil* and *Mots Clés* has been entirely on the first two categories outlined above (feminization of professional titles and gender inclusivity). Neither has endorsed or even recognized proposals for gender neutrality.

In Quebec, like in France, the feminization of professional titles is now generally accepted. What is different, however, is that *gender-neutral* language through the use of new pronouns such as *iel*, while still relatively uncommon, has met with less resistance from language authorities. What most sets Quebec apart from France though has been that discussions of *gender inclusivity* have been happening for decades and have overall created significantly less controversy. The linguist Hélène Dumais, author of the guide of gender inclusivity in French for Quebec's Ministry of Education, explains that "the discussions that are currently taking place in France, we were having in the 1980s...It's progress. At least [the French] are questioning themselves, but it shows to what extent Quebec was at the leading edge" (Caillou 2017). While French-speaking Québécois do tend to heed the recommendations of France's *Académie française*, they also have their own governmental agencies that sometimes offer guidelines divergent from those of the *Académie*. The *Office québécois de la langue française* (Quebec Office of the French Language or OQLF) established in 1961, has generally been less conservative – with the exception of its concern over anglicisms – in its guidance for proper French usage than the *Académie française*. This is certainly the case in its endorsement of *écriture inclusive*; and though it does not go so far as to recommend using neologisms for gender-neutral pronouns, it does recognize their existence in its online collection of language how-tos (*banque de dépannage linguistique*) where it explains that a non-binary style may use "neologisms such as *iel*", but that "it should be noted that the use of these neologisms remains limited to 'gender-diverse' communities" (OQLF n.d.). The Canadian government's *Bureau de la traduction* (translation bureau) goes further than the OQLF in its support of strategies aimed at gender neutrality by offering recommendations for preserving gender neutrality when translating a gender-neutral text from English to French. In a 2019 report, it specifically mentions the following options: "neutral pronouns (for example: *iel*, *ille*, *al* and *ol* for the third-person singular), neutral articles (for example, *an* for *un/une*), modification of endings (for example, *autaire* for *auteur/autrice*), blended words (for example, *fræur* for *frère/sœur*), modification of agreements (for example, *heureuxe* for *heureux/heureuse*) (Gouvernement du Canada 2019).

In France, language is a fundamental component of national identity and language reform is serious business. The Minister of Culture, Jacques Toubon, explained in 1994 that for the French people, the French language "is their primary capital, the symbol of their dignity, the passageway to integration, the diapason of a

universal culture, a common heritage, part of the French dream” (Riding 1994). This link between French identity and the French language underlies a widespread linguistic conservatism that impedes language reform. Efforts over the years to simplify spelling, for example, have met fierce resistance. This is one factor that has stood in the way of linguistic gender inclusivity. Francophone Canadians’ relationship to the French language is somewhat different. For the Québécois, there is a tension between reliance on France as a source of power in a country where Anglophones are a majority and the desire to assert independence from France’s rigid linguistic policies. Québécois identity is a hybrid that relies on being both a citizen of the country of Canada and a member of a distinct Francophone minority. It is normal then for discussions about gender inclusivity and gender neutrality among Anglophone Canadians to spill over and influence parallel discussions among Francophones. Moreover, to the extent that the Canadian government aims to offer the same information in the French and English versions of its documents, the government’s push for gender inclusivity and gender neutrality in English has created a need for gender-inclusive and/or gender-neutral options in French.

In France, the perceived naturalness of masculine and feminine gender roles has also played a role in opposition to linguistic gender inclusivity/neutrality. The notion of essential sexual difference runs deep in France even among some strands of French feminism, particularly those associated with the theoreticians Luce Irigaray and Hélène Cixous. The belief in essential sexual difference became acutely apparent in the summer of 2010, when it was announced that high school sex-ed textbooks would begin to discuss gender roles as “socially constructed” and 80 representatives from the National Assembly along with 113 senators – roughly a third of all senators – sent letters of protest to the Minister of Education. It is thus not surprising for opponents of gender-neutral language in France to highlight the risks of masking sexual difference. This already happened in 2013 when one of the most hotly contested elements in debates over same-sex marriage turned out to be the replacement of the words “father” and “mother” in the Civil Code with the word “parent” (ultimately, the words “father” and “mother” were preserved) (Laurent and Parienté 2013).

Another factor is the need for French public discourse to distance itself from anything perceived to be American, and in particular, American political correctness. As a number of recent works have pointed out, the use of “America” in France has generally been more of a rhetorical strategy than a reflection of reality, since “America” is a word that can be filled with many different meanings, or to borrow the terminology of Levi-Strauss: “America” is a floating signifier. With regard to the use of “America” in discussions of gender and sexuality in France, the French sociologist Eric Fassin has referred to the rhetorical strategy of the “American scarecrow,” such that by associating one side of a debate with the “American position”, it becomes impossible to agree with it without be suspected of betraying France. This is especially the case when discussing issues of gender or sexuality. Fassin explains that “in the same way that one could say in the United States that communism is ‘un-American’, in France, sexual politics seem ‘un-French’, to the benefit of diatribes against ‘political correctness’” (Fassin 2003: 26). Opponents of reforms aimed at gender inclusivity/neutrality present them as American imports as

a means of discrediting them. Supporters of the reforms on the other hand are constantly on the defensive, having to claim that there is nothing American about their ideas. Meanwhile in Quebec, Francophone Canadian scholars have been more influenced by or at least open to the work of Anglophone North-Americans, and North-American feminist scholarship in particular, which explains why academic work on gender-inclusive/gender-neutral language options is more developed there than in France. Maurice Druon, former member of the *Académie française*, invoked the perilous influence of North American ideas in 2006 in his opposition to the “absurd feminizations” proposed in Quebec, which under the influence of “feminist leagues from the United States” supported “unrestrained feminization” (“Maurice Druon écorche le parler québécois” 2006). The influence of North American feminism in Quebec means that both the “American scarecrow”, referred to above, as well as the essentialist notion of gender roles are less influential in Quebec than in France, presenting less of an obstacle to linguistic gender inclusivity. In conclusion, whether an attempt to make a given language more gender inclusive or gender neutral succeeds or fails has a lot to do with the specific grammatical features of that language that contribute to the cognitive cost of linguistic intervention. However, as this comparison of the reactions to proposed language reforms in Quebec and France demonstrates, grammatical features are not the sole determiner of what is possible; broader social forces play a role as well.

Bibliography

Beyer, Caroline. 2017. “Égalité filles-garçons à l'école : «insuffisant», selon un rapport.” *Le Figaro*, February 22, 2017, sec. Société. <https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/02/22/01016-20170222ARTFIG00048-egalite-filles-garcons-a-l-ecole-insuffisant-selon-un-rapport.php>.

Caillou, Annabelle. 2017. “L'écriture inclusive, un débat déjà vieux de 40 ans au Québec.” *Courier International*, November 23, 2017. <https://www.courierinternational.com/article/lecriture-inclusive-un-debat-deja-vieux-de-40-ans-au-quebec>.

Fassin, Eric. 2003. *Liberté, égalité, sexualités: Actualité politique des questions sexuelles*. Paris: Belfond.

Gardelle, Laure. 2019. “Ecriture inclusive et genre: quelles contraintes systémiques et cognitives à l'intervention sur une catégorie grammaticale et lexicale? Étude comparée anglais-français.” *Le discours et la langue, Les défis de l'écriture inclusive*, 11 (1): 151.

Gouvernement du Canada, Services publics et Approvisionnement Canada. 2019. “Respecter la non-binarité de genre en français.” August 19, 2019. <https://www.noslangues-ourlangues.gc.ca/fr/blogue-blog/respecter-la-non-binarite-de-genre-fra>.

Haddad, Raphaël, ed. 2019. *Manuel d'écriture Inclusive: Faites progresser l'égalité femmes-hommes par votre manière d'écrire*. Paris: Mots-Clés. <https://www.motscles.net/ecriture-inclusive>.

L'Académie française. 2017. "Déclaration de l'Académie française sur l'écriture dite 'inclusive.'" *Déclaration de l'Académie française*. <http://www.academie-francaise.fr/actualites/declaration-de-lacademie-francaise-sur-lecriture-dite-inclusive>.

Laurent, Samuel, and Jonathan Parienté. 2013. "'Mariage Pour Tous', Ce Qui Est Faux et Ce Qui Est Flou." *Le Monde*, January 29, 2013. http://www.lemonde.fr/politique/article/2013/01/29/mariage-pour-tous-ce-qui-est-faux-et-ce-qui-est-flou_1823825_823448.html.

LVEQ. 2017. "Le Langage dans la communauté non-binaire." *La vie en queer*. 2017. <https://lavieenqueer.files.wordpress.com/2018/07/le-langage-dans-la-communautc3a9-non-binaire-2017-la-vie-en-queer.pdf>.

———. 2018. "Petit dico de français neutre/inclusif." *La vie en queer*. July 26, 2018. <https://lavieenqueer.wordpress.com/2018/07/26/petit-dico-de-francais-neutre-inclusif/>.

Manesse, Danièle, and Gilles Siouffi, eds. 2019. *Le Féminin et le masculin dans la langue*. Paris: ESF sciences humaines.

"Maurice Druon écorche le parler québécois." 2006. *Le Devoir*. January 16, 2006. <https://www.ledevoir.com/culture/99811/maurice-druon-ecorche-le-parler-quebecois>.

OQLF. n.d. "Banque de Dépannage Linguistique - Épicène, Neutre, Non Binai-re et Inclusif." Office Québécois de La Langue Française. Accessed March 13, 2020. http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?N=2&id=5421.

Pech, Marie-Estelle. 2017. "Comment fonctionne l'écriture inclusive." *Le Figaro*, October 5, 2017, sec. Société. <https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/10/05/01016-20171005ARTFIG00285-comment-fonctionne-l-ecriture-inclusive.php>.

Rérolle, Raphaëlle. 2019. "L'Académie française se résout à la féminisation des noms de métiers." *Le Monde*, February 18, 2019. https://www.lemonde.fr/societe/article/2019/02/28/l-academie-francaise-se-resout-a-la-feminisation-des-noms-de-metiers_5429632_3224.html

Riding, Alan. 1994. "'Mr. All-Good' of France, Battling English, Meets De-feat." *New York Times*, August 7, 1994. <https://www.nytimes.com/1994/08/07/world/mr-all-good-of-france-battling-english-meets-defeat.html>.

La sotto rappresentanza femminile negli organi giurisdizionali internazionali

di

*Rachele Marconi**

Abstract: The essay provides an analysis of the issue of under-representation of women in international courts, in order to analytically reason on the sociological meaning and the possible legal consequences of the limited presence of women in international judicial bodies. After an investigation of the persistent obstacles that women face to access careers instrumental to the international judiciary, the study focuses on the procedures to select international judges. It seems clear that the vagueness of the rules governing the appointment and election mechanisms at national and international level has a negative impact on the already limited opportunities for women to hold the office. The aim of the article is to assess whether the under-representation of women can be legally relevant for both the transparency of the work of the courts and the safeguard of the representativeness and legitimacy of the body.

Introduzione

The work of feminist social scientists [...] has shown that there is no such thing as a gender-neutral social institution. This does not mean that the institution (or the structure) is actually deliberately designed for men (although the history of many social institutions is that they have been designed by men) but that the assumptive world of masculinity permeates the design and the working of the particular structure. In short, feminists have constructed an overwhelming case to demonstrate the way in which the formal, institutional world works according to the expectations and assumptions of men, and generally men of the white middle class¹.

Lo squilibrio nella rappresentanza femminile nelle istituzioni internazionali è una delle grandi questioni alla base delle critiche degli approcci femministi al diritto

* Rachele Marconi è assegnista di ricerca in Diritto Internazionale Pubblico presso il Dipartimento di Scienze politiche, comunicazione e relazioni internazionali dell'Università degli Studi di Macerata. È inoltre Visiting Fellow presso il Max Planck Institute for Comparative Public Law and International Law di Heidelberg (Germania) e assistente alla cattedra di Diritto Internazionale Pubblico presso l'Università di Camerino. Ha conseguito il Dottorato di ricerca e la laurea in giurisprudenza presso l'Università degli Studi di Macerata. r.marconi4@unimc.it

¹ Mary Evans (ed.), *Feminism. Critical concepts in literary and cultural studies*, Routledge, London and New York 2001, p. 16.

to internazionale². L'estesa letteratura dedicata al tema identifica la marginale presenza delle donne ai vertici delle istituzioni internazionali quale espressione della millenaria dicotomia tra sfera pubblica e sfera privata³, che ha sempre giustificato l'esclusione della donna dalla sfera politica (pubblica), col conseguente mancato coinvolgimento del soggetto femminile nella formazione e nello sviluppo del diritto internazionale. Tale distinzione tra sfere pubblica e privata è dunque concepita come una divisione tra i sessi che "continues to be a manifestation of legal privilege that dispenses licenses along gender lines"⁴ nonché "impairs the successful participation of women in democratic life"⁵. La sproporzione numerica di donne nei principali forum decisionali internazionali⁶ è stata qualificata come questione di diritti umani, in quanto violazione del principio di eguaglianza sostanziale⁷, secondo cui "they [women] as a group [...] should be able to make the decisions that affect their lives"⁸.

Il presente contributo intende concentrarsi sulla questione della sotto rappresentanza femminile negli organi giurisdizionali internazionali, tema ormai da decenni al centro sia del dibattito internazionalista femminista che dell'agenda delle Nazioni Unite⁹. La scelta di riflettere sulla presenza femminile specificamente nelle corti

² Hilary Charlesworth-Christine Chinkin, *The boundaries of international law. A feminist analysis*, Manchester University Press, Manchester 2000, p. 171; Hilary Charlesworth, *The gender of international institutions*, in "American Society of International Law Proceedings", 89, 1995, pp. 79-84.

³ Catharine MacKinnon, *Toward a feminist theory of the state*, 2nd edition, Harvard University Press, Cambridge-Massachusetts 1991.

⁴ Celina Romany, *State responsibility goes private: a feminist critique of the public/private distinction in International Human Rights Law*, in Rebecca Cook (ed.), *Human rights of women. National and international perspectives*, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1994, p. 90.

⁵ *Ivi*, p. 94.

⁶ Hilary Charlesworth, *Law-making and sources*, in *The Cambridge Companion to International Law*, eds. James Crawford-Martti Koskeniemi, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 188ss. Il Consiglio di Sicurezza dell'ONU ha trattato il tema già nella Risoluzione 1325/2000, che "urges Member States to ensure increased representation of women at all decision-making levels in national, regional and international institutions". UN Security Council Resolution 1325, S.C. Res. 1325, U.N. Doc. S/Res/1325 (Oct. 13, 2000). Recentemente anche la dottrina non femminista si è molto occupata del tema. Si veda, tra i contributi più recenti, Lorenzo Gradoni, *Still losing: a short history of women in elections (and by-elections) for the UN International Law Commission*, "EJIL: Talk", 25 novembre 2021, disponibile su: https://www.ejiltalk.org/still-losing-a-short-history-of-women-in-elections-and-by-elections-for-the-un-international-law-commission/?utm_source=mailpoet&utm_medium=email&utm_campaign=ejil-talk-newsletter-post-title_2 [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].

⁷ Hilary Charlesworth, *Transforming the united men's club: feminist futures for the United Nations*, in "Transnational Law & Contemporary Problems", 4, 1994, p. 440.

⁸ Karen Knop, *Re/Statements: feminism and state sovereignty in International Law*, in "Transnational Law & Contemporary Problems", 3, 1993, pp. 306-307. La presenza marginale delle donne nelle istituzioni internazionali le rende "aliens within the states, aliens within an international exclusive club that constitutes international society" (p. 309). Da sottolineare che le argomentazioni femministe in favore di una maggiore partecipazione delle donne nelle istituzioni internazionali divergono profondamente, come si vedrà di seguito.

⁹ In particolare, si veda UN General Assembly Resolution on the "Improvement of the status of women in the United Nations system", UN Doc. A/RES/56/127, 30 January 2002, in cui gli stati membri vennero esortati "to identify and nominate more women candidates for appointment or election as

internazionali si fonda su due ragioni. La prima si collega al fenomeno della “judicialization”¹⁰ del sistema internazionale o “globalizzazione giudiziaria”¹¹, consistente nel processo di proliferazione di meccanismi giurisdizionali di risoluzione delle controversie internazionali con crescente rilevanza delle corti internazionali non più esclusivamente nella funzione di risoluzione delle controversie interstatali, bensì altresì nella formazione e interpretazione del diritto internazionale¹². Tale processo di “judicialization” ha condotto a profonde riflessioni sulla necessità di una “democratic legitimacy” degli organi giudicanti internazionali¹³, dibattito in cui le internazionaliste femministe si sono inserite nel nome di una rappresentanza di genere quale fondamento di legittimità delle corti stesse. In secondo luogo, il focus sulla sotto rappresentanza di genere nelle corti internazionali si inserisce altresì nella questione circa il discusso ruolo delle giurisdizioni internazionali nell’avanzamento delle questioni di genere. Ci si chiede in particolare se, ed eventualmente, in che misura gli organi giudicanti internazionali possano considerarsi strumenti utili per raggiungere l’uguaglianza di genere e sradicare lo status di subordinazione delle donne¹⁴.

Alla luce di tali incalzanti questioni, appare ancor più urgente ragionare analiticamente sul significato sociologico e sulle eventuali ricadute normative della ridotta presenza femminile negli organi giurisdizionali internazionali. A tal fine, verrà innanzitutto introdotta la figura del giudice internazionale, quale attore fondamentale nell’attuale “global system of governance”¹⁵. Una serie di riferimenti numerici sulla composizione di diverse corti internazionali costituirà la premessa fattuale per indagare le cause della ridotta presenza di giudici donne nei tribunali e nelle corti internazionali. Particolare attenzione verrà attribuita all’analisi circa l’esistenza di ostacoli per le donne sia all’accesso a carriere strumentali alla magistratura internazionale sia alle procedure di nomina e selezione dei giudici internazionali. Si analizzerà poi se, ed eventualmente, in quale misura tale sotto rappresentanza possa configurarsi come giuridicamente rilevante ai fini sia di un corretto funzionamento

judges or other senior officials in international courts and tribunals”
[\[http://www.un.org/en/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/RES/56/127\]](http://www.un.org/en/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/RES/56/127).

¹⁰ Si veda Neal C. Tate, *Why the expansion of judicial power, in the global expansion of judicial power*, eds. Tate C. Neal-Vallinder Torbjörn, New York University Press, New York 1995, pp. 27-36.

¹¹ Sabino Cassese, *Chi governa il mondo?*, Il Mulino, Bologna 2013, p. 46.

¹² Samantha Besson, *Legal Philosophical Issues of International Adjudication*, in *The Oxford Handbook of international adjudication*, eds. Cesare Romano-Karen J. Alter-Yuval Shany, Oxford University Press, Oxford and New York 2014, pp. 413-434.

¹³ Armin von Bogdandy-Venzke Ingo, *In whose name? A public law theory of international adjudication*, Oxford University Press, Oxford 2014.

¹⁴ Per una preziosa panoramica delle modalità in cui la dottrina internazionalista femminista ha arricchito il dibattito sul ruolo delle giurisdizioni internazionali nell’avanzamento della condizione femminile, si veda Nienke Grossman, *Feminist approaches to international adjudication*, in *Max Planck Encyclopedia of International Procedural Law*, ed. Ruiz Fabri, Hélène, Oxford University Press, Oxford 2019, versione online disponibile su: <https://opil.ouplaw.com/view/10.1093/law-mpeipro/e3350.013.3350/law-mpeipro-e3350> [ultima consultazione in data 20 gennaio 2022].

¹⁵ Neus Torbisco-Casals, *The legitimacy of international courts: The challenge of diversity*, in “Journal of Social Philosophy”, 1, 2022, pp. 1-25.

dell'attività delle corti in termini di democraticità nella decisione e trasparenza del loro operato, sia di salvaguardia dei caratteri di neutralità e legittimità dell'organo sul piano internazionale.

Cenni sulle corti internazionali e sulla figura del giudice internazionale

I giudici internazionali operano in corti o tribunali internazionali¹⁶ e si dedicano a problemi di giustizia che oltrepassano i confini nazionali. Una precisazione è doverosa con riferimento al concetto di "internazionalità" dei tribunali. Nella complessità di identificare una definizione universalmente accettata di "tribunale internazionale", si può innanzitutto cogliere il significato negativo del termine. Le corti internazionali non sono corti nazionali, dunque non operano quale manifestazione giurisdizionale della sovranità dello Stato. Ai fini di una definizione positiva dell'aggettivo "internazionale" si può far riferimento a cinque elementi basilari caratterizzanti le corti e i tribunali internazionali. Così, si possono definire internazionali i tribunali: 1) permanenti o almeno stabili, ovvero non dipendenti da un caso specifico; 2) istituiti attraverso uno strumento giuridico internazionale, come un trattato o un atto internazionale la cui forza giuridica discende da un trattato (come una risoluzione del Consiglio di sicurezza¹⁷); 3) utilizzano le norme di diritto internazionale per dirimere le controversie; 4) composti da giudici di diverse nazionalità; 5) esercitano la propria giurisdizione per controversie tra Stati, Stati e organizzazioni internazionali, o Stati e privati attraverso sentenze giuridicamente vincolanti tra le parti.

I giudici internazionali siedono attualmente in circa venti corti internazionali, dislocate in diverse parti del mondo. Nell'esercizio della loro attività, la loro fedeltà è verso tribunale entro il quale operano e non allo Stato di provenienza¹⁸. Le corti nelle quali operano i giudici internazionali variano notevolmente nella estensione delle loro giurisdizioni, nella natura delle controversie trattate e negli effetti delle loro sentenze. La giurisdizione di alcune corti internazionali ha carattere universale; altre hanno giurisdizione per determinati Stati appartenenti a specifici continenti o regioni. Inoltre si possono distinguere corti a giurisdizione per materia generale, come la Corte internazionale di giustizia (CIG), e corti specializzate, ovvero la cui giurisdizione si esercita con riferimento a determinate materie. Il mandato dei giu-

¹⁶ Non vi è alcuna differenza giuridica tra i termini "corte" e "tribunale" internazionale. Gli atti attraverso i quali questi organi giudicanti vengono istituiti possono utilizzare l'uno o l'altro termine trasmettendo, con la denominazione "corte", un'idea di maggiore importanza rispetto a "tribunale". I due termini sono dunque intercambiabili: l'uso dell'uno o dell'altro non comporta alcuna conseguenza sul piano giuridico. Tullio Treves, *Corti e tribunali internazionali*, Treccani, [https://www.treccani.it/enciclopedia/corti-e-tribunali-internazionali_\(Diritto-on-line\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/corti-e-tribunali-internazionali_(Diritto-on-line)/)

¹⁷ Ad esempio il Tribunale internazionale per il Ruanda istituito con Risoluzione del Consiglio di sicurezza ONU n. 955 del 8 novembre 1994.

¹⁸ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, Oxford University Press, Oxford and New York 2007, p. xi.

dici internazionali li costringe spesso a tenere in considerazione culture ed esperienze giuridiche di Stati molto diversi tra loro¹⁹.

Possono rinvenirsi numerose ragioni della rilevanza dei giudici internazionali. In generale, i giudici internazionali influenzano l'interpretazione e l'applicazione del diritto internazionale²⁰. Negli ultimi decenni questo ruolo è decisamente incrementato²¹. Si pensi ad esempio al crescente ambito dei diritti umani, la cui protezione è affidata all'operato delle corti internazionali. I tribunali internazionali per i diritti umani rappresentano infatti organismi giurisdizionali ai quali gli individui possono rivolgersi nel caso in cui i loro diritti non vengano riconosciuti o ne venga loro ridotto l'esercizio all'interno dei confini nazionali. Inoltre i giudici internazionali sono protagonisti nei processi penali internazionali nei confronti di colpevoli di crimini internazionali²². Alcuni tribunali hanno avuto un ruolo determinante nel definire la fisionomia dell'organizzazione nella quale operano: ad esempio, nell'Unione Europea la Corte di giustizia dell'Unione Europea (CGUE) ha contribuito alla creazione di un'identità europea e alla integrazione economica, giuridica e politica dei paesi europei²³.

Mackenzie, Romano, Shany e Sands individuano quattro fasi principali di sviluppo dei tribunali e delle corti internazionali. Fino al ventesimo secolo, salvo rare eccezioni, le controversie internazionali erano risolte quasi esclusivamente tra gli Stati interessati davanti a organismi istituiti *ad hoc* per la risoluzione di una determinata controversia. Il 29 luglio del 1899 un gruppo di 28 Stati adottò la Convenzione per la pacifica risoluzione delle dispute internazionali, dalla quale nacque la Corte permanente di arbitrato (CPA)²⁴, primo organismo stabile (sebbene non fosse né permanente né una corte) incaricato di dirimere le controversie internazionali. La terza fase viene fatta risalire agli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento con l'istituzione della Corte internazionale di giustizia (CIG) nel 1945²⁵, prima corte globale permanente avente giurisdizione generale, della CGUE²⁶ nel 1951 e della

¹⁹ *Ivi*, p. xii.

²⁰ L'articolo 38 dello Statuto della CIG – che tutt'oggi rappresenta la norma per individuare le fonti del diritto internazionale pubblico – annovera le “judicial decisions” tra i “subsidiary means” a disposizione della Corte per decidere conformemente al diritto internazionale.

²¹ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., pp. xii-xiii.

²² Per una definizione di diritto internazionale penale e cenni storici sulle giurisdizioni internazionali penali, si veda tra gli altri Antonio Cassese, *Cassese's international criminal law*, Oxford University Press, Oxford 2013.

²³ Joseph H. H. Weiler, *The transformation of Europe*, in “The Yale Law Journal”, 100, 8, 1991, pp. 2403-2483.

²⁴ Convention for the Pacific Settlement of International Disputes, 29 July 1899, UKTS 9 (1901), Cd 798, arts 1 and 20.

²⁵ Il predecessore della Corte internazionale di giustizia è la Corte permanente di giustizia internazionale, istituita nel 1922 a L'Aia.

²⁶ La Corte nasce come Corte di giustizia della CECA (Comunità Europea del carbone e dell'acciaio). Nel 1957, diviene la Corte di giustizia delle Comunità Europee (CGCE). In seguito all'entrata in vigore del Trattato di Lisbona, nel dicembre 2009, è stata ufficialmente rinominata la Corte di giustizia dell'Unione Europea.

Corte europea dei diritti dell'uomo (Corte EDU) nel 1959. L'ultima fase iniziò negli anni Ottanta con l'incremento di organismi permanenti di giustizia internazionale che mostrano la tendenza ad abbandonare un sistema di accordi *ad hoc* per la risoluzione delle controversie internazionali, verso una "judicialization" e il ricorso a collegi giudicanti permanenti. Gli ultimi sviluppi suggeriscono agli studiosi l'avvento di una quinta fase connotata da quattro trend: innanzitutto l'incremento delle giurisdizioni obbligatorie per un numero sempre maggiore di aree del diritto internazionale; l'emersione di procedimenti obbligatori non contenziosi; il ruolo sempre maggiore di attori non statali in controversie concernenti gli Stati o le organizzazioni internazionali; infine, il numero crescente di casi che vengono sottoposti agli organi giudicanti internazionali²⁷. Questa evoluzione ha trasformato il concetto stesso di corti internazionali da "mere settlers of disputes between sovereign states to what could be called 'agents of international justice'"²⁸.

Il moltiplicarsi di nuovi tribunali e corti internazionali ha determinato, da un lato, un incremento del numero di giudici internazionali, dall'altro, una maggiore attribuzione di poteri agli organi giurisdizionali internazionali²⁹, nonché una maggiore e più profonda interazione tra gli stessi. In generale, l'ambiente estremamente diversificato in cui operano i giudici internazionali li ha condotti a fondere diverse tradizioni giuridiche nonché a coniare un vocabolario giuridico comune, fino a sviluppare un senso di comune appartenenza a una "community of international judges"³⁰.

Consapevoli della rilevanza sempre maggiore delle corti internazionali, le internazionaliste femministe hanno focalizzato la loro attenzione su un dato di fatto: la sotto rappresentanza femminile negli organi internazionali giudicanti. Partendo dai numeri delle donne che, nel tempo, hanno occupato la veste di giudici internazionali, si illustreranno le possibili cause che impediscono o limitano tutt'oggi una maggiore partecipazione femminile. In particolare, si farà riferimento ai procedimenti di nomina e selezione dei membri dei collegi giudicanti internazionali che evidenziano una quasi totale assenza di qualsiasi riferimento alla parità di genere nella scelta delle donne e degli uomini che presiedono ai lavori delle corti internazionali.

Sotto rappresentanza femminile nelle corti internazionali: numeri e cause del fenomeno

Prima di illustrare le ragioni che conducono le studiose degli approcci femministi a considerare un problema la sotto rappresentanza femminile nei tribunali inter-

²⁷ Ruth Mackenzie-Cesare P.R. Romano-Yuval Shany-Philippe Sands, *The manual on international courts and tribunals*, 2nd edition, Oxford University Press, Oxford 2010, pp. ix-xv.

²⁸ Daniel Terris - Cesare P.R. Romano - Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., p. 4.

²⁹ Si veda in particolare: Cesare P.R. Romano, *The proliferation of international judicial bodies: the pieces of the puzzle*, in "New York University Journal of International Law & Politics", 31, 1999, pp. 709-751, pp. 710-723.

³⁰ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *Toward a community of international judges*, in "Loyola Los Angeles Int'l & Comp. L. Rev." 30, 2008, p. 425.

nazionali, conviene fornire alcuni dati al fine di mostrare la reale presenza delle donne nei collegi giudicanti internazionali. La percentuale delle donne nei tribunali internazionali è sempre stata estremamente ridotta. Basti pensare che dei 106 membri che hanno rivestito l'incarico di giudici nella Corte internazionale di giustizia dalla sua istituzione avvenuta nel 1945, solo 5, tra cui la neo eletta Hilary Charlesworth³¹, sono donne. I dati attuali sulla composizione dei tribunali internazionali ci offrono un quadro completo della sotto rappresentanza femminile. La Corte internazionale di giustizia ha 4 giudici donne su 15 membri, di cui la prima Presidente Joan E. Donoghue³²; la Corte penale internazionale (CPI) è composta di 18 giudici, di cui 9 donne³³; il Tribunale internazionale per il diritto del mare conta 5 donne su 21 giudici³⁴; il Meccanismo residuale dei tribunali penali internazionali ha elevato a 8 il numero di donne su 25 giudici a seguito della nomina di Margaret Anne McAuliffe deGuzman dello scorso dicembre³⁵; 3 donne hanno iniziato il loro mandato nel 2022 nella Corte interamericana dei diritti dell'uomo (Corte IDH, acronimo spagnolo) insieme a 4 giudici uomini così aumentando la percentuale di presenza femminile al 42%³⁶; nella Corte EDU esercitano la professione 15 donne su un totale di 45 giudici³⁷; la Corte africana sui diritti umani e dei popoli (Corte africana) è composta da 11 giudici, 6 dei quali sono donne³⁸. Anche dai tribunali regionali internazionali non giungono numeri confortanti: la CGUE conta attualmente 6 donne su 27 giudici³⁹; la Corte di giustizia dell'Associazione europea di libero scambio non ha selezionato alcuna donna tra i suoi 4 giudici⁴⁰; altrettanto maschile si presenta oggi la Corte di giustizia della Comunità andina con 4 giudici uomini⁴¹, mentre i 2 giudici donne della Corte di giustizia centro americana lavorano insieme a 4 uomini⁴²; nella Corte di giustizia caraibica è presente una sola don-

³¹ Lo scorso 7 dicembre 2021, l'australiana Hilary Charlesworth si è ufficialmente insediata nel Palazzo della Pace, subentrando al connazionale scomparso James Richard Crawford alla carica di giudice della Corte internazionale di giustizia. Con una larga maggioranza di voti ottenuti lo scorso 5 novembre alle elezioni simultanee al Consiglio di sicurezza e all'Assemblea generale delle Nazioni Unite, Hilary Charlesworth rappresenta la quinta donna ad assumere tale funzione nella storia della Corte. Il video del giuramento ufficiale è disponibile su: <https://www.icj-cij.org/en/multimedia/61ae4d6a045e580af797c09a> [ultima consultazione in data: 26 gennaio 2022].

³² <http://www.icj-cij.org/court/index.php?p1=1&p2=2&p3=1>

³³ <https://www.icc-cpi.int/about/judicial-divisions/biographies/Pages/current-judges.aspx>

³⁴ <https://www.itlos.org/en/the-tribunal/members/>

³⁵ <https://www.irmct.org/en/about/judges>. Il Meccanismo residuale dei tribunali penali internazionali può dirsi certamente più sensibile alla rappresentanza femminile rispetto ai suoi predecessori. Il Tribunale penale internazionale per il Ruanda contava su sole 2 donne contro 10 uomini [<http://unictr.unmict.org/en/tribunal/chambers>], mentre il Tribunale penale internazionale per l'ex Jugoslavia ha 17 membri di cui una sola donna [<http://www.icty.org/en/about/chambers/judges>].

³⁶ <https://www.corteidh.or.cr/composicion.cfm>

³⁷ http://www.echr.coe.int/Pages/home.aspx?p=court/judges&c=#n1368718271710_pointer

³⁸ <https://www.african-court.org/wpafc/current-judges/>

³⁹ https://curia.europa.eu/jcms/jcms/Jo2_7026/it/

⁴⁰ <https://eftacourt.int/the-court/judges-and-staff/>

⁴¹ <https://www.tribunalandino.org.ec/index.php/nosotros/magistrados/>

⁴² <http://portal.ccej.org.ni/ccj/magistrado/>

na su 7 giudici totali⁴³; infine sia nella Corte di giustizia della Comunità economica degli Stati africani occidentali⁴⁴ che nella Corte di giustizia dell’Africa orientale⁴⁵ siedono 2 donne su, rispettivamente, 5 e 11 giudici totali.

Sebbene ancora lontani da una equa rappresentanza di genere, i dati attuali mostrano che negli ultimi cinque anni si è riscontrato un notevole incremento del numero di donne nelle corti internazionali. Si pensi che nel 2016 i dati storici indicavano che la Corte IDH aveva avuto solo 2 donne giudici dei 35 membri che si erano alternati dal 1979; nella Corte africana 4 donne avevano presieduto come giudici a fronte dei 22 membri che si erano susseguiti dal 2004; nella CGUE, dal 1952, avevano esercitato la professione di giudici solo 6 donne dei 95 membri storici, per una rappresentanza storica femminile che si fermava al 6,3%⁴⁶.

Una volta esposti i numeri della sproporzione della rappresentanza femminile nei collegi giudicanti internazionali, ci si può chiedere in che modo interpretare i suddetti dati. Si tratta di una asimmetria di genere a carattere accidentale, ovvero non connessa all’esistenza di limiti all’accesso per le donne alla professione di giudice internazionale ma riconducibile esclusivamente a fattori casuali? O, forse, lo squilibrio dei sessi coglie il reale deficit professionale femminile, l’effettiva insufficienza di donne altamente qualificate a cui conferire tale prestigioso incarico? E anche ammettendo di rinvenire le cause della sotto rappresentanza femminile, tale fenomeno deve essere valutato ai fini della legittimità dell’organo giudicante? Tali interrogativi iniziarono ad essere sollevati a partire dagli anni Novanta, quando lo squilibrio di genere negli organi giurisdizionali internazionali iniziò a divenire oggetto di crescente critica femminista. Nel 1991, Charlesworth, Chinkin e Wright identificavano l’esclusione delle donne dalle corti internazionali come una delle manifestazioni della sistematica esclusione delle donne dalle istituzioni preposte alla formazione ed evoluzione del diritto internazionale⁴⁷. Tuttavia l’attenzione alla questione tendeva a scemare al momento dell’elezione della prima donna giudice⁴⁸. Si pensi che la prima giudice a varcare le porte della CIG fu Rosalyn Higgins nel 1995⁴⁹, mentre la CGUE ha avuto una giudice donna solo con l’elezione di Fidelma O’Kelly Macken nel 1999.

⁴³ <http://www.caribbeancourtsofjustice.org/about-the-ccj/judges>

⁴⁴ http://www.courtecawas.org/site2012/index.php?option=com_content&view=article&id=260&Itemid=6

⁴⁵ http://eacj.org/?page_id=1135

⁴⁶ Una banca dati sulle statistiche di genere nella composizione delle corti europee nel corso della storia sono disponibili al sito ufficiale dell’European Institute for Gender Equality (EIGE), https://eige.europa.eu/gender-statistics/dgs/indicator/wmidm_jud_eucrt_wmid_eucrt.

⁴⁷ Hilary Charlesworth-Christine Chinkin-Shelley Wright, *Feminist approaches to International Law*, in “American Journal of International Law”, 85, 1991, p. 613.

⁴⁸ Jan Linehan, *Women and public international litigation: background paper prepared for the project on international courts and tribunals*, (2001), disponibile su:

http://www.pict-pcti.org/publications/PICT_articles/Women1.pdf [ultimo accesso in data: 20 gennaio 2022].

⁴⁹ Suzanne Bastine fu giudice *ad hoc* nella richiesta per la revisione e l’interpretazione della sentenza del 24 gennaio 1982 nel caso concernente la piattaforma continentale (Tunisia v. Libyan Arab Jamahiriya) 1985 CIG Rep. 192 (Sentenza del 10 dicembre).

Nella presentazione scritta sul tema dell'accesso alla giustizia inviato alla Commissione ONU sull'eliminazione delle discriminazioni contro le donne, il Global Justice Centre individua diverse "barriers for women being appointed as judges"⁵⁰. Innanzitutto alle donne non è garantita la stessa opportunità di raggiungere i livelli superiori di istruzione⁵¹; per tale ragione esse trovano maggiori difficoltà a ricoprire gli incarichi professionali più prestigiosi. Se si considera che la maggioranza dei giudici internazionali vanta una laurea o un dottorato in diritto internazionale, relazioni internazionali o economia internazionale ottenuti in "a handful of the world's elite universities"⁵², si può ben comprendere il ruolo del livello di istruzione nella formazione della cerchia di soggetti eleggibili a giudici internazionali e, di conseguenza, le minori opportunità materiali delle donne di raggiungere tali incarichi. Non è un caso che Celina Medina Quiroga⁵³, giudice della Corte IDH dal 2004 al 2009, riflettendo su ciò che le ha permesso di arrivare alla sua attuale posizione, ricordi immediatamente la sua educazione. Solamente grazie alla sua famiglia "progressive" e con "very strong ideas about equality", le fu possibile intraprendere gli studi di diritto, in un ambiente familiare in cui l'istruzione femminile aveva la medesima dignità di quella maschile⁵⁴.

Inoltre le donne, dovendo spesso imbattersi nel bilanciamento tra il lavoro e la vita domestica, rinunciano con maggiore facilità alla carriera. Il delicato tema della conciliazione tra vita lavorativa e famiglia si inserisce nel quadro generale della recente inclusione delle donne nel mondo del lavoro e della ancor più tarda e difficile apertura alle stesse a posizioni di rilievo come la magistratura. La radicata struttura patriarcale di molte società, in cui consolidati ruoli di genere impongono una netta distribuzione dei compiti all'interno della famiglia⁵⁵, influisce notevolmente sull'accesso delle donne alla professione giudiziaria e sulla loro progressione di carriera⁵⁶. In alcuni casi, tale modello patriarcale è supportato da legislazioni na-

⁵⁰ Global Justice Centre, *Written Submission on the General Recommendation on 'Access to Justice'*, 2013 https://globaljusticecenter.net/documents/GJC%20Written%20Submission%20Feb.1.2013_FIN_AL.pdf [ultima consultazione in data: 20 gennaio 2022].

⁵¹ Si veda il sito World Inequality Database on Education (WIDE), curato dall'UNESCO Institute for Statistics, <https://www.education-inequalities.org>. Il database individua una serie di fattori, tra cui il genere, che giocano un ruolo fondamentale nelle opportunità di accesso all'istruzione. Da indagini demografiche e sanitarie (DHS), indagini cluster con indicatori multipli (MICS), altre indagini nazionali sulle famiglie e valutazioni dell'apprendimento provenienti da oltre 160 paesi si ricavano livelli inaccettabili di ineguaglianza di educazione tra i sessi.

⁵² Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *Toward a community of international judges*, cit., p. 425.

⁵³ Eletta alla Corte interamericana dei diritti umani nel 2004, ne diventa vicepresidente nel 2007 e presidente per il periodo 2008-2009 (la prima volta che una donna ha ricoperto tale carica).

⁵⁴ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., p. 180.

⁵⁵ Tutt'oggi alcune legislazioni nazionali stabiliscono il dovere della moglie di obbedienza al marito, in tal modo ammettendo che quest'ultimo abbia il potere di decidere circa il perseguimento o meno della carriera accademica o professionale della moglie. International Commission of Jurists, *Women and the judiciary*, ICJ, Geneva Forum Series No. 1, Geneva, 2014, p. 37.

⁵⁶ United Nations, *Women in the judiciary in the arab states: removing barriers, increasing numbers*, E/ESCWA/ECW/2019/2 (2019).

zionali discriminatorie⁵⁷ o da interpretazioni restrittive delle norme alla luce di stringenti principi religiosi⁵⁸ che tutt'oggi impediscono o limitano l'accesso delle donne agli organi giurisdizionali. La lentezza dell'inserimento delle donne nella sfera pubblica è altresì esacerbata da un sistema in cui le donne possono fare affidamento su ridotte connessioni politiche per arrivare a ricoprire incarichi per i quali il merito, in alcuni casi, non sembra essere condizione sufficiente⁵⁹. Gli ostacoli di ordine educativo e sociologico che si frappongono alle donne nella scelta di una carriera in magistratura a livello nazionale incidono particolarmente sulla sotto rappresentanza di genere negli organi giurisdizionali di Oceania, Africa e Asia, dove la media delle donne giudici si aggira, rispettivamente, intorno al 31%, 30% e 29%⁶⁰.

Al faticoso accesso all'istruzione prima e al mondo del lavoro poi, si unisce un terzo ostacolo all'avviamento delle donne alla carriera di giudici internazionali. Si tratta della cosiddetta mentalità dell'*old boys' club*, ovvero la propensione maschile alla selezione di giudici attraverso meccanismi né formali né convenzionali che si rifanno più alla scelta dei membri di un club che al vaglio di candidati per un collegio giudicante⁶¹. Non a caso, laddove i giudici nazionali vengono scelti esclusivamente sulla base del merito, come di solito avviene nei paesi di *civil law*, le percentuali di giudici donne è notevole⁶², salvo poi solitamente ridursi drasticamente al momento della mobilità interna per avanzamenti di carriera che non rispondono solo alla logica del merito⁶³. Viceversa, nei paesi a tradizione giuridica di *common*

⁵⁷ Solo il 3 giugno 2021 il Consiglio supremo egiziano degli organi giudiziari ha annunciato la storica decisione di approvare le nomine delle donne come giudici del Consiglio di Stato e pubblici ministeri. Tuttavia, data l'ambiguità del linguaggio utilizzato, appare plausibile sostenere che le nomine delle donne non seguiranno un iter ordinario ma una "exceptionalist policy" che le vedrà ancora discriminate rispetto ai colleghi uomini. <https://www.opendemocracy.net/en/north-africa-west-asia/egypt-will-finally-appoint-women-judges-move-really-progress/>

⁵⁸ al-Agha, Samah, *Female judges in Saudi Arabia, hope versus reality*, in "Arab Law Quarterly", 35, 2021, pp. 1-23.

⁵⁹ Global Justice Centre, *Written Submission*, cit., p. 2.

⁶⁰ United Nations Statistics Division, Minimum set of gender indicators, qualitative indicator 47: Percentage of female judges (see <https://genderstats.un.org>).

⁶¹ Sital Kalantry, *Women in robes*, in "Americas Quarterly", 6, 3, 2012, p. 85. Articolo disponibile su: <http://www.lawschool.cornell.edu/womenandjustice/Featured-Articles-and-Reports/upload/Women-in-Robes-Final.pdf> [Ultima consultazione in data: 20 gennaio 2022].

⁶² Ulrike Schultz-Gisela Shaw (eds.), *Women in the world's legal professions*, Hart Publishing, Oxford 2003, p. xlvi.

Nel testo vengono nominate la Francia e l'Italia che, ad oggi, hanno una rappresentanza di giudici donne ben oltre il 50%. In Italia la relazione del procuratore generale della Cassazione per l'anno 2015 conferma la "piccola grande rivoluzione" per il ribaltamento del rapporto tra uomo e donna nella magistratura: 50,7% di donne e 49,3% di uomini. Francesco Grignetti, *Il sorpasso in magistratura, ci sono più donne che uomini*, "La Stampa", 29 gennaio 2016, versione online: <http://www.lastampa.it/2016/01/29/italia/cronache/il-sorpasso-in-magistratura-ci-sono-pi-donne-che-uomini-INNC91OnKHcpZWUHOjxqXN/pagina.html> [Ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].

⁶³ Per la Francia la percentuale di donne giudice si aggirava intorno al 60% già nel 2012, anche se si denuncia che il fenomeno della "féminisation de la magistrature" non raggiunge i livelli più elevati della magistratura in cui vige ancora una netta preminenza maschile. Thomas Roure, *La féminisation*

law le donne trovano una maggiore difficoltà di accesso alla carriera di magistrato⁶⁴ in quanto la selezione si fonda su un sistema di “self-reproduction of male members of the profession” che riproduce un modello di “patronage” non scalfito dal principio dell’eguaglianza formale tra donne e uomini⁶⁵. La logica *dell’old boy’s club*, unita a radicati stereotipi di genere secondo i quali giudici donne sarebbero più adatte a tribunali di gradi inferiori o di famiglia⁶⁶, riduce la possibilità per le donne di raggiungere gli apici della magistratura interna.

Numerosi strumenti internazionali stabiliscono il principio di “no discrimination on the ground of [...] sex”⁶⁷ nella selezione dei giudici nazionali e incoraggiano gli Stati a promuovere una composizione delle corti che sia una “fair reflection by the judiciary of the society in all its aspects”⁶⁸ incluso “by taking into account a gender perspective”⁶⁹. Oltre alle suddette norme che introducono dei principi di natura

de la magistrature n’atteint pas les plus hauts postes, "Le Monde", 7 giugno 2012, versione online : http://www.lemonde.fr/societe/article/2012/06/07/la-feminisation-de-la-magistrature-n-atteint-pas-les-plus-hauts-postes_1713790_3224.html. La tendenza ad avere « a carrière équivalente, en termes d’ancienneté dans le corps, d’âge et de mode d’entrée dans la magistrature, les hommes ont des chances plus grandes d’accéder à la hors-hiérarchie » si rinviene anche nel recente "Etude sur la parité dans les nominations aux postes de chefs de cour et de juridiction et sur les postes du siège à la Cour de cassation" del 2020 consultabile al sito http://www.conseil-superieur-magistrature.fr/sites/default/files/atoms/files/csm_etude_sur_la_parite_dans_les_candidatures_et_nominations_0.pdf [Ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].

⁶⁴ Per dati sulla sotto rappresentanza di genere nelle corti di paesi di common law europei, si veda: Ireland and United Kingdom, questionnaire responses, and European Parliament, *Mapping the representation of women and men in legal professions across the EU*, Brussels, 2017.

⁶⁵ Ulrike Schultz-Gisela Shaw (eds.), *Women in the world’s legal professions*, p. xlvii.

Per una critica sul modo in cui un sistema di selezione dei giudici non fondato sul merito favorisce gli uomini piuttosto che le donne negli Stati Uniti, si veda: Sally J. Kenney, *Choosing judges: a bumpy road to women’s equality and a long way to go*, in “Michigan State Law Review”, 2012, 2012, pp. 1499-1528. Esiste un’ampia letteratura sulla questione dei giudici donna negli Stati Uniti sin dagli anni novanta. In particolare si veda: Elaine Martin - Barry Pyle, *Gender, race and partisanship on the Michigan Supreme Court*, in “Albany Law Review”, 63, 2000, pp. 1205-1236, pp. 1219-1221; Cynthia Bowman, *Bibliographical essay: women and the legal profession*, in “American University Journal of Gender and Social Policy and Law”, 7, 1999, pp. 149-175, pp. 173-174; and Dominic O’Sullivan, *Gender and judicial appointment*, in “University of Queensland Law Journal”, 19, 1996, pp. 107-124.

⁶⁶ Gabriela Knaul, Interim report of the Special Rapporteur on the independence of judges and lawyers, *Gender and the administration of justice*, A/66/289, 10 August 2011, <https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N11/449/71/PDF/N1144971.pdf?OpenElement>.

⁶⁷ Si veda, tra gli altri, UN Basic Principles on the Independence of the Judiciary, adopted by the Seventh United Nations Congress on the Prevention of Crime and the Treatment of Offenders, 1985, and endorsed by General Assembly resolutions 40/32 of 29 November 1985 and 40/146 of 13 December 1985, para. 10 <https://www.ohchr.org/en/professionalinterest/pages/independencejudiciary.aspx>.

⁶⁸ Draft Universal Declaration on the Independence of Justice (“Singhvi Declaration”), para. 11a). <https://www.icj.org/wp-content/uploads/2014/03/SR-Independence-of-Judges-and-Lawyers-Draft-universal-declaration-independence-justice-Singhvi-Declaration-instruments-1989-eng.pdf>.

⁶⁹ Human Rights Council, *Resolution 23/6, Independence and impartiality of the judiciary, jurors and assessors and the independence of lawyers* (19 June 2013), A/HRC/RES/23/6, para. 2. Disponibile al sito:

programmatica, altri strumenti internazionali, perseguendo una logica di eguaglianza sostanziale, raccomandano gli Stati di “remove barriers to women’s participation” all’amministrazione della giustizia e di “take steps, including temporary special measures, to ensure that women are equally represented in the judiciary”⁷⁰. Tuttavia tali norme, solitamente incluse in dichiarazioni o raccomandazioni, non hanno portata vincolante e non impongono in capo agli Stati l’obbligo di assicurare l’uguaglianza di genere nella composizione dei tribunali nazionali.

Le limitate opportunità di effettivo accesso delle donne agli apici delle professioni legali all’interno dello stato di cittadinanza sono profondamente connesse alle basse percentuali di donne nelle corti internazionali. In particolare, la mentalità dell’*old boys’ club* sembra essere diffusa anche nei processi di nomina e selezione dei giudici internazionali che hanno inizio proprio all’interno di ciascuno Stato. Kenney, nell’approfondire gli studi sulla composizione della CGUE, sembra confermare che la causa della scarsa rappresentanza femminile non risiede nel ridotto tasso di donne qualificate, bensì nella scelta dei criteri utilizzati per selezionare i giudici:

qualified women abound, but, if member states set as the criterion cabinet member the best friend to the prime minister, rather than competent jurist, fewer women may have the necessary ‘qualifications’. If the Council, or even member states, made judicial appointments in groups rather than singularly, they would be more likely to look for balance and representativeness⁷¹.

Kenney introduce un tema, quello dei meccanismi che conducono alla scelta dei giudici internazionali, che appare sempre più dibattuto e attuale. Il fiorire dei tribunali internazionali, unito alla consapevolezza del crescente impatto degli stessi a livello internazionale, condusse la International Law Association (ILA) a promuovere un gruppo di studio su “The Practice and Procedures of International Courts and Tribunals”. Iniziato nel 2002, il lavoro sfociò nella pubblicazione de “The Burgh House Principles on the Independence of the international judiciary” del 2010⁷². Sebbene venga riconosciuta la necessità of a “fair representation [...] of female and male judges”, una considerazione prioritaria nella nomina, elezione e designazione dei giudici è attribuita alle adeguate qualifiche personali e professio-

<https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G13/148/94/PDF/G1314894.pdf?OpenElement>

⁷⁰ CEDAW, *General Recommendation No. 33 on women’s access to justice*, CEDAW/C/GC/33, 3 August 2015, para. 15(f). <https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N15/241/90/PDF/N1524190.pdf?OpenElement>

⁷¹ Sally J. Kenney, *Breaking the silence: gender mainstreaming and the composition of the European Court of Justice*, in “Feminist Legal Studies”, 10, 2002, pp. 257-270, p. 263.

⁷² <https://www.ila-hq.org/index.php/study-groups> [Ultima consultazione in data: 25 gennaio 2022].

Il gruppo di studio ILA ha beneficiato, tra gli altri, dei risultati del progetto triennale dal 2006 al 2009 su “Process and legitimacy in the nomination, election and appointment of international judges” promosso e finanziato dal Centre for International Courts and Tribunals, all’interno della facoltà di Giurisprudenza dell’University College London. Il lavoro è sfociato nella pubblicazione di: Mackenzie R., Malleson K., Martin P., Sands P., *Selecting international judges. Principles, process and politics*, Oxford University Press, Oxford & New York, 2010. Nell’opera viene fornita una analisi rigorosa, la prima del suo genere, sui processi di selezione dei giudici dei maggiori tribunali internazionali: la Corte internazionale di giustizia e la Corte penale internazionale.

nali⁷³. I suddetti studi condividono con gli approcci femministi la premessa secondo la quale l'efficacia delle corti internazionali dipende dalla capacità dei procedimenti selettivi dei giudici di individuare il personale migliore e, al tempo stesso, rappresentare la società nella sua complessità. In particolare, si afferma che la rappresentatività dell'organo giurisdizionale è da intendere nel senso di cercare attivamente "diverse viewpoints", in quanto l'inclusione di differenti prospettive rafforzerebbe la legittimità delle corti con conseguente maggior rispetto e osservanza del diritto internazionale così come interpretato e applicato dalle corti⁷⁴.

A dimostrazione della centralità che il tema riveste tutt'oggi, si può citare l'attuale progetto di ricerca "Diversity on the International Bench: Building Legitimacy for International Courts and Tribunals", promosso dagli internazionalisti Neus Torbisco-Casals e Andrew Clapham presso l'Albert Hirschman Centre on Democracy e il Graduate Institute di Ginevra. Il progetto di ricerca intende affrontare la sfida di ripensare una "diversity" negli organi giurisdizionali internazionali anche riflettendo sull'impatto delle "women's voices" in termini di legittimità e democraticità delle corti internazionali⁷⁵.

L'impatto dei procedimenti di nomina ed elezione dei giudici internazionali sulla rappresentanza femminile nelle corti internazionali

Il difficile equilibrio tra la selezione dei soggetti più qualificati per la magistratura internazionale e la rappresentatività dell'organo giurisdizionale viene determinato attraverso il processo di selezione dei giudici. Ogni tribunale ha una propria procedura di reclutamento e "relatively little information is available about the inside machinations leading to international judicial appointments"⁷⁶. In genere, il giudice internazionale supera tre fasi per ottenere l'incarico: la nomina di candidati da parte dei governi nazionali, il vaglio dei candidati e infine l'elezione o la nomina a livello internazionale⁷⁷.

Nomina dei candidati da parte dei governi nazionali

⁷³ *Ibid.* p. 2, para. 2.2. Da sottolineare che alcun riferimento alla rappresentanza di genere nelle corti nazionali e internazionali emerge nei reports e nelle risoluzioni delle due Commissioni ILA su "Feminism and International Law", i cui lavori hanno coperto un lasso temporale che va dal 1992 al 2010 per la prima Commissione e dal 2010 al 2018 per la seconda.

⁷⁴ Nienke Grossman, *The effect of the participation of women judges on the legitimacy of international Courts and Tribunals*, in "American Society of International Law", 105, 2011, pp. 452-455.

⁷⁵ Non a caso, entro il progetto di ricerca si inserisce "Women's Voices in the International Judiciary", una serie di lectures pubbliche in cui le donne nel sistema giurisdizionale internazionale sono invitate a raccontare le proprie esperienze e opinioni. La serie di lectures è iniziata nel marzo 2021 e prevede un ricco programma per l'intero 2022. Per informazioni sul progetto si veda: <https://www.graduateinstitute.ch/diversityintlbench> [ultima consultazione in data: 17 febbraio 2022].

⁷⁶ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., p. 15.

⁷⁷ *Ivi*, pp. 23-36.

Nella maggior parte dei casi, il percorso per diventare giudice internazionale ha inizio con la nomina da parte dei governi nazionali, processo spesso “shrouded in mystery” in quanto le informazioni sui meccanismi decisionali sono solitamente condivise solo all’interno delle élite politiche nazionali⁷⁸. In questa prima fase, la selezione dei candidati da parte dei governi nazionali, è sostanzialmente affidata a “customs and practice” di ciascuno Stato. Nella maggior parte dei casi gli Stati ricevono delle linee guida molto generali sulle qualifiche che i candidati devono possedere⁷⁹. L’articolo 2 dello statuto della CIG statuisce:

the Court shall be composed of a body of independent judges, elected regardless of their nationality from among persons of high moral character, who possess the qualifications required in their respective countries for appointment to the highest judicial offices, or are juris consults of recognized competence in international law.

Dalla norma si evince che ciascuno Stato è chiamato a individuare soggetti di elevata statura morale, dalla comprovata competenza professionale e della “right” nazionalità⁸⁰. La maggior parte degli statuti delle corti internazionali prevede simili criteri che risultano piuttosto vaghi e generali. Nessuna indicazione viene data rispetto alle fasi procedurali che lo Stato dovrebbe seguire per giungere alla stesura della lista di candidati. La genericità dei requisiti ai quali il candidato deve rispondere, unita alla ampia discrezionalità degli Stati nei procedimenti di identificazione dei candidati, fanno sì che “the choice of nominees at the national level is the most crucial link in the chain, and potentially the weakest, since it depends on the competence and integrity of the government”⁸¹.

L’opacità della procedura di nomina a livello nazionale favorisce la diffusione della sopraccitata tendenza dell’*old boys’ club*, tantoché si può affermare che la conoscenza personale “is often the decisive criterion in deciding which nominee is going to be presented”⁸². Le donne, solitamente meno inserite degli uomini nelle reti di conoscenze e più distanti dagli intrecci di potere, appaiono particolarmente svantaggiate dall’indeterminatezza dei meccanismi di nomina nazionali dei giudici internazionali. Il rapporto tra la trasparenza dei processi di nomina e l’equilibrio di genere alla Corte EDU è espresso dalla seguente constatazione:

If States and the Council of Europe were to adopt more independent and transparent appointments’ processes, one likely effect would be the redressing – at least in part of the gender imbalance at the Court⁸³.

Si ritiene poco credibile che i bassi livelli di candidature femminili siano attribuibili alla mancanza di un adeguato bacino da cui attingere donne altamente com-

⁷⁸ *Ibidem*.

⁷⁹ *Ivi*, p. 24.

⁸⁰ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world’s cases*, cit., p. 16.

⁸¹ *Ivi*, p. 23.

⁸² *Ivi*, p. 24.

⁸³ International Centre for the Legal Protection of Human Rights, *Report on “Judicial independence: law and practice of appointments to the European Court of Human Rights”*, 2003, p. 26. Disponibile su: <https://www.corteidh.or.cr/tablas/32795.pdf> [Ultima consultazione in data: 28 gennaio 2022].

petenti. Un esempio è dato dagli Stati Uniti che, nonostante possano vantare una discreta presenza di giudici donne sia sul piano nazionale che federale⁸⁴, trovano grandi difficoltà a candidare donne nei collegi giudicanti internazionali. Sembra più probabile che le basse percentuali di candidate siano dovute alla scarsa priorità che gli Stati attribuiscono alla questione della rappresentanza di genere e la persistenza di barriere o disincentivi per le donne a livello nazionale⁸⁵.

Alcune critiche ai processi di nomina nazionali sono state mosse dalle organizzazioni regionali che hanno istituito le corti regionali. Nel 1999, l'Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa (APCE) raccomandò gli Stati membri di provvedere, tra gli altri, ad una adeguata pubblicità dei posti vacanti nella magistratura della Corte EDU⁸⁶ attraverso appositi canali di stampa, ad assicurare l'esperienza dei candidati nell'ambito dei diritti umani e di "select candidates of both sexes in every case"⁸⁷. Nel 2004, con la Risoluzione 1366, l'APCE decretò che non avrebbe più preso in considerazione liste di candidati che "does not include at least one candidate of each sex"⁸⁸. Un anno più tardi, con la Risoluzione 1426 veniva modificata la norma al fine di ammettere liste con candidati dello stesso sesso, purché fosse il sesso sotto rappresentato all'interno della Corte (cioè al di sotto del 40% del numero totale dei giudici)⁸⁹. Peraltro, nel 2008 la Corte EDU escludeva con parere consultivo che tale regola di formazione della terna di candidati per la carica di giudice potesse applicarsi senza eccezioni ai sensi dell'art. 22, par. 1, CEDU⁹⁰. In

⁸⁴ Indici aggiornati sulla rappresentanza femminile nelle corti nazionali e federali degli Stati Uniti sono disponibili sul sito della National Association of Women Judges: <https://www.nawj.org/statistics>.

⁸⁵ Jan Linehan, *Women and public international litigation*, cit., pp. 4-5.

⁸⁶ Come nella Corte internazionale di giustizia, i giudici della Corte europea dei diritti dell'uomo devono essere persone «of high moral character and must either possess the qualifications required for appointment to a high judicial office or be juris-consults of recognized competence». CEDU, articolo 21(1). Inoltre ogni Stato è incaricato di nominare una lista di connazionali o non con tre candidati per il servizio alla Corte e l'Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa elegge un giudice da ogni lista nazionale. CEDU, articolo 22(1). La Convenzione europea sui diritti dell'uomo è disponibile su: http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_ENG.pdf.

⁸⁷ Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa, Raccomandazione 1429 (24 settembre 1999, 32esima seduta). La raccomandazione è disponibile sul sito: <http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=16755&lang=en> [ultima consultazione in data 26 gennaio 2022].

⁸⁸ Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa, Risoluzione 1366 (2004), disponibile su: <http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-EN.asp?fileid=17194&lang=en> [Ultima consultazione in data: 26 gennaio 2022].

⁸⁹ Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa, Risoluzione no. 1426(2005), disponibile su: <https://pace.coe.int/en/files/17311/html>.

⁹⁰ Corte europea dei diritti dell'uomo, *Parere consultivo su certe questioni giuridiche concernenti le liste di candidati presentate in vista delle elezioni dei giudici alla Corte europea dei diritti dell'uomo*, 12 febbraio 2008, paragrafi 41-54, disponibile su: [https://hudoc.echr.coe.int/fre#{"itemid":\["003-2268009-2419060"\]](https://hudoc.echr.coe.int/fre#{). La domanda di parere consultivo è scaturita dalla corrispondenza tra le autorità maltesi e l'APCE sulla composizione dell'elenco dei candidati maltesi per l'incarico di giudice presso la Corte EDU. Il 26 gennaio 2007 il presidente dell'APCE informava il presidente della delegazione maltese presso l'APCE che l'elenco presentato di candidati giudice presso la Corte EDU non soddisfaceva il criterio di cui al paragrafo 3.ii. della risoluzione dell'Assemblea 1366 (2004), modificata dalla risoluzione 1426 (2005), in quanto l'elenco non comprendeva almeno un candidato appartenente al

recepimento del suddetto parere consultivo, l'APCE, con Risoluzione 1627(2008), consentiva la presentazione di liste costituite interamente da candidati dello stesso sesso sovra rappresentato "in exceptional circumstances"⁹¹. A seguito di una serie di successive Risoluzioni che modificavano i requisiti per l'equilibrio di genere a dimostrazione dell'attenzione posta sul tema⁹², l'attuale norma della Risoluzione 1366 (2004) sulla rappresentanza di genere nelle liste di candidati prevede la possibilità di considerare terne di candidati dello stesso sesso solo qualora i candidati appartengano al sesso sotto rappresentato o in circostanze eccezionali⁹³. L'adozione delle Risoluzioni 1366(2004) e 1426(2005) comportò un radicale cambiamento nella composizione delle liste di candidati presentate dagli Stati membri: prima del 2004, la maggioranza delle liste inoltrate era totalmente costituita da uomini (59%)⁹⁴; dall'aprile 2004 una netta preponderanza di liste erano formate da due uomini e una donna (84%). In sostanza, mentre fino al 2004 l'Assemblea parlamentare aveva scarse possibilità di scegliere candidati donne poiché il 90% delle liste era a maggioranza maschile, dal 2004 l'Assemblea poteva, teoricamente, scegliere una donna in ogni lista. Nonostante l'incremento delle candidate nelle liste

sesso sotto rappresentato (donna). Nella lettera di risposta del governo maltese si sottolineava che il rifiuto della lista di candidati sulla base del criterio di genere sollevava una questione di interpretazione degli Articoli 21 e 22 della Convenzione EDU e si invitava pertanto il presidente dell'APCE a patrocinare con Malta una richiesta di parere consultivo presso la Corte EDU presentata al Comitato dei ministri ai sensi dell'articolo 47 della convenzione. Il 14 maggio 2007 il Presidente dell'APCE dichiarava che la questione non rientra nelle sue competenze, così la richiesta veniva infine formulata dal governo maltese il 27 giugno 2007, attraverso la lettera presentata dal rappresentante permanente di Malta presso il Consiglio d'Europa al presidente del Comitato dei ministri del Consiglio d'Europa. Per un'analisi dettagliata di tale parere, si veda: Kanstantsin Dzehtsiarou and Noreen O'Meara, *Advisory jurisdiction and the European Court of Human Rights: a magic bullet for dialogue and docket-control?*, in "Legal Studies", 34, 2014, pp. 444-468, pp. 447-448.

⁹¹ Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa, Risoluzione no. 1627(2008), disponibile su: <https://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=17670&lang=en>.

⁹² Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa, Risoluzioni 1841 (2011), 2002 (2014) and 2278 (2019).

⁹³ Regolamento di procedura dell'Assemblea, Capo V, para. 4.

"Moreover, the Assembly decides to consider single-sex lists of candidates when the candidates belong to the sex which is under-represented in the Court (i.e. the sex to which under 40% of the total number of judges belong), or in exceptional circumstances where a contracting party has taken all the necessary and appropriate steps to ensure that the list contains candidates of both sexes meeting the requirements of paragraph 1 of Article 21 of the European Convention on Human Rights. Such exceptional circumstances must be duly so considered by a two-thirds majority of the votes cast by members of the Committee on the Election of Judges to the European Court of Human Rights. If the required majority has not been achieved, the committee shall recommend that the Assembly reject the list concerned. This position shall be endorsed by the Assembly in the Progress Report of the Bureau of the Assembly and the Standing Committee".

http://assembly.coe.int/nw/xml/RoP/RoP-XML2HTML-EN.asp?id=EN_CEGCAIFG

⁹⁴ La percentuale si riferisce al periodo compreso tra la costituzione della Corte europea dei diritti dell'uomo nel 1998, al 2004. Le altre liste variavano nelle seguenti percentuali: il 4% era costituito interamente da candidati donne, il 31% includeva una sola donna su 3 candidati ed il restante 6% aveva 2 donne e un uomo.

nazionali, dal gennaio 2004 al gennaio 2007 solo in otto casi l'Assemblea elesse giudici donne (30%)⁹⁵.

L'esempio della Corte EDU mostra che le nomine degli Stati rappresentano dei momenti fondamentali: la mancata candidatura di donne a livello nazionale preclude in partenza l'accesso delle stesse ai collegi giudicanti internazionali. In tal senso, appare fondamentale perseguire il principio di trasparenza nei meccanismi di selezione dei candidati a livello nazionale. Non a caso, la belga Françoise Tulkens, giudice della Corte EDU dal 1998 al 2012 nei ruoli di presidente di sezione e vicepresidente, ricorda che la decisione di candidarsi a giudice della Corte EDU avvenne casualmente quando

in Belgium, in 1997 [...] the government decided to be a bit more *transparent* and then for the first time [...] there was an advertisement in the official Gazette saying there is an open vacancy at the European Court of Human Rights⁹⁶.

Emerge inoltre che gli strumenti volti a stimolare nomine nazionali di candidati femminili da presentare al relativo organismo internazionale non sono condizioni sufficienti a garantire un equilibrio di genere al termine del processo selettivo. Le fasi successive costituiscono un ulteriore vaglio attraverso il quale, spesso, si riducono fortemente le già esigue possibilità per le donne di ricoprire l'incarico.

L'esame di accertamento delle qualifiche dei candidati

La seconda fase consiste nell'esame di accertamento delle qualifiche dei candidati. Questo momento non è decisivo ai fini del conferimento dell'incarico⁹⁷. Tuttavia, qualora sia istituito un apposito organo volto a valutare i fascicoli di candidatura proposti dagli Stati, si può ben immaginare come la composizione di tale organo nonché le norme che ne regolano l'attività possano incidere sulla procedura di selezione. La segretezza che solitamente accompagna la valutazione dei candidati presentati dagli Stati unita alla già menzionata genericità dei requisiti che il candidato deve possedere, gioca a sfavore di un'equa rappresentanza di genere. Ad esempio, il comitato consultivo⁹⁸ incaricato di emettere un parere sull'idoneità dei

⁹⁵ Parere della Commissione sulle eque opportunità per donne e uomini, Doc. 11243, 16 Aprile 2007, disponibile su: <http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/X2H-Xref-ViewHTML.asp?FileID=11571&lang=EN> [Ultima consultazione in data: 25 gennaio 2016].

⁹⁶ Françoise Tulkens, *Justice and diversity for the future*, podcast series on *Women in international justice*, Diversity on the International Bench Project, <https://www.graduateinstitute.ch/communications/news/justice-and-diversity-future> [corsivo dell'autore. Ultima consultazione in data: 17 febbraio 2022].

⁹⁷ Terris, Romano e Swigart spiegano che la qualità e la profondità degli accertamenti delle qualifiche dei candidati possono variare considerevolmente da tribunale a tribunale. Le procedure si svolgono in alcuni casi all'interno del tribunale mentre in altri casi sono accorpate ai processi di nomina dei candidati a livello nazionale. Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., pp. 30-31.

⁹⁸ Il comitato consultivo sulle nomine giudiziarie è stato istituito da Trattato di Lisbona del 2009 a norma dell'articolo 255 del trattato sul funzionamento dell'Unione europea (TFUE). L'attività del comitato è iniziata il 1° marzo 2010, con l'entrata in vigore delle decisioni del Consiglio dell'Unione Europea n. 2010/124/UE e n. 2010/125/UE del 25 febbraio 2010. Ulteriori informazioni su attività e composizione del comitato sono disponibili al sito: <https://comite255.europa.eu/it/>.

candidati all'esercizio delle funzioni di giudice (e avvocato generale) della CGUE tiene un'audizione privata con il candidato, delibera a porte chiuse e infine trasmette un parere motivato su ciascun candidato unicamente ai rappresentanti dei governi degli Stati membri⁹⁹. Seppur il comitato abbia contribuito a ridurre l'arbitrarietà della selezione dei candidati a livello nazionale, tuttavia “the working methods of the Article 255 TFEU Panel are not transparent”, considerando anche l'ampia discrezionalità che l'organo gode nella interpretazione delle norme dei Trattati concernenti i requisiti necessari per il conferimento dell'incarico¹⁰⁰.

Elezione o nomina dei candidati

La procedura si conclude con elezione o nella nomina dei candidati. Si ha elezione qualora i membri della magistratura della corte siano inferiori al numero di Stati sui quali il collegio giudicante esercita la propria giurisdizione. È il caso della CIG, in cui 15 giudici operano per i 192 Stati appartenenti alle Nazioni Unite¹⁰¹. Viceversa, è sufficiente la nomina se il numero dei giudici è uguale al numero degli Stati¹⁰². In questa fase si pone la questione di assicurare che l'organo giudicante rifletta la più ampia composizione dell'organizzazione internazionale di cui il tribunale è parte¹⁰³. Si tratta dunque di garantire la rappresentatività del collegio giudicante attraverso un ristretto numero di giudici internazionali. La rappresentatività viene salvaguardata attraverso il criterio della equa distribuzione geografica e quello della presenza dei principali sistemi giuridici globali. Nello Statuto del Tribunale internazionale per il diritto del mare in cui si legge: “In the Tribunal as a whole the representation of the principal legal systems of the world and equitable geographical distribution shall be assured”¹⁰⁴. Nella Corte IDH, così come in altri tribunali,

⁹⁹ Jean-Marc Sauvé, *Selecting the European Union's judges: the practice of art. 255 Panel*, in *selecting Europe's judges: A Critical Review of the Appointment Procedures to the European Courts*, ed. Michal Bobek, Oxford University Press, Oxford, 2015, p. 78.

¹⁰⁰ Tomas Dumbrovský-Bilyana Petkova-Marijn Van der Sluis, *Judicial appointments: the Article 255 TFEU Advisory Panel and selection procedures in the member states*, in “Common Market Law Review”, 51, 2014, 455-482, p. 482.

¹⁰¹ I 12 membri della ICTR e i 17 giudici della ICTY rappresentano i 192 paesi delle Nazioni Unite; ITLOS conta 21 membri per 152 Stati sottoscrittori della Convenzione sul diritto del mare; l'organo di appello del WTO ha 7 giudici per 149 membri dell'Organizzazione; in IACHR i giudici sono 7 su 35 membri dell'Organizzazione degli Stati americani; la ICC ha 18 giudici su 102 membri dello Statuto di Roma.

¹⁰² È il caso della Corte di giustizia della Comunità andina, della Corte EFTA. Nella Corte EDU, costituita da un giudice per ogni Stato membro, l'elezione si svolge per scegliere uno dei tre candidati presentati da ciascuno Stato.

¹⁰³ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., p. 32.

¹⁰⁴ Statuto dell'ITLOS, articolo 2 (2).

Nello Statuto della Corte internazionale di giustizia si fa riferimento non solo alle qualifiche che ogni singolo giudice deve possedere (articolo 2), bensì anche all'organo giudicante nel suo insieme in cui deve essere assicurata la rappresentanza “of the main forms of civilisations and of the principal legal systems of the world”. Pur non essendo esplicitato il criterio della rappresentanza geografica, questo è

si specifica altresì che non ci possono essere due giudici che condividono la stessa nazionalità¹⁰⁵. Tali previsioni negli statuti delle corti internazionali suggeriscono l'importanza che gli Stati attribuiscono alla rappresentatività dell'organo giudicante¹⁰⁶.

Le studiose degli approcci femministi lamentano la mancanza del criterio di genere tra i requisiti di rappresentatività previsti dagli atti costitutivi dei tribunali internazionali¹⁰⁷. Solamente un numero esiguo di corti internazionali ha inserito il "genere" quale criterio da tenere in considerazione ai fini della composizione dei collegi giudicanti. Lo Statuto di Roma della CPI prevede all'art. 36, par. 8 (a) (iii) che gli Stati devono "[i]n the selection of judges, take into account the need, within the membership of the Court, for: [...] a fair representation of female and male judges"¹⁰⁸. Il criterio di genere, inserito a seguito di "lobbying by non-governmental organizations and the support of sympathetic states"¹⁰⁹, non prescrive alcuna indicazione circa la modalità in cui l'equilibrio dei sessi deve essere perseguito. Gli Stati membri sono chiamati altresì a prendere in considerazione la necessità di personale esperto in questioni giuridiche specifiche "including, but not limited to, violence against women and children"¹¹⁰. Analogamente, il Protocollo alla Carta Africana dei diritti dell'uomo e dei popoli della Corte africana statuisce

stato introdotto attraverso la prassi, ovvero prevedendo che le nomine siano sulla base della distribuzione geografica nel Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite.

¹⁰⁵ Statuto della Corte IDH, Articolo 4(2).

¹⁰⁶ Nienke Grossman, *Legitimacy and international adjudicative bodies*, in "George Washington International Law Review", 41, 2009, pp. 107-180, p. 140.

¹⁰⁷ In particolare Nienke Grossman compara i criteri di rappresentatività utilizzati da sette corti e tribunali internazionali non penali in Nienke Grossman, *Legitimacy and international adjudicative bodies*, cit., pp. 138-149, 175-178. Un simile lavoro, esteso alla maggior parte delle corti e dei tribunali internazionali, era stato previamente compiuto da Jan Linehan, *Women and public international litigation*, cit., pp. 12 ss.

¹⁰⁸ La bozza dello Statuto della Corte penale internazionale, preparata dalla International Law Commission, richiedeva solo che il collegio giudicante rappresentasse i principali sistemi giuridici del mondo. Si veda: Report of the International Law Commission on the Work of its forty-sixth session, *Draft Statute for and International Criminal Court*, UN Doc. A/49/10, 1994, art. 6, paragrafo 5. Durante i lavori della Commissione preparatoria, nel 1995, venne suggerito che lo Statuto prevedesse altresì una equa rappresentazione geografica. Si veda: *Report of the Ad Hoc Committee on the Establishment of an International Criminal Court*, UN Doc. A/50/22, Supp. No. 22 (1995), p. 5. Durante i lavori della Commissione nel 1996, venne enfatizzato che la composizione della Corte avrebbe dovuto assicurare un equilibrio di genere "particularly in the light of the fact that some of the crimes to be considered by the Court related to sexual assault of women and crimes against children". Si veda: *Report of the Preparatory Committee on the Establishment of an International Criminal Court*, Volume I, Proceedings of the Preparatory Committee during March-April and August 1996, UN Doc. A/51/22, Supp. No 22 (1996), p. 11. La bozza dello Statuto, stilata dalla Commissione preparatoria, includeva anche "the need [...] for expertise on issues related to sexual and gender violence, violence against children and other similar matters" nonché la rappresentazione delle principali forme di civilizzazione. Si veda: *Report of the Preparatory Committee on the establishment of an International Criminal Court*, Draft Statute and Draft Final Act, UN Doc. A/Conf.183/2/Add.1 (1998), art. 37, par. 8.

¹⁰⁹ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *Toward a community of international judges*, cit., p. 428.

¹¹⁰ Statuto della CPI, articolo 36 (8)(b).

che al momento dell'elezione dei giudici, l'Assemblea deve assicurarsi che ci sia una "adequate gender representation"¹¹¹. Anche il Regolamento della Corte EDU dispone che la Corte deve perseguire una "policy aimed at securing a balanced representation of the sexes" nella elezione dei Presidenti e Vicepresidenti, cancellieri e cancellieri aggiunti¹¹². Infine, lo Statuto del Tribunale penale internazionale per l'ex Jugoslavia (TPIJ) prevedeva una giusta rappresentanza di genere tra i candidati nominati, ma il requisito si applicava solo ai candidati come giudici *ad litem*, ovvero ai giudici con mandato speciale, e non ai giudici permanenti, ed era limitato al processo di nomina. Nella quaterna di candidati, gli Stati dovevano prendere in considerazione "the importance of a fair representation of female and male candidates"¹¹³. I casi sopracitati rappresentano tuttavia delle eccezioni rispetto ai criteri previsti dagli Statuti delle corti internazionali.

Il problema della sotto rappresentanza femminile nei collegi giudicanti internazionali sembra dunque essere riconducibile specialmente alla fase di nomina dei candidati giudici da parte dei governi nazionali e alla terza fase di elezione o nomina a livello internazionale, cosicché "too few women are nominated and too few are elected"¹¹⁴. Tale contesto sembrerebbe suggerire che, nella genericità delle norme che regolano i processi di nomina dei giudici internazionali, si insinuano leggi e prassi non scritte che "function as an extension of the institutionalized culture being accessed"¹¹⁵, ovvero pratiche volte a mantenere uno *status quo* intriso di una cultura maschile. Come condivisibilmente suggerito da Philip Alston in occasione del recente dibattito circa l'esistenza di una prassi secondo cui, in ipotesi di elezione casuale¹¹⁶ di un membro della CIG, esisterebbe una prassi consolidata alla elezione di un candidato della stessa nazionalità del predecessore¹¹⁷,

¹¹¹ Protocollo alla Carta Africana dei diritti dell'uomo e dei popoli relativo alla creazione di una Corte africana dei diritti dell'uomo e dei popoli, articolo 14(3).

¹¹² Protocollo dell'ACHPR, Articolo 14, paragrafo 3.

¹¹³ Statuto del TPIJ, articolo 13 ter.

¹¹⁴ Thordis Ingadottir, *The International Criminal Court nomination and election of judges, a discussion paper*, Center on International Cooperation, ICC Discussion Paper #4, 2002, p. 19.

¹¹⁵ Nì Aolain, Finnoula, *More women but which women? A reply to Stéfanie Hennette Vauchez*, in "European Journal of International Law", 26, 2015, pp. 229-236, p. 230.

¹¹⁶ Per elezione casuale si intende l'elezione di un giudice della Corte a seguito di dimissioni o decesso di un giudice. Le elezioni casuali si distinguono da quelle "regolari", ovvero le elezioni triennali che comportano la (ri)elezione di un terzo del collegio giudicante.

¹¹⁷ Il dibattito è scaturito a seguito della scomparsa del giudice James Crawford, che ha comportato una elezione casuale con due candidati: l'australiana Hilary Charlesworth e il greco Linos-Alexander Sicilianos. Sulla discussione in merito si veda, tra gli altri, Antonios Tzanakopoulos, *Casual vacancies in the ICJ: is there a special practice?*, "EJIL: Talk", (19 ottobre 2021), disponibile su: <https://www.ejiltalk.org/casual-vacancies-in-the-icj-is-there-a-special-practice/> [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].

[i]f ever there were an established practice in voting to fill vacancies on the Court [the ICJ] it would appear to any onlooker to be that male candidates should almost always be preferred¹¹⁸.

Seppur la recente elezione di Hilary Charlesworth a giudice della CIG sembra aver quantomeno scalfito questo “gentleman’s agreement”¹¹⁹, dubbi restano sul fatto che sia stata proprio la candidatura di una donna della stessa nazionalità del predecessore a rendere particolarmente contestata questa elezione “in a context where contestation has not been historically practiced”¹²⁰.

Rilevanza della presenza di giudici donne nelle corti internazionali

I dati della sotto rappresentanza femminile nelle corti internazionali e l’analisi delle procedure di nomina e selezione dei giudici internazionali costituiscono la base per chiedersi la ragione della rilevanza di una equa partecipazione femminile nei tribunali internazionali. In particolare: l’equilibrio di genere nelle corti internazionali è rilevante ai fini della rappresentatività delle stesse? E la mancata rappresentanza di genere può minare la legittimità delle corti internazionali?

Un tribunale internazionale deve possedere “quality that leads people (or States) to accept [its] authority [...] because of a general sense that the authority is justified”¹²¹. Per tale ragione, un organo giudicante internazionale può definirsi legittimo solo se la sua autorità è percepita come giustificata. È ormai nota l’importanza della composizione della corte per il rapporto tra la rappresentatività dell’organo giudicante e la sua legittimità¹²². La assenza di disposizioni normative di bilanciamento della rappresentatività dell’organo giudicante può minare la legittimità¹²³ di

¹¹⁸ Philip Alston, *Vacancies at the ICJ: Yes, there is a special practice, and it has to cease*, “EJIL: Talk”, (25 ottobre 2021), disponibile su: <https://www.ejiltalk.org/vacancies-at-the-icj-yes-there-is-a-special-practice-and-it-has-to-cease/> [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].

¹¹⁹ *Ibidem*.

¹²⁰ Finnoula Ni Aolain, *Gendering the International Court of Justice*, “Just Security”, (2 novembre 2021), disponibile su: <https://www.justsecurity.org/78839/gendering-the-international-court-of-justice/> [ultima consultazione in data: 30 gennaio 2022].

¹²¹ Daniel Bodansky, *the legitimacy of international governance: a coming challenge for International Environmental Law?*, in “American Journal of International Law”, 93, 1999, pp. 596-624, p. 600.

¹²² Molti autori si sono occupati del concetto di legittimità. In particolare si veda: Marti Koskenniemi, *The power of legitimacy among nations*, by Thomas M. Franck, Detlev Vagts, in “American Journal of International Law”, 86, 1992, pp. 175-178 (propone che la legittimità deve tenere anche in considerazione “available notions of authentic human justice”). Robert O. Keohane - Joseph S. Nye Jr., *The club model of multilateral cooperation and problems of democratic legitimacy*, in *Efficiency, equity and legitimacy: the multilateral trading system at the millennium*, eds. Porter Roger B.-Pierre Sauve - Arvind Subramanian-Americo Beviglia Zampetti, Center for Business and Government-Harvard University, Brookings Institution Press, Washington DC 2001, pp. 264-294, p. 265 (postula che la misura in cui i valori democratici sono riflessi in un’istituzione determina la legittimità dell’istituzione stessa).

¹²³ Nienke Grossman considera una corte internazionale legittima quando: “it is (1) fair and unbiased, (2) interpreting and applying norms consistent with what states believe the law is or should be, and (3) transparent and infused with democratic norms”. Nienke Grossman, *Legitimacy and international adjudicative bodies*, cit., p. 115.

una corte¹²⁴. Risulta tuttavia difficile individuare quali criteri possono realmente incidere sulla rappresentatività dell'organo giudicante in quanto "the kinds of 'diversity' parameters states have envisioned thus far may change and evolve in the future"¹²⁵. Nei primi dibattiti su una maggiore presenza di giudici donne nella CGUE, la questione venne posta unicamente in termini di applicazione del principio di eguaglianza di genere, mentre "it does not appear to be a matter of legitimacy"¹²⁶.

Legittimità normativa e sociologica delle corti internazionali

Le esponenti degli approcci femministi sostengono che debba essere prestata una maggiore attenzione al legame tra il principio di legittimità dell'organo giudicante e la partecipazione di entrambi i sessi nelle corti internazionali. In particolare, Grossman ritiene che la sotto rappresentanza femminile nei tribunali internazionali gravi negativamente sulla legittimità sia normativa che sociologica dell'organo giudicante¹²⁷. Un'istituzione legittimata normativamente "has the right to rule" e tale diritto è fondato su criteri presumibilmente oggettivi; mentre un'istituzione sociologicamente legittimata "is believed to have the right to rule" sulla base di una determinazione soggettiva¹²⁸. La presenza di entrambi i sessi nei collegi giudicanti internazionali incide sulla legittimità normativa se si assume che ciascun sesso possa apportare la propria prospettiva unica nell'atto di giudicare. Ammettendo infatti che gli uomini e le donne abbiano un diverso approccio ai fatti e al diritto per la sussistenza di differenze biologicamente predeterminate o costruite socialmente in base al genere, si deve concludere che una corte in cui risulti evidente la sproporzione di un sesso sia "inherently flawed"¹²⁹. Tale premessa essenzialistica¹³⁰ sarebbe sostenuta dal peculiare punto di vista introdotto nei tribunali internazionali da giudici donne, specialmente in casi riguardanti esperienze di vita tipicamente fem-

¹²⁴ *Ivi.* p. 140.

¹²⁵ *Ibidem.*

¹²⁶ Mia Caielli, *Why do women in the judiciary matter? The struggle for gender diversity in European courts*, in "Federalismi", 5, 2018, pp. 157-172, p. 160.

¹²⁷ Nienke Grossman, *Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal courts*, in "International Criminal Law Review", 11, 2011, pp. 643-653, p. 645.

¹²⁸ *Ibid.* Nella distinzione tra legittimità normativa e legittimità sociologica, Grossman richiama Allen Buchanan, Robert O. Keohane, *The legitimacy of global governance institutions*, in "Ethics & International Affairs", 20, 2006, pp. 405-437.

¹²⁹ Nienke Grossman, *Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal courts*, cit., pp. 645-646.

¹³⁰ La teoria essenzialista si fonda sulla tesi della "different voice", secondo la quale la donna sviluppa un diverso modello di *decision-making* e *problem-solving* rispetto a quello maschile. La teoria della "different voice" è fondata sull'opera di Carol Gilligan, *In a different voice: psychological theory and women's development*, Harvard University Press, Cambridge 1982. MacKinnon critica fortemente le argomentazioni di Gilligan: "For women to affirm difference, when difference means dominance, as it does with gender, means to affirm the qualities and characteristics of powerlessness. [...] I do not think that the way women reason morally is morality 'in a different voice'. I think it is morality in a higher register, in the feminine voice". Catharine MacKinnon, *Feminist unmodified: discourses on life and law*, Harvard University Press, London, Massachusetts, Cambridge 1987, pp. 38-39.

minili. Tuttavia, non esistendo sufficienti prove empiriche sulle quali poter costruire una teoria degli effetti della presenza femminile nei tribunali internazionali, la tesi della unicità dell'apporto femminile al giudizio può per ora poggiarsi solo su singole esperienze di giudici donne.

Cecilia Medina Quiroga – nominata giudice della Corte IDH nel 2004 e Presidente della stessa corte nel biennio 2007-2008 (prima donna ad aver raggiunto un tale incarico in una corte internazionale) – ritiene importante una presenza femminile all'interno dei tribunali internazionali capace di far valere i diritti delle donne, ovvero sensibile alle problematiche delle donne in quanto donne. Medina sottolinea la rilevanza della sua partecipazione come giudice in un processo su un massacro in Guatemala in cui furono commessi anche stupri per una ricostruzione dei fatti che includesse l'esperienza femminile. Nel confronto con una psicologa esperta chiamata a illustrare in tribunale gli effetti del massacro sulle vittime al fine della determinazione delle riparazioni, Medina chiese:

Could you please explain to me what is the additional suffering of a woman who has been raped in a case such as this?" I knew the answer, but I wanted it on record. And she answered, "Well, there is an additional suffering because not only have these women been raped, but they are later repudiated by their husbands if they are married or they cannot find a husband if they are single. They have to leave the community. So they are punished twice." I said, "I think this is important for reparations". And I thought, "I'm glad I was here today and asked my question!"¹³¹.

Navanethem Pillay – ex giudice nel TPIR e successivamente eletta nel collegio giudicante della CPI – supporta l'ingresso delle donne nei collegi giudicanti internazionali "not because I think women judges decide in a particular way and men judges decide in a different way", ma piuttosto perché le donne affrontano con particolare sensibilità i casi di violenza sessuale: "You know, we understand when we are told that it's like getting a death sentence"¹³². Nel caso *Akayesu*¹³³, le è stato riconosciuto un ruolo essenziale¹³⁴ nell'indirizzare la giuria del TPIY verso una sentenza in cui si dichiarava per la prima volta che stupro e violenza sessuale possono rappresentare atti costitutivi di genocidio¹³⁵. Anche l'ex giudice della Corte EDU Françoise Tulkens sostiene che "[Female judges] do, however, sometimes and even often, bring 'something different'. Simply because they occupy a very different

¹³¹ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., pp. 186-187.

¹³² *Ivi*, pp. 47-48.

¹³³ *Prosecutor v Jean-Paul Akayesu*, Case No. ICTR-96-4-T, Judgment, ¶ 731 (Sept. 2, 1998).

¹³⁴ Global Justice Centre, *Written Submission on the General Recommendation*, cit., p. 4.

¹³⁵ In particolare si legge nella sentenza: "With regard [to] rape and sexual violence, the Chamber wishes to underscore the fact that in its opinion, they constitute genocide in the same way as any other act as long as they were committed with the specific intent to destroy, in whole or in part, a particular group, targeted as such. Indeed, rape and sexual violence certainly constitute infliction of serious bodily and mental harm on the victims and are even, according to the Chamber, one of the worst ways of [inflicting] harm on the victim as he or she suffers both bodily and mental harm [...] These rapes resulted in physical and psychological destruction of Tutsi women, their families and their communities. Sexual violence was an integral part of the process of destruction, specifically targeting Tutsi women and specifically contributing to their destruction and to the destruction of the Tutsi group as a whole". *Prosecutor v Jean-Paul Akayesu*, Case No. ICTR-96-4-T, Judgment, ¶ 731 (Sept. 2, 1998).

space because of their gender and other elements that form part of their own history”¹³⁶. L’attitudine delle giudici donne a giudicare in modo diverso sarebbe giustificata dal un diverso bagaglio esperienziale delle donne, bagaglio di cui il genere costituisce componente sostanziale.

Le testimonianze di Quiroga, Pillay e Tulkens attestano che, seppur l’essere donna non implichi necessariamente una vicinanza alle donne che hanno subito abusi sessuali, né l’essere uomo esprime una totale incomprensione per questo tipo di crimini, “women tend to be better at it because they are closer to the victims’ experiences”¹³⁷. A tal proposito, l’ex procuratore capo del TPIY, Richard Goldstone, ammette che verosimilmente i crimini di genere non sarebbero mai stati esaminati dal Tribunale se non fosse stata eletta una donna tra i primi giudici. Inizialmente gli atti del procuratore contro Dragan Nikolić, il comandante del campo di detenzione Sušica a Vlasenica, non contenevano alcun capo d’accusa per crimini di genere. Quando emersero prove di numerose violenze sessuali commesse ai danni delle donne nel campo, la giudice Elizabeth Odio-Benito esortò pubblicamente l’ufficio del procuratore a modificare l’accusa al fine di includervi i crimini di genere¹³⁸, finché nel procedimento di riconferma dell’accusa di Nikolić i giudici dichiararono:

From multiple testimony and the witness statements submitted by the Prosecutor to this Trial Chamber, it appears that women (and girls) were subjected to rape and other forms of sexual assault during their detention at Sušica camp. Dragan Nikolić and other persons connected with the camp are alleged to have been directly involved in some of these rapes or sexual assaults. These allegations do not seem to relate solely to isolated instances [...] The Trial Chamber feels that the prosecutor may be well-advised to review these statements carefully with a view to ascertaining whether to charge Dragan Nikolić with rape and other forms of sexual assault, either as a crime against humanity or as grave breaches or war crimes¹³⁹.

Nikolić venne poi dichiarato colpevole per una serie di capi d’imputazione, tra cui la complicità nello stupro, un crimine contro l’umanità¹⁴⁰. La sentenza fu cruciale “for the prosecution of gender crimes” e “remarkable in its suggestion that the judges would be open to considering the indictment of rape and sexual violence

¹³⁶ Françoise Tulkens, *Parity on the Bench: Why? Why not?*, European Human Rights Law Review, 6, 2014, pp. 587-595, p. 593.

¹³⁷ Julie Mertus, *When adding women matters: women’s participation in the international criminal Tribunal for the former Yugoslavia*, in “Seton Hall Law Review”, 38, 2008, pp. 1297-1326, p. 1308. Nel saggio si prende in esame la rilevanza della partecipazione femminile nella formazione e nell’azione del Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia. Si fa riferimento a quattro diverse modalità di inserimento femminile nel Tribunale: l’inclusione di giudici donne; la creazione di un ufficio specializzato in questioni di genere con esperte in materia; la partecipazione di testimoni donne al processo; la relazione tra il Tribunale e organizzazioni non governative autoctone e gruppi locali di donne.

¹³⁸ Richard J. Goldstone-Estelle A. Dehon, *Engendering accountability: gender crimes under international criminal law*, in “New England Journal of Public Policy”, 19, 2003, pp. 121-145, pp. 123-124.

¹³⁹ *Prosecutor v Nikolić*, Case No. IT-94-2-R61, Review of Indictment Pursuant to Rule 61, 33 (Oct. 20, 1995).

¹⁴⁰ *Prosecutor v Nikolić* (Sentencing judgement) 18 December 2003, International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia, IT-94-2-S, par. 5.

beyond the enumerated ground of a crime against humanity”¹⁴¹. Oltre alla citata influenza sul procuratore nella formulazione dell'accusa, le giudici donne del TPIJ ebbero notevole impatto sul resto dello staff del Tribunale¹⁴². Nel caso *Omarska* – dove “Omarska” era un campo di prigionia in cui molti uomini furono torturati e uccisi e le donne sottoposte a torture sessuali – la presenza della unica giudice donna, Patricia Wald, permise un deciso rigetto delle argomentazioni della difesa secondo cui il TPIJ non avrebbe dovuto avere giurisdizione sul trattamento che le donne avevano subito nel campo, in quanto le violenze sessuali non costituivano “serious crimes”¹⁴³.

L'inclusione di donne nelle corti internazionali permetterebbe non solo una migliore valutazione di esperienze tipicamente femminili di discriminazione e violenza, ma avrebbe già dimostrato di favorire un avanzamento nell'ambito dei diritti delle donne. In particolare, alcuni dei casi succitati costituiscono esempi di precedenti giudiziari essenziali per il progresso del diritto penale internazionale in un'ottica di genere, grazie anche all'apporto di giudici donne nell'emersione e nella condanna di crimini contro le donne¹⁴⁴. Gli esempi dell'operato di giudici donne in diversi tribunali internazionali conducono Grossman a sostenere la tesi della essenzialità della presenza femminile nelle corti per la legittimità normativa dell'organo giudicante: “if men and women approach the act of judging differently based on gender, both are necessary for unbiased adjudication”¹⁴⁵. Inoltre, la sotto rappresentanza femminile nei tribunali internazionali inciderebbe anche sulla cosiddetta legittimità sociologica. Anche volendo rigettare la tesi secondo la quale le donne apporterebbero una diversa prospettiva all'interno delle corti, l'equilibrio dei sessi inciderebbe sulla legittimità dell'organo giudicante poiché molti ritengono che il genere condizioni e ispiri il modo in cui i giudici valutano i fatti e applicano il diritto¹⁴⁶. La tesi essenzialistica non potrebbe dunque esser completamente rinnegata in quanto un numero rilevante di soggetti non governativi e statali coinvolti nella istituzione delle corti internazionali ha fondato la pretesa di una maggiore partecipazione femminile proprio sull'assunto dell'unicità del contributo femminile. Insomma, essendo il genere rilevante per la percezione collettiva di imparzialità ed equità delle corti internazionali, una notevole sproporzione dei sessi nei collegi giudicanti andrebbe a minare la credibilità dell'organo e, conseguentemente, a indebolirne la legittimità.¹⁴⁷ Ad esempio, il Women's Caucus for Gender Justice¹⁴⁸,

¹⁴¹ Richard J. Goldstone-Estelle A. Dehon, *Engendering accountability: gender crimes under international criminal law*, cit., p. 124.

¹⁴² Julie Mertus, *When adding women matters: women's participation in the international criminal Tribunal for the former Yugoslavia*, cit., p. 1307.

¹⁴³ *Ibidem*.

¹⁴⁴ Global Justice Centre, *Written Submission on the General Recommendation*, cit., pp. 3-4.

¹⁴⁵ Nienke Grossman, *The effect of the participation of women judges on the legitimacy of international Courts and Tribunals*, cit., p. 453.

¹⁴⁶ Nienke Grossman, *Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal courts*, cit., pp. 649-650.

¹⁴⁷ *Ibidem*.

¹⁴⁸ Women's Caucus for Gender Justice fu il risultato di una rete transnazionale di solidarietà nei confronti delle donne slave che emerse già dal 1992 ad esempio attraverso l'influente Women's Coalition

ONG per i diritti delle donne con sede a New York al tempo delle negoziazioni per lo Statuto di Roma, spinse affinché fosse garantita un'equa composizione della CPI¹⁴⁹. Nella stessa circostanza, anche i rappresentanti di Stati come il Senegal e gli Stati Uniti si mobilitarono per assicurare una proporzionata presenza di donne tra i giudici del Tribunale al fine di rispondere in modo migliore alle questioni femminili¹⁵⁰. Allo stesso modo, la National Alliance of Women's Organisations, un'organizzazione inglese che si occupa di eguaglianza di genere e diritti delle donne, percepì l'inclusione di giudici donne nel TPIJ come un'occasione per assicurare piena giustizia alle donne nell'ex Jugoslavia e, allo stesso tempo, un'opportunità "to correct the historic trivialization of the abuse of women in war"¹⁵¹. A questo punto si pone una questione: la presenza di membri femminili nella composizione delle corti internazionali può, di per sé, fare la differenza nell'operato del collegio giudicante? In altri termini, un'equa rappresentanza dei due sessi nelle corti internazionali costituisce garanzia di assunzione di una prospettiva di genere nell'atto di giudicare?

Legittimità democratica delle corti internazionali

In un successivo saggio, Grossman aggiunge che la rappresentanza femminile negli organi giudicanti internazionali non incide esclusivamente sulla legittimità normativa e sociologica, bensì anche sulla legittimità democratica della corte. Il concetto di legittimità democratica richiede che coloro ai quali le regole si applicano siano rappresentati tra i *rule-makers*. Partendo dalla premessa secondo la quale un giudizio legittimo richiede sia l'imparzialità dei giudici che lo emettono che qualche legame tra i giudici e i soggetti sui quali le loro decisioni si esplicheranno, la mancanza di giudici donne minerebbe la legittimità della corte internazionale alla stregua di un collegio giudicante composto da giudici della stessa nazionalità¹⁵². In dottrina si è iniziato a ragionare piuttosto recentemente sul fatto che i "democratic principles can serve as an additional source of legitimacy" per le corti internazionali¹⁵³. Il concetto di legittimità democratica delle corti internazionali, in termini

Against Crimes Against Women in the Former Yugoslavia con sede a New-York. Si veda in proposito: Ruth B. Phillips, *Too close to home? International criminal law, war crimes and family violence*, in "Thomas Jefferson Law Review", 24, 2002, pp. 229-238.

¹⁴⁹ Nienke Grossman, *Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal courts*, cit., p. 651. Si veda anche: <http://iccwomen.org/wigjdraft1/Archives/oldWCGJ/index.html>.

¹⁵⁰ *Ivi*, p. 650.

¹⁵¹ National Alliance of Women's Organisations, Letter to the Secretary General of the United Nations, the United Nations Commission of experts, the members of the Security Council, and the United Nations Office of legal counsel, (31 March 1993), in Virginia Morris, Michael P. Scharf, *An insider's guide to the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia: a documentary history and analysis*, in "Transnational", New York, 2, 1995, pp. 399-403. [Citato in Nienke Grossman, *Sex representation on the bench and the legitimacy of international criminal courts*, cit., p. 650].

¹⁵² GROSSMAN N. Nienke Grossman, *The effect of the participation of women judges on the legitimacy of international Courts and Tribunals*, cit., p. 454.

¹⁵³ *Ivi*, p. 455.

di una composizione del collegio giudicante che rispecchi il genere del tessuto sociale, indica che

Women's participation in the judiciary is important to establishing a judiciary that is reflective of the society of whose laws it interprets. People are more likely to put their trust and confidence in courts that represent all of the individuals that constitute society¹⁵⁴.

Assumendo che la presenza di giudici donne nei tribunali internazionali sia rilevante ai fini della legittimità normativa o sociologica dell'organo giudicante, si attribuisce valore alla presunta diversità di giudizio del sesso femminile. I tribunali internazionali dovrebbero contare un maggior numero di giudici donne in quanto queste apporterebbero una sensibilità differente che si rifletterebbe anche nell'atto di giudicare. Dunque un collegio giudicante composto di soli uomini sarebbe privo di una "different voice" e potrebbe veder messa in discussione la sua legittimità per difetto di una prospettiva femminile. Al contrario, la legittimità democratica giustifica l'esigenza di un equilibrio di genere nei collegi giudicanti per la necessità di rappresentare l'intera società. La composizione del tribunale internazionale deve essere sessualmente proporzionata non per garantire l'emersione di un presunto diverso punto di vista femminile¹⁵⁵, bensì perché anche le donne, in quanto parte della collettività, hanno diritto di essere rappresentate in tutti gli organi di *decision-making*. I concetti di legittimità normativa e sociologica sottintendono la concezione secondo la quale la presunta diversità femminile debba esplicitarsi anche nelle corti; diversamente, se si ragiona in termini di legittimità democratica, le donne hanno diritto ad essere introdotte nei collegi giudicanti in quanto donne e non in quanto portatrici di visioni differenti.

Al fine di mostrare gli effetti che discendono dall'assunzione dei paradigmi della legittimità normativa o sociologica si può richiamare un report del 1993 dell'allora Segretariato generale delle Nazioni Unite, in cui si suggeriva che "given the nature of the crimes committed and the sensitivities of victims of rape and sexual assault, due consideration should be given in the appointment of staff to the employment of qualified women"¹⁵⁶. Il report esorta ad una maggiore presenza femminile nelle corti per rispondere alla necessità di personale esperto in crimini contro le donne. Si tratta, in sostanza, di un richiamo alla legittimità normativa o sociologica dell'organo giudicante in quanto si sostiene una maggiore presenza

¹⁵⁴ Sandra Day O'Connor S.& Kim K. Azzarelli, *Sustainable development, rule of law, and the impact of women judges*, in "Cornell International Law Journal", 44, 2011, pp. 3-9, p. 5.

¹⁵⁵ L'univocità del punto di vista femminile è stata messa in discussione dalla moltitudine di approcci critici sviluppati in seno alle teorie femministe. In particolare, i *Third World feminisms* criticano l'applicazione delle teorie femministe occidentali a società e comunità molto distanti dal modello liberale e auspicano uno studio dell'interazione tra differenti sistemi di oppressione: il sesso, la razza, la classe, il colonialismo ed il capitalismo globale. Si veda, tra gli altri, Cheryl Johnson-Odim, *Common themes, different contexts*, in *Third world women and the politics of feminism*, eds. Chandra Talpade Mohanty - Ann Russo - Lourdes Torres, Indiana University Press, Bloomington 1991, pp. 314-327. Per uno studio più recente, Adrien K. Wing, *International Law and feminism*, in, *Research Handbook on feminist jurisprudence*, eds. Robin West-Cynthia Grant Bowman, Edward Elgar Publishing, Cheltenham (UK) and Northampton (MA, USA) 2019, pp. 477-484.

¹⁵⁶ Report of the Secretary - General pursuant to paragraph 2 of the Security Council Resolution 808 (1993), UN Doc. S/25704, 3 May 1993, ¶ 88.

femminile nei tribunali internazionali per una supposta sensibilità delle donne nel rispondere giuridicamente a problematiche connesse a esperienze femminili. Una logica di questo tipo comporta un duplice rischio. Innanzitutto, si profila il pericolo che l'inclusione delle donne nelle corti internazionali sia percepita come opportuna esclusivamente quando sussiste “a linkage between the nature of the crimes to be investigated and the employment of qualifies women”¹⁵⁷. Pensando alla donna meramente in termini di apporto differente al giudizio, si giunge alla deformazione logica secondo cui l'elezione di giudici donne dovrebbe esser motivata dalla natura dei crimini da giudicare e dalla loro attinenza a questioni di genere, così relegando le donne a determinati ambiti del diritto internazionale. Non a caso, mentre qualche passo è stato mosso nei tribunali penali internazionali, sempre più chiamati a giudicare su condotte costituenti crimini contro le donne, la stessa attenzione all'inclusione di una componente femminile non si rinviene nell'elezione di giudici per il Tribunale del diritto del mare¹⁵⁸. In secondo luogo, si rischia di attribuire a qualsiasi donna una presunta sensibilità verso le questioni di genere, per una supposta coincidenza tra il soggetto femminile e la sua volontà di tradurre interessi tendenzialmente femminili nel giudizio delle corti¹⁵⁹.

Navanethem Pillay, precedentemente citata in quanto sostiene che i giudici donne possano essere più sensibili verso talune esperienze esclusivamente femminili, tuttavia sostiene l'ingresso delle donne nei collegi giudicanti internazionali non per un presunto “particular way” di decidere delle donne “but because of the principle of equality. You can't keep 50 percent of the population out of the decision-making process. Then you have skewed justice”¹⁶⁰. Della stessa opinione Cecilia Medina Quiroga,

Well, if you ask me if it is important to have women, just women, I would say, “Yes”, because it shows that equality is respected. Why on earth not have women if we are half of the world? So it is important from a symbolic point of view for women to see other women on the court. And it is important for democracy, because it shows that women are not discriminated against¹⁶¹.

L'effetto simbolico di cui parla Medina Quiroga consiste nell'impatto educativo che genera la mera presenza femminile in una posizione di rilievo e prestigio come

¹⁵⁷ Hilary Charlesworth-Christine Chinkin, *The boundaries of international law. A feminist analysis*, cit., p. 312.

¹⁵⁸ Si vedano i numeri della sotto rappresentanza femminile sopra riportati. In particolare, l'esclusione delle donne dall'ambito del diritto internazionale del mare è tutt'oggi palpabile. Non a caso, un recente volume ha inteso abbattere i due pregiudizi di distanza delle donne dal diritto internazionale del mare e di neutralità di tale regime giuridico. Irini Papanicolopulu (ed.), *Gender and the law of the sea*, Brill/Nijhoff, Leiden 2019.

¹⁵⁹ Finnoula Ni Aolain, *more women but which women? A reply reply to Stéfanie Hennette Vauchez*, cit. L'autrice sostiene che un maggior numero di donne nei collegi giudicanti internazionali non rappresenta, di per sé, garanzia di avanzamento di valori e metodi femministi nelle corti. Al contrario, solamente la presenza di giudici donne dichiaratamente femministe sarebbe in grado di apportare trasformazioni radicali all'insieme di pratiche interne che continuano a ostacolare una piena uguaglianza di genere nelle corti.

¹⁶⁰ Daniel Terris-Cesare P.R. Romano-Leigh Swigart, *The international judge. An introduction to the men and women who decide the world's cases*, cit., pp. 47-48.

¹⁶¹ *Ibid.*, p. 186.

quella di giudice in una corte internazionale. Osservare una donna in abiti giudiziari aiuta a scardinare lo stereotipo secondo cui le professioni legali, in particolare la professione di giudice, siano riservate esclusivamente agli uomini¹⁶². Dunque sostenere l'importanza simbolica delle donne nelle corti sarebbe molto meglio che assumere le premesse essenzialistiche che si fondano su “women’s essential difference from men and the distinctive ‘voice’ (singular) they add to the bench”¹⁶³.

Le donne che hanno finora ricoperto l'incarico di giudice internazionale hanno spesso dato un apporto rilevante nell'avanzamento dei diritti delle donne per la maggiore sensibilità dimostrata specialmente in ipotesi di crimini sessuali e crimini di genere. Tuttavia, sostenere una maggiore componente femminile nelle corti internazionali solo per una presunta diversità tra i due sessi appare “not necessary”¹⁶⁴ e oltretutto fuorviante per il rischio di “slide[s] uncomfortably and exceedingly quickly into socio-biologism which merely puts women back in their place”¹⁶⁵. Si rischia di relegare la figura del giudice donna a specifiche materie e a cause riguardanti problematiche tendenzialmente femminili. Oltretutto, che le donne ragionino e giudichino in modo differente dagli uomini è ancora ampiamente dibattuto, specialmente laddove le donne abbiano ricevuto la medesima formazione giuridica dei colleghi uomini¹⁶⁶. Viceversa, riflettendo in termini di legittimità democratica dell'organo giudicante, la partecipazione femminile nelle corti internazionali appare un diritto da garantire in base al principio di eguaglianza per riflettere la composizione della popolazione, nonché per riconoscere la realtà secondo cui le decisioni delle corti internazionali incidono sia sulle donne che sugli uomini.

Conclusioni

Il processo di selezione dei giudici internazionali è regolato da norme che lasciano ampia discrezionalità sia interpretativa, circa i requisiti sulla cui base selezionare i candidati, che operativa, con riferimento ai metodi e alle prassi da seguire per il conferimento dell'incarico. Nella genericità delle norme che definiscono il procedimento di selezione dei giudici internazionali, si insinuano sottili meccanismi e prassi non scritte che, assecondando e riproducendo determinate logiche di potere, marginalizzano soggetti storicamente lontani dai luoghi decisionali: le donne. Come già ampiamente argomentato dalle esponenti femministe, la genericità delle norme giuridiche contribuisce al mantenimento, e talvolta alla costruzione, di determinate realtà fondate su presunte distinzioni di genere che incidono sulla neutralità delle norme stesse¹⁶⁷. Essendo l'esercizio del potere giudiziario “enmeshed

¹⁶² Suzanna Sherry, *The gender of judges*, in “Law and equality”, 4, 1986, pp. 159-169, p. 160.

¹⁶³ Sally J. Kenney, *Breaking the silence: gender mainstreaming and the composition of the European Court of Justice*, cit., p. 269.

¹⁶⁴ Jan Linehan, *Women and public international litigation*, p. 5.

¹⁶⁵ Carol Smart, *Feminism and the power of law*, Routledge, London 1989, p. 75.

¹⁶⁶ Hilary Charlesworth-Christine Chinkin, *The boundaries of international law. A feminist analysis*, cit., p. 81.

¹⁶⁷ Si veda, tra le altre, Mary Joe Frug, *Postmodern legal feminism*, Routledge, New York-London 1992.

in powerful cultural norms of masculinity”¹⁶⁸, la questione della rappresentatività di genere nelle corti impone un previo riconoscimento della mancanza di neutralità nei meccanismi di nomina ed elezione dei giudici internazionali.

Essendo solitamente la nomina dei candidati di competenza di un ridotto numero di attori statali entro il potere esecutivo o legislativo, ciascuno Stato assume un ruolo fondamentale per la parità di genere. In tal senso, un timido passo sembra essere stato compiuto dallo Stato italiano con il recente lavoro del Gruppo di studio sul “Riequilibrio della rappresentanza di genere nei procedimenti di nomina”¹⁶⁹. Nel documento finale si evince la consapevolezza della persistenza dei meccanismi propri dell’*old boys’ club*, laddove si riconosce che “sembra mancare nel nostro ordinamento qualsiasi considerazione dell’eguaglianza di genere laddove si sia di fronte a nomine dei vertici di enti o istituzioni i cui componenti sono scelti da organi politici, che godono di una ampia discrezionalità”¹⁷⁰. La discrezionalità nella scelta delle nomine ai vertici, tra cui anche le nomine dei candidati a giudici internazionali, è sorretta dalla “opacità nel procedimento di selezione” unita alla “marginalizzazione delle competenze femminili”. Si auspica dunque un intervento normativo¹⁷¹ comprendente misure di riequilibrio di genere particolarmente laddove, come nel caso specificamente menzionato della magistratura, appare “assai difficile confidare in un progressivo adeguamento delle prassi al mutamento della società”¹⁷². Da notare come il documento sottolinei che l’intervento normativo in relazione alle nomine decise dagli organi politici andrebbe non solo a tutela dell’eguaglianza di genere, bensì anche del rispetto dei principi di trasparenza dei procedimenti e di buon andamento della pubblica amministrazione. In sostanza, si riconosce che l’opacità degli attuali meccanismi interni di nomine ai vertici incide non solo sulla realizzazione del principio di equa rappresentanza di genere, ma altresì sui principi generali di trasparenza e buon andamento della pubblica amministrazione. L’equa rappresentanza di genere può dunque costituire una cartina tornasole del livello di attuazione del principio di trasparenza nei procedimenti interni di selezione dei candidati che andranno a ricoprire il ruolo di giudici internazionali. Sebbene il documento del Gruppo di lavoro non abbia valore normativo, tuttavia testimonia la consapevolezza delle istituzioni nazionali circa il valore costituzionale di un’equa rappresentanza di genere nonché la volontà del Governo di ragionare

¹⁶⁸ Sally J. Kenney, *Choosing judges: a bumpy road to women’s equality and a long way to go*, cit. p. 1499.

¹⁶⁹ Il Gruppo di studio, composto da nove docenti universitarie di diritto costituzionale, istituzioni di diritto pubblico e di diritto comparato, è stato istituito dalla ministra della Famiglia e delle Pari Opportunità, Elena Bonetti, nell’aprile del 2021 presso il dipartimento per le Pari Opportunità della Presidenza del Consiglio. Il suo documento finale è stato presentato lo scorso 1 dicembre 2021 presso la sede dell’Avvocatura Generale dello Stato.

¹⁷⁰ Gruppo di studio sul *Riequilibrio della rappresentanza di genere nei procedimenti di nomina*, Documento di lavoro, p. 3. Disponibile su: <http://www.pariopportunita.gov.it/wp-content/uploads/2021/11/Tavolo-riequilibrio-di-genere.pdf>

¹⁷¹ L’intervento normativo sarebbe volto a una piena e completa attuazione dei principi di cui agli articoli 3, comma 2, 51, comma 1 e 117, comma 7 della Costituzione.

¹⁷² Gruppo di studio sul *Riequilibrio della rappresentanza di genere nei procedimenti di nomina*, cit., p. 3.

attivamente sugli strumenti necessari per conseguirla anche nei ruoli apicali. Resta ovviamente da capire se, ed eventualmente in che termini, il Governo deciderà di avvalersi del lavoro del Gruppo. L'impegno a raggiungere tale obiettivo costituisce premessa essenziale ai fini di una maggiore presenza femminile nelle corti internazionali per due ragioni. Innanzitutto, la promozione di una maggiore trasparenza nei procedimenti nazionali delle nomine ai vertici consentirebbe di limitare il sistema dell'*old boys' club*, così da permettere alle donne di avere maggiori opportunità di ottenere incarichi funzionali alla carriera di giudice internazionale. In secondo luogo, solo un approccio integrato, consistente in interventi nazionali sia normativi che culturali sui temi dell'istruzione, della conciliazione della vita familiare con il lavoro e della decostruzione degli stereotipi di genere può condurre a un effettivo riequilibrio della rappresentanza di genere a livello nazionale prima e internazionale poi.

Alla adozione di meccanismi e pratiche partecipativi trasparenti per la nomina e la selezione dei candidati a livello nazionale, si dovrebbe aggiungere una serie di interventi da parte dei tribunali internazionali e delle organizzazioni internazionali, volti a promuovere procedure di maggior trasparenza nel conferimento degli incarichi. Si dovrebbe inoltre incoraggiare l'adozione di norme negli statuti dei tribunali internazionali che introducano l'eguaglianza di genere come criterio di rappresentanza delle corti. Una seria discussione circa l'opportunità di interventi normativi di riequilibrio dei sessi per le nomine ed elezioni di giudici donne permetterebbe di adempiere l'obbligo previsto dalla Risoluzione del Consiglio di sicurezza ONU 1325 del 2000, che "urges member States to ensure increased representation of women at all decision-making levels in national, regional and international institutions"¹⁷³. GQUAL – una campagna globale per una parità di genere nei tribunali internazionali "as a right, not an aspiration"¹⁷⁴ – sostiene inoltre un maggior ruolo degli organismi internazionali che si occupano dei diritti umani nel monitorare progressi in merito alla parità di genere, pubblicare osservazioni e raccomandazioni sulle persistenti lacune e suggerire pratiche per raggiungere l'obiettivo di una equa rappresentanza delle donne nelle corti internazionali. Adottare un approccio volto ad un'equa rappresentanza di genere nella composizione delle corti internazionali significa, da un lato, ammettere i limiti di trasparenza nel lungo procedimento per il conferimento dell'incarico, dall'altro, riconoscere la possibile ricaduta dell'evidente sotto rappresentanza femminile sui principi di neutralità e rappresentatività cui l'organo giurisdizionale internazionale deve rispondere. Se questo è vero, allora un'equa rappresentanza di donne nelle corti internazionali costituisce non già una mera pretesa del sesso sotto rappresentato, bensì uno strumento per ripensare la rappresentatività dell'organo giudicante internazionale in termini strutturali al fine di rispondere al criterio della legittimità democratica dell'organo. Un'equa partecipazione femminile è dunque fondamentale per l'edificazione di un sistema di giustizia globale più giusto.

¹⁷³ U.N. Security Council Resolution 1325, 31 October 2000, S/RES/1325 ¶ 1.

¹⁷⁴ <http://www.gqualcampaign.org/our-work/campaign-structure/>.

Claire Goll, *Sepolto vivo*¹

Traduzione

di Serena Tiepolato

Era rimasto travolto, sepolto vivo. Senza luce, senza aria, inghiottito per ore dalla terra.

Quando lo avevano dissotterrato, aveva perso qualsiasi rapporto con il mondo. Non aveva più cognizione del sole, quel sorriso della terra proiettato in cielo, sbirciava spaventato la luna che sembrava librarsi sopra la sua testa come una minacciosa clava dorata, e quando questa paura prendeva il sopravvento, gli nascondevano per così dire la luna, tirando ampie tende nere davanti alla sua sera.

Corpo e spirito erano completamente scollegati, senza contatto uno con l'altro. Le fibre nervose erano come strappate: la testa, il torso e le gambe tremavano e traballavano disordinatamente in un orribile caos. Il tumulto dei suoi arti lo faceva contorcere nel letto in una danza selvaggia.

Non avendo più la forza di vivere da sé la propria vita, qualcun altro la viveva per suo conto, l'infermiere. Lo nutriva come un bambino. Lo portava avanti e indietro, sorrideva per lui e si terrorizzava insieme a lui, quando sopraggiungevano i terribili deliri della guerra. Reso insensibile da vent'anni di attività, non si dava molto pensiero, ma mai gli era stata affidata in cura una devastazione così generale, un tracollo così profondo di una giovinezza.

Dopo sei mesi il celebre direttore del manicomio aveva convinto il malato di essere in grado di stare seduto. Aveva così l'aspetto di un terremoto che tra orrende convulsioni scaraventava la testa in alto come una boccia da birillo.

E dopo un anno provò addirittura a camminare aggrappandosi al suo infermiere. Testa e braccia scattavano nell'aria come le membra di una marionetta mosse da fili, ma a poco a poco i suoi piedi si abituarono a riunire in un solo movimento,

¹ Uscito per la prima volta nel 1917 sul giornale svizzero "Neue Zürcher Zeitung", il testo fu ripubblicato l'anno successivo all'interno della raccolta *Die Frauen Erwachen* (editore Huber, Frauenfeld). Recentemente è apparso in *Der Gläserne Garten. Prosa 1917-1939*, Herausgegeben und kommentiert von Barbara Glauert-Hesse, Argon, Berlin 1989, pp. 194-198. Non siamo riuscite a risalire ai detentori dei diritti che siamo pronte a riconoscere in qualsiasi momento. Per un'introduzione sulla vita e sulla produzione letteraria dell'autrice negli anni di guerra rinvio alla presentazione di Camilla Lunardelli al racconto *La licenza*, inclusa nella stessa raccolta e pubblicata in traduzione italiana in questa rivista, numero 41-42, gennaio 2020, pp. 179-186, <https://tinyurl.com/4cofwloo>. Ringrazio Silvia Alfonsi per la revisione della traduzione.

quello del camminare, i cento dispendiosi movimenti che altrimenti in pochissimo tempo li avrebbero stremati.

Anche nel suo cervello sopraggiunse la quiete. Non opponeva resistenza quando gli toglievano il cappello, che fino ad allora aveva tenuto durante il giorno, perché credeva senza di quello di perdere la testa. Il soffitto della stanza non lo spaventava più con il crollo che temeva dal movimento dondolante del medesimo; infatti fino a quel momento aveva trasferito il proprio dissesto al mondo esterno, andando così a finire in uno strano, folle rapporto con esso. Ma ora, mentre le cose ritornavano a poco a poco, messe insieme dai suoi incessanti sforzi, credeva di sentire anche in quelle il senso di quiete che era nel suo corpo. Cominciò faticosamente a ritornare a tentoni a sé stesso, fino a quando gradualmente riacquistò il senso dell'io. In una certa misura riprese ad esistere. Cessò di essere il terrore personificato, composto interamente di tremiti, e nel giro di qualche ora cominciò a concepire un pensiero nel giusto modo.

Prima della guerra era stato uno studente di filosofia. All'epoca, la sua esistenza era spirito nella stessa misura in cui ora era solo corpo. Era fidanzato con una studentessa, una ragazza che aveva costruito la propria vita e il proprio futuro sul loro comune lavoro. Non c'era pensiero che non concepissero insieme, non c'era mondo di cui non facessero esperienza insieme. Lontani dalla vita, si dedicavano assiduamente alla loro esistenza nel profondo ed ognuno di loro era come una fonte in cui l'altro poteva vedere sé stesso. Adoravano la grandezza, la profondità e la bellezza della terra in sé e si erano così elevati su un'alta vetta dalla quale egli sembrava ormai caduto per sempre.

Per molto tempo, la ragazza si era completamente sottratta alla sua testa. Piano piano ne ricreò l'immagine, e quando fu lì, concreta e viva, volle afferrarla, stringerla a sé. Gli tornò in mente il suo nome, lo sussurrò sottovoce e la chiamò a voce più alta. La nostalgia si fece desiderio, una bramosia che lo pervase del tutto. Cominciò a mettersi l'orologio davanti e a contare i minuti. Stabilì un orario in cui aspettava l'arrivo di lei. Guardava fisso il tempo, percorrendo traballante i minuti. Così ogni giorno era il suo decorso, come quello di un orologio. Ogni sera, dato che non era arrivata, si rigirava di qua e di là in un pianto convulso e deluso. L'infermiere cercava di calmarlo, di lenire il suo dolore. Ma egli vi si rifugiava con maggiore ostinazione, rinchiudendosi nonostante la compassione di lui.

Venne informato il primario. Costui, da circa sei mesi, era in corrispondenza con la ragazza che si credeva più che mai legata al malato. L'aveva tenuta sì al corrente, ma in fondo lei non aveva idea di quanto fosse estesa la devastazione del proprio amato. Il medico era sempre riuscito abilmente a rimandare la sua venuta, confortandola in cambio con l'idea di una completa guarigione. Quando però il malato, sussultando ostinatamente, e apatico con l'orologio in mano, prese a vivere soltanto della speranza in una sua visita, il medico compassionevole la chiamò a malincuore.

Una volta arrivata, gli apparve come un giardino dorato che avrebbe circondato una rovina. La ragazza non credeva al tracollo del proprio fidanzato, perché amava troppo. Per lei, quella disgrazia era solo una fase transitoria che li avrebbe riportati al comune lavoro, alla vita insieme. Questa convinzione scosse il dottore, tanto che

ebbe paura per lei, quando, dopo alcune spiegazioni, si congedò sulla porta della cella.

Lei entrò. L'infermiere la lasciò da sola. Lui le andò incontro vacillando. Le sue mani tremanti non riuscirono ad unirsi in un gesto di abbraccio. Cercò di comporre il suo nome. Lei vide nel medesimo istante l'orribile fantoccio, quel riuscito, completo annientamento del corpo e dello spirito, e la propria vita distrutta. Rimase impietrita. Quando il suo nome uscì finalmente dalla bocca del povero pazzo, era di nuovo in sé. Aveva retto con tanta forza in tutti quegli anni, con sicura convinzione in un futuro, che ora, con altrettanta certezza, seppe che non sarebbe sopravvissuta a quel momento. Lo vide chiaramente: il meraviglioso spirito di lui era rovinato per sempre. Ma proprio per questo sentiva che era suo dovere appartenergli totalmente. Solo non dover sopravvivere a quell'immagine!

Lo accarezzò e gli sorrise benevolmente mentre i suoi pensieri si avviavano incontro alla morte. Lui ciangottava contento come un bambino. Lei diede uno sguardo per la cella, le cui sbarre di ferro alle finestre correvano dall'alto in basso come pioggia solidificata, sentendo il cuore inaridirsi. Quando lo lasciò, lui rimise immediatamente l'orologio davanti a sé per contare i minuti fino al suo ritorno. Rimase in ascolto: per lei era come se la morte contasse i minuti della sua vita.

L'armadio con la sua roba fuori dalla porta era aperto, forse l'infermiere aveva preso qualcosa. Vi passò sopra una carezza delicata. I suoi stracci colorati erano ancora appesi lì. I pantaloni e la giacca da tenente, troppo larghi come i vestiti di un grande pupazzo, la bandoliera e lo scherno di ferro² per la sua mente smarrita e, nascosta in un angolo, la Browning da campo.

Con un gesto meccanico la infilò in tasca. In stato di incoscienza andò alla stazione e salì sul treno in modo altrettanto automatico. Si era del tutto indurita, così che il dolore che rodeva in agguato da qualche parte non diventasse più forte di lei.

Seduta in treno, tutto prese a girare, il treno traballava, il paesaggio da cui il vetro la separava pendeva minacciosamente verso di lei come se volesse travolgerla. Il cuore cominciò a sussultare, balzandole contro il petto per farla esplodere. Aprì di scatto il finestrino, mettendosi nel tempo che fuggiva, e sparse fuori nella notte il nome di lui. Poi si ripiegò in sé stessa, svuotata e silenziosa.

Quando scese dal treno e attraversò la grande piazza del capoluogo, anch'essa ondeggiava avanti e indietro. Il cielo con i fiori elettrici sembrava voler crollare. La sua mano tremante, infilandosi nella tasca, fu spaventata dal freddo revolver che sobbalzava. Se lo tenne stretto come se potesse tranquillizzarla. Si sentiva come se il suo cuore dondolasse nel petto.

Con fare meccanico si incamminò giù per strada principale. Cos'era quello davanti a lei, colorato, due pezze rosse lungo le gambe? Un generale. Il colore sgargiante la attrasse. Anche costui in effetti barcollava! E la nota osteria, in cui svoltando stava per entrare, si piegava e si inchinava alla sua vista. All'improvviso, la marionetta colorata, immersa in un velo rosso, prese a danzarle davanti e cadde a

² Probabile riferimento ad una onorificenza militare con doppio significato della parola *Hohn*: "scherno" e nome di H. Hohn (1897-1968), soldato e poi ufficiale nelle due Guerre mondiali, pluridecorato.

terra alla porta d'ingresso. Aveva sparato. In modo del tutto automatico. Nella dolce sensazione di una qualche vendetta per la sua vita distrutta, spalancò la sua bocca all'arma. Il terrore aveva creato uno spazio libero intorno a lei. Prima che potessero prenderla, sparò e cadde a terra.

Françoise d'Eaubonne, *La natura della crisi* (1980)

Traduzione e cura

di Bruna Bianchi

Le pagine che seguono riproducono in traduzione italiana lo scritto di Françoise d'Eaubonne *La nature de la crise* pubblicato nel 1980 sulla rivista "Sorcières: les femmes vivent", all'interno del numero speciale dal titolo *La nature assassinée* (pp. 66-71). La rivista, che si proponeva come un luogo in cui le donne potessero esprimere la loro creatività, era stata fondata nel 1975 da Xavière Gauthier, scrittrice, giornalista e studiosa di Louise Michel che considerava una ecofemminista ante litteram (Gauthier 1975; Goldblum 2009).

Nel 1980 D'Eaubonne aveva già pubblicato le sue opere principali sul rapporto tra ecologia e femminismo, tra distruzione della natura e (non)libertà riproduttiva e in questo articolo ne offre una sintesi. Per una introduzione al pensiero della femminista francese, e per una contestualizzazione di questo scritto, rimando alla mia rassegna degli studi comparsa nella rubrica *Strumenti di ricerca* del numero 47 di questa rivista: *Fertilità della terra e fecondità femminile. Il pensiero di Françoise d'Eaubonne negli studi recenti* (Bianchi 2021).

È dopo il 1974 che le mie ricerche mi hanno portata a stabilire un rapporto stretto tra i mali denunciati dagli ecologisti e le scoperte fondamentali che costituirono la vittoria del patriarcato su due piani differenti: la *fertilità* e la *fecondità*.

Infatti, con mia sorpresa, e senza averlo in alcun modo premeditato, via via che procedevo nelle mie ricerche archeologiche scoprivo, prima della nascita dell'urbanesimo, della società classista e della guerra di espansione, non quel "matriarcato" sul quale Bachofen ha gettato un tale discredito a causa delle diverse connotazioni romantiche e senza valore scientifico, ma una sorta di civiltà agricola e seminomade che non poteva essere che femminile, fatto constatato centinaia di volte dagli antropologi che hanno individuato nel passaggio dalla zappa all'aratro il passaggio dall'agricoltura femminile alla maschile.

Non si tratta dunque di una società femminile di tipo inverso che avrebbe preceduto il potere maschile, ma di una società "senza potere" nel senso che il patriarcato poi da dato a questo termine, che io ho cercato di analizzare in *Les femmes avant le patriarcat*, prendendo le distanze tanto dall'errore di Bachofen quanto dalla insulsaggine classica secondo la quale il patriarcato sorse spontaneamente, dopo un

vago e oscuro periodo di promiscuità sessuale nelle tenebre delle caverne. Era tempo di sbarazzarsi del comodo schema del maschio che parte per la caccia e per la guerra mentre la femmina lo attende allevando il figlio e dedicandosi ad insulsi lavori di cucito. Il posto preponderante della donna in queste civiltà di agricoltura seminomade perché “a secco” (società che ignoravano l’irrigazione) si basava molto di più su un centralismo religioso, su una dialettica di vita-morte e di terra-raccolto-terra-tomba che su un autoritarismo che non apparirà che con il patriarcato verso il 3000 avanti Cristo.

Ho cercato in seguito di chiarire il significato dell’opposizione storica, ovvero del conflitto armato tra gruppi umani che innalzarono i dolmen, simboli uterini, e i menir, simboli fallici, che apparvero precisamente con i primi aratri e destinati ad essere gnomoni, ovvero dei calendari di pietra. Il patriarcato è oggi lo schema universale della società umana, che essa sia sviluppata e industrializzata o al contrario statica, non per una forma di sottosviluppo culturale, ma perché il suo modo di vita è stato schiacciato da quello universale del capitale. Con notevoli differenze, con attenuazioni e accentuazioni, ma ovunque, ad eccezione dei casi studiati da Margaret Mead¹, lo schema patriarcale è il modello sociale. Si sa quanto la sua durezza aumenti con la miseria dei paesi poveri del Terzo Mondo, ma ovunque, ed è questo che si deve considerare, ovunque è il risultato, il compimento supremo delle due scoperte che lo fondarono:

– L’appropriazione della *fertilità* della terra, fertilità un tempo unica sfera del lavoro delle agricoltrici – e più tardi delle ricchezze industriali considerate come un altro aspetto di questa fertilità.

– L’appropriazione della *fecondità* animale, inclusa quella umana, grazie a questa scoperta fondamentale: il processo di fecondazione. Con quest’ultima scoperta, appresa senza dubbio con la nascita dell’allevamento – il cacciatore non aveva né il tempo né il desiderio di osservarlo presso le sue prede – le donne persero il loro potere di agenti esclusive della procreazione, potere che le rendeva intermediarie di elevato prestigio tra l’umano e il divino.

P. Gordon² e V. G. Childe³, che hanno entrambi lavorato nel senso di questa analisi, mostrano che queste piccole culture femminili corrispondevano a un “quietismo” agricolo che manteneva la collettività in una condizione statica di fusione con la natura più che di dominio delle tecniche e che il prolungamento di questo stato di cose avrebbe probabilmente corrisposto a una vita vegetativa, a una staticità vicina a una dolce ebetudine; tuttavia il fallimento attuale della specie umana nel gestire il suo patrimonio in modo equo, nel fiorire nella pace e nella giustizia è la caratteristica dell’andamento opposto che ha preso la storia: la dinamica diventata volontà di morte. La realizzazione di mezzi di produzione sempre più sofisticati, la

¹ D’Eaubonne si riferisce all’opera del 1935, *Sex & Temperament* divenuto un punto di riferimento fondamentale per il pensiero femminista.

² Pierre Gordon, *L’initiation sexuelle et l’évolution religieuse*, PUF, Paris 1949. D’Eaubonne cita l’opera nel suo scritto *Les femmes avant le patriarcat*, Payot, Paris 1976.

³ Vere Gordon Childe, archeologo australiano (1892-1922), noto per i suoi studi sul neolitico. D’Eaubonne cita la sua opera più importante apparsa nel 1925: *The Dawn of European Civilisation* e in traduzione francese nel 1962.

gerarchia sociale rivolte all'efficienza, all'appropriazione e all'accumulazione, queste sono le tare del "progresso" dovute alla nascita e allo sviluppo del patriarcato. In nessun luogo si riscontrava la *co-gestione egualitaria* tra i sessi. Eppure essa fu abbozzata, frammentariamente e imperfettamente dai sistemi che ho chiamato "semi-patriarcali". Quelli che servirono alla transizione tra le età oscure della Grande dea, i tempi in cui solo le donne sfruttavano i suoli e si consideravano le uniche agenti della riproduzione umana – fecondate da spiriti o da un dio, e non dall'uomo –, e l'età patriarcale fallocratica. Effettivamente, che si tratti dei Celti, degli abitanti dell'Egitto o di Creta, tutti questi popoli che i Greci chiameranno *barbari*, perché non conoscevano che l'arcaico diritto delle Madri, e queste diverse collettività avrebbero riconosciuto alla donna quel posto molto elevato che Simone de Beauvoir stessa, nonostante i suoi pregiudizi universitari contro un pre-patriarcato, riconosce essere stato il destino di tante società antiche. In Egitto in particolare, la situazione delle donne è degna di interesse; mai si fu più vicini ad un egualitarismo sessuale che in questa civiltà scomparsa. Le tracce di disuguaglianza rilevate, sono sempre a livello superiore, quello del trono, dunque della sfera divina; proprio come il matrimonio incestuoso tra fratello e sorella non esiste che a questo livello, così per regnare occorre essere maschio; il fatto è che il dio maschile solare ha ucciso il serpente Apopi, simbolo femminile di un tempo e che gli dei maschili sono succeduti a questo primo principio femminile di tutte le cose che si chiama Nouît; niente di questa cosmogonia influenza la vita sociale, che sia del popolo o della nobiltà. Al contrario, è quando lo statuto dell'Egiziana perde in libertà che appaiono sul trono le prime principesse-sacerdotesse, come se il trono e il popolo fossero due vasi comunicanti e quando un livello si abbassa, l'altro deve alzarsi.

Perché questo semi-patriarcato egiziano è stato tanto favorevole alle donne? Io ci vedo con chiarezza il contesto agricolo. Terra limacciosa e facile, l'humus nilotico era lavorato da un aratro leggero che differiva di poco da una zappa più evoluta. L'eredità si trasmette per via matrilineare; ma questo appare solo a livello sociale superiore. Il centro di tutta la fertilità è il Delta; il delta è il sesso della dea. Quando gli uomini, trascinati dalla loro dinamica di irrigatori vogliono seminare oltre misura questa terra prodigiosamente feconda, le donne offrono un sacrificio a Isis e rispondono "che la dea non vuole generare più figli di quanti non ne desideri". Gli uomini si inchinano. Così, per la prima volta nell'antichità noi vedremo equilibrarsi il conservatorismo femminile che protegge il suolo dall'esaurimento e l'espansionismo maschile che vuole sviluppare e accrescere i frutti della terra.

Tutte le altre metropoli nate da una civiltà ugualmente agraria – dove le donne occupavano una posizione elevata – hanno creato più o meno rapidamente attorno a sé una desertificazione che gli agronomi non attribuiranno alla gestione maschile, ma a tutt'altra ragione: cambiamenti climatici e altri fenomeni naturali.

Il fatto è che appena scoperti i segreti della cultura dell'aratro e dell'irrigazione, Sumeri, Mesopotamici e Babilonesi hanno strappato dai fianchi della terra dei raccolti ben più abbondanti dei precedenti, al punto di abbandonare a poco a poco, nella febbre "del sempre più forte, sempre più grande, sempre di più", le direttive che avevano ricevuto dalla dea Cerere molto tempo prima, il leggendario Triptolema; la terra si è esaurita; immensi e prosperi territori sono diventati sterili e aridi; la civiltà maschile è passata di là. Se Iside e le sue devote avessero potuto far ascoltare

le loro voci al di là del Nilo, i granai dell'antichità senza dubbio non sarebbero stati devastati tanto rapidamente.

Ma non è tutto. Dopo essersi appropriati della ricchezza della terra, il maschio patriarcale si è appropriato della seconda ricchezza di questo mondo: la sua stessa riproduzione, fecondando all'eccesso la sua compagna, mentre sfruttava all'eccesso la terra (*le buone donne, per essere redditizie, devono avere uno o due figli all'anno, come le pecore.*). Nel momento in cui scopre di avere un qualche ruolo nella procreazione, mentre aveva creduto fino ad allora di non averne *alcuno*, subito egli vuole avere tutto; la donna non è altro che un terreno docile che riceve il suo seme divino; è l'adorazione del fallo, l'erezione del menir, l'enorme obelisco trasportato ad Antiochia su un carro tra canti e piogge di fiori. La donna è posta *più in basso della terra*: come la terra non è più che materia inerte: "*Conta le stelle se puoi! Crescete e moltiplicatevi*" dice il primo dio a regnare senza dea.

Tutto è accaduto come se la società maschile – l'occidentale o l'altra – si fosse imposta un doppio polo culturale, quello del maschile e del femminile, affidando alla tensione dialettica nata da questo rapporto, un mezzo per far progredire la Storia: il maschile espansivo, inventivo, aggressivo, solare, e, per mantenerlo nei limiti della sua "natura", il femminile introverso, recettivo, tenero e passivo. Ma questa bella storia è svanita. Tutti i "valori" che sono stati attribuiti arbitrariamente al femminile non hanno tardato ad essere messi tra parentesi, occultati, poi negati e anche rifiutati. Oggi il mondo tende verso una mascolinizzazione generale, e il "féminisme-demaman" che reclamava l'uguaglianza in un mondo di disuguaglianza s'immaginava di servire la giustizia protestando contro l'ingiustizia intollerabile fatta alle donne e non riusciva a far altro che avvicinarle un po' di più al modello di un maschio universale invece di rendere al pianeta intero la parte di femminile che le era stata rubata con grande pericolo per la specie umana stessa.

Ed è proprio per questo trionfo assoluto dei valori detti maschili che il mondo sta morendo, perché il profitto, l'apparente asse principale del mondo capitalista e imperialista, non è che l'ultimo volto di questa patologia: la sete di potere, proprio come ai tempi degli schiavisti e dei feudali. Prendersela con il capitale è come prendersela con la punta che ci ferisce e ci dilania. Il manico dell'arma affonda nella notte dei tempi, si chiama patriarcato, si chiama civiltà maschile di carattere universale, in un mondo in cui gli schiavi supersfruttati non pensano alla rivoluzione se non per diventare supersfruttatori a loro volta e trattare il numero più elevato possibile di uomini come sono stati trattati loro stessi e come loro trattano le loro mogli. Sì, nessuna rivoluzione – e neppure la sopravvivenza preconditione della rivoluzione – è possibile senza che sia chiarita la questione originaria: quella che fa dell'ecologia-femminismo, di questo legame di lotta delle donne e lotta della biosfera, lo spazio in cui si incrociano tutte le lotte contro l'oppressione, perché ovunque l'uomo sfrutta l'uomo nel nome del potere-profitto che lo porta a devastare la natura.

Quali sono le due minacce più gravi alla sopravvivenza della specie, oggetto di studio dell'ecologia? L'esaurimento delle risorse e l'inflazione demografica *mondiale* (e non del Terzo mondo). Queste piaghe provengono in linea diretta dalle due scoperte che sono state il motore del patriarcato da 5.000 anni. L'esaurimento delle risorse – già innescato dalla desertificazione nel mondo antico – deriva

dall'appropriazione della fertilità – ovvero dal dominio sulle donne. Niente, assolutamente niente può essere più urgente di questo problema. La millenaria lotta di classe non è iniziata che dopo la vittoria di un sesso sull'altro; tutti i socialisti del XIX secolo, inclusi Marx ed Engels, lo sapevano e l'hanno detto. Ma oggi i partiti nati dall'analisi marxista non fanno della lotta dei sessi – quando non la possono negare malgrado tutti i loro sforzi – che un semplice aspetto della lotta di classe; e della questione ecologica un ulteriore vago motivo di risentimento da aggiungere all'elenco di quelli che vengono rivolti alla gestione del capitale.

Dunque, l'abbiamo visto a sazietà, nessuna rivoluzione socialista, nonostante le sue buone intenzioni, ha risolto i due problemi di base: la questione femminile e la gestione del pianeta, ovvero il rapporto con la biosfera. Al contrario, uno dei temi che maggiormente ricorre tra i cosiddetti rivoluzionari è una promessa di “poter” fare ancora più figli e sfruttare ancora di più le risorse senza mai domandarsi quale necessità nevrotica sia alla base di queste due pulsioni; e per di più senza ricordarsi che sia sotto il fascismo totalitario o in stato di anarchia libertaria assoluta, la terra non avrà aggiunto un solo metro al suo perimetro, un solo centimetro quadrato alla sua superficie, e che i suoi fianchi già resi esangui in tanti luoghi non potranno mai fornire più di una quantità definita di produzione in rapporto a un indice definito di popolazione.

Senza prendere coscienza di queste verità, qualsiasi rivoluzione non potrà essere che una riforma effimera e destinata a sparire a causa dello sviluppo di una Storia che continuerà ad essere patriarcale, con strutture di potere centralizzate, rivolte all'espansionismo e allo sfruttamento estremo della biosfera – abbiamo visto come le ultime rivoluzioni di questo tipo abbiano riprodotto necessariamente le tare del regime che avevano abbattuto perché rivolte allo stesso fine di divorazione – qualunque fosse l'identità dei convitati seduti a tavola intenti a gettare le briciole alle donne sotto la tavola. Una rivoluzione che metta fine tutt'al più a due o tre secoli non merita il nome di rivoluzione; è rivoluzionario solo ciò che si dà gli strumenti per essere *mutazionale*; la fine imposta a un ciclo di cinquemila anni, di patriarcato e di potere maschile, sarà la sola vera rivoluzione, perché sarà una *mutazione*.

Ecco perché non credo “alla natura in crisi”, infatti la natura che è stata la condizione necessaria per la vita dell'uomo, viene progressivamente cancellata a vantaggio dei suoi artefatti in un processo demenziale e suicida; credo piuttosto che la natura della crisi sia la crisi dell'uomo stesso, della sua società, della profonda patologia del suo rapporto con l'ambiente che riflette così bene il suo rapporto con il femminile. Diciamo “con il femminile” e non soltanto “con le donne”. Perché l'uomo ha perseguitato ovunque il femminile, anche in se stesso, ed è riuscito in questo sforzo ad immaginare di soddisfare la frustrazione e la collera delle donne permettendo loro, o almeno ad alcune di loro, di diventare maschili. Ovvero: di diventare loro eguali in un mondo di disuguaglianza, loro accolte nella corsa alla devastazione della natura. Talvolta anche le loro aiutanti nell'opprimere altri uomini, come in America dove si gettano contro gli scioperanti bianchi delle ragazze di colore.

È dunque venuto il tempo di vedere dove siamo, quali siano i nostri obiettivi reali e in quale modo ci vogliono ingannare. La rivoluzione che si propongono le donne è la più formidabile e irreversibile di tutte: è un mutamento di civiltà, che abatterà

non soltanto il regime del profitto, ma la sua stessa origine, il potere centralizzatore, che si accorda così bene con la mono-energia, questo pilastro del “bisogno nucleare”. È in ciò che la nostra lotta eco-femminista va molto più lontano di quanto non dica il termine che frammenta una questione che deve essere abbracciata globalmente, qui il femminismo, là l'ecologia. Non si tratta di fabbricare un nuovo gingillo unendo due termini alla moda come farebbe un cacciatore di vampiri applicando due pezzi di legno uno sull'altro per fare una croce. Si tratta di andare al cuore stesso delle cose, al centro del pericolo, al nodo della questione. Non si tratta nemmeno più di volere o non volere cambiare il mondo. Se non cambia, moriremo. Tutte. E tutti.

Come l'ho già detto in altre occasioni: se le donne cesseranno di essere vedove di loro stesse, il pianeta potrà rinverdire. Non si tratta di tornare alla ruota per filare o alla barca a vela come ci accusano gli imbecilli; il passo da una parte non è un passo indietro. Si tratta di passare realmente all'età post-industriale, perché il mantenimento dell'età industriale – e non soltanto la sua crescita –, il suo semplice mantenimento è la fine del mondo terrestre in trenta-cinquant'anni. Non si può andare oltre queste date conservando il sistema del profitto. Non si può abolire il sistema del profitto conservando una società di classe, ovvero il bisogno del potere. Non si può abolire il potere conservando il mondo patriarcale e maschile.

L'avvenire del pianeta e della specie è nelle nostre mani.

Opere citate

Bianchi Bruna, *Fertilità della terra e fecondità femminile. Il pensiero di Françoise d'Eaubonne negli studi recenti*, in DEP 47, 2021, pp. 121-141, https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n47/11_Eaubonne.pdf.

Gauthier Xavière, *Pourquoi Sorcières?*, “Sorcières: les femmes vivent”, 1, 1, 1975, pp. 1-5, <https://tinyurl.com/s8nj8hx4>, consultato il 2 novembre 2021.

Goldblum Caroline, “Sorcières”, 1976-1981. *Etude d'une revue féministe*, Master 1, Université de Lille III, (dir. Florence Tamagne), 2009, in “Genre & Histoire”, 2011, <http://journals.openedition.org/genrehistoire/1217>.

La nature assassinée, numero monografico della rivista “Sorcières”, https://femenrev.persee.fr/issue/sorci_0339-0705_1980_num_20_1

Pamela Ballinger, *The World Refugees Made: Decolonization and the Foundation of Postwar Italy*, Cornell University Press, Ithaca-London 2020, pp. 305.

L'antropologa statunitense Pamela Ballinger è stata resa nota al pubblico specialistico italiano dalla pubblicazione del libro *History in Exile. Memory and Identity at the Borders of the Balkans*¹, in cui analizzava le narrazioni e le pratiche memoriali costruite intorno ai temi della violenza e degli spostamenti di popolazione post-bellici nei territori della Venezia Giulia annessi alla Jugoslavia dopo la seconda guerra mondiale. In una successiva serie di pubblicazioni si è poi occupata dell'implementazione del nascente sistema dell'asilo nell'area alto-adriatica, nonché dei processi di categorizzazione in territori multinazionali e multilingue, per poi allargare il focus alle migrazioni dalle ex colonie e dai possedimenti italiani dopo la seconda guerra mondiale.

Le ricerche precedenti hanno spianato la strada a *The World Refugees Made: Decolonization and the Foundation of Postwar Italy*, un volume articolato che, attraverso l'analisi dei flussi migratori che coinvolsero l'Italia negli anni successivi al 1945, si inserisce in almeno due filoni che hanno recentemente acquisito rilevanza nella storiografia internazionale. Da una parte, la tendenza a rivedere gli studi di area in un'ottica globale (che ha visto anche un fiorire di ricerche sul rapporto tra Italian studies o Eastern European Studies, rispettivamente, e 'global South'²), permettendo così, non solo di mettere in relazione le vicende nord adriatiche con quelle della decolonizzazione, ma anche di riportare al centro dell'indagine il Mediterraneo. Dall'altra, il libro guarda in maniera olistica alla compresenza di differenti flussi migratori, mettendone in luce la stratificazione, le continuità, ma soprattutto la multidirezionalità e analizzando criticamente il processo di categorizzazione dei profughi sulla base di criteri imposti dall'esterno³. Nello specifico, ad emergere sono le dinamiche di lungo periodo, che guardano oltre i tradizionali *turning point* della periodizzazione – come la frattura tra Italia fascista e Italia repubblicana – e rivedono criticamente alcuni assunti sedimentatesi nella storiografia, come quello di una decolonizzazione veloce e indolore che avrebbe caratterizzato l'Italia. Se dunque il volume posiziona il caso studio italiano in un'ottica più ampia, rap-

¹ Princeton University Press, Princeton (NJ), 2003. Il libro è stato tradotto in italiano con il titolo *La memoria dell'esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani*, Il Veltro, Roma 2010.

² Per quanto riguarda il rapporto tra Italian studies e global history, si veda per esempio il seminario di ricerca SISSCO *Italy and the Post-colonial world: Cooperation and Mobility Between Decolonization and the Cold-War (1960-1989)*, organizzato nel novembre 2021 in collaborazione con ASMI (Association for the Study of Modern Italy). Numerosi sono i progetti che hanno guardato alle relazioni tra Europa centro-orientale e global south, tra cui deve essere sicuramente menzionato *Socialism Goes Global: Cold War Connections Between the 'Second' and 'Third' Worlds*, supportato dall'Arts and Humanities Research Council e dall'University of Exeter.

³ Si vedano Peter Gatrell, *The Unsettling of Europe: The Great Migration, 1945 to the Present*, Basic Books, New York, 2019, tradotto in italiano con il titolo *L'inquietudine dell'Europa: Come la migrazione ha rimodellato un continente*, Einaudi, Torino 2020. si veda il numero monografico della rivista Historical Social Research, "Violence Induced Mobility", 2020, 45.4.

presenta anche un significativo contributo per gli studi sui flussi migratori che si incrociarono nella penisola, dialogando con altre ricerche che hanno precedentemente messo in luce la liminalità delle categorizzazioni e l'interazione tra diverse forme di profuganza generata sia dagli eventi post-bellici che dalla decolonizzazione⁴.

Come l'autrice nota nella prefazione, le contingenze dell'ultimo decennio, in cui le migrazioni sono state descritte da molti attori politici come prive di precedenti storici, hanno guidato la sua ricerca con l'intento di contribuire ad una storizzazione del tema migratorio.

Nell'introduzione emerge l'argomento centrale del libro: i flussi migratori provenienti dai territori persi dall'Italia in seguito alla seconda guerra mondiale e al Trattato di pace del 1947 (l'area alto-adriatica, il Dodecaneso, l'Albania, la Libia, l'Eritrea, la Somalia e l'Etiopia) vengono messi in relazione tra loro e con la compresenza in Italia di migliaia di profughi stranieri, sradicati dagli avvenimenti della seconda guerra mondiale e dall'opposizione ai regimi socialisti. Uno dei principali contributi del volume è quello di riportare l'analisi delle migrazioni all'interno della storia italiana, analizzando l'impatto dei flussi migratori sulle dinamiche della ricostruzione dell'Italia postbellica, un fenomeno in cui i profughi stessi giocarono un ruolo di primo piano, come lo stesso titolo del volume mette in chiaro.

In particolare, l'Italia divenne un laboratorio per affinare il processo di categorizzazione tra profughi nazionali e stranieri (p. 4), le cui responsabilità ricaddero rispettivamente sulle autorità italiane e sugli organismi internazionali attivi nel nostro paese. Questa divisione, che al lettore odierno potrebbe apparire scontata, fu il risultato di un percorso storico che portò anche alla ridefinizione del concetto di sovranità nazionale, nonché dei criteri di accesso alla cittadinanza (p. 7).

Rielaborando sui concetti precedentemente esposti, il primo capitolo presenta un quadro del *displacement* nel dopoguerra italiano, mostrando come diversi fenomeni migratori, conseguenza della sconfitta nella seconda guerra mondiale e della decolonizzazione, coesistettero ed interagirono tra loro. Un simile approccio, oltre a tracciare un collegamento tra storia globale e storia nazionale (p. 32), permette di mettere in luce il profondo legame tra il processo di colonizzazione italiano e la più ampia questione migratoria. Infatti, in un tratto caratterizzante dell'esperienza coloniale italiana, la ricerca di "un posto al sole", fu ufficialmente giustificata con la necessità di fornire uno sbocco per il surplus di popolazione italiano, nonché come una ricompensa morale per le sofferenze patite dai lavoratori italiani emigrati all'estero (p. 34). Al progetto di colonizzazione italiano avrebbero così dovuto partecipare gli strati più poveri della popolazione, altrimenti destinati ad emigrare in un altro stato. In particolare, la creazione di un impero fascista avrebbe offerto una nuova patria alla schiera di poveri, molti dei quali provenienti dalle regioni meridionali, che nelle colonie si sarebbero riposizionati sulla scala sociale, in un processo di *whitening* a contatto con i nativi, dopo essere stati per decenni stigmatizzati nelle loro parabole migratorie verso l'Europa o l'America settentrionale (p. 38).

⁴ Silvia Salvatici, *Between National and International Mandates: Displaced Persons and Refugees in Post-War Italy*, in "Journal of Contemporary History", 49, 2, 2014, pp. 514-536; Patrizia Audenino, *La casa perduta. La memoria dei profughi nell'Europa del Novecento*, Carocci, Roma 2015.

Il capitolo 2 mostra come i rimpatri, in particolare quelli dalle colonie, coinvolsero sia attori dell'umanitarismo italiano che internazionale e furono lungi dall'essere un flusso unidirezionale e con una destinazione prefissata. A emergere nella sua paradossalità è la stessa idea di 'ritorno' verso una terra, l'Italia, alla quale i profughi stessi si sentivano non di rado estranei. Infatti, molti italiani tentarono ripetutamente di tornare nei luoghi dove avevano costruito la loro vita fino a prima del conflitto, mentre fu lo stesso governo italiano a dilazionare il rientro di molti profughi nazionali dai territori che l'Italia si apprestava a perdere, sia per potervi mantenere un'ingerenza, che per timore di confrontarsi con una massa di disoccupati (p. 73). Particolarmente innovativo è anche l'inserimento in una prospettiva mediterranea della vicenda degli italiani in Albania, alcuni dei quali rimasero intrappolati nel paese a causa del congelamento dei rapporti tra il paese di Enver Hoxha e il mondo occidentale. La gestione dei rimpatri, che iniziarono ben prima della fine del conflitto, offre anche indicazioni sugli aspetti di genere delle politiche messe in atto. Infatti, se da una parte le donne, insieme ai bambini, venivano rimpatriate per una loro supposta maggiore vulnerabilità (p. 76), numerosi erano anche i casi in cui alla radice del rimpatrio stavano comportamenti considerati immorali e dunque lesivi dell'onore della nazione (pp. 41-43).

Il capitolo 3 sottolinea l'importante ruolo delle organizzazioni internazionali, riletto attraverso la prospettiva dell'intergovernamentalismo piuttosto che quella del transnazionalismo. Tali organismi erano infatti più un prodotto delle politiche dei diversi governi nazionali che specchio di interessi che superassero i confini nazionali. Su questo sfondo si delineò la divisione delle competenze sui profughi italiani o stranieri, una divisione che, se avvenne sulla spinta di politiche implementate dall'alto, fu rinegoziata dai destinatari stessi degli aiuti. A far vacillare la presunta oggettività delle categorie stesse contribuirono i casi di individui caratterizzati da un profilo indeterminato dal punto di vista nazionale, numerosi in un contesto di multilinguismo. Se le autorità internazionali coinvolte nei rimpatri – in particolare l'UNRRA e le forze di occupazione britanniche – cercarono di restaurare un ordine sia a livello di semplificazione nazionale (con i rimpatri verso quella che era considerata la nazione-madre, cioè l'Italia) che di ristabilimento dei ruoli di genere tradizionali (con i ricongiungimenti sulla base del ruolo del padre come capofamiglia) (p. 109), le ambiguità rimasero molte e permisero ai profughi stessi di mettere in atto strategie che alle volte confliggevano con quelle imposte dall'alto. Una delle immagini più affascinanti è sicuramente quella della migrazione 'clandestina' degli ex coloni italiani che cercavano di raggiungere attraverso il Mediterraneo la Libia, dove la loro vita si era svolta fino a poco tempo prima, ma dove le forze di occupazione britanniche cercavano di ridimensionare la presenza della componente italiana (pp. 113-115).

Concentrandosi sull'influenza delle migrazioni sul percorso di accesso alla cittadinanza, il capitolo 4 sottolinea come, in continuità con il passato, lo *jus sanguinis* rimase il principio guida, nonostante la sua applicazione fosse tutto fuorché lineare. La determinazione di criteri oggettivi, come quello della lingua madre, non risultò facile in presenza di individui caratterizzata da identità miste, i cui requisiti di italianità potevano apparire dubbi. Questo era per esempio il caso di abitanti della Venezia Giulia con un profilo nazionale indeterminato, che per alcuni anni l'IRO

accettò per le pratiche migratorie all'interno della categoria, eccezionalmente basata sulla provenienza geografica, dei Venezia Giulians (pp. 157-164). Difficoltà e lungaggini burocratiche rallentarono anche l'ingresso in Italia dei coniugi (nella maggior parte dei casi donne) di cittadini italiani provenienti dalla Venezia Giulia, Grecia o Albania. Qui alcuni elementi di apparente emancipazione (come la fine dell'estensione automatica della cittadinanza del marito alla moglie) finirono per avere effetti discriminatori nei casi in cui furono utilizzati da uomini che avevano contratto una seconda unione, pur essendo già sposati in Italia, per sfuggire alle responsabilità familiari (pp. 164-166). Ma l'ostacolo senza dubbio più ampio nell'accesso alla cittadinanza italiana fu la presenza di radicati pregiudizi razziali. A questo riguardo risaltano le pratiche discriminatorie nei confronti di molti figli di unioni miste nelle colonie dell'Africa orientale, in contraddizione con il principio dello *jus sanguinis* basato sulla discendenza diretta (pp. 169-172). Se ufficialmente etnicità e linguaggio erano i cardini dell'accesso alla cittadinanza, in realtà il concetto di 'razza' rappresentò a lungo un fattore di esclusione determinante (p. 173).

Il capitolo 5 riporta il focus sull'Italia, mettendo in luce le politiche di ricollocamento dei profughi e le strategie abitative messe in atto sia da enti governativi italiani che da attori internazionali. Emergono qui le affascinanti immagini della risignificazione degli spazi imperiali e post-fascisti, ad opera di profughi in cerca di una nuova sistemazione. Se il campo di Cinecittà accolse sia profughi italiani che stranieri, il quartiere dell'EUR, progetto incompiuto della *grandeur* fascista, si trovò ad ospitare il Villaggio giuliano-dalmata (pp. 177-180). A questo riguardo, uno dei miti centrali dell'imperialismo fascista, quello della bonifica, fu recuperato sia nell'idea di creare insediamenti 'depurati' dal punto di vista nazionale e politico – come avvenne con il ricollocamento di esuli giuliano-dalmati in aree compatte slovene (pp. 183-184) – sia nei progetti di ripopolamento della 'città nuova' simbolo del fascismo, Fertilia, da parte di profughi nazionali (pp. 187-190). Pur in un contesto repubblicano, il mito della terra vergine soggetta ad una spinta colonizzatrice fu ripreso in un utopistico progetto per la creazione di una colonia in Sardegna per ospitare profughi stranieri (pp. 191-199), una delle poche esperienze in cui l'Italia non giocò esclusivamente il ruolo di paese di transito.

L'ampia rassegna delle diverse forme di displacement che caratterizzarono l'Europa post-bellica fa risaltare la loro interdipendenza. I sistemi dell'accoglienza ai profughi a livello nazionale e internazionale non furono solo riorganizzati negli stessi anni, ma determinarono pratiche di inclusione o esclusione: infatti, la presenza di centinaia di migliaia di profughi nazionali sul territorio italiano, insieme agli alti tassi di disoccupazione dell'Italia negli anni del dopoguerra, furono alla base del rifiuto delle autorità italiane di offrire una sistemazione definitiva ai profughi stranieri (pp. 206-207).

La parabola dei profughi stranieri in Italia, con l'eccezione dei primi anni della gestione UNRRA e IRO, rimane ancora in gran parte da scoprire. Tuttavia, anche gli stessi profughi caratterizzati come nazionali furono lungi dal godere di un riconoscimento uniforme. Infatti, la vicenda degli esuli della Venezia Giulia ha goduto di un'inedita attenzione nazionale, a discapito di quella dei profughi dalle ex colonie e degli altri possedimenti adriatici, che pur li superavano in termini numerici, portando alla costruzione di una gerarchia in termini di legittimazione. Ciò è avve-

nuto come conseguenza dell'istituzione del Giorno del ricordo nel 2004⁵, ma anche a causa della volontà delle associazioni dei profughi giuliano-dalmati di scollegare la propria parabola da quella dei profughi provenienti dalle colonie, sia a difesa di una propria rivendicazione di 'autoctonia' nei territori di insediamento, sia per distanziarsi dalla memoria della sconfitta ad opera del regime fascista.

Il libro di Pamela Ballinger fa riemergere un reticolo di parabole migratorie di natura differente, ma che ebbero in comune l'esser state soggette ad un processo di classificazione da parte di agenti esterni, nonché oggetto di politiche messe in atto sia dall'umanitarismo italiano che internazionale. L'analisi dei casi concreti porta alla luce percorsi non scontati, traiettorie multidirezionali, il cui esito appare tutto fuorché predeterminato, una agency dei protagonisti che emerge nel momento in cui l'indeterminatezza dei sistemi offre loro spazio di manovra. Infine, come il libro argomenta, l'attitudine del giovane stato repubblicano – in termini di inclusione dei profughi nazionali e di mancata integrazione di quelli stranieri – si è riverberata sull'accesso alla cittadinanza italiana, tuttora basata sullo *jus sanguinis* piuttosto che sullo *jus solis*; nondimeno, le discriminazioni vissute da parte dei figli di unioni miste nell'Africa orientale non possono essere disgiunte dalle dinamiche dell'odierno razzismo. Particolare interesse rivestono i momenti in cui le dinamiche di genere emergono nell'implementazione delle normative, mettendo in luce le profonde disparità tra donne e uomini nell'Italia repubblicana, tanto da far desiderare a chi legge un maggior approfondimento. Allo stesso modo, l'analisi di alcune dinamiche sociali, economiche e generazionali avrebbero potuto contribuire a restituire un'ulteriore varietà all'interno di categorie precostituite dall'esterno, quali quelle di profughi nazionali e stranieri. Nondimeno, *The World Refugees Made* rappresenta una lettura imprescindibile per chi si occuperà di questioni migratorie, di cittadinanza, di ricostruzione nell'Italia post-bellica, ma anche per la storiografia globale sui profughi. A questo riguardo è da auspicare una sua quanto più ampia diffusione e un proficuo dialogo con il panorama storiografico italiano.

Francesca Rolandi

⁵ La legge 30 marzo 2004, n. 92, recita: "La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale 'Giorno del ricordo' al fine di conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell'esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale".

Giuseppe Bolotta, *Belittled Citizens. The Cultural Politics of Childhood on Bangkok's Margins*, NIAS Press Copenhagen, 2021, pp. 250.

Belittled Citizens di Giuseppe Bolotta è un libro prezioso, che riesce a render conto della complessità delle concezioni politiche, sociali e religiose che articolano l'interpretazione dell'infanzia in Thailandia, osservandole sia nella visione d'insieme sia nel concreto delle esperienze soggettive, avendo come focalizzazione i *dek salam*, i bambini e le bambine delle slum di Bangkok. Nel lavoro di Bolotta, il rigore scientifico si intreccia sapientemente con passione e cuore, le argomentazioni si muovono agilmente e con precisione tra diverse metodologie e discipline. Si tratta di un testo che sa dipingere un articolato quadro generale senza mai perdere di vista la concretezza carnale delle relazioni, che sa affascinare, nel trasportare con scrittura appassionante e puntuale nei diversi luoghi che descrive, invitando ad una postura mai scontata, a volte scomoda, ma proprio per questo necessaria per non reiterare forme di colonialismo scientifico.

La prospettiva multifocale adottata da Bolotta riesce a far emergere la fondamentale importanza di rivolgere l'attenzione scientifica, politica, etica e morale all'infanzia come costruzione culturale e sociale, a come questa venga concepita, che funzione rivesta nella più ampia progettualità locale e globale, istituzionale e non, da quali attori, con che finalità, con quali mezzi si cerchi di concretizzarla. La definizione dell'infanzia, ricorda Bolotta, non può essere relegata, se non arbitrariamente, a una questione di età o a fattori biologici: sulla scia dei più importanti contributi antropologici sul tema (da Margaret Mead fino ai giorni nostri), Bolotta afferma la centralità della concezione dell'infanzia come fatto politico. Prendendo le distanze da facili esistenzialismi, *Belittled Citizens* mostra come variabili quali genere, religione, classe ed etnicità la modifichino sostanzialmente e determinino piani di azione e politiche molto diverse tra loro.

Belittled Citizens è il risultato di una lunga e accurata ricerca di campo, che ha visto l'autore muoversi tra i molti e diversi contesti in cui i *dek salam* crescono. Smentito, infatti, nella sua originaria convinzione che la sua ricerca di campo si sarebbe svolta prevalentemente all'interno della domesticità delle slum di Bangkok, Bolotta si rende conto che "raramente i bambini delle slum stanno a casa". Li segue, dunque, trovando modo di condividere le loro esperienze nei diversi luoghi in cui apprendono le varie identità che sono chiamati – da differenti voci – a incarnare. Il lungo lavoro sul campo condotto è scientificamente meticoloso e al contempo empatico, attento a tanti e diversi aspetti simultaneamente, capace di coniugare la visione d'insieme, in tutta la sua complessità e la cura emotiva l'attenzione psicologica nelle relazioni che vengono intessute. Bolotta riesce a combinare tra loro con intelligenza metodologie e approcci mutuati da diverse discipline – antropologia, psicologia, studi di genere, studi politici e sociali – e renderli vivi nella ricerca di campo con originalità e metodo. Come molti dei *dek salam* con cui, nel lungo periodo di ricerca di campo, ha intrecciato relazioni tutt'altro che asimmetriche, ma nel contempo conscie delle differenze reciproche, Bolotta si muove tra le partizioni rigide inventando nuovi percorsi senza mai perdere di acume e rigore, svicolando,

scartando, mutando prospettiva e così restituendo scenari inaspettati, paesaggi complessi, articolati, mai scontati, in cui le logiche identitarie che vorrebbero immobilizzare le soggettività dei bambini sfumano in un caleidoscopio cangiante.

Il libro si compone in due sezioni. La prima, *The cultural politics of childhood*, osserva da un punto di vista storico ed etnografico i differenti contesti in cui i *dek salam* si muovono, ricostruendo con accuratezza e profondità di analisi la complessità delle politiche e degli interventi che li riguardano. Sono molte, infatti, le realtà istituzionali, non governative e religiose che incentrano la propria attività su di loro, ciascuna presentando una differente visione dell'infanzia, del ruolo delle bambine e dei bambini nel tessuto politico, sociale e relazionale, del tipo di educazione e di formazione che sia giusto impartire loro. Le politiche sull'infanzia e sull'educazione divengono un luogo privilegiato di analisi della costruzione sociale Thai in toto, delle ideologie che la guidano, delle metodologie adottate per realizzarla, dei differenti attori che operano in essa, dei punti di convergenza e dei conflitti che si aprono, più o meno esplicitamente tra loro.

L'osservazione di come l'ideologia del "bravo bambino Thai" (*dek thai di*) sia messa in atto nei contesti scolastici ci guida nel cuore della costruzione della *Thainess*, il progetto sociale nazionalista thailandese inaugurato dalla dinastia Chakri (1782), basato su lingua, identità e "razza". La formazione del *dek thai di* è un punto cardine del progetto politico della monarchia del paese, quindi un eccellente luogo di osservazione per comprendere quale genere di società intenda realizzare, con che modalità e quale visione del mondo sia ad essa sottesa. Ne emerge una rappresentazione della nazione come una famiglia patriarcale, fortemente improntata da una grammatica relazionale paternalista e da militarismo. Il re rappresenta il "buon Padre" a cui cittadine e cittadini, intesi come "figlie e figli", devono rispetto, obbedienza ma anche gratitudine e affetto, nel segno della *khwam katanyu*, la "pietà filiale".

L'impianto militaristico della nazione, poi, struttura un'ideologia che prevede una rigida divisione in ruoli e una gerarchia basata su quanto si sia conformi ai principi della *Thainess* nella cittadinanza. La famiglia regnante, vertice assoluto della piramide, si dipinge anche come incarnazione del paradigma buddhista della genitorialità, sostenuta in questo dalle organizzazioni buddhiste istituzionali.

Per inverarsi, questa visione politica sfrutta, tra gli altri, un elemento socio-culturale su cui Bolotta ci invita a porre attenzione, in una società in cui i nomi con cui ci si rivolge reciprocamente indicano anche e soprattutto che ruolo ciascuno ha nella relazione, che comportamenti deve assumere, di quali doveri, anche di tipo etico e morale, ci si aspetta che si faccia carico, ovvero la dinamica relazionale tra *phu yai* (persona grande, adulta) – *phu noi* (persona piccola). I *phu noi* devono ai *phu yai* rispetto, obbedienza e sottomissione, mentre i *phu yai* sono chiamati a prendersi cura dei *phu noi* e a guidarli con saggezza. L'ideologia della *Thainess* insegnata a scuola assolutizza l'asimmetria della relazione – che nelle "matrifocali" slum assume invece tinte assai più morbide – e la piega in senso militaristico e performativo. Essere un *dek thai di* è un obbligo che si ha nei confronti dei propri genitori, dei propri insegnanti, del Re e della casa reale, il non conformarsi un segno di inferiorità morale, di un *karma* ancora pesante. Il modello di *dek thai di*, che di fondo corrisponde all'immagine del bambino/a Thai di classe medio alta – la cui

vita, ricorda Bolotta, non è così dissimile da quelle dei bambini europei – è decisamente lontano dalle possibilità materiali dei *dek salam*. A scuola, i *dek salam* apprendono che sono e sempre saranno gli ultimi nella scala sociale, elementi marginali, fonte di imbarazzo e disturbo, moralmente riprovevoli anche senza aver compiuto alcun gesto, in virtù del proprio *karma*. Sono sporchi, disordinati, a volte appartengono a uno dei molti gruppi etno-linguistici non-thai che abita il paese e anche quando non lo sono, vengono comunque considerati “non-abbastanza-Thai”. L’inferiorizzazione di ciò che è definito con questo concetto relega molta parte della popolazione nella dimensione di una cittadinanza seconda, infantilizzata, indicando con ciò una non capacità di *agency* autonoma. Bolotta sembra indicarci con acume che i “belittled citizens” non sono solo i *dek salam*, come se già questo non fosse un universo sufficientemente ricco e complesso su cui soffermare l’attenzione. Allargando lo sguardo, ci si accorge che i processi di inferiorizzazione e di infantilizzazione che li colpiscono, e che vengono spesso introiettati, sono all’opera in diverso modo in tutta la compagine socio-politica thailandese.

Sono anche altri i luoghi in cui i *dek salam* apprendono nuove identità. La ricerca di campo di Bolotta si sposta in due diverse organizzazioni assistenziali buddhiste che si occupano, in differenti modalità, di sostegno e contrasto alla povertà infantile a Bangkok, la Suan Kaeo Foundation, diretta da *phra* Payom Kanlayano e il tempio (*wat*) Saphansung, in cui *phra* Manid coordina programmi di meditazione indirizzati ai *dek salam*. In questi contesti appare una visione dell’infanzia in generale e dei *dek salam* in particolare che si discosta dalla concezione del *dek thai di*, in contrasto con le istituzioni buddhiste più vicine all’ufficialità. Il *socially engaged buddhism*, che inizia a diffondersi in Thailandia da tempi relativamente recenti, sfida la visione dell’infanzia, della povertà, della famiglia, prevista dal Buddhismo istituzionale, aprendo varie questioni di ordine morale, etico e politico. Bolotta provvede un’ottima analisi di come alcune concetti cardine nel Buddhismo, come *karma* (*kam* in Thai), *dharma* (*thamma*), e *nirvana* (*nipphan*) vengano differenzialmente interpretati e adattati, in base al posizionamento politico, a fornire motivazione e giustificazione del proprio progetto formativo-educativo, morale, sociale.

Tuttavia, se alcuni aspetti differiscono sostanzialmente, altri si trovano in linea di affinità, come la concezione che vede il bambino e la bambina come “adulti incompleti”, da rendere oggetto di un’attenta formazione spirituale e morale. Se lo stigma, poi, legato a un “cattivo *karma*” dei *dek salam* si affievolisce nell’interpretazione buddhista socialmente impegnata, non scompare del tutto.

Un luogo in cui si assiste ad un ribaltamento totale di prospettiva riguardo ai *dek salam* è invece il Saint Jacob’s Center, in cui la “colpevolezza” della marginalità e dell’inferiorità si trasforma nel “merito” di essere gli ultimi tra gli ultimi. Mossi dal principio cristiano che i bambini siano “i più amati da Dio”, Padre Nicola e Sorella Serafina, che dirigono l’ONG cattolica, operano in direzione di una trasformazione radicale della concezione inferiorizzante dell’infanzia e della povertà, fornendo ai *dek salam*, oltre ad aiuti di ordine più pratico, importanti strumenti di riconcettualizzazione del senso di sé, del proprio ruolo sociale, della posizione nell’ordine cosmico.

Al termine del percorso della prima sezione del libro, si ritorna negli slum, di cui vengono ricostruite vicende storico-politiche e dinamiche sociali da una prospettiva

intersezionale, offrendo una visione dall'interno che, nuovamente, distrugge gli stereotipi che riguardano i loro abitanti. In particolare, Bolotta ci guida all'interno di Akhan Daeng, slum di Bangkok da cui proviene la maggior parte dei bambini da lui incontrati al Saint Jacob's Center, come *tropo* di quella "alterità interna" alla megalopoli Thai e al progetto politico della *Thainess*. Questo luogo, infatti, appare come capace di restituire fluidità ai ruoli, di riconfigurare modalità relazionali e criteri di potere. Se la *Thainess* si mostra come ideologia patriarcale e gerarchica, gli slum sono il posto in cui la matricentralità articola diversi scenari socio-politici. Non si tratta di un mero ribaltamento di gerarchie, che non sfiderebbe l'impianto di fondo, ma di una diversa concezione delle relazioni, come quella tra *phu yai* e *phu noi*, del ruolo dell'affettività in esse, dell'organizzazione sociale. Gli abitanti degli slum recuperano *agency*, guidati soprattutto dalle madri che insegnano, tra l'altro, la difficile arte della negoziazione di identità a proprio vantaggio in un contesto che, ricorda Bolotta, si è rapidamente trasformato in un'area di intervento di varie forze sociali, nazionali e internazionali, un'arena politica in cui diventi interessi convergono e si scontrano. Brillanti sono le riflessioni su come il dispositivo della "vittimizzazione", purtroppo ancora centrale nelle politiche di aiuto e cooperazione, sia reinterpretato e rigiocato proprio dalle presunte vittime per antonomasia, ovvero donne e bambini. A dispetto di tutte le rappresentazioni che se ne fanno, i *dek salam* non appaiono come vittime, quando a questo termine viene data l'accezione di soggettività completamente deprivate di ogni possibilità di azione, di passività irrecuperabilmente sancita da questo stato. Al contrario, Bolotta mostra con quanta abilità le bambine e i bambini delle slum sappiano includere la "vittima" tra le identità che hanno a disposizione, un ruolo da giocare a proprio vantaggio soprattutto nei confronti degli operatori delle ONG internazionali, o dei *farang* (gli "occidentali"), o di tutti quei supposti o reali "benefattori" che operano nell'economia asimmetrica della beneficenza e della cooperazione all'interno delle slum.

L'assunzione di piena soggettività e di *agency* da parte dei *dek salam* guida la seconda parte del libro, *Children's cultures and selves*, che presenta le medesime dinamiche e situazioni analizzate nella prima parte del testo dal punto di vista dei bambini degli slum. Il cambio di prospettiva, oltre che presentarsi come un doveroso atto di de-colonizzazione delle prassi di ricerca, consente di addentrarsi nel territorio quasi inesplorato di come i *dek salam* recepiscano e comprendano le ideologie che sono calate su di loro, se e come sappiano riconfigurarle, nell'apertura di nuove possibilità o come, invece, vengano più o meno consciamente introiettate, assolutizzando il processo di inferiorizzazione. Lo scenario che si dischiude appare complesso e articolato, mai lineare: spinte opposte convivono nell'esperienza concreta dei *dek salam*, nel loro modo di interpretare e vivere le relazioni con i differenti tipi di adulti che incontrano nei diversi contesti che attraversano.

Si rimane da subito colpiti dall'incredibile abilità dei bambini e delle bambine degli slum di muoversi in una grande varietà di situazioni sociali, di giocare l'identità più adatta al contesto, che non significa necessariamente seguirne le regole. Le varie identità apprese si sovrappongono, fluiscono l'una nell'altra senza soluzione di continuità, generando talvolta cortocircuiti insospettati, in cui le strategie apprese in un contesto producono effetti in un altro. Nel momento in cui se

ne assuma il punto di vista, i *dek salam* appaiono tutt'altro che ingenui e passivi ricettacoli di azioni, dottrine e norme che li riguardano, mostrando, al contrario, una notevole capacità di invenzione, creatività, negoziazione, di strategie, soprattutto relazionali, talvolta al limite della manipolazione. Tuttavia, ciò non significa sottostimare l'enorme carico oppressivo che le strutture sociali, politiche, religiose ed educative pongono sulle loro giovani persone, in una pericolosa romanticizzazione del loro possibile ruolo "salvifico". Sebbene impressionante, sostiene Bolotta, la capacità dei *dek salam* di sfidare le norme e l'autorità degli adulti, l'ordine gerarchico su cui si basa un'intera società non va sovrastimata: il potere disciplinante dell'introiezione di un senso di minorità quasi-ontologica costituisce talvolta un nemico troppo grande e pervasivo da essere sconfitto ed eradicato una volta per tutte. Ciò vale sia nel caso dei bambini e delle bambine, sia quando i soggetti inferiorizzati siano altri, o meglio altre: l'introiezione degli stigmi di genere e classe riemerge anche nelle più insospettite leader degli slum, una volta che escano da quel contesto.

Nel gioco di queste forze confliggenti, Bolotta mette in luce l'importanza di ciò che i *dek salam* apprendono nella relazione tra pari, di quelle fondamentali dinamiche grazie alle quali trovano modo di sfuggire, almeno parzialmente, a una normatività calata dall'alto, che una visione rigidamente top down dell'infanzia non riesce a scorgere. Riuscire però a guadagnare tale prospettiva non è impresa facile e mette il ricercatore di fronte ai limiti della propria posizione e delle proprie metodologie, comprendendo la necessità di continui aggiustamenti e mutazioni di spazio, contesto, postura, modalità di indagine, identità che non preservano, comunque, da rischi di fraintendimento. Optando per una strategia analoga al "posizionamento" femminista, Bolotta descrive come la sua figura di ricercatore di campo, di "*farang* che parla Thai come i missionari ma non è un prete" – come uno dei bambini con cui ha svolto ricerca lo definisce – debba trovare un suo spazio relazionale di volta in volta, si debba costruire nel contesto, resistendo alla rigidità della sussunzione in ruoli già definiti e, nel contempo, integrandosi in uno scenario in cui non si è previsti. Una negoziazione continua di identità cangianti, che approssima – nell'accezione di render prossimo, vicino – il percorso del ricercatore a quello dei soggetti della sua ricerca, collegati in un gioco reciproco di definizioni e ridefinizioni, non scevro da rischi e fallimenti, ma anche potente nella sua capacità di aprire nuovi e più giusti equilibri. Conscio di costituire una "stranezza" nell'assetto relazionale Thai, come adulto che però non si comporta pienamente come tale – non fosse altro per la modalità con cui interagisce con i bambini e le bambine e per l'interesse che mostra nell'apprendere da loro e con loro – ma rispetto al quale gli adulti si mostrano rispettosi, Bolotta analizza quali reazioni la sua presenza produca come ulteriore fonte di ricerca etnografica. Si rimane irretiti, in questa seconda parte del libro, dalla ricchezza dell'articolazione di questo gioco di interpretazioni incrociate e delle conseguenze di ordine teorico e pratico l'assunzione della multifocalità e reciprocità degli sguardi comporti.

Belittled Citizens non parla dei *dek salam*, i bambini degli slum di Bangkok, considerandoli come un oggetto di ricerca. Bolotta non si unisce al coro, sin troppo numeroso, dei ricercatori, studiosi, cooperanti, politici, rappresentanti delle istituzioni politiche, scolastiche, religiose e militari che, dietro una maschera di più

o meno benevolente dedizione e cura verso i più sfortunati, di fatto li dispossessano della loro soggettività, negano la loro *agency* e, così facendo, mantengono salda la propria posizione di superiorità politica, morale, ontologica. In un movimento del tutto opposto, Bolotta spariglia le carte, mina alla radice quei paradigmi che mantengono divisioni nette tra osservante e osservato, studioso e oggetto studiato, datore e ricevente cura, svelando con acutezza come sia proprio questa postura a rendere reale e carnale quel processo di inferiorizzazione a cui il titolo si riferisce. Il mantenimento delle relazioni asimmetriche di potere, come ci insegnano le studiose postcoloniali – Spivak e Mohanty soprattutto – è pavimentato dalle “buone intenzioni” di chi nel farsi porta-voce di fatto ventriloquizza, e nel prendersi cura assolutizza la separazione verticale con chi ne beneficia, relegandolo in una perenne subalternità priva di *agency* che conferma la superiorità dell’egemone. Tuttavia, Bolotta è ben cosciente che articolare una diversa postura è impresa difficile e mai totalmente risolta. Non ci si può pensare fuori dal gioco solo perché si è appreso a vederne i limiti. Volente o nolente, anche “il ricercatore” è preso in una rete relazionale che lo significa volta per volta, con logiche e criteri che non sempre gli appartengono, o che condivide, ma che lo attraversano comunque: come ci ricorda la studiosa vietnamita Trinh Thi Minh Ha, l’occhio che guarda è a sua volta guardato. E questa rete di rimandi visivo-interpretativi ci ri-guarda, ci costruisce. *Belittled Citizens* non rimuove la difficoltà di una postura che non può essere mai astratta, neutrale, innocente: tutt’altro, la abita, la mette in scena, spesso con ironia autorivolta e cuore, sempre con estrema attenzione e onestà. Un’eccellente pratica di “*Speaking nearby*” direbbe Minh Ha.

Alessandra Chiricosta

Riferimenti bibliografici

Nancy N. Chen. 1992. “*Speaking nearby*”: a conversation with Trinh T. Minh Ha, in “*Visual Anthropology Review*”, 8, 1.

Chandra Talpade Mohanty. 2003. *Feminism Without Borders. Decolonizing Theory, Practicing Solidarity*. Durham-London: Duke University Press.

Gayatri Chakravorty Spivak. 1988. *Can the Subaltern Speak?* in *Marxism and the Interpretation of Culture*, edited by C.Nelson, L. Grossberg, Basingstoke: MacMillan, pp. 271-313.

Trinh Thi Minh Ha. 1989. *Woman, Native, Other: Writing on Postcoloniality and Feminism*, Bloomington: Indiana University Press.

Mirco Costacurta (a cura di), *I tormenti del potere. Ripensare le identità sessuali tra antispecismo e ambientalismo*, Edizioni Diodati, Padova 2020, pp. 159.

Una raccolta di atti ricca di spunti e domande stimolanti, quella curata da Mirco Costacurta, che nasce dal convegno svoltosi a Padova nel giugno del 2018 entro la cornice del *Padova Pride*. L'assunto da cui il curatore prende le mosse, che pare scontato ma non lo è affatto, guarda alla salute degli individui come strettamente correlata in modo bidirezionale al sistema ambientale, indebolendo, per non dire abbattendo, le categorie di dentro e fuori. Ne consegue che sia gli animali sia la terra, al pari degli esseri umani, non dovrebbero essere vittime di violenza e di meccanismi di potere.

Il testo si struttura in tre sezioni, partendo da una critica ai dispositivi di controllo basati sul modello capitalistico-liberista, per poi riflettere sulla costruzione sociale di concetti quali genere e specie e infine delineando alcune pratiche di resistenza.

Più nel dettaglio, lo sguardo critico verso dispositivi di controllo si articola ad esempio nella riflessione sul linguaggio, che attua pratiche di denominazione (consustanziale, storicamente, al possesso) e di deumanizzazione di esseri umani appartenenti ad altre etnie (il caso degli zoo umani). Ciò sottintende con grande evidenza che “gli stessi uomini diano per scontato il loro posto nel mondo e quindi si sentano autorizzati non solo di parlare per l'intera umanità, ma per il mondo intero” come scrive Costacurta (p. 30). Le istanze ecologiste e femministe hanno cercato di rispondere a queste pratiche oppressive, di controllo e violenza, nell'ottica di “tematizzare una logica unitaria” (p. 39) che vada oltre l'approccio intersezionale, che pare risultare carente in tal senso in quanto non in grado di spiegare ma solo di prendere atto della molteplicità e dell'incrocio delle forme di oppressione. Da qui, la proposta nel saggio di Stefanoni e Aloe, di una socio-logica della riproduzione che analizza non solo le relazioni di potere ma anche il “campo preformato in cui queste relazioni sono possibili” (p. 45) e che inevitabilmente le orientano e condizionano.

A proposito di dispositivi invisibili che legittimano forme di controllo e di potere, quello di specie risulta, nella lettura di Massimo Filippi, estremamente operativo. Lo specismo vede come effetto la separazione tra i corpi da tutelare e quelli da sfruttare, considerando la superiorità dell'uomo sull'animale come ontologica e naturale; al pari della norma eterosessuale che “produce soggettività maschili e femminili che poi restituisce sotto forma di entità naturali” (p. 74), così, si chiede l'autore, se “la categoria di specie non operi facendo leva su meccanismi analoghi” (p. 74). Sui processi di naturalizzazione si sofferma, da un'altra prospettiva, Raffaella Colombo in un contributo che riflette attorno al determinismo neurogenetico che iscrive il nostro destino nei geni o nel cervello, ignorando ancora come “le esperienze di un corpo e i suoi incontri modificano la sua capacità di comprendere il mondo e di collocarsi in quel mondo, in un rapporto di circolarità tra mente e corpo che genera un'esistenza unica e irripetibile” (p. 99). Ancora una volta, il confine tra dentro e fuori sfuma e non è dato una volta per tutte.

Come anticipato, la parte finale del volume si incentra su pratiche di risposta e resistenza a dispositivi di controllo e di potere, senza però dimenticare di ribadire alcuni assunti alla base di tali azioni, come spiega Annalisa Zabonati

nell'introduzione: in primo luogo la necessità di partire dalle lotte più vicine a ciascuno e ciascuna di noi per poi includere "l'infinita costellazione di ogni richiesta di liberazione, sincera, autentica, intima e collettiva" (p. 110). E dunque la lotta contro il patriarcato si intreccia a quella contro il pastoralismo ("cardine della domesticazione eugenetica con i suoi allevamenti nomadi o stanziali, che sottomette tutto ciò che non è umano, animalizzando gli umani considerati 'inferiori' e femminilizzando gli altri animali" p. 110) nello sforzo di accrescere consapevolezza del proprio sfruttamento in chiunque, "principio ineludibile per avviare un vero processo di liberazione che non tanto ri-compone i corpi, ma che rende i corpi soggettività riconoscibili, esistenti e richiedenti" (p. 110). Il veganismo rientra tra le pratiche di potente contestazione dello status quo, visto il duplice impatto che produce: individuale, sul proprio corpo, e pubblico, sui modelli di maschilità. Cibarsi di carne può essere letto infatti come la riproduzione della norma sacrificale e eterosessuale e dunque il suo rifiuto è stigmatizzato in quanto scardina, in modo anche perturbante, assunti di base della società patriarcale. Inoltre, il fatto che il maschio stermini prede animali trova giustificazione nel concetto di catena alimentare da cui l'uomo si considera estraneo (e da cui consegue, come illustra Marco Reggio nell'esempio del coccodrillo che aggredisce un uomo - anzi una donna - che la reazione è di non accettazione che un essere umano possa essere cibo per un non umano). Infine, tra le pratiche di opposizione, un contributo importante è dedicato all'attivismo del collettivo anarco queer ecovegfemminista Anguane, fondato nel 2012 per avviare una riflessione sui rapporti, non sempre facili, tra il movimento antispecista e quello LGBTQI, per costruire ponti tra diverse lotte, nella prospettiva già enunciata: le battaglie assumono maggiore pregnanza se si intrecciano. La proposta conclusiva della organizzazione di un Ecoprìde potrebbe, simbolicamente e di fatto, rappresentare un esempio efficace di tale intento.

Silvia Camilotti

L'ultimo viaggio.

Olga Blumenthal da Ca' Foscari a Ravensbrück

di

*Emilia Peatini**

Abstract: Olga Blumenthal, who had been professor of German language at Ca' Foscari University for almost twenty years, until the adoption of the Italian racial laws, was one of the victims of the Venetian Shoah. Being the last person of the Blumenthal's dynasty, a Jewish family coming from Bavaria in the first decades of the 1800s, she had dedicated her life from an early age to teaching in order to get economic independence, starting a process of emancipation that was hindered by difficulties and pain, because it went parallel to the loss of her affections, including the one of her beloved husband, soon after their marriage. Traces of her activity of teaching at Ca' Foscari reveal excerpts of the history of a School that became University in the fascist era, and the condition of Jewish women in the decade preceding the racial laws. The short story highlights the professor's life, more and more lonely, during the years of persecutions and violations of rights, until the last dreadful months that preceded her arrest and her last journey to Ravensbrück.

Da gennaio del 2018, davanti al portale dell'Università di Ca' Foscari a Venezia, una pietra d'inciampo ricorda Olga Blumenthal, insegnante di lingua e letteratura tedesca dal 1919 al 1938. La professoressa, ultima esponente veneziana della famiglia dei Blumenthal, ebrei di origine tedesca che risiedevano nel sestiere di San Marco, fu catturata nella sua abitazione il 29 ottobre 1944, deportata nel campo di concentramento di San Sabba e in seguito nel campo di sterminio di Ravensbrück dove fu uccisa in un giorno imprecisato dei primi mesi del 1945.

Venezia, 1919

Olga Blumenthal cominciò a insegnare a Ca' Foscari, allora Scuola Superiore di commercio, nel 1919. S'era meritata quell'incarico insegnando alle lezioni intensive di tedesco per gli studenti che erano tornati dal fronte alla fine della guerra. L'anno

* Emilia Peatini è nata a Treviso nel 1951. Ha insegnato alla scuola primaria dal 1971 al 2011, occupandosi contemporaneamente di formazione degli insegnanti in didattica della storia, coordinando iniziative di aggiornamento e gruppi di ricerca didattica nell'insegnamento della storia, della geo-storia, dei diritti umani, di Cittadinanza e Costituzione. Ha conseguito la laurea magistrale in Storia a Ca' Foscari. Si occupa di antisemitismo e storia degli ebrei nel Novecento. Sull'argomento dell'articolo, ha pubblicato *Olga e Gilberto: due intellettuali a Venezia nella prima metà del Novecento*, in "Venetica" n.2, 2021. *Olga Blumenthal, storie di una famiglia e di una vita*, Cierre, Verona 2022. emiliapeatini@gmail.com

successivo la Scuola aveva ripreso i corsi regolari e Olga fu assunta come assistente del professor Belli, titolare della cattedra di lingua e letteratura tedesca. Era la seconda donna a cui era stata offerta la possibilità di insegnare in questa scuola prestigiosa. L'ingresso delle donne in ambiti che erano per tradizione di competenza maschile era probabilmente una conseguenza di quella guerra tragica che aveva lasciato sul campo una generazione di giovani.

Nella sua prima fotografia ufficiale a Ca' Foscari, nel gruppo dei laureandi delle sezioni magistrali del 1920, la professoressa Blumenthal si nota grazie all'eleganza del suo portamento e al sorriso accennato che si indovina appena sotto l'ampia tesa dell'elegante cappello; al collo le pende un medaglione ovale, un gioiello che conservava all'interno la fotografia di una persona cara e dal quale non si sarebbe mai separata¹. Nella stessa immagine, distante due posti a destra, incurante dell'obiettivo ma con lo sguardo rivolto verso di lei, c'è anche il professor Gilberto Secrétant, con i capelli oramai completamente bianchi ma riconoscibile per i suoi baffi "arieggianti alla Guglielmo"². Lo scatto immortalava Olga e Gilberto prossimi al matrimonio che sarebbe avvenuto finalmente l'anno successivo ma loro, in realtà, si conoscevano e si frequentavano da molti anni. Ambedue erano veneziani d'adozione. I nonni di Olga, capostipiti veneziani di una famiglia ebraica di antiche tradizioni, arrivarono a Venezia dalla Baviera intorno al 1820 e, probabilmente negli stessi anni, erano giunti anche i nonni di Gilberto da Lione. Da poco tempo Venezia era entrata nella sfera d'influenza asburgica; si era creato un nuovo apparato burocratico e, nella prospettiva che la città divenisse porto franco, si stavano aprendo per investitori e uomini d'affari nuove interessanti prospettive commerciali, probabilmente anche per i Blumenthal tedeschi e i Secrétant francesi, due famiglie di commercianti.

Nonostante la morte prematura del capostipite Mayer durante un incidente in mare, nel tempo di una generazione la famiglia Blumenthal aveva acquisito attraverso i tre figli maschi rimasti in laguna una sua 'venezianità': già a metà dell'Ottocento era inserita a pieno titolo nell'élite veneziana e nei circoli sociali cittadini integrandosi con le vecchie famiglie dell'aristocrazia veneziana, con le nuove famiglie emergenti nell'ambito commerciale e industriale e anche con i ricchi ospiti stranieri, grazie alla familiarità con le lingue, il tedesco forse parlato in casa, ma anche l'inglese come dimostrano le testimonianze dei coniugi Ruskin³. Nelle sue lettere al padre, Effie, la moglie di John Ruskin, offre indirettamente una prova di quanto i giovani fratelli Blumenthal fossero ben introdotti nel bel mondo della società veneziana;

¹ L'immagine è contenuta nel Bollettino degli Antichi Studenti della R. Scuola Superiore di Commercio di Venezia (Bollettino), n.72 di giugno-novembre 1920, p. 33, Archivio Storico Università Ca' Foscari, (ASCF).

² "Piccolo, magro, i baffetti arieggianti alla Guglielmo, il passo rapido, la faccia dura". La descrizione del prof. Secrétant è dovuta ai ricordi di un suo studente pubblicati in occasione della sua morte. Cavalier di gran croce Giulio Borella, *Amore di Ca' Foscari*, in Bollettino, 1941, p. 8. Confrontando due fotografie scattate in un lasso di tempo breve e conservate in ASCF, è evidente come il professor Secrétant fosse, nel giro di poco, invecchiato precocemente.

³ John Ruskin, intellettuale e critico d'arte inglese, è conosciuto in Italia anche per il suo libro, *Le pietre di Venezia*, frutto di viaggi e soggiorni in laguna. Lutyens Mary, *Effie in Venice, unpublished letters of Mrs. John Ruskin written from Venice between 1849 and 1852*, Pallas Edition, London 1999, p.100. Nel libro *Effie in Venice*, sono citati i Blumenthal alle pagine 85, 86, 88, 89, 93,94, 100, 101, 121, 144, 153.

è amica in particolar modo di Carlo che diventerà un famoso banchiere e sarà molti anni più tardi il padre di Olga. Ormai in età matura, infatti, Carlo si era sposato con Wilhelmina, la giovanissima Minna, dei Goldsmith di Vienna, e aveva deciso di far nascere i loro figli nel severo palazzo al numero 3944 di San Marco, la grande casa di famiglia che era stata acquistata da tempo dalla capostipite veneziana, Dorina Neustein e dai suoi figli. Così i tre bambini erano cresciuti sotto lo sguardo amorevole della nonna, dello zio e dei genitori riportando la gioia nel severo palazzo che aveva accolto in tempi precedenti anche la sfortunata famiglia di Sigismondo, il primogenito e fratello di Carlo: erano morte prematuramente la figlioletta, la giovane moglie e infine, dopo pochi anni, anche lui. Negli anni Settanta dell'Ottocento ci vivevano Carlo, la moglie e i bambini, con la nonna Dorena e lo zio Alessandro, ancora celibe. Olga, Alessandro e Aldo, i figli di Carlo Blumenthal e Wilhelmina Dolce, erano quasi coetanei: Olga, la maggiore, era nata nel 1873 e i fratelli erano arrivati subito a un anno di distanza uno dall'altro. L'allegria della casa era garantita dalla presenza dei tre bambini e la serenità dal volume degli affari Blumenthal in costante crescita.

Ma la loro felicità fu turbata, dopo pochi anni, dall'improvvisa decisione di Minna di lasciare il marito per gravissime incomprensioni⁴. Per un periodo la giovane donna, profondamente infelice e, come lei stessa scrive, spesso ammalata, visse confinata in un appartamento a Venezia, determinata a rimanere in qualche modo vicina ai figli che l'andavano a trovare. Ma le gravi tensioni tra i due coniugi, anche dopo la separazione, avevano avuto ripercussioni sociali e le visite dei figli si erano diradate nel tempo. Minna lasciò presto Venezia per un nuovo amore e una nuova vita. Fu così che Olga e i suoi fratelli, alle soglie dell'adolescenza, rimasero soli nella grande casa in compagnia del padre, già anziano, e della nonna che mancò dopo pochi anni. Dopo la morte di nonna Dorina, Olga era l'unica donna in famiglia e trascorreva perciò lunghi periodi a Trieste, nella casa della zia Emilia, dove aveva continuato lo studio delle lingue alla scuola di commercio dello zio Emanuel Edeles⁵. Parlava correntemente il tedesco, lingua materna, l'inglese e l'italiano. Per completare gli studi dopo le scuole elementari, come per la maggior parte delle adolescenti di classi abbienti, si sarebbero aperte per Olga le porte di un collegio oppure avrebbe avuto un precettore a casa. Ma dal 1869 a Venezia, grazie a un decreto del Ministro della pubblica istruzione, a Santo Stefano era nata una scuola superiore femminile, a palazzo Pisani. Olga frequentò quella scuola, la cui sede non era lontana dall'abitazione Blumenthal. Sono le sue stesse compagne di scuola che lo documentano con le loro dediche affettuose e i loro disegni nel 'diario dei ricordi' di Olga, un piccolo libriccino di pelle blu, scritto di dediche, messaggi e disegni, ispirati dall'affetto per

⁴ La vicenda complessa e dolorosa della fine del matrimonio tra Carlo Blumenthal e Minna Goldsmith, vista però dalla sola prospettiva di Minna, è documentata in un ricco carteggio che Minna scambiò con il senatore Giuseppe Zanardelli, al quale la legò un'amicizia intensa in un periodo di tempo che va dal 1885 al 1891 alternando fasi di fitta corrispondenza a lunghi silenzi. Archivio di Stato di Brescia (ASBs), f. *Carte Zanardelli*, "Corrispondenza personale: lettere dirette a Giuseppe Zanardelli" 1789-1938.

⁵ La composizione della famiglia Blumenthal in Emilia Peatini, *Olga Blumenthal. Storie di una famiglia e di una vita*. Portfolio, Cierre Edizioni, Sommacampagna (VR) 2022.

la sua proprietaria⁶. La musica aveva unito i due fratelli maggiori: Alessandro la studiava con ottimi risultati; Olga forse semplicemente l'amava, l'ascoltava, la cantava; fin da piccoli erano soliti scambiarsi doni musicali; Alessandro, che studiava pianoforte, viola, violino e composizione alla Società e Scuola musicale Benedetto Marcello, in una dedica specifica: "Alla cara Olga, ½ regalo dal fratello Sandro". Mentre procedevano felicemente gli studi musicali, quelli a Ca' Foscari non giunsero a felice conclusione anche se rimase "Socio all'estero da Monaco di Baviera", dove si era trasferito nel 1896 appunto per perfezionare la sua preparazione e dove risulta essere definitivamente emigrato nel 1905. A Monaco, importante centro artistico e culturale, molti giovani compositori stavano sperimentando nuovi generi musicali. Sandro Blumenthal, ponte tra la cultura musicale alta e l'avanguardia culturale e musicale tedesca, univa una solida formazione musicale classica alla costante ricerca di nuove espressioni musicali⁷. Purtroppo il sodalizio tra i due fratelli era destinato a durare poco. Del matrimonio di Alessandro con Dora Majer, nel 1905, a Monaco, i Blumenthal di Venezia furono avvisati con la partecipazione a nozze avvenute. Quella fredda e impersonale comunicazione era uno dei segni del tracollo della famiglia Blumenthal, del tramonto delle loro fortune. Era finito il tempo dei fastosi contratti di matrimonio, di cui avevano goduto le sue cugine, e ai quali tutta la famiglia allargata partecipava con generosi beni dotali⁸. Da Monaco, Sandro si era in seguito trasferito con la moglie e i due figli a Berlino dove la sua vita si era interrotta bruscamente nel 1919. Nel momento del suo ingresso a Ca' Foscari, Olga era di nuovo in lutto stretto: questa volta per la morte del fratello Alessandro. Fin da piccola aveva dovuto custodire il ricordo di persone care che aveva tanto amato e che se n'erano andate, lasciandola sola. Prima la nonna e la zia Emilia, che avevano sostituito per lei la figura materna, poi, all'inizio della guerra, la morte del padre Carlo. E quando la sua vita sembrava poter ricominciare finalmente insieme a Gilberto, la morte di Alessandro. Tutte le fotografie successive al gruppo dei laureandi del 1920, e non sono molte, ritraggono una donna dal volto serio e sempre vestita di nero.

Dopo tanti anni di attesa, con la docenza insieme a Ca' Foscari, cominciava finalmente per Olga e Gilberto un periodo di stabilità e la speranza di poter stare finalmente insieme. Non erano certo due giovani fidanzati: lui aveva compiuto cinquant'anni e anche lei era alle soglie di quell'età. Si erano conosciuti però quasi vent'anni prima. Li aveva uniti il loro interesse per l'arte, la letteratura e le lingue. Quando era nato il Circolo Filologico, un'istituzione il cui obiettivo era l'insegnamento delle lingue straniere, esigenza ineludibile per quel tempo, erano entrambi accanto alla fondatrice, Maria Pezzè Pascolato, personalità ben nota a Venezia per

⁶ *Idem, op. cit.*, cap. II, *L'infanzia e la giovinezza di Olga*, pp. 66 ss.

⁷ Notizie sul musicista Alessandro Blumenthal, fratello di Olga, nel portale *WorldCat*, dove appare con lo pseudonimo di Leonhard Bulmans, e dove sono enumerate le principali opere musicali. <http://www.worldcat.org/identities/viaf-10615825/>, (10 Gennaio 2022).

⁸ Per la rete delle relazioni dei Blumenthal con esponenti della famiglia a Londra, Parigi, New York, nel testamento di Carlo Alessandro Blumenthal, Archivio della Comunità Ebraica di Venezia (ACEV), Fraterna Generale Israelitica Venezia, b. 248, 46, *legato Carlo Alessandro Scotti, 1867, postilla*. Il contratto di matrimonio tra Eveline Edeles, figlia di Emilia Blumenthal e di Emanuel Edeles, e Gustav Welisch, redatto il 5 Marzo 1871, illustra gli impegni dotali della famiglia. È conservato in un archivio privato. Notizie dettagliate sul contratto in Emilia Peatini, *op. cit.*, p. 65.

quello che stava rappresentando in diversi ambiti della società veneziana in cui si spese per la cultura, per l'educazione, per le attività filantropiche e per la politica⁹. L'instancabile intellettuale, tra le molteplici attività delle quali si rese protagonista nella temperie dell'effervescente panorama culturale della città, inaugurò nel 1901, insieme a letterati e importanti personalità veneziane, il Circolo Filologico, a modello di simili esperienze nate nelle grandi città. Quella probabilmente fu l'occasione dell'incontro di Olga Blumenthal con l'eclettico intellettuale Gilberto Secrétant, nella cornice dell'Ateneo veneto. Sicuramente ambedue furono coinvolti con cariche istituzionali all'interno del Circolo e vi insegnarono fin dall'inizio. Il sodalizio tra Pascolato e Secrétant, con l'immane presenza di Olga in secondo piano, diede vita dopo alcuni anni al Circolo della Dante Alighieri veneziana¹⁰. Come l'Ateneo veneto aveva tenuto a battesimo il Circolo filologico, così lo stesso aveva dato vita alla Dantesca. Olga era tra i patrocinatori. In quel periodo la giovane Blumenthal si trovava nelle condizioni di dover lavorare. Dopo gli anni Settanta e Ottanta dell'Ottocento, quando la banca Blumenthal era riconosciuta a livello internazionale come uno degli istituti bancari più importanti di Venezia, aveva subito una parabola discendente fino al rapido declino quando le sorti dell'azienda erano affidate solo a Carlo, ormai anziano. Di conseguenza, a cavallo del secolo, ma forse già da prima, le condizioni economiche della famiglia, composta ormai solo dal padre Carlo e da Olga, erano diventate critiche. È difficile delineare cosa sia effettivamente accaduto all'azienda dei fratelli Blumenthal: se si sia trattato di un eclatante fallimento o un rarefarsi delle attività e dei guadagni con la conseguente erosione dei capitali. Forse perché era rimasto solo Carlo, il banchiere, ormai anziano a lavorare per questa azienda che aveva goduto della cooperazione dei membri della famiglia e che aveva resistito per un arco di alcuni decenni. Olga era rimasta accanto al padre dedicandosi all'attività di cura che l'aveva contraddistinta nei confronti delle persone della sua famiglia. Passavano così gli anni e sembrava non ci fossero mai le condizioni, per Olga e Gilberto, di progettare una vita insieme. Le uniche tracce concrete della continuità della loro relazione sono alcuni libri con dedica affettuosa, pochissime prove della loro corrispondenza, e le testimonianze dei loro amici¹¹. Per mancanza di documentazione rimane per ora piuttosto opaco questo periodo della vita di Olga. Solo Maria Pascolato riesce a dare qualche notizia sulla sua vita nei primi decenni del Novecento quando scrive per proporla come socio della sezione lettere dell'Ateneo

⁹ Sulla nascita del Circolo Filologico si veda Archivio dell'Ateneo Veneto(AAV), b. 96, III, 1901-1911. *Documento istituzione Circolo Filologico*. Alessandra Zorzi, *Il Circolo filologico di Venezia*, in *Biblioteche effimere, Biblioteche circolanti a Venezia (XIX-XX secolo)*, a cura di Dorit Raines, Edizioni Ca' Foscari, Regione del Veneto 2012, p. 54. Su Maria Pezzè Pascolato vedi Nadia Maria Filippini, *Maria Pezzè Pascolato*, Cierre edizioni, Sommacampagna (VR) 2004.

¹⁰ *La nuova sezione veneziana* in "Società Dantesca Italiana, Atti e notizie", n. 3, 1909-1910, pp. 64-76.

¹¹ I libri ai quali si fa riferimento sono parte di quel che rimase dell'archivio familiare dei Blumenthal che Olga stessa aveva sigillato in alcuni armadi prima del suo arresto nell'inverno del 1944. Per la situazione della casa di Olga subito dopo l'arresto, Archivio di Stato di Venezia (ASVe), Fondo Gabinetto di Questura (Gab. quest.), Ufficio politico, 10 e 11 novembre 1944, b. 3, f. 113. *Inventario della mobilia e degli oggetti esistenti nell'appartamento già occupato dall'ebrea Blumenthal Olga vedova Secrétant*, S. Marco, 3347.

veneto per l'anno 1925¹². Secondo la sua relazione Olga aveva insegnato con continuità al Circolo Filologico dalla sua fondazione ma la mancanza di documentazione non permette ulteriori approfondimenti¹³. Sicuramente negli anni precedenti la Grande guerra, Olga aveva continuato a prendersi cura dell'anziano padre ormai novantenne. Quando il 6 febbraio 1915, dopo una vita lunga e travagliata, Carlo Blumenthal morì, Olga aveva quarantadue anni ed era finalmente libera: possiamo ipotizzare che il vecchio patriarca di fede ebraica non avesse visto di buon occhio l'affettuosa amicizia di Olga con il prof. Secrétant. Libera ma ancora sola, con un impiego precario come insegnante e con la preoccupazione delle spese per il mantenimento del palazzo di famiglia perché la fortuna familiare era ormai dissolta. Avrebbe potuto essere il momento per rendere finalmente concreto il suo legame con Secrétant se i venti di guerra non avessero assorbito completamente il professore che ripeteva nelle sue corrispondenze come nulla potesse distoglierlo dal suo impegno verso la città di Venezia. Né mai venne meno la militanza per il compimento dell'Italia secondo i confini "naturali"¹⁴. Alla fine della guerra la lunga storia della loro contrastata relazione stava per concludersi con il desiderato matrimonio che sarebbe avvenuto infatti l'anno successivo alla fotografia a Ca' Foscari del 1920 che li vede finalmente vicini. Tuttavia lo sguardo inquieto e l'aspetto sofferente di Secrétant in quella immagine fanno presagire lo sfortunato epilogo della loro storia. Le date contrastanti del loro matrimonio nei documenti che ci sono pervenuti sono la prova che la cerimonia forse non doveva essere stata di quelle che si ricordano tutta la vita ma semplicemente la legittimazione della loro posizione, un rito celebrato probabilmente in casa negli ultimi giorni di Gilberto. Nelle orazioni funebri in suo onore gli amici piangevano la sorte dolorosa del loro matrimonio, ricordando il suo "culto" da molti anni per Olga, l' "Amica gentile", attoniti di fronte a quel destino che proprio nel momento in cui i due coniugi avrebbero potuto realizzare il loro sogno di pace e di serenità, serbava ora a Gilberto una morte tra atroci sofferenze e a Olga la sorte di infermiera pietosa¹⁵. Si era ritrovata così, quasi nello stesso tempo, da sposa

¹² Nella richiesta all'Ateneo, Maria Pezzè Pascolato dichiara che Olga Blumenthal era "titolare di lingua e letteratura tedesca nelle classi superiori del Circolo filologico", da vent'anni. AAV, b. 6, Soci anni 1919-1933. *Proposte di soci ed elezioni a cariche sociali*, f. Soci 1925-26. Maria Pezzè Pascolato, *presentazione di Olga Blumenthal*, 9 novembre 1924.

¹³ "Il rapporto che Olga ebbe con il Circolo Filologico, del quale fu collaboratrice dai primi anni del Novecento e con il quale rimase in contatto sicuramente fino al 1943, potrebbe essere ulteriormente approfondito se potesse essere recuperato interamente l'archivio del Circolo Filologico. La parte che Ca' Foscari custodisce è purtroppo parziale perché conserva solo i documenti contabili. Se fosse rintracciabile la documentazione delle attività culturali e didattiche del Circolo, senz'altro più significativa per la storia delle personalità che l'hanno promosso e sostenuto, una nuova ricerca potrebbe delineare con maggior chiarezza la figura di docente di Olga e, insieme a lei, anche quelle di Maria Pascolato, che ne fu la fondatrice, e di Gilberto Secrétant, che ne fu con continuità vicepresidente". In Emilia Peatini, *Olga Blumenthal, (1973-1945), storie di una famiglia e di una vita*, Università Ca' Foscari Venezia, Corso di laurea magistrale in Storia dal Medioevo all'Età Contemporanea, relatore Simon Levis Sullam, anno accademico, 2018-19, p. 213.

¹⁴ Archivio Società Dantesca di Firenze, (IT SDI), *Relazione morale del Comitato provinciale di Venezia*, 1003 014.9.65.

¹⁵ Pier Liberale Rambaldi, *Per Gilberto Secrétant*, in "L'Ateneo Veneto, Atti dell'Istituto, Cenni necrologici dei soci effettivi defunti durante il 1921", Venezia 1921, p. 39.

dell'ecclettico e affascinante Gilberto a vedova inconsolabile. Solo per pochi giorni oppure per tre mesi, secondo le date discordanti, il loro era stato solo un matrimonio sul punto di morte. La disperazione per la sorte del suo compagno avrebbe accompagnato Olga per sempre, insieme ai segni del suo lutto: gli abiti e i cappelli neri con cui è ritratta nelle fotografie di prammatica, a fine corso. E già nel 1925, nella consueta fotografia a Ca' Foscari, è difficile riconoscerla: dimessa, non porta più il cappello e i suoi capelli sono tutti bianchi. Ora accanto a lei c'è l'amica Maria Pezzè Pascolato che aveva preso il posto di Gilberto come insegnante di lettere italiane in sostituzione del professor Fradeletto. Olga continuava la sua collaborazione al prof. Belli con un contratto che veniva rinnovato all'inizio dell'anno accademico.

Il percorso quasi ventennale di Olga a Ca' Foscari iniziato con il corso di sostegno per studenti soldati nel 1919 e che si concluderà quasi in sordina nel tragico 1938 non fu sempre lineare e garantito. La sua carriera iniziò quando il fascismo cominciava ad affermarsi permeando ogni settore della vita sociale. Quando Olga entrò come insegnante nel prestigioso istituto scolastico la sua carriera probabilmente fu condizionata dalla mancanza di titoli accademici ma non dal fatto di essere donna ed ebrea. Ma, per queste sue caratteristiche, il rinnovo del suo incarico diventò più incerto nel mutare del contesto politico italiano e nell'inasprirsi delle condizioni all'interno di Ca' Foscari che andava perdendo la sua autonomia. Dopo la crisi del 1925, gravi cambiamenti nella politica scolastica potevano influire negativamente sulla carriera: la convinta adesione al fascismo dell'Istituto, le conseguenze della Riforma scolastica Gentile prima e del Concordato con la Santa Sede del 1929 poi, e infine le leggi razziali del 1938¹⁶. Le leggi fascistissime avevano minato la libertà di insegnamento già da qualche anno: le conseguenze si sentivano anche lungo i corridoi e nelle aule della Scuola superiore di commercio di Venezia¹⁷. Inoltre già da un decennio l'attenzione di Mussolini si era apertamente rivolta verso le comunità ebraiche e non certo con messaggi tranquillizzanti. L'antiebraismo e il razzismo erano ormai presenti nel discorso pubblico. L'opera di discriminazione religiosa nei confronti degli ebrei anticipava le conseguenze del patto che il fascismo stava stringendo con la Chiesa: la firma del Concordato con la Santa Sede. In un clima politico sempre più difficile Mussolini si era rivolto alle Comunità ebraiche dalle pagine de "Il Popolo di Roma", con una domanda che sintetizzava la sua percezione degli ebrei: "Siete una religione o siete una nazione?"¹⁸. Il messaggio era chiaro: mirava a disconoscere

¹⁶ Alcuni professori di Ca' Foscari già distintisi per la loro posizione riguardo a violenze e intimidazioni che cominciarono a diffondersi tra gli studenti dell'Istituto, avevano firmato il Manifesto degli intellettuali antifascisti del filosofo e senatore Benedetto Croce, pubblicato da alcuni quotidiani il 1° maggio 1925, condividendo la preoccupazione del filosofo per la deriva autoritaria del governo Mussolini. Quando fu eletto Direttore proprio il professor Gino Luzzatto, stimato dai colleghi ma, per il suo passato antifascista, in viso alle autorità veneziane che temevano potesse nascere a Ca' Foscari un gruppo di dissenso al fascismo, la situazione divenne critica. Dopo pochi mesi dalla sua elezione alcuni incidenti fomentati da un gruppetto di studenti facinorosi turbarono il regolare corso degli esami fino a costringere Luzzatto alle dimissioni, richieste dalle autorità fasciste.

¹⁷ Si tratta del Decreto legge 2300 del 24 dicembre 1925. Fu una delle prime leggi che mutarono l'ordinamento giuridico del Regno d'Italia nel regime fascista. Per le università e gli istituti superiori prevedeva una piena adesione al fascismo.

¹⁸ Da "Il Popolo di Roma" del XX Novembre 1928: "Gli italiani cristiani saranno forse un po' stupiti e turbati nel constatare che in Italia c'è un altro popolo, il quale si dichiara perfettamente estraneo non

il patriottismo degli ebrei. Olga, che proveniva da una famiglia ebraica di origine tedesca che si rese da subito partecipe attivamente alla vita sociale, economica e politica del Regno fin dall'Unità e che aveva espresso l'adesione al cammino risorgimentale con la figura di Carlo Alessandro Blumenthal, il generale Scott amico di Garibaldi, si sentiva improvvisamente discriminata, non potendo riconoscersi pienamente italiana. Nel 1929, forse spinta anche da queste motivazioni pensò di ricusare la sua religione. Ormai era rimasta sola: nessuno in famiglia le ricordava più le sue origini ebraiche; negli ultimi anni il padre, vecchio e deluso dal fallimento delle sue attività, non aveva più frequentato la Fraterna di Culto e Beneficenza della comunità ebraica, e Olga, dalla sua morte nel 1915, aveva probabilmente abbandonato le ritualità ebraiche in casa. Probabilmente, con la piena integrazione nel tessuto sociale e economico, la famiglia era scivolata gradualmente verso un lento processo di secolarizzazione, mentre in tempi precedenti la nonna e gli zii Sigismondo e Alessandro Blumenthal avevano elargito alla Fraterna lasciti generosi¹⁹. Forse l'ultimo legame con la tradizione ebraica, quasi un puntiglio, era stato la resistenza del banchiere verso l'unione di Olga con Gilberto Secrétant, il professore francese che, più che cattolico, pareva di convinzioni agnostiche, comunque non ebraiche. Ora, nel processo di fascistizzazione della società e della scuola che era l'ambiente di vita più importante per Olga, il regime determinava che essere ebrei fosse d'impedimento alla realizzazione di una compiuta identità italiana. Lei che aveva condiviso con Gilberto i sentimenti più sinceri di italianità, anche nella Dante Alighieri, non poteva sentirsi discriminata. Consigliata dal gruppo di amiche, specialmente dalla cattolicissima Maria Pezzè Pascolato che tanto le era stata vicina nelle ambascie della sua vita, si era preparata alla conversione con il rito del Battesimo. La nobildonna veneziana Luisa Valier, una delle Patronesse della Casa dei Catecumeni, l'aveva accompagnata nel lungo e impegnativo percorso di abiura, conversione e conoscenza del catechismo previsto dalla Chiesa, garantendo, come madrina, le sue autentiche motivazioni²⁰. Durante il percorso di catechizzazione Olga lasciò Venezia per raggiungere a Berlino i suoi nipoti e la cognata, a circa dieci anni dalla morte del fratello

solo alla nostra fede religiosa ma alla nostra nazione, al nostro popolo, alla nostra storia, ai nostri ideali. Un popolo ospite, infine, che sta tra noi come l'olio sta con l'acqua, insieme ma senza confondersi [...]. Domandiamo allora agli ebrei italiani: siete una religione o siete una nazione?. Simon Levis Sullam, *L'archivio antiebraico: Il linguaggio dell'antisemitismo moderno*, Laterza, Roma-Bari 2008, pp.61,62.

¹⁹ La Fraterna di culto e beneficenza della comunità ebraica era nata a Venezia nel 1806, dopo l'apertura del Ghetto, "in luogo dell'antica Università degli Ebrei che aveva riunito i rappresentanti delle *Nazioni* ebraiche presenti nel Ghetto dal Cinquecento". Della Fraterna facevano parte tutti i capi famiglia, con lo scopo di provvedere alle spese dei culti e di aiutare le famiglie in difficoltà; ogni nucleo della Fraterna contribuiva con una somma mensile a seconda delle proprie possibilità. Simon Levis Sullam, *Una comunità immaginata. Gli ebrei a Venezia (1900-1938)*, Unicopli, Milano 2017, p. 72.

²⁰ Non è possibile ricostruire quanto lungo e impegnativo sia stato il percorso di conoscenza del catechismo e di conversione previsto dalla Chiesa in quegli anni: i documenti negli archivi ecclesiastici che riguardano Olga Blumenthal non sono ancora consultabili. Luisa Valier era una delle Patronesse della Casa dei Catecumeni, della quale era Ispettrice la Contessa Leopoldina Brandolin D'Adda, esponente di una famiglia di provata fedeltà al fascismo. Le 'case dei catecumeni' erano solide organizzazioni di cattolici che operavano per il proselitismo. Olga scelse come madrina Luisa Valier Toso che l'avrebbe accompagnata nel percorso di conversione e garantito sulle sue autentiche motivazioni. Probabilmente era un'autorevole amica del suo cerchio di conoscenze di nobili e alto borghesi veneziani che Olga frequentava. Oltre che per il Battesimo, sarà garante della fervente italianità di Olga in un promemoria

Alessandro. Probabilmente Olga pensò che quello sarebbe stato il suo ultimo, impegnativo, viaggio.

Venezia, 1938

Dieci anni erano trascorsi dal viaggio a Berlino e alcune cose erano cambiate nella vita di Olga Blumenthal. La più dolorosa, l'uscita dall'Università. Amara, soprattutto per come si era verificata. Fiduciosa dei buoni rapporti che aveva saputo instaurare con i colleghi, non se l'era immaginato certo così il suo commiato da Ca' Foscari. Soprattutto il rapporto con il professor Belli che ogni anno perorava la sua causa e chiedeva al Rettore di riassumerla per l'apporto irrinunciabile che la professoressa Blumenthal offriva alla didattica dei suoi corsi di lingua e letteratura tedesca. Sentiva di aver dato molto a Ca' Foscari; sempre attiva, oltre che nelle lezioni, anche nei corsi estivi e nelle attività culturali che l'Università promuoveva; generosa, aveva donato alla biblioteca della Scuola superiore, a nome anche di Gilberto, un cospicuo numero dei loro libri, alcuni preziosi. Ca' Foscari aveva rappresentato per Olga la famiglia che non era mai riuscita a creare con Gilberto. Avrebbe voluto che, nonostante la sua età, questo rapporto non si interrompesse. Invece il suo addio all'università era stato amaro. L'ostilità verso la sua persona si era concretizzata addirittura prima dell'emanazione delle leggi razziali, con una specie di tradimento da parte di chi aveva considerato per quasi vent'anni il suo collega più vicino. Nel clima di cooperazione con le università d'oltralpe, lei, lettrice ormai anziana, stava occupando un posto che per opportunità sarebbe dovuto spettare a un giovane professore tedesco²¹. Maneggi accademici stavano determinando la sua sorte senza che lei potesse fare molto, anche se alcuni suoi colleghi affezionati, come Gino Luzzatto, si erano mossi per scongiurare il suo licenziamento riuscendo a ottenere per lei modesti contratti mensili come assistente volontaria. Ma, dopo l'amara delusione di essere stata relegata a un ruolo così marginale all'università (ma almeno lavorava), il suo orizzonte divenne ancora più buio con le leggi razziali che la allontanarono definitivamente dall'insegnamento pubblico. Olga si era resa conto che essere ebrei era diventato un marchio indelebile. Le sue paure si erano concretizzate. L'abiura e il Battesimo non l'avevano salvata dalla sua origine familiare; il matrimonio con un non-ebreo, non la discriminava dalla schedatura e dai famigerati elenchi; il patriottismo della sua famiglia non aveva più alcun valore. 'Ebreo puro', 'ebrea coniugata con ariano'. Aveva cominciato a essere inserita in categorie che prima non conosceva ma che ora la stavano chiudendo in una prigione che la costringeva a guadagnarsi la vita con qualche ora di lezione di tedesco, a chiamata. Seguiva con apprensione ogni notizia dalla radio e dai giornali. La sua radio però le fu presto sequestrata: era ebrea e non

al Questore di Venezia nel 1943, nel più tragico frangente del governo della RSI e dell'occupazione tedesca. Luisa Toso, aveva sposato nel 1897 Alberto Valier, un patrizio veneto, con dimora a fianco della Chiesa di Santa Maria del Giglio, esponente di spicco dell'alta borghesia e solo recentemente dell'aristocrazia veneziana, oltre che personalità della Dantesca.

²¹ Il carteggio dell'ultimo tormentato periodo a Ca' Foscari di Olga Blumenthal, in merito alla sua posizione accademica e al decreto che la interessa, si trova in ASCF, Docenti, f. *Olga Blumenthal*, in particolare, *Pro Rettore Lanzillo a Olga Blumenthal, decreto di decadenza dall'incarico di Assistente*, 15 luglio 1937.

ne aveva diritto. Macola, il Segretario federale del Partito nazionale fascista di Venezia, aveva addirittura sollecitato il Prefetto al ritiro degli apparecchi radio agli ebrei residenti in città. Secondo il partito fascista, era l'opinione pubblica che lo richiedeva a gran voce per impedirne l'ascolto e la diffusione di notizie che provenivano dalla propaganda nemica²². Olga iniziò una lunga battaglia per riavere l'apparecchio: si appellò al suo essere moglie di un ariano, ma la richiesta fu riusata perché era vedova. Allora tentò con una commovente dichiarazione di italianità: ricorse alle referenze della migliore società fascista, le sue amicizie, la rete di conoscenze eccellenti che, un tempo per censo familiare e successivamente grazie alla sua professione, poteva vantare²³. In questo spaccato di società dove predominava ancora l'aristocrazia veneziana, ora collusa con il fascismo, alcuni nomi illustri del mondo della cultura si erano mobilitati per lei, anche con lettere personali al Presidente della Provincia. Quando pareva che la radio le potesse essere riconsegnata, la situazione politica cambiò radicalmente, dopo l'8 settembre del 1943, e per Olga riavere la radio fu l'ultimo dei suoi problemi.

Venezia, 1943

Alla firma dell'Armistizio, per alcuni giorni, ma pochi, tra gli ebrei che ancora erano decisi a rimanere nelle loro case o non erano riusciti a cercare una via di fuga in Svizzera o nelle Americhe, sarà serpeggiata segretamente la speranza che l'incubo fosse finito perché appena il Comando Alleato giunse in Italia decretò l'abrogazione di "qualsiasi legge che fa distinzione contro qualsiasi persona in base a razza, colore o fede"²⁴. Ma fu una speranza destinata immediatamente alla più profonda disillusione. Il nuovo governo Badoglio mantenne l'alleanza con la Germania e non adottò i provvedimenti chiesti dagli alleati. Per l'Italia del nord, secondo lo storico Michele Sarfatti, la firma dell'armistizio rappresentò, dopo la 'persecuzione dei diritti', l'inizio della 'persecuzione delle vite degli ebrei'. Da questo momento nei loro confronti da parte degli organi del Ministero dell'Interno si adottarono le misure preparatorie alla 'soluzione finale' che gli occupanti tedeschi decretarono di estendere anche agli ebrei italiani e a coloro che si trovavano in territorio italiano²⁵. Le misure venivano diramate via radio ma, anche se agli ebrei era vietato ascoltare ma, pubblicate sui quotidiani, devono aver provocato il panico tra coloro che erano rimasti a Venezia. Per chi poteva avvalersi immediatamente di aiuti e aveva possibilità economiche, l'ultima occasione di salvezza era entrare in clandestinità. Erano stati giorni frenetici per Olga che ormai era così affaticata, spaventata e sola. Non le era rimasta alcuna speranza di sfuggire all'arresto. Dove avrebbe potuto andare? Da chi? Chi avrebbe rischiato per lei? La fedele Valeria Roman, la sua domestica, le aveva trovato una

²² ASVe, Gab. pref., b. 4, f. 2158, *Ritiro apparecchi radio*. Il Segretario federale, dott. Mario Macola il 23 aprile 1941, con una lettera riservata personale al prefetto Vaccari.

²³ ASVe, Gab. quest., *Ebrei, fascicoli personali*, b. 3, f. 113, *Olga Blumenthal*, sotto f. sequestro radio, *pro memoria di Olga Blumenthal* (probabilmente per il Questore) del 22 maggio 1942.

²⁴ Michele Sarfatti, *Gli ebrei nell'Italia fascista 1938 - 1945*, cit. p. 245 e nota 448.

²⁵ ASVe, Gab. pref., b.7, f.4099, *Ebrei. Invio in appositi campi di concentramento e sequestro beni*. Stralcio di un quotidiano del 30 novembre, 1943.

sistemazione temporanea nel suo paese natale a Maniago. Olga si era sentita sicura in Friuli, accolta con riverenza e rispetto dalla cerchia familiare della domestica. Passava le giornate leggendo ma il pensiero era sempre a Venezia, alla sua casa, ai pochi amici che le erano rimasti. Per avere il permesso di partire aveva dichiarato che era molto malata e aveva bisogno di aria buona, di campagna. Non era molto lontano dalla verità, si sentiva veramente al limite delle forze, ma in realtà voleva superare quella barriera temporale che per lei rappresentava la salvezza: il compimento del settantesimo anno di età. Era stato dichiarato in tutti i dispacci e pubblicizzato attraverso i giornali: gli ebrei sopra i settant'anni non sarebbero stati arrestati. E quando il tempo era venuto, la nostalgia di casa era stata più forte della prudenza, così, pensando di passare inosservata, era tornata. Possibile che una vecchia professoressa potesse rappresentare un pericolo? E invece addirittura un fonogramma del Commissario di pubblica sicurezza assicurava il Questore di aver disposto affinché l'ebrea Blumenthal fosse sorvegliata dal giorno del suo ritorno a casa²⁶. Presto però aveva capito che nemmeno la sua veneranda età l'avrebbe salvata! La cattura dei ventuno ultrasessantenni prelevati il 17 agosto del 1944 dalla Casa di ricovero di Venezia insieme al rabbino capo della comunità, Adolfo Ottolenghi, che non aveva voluto abbandonarli, tolse a Olga ogni speranza di salvezza²⁷. Era oramai questione di giorni. Trascorsero invece faticosamente altri due mesi di ansia e di paura. Stava quasi sempre in casa, passando di stanza in stanza senza pace. Oramai solo i muri quasi spogli, la spaziosità dei locali e le ampie finestre erano testimoni della ricchezza della famiglia che vi aveva vissuto per quasi cento anni. In realtà neppure i muri, poiché la casa era stata costretta a venderla dieci anni prima, quando si era ritrovata sola, con limitate possibilità economiche e mantenere il palazzo era diventato impossibile. A lei bastava uno spazio ridotto, una stanza per la sua scrivania e la macchina da scrivere e una camera per il letto e i suoi effetti personali. Era rimasta nella casa, pagando un affitto, ma ne utilizzava solo una parte. Insomma, cosa le rimaneva? I libri! I libri erano i veri abitanti delle stanze, riempivano armadi e scaffali, si erano insinuati in ogni angolo²⁸. Erano i libri di Carlo Blumenthal, dei suoi figli, di Gilberto Secrétant e infine di Olga. E aveva anche regalato moltissimo, a Ca' Foscari, più volte, e al Circolo Filologico. Avrebbe voluto fare una donazione importante alla Querini Stampalia, perché era una biblioteca aperta a tutti e ci andavano gli studenti a leggere e a consultare volumi. Olga sapeva in cuor suo che era anche l'unico modo per salvarli, i suoi libri! Quando sarebbero venuti a portarla via, chissà

²⁶ ASVe, Gab. quest., *Ebrei, fascicoli personali*, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal, *Fonogramma alla Questura di Venezia, il Commissario di Pubblica Sicurezza*, San Marco, 24 dicembre 1943. "Per doverosa notizia informo che l'ebrea Blumenthal Olga [...] vedova di Gilberto Segretan (sic.), ariano, ha fatto ieri ritorno in questa città, proveniente da Magnago (sic.), dove trovavasi ammalata, ed è andata ad abitare al N. 3347 di questo sestiere. Nei suoi confronti ho disposto conveniente vigilanza.

²⁷ Per la situazione degli ebrei a Venezia dal 1938 al 1945, Renata Segre, *Gli ebrei a Venezia, 1938-1945. Una comunità tra persecuzione e rinascita*, Comunità ebraica veneziana, Venezia 1995.

²⁸ ASVe, Gab. quest., *Ebrei, fascicoli personali*, b. 3, f. 113, Olga Blumenthal, *Inventario della mobilia e degli oggetti esistenti nell'appartamento già occupato dall'ebrea Blumenthal Olga vedova Secretant*, San Marco 3347. Per la ricostruzione dell'arredamento della casa di O. B. attraverso le sei pagine dell'inventario, in Emilia Peatini, *Olga Blumenthal, (1973-1945), storie di una famiglia e di una vita*, Università Ca' Foscari Venezia, cit. pp. 201 -204.

cosa sarebbe successo in quelle stanze! Ma la donazione alla Querini, per le lungaggini burocratiche, non si realizzò²⁹. Il Direttore era venuto a vedere la consistenza del lascito ed era interessato, ma non si erano messi d'accordo sul tempo e le modalità del trasporto. Questo prima che a Venezia arrivassero i tedeschi. Poi certamente non fu possibile spostare nulla: già c'erano le ordinanze italiane che vietavano acquisti e ricezioni di beni degli ebrei. Ora, di fatto, con i tedeschi, chi pensava più a donazioni e acquisizioni?

Venezia, 1944

Olga aveva riguardato ogni titolo, ogni edizione. Aveva scelto i libri più significativi. Quelli dove c'erano le dediche affettuose dei familiari o quelle più formali dei personaggi autorevoli che avevano frequentato la casa. Aveva riempito con questi libri e quaderni due vetrinette che avevano porte e serratura. Aveva infilato tra i libri fotografie, diari, certificati. La storia di una famiglia e di tante vite che rappresentavano il suo mondo. Si era rivolta al custode del Palazzo di Robillant che confinava con il giardino. Luigi era una persona gentile con lei e l'aiutava. Probabilmente a lui chiese di sigillare le due vetrinette con la ceralacca: sperava così di mettere al sicuro i documenti più preziosi della famiglia. Forse, se un giorno la guerra fosse finita, se lei fosse riuscita a tornare... Sicuramente a Rigo affidò i suoi gioielli³⁰. "Di ingente valore" sarebbero stati considerati in documenti successivi e rappresentavano la ricchezza che Olga possedeva, sintesi concreta ma di poco peso e facilmente occultabile. Quanti ebrei avevano scambiato questi ultimi loro beni per la speranza della salvezza! Olga non si sottraeva al suo destino ma si separava ugualmente dai suoi gioielli affinché fossero sottratti all'avidità dei persecutori e rimanessero custoditi in mani sicure ad aspettare il suo ritorno. Li raggruppò con cura e ne fece anche una distinta che Rigo stesso le chiese, per sua tranquillità, per poter rendere tutto e dimostrare la sua onestà. Le costò molto separarsi dal suo medaglione di onice e oro. L'aveva indossato sempre, non solo nelle occasioni speciali ma ogni giorno, quando usciva, quando era in aula con i suoi studenti e con la mano lo stringeva per sincerarsi fosse lì sempre al suo posto, ma lei sapeva che era in realtà una carezza all'immagine custodita all'interno, ormai da tanti anni. Così quando i soldati tedeschi arrivarono la sera del 29 ottobre del 1944, lei era pronta a seguirli e con un ultimo sguardo si

²⁹ ASVe, Gab. quest., b. 03, f. 113, *Lettera di Olga Secrétant al Presidente della Querini Stampalia*, 15 aprile 1943. ACEV, b.442, *lettera del Direttore della Biblioteca Querini Stampalia, Manlio Dozzi a Vittorio Fano, presidente della Comunità Israelitica di Venezia*, 7 novembre 1945.

³⁰ Il 28 maggio 1945, a pochi giorni dalla fine della guerra, l'Avv. Giuseppe Dalla Torre di S. Marco 3716, chiese conto all'Ufficio Recupero Beni Ebraici della Questura di Venezia dei mobili, degli effetti di vestiario e dei gioielli, "di ingente valore", di proprietà di Olga Blumenthal, indicando nei coniugi Rigo, custodi del Palazzo de Robillant, e in Valeria Roman, domestica di Olga, i depositari temporanei dei beni. L'avvocato pareva volesse rappresentare Olga Blumenthal o eventuali eredi. Dalla testimonianza di Rigo: "All'atto in cui la signora Blumenthal venne arrestata dai tedeschi, dalla stessa, prima che fosse arrestata, mi fu consegnato un pacchettino dentro il quale la medesima vi aveva custodito i suoi gioielli personali. Tali gioielli sono tuttora presso la mia abitazione [...]". Carteggio tra l'avv. Dalla Torre e la Questura-Ufficio Recupero Beni Ebraici di maggio e giugno 1945, in ASVe, Gab. quest., *Ebrei, fascicoli personali*, b. 3, f. 113, *Olga Blumenthal*.

congedò dalla sua casa³¹. La domestica aveva assistito terrorizzata all'arresto, provando una pena infinita verso la sua professoressa. Dove pensavano di portarla, così vecchia, così stanca? Si sapeva che li rinchiudevano nelle prigioni veneziane. Perciò l'avrebbero portata al carcere femminile della Giudecca. Quando Olga e i soldati sparirono dalla sua vista, la Roman, che attonita era rimasta impietrita in un angolo, cominciò ad andare di qua e di là nella casa, senza sapere cosa fare. Dopo essere corsa alla portineria per avvisare i Rigo, cominciò disordinatamente a mettere insieme le cose di Olga. Raccolse tutto quello che poteva contenere il baule che poi avrebbe nascosto nella portineria dei de Robillant, dai Rigo³². Perché sapevano che dopo l'arresto, sarebbero arrivati quelli della Questura a fare l'inventario e, con questa scusa, avrebbero portato via i beni di Olga. Perciò ripose nel baule le cose che riteneva importanti, le coperte di lana, le tende preziose delle finestre, le sciarpe di seta, gli abiti e i soprabiti. Erano tutti neri gli abiti di Olga che non era mai uscita dal lutto stretto. Poi aggiunse anche i guanti, i boleri, la *matinée*. Voleva salvare tutto il corredo e sistemò sul fondo anche le lenzuola e gli asciugamani. Non c'era ordine nel suo riempire il baule affannosamente ma infilò anche le preziose strisce da tavolo e i centrini. Aveva salvato almeno gli effetti personali e il corredo. Se la professoressa fosse tornata, avrebbe potuto ricominciare a vivere.

San Sabba, 1944

Il gruppo di prigionieri, di cui faceva parte Olga, era partito dalla Giudecca per una destinazione ignota in un giorno imprecisato, dopo gli ultimi arresti. Erano stati i tedeschi a mettere in atto le ultime retate, compiute comunque con il sostegno, l'aiuto e l'organizzazione del capo della provincia e del questore Cordova, che ora provvedeva anche al trasferimento nel campo di sterminio italiano di Trieste, la Risiera di San Sabba. Seguirono ore e giornate confuse, senza una prospettiva, senza poter riporre in un disegno chiaro qualche speranza di poter essere liberata. Olga capiva la situazione molto più delle altre donne con le quali si trovava in prigione. Poteva comprendere perché la sua esperienza di vita le permetteva di avere le più fosche previsioni sul futuro e perché lei conosceva perfettamente la lingua dei soldati e capiva il senso dei loro comandi che si affrettava a spiegare, mitigando, alle donne che le erano vicine. Lei che era tedesca per origine familiare, che era stata una raffinata studiosa della cultura tedesca, della letteratura, della poesia, della musica; che appassionatamente aveva insegnato quella lingua a tanti studenti, dai tedeschi si sentiva tradita. Per molti ebrei che arrivavano a Trieste, San Sabba rappresentava solo la prima tappa, il campo di transito verso le strutture progettate per la "soluzione finale" di ebrei e di altre minoranze. Il giorno della partenza da Trieste è documentato da una delle tante scritte sui muri delle celle della risiera, incise dai prigionieri che volevano lasciare una traccia del loro passaggio. Con la speranza di essere ritrovati? L'incisione SECRETANT OLGA DI VENEZIA, in lettere maiuscole, e PARTITI IL 28.XI.44, è una

³¹ ASVe, Gab. quest., *Ebrei, fascicoli personali*, b. 3, f. 113, *Olga Blumenthal, Fonogramma in copia il Commissario di P.S. alla Questura*.

³² La distinta degli oggetti recuperati dalla domestica subito dopo l'arresto e affidati a Rigo, in ASVe, Gab. quest., *Ebrei, fascicoli personali*, b. 3, f. 113, *Olga Blumenthal*.

iscrizione copiata in uno dei suoi diari da Diego de Henriquez, e afferma che fu deportata da San Sabba il 28 novembre³³. Un mese perciò trascorse tra la Giudecca e San Sabba. Alla professoressa Blumenthal non fu risparmiato nemmeno il lungo terribile viaggio verso Ravensbrück, all'estremo nord della Germania. Il convoglio che portò Olga al campo di sterminio tedesco, fu il 41 T, perché partito come gli ultimi 23 da Trieste³⁴. Il 41 aveva raccolto gli ebrei rastrellati dagli ospedali di Venezia, dal 6 all'11 ottobre, e in arresti successivi.

Ravensbrück, 1945

Questo fu veramente l'ultimo viaggio di Olga, di una donna anziana, malata e stanca che non aveva più la voglia e la forza di muoversi da Venezia. La meta non era molto distante da quel viaggio che aveva intrapreso nel 1928, quando arrivò a Berlino per riabbracciare i nipoti. Tutto era ormai così lontano. Eppure già allora si potevano vedere i prodromi dell'incendio che avrebbe devastato l'Europa. E questo, per Olga, ne rappresentava l'ultimo atto. Arrivata nel novembre del 1944, non si è potuto nemmeno risalire al numero di matricola nel campo: negli ultimi mesi di quell'anno il sistema non era più così efficiente e organizzato e probabilmente la professoressa fu destinata alla morte al suo arrivo. I bombardamenti sempre più vicini e frequenti annunciavano che l'esercito russo si stava avvicinando. Numerose testimonianze concordano che le donne inabili al lavoro massacrante venivano subito scartate e destinate alle camere a gas. Secondo i documenti ufficiali Olga Blumenthal fu uccisa il 24 febbraio del 1945, anche se sembra impossibile sia riuscita a sopravvivere per tre mesi.

Venezia, San Marco 3347, primi anni Cinquanta

Erano trascorsi pochi anni dalla fine della seconda guerra mondiale. Un gruppetto di tre, quattro persone si avvicinò al numero 3347 di San Marco. Al bambino che aprì loro il cancello, si rivolsero prima in tedesco e poi con qualche stentata parola in italiano³⁵. Chiesero di entrare solo nel giardino. E lì rimasero, vicino alla vera del pozzo, in commosso silenzio, guardandosi intorno verso le ali del palazzo intonacato

³³ Il Civico Museo della Guerra per la Pace Diego de Henriquez, a Trieste, raccoglie la collezione di oggetti, armi, fotografie, diari e altra documentazione di Diego de Henriquez, ora di proprietà del Comune di Trieste. Nei diari lo studioso raccolse testimonianze e trascrisse le iscrizioni che i prigionieri avevano inciso sui muri della Risiera di San Sabba (molte iscrizioni furono poi cancellate). Per ulteriori notizie, *Scritte, lettere e voci. Tracce di vittime e superstiti nella Risiera di San Sabba*, a cura di Francesco Fait, Edizioni civici musei di storia ed arte, Comune di Trieste, Trieste 2014. Si tratta del catalogo della mostra omonima di fonti storiche, materiali, scritte e orali, le tracce di vittime e superstiti della Risiera.

³⁴ Nella ricerca di Liliana Picciotto, Olga Blumenthal viene così censita: B. O., nata a Venezia il 20.04.1873. Figlia di Carlo e Goldschmidt Minna, coniugata con Secretant ***. Ultima residenza nota: Venezia. Arrestata a Venezia il 30.10.1944 dai tedeschi. Detenuta a Venezia carcere, San Sabba campo. Deportata da Trieste il 28.11.1944 a Ravensbrueck. Matricola ***. Deceduta a Ravensbrueck il 24.02.1945. Fonte 1b, convoglio 41 T. Liliana Picciotto, *Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'Italia (1943-1945)*, Mursia, Milano 2002, pp. 55-56; 71; 155.

³⁵ Da un'intervista ai nuovi abitanti la casa di Olga Blumenthal nel dopoguerra.

a nuovo. Parlavano tra loro sottovoce, indicando le finestre. Ringraziarono sorridendo al bambino che li aveva fatti entrare e, senza una spiegazione, se ne andarono. Forse qualcuno dei Blumenthal si era salvato.

Bibliografia

Fait Francesco (a cura di), *Scritte, lettere e voci. Tracce di vittime e superstiti nella Risiera di San Sabba*, Comune di Trieste, Trieste 2014.

Levis Sullam Simon, *Una comunità immaginata, Gli ebrei a Venezia (1900-1938)*, Unicopli, Milano 2017.

Levis Sullam Simon, *I carnefici italiani. Scene dal genocidio degli ebrei, 1943-1945*, Feltrinelli, Milano 2015.

Levis Sullam Simon, *Venezia, «città senza ebrei», 1938-1945*, in *1938-2008. L'Ateneo Veneto riflette sulle leggi razziali*, Ateneo Veneto, Venezia 2009.

Levis Sullam Simon, *L'archivio antiebraico. Il linguaggio dell'antisemitismo moderno*, Laterza, Roma-Bari 2008.

Paladini Giannantonio, *Le istituzioni culturali veneziane negli anni del cambiamento (1938-1945)*, in *La resistenza nel veneziano*, a cura di Gianantonio Paladini - Maurizio Reberschak, Università di Venezia, Comune di Venezia, Istituto Veneto per la Storia della Resistenza, Venezia 1985.

Peatini Emilia, *Olga Blumenthal. Storie di una famiglia e di una vita, Cierre edizioni*, Sommacampagna 2022.

Picciotto Liliana, *Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'Italia (1943-1945)*, Mursia, Milano 2002.

Sarfatti Michele, *Gli ebrei nell'Italia fascista. Vicende, identità, persecuzioni*, Einaudi, Torino 2000.

ScalPELLI Adolfo (a cura di), *San Sabba. Istruttoria e processo per il Lager della Risiera*, ANED, Trieste 1988.

Segre Renata, *Gli ebrei a Venezia 1938 – 1945. Una comunità tra persecuzione e rinascita*, Comunità ebraica veneziana, Venezia 1995.

Sereni Paolo, *Della comunità ebraica a Venezia durante il fascismo*, in *La resistenza nel veneziano*, a cura di Gianantonio Paladini - Maurizio Reberschak, Università di Venezia, Comune di Venezia, Istituto Veneto per la Storia della Resistenza, Venezia 1985.

D'amore e fuga. Le poesie di Mascha Kaléko

di

*Silvia Alfonsi**

Abstract: The article reviews the important phases of the German-speaking Jewish poet and refugee Mascha Kaléko. Less well known than other poets with the same background - exile from the Shoah - her mainly rhyming verses stand out for their irony and musicality. She expresses feelings with minimal directness and simplicity, close to the poetry of Heine, who she considered a model.

Fin dai primi anni d'infanzia la vita di Mascha Kaléko fu segnata dall'esperienza di profuga. Il suo essere-in-fuga – già da piccola con la famiglia in Germania all'inizio della prima Guerra mondiale, nel 1938 in esilio negli Stati Uniti con il marito e il figlio, infine nel 1960 in Israele, per concludere poi la sua vita in Svizzera (1975) –, impresse in lei la sensazione di perdita delle radici, di perenne spaesamento, che caratterizzò la sua vita e che si evidenzia nelle poesie come costante nostalgia del luogo natio e inappagata appartenenza.

Sono nata figlia di emigrati

Golda Malka Aufen Engel nasce il 7 giugno 1907 a Schidlow, oggi Chrzanów, in Galizia non lontano da Cracovia, vicino al confine orientale di quella Monarchia Asburgica che dopo pochi anni non ci sarebbe più stata. Mascha, così verrà chiamata più tardi, è la prima di due figlie (successivamente nasceranno altri due) di una coppia di religione ebraica: il padre, commerciante benestante, è cittadino russo, la madre ha cittadinanza austriaca. Da parte di Mascha si hanno solo accenni a

* Silvia Alfonsi, laureata in Lingua e Letteratura tedesca a Padova con una tesi su Rilke (1975), è stata insegnante di tedesco nelle scuole superiori. Traduzioni pubblicate: *La storia del Mago Merlino* di Dorothea e Friedrich Schlegel, Edizioni Studio Tesi 1984; nuova edizione per Treves – Compagnia editoriale italiana 2006; *Storie di Maghrebina* di Gregor von Rezzori, Ed. Studio Tesi 1987 (premio Scanno); *Io eterno fanciullo*, poesie di Egon Schiele, Ed. Studio Tesi 1990 e 1992. Per "Concertino", trimestrale di varia cultura, Edizioni Pananti (Firenze): cinque poesie di Else Lasker-Schüler, 31.10.1994 anno III nr.11; racconto breve di W. Borchert, 30.11.1995 anno IV nr.14/1. Da qualche tempo si occupa di poetesse ebreo tedesche, tra le quali Hilde Domin.

ricordi della sua vita nel luogo di nascita, di sé parla come di una bambina dal carattere difficile:

Sono nata figlia di emigrati
in una cittadina di pettegolo fervore
che possiede una chiesa, due o tre dottori,
e ha un grande ospedale per i matti.

Da piccola fu “no” la mia parola più frequente.
Non ero una perfetta gioia di mamma.
E se ritorno a quel tempo con la mente
la mia creatura non vorrei essere stata¹.

Allo scoppio della prima Guerra mondiale la famiglia si trasferisce in territorio tedesco: stando alla poesia *Appunti*, una vera e propria fuga verso un paese più sicuro. Si stabiliscono prima a Francoforte sul Meno, poi a Marburg sulla Lahn, ma solo a guerra finita Mascha con la madre e la sorella Lea si riuniranno al padre, internato come nemico in quanto cittadino russo.

Nel 1918 è a Berlino la residenza definitiva della famiglia Engel Aufen: qui Mascha frequenta la scuola della Comunità ebraica ed è un'alunna brillante. Nel 1922 i genitori si sposano legalmente anche con rito civile, le figlie sono così legittimate ufficialmente. Mascha comincia molto presto a lavorare come apprendista nell'Ufficio per l'assistenza sociale degli operai delle organizzazioni ebraiche in Germania². Sopporta male la monotona vita di impiegata, ma già scrive poesie, rivelando il suo carattere di sognatrice:

Sono impiegata in servizio per otto ore
e faccio malpagata il mio dovere.
Di sera scrivo per me qualche verso.
(Dice mio padre: mancava anche questo.)

Se il tempo è bello viaggio un po' con la matita
sulla carta geografica a colori.
Ma nei giorni di pioggia silenziosi
aspetto la cosiddetta felicità³.

E frequenta corsi universitari serali di filosofia e psicologia. Forse conosce li Saul Kaléko, ebreo d'origine russa, di qualche anno più vecchio, filologo – poi noto autore di una famosa grammatica di ebraico –, che diventerà suo marito nel 1928, lei appena ventunenne.

¹ Mascha Kaléko, *Interview mit mir selbst (Intervista con me stessa)*, in *Das lyrische Stenogrammheft (Il quaderno di stenoscritti poetici)*, dtv, München 2016. (La traduzione della poesia e di tutte le seguenti è dell'autrice del saggio).

² Arbeiterfürsorgeamt der jüdischen Organisationen Deutschlands.

³ Si veda nota 1.

In questa città nessuno aspetta

Alla fine degli anni '20 Berlino era il centro pulsante della nuova bohème che, nella corrente artistica e letteraria della Neue Sachlichkeit (Nuova oggettività) esprimeva la condizione dell'uomo moderno nella grande città alveare. Al pathos di ribellione cosmica, caratteristica dell'Espressionismo, era subentrato un atteggiamento di disillusa rassegnazione di cui si faceva protagonista l'uomo concreto, l'uomo qualunque determinato dalla banalità della propria esistenza, nello "strudel" del rumore delle fabbriche, del traffico urbano, della musicchetta alla moda, dell'ammiccante pubblicità⁴. Al Romanisches Café erano di casa letterati come Tucholsky, Kästner, Mehring, la poetessa Else Lasker-Schüler, e lì sorse la stella di Mascha Kaléko. "Quando compariva la giovane focosa signora [...] e da berlinese spigliata, impertinente si inseriva nelle discussioni, nessuno le poteva resistere"⁵. Leggeva le sue poesie che parlavano della vita quotidiana, usando anche espressioni tipiche locali⁶, coniugando nel suo stile ironia sprezzante e sensibilità, il gusto berlinese per l'arguzia insieme alla saggezza triste dell'est ebraico, e conquistando così anche i lettori dei giornali, dove le sue Zeitungsgedichten (poesie da giornale) venivano regolarmente pubblicate. Molti anni dopo, nella conferenza (Die paar leuchtenden Jahre /Quei pochi anni lucenti) tenuta a Kassel nel 1956, durante il suo primo ritorno in Germania dagli Stati Uniti, Mascha Kaléko racconterà l'inizio del suo successo di giovanissima poetessa, quando "il più severo giornale di Berlino", la Vossische Zeitung, pubblicherà la prima poesia:

E ciò fu la mia salvezza. Allora sarebbe bastata – lo sa Iddio – solo una piccola scossa per scaraventarmi a terra dal mio piccolo Pegaso, sul quale ero balzata in un attimo di distrazione e che nitriva temerario. Ero esitante come il primo bucaneeve e schiva come si addice ad un novellino alle prime armi. Le mie ambizioni invece erano notevoli. Doveva essere sempre subito tutto – o niente⁷.

Nel gennaio 1933 la casa editrice Rowohlt a Berlino pubblica la prima raccolta delle poesie di Mascha Kaléko, il *Lyrisches Stenogrammheft* (*Quaderno di stenoscritti poetici*) e due anni dopo il *Kleines Lesebuch für Große* (*Piccolo libro di lettura per grandi*), versi e brevi racconti, contenuto nella più recente edizione dello *Stenogrammheft*⁸. Molte poesie della raccolta erano già state pubblicate in giornali o riviste, così per esempio *Giorni scialbi* (*Blasse Tage*), apparsa nel *Berliner Tageblatt*, del 3 ottobre 1930:

Tutti i nostri giorni scialbi
in una muta notte accatastati

⁴ Ladislao Mittner, *Storia della letteratura tedesca*, Einaudi, Torino 1971, p. 1305.

⁵ *Israel Nachrichten*, 1977 in Gisela Zoch-Westphal, *Aus den sechs Leben der Mascha Kaléko*, Arani, Berlin 1987, p. 52.

⁶ Mascha Kaléko aveva assimilato dall'infanzia il dialetto berlinese parlato in casa dalle bambinaie che venivano da Berlino. Citaz. Angelika Kaufmann (a cura di), *Mascha Kaléko, Elessi l'amore a terra natia*, Bonanno Editore, Arcireale-Roma 2009, p. 86, n. 23.

⁷ *Ivi*, p. 61.

⁸ Nel primo volume Mascha Kaléko, *Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden* (M.K., *L'opera completa e le lettere in quattro volumi*), a cura di Jutta Rosenkranz, dtv, München 2012.

si fanno alto muro grigio.
 Pietra sempre s'aggiunge a pietra.
 Tristezza di tutte le ore vuote
 nell'anima si rinchiude.

Vengono i sogni e scorrono via
 come i fantasmi quando si fa giorno. –
 Non ci resta, con perenne esitazione,
 che afferrare dei cocci variopinti
 vivendo all'ombra di giorni scialbi,
 perché non si muore ...

Pensando al periodo in cui i versi sono stati scritti, stupisce l'opprimente pessimismo: vogliono dare voce alla gente della città affannata, che soccombe al grigiore di un non senso esistenziale, oppure sono la voce di Mascha Kaléko, di quella sua parte buia, sfiduciata, che appare così frequentemente nella successiva raccolta di poesie *Versi per contemporanei?* Nello stesso anno 1933 la poetessa in quanto ebrea è bandita dalla Camera dei letterati del Reich, e nel 1937 apparirà nell'elenco degli scrittori "dannosi e sgraditi", ma i suoi versi, battuti a macchina, continueranno a girare. Berlino comunque aveva offerto a Mascha Kaléko una possibile appartenenza, però la sua natura inquieta, sempre oscillante tra un'ansia curiosa, avida di vita, e la malinconia del rimpianto di cose passate, infilava nel ritmo vitale uno sguardo rivolto all'indietro, così in *Nostalgia di binari (Schienen-Sehnsucht)* – nel *Quaderno di stenoscritti poetici*:

Ho visto oggi un treno direttissimo
 che era diretto in Svizzera.
 Qualcuno trova belli solo gli ottocilindri slanciati,
 io però da parte mia
 da tanti anni
 appassionati
 ho un debole per i serpenti direttissimi nerofumo
 che vanno in paesi fuorimano.

In nessuna stazione al mondo
 so stare sul marciapiede con freddezza.
 Se si ferma un treno espresso
 non riesco a passare oltre con distacco.
 -E non è facile dire
 in autobus in simili giornate,
 con tutta calma (poiché una volta non basta):
 "per Steglitz solo andata"...

Ho visto oggi un treno direttissimo
 che era diretto a Parigi.
 Mi sono fermata a debita distanza.
 In ogni caso lo sapevo:
 in questa città nessuno aspetta,
 e nessuno aspetta alla stazione.

Dove si ha nostalgia di me, quel luogo
 nell'orario dei treni del Reich non si trova ...

A Steglitz, sobborgo di Berlino, nella Björnsstraße, Mascha si è trasferita nel 1937 con il suo secondo compagno di vita Chemjo Vinaver, e il loro bambino Evjatar, nato un anno prima, quando ancora era sposata con Saul Kaléko. Sorprende che la città e la casa dove vive con l'uomo amato e il piccolo figlio le appaiano quasi estranei, di peso, confrontati con un altro luogo, dove la sua presenza è rimpianta. In realtà Mascha Kaléko non rinuncia mai ad esprimere la duplicità del suo sentire, rivelando quella dell'animo umano, d'immediata comprensione per ognuno. L'incontro con Chemjo Vinaver, appartenente ad un'importante famiglia di ebrei chassidici polacchi, musicologo, esperto di musica chassidica, direttore del maggiore coro di sinagoga di Berlino, segna per lei anche la fine di un periodo: la prima giovinezza, la notorietà, una certa armonia nella vita privata. Alla sofferenza di Mascha per il divorzio dal primo marito, – del quale continuerà a conservare il cognome per cui era conosciuta come artista – si aggiunge la prospettiva di un futuro del tutto incerto, quando il clima persecutorio contro gli ebrei costringe la coppia ad emigrare negli Stati Uniti. Non è chiaro perché non si siano diretti in Palestina, dato che Mascha può andarci in aprile del 1938, per cinque settimane, – dopo il matrimonio con Chemjo avvenuto in gennaio – per ritrovare i genitori e i fratelli più giovani Rachel e Chajm, da tempo trasferiti lì, e conoscere un fratello del nuovo marito. Loro invece si imbarcano ad Amburgo per gli Stati Uniti, che considerano l'unico posto dove il musicista e musicologo avrebbe avuto la possibilità di creare un nuovo coro di musica religiosa. L'arrivo a New York avviene alla fine di ottobre dello stesso 1938.

Chi suonerà lo shofar quest'anno

Vivranno vent'anni in quella città, ma né l'età ancora giovane, di Mascha specialmente, né il paese rifugio risparmiano ad entrambi il disagio dello sradicamento e della lingua diversa, e le conseguenti difficoltà economiche. Lui perlomeno, all'inizio può continuare il suo lavoro di compositore e studioso di musica religiosa ebraica; riesce persino a fondare un coro che già debutta l'anno successivo. Ma sempre sotto il segno della precarietà e con l'indispensabile assiduo aiuto di Mascha, che impara velocemente l'inglese per poterlo accompagnare ovunque ci siano incontri per accordi di lavoro, prove, concerti. Chemjo invece non imparerà mai la nuova lingua, inoltre è completamente inetto alle necessità della vita pratica. Mascha si dà da fare per sostenere finanziariamente la sua piccola famiglia con traduzioni e producendo testi pubblicitari. In più si addossa l'incombenza di interminabili file agli sportelli degli uffici per i documenti necessari per risiedere e lavorare. Otterranno nel 1944 la cittadinanza americana. Il piccolo Evjatar, figlio di emigrati alla stessa età in cui lo era stata sua madre, aveva già assunto il nome di Steven. Però i suoi versi Mascha continua a scriverli in tedesco. Per lei lo strappo da Berlino – suo luogo, se non di nascita, di adozione – è dolorosissimo. È vero che può pubblicare nel giornale ebraico di lingua tedesca per emigrati *Aufbau*, il quale però lavorava per un'integrazione duratura dei rifugiati, non per chi cercava asilo provvisorio: consigliava persino ai suoi lettori di non parlare tedesco in pubblico. Come

osserva Gisela Zoch-Westphal nella biografia di Mascha Kaléko⁹, il destino degli ebrei tedeschi in esilio è doppiamente tragico rispetto ai provenienti da altri paesi: assimilati nella cultura e nelle tradizioni di Germania e Austria, avevano sviluppato un forte senso di appartenenza a quei paesi, d'identità come ebrei di lingua tedesca, e dato considerevole apporto alla scienza, all'arte e alla vita economica di quella che consideravano una patria. Mascha si sente tedesca: scrive poesia nella lingua materna che è alla base dell'identità personale, irrinunciabile legame con la parte emozionale profonda della creatività. Ma le manca il pubblico di Berlino.

Diversa è l'esperienza di un'altra ebrea tedesca, esule in quegli stessi anni nella Repubblica Dominicana, Hilde Domin, che alla morte della madre nasce come poetessa, e racconta così quell'esperienza: “[...] andai a casa nella parola – [...] l'ultima dimora non sottraibile – [...] la lingua tedesca è stata l'appiglio, le dobbiamo il fatto di aver potuto mantenere l'identità con noi stessi”¹⁰. Hilde Domin aveva alle spalle una formazione culturale di alto livello, parlava varie lingue, l'ambiente dell'esilio suo e del marito era intellettualmente molto attivo. La piccola famiglia Vinaver Kaléko vive invece tra molte difficoltà, per mancanza d'introiti regolari e un fondamentale isolamento. Nel suo diario, il 20 giugno 1941 Mascha annota: “Sempre peggio [...] Siamo senza soldi. Senza amici. Senza speranza”¹¹. È un diario singolare, rivolto al figlio, che lei aveva cominciato a scrivere dopo la nascita del bambino, perché in futuro potesse avere memoria della loro vita, scritto con caratteri ebraici in lingua tedesca con molte espressioni in jiddish, che evidentemente Mascha parlava in famiglia da piccola¹². Quando arrivano le spaventose notizie di quanto sta succedendo agli ebrei in Europa, Mascha è incredula e sconvolta. Scrive *Quaddish (Kaddisch)* nel 1942, ritornando alla Polonia delle sue origini per offrire un'immagine terrificata della natura che piange i morti della Shoah:

Rosso grida il papavero sui verdi campi di Polonia,
nei boschi neri di Polonia la morte è in agguato.
I covoni gialli sono marciti.
Chi li ha seminati è morto.
Le madri pallide vivono di stenti.
I bambini piangono: pane.

Tacciono i piccoli uccelli in fuga dal nido.
Si lamentano gli alberi con i rami levati,
e quando si piegano verso la Vistola mormorando,
e soffiano a est il loro tetro salmo
nel gesto di preghiera di ebrei barbuti,
tremata la terra intrisa di sangue
e piangono le pietre.

⁹ Si veda nota 5, op.cit. p.81

¹⁰ Hilde Domin, *Aber die Hoffnung (Ma la speranza)* in *Gesammelte Autobiografische Schriften* (Opere autobiografiche complete), Piper Verlag, Frankfurt a.M. 1992, pp. 12-13.

¹¹ Mascha Kaléko, *Liebst du mich eigentlich? Briefe an ihren Mann (Ma tu mi ami? Lettere a suo marito)*, a cura di Gisela Zoch-Westphal e Eva-Maria Prokop, dtv, München 2015, Postfazione, p. 153.

¹² Il quaderno venne scoperto da G. Zoch-Westphal, curatrice del lascito di M. Kaléko, e dato da tradurre a Laizer Ajchenrand, poeta jiddish che risiedeva a Zurigo (1985).

Chi suonerà lo shofar quest'anno
 a chi prega muto sotto il campo d'erba smorta,
 ai centinaia di migliaia che nessuna lapide menziona
 e che Dio solo conosce per nome.
 Ma in verità severo giudice è stato,
 per cancellarli tutti dal libro della vita.
 Che arrivi a te la preghiera degli alberi, Signore.
 Oggi accendiamo il nostro ultimo lume.

Due fratelli di Chemjo moriranno nei campi di concentramento. Della sorella Lea Mascha non ha notizie da tempo, fino ad un imprevedibile incontro che avverrà durante il suo primo ritorno a Berlino nel 1956.

Rimpianto per il mondo perduto sembra essere per Mascha Kaléko anche un ancoraggio, come quando rivisita i luoghi cari della sua precedente esistenza e mescola il ricordo di piccoli episodi infantili con quello degli addii ai giovani che la guerra ha portato via, ma di se stessa presenta l'immagine di un'estranea, che nel suo paese, asserisce, dovrebbe andarci di nascosto: *Vorrei una volta camminare ancora lì... (Einmal möchte ich dort noch gehen ...)*

Vorrei una volta camminare ancora al piccolo Ring
 lì trotterellavo a mano di mia madre.
 Fiorivano fiori azzurri al fiume,
 quando ricevetti il primo bacio
 e i primi versi concepiti.

Vorrei una volta camminare ancora al vecchio Tor,
 lì persi un dente da latte e il mio cuore.
 Quelli che amai lì ha dispersi il vento ...
 Ma il loro canto di commiato da me
 mi risuona ancora nell'orecchio.

Vorrei una volta camminare ancora al nuovo Graben,
 lì ci siamo dati il primo appuntamento.
 Ragazze, le vostre risa anzitempo spente
 -e le voci dei giovani dati per morti,
 mi faranno sempre lacrimare il cuore.

Vorrei una volta vederlo ancora quel paese
 che in mondi stranieri mi ha esiliato,
 passare per le piccole vie ben note,
 e trovarmi davanti le rovine della mia giovinezza –
 In incognito, di nascosto, un'intrusa.

In giro a caccia di felicità

Dopo una breve parentesi a Hollywood, dove Chemjo Vinaver come musicista sperava di avere delle opportunità nel mondo del cinema, la famiglia si stabilisce al Greenwich Village, in Minetta Street (descritta nell'omonima poesia), che a Mascha piace parecchio. Forse le ricorda la bohème berlinese, frequenta le biblioteche e conosce la letteratura francese e americana. I versi di questo periodo hanno toni

di aperta ironia: sulle abitudini dei newyorkesi, sull'educazione del figlio, sull'emigrazione dell'anima – afferma di essere stata un uccello in una vita precedente e di esserlo nella prossima! Anche Dio viene chiamato in causa in varie forme di preghiera (*Gebet, Kurzes Gebet, Stilles Gebet, Fast ein Gebet / Preghiera, Breve preghiera, Preghiera silenziosa, Quasi una preghiera*) nella consapevolezza della “piccola vita” umana, delle battaglie con se stessa, come richiesta di aiuto e chiarezza, ma lo stesso Dio viene anche insultato per la sua indifferenza alle tragedie della guerra (*Verse für keinen Psalter / Versi non per salterio*). Nel 1945 la casa editrice Schönhof, di Cambridge, Massachussets pubblica *Verse für Zeitgenossen (Versi per contemporanei)*, le poesie dell'esilio di Mascha Kaléko, uno dei pochissimi libri in lingua tedesca apparsi negli Stati Uniti. E lei invia la preziosa pubblicazione ai suoi contemporanei più famosi, tra cui Thomas Mann, che apprezza in particolare l' “ordinata malinconia” dei versi; e Albert Einstein che si dichiara colpito dalla grazia e appropriatezza dello stile. Stile ironico e autoironico, volubile e scherzoso, anche sentimentale e malinconico, “deriva direttamente da Heine”, come già Hermann Hesse si era espresso a proposito del *Lyrisches Stenogrammheft*. Heine infatti Mascha Kaléko dichiarava di prediligere: poeta, ebreo, esiliato, che sentiva a lei affine. Ecco allora in *Canzone di maggio per così dire (Sozusagen ein Mailied)* il ricordo vivissimo del paesaggio tedesco, con i suoi fiumi, alberi e fiori, sovrapporsi con forza all'addomesticata città americana:

A volte, nel cuore di certe notti
che ciascuno di noi conosce,
del sonno del giusto in attesa,
come stranamente lo si chiama,
io penso al Reno, all'Elba e alla Sprea,
che è più piccola ma mia.
E sempre lo stesso pensiero:
ancora fa un male dannato.

A volte, nel cuore di Manhattan,
liberamente in giro a caccia di felicità,
sento d'un tratto sferragliare catene
che di nuovo alla Prussia mi riconduce.
Si azzardano gli uccelli lì a cantare?
C'è ancora: Werder nevicata di fiori ...
Come fa sopportare tutto la Havel,
che dice il vecchio Grunewaldsee?

A volte, al cospetto di nuovi amici
con rigogliosa flora, - glad to see –
ho nostalgia di un paesaggio più scarno,
di un pino d'arenile, non so quanto.
Cosa mai di medicina e razze
sapranno primule e gerani ...
se all'angolo di Uhlandstraße
fioriscono gli ippocastani?

In *Si cerca un posto da qualche parte del tempo che fu (Gesucht: ein Irgendwo von dazumal)* l'autrice s'immerge in una silenziosa fantasia, forse un sogno, un

idillio del tempo che fu. Solo brevemente accenna alla vita a cui è costretta, che le impedisce il respiro, la realtà dell'immaginato è più potente:

Da qualche parte in questa vita strozzata dal rumore
ci sarà, sogno ogni tanto, una silenziosa casa di custode
con due tre alberi davanti e un uccello che canta.
I monti in lontananza. Tra le nuvole sospesi
ci si crede! E un silenzio tutt'intorno che risuona.

Mi fa felice ancora il profumo dei vecchi castagni in fiore,
che a lungo mi sono portata impresso per terre e per mari ...
Rose non ne coltivo, nemmeno esigenti gerani.
Sul tavolo fiori freschi di campo in un rustico boccale!

Campane al vespro mi danno un saluto di buon vicinato.
Lo scoiattolo distingue il mio passo. Più non mi fugge il cerbiatto.
Quattro volte il torrente rispecchia il volto che muta delle stagioni.
La mia bussola: sole e vento. Il mio giornale: orme nella neve.

- Che strano: è il primo giorno e mi sento beatamente a casa!
Ormai il paesaggio è familiare. L'ho visto già più volte in sogno:
la fontana, gli avi a consiglio e il focolare nella baita;
lampada a petrolio per la notte e panche di nodoso legno.

... Da qualche parte in questa vita schiacciata dal progresso
ci sarà – lo sogno troppo spesso – quella casa di custode.
Là mi trovo di frequente nel pensiero e con la pace celeste mi ristoro,
e guardo per lo più tacendo alla sera che scende della vita.

Quanti ponti dietro a te bruciati dalle ceneri sempre ancora la falsa nuova patria Fenice

La pubblicazione di *Versi per contemporanei* porta a un rinnovato contatto con la casa editrice Rowohlt ad Amburgo, che propone a Mascha Kaléko, qualche anno dopo, di pubblicare di nuovo il *Quaderno di stenoscritti poetici* (1956)¹³. Accettando l'invito dell'editore a partecipare personalmente al lancio del libro, l'ultimo giorno di dicembre 1955 Mascha s'imbarca per l'Europa.

Sarà un soggiorno di parecchi mesi, di emozioni e stanchezza, di appuntamenti con la stampa e la radio in diverse città della Germania, di entusiasmo durante le letture in pubblico per l'autrice riscoperta. Questa l'atmosfera che si creava intorno a lei:

Ovunque compaia, a Berlino, Stoccarda, Francoforte, Kassel, Zurigo, avvolge nel suo fascino i presenti. Sottile e graziosa, sempre vestita di nero, piccola, quasi scompare dietro ai tavoli e ai leggi. Attraeva come una gitana, i capelli neri semilunghi e i profondi occhi scuri, e un brioso charme che mantenne fino ai suoi ultimi anni di vita¹⁴.

¹³ Due anni dopo, uscirà da Rowohlt anche una nuova edizione di *Versi per contemporanei* (1958).

¹⁴ Gisela Zoch-Westphal, op.cit. p.165

Quasi ogni giorno Mascha scrive al marito: sono lettere vivaci, piene di dettagli sulle sue intense giornate, in particolare a Berlino, un tempo sua patria d'adozione. È scossa dalla città che le era così familiare e accogliente, ora così mutata. Quando le chiedono come trovi Berlino, ancora piena di macerie dei bombardamenti, afferma: "Trovare è fuori discussione, la *cerco* sempre". I suoi resoconti¹⁵ rendono un'immagine vivissima della situazione "storica" della BRD a metà degli anni '50. Appena sbarcata ad Amburgo, l'8 gennaio 1956, scrive: "Il primo incontro con i funzionari tedeschi della dogana è stato inquietante [...], sono saliti direttamente sulla Amerika [...], portano lunghi cappotti e dappertutto si vedono troppe uniformi, che risvegliano ricordi spiacevoli [...], non vorrei trovarmi qui senza il passaporto verde"¹⁶. E più avanti: "Per me troppa gente per la strada porta i lunghi cappotti di pelle nera, ciò mi rende nervosa, mi ricorda troppo gli ufficiali nazisti"¹⁷.

In realtà la Germania non è un paese denazificato, molti posti pubblici, anche importanti, sono occupati da gente che notoriamente aveva aderito al regime nazista, e serpeggia ancora l'antisemitismo. Nel 1959 la Akademie der Künste (Accademia di Belle Arti) di Berlino vorrebbe assegnare a Mascha Kaléko il prestigioso Premio Fontane – quattromila Marchi, oltre alla fama –, ma lei ritira la candidatura, perché della giuria fa parte Hans Egon Holthusen, ex SS dal 1933 al '43 (benché "riabilitato" dalle autorità americane). Anche dopo un secondo lungo soggiorno a Berlino con il marito (1958) Mascha si sente ormai estranea in Germania. Probabilmente il rifiuto del Premio Fontane ha contribuito a farla uscire dalla scena letteraria, dove incalzano giovani poeti dai temi e dagli stili alla moda, così lontani dai suoi. Come già le era successo sentendosi estraniata, si rifugia nel ricordo, nell'infanzia lontana, raccontando la prima esperienza di fuga verso una nuova possibile patria, così in *Appunti (Notizen)*:

Fino a qui l'infanzia il suono mi soffia
di remote campane dalla nebbia.

Novembre è sempre struggimento
laggiù, angoscia e mal di gola.

Fantasmì dimorano in cantina
e l'orco vorace in solaio.

Le pareti del salotto buono
rosso tappezzate di Non devi

nel gelo scampanio lontano
buio e bisbigli e in fuga
che non si senta il tuo fiato

e vicini sempre più estranei
e altri gli idiomi

l'antica angoscia ma-dove-sono

¹⁵ Mancano alla raccolta delle lettere di M.K. le risposte di Chemjo Vinaver, non ritrovate nel lascito.

¹⁶ Mascha Kaléko, *Liebst du mich eigentlich? Briefe an ihren Mann*, cit. p. 9.

¹⁷ *Ivi*, p. 22.

un letto ostile in nessun dove
guanciale che sa d'altrui bucato

quanti ponti dietro a te bruciati
dalle sue ceneri sempre ancora la falsa, nuova
patria Fenice. Sì, grazieadio posso urlare.

Non-far-domande
Finestre chiuse. Persiane restano abbassate.
Chi suona alla porta non sarà il postino.
Bambini li vedi e non li senti
può costare la vita un pianto

la mia infanzia scampanio lontano
nostalgia e prurito di calzini
baci soltanto alla stazione.
C'era il lago da annegarsi, d'estate
d'inverno: da rompersi le gambe.
Vietato gridavano i lamponi.

E quanto alti erano i più grandi
da aprire sulle punte dei piedi il portone
fuori cantava la fantesca a piena gola
nella pergola fischiava un uccello
il cielo aperto e ripulito
una biglia bluargento di vetro
c'era libertà là fuori e amore.

Forse

La poesia fa parte della raccolta *Nei miei sogni rintoccano campane a martello*¹⁸ che contiene le poesie prevalentemente non pubblicate fino al 1977. Gisela Zoch-Westphal, curatrice del lascito per esplicita volontà di Mascha Kaléko, pochi giorni prima di morire, le recuperò a Gerusalemme nell'appartamento abitato da Mascha e Chemjo dal 1962¹⁹.

Durano sembra solo sogno e solitudine

La scelta di Israele, a partire dal 1960, e gli anni a seguire segnano un altro cambiamento decisivo nella vita della coppia Vinaver Kaléko. Lei è malata, non ha interesse ad imparare l'ebraico, deve occuparsi ancora una volta delle concretezze quotidiane, e del marito, per l'aggravarsi dei seri problemi di salute di lui. In una lettera (19 novembre 1967) alla sorella Ruth Mascha dice di trovarsi in una "condizione di esaurimento psichico con l'effetto di non poter fare *niente*, solo dire buonanotte al mondo alle sei del pomeriggio con Mogadon"²⁰. È vero che nel frattempo escono *Versi in maggiore e in minore (Verse in Dur und Moll*, Walter Verlag,

¹⁸ Mascha Kaléko, *In meinen Träumen läutet es Sturm*, dtv, München 1977.

¹⁹ Di loro proprietà, pagato con il risarcimento ottenuto dallo Stato tedesco.

²⁰ G. Zoch-Westphal, *op.cit.*, p.189.

Olten 1967) e *L'album di poesia grigiocielo* (*Das himmelgraue Poesiealbum*, Blanvalet Verlag, Berlin 1968), ma non raggiungono il pubblico.

Il ritorno alla “terra dei padri” resta sotto il segno dell’isolamento, del misconoscimento – come già era avvenuto per la grande poetessa Else Lasker-Schüler, che in Palestina aveva vissuto gli anni della seconda Guerra mondiale e lì si era spenta. In giugno del 1968 il destino si accanisce ancora su Mascha e Chemjo con l’improvvisa morte dell’amato figlio Steven, poco più che trentenne. Mascha vola negli Stati Uniti appena in tempo per vederlo morire. E dopo la rabbia e la disperazione sopraggiunge una paralizzante rassegnazione. Ci sono ancora dei brevi spostamenti in Europa d’estate, quando il clima in Israele diventa insopportabile per la salute del marito, e Mascha trova la forza di partecipare ancora a serate di letture. Poi nel dicembre del 1973 muore anche Chemjo, togliendole l’ultimo appiglio e lasciandole un vuoto insormontabile. Straordinaria appare quindi la ripresa della sua produzione poetica proprio nell’ultimo anno di vita: scrive più di quanto sia riuscita a fare negli anni precedenti in Israele. Qui di seguito tre poesie presenti nella sezione *L'ultimo anno* (*Das letzte Jahr*) della raccolta *Nei miei sogni rintoccano campane a martello*, dal lascito precedentemente citato:

I primi anni / Die frühen Jahre

Abbandonata
in una barca di oscurità
alla deriva
fui spinta ad una riva.
Contro la pioggia mi appoggiavo alle nubi.
Contro il vento rabbioso alle dune.
Non fidarsi di nulla.
Solo di prodigi.
Mangiai i frutti immaturi del desiderio,
bevvi dall’acqua che fa patire la sete.
Muta forestiera di fronte a zone inesplorate,
di gelo diventai durante gli anni tetri.
Amore fu la mia patria d’elezione.

Nessuno aspetta / Keiner wartet

Tutti devono rientrare. Solo io devo non farlo.
Nessuno aspetta che gli prepari da mangiare.
Nessuno dice, vieni a sederti qui. Come sei stanca!
Nessuno che mi tagli il pane.
Nessuno sa com’ero allora, a diciott’anni.
Nessuno mi mette il primo lillà in fiore
davanti o viene con l’ombrello al treno.

Nessuno c’è a cui leggere vicino al lume
cosa dice della vedovanza il cinese:
“Dio prende con sé quella che ha cara
prima di toglierle l’amato”.

In viaggio / Auf Reisen

Vado di nuovo in viaggio
con la mia silenziosa compagna,
la solitudine.

Anche in due restiamo sole
e nient'altro abbiamo in comune
che quest'unione.

Il luogo estraneo rattrista e consola
e come ogni cosa illude. Durano
sembra solo sogno e solitudine.

Nelle diverse fasi della sua vita – lo si può ben notare nelle poesie riportate dalle raccolte precedenti – Mascha Kaléko dà voce all'esperienza interiore più significativa di ognuno di quei momenti o periodi, senza però escludere altri stati d'animo che le sono propri: come se il mondo, la natura, la gente di volta in volta creassero una risonanza che lei restituisce, ma senza far tacere la sua più vera costante. In queste ultime poesie invece il tratto dominante dell'abbandono, della solitudine è l'unico, tranne nell'ultimo verso di *I primi anni*: si è scelta per patria l'amore, è il colpo d'ala della giovinezza, la dichiarazione di mente e sensi a cui aderisce nell'intimo fino ai suoi ultimi giorni.

La tappa finale dell'esilio è Zurigo, dove si sottopone a un difficile intervento chirurgico da cui non si riprende più. Lì muore il 21 gennaio 1975 e viene sepolta in quella città nel Cimitero israelitico di Friesenberg.

Mai come per Mascha Kaléko si può dire che le poesie raccontano la sua vita. Del resto, a chi le chiedeva notizie in proposito, prima della notorietà a Berlino, lei rispondeva rimandando alla sua produzione poetica. La documentatissima e critica tesi di dottorato di Irene Astrid Wellershoff²¹ – diretta soprattutto all'analisi dei testi poetici – accenna nell'introduzione a due principali motivi del mancato successo, nel tempo, delle poesie di Mascha Kaléko: da parte della critica letteraria, perché l'autrice non era “moderna”, non apparteneva a nessuna nuova corrente dell'epoca: è considerata epigonale. D'altra parte, la semplicità del linguaggio, che vuole raggiungere un vasto pubblico, non fa della sua opera un oggetto interessante per gli studi accademici. Il nome di Mascha Kaléko non è quindi così noto nel suo paese di lingua. Ma chi poi avrebbe familiarità tra il pubblico diffuso con le poesie di altre poetesse ebreiche di lingua tedesca come Else Lasker-Schüler, Hilde Domin, Rose Ausländer, per non parlare di Gertrud Kolmar, uccisa ad Auschwitz nel 1943. Certo più conosciuta, anche in lingua italiana, è Nelly Sachs, insignita del Premio Nobel per la poesia nel 1966. In Italia comunque poco è stato tradotto delle loro poesie, senza le quali restano sconosciute. A questo riguardo, per Mascha Kaléko sono preziosi i contributi italiani di Angelika Teichmann, che traduce una ventina

²¹ *Vertreibung aus dem kleinen Glück – das lyrische Werk von Mascha Kaléko*, Philosophische Fakultät der Rheinisch-Westfälischen Technischen Hochschule, Aachen 1992.

di poesie con presentazione²², e il saggio di Francesca Goll²³, che ne traduce alcune sulla traccia delle fasi biografiche salienti.

A conclusione di queste brevi notizie sulla storia di Mascha Kaléko, sembra appropriato il suo autoritratto in versi, che non ha bisogno di altro commento:

Dalla prospettiva di uccello / Aus der Vogelperspektive

... se penso a volte alla vita di prima,
vorrei librarmi ad ali spiegate.
Poiché in quella poco fa svanita
M.K. era un uccello. Non d'alta nobiltà,
uno di campo, di bosco, di prato,
solo uno storno, prigioniero addestrato,
come gli umani, a ripetere parole.

Quanto ho sofferto vivendo da storno
per le mie penne che gli umani hanno tarpato,
ogni volta facendo ostacolo al mio volo
e argine alla mia marea di emozioni.
-Fossi un umano, non mi farei domare!

Però da umano, poeta di mestiere
sperimento ciò che nessun pennuto intende,
tanto è del tutto ignota in natura
quella gabbia chiamata "censura".
Cantare questo e dire quello non è concesso,
per questa cosa devi chiedere il permesso.
Se poi franco uno si gratta
dove tutti hanno prurito,
è in pericolo lo Stato
e non va in stampa.

- Così alla fine si resta
precisi a ciò che si era:
un pennuto alitarpato
uno storno sbalordito...

²² Mascha Kaléko, *Ellessi l'amore a terra natia*, a cura di Angelika Teichmann, Bonanno editore, Acireale-Roma 2009.

²³ Francesca Goll, "Quando rividi Europa.."- *Le poesie di Mascha Kaléko*, in "La Rassegna Mensile di Israel", 77, 1-2, 2011, pp.191-206.

Eunice Foote, *Circostanze che influiscono sul calore dei raggi del sole* (1856)

Traduzione e cura di

Bruna Bianchi

Eunice Foote, madre della climatologia?

Il 23 agosto 1856 ad Albany, alla decima assemblea annua della American Association for the Advancement of Science (AAAS), il fisico Joseph Henry, primo segretario della Smithsonian Institution, lesse lo scritto di Eunice Newton Foote *Circumstances Affecting the Heat of the Sun's Rays* che qui presentiamo in traduzione italiana. Gli esperimenti descritti dimostravano per la prima volta la capacità dell'anidride carbonica e del vapore acqueo di assorbire il calore del sole e di causare cambiamenti climatici a livello planetario.

La AAAS era stata l'unica società scientifica ad aver ammesso tra i suoi aderenti due donne: l'astrologa Maria Mitchell e la botanica Almira Phelps; esse avevano il diritto di parola, ma Eunice Foote, che non faceva parte dell'associazione, non poté presentare di persona i risultati delle sue ricerche. Dopo averne dato lettura, Joseph Henry, pur complimentandosi con l'autrice, affermò di non riuscire a cogliere le implicazioni degli esperimenti. Così, lo scritto non fu incluso negli atti e i resoconti apparsi sui quotidiani si limitarono per lo più a riportare le osservazioni e le perplessità di Joseph Henry. Lo scritto di Foote fu pubblicato nel novembre del 1856 sull' "American Journal of Science and Arts", ma già nel settembre, era apparso un articolo non firmato, poco più di un trafiletto, su "Scientific American" dal titolo *Scientific Ladies – Experiments with Condensed Gases* che riconosceva la rilevanza dello studio di Foote per la storia del clima e al contempo dimostrava che i suoi esperimenti si inserivano all'interno del dibattito scientifico dell'epoca sulle ere geologiche:

I nostri assidui lettori ricorderanno che numerosi articoli di diversi autori sono apparsi nell'ultimo volume di "Scientific American" sul calore solare sulla superficie terrestre. La questione fu introdotta da William Partridge, di Birghampton il quale sostenne che la densità dell'atmosfera, e non l'angolazione dei raggi del sole, era la principale ragione della temperatura più elevata in pianura rispetto alle cime delle montagne. Questa opinione fu contrastata da altri collaboratori, ma nessuno di loro sostenne le proprie opinioni con esperimenti pratici per decidere la questione; siamo lieti di affermare che questo è stato fatto da una donna. [...]

Quelli che credono che un tempo la terra fosse una sfera ardente, attribuiscono il grande calore atmosferico all'elevata temperatura della terra, ma gli esperimenti della signora Foote lo attribuiscono a una causa più razionale e lasciano i Plutonisti con un fragile fondamento per la loro teoria.

L'anonimo articolista concludeva:

Le colonne del "Scientific American" sono state in più occasioni onorate da articoli di donne su argomenti scientifici che darebbero prestigio a uomini della più elevata reputazione scientifica. Gli esperimenti della signora Foote offrono prove abbondanti dell'abilità delle donne di affrontare qualsiasi argomento con originalità e precisione (Scientific Ladies, p. 5).

Nonostante queste parole di elogio, da allora il contributo di Eunice Foote fu a lungo ignorato fino a che, nel 2011, il geologo Raymond Sorenson lo riscoprì e ne segnalò l'importanza per la storia della climatologia. Oggi, di fronte alla drammaticità del cambiamento climatico, la figura di Eunice Foote sta suscitando un crescente interesse; numerosi articoli e saggi a lei dedicati sono apparsi in rete e sulle riviste scientifiche, ma poco ancora si conosce della sua vita, della sua formazione e del suo attivismo. In attesa dell'uscita della monografia a cura dello studioso di storia della tecnologia John Perlin, *Science Knows no Gender*, alcuni importanti elementi biografici si possono trarre dallo studio di Judith Wellman, *The Road to Seneca Falls* (Wellman 2004, pp. 203-205; 223).

Nata a Goshen nel Connecticut in una famiglia benestante, Eunice Newton (1819-1888) studiò al Troy Female Seminary e frequentò il college di scienze dove apprese i fondamenti della chimica e, attraverso gli scritti di Almira Hart Lincoln Phelps, della botanica. Nel 1841 sposò Elisha Foote (1809-1883), giudice, matematico e inventore, anch'egli interessato allo studio dei gas. Amica della suffragista Elizabeth Cady Stanton, nel 1848 Foote fu tra le organizzatrici del Congresso di Seneca Falls, tra le prime firmatarie, insieme al marito, della *Dichiarazione dei sentimenti* approvata in quella occasione, nonché curatrice degli atti del Congresso che rappresentò l'atto di fondazione del movimento suffragista americano e della sua convergenza con l'abolizionismo.

Dopo il suo secondo saggio su temi di fisica (*On a New Source of Electrical Excitation*) apparso nel 1857, Eunice Foote abbandonò gli studi scientifici e si dedicò esclusivamente alla causa suffragista. Non è improbabile che la difficoltà di avere voce negli ambienti scientifici l'avessero convinta della priorità dell'impegno per i diritti delle donne (Shapiro 2021). Fino al 1889 i suoi scritti di fisica sarebbero rimasti gli unici apparsi negli Stati Uniti a firma di una donna (Ortiz-Jackson 2020, p. 2).

Eunice Foote e John Tyndal

Per oltre 150 anni il merito di aver dimostrato sperimentalmente l'effetto serra è stato attribuito al fisico irlandese ed esploratore delle Alpi John Tyndall (1822-1893), in particolare per lo scritto pubblicato nel 1861, cinque dopo gli esperimenti di Eunice Foote, *The Bakerian Lecture: On the Absorption and Radiation of Heat by Gases and Vapours, and on the Physical Connexion of Radiation, Absorption, and Conduction*. In questo saggio le poche righe riguardanti il clima, sono osservazioni

a latere; egli infatti non nutriva un particolare interesse per la questione climatica sulla quale dopo il 1861 non tornò più. “Siamo noi, non lui, ha scritto Roland Jackson, che lo abbiamo retrospettivamente considerato il fondatore della scienza climatica” (2019, p. 115).

A tutt’oggi non c’è alcuna prova che Tyndal conoscesse lo scritto di Eunice Foote e si può ragionevolmente supporre, come osserva Roland Jackson, che egli, che aveva una scarsa considerazione della creatività femminile in ambito scientifico, se si fosse imbattuto nello scritto di una donna su temi di fisica, sarebbe rapidamente passato oltre (*ivi*, p. 117).

Una tale disattenzione, comune forse a molti lettori delle pubblicazioni scientifiche, non può sorprendere se si pensa alla svalutazione delle donne in ogni ambito degli studi, alla loro invisibilità dovuta alla difficoltà di accedere ai gradi elevati dell’istruzione, alla loro esclusione dalla maggior parte delle associazioni scientifiche, alla mancanza di mezzi per effettuare le proprie ricerche.

Le attrezzature con cui Eunice Foote condusse i suoi esperimenti erano molto semplici – cilindri di vetro e termometri – e non consentivano rilevazioni precise. Come ammise lei stessa illustrando i suoi esperimenti: “Non avevo alcuno strumento a portata di mano per misurare il grado di condensazione o di rarefazione” (Foote 1856, p. 382).

Le strumentazioni di cui disponeva John Tyndall, al contrario, erano assai più sofisticate e gli permisero di utilizzare radiazioni infrarosse a onde lunghe (da un cubo di Leslie a 100°C) e di fornire una dettagliata spiegazione fisica di ciò che noi oggi chiamiamo effetto serra, ovvero del fatto che la CO₂ può assorbire e riflettere le radiazioni infrarosse (Jackson 2019, pp. 106 e 109). Questi limiti, tuttavia, nulla tolgono all’importanza e all’originalità delle ricerche di Eunice Foote. Hanno scritto Joseph Ortiz, studioso di climatologia, e Roland Jackson, studioso di storia ed etica della scienza:

Sia chiaro: Foote non ha esplicitamente teorizzato o indagato ciò che noi ora chiamiamo effetto serra. Se i dati da lei raccolti nel 1856 non offrono una misura diretta e piena del naturale effetto serra, essi offrono una misura del riscaldamento che risulta a livello molecolare a causa dell’assorbimento e della radiazione del calore dei gas, inclusi quelli che noi oggi conosciamo come gas serra – anidride carbonica e acqua – nella atmosfera sperimentale (Ortiz-Jackson 2020, p. 5).

Oltre ad avere a disposizione strumentazioni più sofisticate, Tyndall aveva ben maggiori possibilità condividere e far conoscere le sue ricerche. Egli si era formato nelle più prestigiose università europee e, conseguito il dottorato all’Università di Marburg, aveva collaborato a Berlino e Londra con i più noti fisici dell’epoca e poté quindi ad avvalersi dei suoi contatti e della sua stessa notorietà per assicurarsi che le sue pubblicazioni ricevessero attenzione a livello internazionale (Jackson 2018). Al contrario, gli esperimenti di Foote, del tutto estranea all’ambiente accademico, ebbero scarsa risonanza sulla stampa tanto negli Stati Uniti che in Europa ad eccezione di alcuni brevi riassunti che, tuttavia, non riportarono le sue profetiche conclusioni sul rapporto tra CO₂ e mutamenti del clima.

Ciò che sorprende in questa storia di invisibilità e svalutazione dell’ingegno femminile, così simile a quella di tante altre donne, è l’originalità delle loro realiz-

zazioni, la creatività che hanno saputo esprimere nonostante la forza dell'esclusione, delle discriminazioni e dei pregiudizi.

Bibliografia

Coyaud Sylvie, *Eunice Newton Foote*, Enciclopedia delle donne, <http://www.enciclopedialedonne.it/biografie/eunice-newton-foote/>, ultima consultazione 12 febbraio 2022.

Foote Eunice, *Circumstances Affecting the Heat of the Sun's Rays*, "American Journal of Science and Arts", vol. XXII, November 1856, pp. 382-383.

Jackson Roland, *The Ascent of John Tyndall. Victorian Scientist, Mountaineer, and Public Intellectual*, Oxford University Press, Oxford 2018.

Jackson Roland, *Eunice Foote, John Tyndall and the Question of Priority*, "Notes and Records. The Royal Society Journal of the History of Science", LXXIII, 2019, pp.105-118, <https://tinyurl.com/2a4ac2np>, ultima consultazione 14 febbraio 2022.

Ortiz Joseph D. - Roland Jackson, *Understanding Eunice Foote's 1856 Experiments: Heat Absorbing by Atmospheric Gases*, "Notes and Records. The Royal Society Journal of the History of Science", LXXIV, 2020, pp. 105-118, <https://royalsocietypublishing.org/doi/pdf/10.1098/rsnr.2020.0031>, ultima consultazione 6 febbraio 2022.

Scientific Ladies – Experiments with Condensed Gases, "Scientific American", vol. XII, 1, September 1856, p. 5 (articolo non firmato).

Shapiro Maura, *Eunice Newton Foote's Nearly Forgotten Discovery*, "People & History", 23 agosto 2021, <https://tinyurl.com/nhj653cv>, ultima consultazione 17 febbraio 2022.

Sorenson Raymond, *Eunice Foote's Pioneering Research on CO₂ and Climate Warming*, Search and Discovering Article 70092 (2011), <https://tinyurl.com/ycraz5rr>, ultima consultazione 2 febbraio 2022.

Wellman Judith, *The Road to Seneca Falls. Elizabeth Cady Stanton and the First Woman's Rights Convention*, University of Illinois Press, Urbana 2004.

Circostanze che influenzano il calore dei raggi del sole¹



Le mie ricerche hanno avuto come oggetto quello di determinare le diverse circostanze che influenzano l'azione termica dei raggi luminosi che provengono dal sole.

Sono emersi diversi risultati.

Primo. L'azione aumenta con l'aumento della densità dell'aria e diminuisce quando questa diviene più rarefatta.

Gli esperimenti sono stati effettuati con una pompa pneumatica e due raccoglitori cilindrici delle stesse dimensioni, circa quattro pollici di diametro e trenta di lunghezza. In ciascuno furono posti due termometri, e l'aria fu aspirata dal primo cilindro e condensata nell'altro. Dopo che fu raggiunta la stessa temperatura in entrambi i cilindri, essi sono stati posti al sole, uno accanto all'altro e, mentre l'azione dei raggi del sole fece aumentare la temperatura a 110° nel cilindro in cui l'aria era condensata, nell'altro essa raggiunse solo 88° . Non avevo alcuno strumento a portata di mano per misurare il grado di condensazione o di rarefazione.

Le osservazioni effettuate una sola volta nell'arco di due o tre minuti sono state le seguenti:

¹ L'immagine è tratta da: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eunice_Newton_Foote.png, ultima consultazione 16 febbraio 2022.

Cilindro con aria rarefatta		Cilindro con aria condensata	
all'ombra	al sole	all'ombra	al sole
75	80	75	80
76	82	78	95
80	82	80	100
83	86	82	105
84	88	85	110

Questa circostanza deve influire sul potere dei raggi del sole in diversi luoghi e contribuire a produrre la loro debole azione sulle cime delle alte montagne.

Secondo. L'azione dei raggi del sole si è rivelata maggiore attraverso l'aria umida rispetto all'aria secca.

In uno dei raccoglitori l'aria fu condensata con l'umidità mentre l'altro fu asciugato utilizzando cloruro di calcio.

Entrambi furono posti al sole come nell'esperienza precedente e il risultato fu il seguente:

In aria secca		In aria umida	
all'ombra	al sole	all'ombra	al sole
75	75	75	75
78	88	78	90
82	102	82	106
82	104	82	110
82	105	82	114
88	108	92	120

L'alta temperatura dell'aria contenente vapore acqueo è stata osservata di frequente. Chi non ha avuto l'esperienza del caldo bruciante del sole che precede una pioggia estiva? Si riscontrerà, credo, che le linee isoterme saranno molto influenzate da diversi gradi di umidità in luoghi differenti.

Terzo. Ho riscontrato l'azione più elevata dei raggi del sole con l'anidride carbonica.

Uno dei raccoglitori è stato riempito con questo gas, l'altro con semplice aria e il risultato è stato il seguente:

In aria comune		In anidride carbonica	
all'ombra	al sole	all'ombra	al sole
80	90	80	90
81	94	84	100
80	99	84	110
81	100	85	120

Il raccoglitore contenente il gas divenne esso stesso molto caldo – in maniera sensibile rispetto all'altro – e una volta rimosso fu molto più lento a raffreddarsi.

Un'atmosfera di questo gas darebbe alla nostra terra una temperatura elevata; e se, come qualcuno suppone, in un periodo della sua storia l'aria ne ha assorbito una quantità maggiore di quanto accade oggi, ne sarebbe risultato necessariamente una temperatura più elevata a causa della sua azione e del suo maggior peso.

Confrontando il calore del sole in diversi gas, ho riscontrato 104° nell'idrogeno, 106° nell'aria comune, 108° nell'ossigeno, e nell'anidride carbonica 125°.

“La medicina moderna e la guerra al mondo naturale”¹.

Rileggendo Marti Kheel in tempo di pandemia

di

Bruna Bianchi

Abstract: Marti Kheel (1948-2011) was among the first ecofeminists to apply the care theory to the animal question and to develop a holistic ethics. The essay is dedicated to Marti Kheel’s reflections on the warfare model of modern medicine and its tragic consequences on nonhuman animals experimented upon by the millions in laboratories. In Kheel’s opinion, the ancient belief in the salvific power of sacrifice still underlies medical thinking and practice. On the contrary, holistic healing enables us to live in harmony with all the natural world. Holistic healing “is an antiwar protest helping to bring forth a world of peace and nonviolence for all living beings”. The foundations of holistic healing are taken as a model by Marti Kheel in her reflection on holistic ethics. “Ecofeminist ethics transcends neither individual beings nor feelings of care and compassion while trying to understand the larger historical and current context within which our actions take place”.

Introduzione

Gli animali nella scienza sono smontati e assemblati in vari modi. Si può certo dire che la conoscenza biomedica si fonda su un enorme cumulo di corpi e parti di corpi degli animali².

La medicina olistica rappresenta una formidabile sfida alla violenza perpetrata alla natura dalla mente patriarcale. È di per sé una protesta contro la guerra, che favorisce l’avvento di un mondo di pace e nonviolenza per tutte le creature viventi³.

In tempo di pandemia, di “guerra al virus”, al cosiddetto “nemico invisibile”, il discorso pubblico assume tutti i caratteri della propaganda bellica: la stessa retorica imprigionata in rigide contrapposizioni – vittoria/sconfitta, amico/nemico, eroi-

¹ Riprendo qui il sottotitolo del saggio di Kheel del 1989: *From Healing Herbs to Deadly Drugs: Western Medicine’s War against the Natural World*, in Judith Plant (ed.), *Healing the Wounds: The Promise of Ecofeminism*, New Society Publishers, Philadelphia-Santa Cruz 1989, pp. 96-111. Dedico questo saggio all’amica Silvana, sapiente custode dell’antica arte di guarire.

² Lynda Birke, *Animal Bodies in Production of Scientific Knowledge: Modelling Medicine*, “Body & Society” 2012, p. 1, <https://tinyurl.com/2p8xetcf>, ultimo accesso 25 gennaio 2022.

³ Kheel, *From Heling Herbs*, cit., p. 109.

smo/viltà –; la stessa caccia al “nemico interno”, la stessa terminologia militare (armi, accerchiamento, attacco, sacrificio, trincea, prima linea), le stesse astrazioni (il bene collettivo) e la stessa tendenza al mito (la scienza salvifica, unica e indiscutibile). E mentre le cause dirette e profonde della pandemia restano sullo sfondo o vengono taciute, si consuma in silenzio una terribile forma di guerra alla natura. Scimmie, gatti, conigli, topi, criceti, lemuri, furetti, lama e altri camelidi, tormentati nel segreto dei laboratori, “i santuari della scienza”, dall’inizio della pandemia si contano in decine, centinaia di milioni⁴; una violenza alla natura che perpetua quella che ha causato la pandemia, ovvero la distruzione degli ecosistemi. Incendi, deforestazioni e alterazioni climatiche causano indicibili sofferenze agli esseri umani e sospingono molti animali nella “nera notte dell’estinzione”⁵. Il rimedio alla malattia creata dalla rottura degli equilibri ecologici è ricercato attraverso la violenza al mondo naturale, ovvero la violazione dei corpi degli esseri viventi, una violenza che assume sempre nuove forme. Da anni ormai le manipolazioni genetiche standardizzate “producono” animali adatti a funzionare come “modelli” delle malattie umane. Come ha scritto la biologa Lynda Birke, “Nel laboratorio la Natura è trasformata”⁶. Infatti, poiché molti animali sono immuni ai virus, si è fatto crescente ricorso alla modificazione genetica per poterli contagiare⁷. Queste pratiche, in gran parte considerate inaccettabili dal senso morale comune⁸, devono essere taciute, descritte con eufemismi o giustificate sulla base dell’“eccezionalità umana”, ovvero dell’idea della superiorità degli umani e della loro separazione dagli animali.

La sperimentazione animale è una pratica antica, come antichi sono i tentativi di occultarla⁹, di giustificarla, ma anche di contrastarla¹⁰. Da secoli, in particolare a partire dal Seicento¹¹, il secolo della Rivoluzione scientifica, e ancor più a partire

⁴ Non è facile ottenere dati numerici sulla sperimentazione animale, in particolare per quanto riguarda gli Stati Uniti e la Cina. Si ha un’idea delle dimensioni della sperimentazione animale se si calcola che nella sola Germania nei primi 17 mesi di pandemia sono stati autorizzati 4.893 progetti che hanno coinvolto 7.723.428 animali. Philipp Schwedhelm et al., *How Many Animals Are Used for SARS-CoV-2 Research?*, EMBO Reports, 22, 2021, p. 2, <https://tinyurl.com/hhh252zf>, ultimo accesso 25 gennaio 2022.

⁵ L’espressione è di Rachel Carson, *Il mare intorno a noi* (1951), trad. it. di Gianluigi Mainardi, Einaudi, Torino 1961, p. 103.

⁶ Birke, *Animal Bodies*, cit, p. 5.

⁷ Anita Guerrini, *Animals, Vaccines, and COVID-19*, “Endevour”, 20 luglio 2021, p. 4, <https://tinyurl.com/2p9xsept>, ultimo accesso 25 gennaio 2022.

⁸ Da una recente inchiesta condotta negli Stati Uniti è risultato che il 52% delle persone intervistate sono contrarie alla sperimentazione animale. Guerrini, *ivi*, p. 4.

⁹ Lori Gruen riporta l’esempio del “Journal of Experimental Medicine” che all’inizio degli anni Venti invitava i collaboratori ad evitare le descrizioni della sofferenza e incoraggiava ad utilizzare “termini medici impersonali”. Nessuna immagine degli esperimenti sarebbe stata accolta dalla rivista. Lori Gruen, *Ethics and Animals. An Introduction*, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 109-110.

¹⁰ Si veda ad esempio: Guerrini, *Experimenting with Humans and Animals: From Galen to Animal Rights*, John Hopkins University Press, Baltimore 2003; sull’opposizione alla sperimentazione nel corso della pandemia rinvio alla sitografia a cura di Annalisa Zbonati pubblicata nel numero 45 di DEP, pp. 311-315, <https://tinyurl.com/3bjs3fta>, ultimo accesso 10 febbraio 2022.

¹¹ Un esempio è quello di Margaret Cavendish, duchessa di Newcastle (1623-1693). Nei suoi scritti di filosofia della natura Cavendish criticò il pensiero meccanicistico e sperimentale del suo tempo che

dall'Ottocento, il secolo della Rivoluzione industriale, sono state soprattutto le donne – attiviste, giornaliste, biologhe, mediche, filosofe, sociologhe, storiche – ad aver messo in discussione i fondamenti della scienza medica¹². Esse hanno colto e denunciato il carattere patriarcale e sacrificale della medicina moderna, ne hanno ricostruito il sorgere e lo sviluppo, hanno affermato il valore rivoluzionario della compassione e promosso vasti movimenti contro la sperimentazione, per l'affermazione di una medicina olistica e di un'etica femminista della cura¹³. Nella convinzione che una vera conoscenza può emergere solo dall'osservazione rispettosa della natura, dalla capacità di “sentirsi in sintonia con l'organismo”¹⁴, non già dalla violazione dell'integrità degli esseri viventi riducendoli a macchine da studiare nel segreto dei laboratori, hanno avanzato un concetto diverso di scienza. Ha scritto Rachel Carson nel 1952:

Viviamo in un'epoca scientifica, eppure crediamo che la conoscenza scientifica sia prerogativa solo di un piccolo numero di essere umani, isolati come sacerdoti nei loro laboratori. Questo non è vero. Non può essere vero. La materia della scienza è la materia della vita stessa¹⁵.

A parere della biologa americana tutti i saperi e le esperienze umane dovrebbero poter contribuire all'avanzamento della conoscenza e un tale avanzamento si misura nella crescita del rispetto per la natura e per la biodiversità. Una mente incline a ragionare per modelli e semplificazioni non tiene conto della mutevolezza e della complessità, non contempla il rispetto. Una delle conseguenze più gravi della concezione meccanicistica basata sulla neutralità e l'oggettività, l'uniformità e la standardizzazione, è la perdita del senso della compassione. Lo hanno denunciato le antivivisezioniste e le biologhe che fin dall'Ottocento hanno assistito in prima persona agli esperimenti¹⁶. Il processo che porta al soffocamento delle emozioni, indi-

separava umanità e mondo naturale, spirito e materia, denunciò il carattere sacrificale della scienza moderna e la sperimentazione animale. Su Margaret Cavendish si veda: Eileen O'Neill (ed.), *Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle. Observations upon Experimental Philosophy*, Cambridge University Press, New York 2001.

¹² Mi sono soffermata altrove sul pensiero delle antivivisezioniste e sui movimenti femminili contro la vivisezione tra Ottocento e Novecento: “*Come i secchi nel pozzo*”. *Scienza ed etica negli scritti contro la vivisezione delle femministe britanniche (1870-1910)*, DEP, n. 23, 2013, pp. 4-31, <https://tinyurl.com/2p9arzkb>, ultimo accesso, 22 gennaio 2022; “*Un delirio distruttivo*”. *Le campagne contro la vivisezione di Lizzy Lind af Hageby (1902-1929)* in Monica Gazzola-Maria Turchetto (a cura di), *Per gli animali è sempre Treblinka*, Mimesis, Milano 2016, pp. 43-63; *Scienza e spiritualità nel pensiero di Anna Bonus Kingsford* in Antonella Cagnolati-Sandra Rossetti (a cura di), *Donne e scienza. Dall'esclusione al protagonismo consapevole*, Roma, Aracne, vol. 1, pp. 131-150.

¹³ L'esempio più noto è quello di Marie Françoise Martin, moglie del medico Claude Bernard, colui che in *Introduction à l'étude de la médecine expérimentale* (1859) definì la sperimentazione animale il cuore della pratica medica. Inorridita dagli esperimenti del marito, Martin fondò una società antivivisezionista. Gruen, *Ethics and Animals*, cit., p. 109.

¹⁴ È una frase della biologa Barbara McClintock, premio Nobel per la medicina nel 1983. Sulla figura di Barbara McClintock si veda: Evelyn Fox Keller, *In sintonia con l'organismo. La vita e l'opera di Barbara McClintock*, Castelvecchi, Roma 2017.

¹⁵ Rachel Carson, *Remarks at the Acceptance of the National Book Award for Nonfiction* (1952) in Linda Lear (ed.), *Lost Woods. The Discovered Writings of Rachel Carson*, Beacon Press, Boston 1998, p. 91.

¹⁶ Anna Bonus Kingsford e Lizzy Lind af Hageby si iscrissero alla facoltà di medicina con lo scopo di documentare la pratica e i loro effetti sui giovani studenti. Si vedano i saggi citati a nota 12.

spensabile per poter violare la vita, è accuratamente coltivato nei giovani ricercatori e studenti in nome del distacco emotivo ritenuto prerogativa fondamentale dello sguardo scientifico.

Ricostruire la riflessione femminista sulla scienza, trarre dall'oblio l'attivismo e il pensiero femminile contro la vivisezione e tutte le forme di distruzione della natura – la deforestazione, le attività inquinanti, la caccia, gli sport e gli spettacoli violenti, gli allevamenti – sono temi a cui DEP ha dedicato negli anni una costante attenzione¹⁷ e a cui si rivolge oggi, in tempo di pandemia, interrogandosi sulla eredità della filosofia olistica di Marti Kheel e sul suo contributo all'etica ecofemminista.

La liberazione della natura

Studiosa ecofemminista, attivista vegana e animalista, Marti Kheel (1948-2011) è stata tra le prime ad applicare la “teoria della cura” alla questione animale e ad elaborare un'etica ecofemminista olistica.

Il desiderio di porre fine alla immensa sofferenza degli animali è stata viva in lei fin dall'infanzia; all'età di 12 anni ricorda che si rifiutò di posare per la fotografia di famiglia senza il suo gatto; nel 1973 decise di diventare vegetariana e nel 1978 a Montréal si unì all'Animal Liberation Collective¹⁸. In quegli anni abbracciò il veganesimo, “un mezzo importante per esprimere la cura verso gli altri animali”¹⁹. Nel 1982, insieme a Carol Adams, fu tra le fondatrici del FAR (Feminists for Animal Rights), una organizzazione che ben presto si estese a livello nazionale e che si proponeva di mettere in rilievo le connessioni tra il movimento femminista e quello per i diritti degli animali, tra la violenza alle donne e alla natura. Le attiviste del FAR, infatti, si prendevano cura degli animali delle donne vittime di violenza per aiutarle ad allontanarsi dal maltrattante senza preoccupazioni per le ritorsioni che normalmente venivano inflitte ai loro animali²⁰. Il FAR inoltre diffondeva il principio, caro a Marti Kheel, che gli animali dovevano essere considerati nella loro individualità, con i loro sentimenti e capacità di soffrire, non già come “specie” o altre entità astratte. Sarà questo un argomento sviluppato nel suo saggio del 1985 *The Liberation of Nature: A Circular Affair* in cui Marti Kheel sfidava gli orientamenti prevalenti della filosofia ambientale e dell'etica animale contemporanee e

¹⁷ Tappe importanti di questo percorso sono stati i numeri monografici (20 e 23), dedicati rispettivamente all'ecofemminismo (<https://www.unive.it/pag/31491/>), a *Femminismo e questione animale* (<https://www.unive.it/pag/31439/>), nonché i convegni organizzati dalla rivista: *Le donne, la scienza, l'economia*, convegno in onore di Rachel Carson (2015) e l'antologia dallo stesso titolo, DEP 35, 2017, <https://tinyurl.com/ycx53k5x>, ultimo accesso 28 gennaio 2022.

¹⁸ Si veda il profilo biografico all'interno del sito di Marti Kheel, <http://martikheel.com/marti-kheel.html>, ultimo accesso 11 febbraio 2022.

¹⁹ Kheel, *Nature Ethics. An Ecofeminist Perspective*, Rowman & Littlefield, Lanham-Boulder-New York-Toronto-Plymouth 2008, p. 28.

²⁰ Lori Gruen, *Marti Kheel Remembered (1948-2011)*, “Hypatia”, VII, 3, 2012, pp. 288-491; Sull'attività del FAR si veda inoltre Annalisa Zabonati, “Bringing Peace Home”. *I corpi delle donne e degli animali nonumani nell'analisi ecofemminista critica di Carol J. Adams*, DEP 45, 2021, <https://tinyurl.com/bdud46eb>, ultimo accesso 11 febbraio 2022.

proponeva un'etica ecofemminista olistica e nonviolenta. In quell'articolo, diventato un punto di riferimento costante per la riflessione femminista sull'etica, scriveva:

Suggerisco un'idea di olistismo che percepisce la natura [...] come composta di esseri individuali che fanno parte di una rete *dinamica* di interconnessioni, dove i sentimenti, le emozioni e le inclinazioni (o l'energia) svolgono un ruolo integrante. [...] Il tentativo di formulare regole universali della condotta basate sulla razionalità non tiene conto dei continui cambiamenti della natura della realtà. Esso rifiuta anche la componente istintivo-emotiva o spontanea di ogni situazione specifica poiché in ultima analisi l'emozione non può essere relegata entro confini e regole; con un singolo balzo essa può superare i limiti dello spazio, del tempo e della specie. Ritengo che sia stata proprio l'incapacità di riconoscere il ruolo dell'emozione da parte dei tanti autori che si sono occupati di etica ambientale ad avere perpetuato il pensiero dualistico – così tipico della società occidentale – all'interno della letteratura di settore²¹.

L'ecofemminista americana riprese e articolò la sua critica alle opere di etica ambientale, scritte prevalentemente da uomini, nella tesi di dottorato in filosofia conseguita nel 2000 presso la Graduate Theological Union a Berkeley – *An Ecofeminist Critique of Holist Nature Ethics. Attending to Non-Human Animals* – e nel 2008 nella sua opera principale, *Nature Ethics: An Ecofeminist Perspective*.

Il pensiero dei fondatori dell'etica ambientale le appariva imprigionato nella contrapposizione tra ragione ed emozione, teso a fissare razionalmente sia gerarchie di valori sia regole universali di condotta negando rilevanza al contesto e alle esperienze emotive nelle decisioni etiche²². Essi, infatti, erano inclini a pensare la natura in termini di astrazioni – specie, ecosistemi, cosmo –, categorie che trascendono l'empatia per gli individui.

Le questioni fondamentali sulla natura e sull'universo non possono, in fin dei conti, essere risolte in modo razionale. Tale ammissione potrebbe [...] avvicinarci al sentimento della meraviglia nei confronti dell'universo, e forse anche, come conseguenza, al maggior apprezzamento di tutta la vita²³.

Nella sua analisi Kheel prendeva in considerazione il pensiero di quattro tra i più importanti fondatori del movimento ecologista: Theodore Roosevelt, colui che contribuì a creare un sistema nazionale di parchi; l'ecologo Aldo Leopold, autore nel 1966 di *A Sound Country Almanac*; l'ecofilosofo Holmes Rolston III, autore di *Conserving Natural Value* (1994) e l'esponente dell'ecologia profonda Warwick Fox, autore di *Toward a Transpersonal Ecology: Developing New Foundations for Environmentalism* (1990).

Gli aspetti critici del loro pensiero – la tendenza all'astrazione, l'enfasi sulla razionalità, la svalutazione dell'emotività – le apparvero profondamente legati alla costruzione sociale della mascolinità e si rivelavano in un atteggiamento di relatività-

²¹ Kheel, *La liberazione della natura: una questione circolare* (1985), in Carla Faralli-Matteo Andreozzi-Adele Tiengo (a cura di), *Donne, ambiente, animali non umani. Riflessioni bioetiche al femminile*, Edizioni Universitarie di Lettere, Economia, Diritto, Roma 2014, p. 173.

²² Eppure, come ha ricordato Josephine Donovan, esisteva ricca tradizione filosofica (maschile) che aveva fondato l'etica sull'emozione, sui sentimenti di empatia e compassione e che era stata oscurata e dimenticata. Josephine Donovan, *Attention to Suffering: A Feminist Caring Ethic for the Treatment of Animals*, "Journal of Social Philosophy", XXVII, 1, 1996, pp. 81-102.

²³ Kheel, *La liberazione della natura*, cit., p. 183.

simo e di condiscendenza verso le pratiche che causavano enormi sofferenze agli animali: gli allevamenti, la sperimentazione e soprattutto verso la caccia, considerata da alcuni, in particolare da Aldo Leopold, del tutto congruente con la propria visione dell'ecologia. Al tema della caccia, a cui dedicò due saggi, *Licence to Kill* e *The Killing Game*²⁴, Marti Kheel presterà sempre grande attenzione.

In *Nature Ethics*, sulla base delle teorie femministe della mascolinità e dei diritti degli animali, Kheel tracciava i caratteri di una filosofia ecofemminista basata sulle giuste relazioni tra umani, non umani e natura, sulla relazionalità, su una "sensibilità unificata", capace di unire ragione ed emozione e di affermare l'importanza dell'esperienza emotiva nell'intero processo delle decisioni morali. Una tale visione toglieva enfasi al concetto di diritto, intrinsecamente dualistico:

È solo quando i nostri istinti ci tradiscono che noi ci rivolgiamo a concetti come quello dei "diritti" [...] la nozione di "diritto" può essere concepita solo all'interno di un ambiente antagonistico e competitivo [...] ed è intrinsecamente dualistico. Purtroppo, noi viviamo in una società dualistica nella quale la competizione è un dato di fatto. Estendere il concetto di "diritto" fino a includere l'intera natura nella società odierna potrebbe a volte essere uno strumento tattico obbligatorio²⁵.

Diritti e interessi, infatti, si basano su principi astratti, non su relazioni di cura. L'ethos olistico di Marti Kheel, articolato per la prima volta nello scritto del 1993 *From Heroic to Holistic Ethics: The Ecofeminist Challenge*, tende a fondere la cura e il rispetto per gli individui con quella dei più ampi processi ecologici; esso non è prescrittivo, non ha regole morali da offrire, ma può essere una guida per una condotta etica fondata sull'empatia e sull'attenzione ai contesti storici, sociali e psicologici²⁶.

La filosofia ecofemminista olistica, come io la intendo, non trascende gli esseri individuali né i sentimenti di sollecitudine e compassione, al contrario, li abbraccia e nello stesso tempo cerca di comprendere il contesto attuale e storico (l'intera storia) in cui sorgono i problemi morali²⁷.

L'attenzione ai contesti in cui sorgono i problemi morali ha condotto Kheel a dare rilievo alla storia. Porre lo sfruttamento delle donne e della natura in una prospettiva storica può alimentare la speranza nel cambiamento della relazione tra gli esseri umani la natura; rivelare le radici storiche del dominio può mettere in discussione l'idea della sua inevitabilità e "naturalità".

²⁴ *License to Kill: An Ecofeminist Critique of Hunters' Discourse*, in Carol J. Adams-Josephine Donovan (eds.), *Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations*, Duke University Press, Durham 1995, pp. 85-125; *The Killing Game. An Ecofeminist Critique of Hunting*. "Journal of the Philosophy of Sport", XXIII, 1, 1996, pp. 30-44. Si veda inoltre lo scritto *Ecofeminism and Deep Ecology: Reflection on Identity and Difference*, in Irene Diamond-Gloria Orenstein, *Reweaving the World: The Emergence of Ecofeminism*, Sierra Club Books, San Francisco 1990, pp. 128-137. In questo saggio Kheel individuava nella tendenza degli esponenti dell'ecologia profonda ad indentificarsi con una entità biotica più ampia una tensione a trascendere il mondo reale e concreto verso qualcosa di più durevole e astratto che finiva per oscurare l'individualità e l'indipendenza degli esseri viventi.

²⁵ Marti Kheel, *An Ecofeminist Critique of Holist Nature Ethics: Attending to Non-Human Animals*, Dissertation Presented to the Faculty of the Graduate Theological Union, Berkeley 2000, p. 178.

²⁶ Eadem, *Nature Ethics*, cit., p. 208.

²⁷ Eadem, *An Ecofeminist Critique*, cit., p. 24.

Benché le ecofemministe abbiano seguito diversi percorsi, molte si sono rivolte all'analisi storica. A differenza della maggior parte dei teorici ambientali, che hanno concentrato i loro sforzi nello sviluppare teorie astratte e costrutti su cui fondare la condotta morale, le ecofemministe hanno cercato di situare l'oppressione delle donne e della natura nel suo contesto sociale e storico [...] nel tentativo di sradicare le sottostrutture ideologiche che impediscono la crescita di un orientamento alternativo verso la natura²⁸.

Eppure, le ecofemministe avevano per lo più trascurato il ruolo dell'inconscio. In *Nature Ethics* Kheel prende in considerazione lo studio di Carolyn Merchant *The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution* apparso nel 1980, un'opera che ha dato una svolta decisiva agli studi storici e alla riflessione ecofemminista sulla scienza. A partire dal dilemma ambientale contemporaneo Carolyn Merchant ricostruiva il processo di formazione di una visione del mondo e di una scienza che, riconcettualizzando la natura come una macchina, anziché come un organismo vivente e una "madre", sanzionò il dominio dell'uomo sulla natura e sulla donna. Riducendo gli esseri viventi a macchine da studiare, su cui sperimentare, negando al mondo animale il privilegio della sensibilità, separando ragione ed emozione e stabilendo la superiorità della razionalità astratta, il pensiero scientifico sottrasse ogni significato al mondo naturale consentendo solo il suo uso strumentale²⁹.

Nel descrivere il passaggio dalla visione della terra come madre, che induceva al rispetto, a quella della terra-macchina, che favoriva lo sfruttamento e la violenza, Merchant, osserva Kheel, si soffermava quasi esclusivamente sull'analisi delle metafore e trascurava di indagare le radici profonde della visione che conduceva alla distruzione della natura. "Le metafore non dovrebbero essere considerate *fondamenti concettuali* per un'etica della natura, esse sono fluide e facilmente manipolabili per molteplici fini"³⁰. Occorreva affrontare la questione della costruzione sociale dell'identità maschile.

Kheel muoveva la stessa critica a Val Plumwood che nel 1993, in *Feminism and the Mastery of Nature*³¹, la prima e più articolata analisi del pensiero binario, aveva posto un' enfasi particolare sulla nascita del capitalismo nell'affermazione della ragione strumentale e della razionalità intesa come egoismo. Anche nella riflessione di Karen Warren³², continuava Kheel, l'insistenza sulla "logica" del dominio, ovvero su un modo di "pensare", sui quadri concettuali patriarcali alla base dell'intreccio dei rapporti di dominio, poteva suggerire che essi derivassero da una ideologia consapevole oscurando così l'influenza dell'inconscio nell'esercizio della violenza alle donne e alla natura³³.

Occorreva mettere a fuoco non solo le ideologie dualistiche che perpetuavano quella violenza, ma anche il modo in cui queste ideologie si intrecciavano con le

²⁸ Eadem, *Nature Ethics*, cit., p. 208.

²⁹ Carolyn Merchant, *La morte della natura. Donne, ecologia e Rivoluzione scientifica. Dalla natura come organismo alla natura come macchina* (1980), Garzanti, Milano 1988, pp. 353.

³⁰ Kheel, *Nature Ethics*, cit., p. 214.

³¹ Routledge, London-New York 1993.

³² Karen J. Warren, *The Power and the Promise of Ecological Feminism*, "Environmental Ethics", XII, 1990, pp. 125-144.

³³ Kheel, *Nature Ethics*, cit., pp. 212-214.

identità psicosociali, le motivazioni profonde, le pulsioni che hanno plasmato la mascolinità dominante in cui la trascendenza, l'autonomia e l'azione si accompagnano al rifiuto del femminile, del corpo, degli animali e della natura.

Ne avevano fatto cenno nel 1988 Andrée Collard e Joyce Contrucci in *Rape of the Wild*. Nella ricostruzione delle attività distruttive della natura: la caccia, la sperimentazione, la bioingegneria, le autrici facevano ampio ricorso alla storia e individuavano l'origine di queste pratiche nella volontà di potenza, nel desiderio inconscio di avvicinarsi alla divinità, di rendere l'uomo l'artefice e il padrone della creazione, acquisire il potere di creare, distruggere, manipolare e controllare la vita³⁴. “Dietro al ‘divino intervento’ scientifico dell'uomo si cela una immaginazione affievolita e distorta dalla paura e dall'invidia dei poteri riproduttivi della donna”³⁵.

Collard e Contrucci non erano state le prime ad avanzare questa interpretazione³⁶, ma erano state tra le prime ecofemministe a soffermarsi sulla sperimentazione animale negli anni Ottanta. L'anno successivo riprendeva questo tema anche Marti Kheel nello scritto *From Healing Herbs to Deadly Drugs: Western's Medicine's War against the Natural World*³⁷. Nel ricostruire l'atto di nascita della medicina moderna nel secolo della Rivoluzione scientifica e il ruolo centrale della sperimentazione animale nel sapere e nella pratica medica, l'ecofemminista americana accennava al significato dei rituali di sacrificio in rapporto alla costruzione dell'identità maschile.

I sacrificati e i salvati

La medicina moderna, normalmente considerata il culmine di un lungo cammino di progresso, scrive Marti Kheel, rappresenta “la più grande deviazione nell'arte di guarire che il mondo abbia mai conosciuto”³⁸. Al cuore di questa deviazione stava la drammatica trasformazione della concezione della natura. Per secoli le donne avevano praticato quella che oggi viene chiamata “la medicina alternativa”. Le conoscenze del mondo vegetale e le preparazioni erboristiche erano un patrimonio collettivo femminile come quello della preparazione del cibo e derivavano da una visione olistica del mondo che riconosceva in ogni parte della natura la forza rigenerativa della terra. “Usare impiastri, erbe e radici era un atto di fiducia nella energia curativa della terra, nella sua forza vitale”³⁹, in quella energia creatrice che conserva la vita attraverso rapporti di interdipendenza. Nelle culture matriarcali donne

³⁴ Andrée Collard-Joyce Contrucci, *Rape of the Wild. Man's Violence against Animals and the Earth*, The Women's Press, London 1988.

³⁵ *Ivi*, p. 126.

³⁶ La prima psicoanalista che introdusse il concetto di “invidia dell'utero” ad affermare che la teoria freudiana dell'invidia del pene si fondava sul pregiudizio, come ricorda Marti Kheel in *Nature Ethics* (p. 64), era stata Karen Horney nei suoi scritti degli anni Venti e Trenta. Su Karen Horney si veda Dee Garrison, *Karen Horney and Feminism*, “Signs”, VI, 4, 1981, pp. 672-691.

³⁷ Il saggio fu alla base di una azione legale contro il governo canadese per la sua discriminazione su basi religiose nei confronti delle forme di cura olistiche. Al processo fu ascoltata Marti Kheel.

³⁸ Kheel, *From Healing Herbs*, cit., p. 96.

³⁹ *Ivi*, p. 97.

e natura erano venerate e l'arte di guarire era associata alla capacità delle donne di dare la vita.

Le piante e gli animali erano considerati forme di vita strettamente connesse alla divinità o divinità esse stesse. Il serpente, che in numerose culture era associato alle divinità della guarigione, nella tradizione giudaico-cristiana, divenne, insieme alla donna, fonte e simbolo di tutti i mali del mondo.

Nella visione olistica matriarcale, così come nella visione delle culture indigene, non vi erano singole malattie da curare o sintomi da eliminare; la malattia era considerata l'espressione della disarmonia tra l'organismo e il mondo naturale. L'ambiente interno e l'ambiente esterno erano concepiti come un insieme integrato, i sintomi come messaggeri che dovevano essere ascoltati e compresi, non semplicemente soppressi e l'arte di guarire non prescindeva dalla spiritualità e dal senso del sacro⁴⁰.

La storia della medicina moderna è descritta da Kheel come una lunga lotta per conquistare e assoggettare la forza vitale della natura nel tentativo di renderla inerte. Secondo le nuove concezioni affermatesi nell'età moderna, la guarigione non dipendeva più dalle forze rigenerative della vita stessa, ma dalla mente razionale e scientifica dell'uomo. In questa visione la malattia rifletteva un malfunzionamento del corpo-macchina che poteva essere riparato esclusivamente dal sapere e dalle tecniche del medico.

Poiché il corpo moderno medicalizzato è concepito come una macchina, si pensa che esso sia regolato dalle leggi newtoniane di causa-effetto. La malattia e la cattiva salute si crede abbiano una singola causa esterna, normalmente virus, batteri o altri microrganismi. Per restituire la salute al corpo l'agente aggressivo deve solo essere identificato e sradicato. Normalmente questi organismi nemici sono combattuti con armi chimiche imposte forzatamente alla natura su un altro campo di battaglia: il moderno laboratorio di ricerca⁴¹.

Così, continua Kheel, la moderna medicina occidentale ha dichiarato la sua guerra. È una guerra condotta contro il corpo e contro tutto il mondo naturale. Lo rivela anche la terminologia bellica che pervade il linguaggio medico moderno (dichiarare la guerra al cancro, bombardare le cellule cancerogene e così via). Come già aveva osservato Rachel Carson nel 1962 a proposito dell'industria chimica in generale⁴², il trattamento principale dei tumori, la chemioterapia, è un prodotto della ricerca applicata all'industria bellica⁴³.

Combinandosi con l'aggressione all'ambiente, l'aggressione al corpo causa un aumento esponenziale della morbilità e un grave indebolimento delle difese immunitarie, come dimostrano le statistiche dei casi di malattia e morte causate dall'intervento medico. È la terra ad essere malata: la sua aria, le sue acque, il suo suolo. È la mente patriarcale ad essere affetta da una ostilità di fondo verso la vita.

⁴⁰ Kheel, *From Healing Herbs*, cit., p. 97.

⁴¹ *Ivi*, p. 99.

⁴² Rachel Carson, *Silent Spring* (1962), Mariner Books, Boston-New York 2002, p. 16.

⁴³ Kheel a questo proposito cita un saggio di John Curtis apparso nel 2005 su "Yale Medicine", *From the Field of Battle, an Early Strike at Cancer* in cui l'autore tracciava la storia della scoperta nel 1942 della capacità di un agente tossico dei gas usati nella Prima guerra mondiale di far regredire il cancro, <https://tinyurl.com/598whm5r>, ultimo accesso 28 gennaio 2022.

Ammettere che le piante, l'esercizio fisico, il cibo l'aria pura possano essere più importanti dell'arsenale di farmaci della medicina moderna nella capacità di guarire avrebbe significato rimuovere le fondamenta stesse su cui si basa la medicina. [...] Così, le industrie continuano a inquinare il nostro ambiente con sostanze chimiche tossiche mentre gli scienziati medici continuano a raffinare farmaci potenti per curarci dalle malattie che l'ambiente avvelenato ha procurato; le industrie farmaceutiche bombardano il nostro ambiente esterno e interno con sostanze chimiche ugualmente tossiche⁴⁴.

Come si è conquistata la medicina moderna la fiducia di cui gode in ampi strati della popolazione? Marti Kheel fa risalire il predominio della medicina moderna alla lunga lotta per sradicare con la violenza ogni altra forma di sapere, al femminicidio di massa che dal 1479 al 1735 ha condannato a morte nove milioni di donne. Il capo d'accusa che conduceva alla tortura e al rogo era spesso quello di "erberia", ovvero la pretesa di poter guarire con rimedi naturali. Un attacco istituzionalizzato a cui la Chiesa contribuì condannando il culto delle divinità femminili che rappresentavano la reverenza per il mondo naturale.

Da allora si è affermato il principio che il processo di guarigione doveva essere affidato esclusivamente agli uomini, gli unici ad avere accesso agli studi scientifici che consentivano loro di dominare la natura e di strapparle i suoi segreti attraverso la tortura e ogni sorta di manipolazione.

Le conseguenze più tragiche del modello bellico della medicina occidentale sono quelle che ricadono sugli animali. Ogni anno decine di milioni di esseri viventi sono sottoposti a trattamenti crudeli e uccisi nei laboratori, ma il termine usato nella letteratura medica è "sacrificio". Paradossalmente, la medicina che ambisce ad essere simbolo di progresso è ancora legata "all'antica e tragica credenza che in qualche modo, se degli esseri viventi sono uccisi sull'altare della scienza, gli esseri umani saranno liberati dalla malattia e dalla morte"⁴⁵.

Le motivazioni razionalistiche della pratica sperimentale, infatti, si combinano con le ambizioni professionali, gli interessi economici, ma anche con "mitiche speranze" e antiche profonde paure. Ha scritto Kheel nel 2003 in occasione della giornata internazionale degli "animali da laboratorio", una ricorrenza (il 24 aprile) voluta dalla National Antivivisection Society di Londra fondata nel 1875 dalla più nota antivivisezionista dell'epoca, Frances Power Cobbe:

Coloro che sperimentano sugli animali vorrebbero farci credere che i maltrattamenti subiti da questi animali sono basati su sani principi di logica e di ragione. Vorrebbero convincere il mondo che noi che abbiamo a cuore la sofferenza di questi animali siamo mossi da ignoranza e da emozioni che disprezzano i dettati della ragione. Secondo costoro è la ragione che distingue gli umani dalle altre specie del mondo e che dà a loro la prerogativa di infliggere dolore e sofferenza a coloro che credono manchino di questa capacità. [...] La sperimentazione animale non ha a che fare con il sincero desiderio di fare progressi per la salute umana. Ha a che fare con il profitto, con la carriera, ma anche con le ansie umane, le paure e la mitica speranza di poter avere sollievo dalla morte sacrificale⁴⁶.

⁴⁴ Kheel, *From Healing Herbs*, cit., p. 102.

⁴⁵ *Ivi*, p. 104.

⁴⁶ Kheel, *World Day for Laboratory Animals*, "Between the Species", XIII, 3, 2003, p. 1, <https://digitalcommons.calpoly.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1055&context=bts>, ultimo accesso 25 gennaio 2022.

Come ha ricordato Elaine Scarry in *La sofferenza del corpo*, il sacrificio dell'animale e il suo dolore sono stati universalmente considerati il primo stadio della civiltà, una civiltà rimasta immutata per millenni nei suoi caratteri fondamentali.

All'interno della sfera del dolore è possibile tracciare una linea di separazione tra dolore umano e dolore animale; infatti, la sostituzione del sacrificio umano con il corpo animale (e la conseguente, implicita designazione del corpo umano come spazio privilegiato, [...] è sempre stato riconosciuto come un momento particolare dell'infanzia della civiltà [...] come una rivoluzione nella crescita della coscienza morale⁴⁷.

Nel sacrificio rituale, in cui "l'animale diviene un oggetto o un simbolo non da contemplare, bensì da manipolare e usare", Marti Kheel coglie l'atto di nascita della "mente anestetica" che, stravolgendo i processi della vita, ha soppresso la sensibilità e anestetizzato l'anima. Essa è al contempo "inestetica" poiché, turbando il ritmo della vita, deturpa la bellezza del mondo naturale⁴⁸.

L'ecofemminista americana tornerà su questi temi nel 2008 nella sua opera principale facendo riferimento allo studio di Nancy Jay apparso nel 1992, *Through Your Generations Forever. Sacrifice, Religion, and Paternity* e da allora punto di riferimento fondamentale per gli studi femministi sul sacrificio. Sulla base di molteplici tradizioni sacrificali Nancy Jay metteva a fuoco una "logica" comune: l'opposizione simbolica tra la morte sacrificale e la nascita, tra il sacrificio e il parto, tra il versamento di sangue volontario purificatore e quello involontario contaminante (menstruazioni e parto), tra la società e la natura. Il rito sacrificale era praticato dagli uomini con lo scopo di raggiungere un senso di continuità generazionale e trascendere quella continuità che le donne posseggono per natura. Il sacrificio è dunque un rito maschile che unisce e separa: unisce gli uomini di una comunità, afferma la patrilinearità che trascende la morte, separa gli uomini dalle donne e dalla natura, purifica e libera dalle malattie, dalla contaminazione e da altre calamità.

La doppia funzione del sacrificio, integrazione e differenziazione, comunicazione ed espiazione è meravigliosamente adatto per identificare e mantenere una discendenza patrilineare. Il sacrificio può espriare, consente di liberarsi dalle conseguenze di essere nati da una donna (insieme ad altri innumerevoli pericoli) e allo stesso tempo integrare la pura ed eterna patrilinearità. Una discendenza costituita attraverso il sacrificio, che incorpora i figli mortali delle donne in un gruppo "eterno" (che permane attraverso le generazioni) in cui l'appartenenza è riconosciuta dalla partecipazione al rituale sacrificale, non solo dalla nascita, consente al gruppo patrilineare di trascendere la mortalità nello stesso momento in cui trascende la nascita. In questo senso il sacrificio è doppiamente un rimedio all'essere nati da una donna⁴⁹.

⁴⁷ Elaine Scarry, *La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione del mondo* (1985), trad. it. di Giovanna Bettini, Il Mulino, Bologna 1990, pp. 229; 296.

⁴⁸ Kheel, *An/Aesthetics: The Re-Presentation of Women and Animals*, "Between the Species", I, 2, 1985, p. 39.

⁴⁹ Nancy Jay, *Through Your Generations Forever. Sacrifice, Religion, and Paternity*, University of Chicago Press, Chicago-London 1992, p. 40. Jay ricorda l'antico mito dell'Età dell'oro narrato da Esiodo, un'epoca in cui esisteva solo il sesso maschile e gli uomini, nati dalla terra, dividevano il cibo con gli dei e non lavoravano. Poi Prometeo inventò il sacrificio, divise in due un bue e gli uomini con l'inganno offrirono agli dei le ossa e il grasso tenendo per sé la carne. Zeus allora ricambiò il dono ingannevole: Pandora, *Ivi*, p. 21.

Il sacrificio di sangue rappresenta l'appropriazione maschile delle capacità riproduttive femminili, è una seconda nascita ad opera degli uomini, un "nascere meglio". L'uomo nato da una donna è destinato alla morte, ma l'uomo integrato in un ordine sociale "eterno" trascende la mortalità e consente una nuova nascita. Questo nuovo ordine sociale scaturisce dal sangue versato dell'animale, dalla capacità degli uomini e della loro comunità di dare la morte⁵⁰.

L'unica attività che può controbilanciare la capacità di dare la vita è quella di dare la morte e il sacrificio è praticato con l'intenzione di plasmare una identità maschile fondata sulla violenza. Il tema dominante è quello dell'affermazione del maschile attraverso l'opposizione al mondo naturale, come rivelano i riti di passaggio all'età adulta che comportano un atto violento, normalmente l'uccisione di un animale, e che significativamente si accompagnano con la prescrizione, prima della prova, di allontanarsi dalle donne. Nelle varie forme di sacrificio, osserva Kheel, "la morte dell'animale agisce come la matrice generativa della rinascita dell'uomo in un ambito di trascendenza"⁵¹.

In *Nature Ethics* Kheel ha voluto mettere in rilievo un tema che, a suo parere, non era stato ancora adeguatamente messo a fuoco dalle analisi sulla formazione dell'identità maschile, ovvero la tensione verso la trascendenza (dalla natura, dal corpo e dalla biologia). È la tensione verso la trascendenza che richiede di rinascere come uomini per opera degli uomini attraverso riti di iniziazione tesi a esibire autocontrollo e dominio sugli altri e sulla natura. A conclusione del capitolo *Masculine Identity: Born again Man*, scrive:

La letteratura dimostra che, sebbene si sia affermata in vari modi, la separazione (o autonomia) dalle donne e dalla natura è un tema ricorrente. Ciò suggerisce che la maturità morale per gli uomini richiede la trasformazione della natura femminile e animale in una costruzione razionale e culturale superiore. Il guerriero eroico, come colui che ricerca la trascendenza o colui che pratica il sacrificio, tutti cercano di stabilire la propria identità come superiore e opposta al mondo naturale. Inoltre, la svalutazione della natura è andata di pari passo con la svalutazione dei legami di parentela e delle emozioni⁵².

Il senso di alienazione degli uomini dai cicli naturali di procreazione e nascita, la ricerca della trascendenza, la svalutazione delle donne e della natura, l'affermazione di sé attraverso altre forme di creazione e un agire violento si manifesta anche nella sperimentazione animale. "Lo scienziato che sperimenta in laboratorio sugli esseri viventi afferma violentemente la sua trascendenza e la sua identità maschile, non diversamente dall'uomo impegnato in una guerra"⁵³.

Benché gli animali siano stati uccisi nei rituali di sacrificio e sottoposti a vivisezione fin dall'antichità, è solo con l'avvento della visione meccanicistica del mondo che la sperimentazione è diventata parte integrante della scienza medica. Il paradosso che contraddistingue le giustificazioni di questa pratica è sempre lo stesso: è lecito sperimentare sugli animali in quanto differenti dagli umani, inferiori e pertanto sacrificabili, ma nello stesso tempo simili, riducibili a "modelli". In realtà,

⁵⁰ *Ivi*, p. 39.

⁵¹ Kheel, *Nature Ethics*, cit., p. 51.

⁵² *Ivi*, p. 58.

⁵³ *Ivi*, p. 43.

scrive Kheel, essi dovrebbero essere considerati simili agli umani sotto altri e ben più importanti aspetti: la capacità di provare gioia, tristezza, paura, amore, dolore, ma diversi per la loro fisiologia che sviluppa malattie in modo diverso.

Riferendosi al trapianto di un cuore di babuino in una neonata effettuato nel 1984, scrive: “l’unica conoscenza acquisita dall’esperimento sulla piccola Fae (sia Fae che il babuino erano oggetti sperimentali nella performance rituale) non era il fatto che un bambino potesse vivere con un cuore di babuino, ma che un essere umano adulto potesse vivere senza alcun cuore”⁵⁴.

Ciò che gli scienziati che uccidono gli animali nell’intento di prolungare la vita umana non riescono a vedere è che nel loro entusiasmo non hanno soltanto sacrificato la vita di un essere innocente e sano, ma anche ogni senso di compassione⁵⁵.

Come si sarebbe sviluppata la scienza se avesse conservato il senso dell’interdipendenza della vita e del rispetto per tutte le creature viventi? Kheel avrebbe con tutta probabilità concordato con le considerazioni della biologa Lynda Birke, colei che ha affermato la necessità di “reinventare la biologia”⁵⁶:

Non possiamo sapere come sarebbe stata la scienza se si fosse sviluppata diversamente, con maggiore rispetto per gli altri organismi. Non possiamo sapere come avrebbe potuto essere senza l’attiva ricerca e produzione di “modelli” standardizzati per le nostre varie malattie. [...] ma forse possiamo cercare di immaginare, possiamo pensare a storie alternative, in cui l’esperienza vissuta, i sentimenti, i contesti e la rete delle relazioni fossero messe in primo piano al posto di gerarchie di potere e di narrazioni riduzioniste⁵⁷.

Nonostante all’interno dei laboratori i ricercatori cerchino di trovare le cure replicando la malattia in altri esseri viventi, il potere terapeutico della natura, conclude Kheel, continua a manifestarsi nelle nostre vite, nella forza rigenerativa che pervade ogni cellula del nostro corpo. Tutte le varie pratiche olistiche tentano di comprendere e collaborare con questa energia vitale e se noi abbiamo perso la nostra connessione con questo potere curativo, gli animali l’hanno conservata. Essi hanno realmente qualcosa da insegnarci, qualcosa che non può essere strappata dai loro corpi dietro le mura di un laboratorio. Molti sono gli insegnamenti che potrebbero derivare da una osservazione rispettosa, come per secoli hanno fatto le popolazioni indigene e le donne guaritrici basandosi sulle intuizioni e sugli istinti che sono fondamentalmente le connessioni con il mondo naturale, fonti della saggezza antica di saper vivere in armonia con la natura. La diffusione della omeopatia e della medicina olistica, la crescita dei movimenti per la liberazione animale, lo sviluppo del pensiero e dell’attivismo ecofemminista rappresentavano per Kheel una formidabile sfida alla guerra dichiarata dalla medicina al mondo naturale, alla nozione degli animali non umani come oggetti e proprietà privi di una loro indipendente identità e che esistono solo per i bisogni degli altri⁵⁸.

⁵⁴ Kheel, *An/Aesthetic*, cit., pp. 42-43. La piccola Fae morì 21 giorni dopo il trapianto.

⁵⁵ *Ivi*, p. 42.

⁵⁶ Lynda Birke-Ruth Hubbard (eds.), *Reinventing Biology. Respect for Life and the Creation of Knowledge*, Indiana University Press, Bloomington 1995.

⁵⁷ Birke, *Animal Bodies*, cit., p. 17.

⁵⁸ Kheel, *From Healing Herbs*, cit., pp. 108-109.

I fondamenti della medicina olistica sono presi a modello da Marti Kheel nella sua riflessione sull'etica olistica, oggetto del suo saggio del 1993, *From Heroic to Olistic Ethics*.

Dall'etica eroica all'etica olistica

La medicina olistica offre un paradigma adatto per l'etica olistica. Proprio come la medicina olistica cerca di scoprire l'intera storia che c'è dietro alla malattia, così l'etica olistica cerca di scoprire l'intera storia che sta dietro ai dilemmi etici⁵⁹.

“Scoprire l'intera storia” che sta dietro ai dilemmi etici implica tracciare le origini e decostruire la visione patriarcale di un'etica fondata esclusivamente sulla volontà, sulla ragione e sull'immagine del guerriero.

Il saggio del 1993 prende le mosse dalle visioni della natura nella cultura occidentale da cui sono fatte discendere le scelte etiche. L'immagine della natura nel mondo patriarcale occidentale è stata quella di una forza nemica. Come la donna, è stata descritta come l'altro e su tale contrapposizione si è costruita l'identità maschile. Attingendo all'opere di Mary Midgley, *Beast and Man*⁶⁰ e di Elizabeth Dodson Gray, *Green Paradise Lost*⁶¹ Kheel ricorda che una tra le più diffuse immagini della natura è quella della “bestia”, simbolo di tutto ciò che non è umano, e pertanto è il male, l'irrazionale e il selvaggio. Il processo di civilizzazione è spesso descritto come l'uccisione o l'allontanamento della bestia, la conquista della natura selvatica e, a livello interiore, la negazione di ogni traccia di animalità. Il trionfo sulla bestia è un tema ricorrente della mitologia patriarcale; serpenti e draghi, un tempo venerati, divengono mostri demoniaci da uccidere. Nella tradizione cristiana il compito di uccidere il mostro è trasferito dagli eroi ai santi. Questa eroica battaglia contro la bestia sopravvive ritualizzata nelle imprese maschili come la caccia, i rodei, la tauromachia.

Un tale modello di guerriero viene talvolta assunto dai filosofi ambientali e soprattutto dagli attivisti radicali della liberazione animale; le varie forme di azione diretta in difesa della natura improntate alla sfida, all'audacia e al sacrificio (sabotaggi, distruzione di edifici e attrezzature) adottate da molti militanti, per lo più giovani “guerrieri mascherati”, rivelano un'assunzione acritica dell'atto eroico e involontariamente replicano una visione del mondo fondata su quella stessa violenza che essi vorrebbero sradicare⁶².

⁵⁹ Kheel, *From Heroic to Holistic Ethics: The Ecofeminist Challenge*, in Greta Gaard (ed.), *Ecofeminism: Women, Animals, Nature*, Temple University Press, Philadelphia 1993, p. 258.

⁶⁰ Mary Midgley, *Beast and Man. The Roots of Human Nature* (1979), Routledge, London-New York 2002. Mary Midgley (1919-2018) è stata una filosofa morale, al centro delle sue ricerche il rapporto tra umani e animali dal punto di vista filosofico ed etico.

⁶¹ Nell'opera, pubblicata a Wellesley nel 1979 dalla Roundtable Press, Dodson Gray analizzava da un punto di vista femminista ed ecologico le tradizioni religiose giudaico-cristiane.

⁶² Kheel, *Direct Action and the Heroic Ideal. An Ecofeminist Critique*, in Steven Best-Anthony J. Nocella II (eds.), *Igniting a Revolution. Voices in Defense of the Earth*, AK Press, Oakland-Edinburgh 2006, pp. 306-318. Sull'attivismo radicale in America si veda: Sarah M. Pike, *For the Wild. Ritual and Commitment in Radical Eco-Activism*, University of California Press, Oakland 2017 e la recen-

Nella cultura occidentale l'immagine della natura come "bestia" e quella di materia inerte che esiste per servire i bisogni dell'essere superiore, l'uomo razionale, convivono e si intrecciano. Nella prima la violenza della conquista è agita dall'aggressiva volontà maschile, nella seconda, la fase controllo e del dominio assoluto, la violenza è agita attraverso l'uso della ragione.

Se il culto della mascolinità si è modellato per lo più sull'immagine della predazione, l'etica di coloro che si rifanno alla liberazione animale si è modellata su quello della protezione, ma predazione e protezione sono entrambi aspetti della stessa visione del mondo. La protezione, infatti, scrive Kheel citando Sarah Hoagland, "riduce la natura a oggetto tanto quanto la predazione"⁶³. Coloro che cercano di contrastare la distruzione del mondo naturale attraverso un atto di volontà sulla base di argomenti razionali che dettano regole astratte, obblighi e diritti, intendono l'etica come una forma di freno, di restrizione o di autocontrollo che lascia intatte le strutture profonde che conducono all'aggressione; è in sé una forma di violenza e pertanto non può sfidare la teoria etica occidentale.

Fondare l'etica sui due pilastri della ragione e della volontà umane è in sé un atto di violenza. Denigrando la conoscenza istintiva e intuitiva si troncano i nostri legami con il mondo naturale. Ma la violenza delle astrazioni opera per altre vie. Strappando un problema etico dal suo contesto si stacca il problema dalle sue radici [...]. Per esempio ci viene chiesto di soppesare il valore di un animale usato per la ricerca in laboratorio con il valore di un essere umano che è ammalato. Questo problema è normalmente posto in modo statico e lineare, staccato dal contesto in cui è sorto. In un certo senso ci vengono presentate storie tronche e poi ci viene chiesto quale pensiamo debba essere la conclusione. Però, se noi non comprendiamo la visione che ha prodotto il dilemma che ci viene chiesto di considerare, non abbiamo modo di valutare la situazione se non nei suoi stessi termini⁶⁴.

Normalmente, continua Kheel, l'etica è concepita come "uno strumento" per prendere decisioni drammatiche in un momento di crisi. Il conflitto è sempre dato per scontato, frutto di una visione tragica di opposti (umani/natura; verità/falsità, e così via). Come la medicina occidentale allopatrica ha lo scopo di trattare la malattia e non di favorire o conservare la salute, così la teoria etica occidentale ha lo scopo di risolvere una crisi, non di costruire e mantenere la pace. Come la medicina occidentale impiega tempo e risorse per combattere stadi avanzati della malattia o situazioni emergenziali, così l'etica occidentale affronta i problemi ad uno stadio avanzato della loro storia, ovvero al punto in cui il conflitto è acuto. L'etica allopatrica, come la medicina allopatrica, ruotano attorno alla nozione di eroismo e sacrificio.

Queste visioni dell'etica e della medicina sono in contraddizione con i principi fondamentali dell'ecologia. Come nessun aspetto della natura può essere compreso se considerato separatamente, così la condotta morale non può essere separata dal suo contesto. "Sradicando i dilemmi etici dal contesto che li ha prodotti, l'etica eroica vede solo problemi casuali e isolati e non un'intera visione del mondo mala-

sione apparsa in DEP 44, 2021, pp. 222-228, <https://tinyurl.com/57h4yanc>, ultimo accesso 9 febbraio 2022.

⁶³ Kheel, *From Heroic to Holistic Ethics*, cit., p. 248. Sarah Hoagland ha pubblicato nel 1988 *Lesbian Ethics. Toward New Value*, Institute of Lesbian Studies, Palo Alto.

⁶⁴ Kheel, *From Heroic to Holistic Ethics*, cit., p. 255.

ta”⁶⁵ o una visione “perversa”, come ha scritto Sandra Harding in *The Science Question in Feminism*; perversa perché sistematicamente rovescia l’ordine delle cose: sostituisce la realtà concreta con quella astratta e fa del rischio della morte invece della riproduzione della vita il paradigma dell’agire umano⁶⁶.

“Ma la parola etica non implica decisioni drammatiche o atti eroici, né richiede di valutare valori in conflitto per compiere la scelta razionale; è un ethos, un modo di vita”⁶⁷.

Affermare un’idea olistica di natura, né demoniaca né inerte, ma come una comunità di esseri viventi con istinti, desideri e interessi propri, al di là dell’uso umano; ricostruire l’intera storia sottesa ai dilemmi etici e decostruire una visione del mondo fondata sul conflitto, è l’impegno della filosofia ecofemminista olistica.

Proprio come il processo olistico di guarigione cerca di rimuovere le tossine dal corpo, così l’etica olistica ecofemminista cerca di rimuovere i blocchi emotivi e concettuali che impediscono la crescita dell’empatia⁶⁸.

Rifuggire dalle astrazioni e dai conflitti significa porre in primo piano la concretezza dell’esperienza, ad esempio esporsi alla vista, ai rumori, agli odori di un allevamento, di un macello, di un laboratorio o quantomeno immaginarlo. In un mondo patriarcale frammentato in cui molte delle violenze perpetrate contro la natura avvengono lontano dai nostri occhi, coltivare l’immaginazione empatica, rompere i silenzi, smascherare le menzogne e portare alla luce i segreti sono le premesse del comportamento etico⁶⁹. L’etica inizia dunque dalle nostre risposte emotive istintive, dal ripensare alle narrazioni a cui siamo stati-e indotti-e a credere: come a quella che è giusto sperimentare sugli animali per salvare vite umane o che diventare cibo è la logica fine della vita di un animale.

L’etica ecofemminista non consiste nell’imposizione di obblighi né sulla rivendicazione di diritti, ma nel “naturale sviluppo di una visione di sé e delle relazioni con il resto del mondo”. La fissazione sulle astrazioni, infatti, ha impedito alla mente patriarcale di percepire altre forme di vita in modo affettivo e di entrare in dialogo.

Nella convinzione che la crisi ecologica sia in primo luogo una crisi di percezione, l’etica ecofemminista individua la chiave del mutamento in una nuova percezione degli altri della terra e di ogni parte della natura come vitale, dotata di intenzionalità attiva. La vera responsabilità verso la natura risiede nell’ascolto, nel prestare attenzione emotiva e, per quanto riguarda gli animali, nell’entrare in conversazione piuttosto che imporre loro un “costruzione monologica razionalistica”⁷⁰.

⁶⁵ *Ivi*, p. 259.

⁶⁶ Sandra Harding, *The Science Question in Feminism*, Cornell University Press, Ithaca-London 1986, p. 148.

⁶⁷ Kheel, *From Heroic to Holistic Ethics*, cit., p. 256.

⁶⁸ Kheel, *Communicating Care: An Ecofeminist Perspective*, “Media Development”, 2009, <https://tinyurl.com/6uknutcu>, ultimo accesso 26 gennaio 2022. Nel testo che compare in rete le pagine non sono numerate.

⁶⁹ Kheel, *From Heroic to Holistic Ethics*, cit., p. 257.

⁷⁰ Josephine Donovan, *Feminism and the Treatment of Animals: From Care to Dialogue*, “Signs”, XXIII, 2, 2006.

Nella nostra età postmoderna il solo suggerire che dovremmo comunicare con la natura colpisce molti come qualcosa di bizzarro. Eppure il rifiuto di riconoscere e ascoltare i multiformi messaggi che emanano dal mondo naturale sono al cuore dei nostri problemi ambientali e creano il bisogno di rivalutare la nostra relazione con la terra e con gli altri esseri viventi [...]. La nozione ecofemminista di etica della cura sottolinea il ruolo dell'empatia come un legame vitale tra gli umani e il resto del mondo naturale. Le ecofemministe hanno inoltre posto l'enfasi sull'importanza del dialogo, sul modo in cui definiamo ed esprimiamo i nostri sentimenti di empatia in azioni concrete⁷¹.

La filosofia ecofemminista intende la cura come attenzione emotiva verso l'integrità e la dignità individuale e soggettiva di ogni creatura vivente; essa può svilupparsi solo attraverso l'empatia intesa come il culmine di molti piccoli atti di attenzione. Solo l'attenzione e l'immaginazione empatica possono eliminare ogni ideologica razionalizzazione che legittima lo sfruttamento e la crudeltà sugli animali e il loro sacrificio per una entità più ampia. L'immaginazione empatica è più forte e più profonda dell'idea di giustizia o obbligo, "con un singolo balzo essa può superare i limiti dello spazio, del tempo e della specie"⁷².

Nel definire il concetto di cura ecofemminista Kheel attinge al pensiero di Iris Murdoch e al suo concetto di "loving attention" che, come spiega Mary Midgley, "è in sé un organo vitale, un laboratorio in cui plasmiamo la nostra visione del mondo e quindi le nostre azioni"⁷³ attraverso un lavoro continuo di attenzione. Ha scritto Iris Murdoch in *The Sovereignty of Good* a proposito della scelta morale:

Se consideriamo cos'è il lavoro di attenzione, come procede di continuo e come impercettibilmente costruisce strutture di valore tutto intorno a noi, non ci sorprenderemo del fatto che al momento cruciale della scelta, tutto il lavoro della scelta è già compiuto. [...] La vita morale secondo questa visione è qualcosa che procede continuamente, non qualcosa che si spegne tra i momenti di esplicite scelte morali⁷⁴.

Il discorso patriarcale crea i dilemmi e poi ci invita a risolverli. Lo scenario che presenta è simile a quello di una barca che rischia di affondare; solo alcune vite possono essere salvate e questo non può avvenire che alle spese di altre vite. Occorre rifiutarsi di dare dignità a questa narrazione scegliendo tra queste alternative; il solo considerarle significherebbe accettare la visione patriarcale del mondo. La migliore risposta sarà allora quella di porre a nostra volta delle domande e ricostruire storie più ampie e complete che includano i contesti politici, le relazioni sociali, l'economia, ascoltando altri linguaggi messi brutalmente a tacere – degli animali, delle piante, delle entità ecologiche, di "avvicinarci al senso della meraviglia" e ritrovare l'umiltà verso il resto del mondo naturale, ricordando che le parole umano e umile derivano da humus, la terra, e scendere dal piedistallo creato dall'uomo. La vera responsabilità risiederà allora nella nostra capacità di ascoltare e di rispondere affettivamente.

La cultura occidentale soffre di un grave deficit di attenzione; il razionalismo e la visione disincantata della natura hanno distorto tutte le nostre relazioni con la

⁷¹ Kheel, *Communicating Care*, cit.

⁷² Eadem, *La liberazione della natura*, cit., p. 173.

⁷³ Midgley, *Introduction*, in Iris Murdoch, *The Sovereignty of the Good* (1970), Routledge, New York 2014, p. XVI.

⁷⁴ Murdoch, *The Sovereignty of the Good*, cit., p. 36.

terra e soffocato la nostra capacità di meravigliarci e di amare. La meraviglia è intesa da Kheel come una virtù morale; la capacità di vedere, ascoltare e sentire la bellezza della natura è un modo di stare al mondo. L'etica olistica è armonia con il ritmo della vita ed è una estetica; essa non si basa soltanto sul riconoscimento della connessione di tutte le forme di vita, ma sulla qualità di questa connessione, sul rispetto profondo per l'insieme e per i singoli individui. Rispetto nel senso etimologico del termine: guardare indietro, fermarsi, riflettere, prestare attenzione a ciò che è stato trascurato e insieme ritessere la complessità delle storie.

Una filosofia olistica femminista, come la intendo, non è tanto un'etica, quanto una consapevolezza e un ethos. È un "modo di vita", o una consapevolezza che ci invita ad essere "responsabili", non nel senso di conformarsi agli obblighi e ai diritti, ma nel senso letterale di sviluppare la capacità di risposta. È un invito a dissolvere il pensiero dualistico [...]. Accoglie più vaste storie scientifiche dei processi evuzionistici ed ecologici, ma non perde mai di vista gli individui che esistono in queste ampie narrazioni. La filosofia ecofemminista non trascende mai e non nega la capacità di empatia e di sollecitudine, le nostre più importanti connessioni umane con il mondo naturale⁷⁵.

Non sono le azioni eroiche, ma i quotidiani atti di coraggio quelli che sfidano la tirannia delle convenzioni e che l'attivismo femminista può mettere in atto: piccoli gesti di compassione, scelte che escludano lo sfruttamento animale in ogni aspetto della vita, azioni dirette basate sulla nonviolenza che promuovano l'empatia rendendo visibili la gentilezza degli attivisti e delle attiviste e la sofferenza che intendono alleviare.

La storia dell'attivismo femminile offre numerosi esempi di azioni dirette che comunicano affetto e cura. L'immagine dell'abbraccio ha una tradizione antica nel pensiero femminista a partire dall'appello pacifista di Frederika Bremer del 1854 in cui invitava le organizzazioni femminili a livello internazionale a "tenere tra le braccia la Terra come se fosse un bambino"⁷⁶. Questo gesto di cura ha caratterizzato tante proteste, come quelle per il suffragio o, come ricorda Kheel, quella del movimento chipko, in cui le donne abbracciavano gli alberi delle foreste himalaiane per impedirne l'abbattimento, o quella di Julia Hill che, con lo stesso spirito delle donne indiane, visse per due anni su una sequoia o ancora, quella di Greenham Common quando 30.000 donne nel 1982 si presero per mano e circondarono la base missilistica⁷⁷.

Di fronte alle scelte inaccettabili fondate sul "o noi o loro" che la società dualistica ci pone, affermare il principio del "noi e/con loro" richiederà la capacità di comunicare sentimenti di amore e cura, andare alla radice dei dilemmi etici e valutarli "da persone sincere", come scriveva nel 1927 Jane Addams riflettendo sul *Che fare?* di Tolstoj:

⁷⁵ Kheel, *Nature Ethics*, cit., p. 251.

⁷⁶ *Frederika Bremer's Appeal to the Women of the World to Form a Peace Alliance*, Reprinted and Issued by the Swedish National Council of Women, Stockholm 1915.

⁷⁷ Kheel porta ad esempio gli episodi di liberazione da laboratori o allevamenti accompagnata da filmati che mettono in rilievo la sofferenza degli animali e la gentilezza degli-elle attivisti-i. Kheel, *Direct Action and the Heroic Ideal*, cit., pp. 312-313.

Forse a noi non è chiaro, come lo era a lui, che non si può condurre una vita virtuosa in una società che non lo è. Era più chiaro a lui che a qualsiasi altro, se si escludono poche anime eccezionali, che la persona sincera non può mirare a niente di meno e che la società non può essere resa virtuosa in alcun altro modo⁷⁸.

La filosofia olistica di Marti Kheel, il suo sguardo affettivo e la sua stessa vita sono esempi di quella sincerità.

⁷⁸ Jane Addams, *A Book that Changed My Life*, "Christian Century", 13 ottobre 1927, p. 1198.

Nicole Rogers, *Law, climate emergency and the Australian megafires*, Abingdon-New York, Routledge, 2022, pp. 132.

Il volume di Nicole Rogers offre un'analisi degli incendi avvenuti in Australia nella primavera ed estate 2019 e 2020 come emergenza climatica, collocandoli in un ragionamento più ampio che riflette su diversi *narratives* includendo l'attuale crisi sanitaria e la crisi scatenata dall'uccisione di George Floyd negli Stati Uniti. Il lavoro è di grande interesse e dovrebbe essere considerato un testo da inserire in ogni bibliografia sul cambiamento climatico, in particolare nell'accademia europea, benché il volume a tratti soffra di una mancanza di approfondimento e di alcune – ancorché minime – incoerenze dettate dall'urgenza che ne ha determinato la sua scrittura, l'impellente esigenza di raccontare e di proporre uno sguardo coinvolto ma allo stesso tempo neutro del problema.

Il volume è suddiviso in cinque capitoli. Dopo l'introduzione sui fatti della c.d. "Black Summer" australiana, il volume si concentra su quattro diverse narrazioni degli eventi: narrazioni dell'emergenza, narrazioni della colpa, narrazioni dell'attivismo, narrazione di incendi e apocalisse.

Nell'introduzione, l'autrice ricostruisce la "Black Summer" australiana, che, secondo stime ufficiali, ha colpito 19.4 milioni di ettari del territorio australiano, in parte appartenenti alla "Blue Mountains World Heritage Area" e alla "Gondwana World Heritage Area". La correlazione tra i devastanti incendi e il cambiamento climatico è stata dimostrata scientificamente, ma messa in discussione da più di un politico. L'impatto sulla biodiversità australiana è stato senza precedenti ed è difficile da misurare con precisione. Secondo un rapporto scientifico commissionato dalla "World Wide Fund for Nature", circa 3 miliardi di vertebrati nativi, inclusi 60,000 koala, sono stati uccisi o sono stati costretti ad abbandonare il loro habitat. L'impatto sugli esseri umani è stato significativo e non solo per le proprietà e le abitazioni perse, ma anche per le conseguenze psicologiche di lungo periodo di cui soffriranno ampiamente anche i minori. La dimensione psicologica delle catastrofi è sempre poco e male analizzata, stritolata dall'urgenza dell'immediato e dalla materialità delle perdite, eppure, soprattutto per i più piccoli, è questa la dimensione che andrebbe osservata con più cura. L'autrice ricostruisce i fatti e commenta l'inevitabilità delle conseguenze determinate dagli incendi: incendi causati dal cambiamento climatico che contribuiranno a loro volta ad esacerbare le già difficili condizioni in cui versa l'ambiente a livello planetario. Eppure, l'emergenza cronica del cambiamento climatico che poi sfocia in emergenze contingenti e localizzate è sfumata con l'avvento della pandemia. Una crisi fa dimenticare l'altra e mette la precedente in ordine temporale in secondo piano. Vengono analizzati i punti di intersezione tra le due crisi: il fatto che anche la pandemia abbia un collegamento con il cambiamento climatico, con la distruzione degli habitat naturali e delle foreste, che sia frutto di un aumento delle temperature a livello globale, che la risposta all'emergenza sia avvenuta con restrizioni alla mobilità e mascherine. La differenza che osserva l'autrice è che la crisi climatica, pur essendo urgente, ha alle spalle decenni di grafici sull'incremento delle emissioni, mentre la pandemia da COVID-

19, nonostante precedenti pandemie e le preoccupazioni mosse da più studiosi della comunità scientifica sul rischio di virus che potessero diffondersi nell'umanità, è stata, ed è ancora, una crisi istantanea che ha comportato una saturazione totale "of everything". Su questo punto, l'autrice propone una prospettiva interessante, benché, tuttavia, si sarebbe potuto riflettere su un altro aspetto. Anche la pandemia da COVID-19 ha le sue basi in anni di studi scientifici che avvertivano del rischio di virus letali per l'umanità sviluppati proprio a causa della distruzione degli habitat naturali. Se la pandemia ha avuto una risposta più decisa è dovuto alla sua dimensione globale e alla rapidità del contagio contrapposta alla localizzazione degli incendi in Australia e di altri disastri naturali conseguenti al cambiamento climatico in altri paesi al mondo. In realtà, a ben vedere, il cambiamento climatico prodotto dalla cecità degli umani ha causato entrambi i fenomeni. E la cecità degli umani continua a nascondere le radici profonde di entrambi i fenomeni causando un aggravamento della situazione globale. Infatti, come nel caso dei grandi incendi in Australia, anche la pandemia ha portato ad un peggioramento della situazione dal punto di vista ambientale – mascherine usa e getta che ormai si trovano anche nei mari, il ritorno alla plastica monouso dopo ampie campagne per la sua riduzione, l'utilizzo di mezzi propri per evitare affollati mezzi pubblici ad esempio. L'autrice coglie perfettamente il problema, pur con premesse diverse da quelle qui esposte: la pandemia ha "distratto" (così scrive Rogers) i governi dalle implicazioni del cambiamento climatico, creando una "realtà alternativa", nella quale l'urgenza delle questioni climatiche è stata sminuita e le narrazioni sul clima distorte o invertite. L'attivismo successivo ai fenomeni è stato altresì diverso: proteste in piazza violando la legge contro le limitazioni alla libertà di movimento come conseguenza della pandemia da un lato; proteste online degli attivisti climatici che hanno adeguato i loro messaggi alle restrizioni imposte dai vari confinamenti (p. 9).

Dalle premesse è chiaro che la narrazione dell'emergenza gioca un ruolo chiave nella comprensione – o meglio nel tentativo di comprensione – della "Black Summer" australiana come conseguenza del cambiamento climatico. Nonostante la conclamata "emergenza climatica", le risposte a livello governativo sono state ampiamente assenti. Non ci sono stati negli anni tentativi di limitare l'attività delle grandi "corporations" con lo scopo di ridurre significativamente le emissioni nell'atmosfera. Nel contesto australiano si rileva come il governo australiano abbia sistematicamente ignorato gli sviluppi in materia di lotta al cambiamento climatico. La risposta ai grandi incendi è stata reattiva, dunque focalizzata sull'adattamento, piuttosto che sulla mitigazione (p. 22). Il primo ministro ha rifiutato più volte di modificare le politiche australiane in materia di clima. Dichiarazioni di emergenza si sono succedute in tutto il territorio australiano. Così, ad esempio, nel novembre 2019, il Queensland ha dichiarato lo stato di "Fire Emergency" in base ad un atto del 1990 che consente alle autorità di adottare "ogni misura ragionevole per rispondere all'emergenza determinata dagli incendi". Solo a fine 2020, dunque con notevole ritardo, il governo federale ha proposto il "National Emergency Declaration Bill", che è stato approvato da entrambe le camere del Parlamento a dicembre, per rispondere agli incendi diffusi in ampie zone del territorio australiano. Il governo del Commonwealth aveva invece già, tramite un atto del 2015, poteri di dichiarare lo stato di emergenza in tempo di pandemia. Il governo ha quindi dichiarato

l'emergenza per tre mesi a partire da marzo 2020, poi estesa. Così hanno proceduto anche i governi degli Stati e dei territori australiani. L'autrice osserva (p. 28) che poteri restrittivi simili a quelli adottati in tempo di pandemia sono stati adottati in risposta ai grandi incendi, eppure solo nel caso della pandemia gli impatti molteplici dell'espansione dei poteri dell'esecutivo sui diritti umani individuali sono stati oggetto di ampia critica. Le restrizioni in tempo di pandemia sono state oggetto di ricorso innanzi alle corti australiane, con un giudice di Victoria che nel novembre 2020 ha sottolineato come la *rule of law* non si estingua in tempi di emergenza, ma che limitazioni della libertà di movimento e il coprifuoco dovevano ritenersi proporzionali per proteggere la salute pubblica. Le corti si sono pronunciate in modo ragionevole, in quanto i diritti umani, ad eccezione di quelli inderogabili, possono essere limitati per legge e in modo proporzionale all'obiettivo da raggiungere. La verifica che va svolta dalle corti è dunque quella della necessità e della proporzionalità delle misure. L'autrice rileva nondimeno una forte contraddizione: il fatto che alcune attività, in particolare quella estrattiva, non siano state intaccate dai vari lockdown e che anzi abbiano ottenuto esenzioni specifiche per consentire lo spostamento dei lavoratori da uno stato all'altro.

Un tema ricorrente del volume, che emerge anche in questo capitolo, è il concetto di "scalar framing": le emergenze immediate prendono il sopravvento su quelle distanti nel tempo, anche se si tratta di emergenze planetarie. In questo passaggio si avverte un punto critico del ragionamento dell'autrice. Si potrebbe dire che sia i grandi incendi sia la pandemia sono state emergenze immediate, che hanno fatto passare in secondo piano l'emergenza climatica – più in generale ambientale – posticipata a "tempi migliori", quando in realtà questa è causa e conseguenza delle precedenti. Il concetto di "emergenza cronica" ben descrive i rischi dettati dal cambiamento climatico e dalla mancata considerazione delle ripercussioni delle attività umane sulla flora e fauna globale. Due ultimi profili caratterizzano il denso capitolo secondo. Il primo è democrazia ed emergenza, due concetti che non sono contrapposti, in quanto la democrazia ha gli strumenti per rispondere alle emergenze e il ruolo delle corti è proprio quello di accertare la proporzionalità delle misure adottate in risposta a situazioni di disagio e di emergenza. Il secondo è l'impatto sui popoli indigeni, per i quali la pandemia e la "Black Summer" non hanno rappresentato nuove emergenze: il loro stato è di perenne cronica emergenza (p. 39).

Il terzo capitolo riguarda la narrazione della colpa. Spesso si è parlato, anche per la "Black Summer" australiana, di incendio doloso e dunque di un "colpevole" al quale attribuire ogni conseguente male. Per la verità, come l'autrice ben dimostra, trovare un capro espiatorio è solo uno strumento per nascondere la verità, ovvero che, come hanno dimostrato rapporti scientifici, la colpa è da attribuirsi a fenomeni naturali come i fulmini, che hanno scatenato incendi in un territorio reso più arido e fragile a causa del cambiamento climatico. La responsabilità è stata altresì attribuita a quelle entità che si occupano di gestione di foreste e parchi nazionali, le quali sarebbero state accusate di pessima gestione delle risorse naturali. Il responsabile principale, ci dice l'autrice, è il governo (p. 59). Rogers sottolinea due profili di responsabilità: il primo, non aver ascoltato gli esperti su possibili rischi di disastro; il secondo, non aver fatto nulla, anzi, aver esacerbato la magnitudine del disastro. L'industria estrattiva e il governo hanno spesso citato l'assenza di prove che

giustificano la connessione tra attività industriali sul territorio australiano e cambiamento climatico, scatenando una serie di ricorsi (sotto forma di “class actions”) iniziati anche da parte di giovani. Chiaramente in un procedimento è difficile dimostrare il diretto nesso causale tra la *specific* attività estrattiva e lo *specifico* contributo al peggioramento della situazione climatica. Un conto è infatti affermare che una serie di attività economiche contribuiscono al peggioramento del clima, un conto è invece indicare lo *specifico* nesso causale tra quella attività e quel risultato. La sfida giuridica, come accenna seppur brevemente l’autrice, è andare oltre e prevedere una responsabilità per i governi derivante dal mancato esercizio della dovuta diligenza nella prevenzione del peggioramento della situazione climatica, nonché forme di responsabilità in capo alle imprese. In realtà tutta l’umanità, in scelte poco sostenibili, contribuisce al peggioramento del clima, ma l’evoluzione del diritto, anche in termini interpretativi, dovrebbe consentire di rispondere alle sfide lanciate da nuovi attori, in particolare non-statali, in una prospettiva intra- e inter-generazionale.

La narrazione dell’attivismo riflette sulla risposta della società civile alla pandemia, alla “Black Summer” e alla morte dell’afroamericano George Floyd nella città di Minneapolis, Stati Uniti, per mano di un agente di polizia. Il cambiamento climatico ha dato vita a numerosi movimenti, incluso “Extinction Rebellion” e “Friday for Future”, che sono stati accolti anche dallo Special Rapporteur delle Nazioni Unite Philip Alston come “sviluppi positivi” che contrastano l’inattivismo dei governi e la loro complicità con gli interessi delle élite finanziarie. Moltissimi giovani si sono mossi per protestare contro l’inattivismo del governo australiano durante la “Black Summer”. Con lo scoppio della pandemia, le proteste si sono spostate online, anche quelle della Australian “Strike4ClimateAction”. L’attivismo digitale – riflette Rogers – manca dell’impatto performativo degli eventi dal vivo, che è stata centrale nell’attivismo ambientale (p. 82). Eventi in presenza sono avvenuti in Australia durante la pandemia, ma tutti nel rispetto delle regole anti-Covid (p. 83). L’autrice scrive che “while there were sound grounds for arguing that both the climate and the pandemic crises, and the science behind them, should be acknowledged and addressed, the strategy of compliance adopted by rebels and strikers throughout 2020 can be viewed as a tactical error”, con la conseguenza che l’urgenza dell’emergenza climatica è passata in secondo piano (p. 85). Questo pensiero non è condivisibile a parere di chi scrive. Il problema non è stato la forma della protesta, ma la sordità dei governi, che hanno messo in secondo piano l’emergenza climatica – basti solo pensare allo slittamento dei lavori sull’Accordo di Parigi – per rispondere all’emergenza che sembrava più urgente, senza cogliere le pericolose connessioni tra le due. L’autrice collega altresì il movimento “Black Lives Matter” e l’attivismo climatico. L’ingiustizia razziale è molto radicata anche in Australia e numerosi “rallies” in violazione delle disposizioni anti-Covid sono stati organizzati. L’Autrice non spiega in che modo queste seconde proteste siano state più efficaci dell’attivismo digitale per l’ambiente. La consapevolezza che dovrebbe maturare, e questo lo dice bene l’autrice, è la connessione di tutte le crisi, la presenza di forti discriminazioni radicate e strutturali, e la necessità di raggiungere giustizia climatica, giustizia razziale e giustizia in materia sanitaria. L’attivismo pre-pandemia ha dato vita a procedimenti innanzi a corti australiane dove è stato invocato

la “extraordinary emergency defence” in procedimenti che hanno visto l’applicazione della normativa anti-protesta. In una corte del “Northern Territory”, ad esempio, due attivisti contro la fratturazione idraulica per estrarre petrolio, indagati penalmente per danni a infrastrutture hanno invocato la straordinarietà dell’emergenza climatica quale giustificazione del “law-breaking”. Benché i due siano stati assolti per una questione meramente tecnica, le loro argomentazioni sono state poi riprese in altri procedimenti. La “extraordinary emergency defence” è una formulazione giuridica della difesa basata sullo stato di necessità nei paesi di “common law”. La differenza rispetto ad altri statuti che sottolineano il requisito dell’imminenza dell’emergenza, quello del Queensland si fonda sul fatto che l’emergenza sia “improvvisa o straordinaria”. In corte, un’emergenza che sia cronica non viene considerata nell’ambito della “extraordinary emergency defence”. A prescindere dalla tipologia del ricorso, quello che emerge è la necessità di una interpretazione del diritto che comprenda e tenga conto dell’evoluzione delle emergenze dei tempi moderni, cui non si può rispondere con la sola rigidità di un dettato normativo spesso adottato decenni prima.

Il libro si chiude con il capitolo sulla narrazione dell’incendio e dell’apocalisse, che ricostruisce la letteratura dell’emergenza climatica. Alcuni romanzi distopici e fantasy hanno anticipato la gravità della “Black Summer”: “Vertigo” di Amanda Lohrey del 2008 e “Anchor Point” di Alice Robinson del 2015 sono solo due esempi. La scrittrice Lucy Treloar ha invocato la necessità per gli scrittori di orientarsi verso la “realist fiction”, dove i protagonisti esprimano la consapevolezza che il mondo sta cambiando. I paralleli tra la situazione dei grandi incendi e romanzi di fiction del passato si sono moltiplicati, con ampio uso del linguaggio apocalittico. L’aspetto forse più interessante di questo capitolo, oltre naturalmente alla ricognizione dei romanzi principali che hanno predetto la “Black Summer”, è il paragrafo su “apocalyptic parenting” (p. 109). I genitori hanno espresso ansia e forte preoccupazione per la sopravvivenza e la salute dei propri figli. I bambini sono soggetti particolarmente vulnerabili in caso di catastrofi e disastri naturali. La loro sensibilità e la capacità di meravigliarsi in modo così genuino li rende ancor più permeabili agli eventi e alle loro conseguenze. I genitori, dal canto loro, sentono di essere impotenti di fronte ai disastri. Sono state definite “preoccupazioni eco-riproduttive” (p. 110). Tuttavia, la preoccupazione di breve periodo non è abbastanza. Ai danni a lungo termine sulla salute mentale dei bambini, la risposta non può essere quella del qui e ora ma deve essere una risposta da parte degli adulti volta alla trasformazione sociale e ad ampi cambiamenti globali (p. 111). Il rischio invece è proprio quello di chiudersi in sé, di pensare solo alla propria famiglia, come risposta alla sensazione di impotenza di fronte alle catastrofi naturali.

La “Black Summer” australiana ha spinto l’autrice a scrivere un volume che va ben oltre questa crisi e consente riflessioni di più ampio respiro, in parte espresse anche in queste pagine. Una prospettiva che certamente manca è quella femminista, capace di cogliere l’impatto sproporzionato del cambiamento climatico sulle donne e del ruolo delle donne, sempre troppo sottovalutato, nella gestione delle emergenze.

Sara De Vido

Asha Hans, Nitya Rao, Anjal Prakash, Amrita Patel (eds.), *Engendering Climate Change. Learnings from South Asia*, Routledge, London and New York 2021, pp. 263.

Il volume analizza l’impatto del cambiamento climatico nell’Asia meridionale – in particolar modo in India, Pakistan, Bangladesh e Nepal – e le diverse strategie di adattamento intraprese dalla popolazione femminile più povera. I saggi – frutto di un progetto settennale CARIAA-Collaborative Adaptation Research Initiative in Africa and Asia –, fondono il dato geografico-climatico, esaminato empiricamente nei suoi principali fattori di medio-lungo periodo, con gli aspetti economici e socio-culturali, indagati mediante ricerche sul campo, osservazioni partecipate, interviste. Investiti dal mutamento climatico i bacini montani, le zone semi-aride, i grandi delta fluviali e le coste – delicati “hotspot climatici” nei quali vivono circa un miliardo di persone che dipendono dall’attività agricola – sono variamente soggetti al mutamento dei regimi monsonici, a precipitazioni irregolari e violente, cicloni, smottamenti, inondazioni, siccità prolungate, inaridimento dei terreni, innalzamento del livello marino. In questo contesto ad essere particolarmente colpiti sono i settori dipendenti dalle risorse naturali – agricoltura, silvicoltura, gestione dell’acqua – nei quali in Asia meridionale si registra una massiccia partecipazione femminile.

La prima sezione del volume ruota attorno al concetto di “vulnerabilità” femminile, intesa come “uno stato di suscettibilità al danno derivante dall’esposizione a stress associati al cambiamento ambientale e sociale e dall’assenza di capacità di adattamento”¹. In questa prospettiva il cambiamento climatico appare come un fattore che aggrava disparità e diseguaglianze pre-esistenti derivanti da vincoli socio-culturali di impronta patriarcale e mette a repentaglio i mezzi di sussistenza e i livelli di vita della componente femminile più povera e marginale (donne senza terra, braccianti, capofamiglia, divorziate, vedove, appartenenti alle caste inferiori o a minoranze etniche). La situazione di “vulnerabilità” delle donne, nel particolare contesto dell’Asia meridionale, non dipende quindi solo dal genere ma si interseca con diversi altri fattori quali la posizione geografica, l’identità sociale (struttura della famiglia, classe, casta, etnia), la produzione e la divisione del lavoro, fattori relazionali che condizionano l’esposizione al rischio climatico e orientano le strategie di adattamento.

La vulnerabilità femminile si misura soprattutto nel rapporto con la terra e con l’acqua. In maniera diversa le ondate di calore, i regimi delle precipitazioni, inondazioni e siccità, incidono negativamente sulla qualità del suolo e sulla produzione agricola; nelle regioni semi aride del Pakistan (distretto Dera Ghazi Khan) o nei distretti montani del Nepal, per esempio, i processi di degradazione del terreno ridu-

¹ Nyta Rao - Anjal Prakash - Asha Hans - Amrita Patel, *Gender, climate change and the politics of vulnerability: an introduction*, pp. 1-16, qui pp. 2-4. I saggi citati in nota compaiono nel volume oggetto della recensione.

cono le rese della granella e dei cereali, determinando una crescente insicurezza alimentare tra piccoli proprietari e le donne braccianti². Nel distretto di West Champaran (Bihar, India), a cavallo del fiume Gandak, più di 34 milioni di persone vivono in condizioni di estrema povertà nelle *diaras*, villaggi di capanne in balia delle inondazioni e carestie³. Nel golfo del Bengala e nelle zone dei grandi delta (Gange-Brahmaputra-Meghna, Mahanadi), oltre alle inondazioni (particolarmente frequenti tra il 2010 e il 2017), l'erosione costiera, cicloni e mareggiate minacciano continuamente terreni, raccolti e abitazioni, eventi che costituiscono un vero e proprio "shock" per intere comunità e soprattutto per le donne, impoverite e dipendenti dagli aiuti esterni⁴.

Uno dei maggiori effetti del cambiamento climatico è dato dalla diversa disponibilità di acqua. Il mutamento degli ecosistemi montani del Nepal, del Pakistan e dell'India ha significativamente influenzato i regimi idrici, introducendo crescenti difficoltà nell'attività femminile; in Pakistan e nel bacino dell'Hindu Kush himalayano, ad esempio, la ricerca di nuove fonti più distanti dai villaggi (4-7 km) costringe le donne a spendere dalle quattro alle sette ore al giorno per la raccolta dell'acqua, riducendo le attività di cura per i loro figli⁵. Tali difficoltà sono ancora più evidenti nelle zone meridionali semi-aride dell'India, come nei distretti di Karnatak o del Tamil Nadu; in queste zone il cambiamento climatico, che apporta oscillazioni dei regimi fluviali e delle precipitazioni, si innesta sull'eccessivo sfruttamento delle acque per uso agricolo e sul deterioramento del sistema di approvvigionamento idrico, prima gestito a livello comunitario e poi pubblico; ne conseguono conflitti per le risorse idriche tra caste, agricoltori e allevatori, esacerbate dalla presenza di intermediari che speculano sull'uso dell'acqua e dei mezzi per estrarla e distribuirla. La "corsa all'acqua" determina peraltro la privatizzazione delle risorse idriche mediante la costruzione di pozzi privati – sempre più costosi perché più profondi a causa dell'abbassamento delle falde –, dinamica che esclude le donne più povere, costrette a consumare acqua non potabile sia perché non possono godere dei pozzi privati, sia ancora perché non sono in grado di noleggiare botti e taniche di acqua che vengono portate dalle città mediante camion e biciclette⁶. La stessa costruzione dei pozzi privati, d'altro canto, comporta la marginalizzazione delle donne dal processo decisionale e il loro impoverimento perché sono costrette a cedere a padri e mariti doti e

² Ayesha Qaisrani - Samavia Batool, *Vulnerabilities of rural women to climate extremes A case of semi-arid districts in Pakistan*, pp. 19-37, qui p. 22, 27; Deepak Dorje Tamang - Pranita Bhushan Udas, *Climate change, gendered vulnerabilities and resilience in high mountain communities. The case of Upper Rasuwa in Gandaki River Basin, Hindu Kush Himalayas*, pp. 106-124; qui p. 109.

³ Pranita Bhushan Udas - Anjal Prakash - Chanda Gurung Goodrich, *Gendered vulnerabilities in Diaras Struggles with floods in the Gandak river basin in Bihar, India*, pp. 38-57; qui p. 38; 46.

⁴ Sugata Hazra et alii, *Women-headed households, migration and adaptation Mahanadi Delta, India*, pp. 172-200, qui pp. 117-178; 183-185.

⁵ Vani Rijhwani et alii, *Gender dynamics and climate variability: mapping the linkages in the Upper Ganga Basin in Uttarakhand, India*, pp. 201-224; qui p. 216.

⁶ Si veda Chandni Singh, *Of borewells and bicycles The gendered nature of water access in Karnataka, South India and its implications for local vulnerability*, pp. 58-84; qui p. 58; 60; 75-78.

oggetti di valore per effettuare lo scavo dei pozzi, con negative conseguenze sul benessere femminile, sull'istruzione e sulle scelte matrimoniali⁷.

Nella seconda sezione del volume, dedicata all' "adattamento e benessere", i saggi sono incentrati sulle diverse "strategie adattive". Queste ultime vengono considerate come capacità di mettere in atto "piani, azioni, strategie o politiche per ridurre la probabilità e o le conseguenze dei rischi o per rispondere a tali conseguenze"⁸. Le principali strategie di adattamento alle sfide poste dal cambiamento climatico risiedono nella diversificazione agricola, nelle migrazioni e nella ricerca di occupazioni extra-agricole. Nelle zone in cui si registra una sensibile migrazione della componente maschile sono le donne a guidare tali dinamiche: mutano i modelli di coltivazione adottando sementi ibride e resistenti alla siccità e alle inondazioni, oppure si rivolgono verso colture intensive maggiormente redditizie come la canna da zucchero o l'orticoltura come avviene nel bacino dell'Indo o nelle zone meridionali dell'India⁹. In altri casi l'attività-rifugio è costituita dall'allevamento condiviso del bestiame, che riduce il consumo di acqua, assicura concimi per l'agricoltura e i mezzi di sussistenza primari per i bambini¹⁰; in altre zone, nel delta del Mahanadi, in India, o nelle zone costiere del golfo del Bengala, invece, le donne più povere ricercano fonti di reddito al di fuori del settore primario, migrando verso le città dove si inseriscono nell'economia informale, oppure intraprendendo attività collettive di tipo cooperativistico ed artigianale-commerciale legate al micro credito e alle organizzazioni non governative, oppure ancora creando gruppi di auto-aiuto per la ricerca di opportunità di lavoro ed evitare così la prostituzione¹¹. Tali modalità sono importanti perché riescono a favorire l'uscita da situazioni di grave insicurezza alimentare, di povertà e di discriminazione sociale.

Il protagonismo femminile, d'altro canto, è direttamente sollecitato dalle vaste migrazioni maschili a medio e lungo raggio verso le aree urbane e periurbane, fenomeno comune alle diverse zone dell'Asia meridionale in risposta al fallimento dei raccolti, al deterioramento dei pascoli e dei terreni. Le migrazioni, come evidenziano diversi saggi, hanno tuttavia una natura ambivalente sia sui mezzi di sussistenza che sulle relazioni di genere. Le rimesse degli emigranti che si dirigono all'estero, spingendosi dal Pakistan e dal Nepal all'India o al Bangladesh da una parte sono apportatrici di miglioramenti economici¹², dall'altra ridisegnano le dinamiche familiari, ampliando i ruoli delle donne, facilitando l'allentamento di rigide norme consuetudinarie nella sfera produttiva – con lo sconfinamento dell'attività femminile in lavori "maschili" – e favorendo l'ampliamento delle loro interrelazioni sociali all'esterno della famiglia. Nondimeno le migrazioni, in condizioni di precarietà, nell'immediato

⁷ Divya Susan Solomon - Nitya Rao, *Wells and well-being in South India. Gender dimensions of groundwater dependence*, pp. 127-151; qui p. 138; 145-146.

⁸ Rao - Prakash - Hans - Patel, *Gender, climate change and the politics of vulnerability*, cit., p. 5; 9.

⁹ Saqib Shakeel Abbasi et alii, *Vulnerabilities and resilience of local women towards climate change in the Indus basin*, pp. 85-105; qui pp. 100-101.

¹⁰ Udas - Prakash - Goodrich, *Gendered vulnerabilities in Diaras Struggles with floods*, cit., p. 51.

¹¹ Vani Rijnwani et alii, *Gender dynamics and climate variability*, cit., p. 193.

¹² Katharine Vincent et alii, *Gender, migration and environmental change in the Ganges-Brahmaputra-Meghna delta in Bangladesh*, pp. 152-171; qui p. 161. Sugata Hazra et alii, *Women-headed households, migration and adaptation Mahanadi Delta, India*, pp. 172-200; qui 187-189.

impongono alle donne un incremento del volume di lavoro (agricoltura, provvista di acqua e combustibili, cura di figli, malati ed anziani), in questo modo è stato calcolato che in alcune zone ogni giorno le donne lavorano in media quasi 3,5 ore in più rispetto agli uomini¹³, situazione che acuisce le vulnerabilità fisiche (malnutrizione, malori, insolazioni, infarti, malformazioni scheletriche). Tale mole di lavoro e di risposta alle difficoltà ambientali, che non viene riconosciuta socialmente, è altresì condizionata dalla persistenza della cultura patriarcale del controllo dei beni e delle risorse da parte degli uomini; laddove, come in India e Nepal, casta e classe sociale tendono a coincidere, le donne sono escluse della proprietà della terra, dalla gestione dell'acqua, dall'istruzione, dalle finanze e dalla tecnologia, fattori che in diversi casi inficiano i tentativi di fare fronte alle emergenze climatiche e alla precarietà alimentare¹⁴.

Pur nei limiti della sua impostazione pragmatica, che insiste sui paradigmi della resilienza e dell'adattamento senza interrogarsi sulle radici profonde dei mutamenti climatici, queste ricerche condotte sul campo offrono alcune indicazioni utili per poter impostare azioni istituzionali, politiche e di sviluppo. Dal punto di vista metodologico, si evidenzia l'importanza e la necessità di conoscere la stretta interdipendenza tra gli aspetti geofisici, agro-ecologici e socio-economici, e di individuare interventi che tengano conto delle specificità ambientali e sociali; in secondo luogo il cambiamento climatico aggrava le vulnerabilità pre-esistenti e ne condiziona le risposte secondo linee che seguono il genere, età, etnia, classe struttura familiare; ne consegue un carattere "di genere" del processo decisionale e dell'accesso alle risorse che determina capacità differenziali di donne e uomini di adattarsi ai cambiamenti climatici.

Appare quindi fondamentale agire sulle capacità decisionali femminili sostenendo, a livello politico, e giuridico ed economico le iniziative collettive, favorendo l'accesso all'acqua, alle risorse e alle tecnologia, agevolando il micro credito, la cooperazione, l'istruzione, la gestione dei beni familiari in forma aperta e partecipata, in modo tale che le donne possano accrescere la propria autonomia, riescano a rispondere non solo al cambiamento climatico ma siano anche in grado di ridefinire le proprie vite in maniera dignitosa, sicura e paritaria. Lungi dall'essere solo vittime, le donne – sia pure in maniera faticosa ma vitale – stanno creando inediti spazi d'azione e sono agenti di un quotidiano sforzo per cambiare le norme consuetudinarie per controllare le risorse. Siamo quindi in presenza di un processo di negoziazione e rinegoziazione di ruoli e responsabilità, in cui le relazioni di genere si stanno adattando ad una nuova realtà e seguono dinamiche non precostituite. In futuro sarà possibile verificare fino a che punto questi processi contribuiranno al raggiungimento della giustizia di genere e climatica.

Matteo Ermacora

¹³ Deepak Dorje Tamang - Pranita Bhushan Udas, *Climate change, gendered vulnerabilities and resilience in high mountain communities. The case of Upper Rasuwa in Gandaki River Basin, Hindu Kush Himalayas*, pp. 106-124; qui p. 113.

¹⁴ Tali dinamiche risultano ricorrenti nei saggi del volume, si rimanda almeno alle pagine: 32-33; 46; 87-92; 142-143; 227-228.