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'INVENC;AO DE ORFEU': SITUAC;AO 
E RAZAO DO POEMA 

ALVES, HE!lio J. S. 
Universidade de Evora 

Departamento de Linguislica e Literaturas 
700 1 E vora, Codex 

RESUMO 

Inven~iio de Orfeu,livro publicado em 1952 pelo poeta brasileiro Jorge de 
Lima, e um dos cumes da poesia em lingua portuguesa. Contudo, 0 poema 
encontra-se baSlante arredado das grandes questaes relacionadas com a arte 
poE!tica do nosso sE!culo. Pretende-se, assim, que esta comunic~ao traga 
consigo uma reabcnura alargada do debate critico que 0 poema suscitara. 

Faz-sc, em primeiro lugar, uma exposil'lio do poema como objccto fisico 
para depois se passar ao que se pensa ser a sua situa~ao. Aqui, haveni duas 
venentes a considerar: uma que diz respeito a possivel posil'ao do poema na 
diacronia liter3riade Ifngua porruguesa eoutra em quese pretcndc fazer 0 ponto 
da situ~lio quanto a sua fonuna crilica. Finalmente, 0 autor propora uma 
aproximal'lio, rcsullante da invcstiga,ao porele realizada, as causas e finalidades 
do poema, isto e, a sua ra7.30 de ser, ao seu 'dictum'. 

Apcsar da variedade actual de conceitos dentro da teoria Iitccaria e da dificuldadcs 

lexicais com que ela se debate, e geralmente pacifico 0 enquadramento de um poema, aqui 
no sentido aristotelico do termo, num genero ou modo literario que a crhiea mais ou menos 

acadCmiea reconhC(:a. Identifica-se 0 Macbelh com a tragcdia mesmo que noo siga 

estritamente as regras c1assicas deste modo da literatura dramatica, associa·se um soncto 

de AntOnio Nobre ou de Vitorino Nemesio com 0 lirismo e ninguem se lembraria dechamar 

a as Lusfadas outra coisa que nao uma epopeia.(l) Nada disto sc passa em rela,ao a 

Inven~iio de Orfeu (1952). Massaud Moises chama-Ihe "poem a epico"(2), Gilberto 

Mendon,a Teles julga-o venente maxima do lirismo,(3) Jose Guilherme Merquior diz que 

nem e uma coisa nem outra, charna-Ihe simplesmente pocma 6rfico.(4) loaD Gaspar SimOes 
acha 0 poema de "um barroquismo delibcrado"(S) enquanto outro grande nome da critica 

prefere "c1assicismo tropical".(6) E depois h3 0 casode Wilson Manins que Ihe chama, a um 
s6 tempo, "epopeia falhada", "paradoxo da poesia hermetica", "genero impossivel" e, para 

rematar, "mais uma daquelas 'memoraveis cauistrofcs' que transformam a hist6ria literaria 
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legivel", como conclui Sebastiao Uchoa Leite(8), ao enc6mio mais elevado, de tudo se 

enCODtra quando se fala de Jorge de Lima e do seu poema maior. De facto, Cesar Leal 

afirmava ja em 1964 que esta poesia, nalguns aspeclOs, era "mais importante do que a de 
Fernando Pessoa; e, entre os poetas da lingua portuguesa, talvez s6 encontre rival em 

Camocs" 0 que veio a corrigir posteriormente para: "acredito que sua poesia e Ilio 

importante quanta a de Fernando Pessoa, e seguramente igual ados maiores poetas antigos 
de nossa lingua, inclusive Camt5es".(9) Embora a tendcncia recente seja para 0 considerar 

urn dos mais altos pocmas do Idioma (Massaud Moises, 1989) e mesmo a concretizaclio do 
sonho pcssoano do supra·Camt5cs, como pcnsava Ruggero Jacobbi, (10) Mario Faustino 

sinletizou a controversia a volta de Invem;ilo de Orfeu escrevendo que 0 poema "contem 
alguns dos rna is altos e dos mais baixos momentos da lingua poCtica luso·brasileira".(Il) 

Convem pois cingirmo·nos aos factos. Estes poder ·se-lio escalonar de varias maneiras, 

sendo a que proponho aqui privilegiadora da abordagem do fcxto como espaco; olhemos 

enllio para/nven9iio de Orfeu mais como se fora a rosacea de uma catedral obscrvavel a urn 

s6tempo do que como uma sonata cujos temas progridem e se relacionam 11 medida que a 

trama musical se vai deslindando. 
Visto do alto, cxiSle urn textodivididoem dcz pancsdenominadas, II maneira c1assica, 

Cantos que, por sua vcz, se segmentam em pocmas num total de cento e oitcnta para toda 

a Inven9ilode Orfeu. Como se inserem estes subpoemas no conjunto? Eles ocupam espaco 
da mais variada forma: nao se encontram os versos/versfculos de Iivros anteriorcs do poeta, 

mas ha manchas tipograficas grandes, macicas, pr6ximas da aparencia ffsica da prosa, e 
outras finas, dclicadas como a linguagem que enccrram. Isto nao induz, no entanto, a que 

se conclua aprcssadamente que 0 verso livre tern peso no computo geral do pocma. Uma 

analise metrica dos subpocmas revela a nftida prefercncia jorgeana pclo dccassilabo que e 

o verso utili7-ado em quase 60% do poema, a grande disllincia dos outros tipos de verso mais 
emprcgues no texto, como s~o 0 heptassnabo, e 0 alcxandrino.(12) Existcm varios 

subpoemas (cerca de 10% do total) de construcao hetcrometrica onde, mesmo aI, existe uma 

tendcncia para preferir 0 decassnabo, donde se conclui que nlio ha verdadeiramente versos 
Iivres em Inven9ilo de Orfeu. Pc10 contrlirio, 11 parte a tendcncia para 0 uso abundantc do 

verso dedez snabas, guarda-seaqui 0 quee, talvez,o mais rico manancial de ritrnos poCticos 

em lingua ponugucsa reunidos num unico Iivro. 

Se quanlO ao aspccto visual e a versificacao testcmunhamos grande variedade, 0 

mesmo se pode dizer da exten~o. Com efeito, do poema de oito vcrsos (III, XVIII) aos 

espcctaculares 2286 versos do unico subpoema do canto VIII, passando por mais de setcnta 

sonetos, alguns disticos, tercetos e sextilhas em versos brancos, oitava rima e ate duas 

scxtinas entre OUlrOS sistemas eSlr6ficos isomelricos ou nlio, encontramos de tudo urn 

pouco, irniscuindo-nos num mundo que exige de n6s inicialmentc uma leitura irrcspirada 

que se n~o detcnha nos infindaveis pormenores da poctica jorgeana para poder aprcender 

2 
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o cspa,o ICxlual que mencionei, sem 0 qual 0 faclor ICmpo se eSlica de tal forma que acaba 
por se perder definitivamente. Nao senl pois necessario ir mais longe para se vcr que esta 

face de Invent;iio de Orfeu se apresenta como vasta, conludente, caotica na impossibilidade 

e 0 lei lor a Iransformar em senlido. Foi eSle 0 principal efeilo provocado pela sua 
publica,ao: a crilica, nas palavras de Luciana Slegagno Picchio, ficou "desorientada, 
esmagada, preferiu suspender 0 juizo crilico", 0 mesmo e dizer suspender-se.(13) Oaf que 

se lenha passado dircclamenlC, ap6s dCcadas de vazio analilico, ao comentario ligeiro ainda 

subjugado pcla exislencia mesma do poema. 
Conludo, se considcrarmos imedialamente 0 espa,o do lexlo alraves das suas 

unidades maiores, vemos logo que exisle uma l6gica eSlrulural que rcssalta da nossa 

observa,ao; havenl uma ordem Iranscendendoo caos aparente. 0 proprio faCIO de haver urn 
pocma retalhado em dez Canlos que, por sua vez, secompiiem de subpoemas c uma verdade 

somente parcial, iSLO porque os CanLOs podem corresponder a pocmas (casos dos CanLOs 

VllI e IX que cquivalem a nao mais do que lI!ll subpocma) ou podem abarcar varios de uma 
forma que e, pelo menos Ii primeira vista, eomplelamCnlC anarquica. 0 tipo de rela,ao enlre 

os conjunlos que fazem parle do poema parcce assim ser bi- e nao Iri-parlido, como seria 

deespcrar, urn dualismo quese mulliplica por dois. Clarificando urn pouco lemos enliio uma 
Invent;iio de Orfeu consliluida porCanlos e oulra Invent;iio de Orfeu segmentada em cenlo 

e oilCnta subpocmas que, no seu conjunto, formam 0 poema maior. Em vez do esquema: 

Canlo I ii 
iii 
iv ele. 

Inven,ao de Orfeu 

ii 
Canlo" iii 

iv 
v elc. 

ele. 

ofereee-se esle: 

ii 
Canlo I iii 

iv 
Canlo" v 

vi 
Inven,ao de Orfeu ( ... ) vii Inven,ao de Orfeu 

viii 

: 



com ela, urna segunda perspecliva que Ihe assimclrica em que a forma do poema da a 
ahemativa a si mesma. 0 pr6prio poema aponla para uma dualidade de ViS30, para duas 

nalurezas numa s6 ordena~30. 
De facIo, uma avalia~30 quanlificaliva permile complemenlar a ideia de queo poema 

exige urn determinado projeclor de imerprcla~o. OUlra leilura leva-nos a constalar que os 

primeiros cinco CanlOs lcm muilo mais subpoemas que os ullimos cinco (133 em rela~ao 
a 47). Estaassimelria equilibra-se quando consideramos que 0 numero medio de subpoemas 

e dezoilO (18), ja que se os dez Canlos tivesscm cada urn exactameme dezoilo poemas 
lerfamos 0 lolal ja observado de cenlo e oilenta (180). Ora, dezoilo C 0 numero de supoemas 

do Canlo V lomado assim canlo medialico tanlO pelo numero de unidades que inclui como 

pela posi9ao cenlral que ocupa. Vemos depois que os Cantos anleriores ao V conlcm lodos 
mnis subpoemas do que ele enquanlo os Canlos que sc lhe seguem lcm ~, a exce~ao 
do X e ullimo. 0 mais curioso c que se somarmos as diferen~as no numero de subpoemas 
em rela~ao aos dezoilo do Canlo Veda media absolula ficamos em quarenta e cinco (45) 
para 0 IOtal das diferen9as dos Canlos anleriores ao V e lilmbCm 45 para 0 10lai das 
diferen~as dos Canlos que se seguem a esse mesmo Camo V.(l4) 0 pr6prio conleudo dos 
Canlos parece equivaler-se: se 0 Canlo IV se chama As Apari<;oes, 0 Canto VI co Canto da 
Oesapari<;ao; a meio fica 0 ja conhecido Canlo V que curiosarnenle se imilula Poemas de 
Vicissitude. Se a uhima afirma9ao de As Aparicoes c "eu nasci", a primeira do Canto da 

Oesapari<;ao c "aqui c 0 fim do mundo, aqui c 0 fim do mundo". Entre estas duas 

poiariza90es, que faz 0 Canlo da Vissicilude? Come9a por estabclecer urn "d6" e a sua 
escala aeito,em ambos os sentidos (V, i: "d6, re, mi, fa, sol, hi,si,d6J d6, si,la, sol, fa, mi, 

re, d6."), e lermina, no tal subpoema 18 com versos de comeudo quiasmalico como "Quem 

c que M pouco em cinzas sc carpia? e do pnssado vern agora, e clama/Que coisa e que 

anoilece nessc diaT'. 0 equillbrio assimelrico de oPOSlOS como figura aplicada a macroes
lrulura do poema salisfaz comple(;)meme em casos de rela9aO imerlextual pr6xima, como 

aquela enlre os versos do Canto I,i e os do Canlo X,i: se se Iratasse duma eslrulura circular 

lipo 'clemo relomo' ou duma COnSlru9aO simelrica como 0 rcOexo do espelho, a rela9ao do 
primeiro poema seria sempre como 0 ultimo de lodos (nesle caso, X,xx) e nunca com 0 

primeiro do ullimo Canlo, como e 0 caso.(l5) Tudo iSlO aponla para urn cuidado 

ordenamenlo formal, reOeclido numa melrifica930 cons(;)me e disciplinada, em bora 
afas(;)do dum monolilismo quc recusasse a impressao perfei(;)meme legflima de 

desenvolvimemo ca6lico, lomada mais vcemenle pela quantidade e complcxidade dos 

Ir0pos consliluimes da Iinguagem poelica jorgeana.(16) ESlas e oulras considera90es 

derivadas de uma observa930 mais alurada do lexto(17) indicam que as perspectivas 

essencialmenle negalivas, como a de Gaspar SimOes, que escreveu "nao M ex6rdio, nao h:i 
epis6dios, nao M evolu9ao, nao h3 conclusao, nao M lempo na Invenr;ao de Orfeu",(18) 
devem ser postas de parle para dar lugar a uma nova avalia9ao da ra71\0 de ser do poema. 

4 
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Em contrastecom a progresslio linear que este e outros criticos pretenderam procurar, 

o pocmaapresenta-se talvez em uma outra dimenslio, mais modema e ao mesmo tempo pre
-racionalista, cuja base podenl se a anamorfose.(19) A estetica anamorf6tica exige urn 

espelho interior em que aquele que sereproduz naoeja 0 original embora seja reconhccivel. 

Ao contrano dos espelhos normais que reflectem simetricamente 0 original, a anamorfose 

e 0 resultado de espelhos deformados que, ao reflcctir os originais, nao os reproduzem 

correctamente. Inimiga da mimese na sua recusa em aceitar uma realidade univoca e da 
metamorfose em que a imagem original sc vai sempre transformando, a anamorfose implica 

uma dualidade assimetrica em que forma e conteudo slio urn s6 corpo, harm6nico na sua 
desarmonia, inteiro na sua fragmenta<;ao. Ela permite 0 jogo entre realidades e ilusiics, 
como nesse livro Ilio adulto que eAlice no Pais das Marayilhas, ou a distor<;ao das formas, 
como na pintura de Braque e Picasso. Deste modo, 0 trabalho de Luiz Busatto em busea de 

raizes cubistas na Invenr:iio de Orfeu (a que chama "cubismo litcrario'') podera ser inserido 

num contexto estctico mais vasto que aprofunde aindamais 0 campo referencial.(20) Nesse 

contexto inc1uir-se-a tambCm a pesquisa por Jorge de Lima que consistc em compor sobre 

urn ou mais metatextos 0 texto novo que s6 parcial mente os cobre. 

Com efeito, urn dos mais ricos caminhos da critica nestes ultimos anos tern sido 0 

estudo da intertextualidade tanto geral como restrita(22) em Invenr:iio de Orfeu. Do primeiro 

caso 0 trabalho fundamental deve-se a Gilberto Mendon<;a Teles e, principalmente, ao ja 

rcferido Luiz Busatto. A antiga descoberta do metatexto camoniano em varias passagens 
do poema juntou-se a revela<;ao da montagem sobre textos traduzidos de Virgilio e, mais 
tarde, sobre textos do livro bfblico do Apocalipse,<23) Mais recentemente, este ultimo 

investigadorencontrou palimpsestos sobre textos do livro 0 indio Brasileiro e a Revolur:ao 
Francesa de Afonso Arinos, bern como de Macunaima de Mano de Andrade no subpoema 

XXXI do Canto I em cinquenta e nove sextilhas constituindo 0 equivalente indio a pocsia 

que Jorge de Lima tinha jll dedicado ao negro. (24) A isto podem-se acrescentar com 

seguran<;a as Jcituras daDivina Comedia de Dante e do Paraiso Perdido de Milton, ambas 

atravcs de tradu<;iics, as quais, associadas a Eneida e a Os Lusiadas, denotam uma 

preocupa<;lio em reutilizar material da tradi<;ao cpica; por outro lado, 0 intertexto com as 
Ge6rgicas de Virgilio(25) e com as Metamorfoses de Ovfdio(26) aponta para uma tradi<;lio 

diversa, Hrica e bucolica, servida, entre outros, pclos poemas VIII, XVIII e XXIV do Canto 

I. Quanto 11 reelabora<;iio de textos do proprio pocta, encontramos 0 Canto IX e 0 subpocma 

XIX do Canto II, os quais foram por sua vez trabalhados sobre 0 epis6dio de In~s de Castro 

em Os Lusiadas, temos os sonetos II e IV do CanlO IV reenviando-se urn ao outro e, por 

exemplo, as estrofes 33 e 276 do CanlO VIII ambas produzidas juntamente com urn texto 

do Livro de Sonetos, volume publicado tres anos antes de Invenr:iio de Orfeu. Alias, 

considerando unicamente a apropria<;ao de textos do Livro de Sonetos para 0 Canto VIII, 
pude aIC hoje descobrirpclo menos trinta instiincias difercntes formadoras de palimpseslOs.(27) 



......... "" ..... u. .......................... ............................ J ... ......................................... t".~._#O •• -- .... ~ ~-•• ~ ... -- -_ .... - 1"'--1""'_. 

Assim, tanto sc descja evitar a rejci~lio insubstanciada como 0 elogio mais ou menos 
gratuito: antes de afirma-Io M que demonstn!-Io! Mesmo a crftica negativa nlio poden! 
deixar de concordar que a Invem;iio de Orfeu pelo menos illQ mercee ap6s quarenta anos 

de apressada justi~a. 

•• 
Em jeito de fecho, queria somente referir-me ao tftulo desta apresenta~ao que e uma 

formadehomenagcarquem foi, em palavrascscritas rccentcmente, "urn dos mais destacados 
intelcctuais brasileiros deste sCculo", Jose Guilhcrme Mcrquior.(28) Embora ele scmpre 

tivesse confessado a sua falta de apetilncia pcla pocsia de Jorge de Lima, 0 demasiado pouco 
que nos deixou sobre 0 assunto revelaa lucidez e argucia que tern faltado aos comentadores. 
Pena foi que nlio tivesse trabalhado em profundidade esta pocsia que ele reconheceu ser a 
maior influcncia sobre as novas gera~5es de poctas brasileiros e a vitoriosa precursora do 
regresso a uma visao do mundo rcnovada. cujas ralzcs sc cncontram no pcnsamcnto anterior 
ao racionalismo. Realce-se a sua pcrmanente postura crftica (quantas vezes em rcla~lio a si 
mesmo) e a atitude de rejei~lio da aceita~lio passiva de modas e jufzos que, juntamente com 
a agudez de pcrce~ao, sao de certeza qualidades modclares para pcnsadores e crfticos. 
Arriscando uma repcti~lio trinilliria, diria que com Jose Guilhcrme Merquior era a Pocsia 

que tinha razao. 

NOTAS 

(1) Claro que principa1mcntc a partir do romanlismo se viram apareccr areas de penumbra na lerminologia 
dos gcneros: exemplos conhecidos na literatura portuguesa sl10 as hesitayOcs de Almeida Garret e de 
Alexandre Ilerculano em rcla~ao a classific~ao das suas obras Frei Lufsde Sousa e Eurico, 0 Presbflero 
respcctivamcnlC. Assiste-se desde entao a um crescimcnto de areas modais nebulosas que tem levado a 
pOt em causa a propria genologia como cicncia delirnitadora e anlicrialiva. 0 cstudo de I nven,iio de Orfeu 
tera de ter este aspccto em considera~ao antcs de se chegar a frontalidade facil de afiffila~Ocs que nao 
abonam a matura~oo cuidada do texlo. 

(2) lIisl6ria daLileratura Brasileira, Vol. V - 'Modemismo', cd. CultrixlUniversidadede Sao Paulo, 1989, 
pp.151-159. 

(3) Cam6es e a Poesia Brasileira, Livros Tecnicos e Cientificos, 3' edi~ao, Rio de Janeiro, 1979, pp. 173/4. 

(4) 0 Elixir do ApocaUpse, ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1983, pp. 130-133. 

(5) 'Nota Prcliminar' a primcira edi~o de Invent;iio de Orfeu, cd. Livros de Portuga1, Rio de Janeiro, 1952 
e reproduzida em Jorge de Lima, PoesiaComplela, Vol. II, 2·edi~ao, cd. Nova FronlCira.. Rio de Janciro, 
1980 (cit p. 21). 

(6) LucianaStegagnoPicchio, 'Jorge de Lima: UniversalPoct' inPorlugueseStudies, Vol. 1, MIIRA, Londrcs, 
1985, pp. 151·167 (cit p. 163). 
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(7) IIist6ria cia Inte/igencia Brasileira. Vol. VII. ed. Univers. de Sao Paulo, Sao Paulo, 1979. pp. 309 e 310. 

(8) Parlicipafiio do PaJavra PO~ljca. ed. V01.eS, Petropolis. 1966. p. 48. 

(9) Cita~Ocs de UniversaIidade doPoeta BrasiJeiroJorge de Lima, in 'Journal of Intcr-Amcrican Studies', 
Vol. VI. 0112. Miami. 1964, p. 157 e Universalidade de Jorge de Lima in 'Os CavaIciros de Jupiter', 2' 
edi~o. Tempo Brasilciro, Recife, 1986, p. 127. 

(10) Na 'Introduzione' a invenzione di Or/eo, cd Abele, Roma. 1982, p. 9. 

(11) Poesia-experiencia,col. debates,ed. Perspcctiva, Sao Paulo, 1976,p.212. Estes artigos forampublicados 
originalmcntc Dalornai do Brasil entre 1956 e 1958, de tr& a cinco anos, portanto. depois da mortc de 
Jorge de Lima. 

(12) 0 hcxassilabo. 0 verso de rcdondilha menor e 0 tctrassilabo sao ouiros metros usados com alguma 
frcqucncia (a valla de 5% do total, cada). 

(13) La LeUeralura Brasiliana, cd. Sansoni-Accademia, Florcn~ e MiUio, 1972, p.547 (traduc;ao minha). 

(14) 0 esquema seguinte torna iSIO mais daro: 

Cantos Subpocmas 

39 
II 20 
III 27 
IV 29 
V 18 
VI \I 
VII 14 
Vlll I 
IX I 
X 20 

TOTAL 180 

Difercncras da media 
Menos Moos 

7 
4 
17 
17 

45 

21 
2 
9 
\I 

2 

45 

Note-se quese somarmos os dois totais obtemos 90 0 que cexactamentc metade do total de subpocmas; 
estc sera mais urn factor a ateslar a dupla rcalidade que este pocma engloba. 

(15) Os pocmas a que me rcfiro sao os seguintcs: 

Canto I,i - "Um barao assinalado 
sem brasao. sem gume efarna 
cumpre apenas 0 seufadc 
( ... ) 
barao ebrio. mas barao. de rnanchas condecorado; 
enlre 0 mar. 0 ceu e 0 chiio 
fala sem ser escuJadc 
a peixes. homens eaves. 
bocas e bicos. com chaves. 
e ele sem chaves na mao" . 



(18) 1080 Gaspar SimOes, op. cit., p.22. 

(19) Como em muito mais, devo ao Prof. LUIs de Sousa Rebelo a rcvela~ao destc conccito. 

(20) Luiz Busatto, /nterlexlu.alidade de '/nven~do de orfeu', Tese de doutoramcnto (policopiada), 
Univenidade r"Cderai do Rio de Janeiro, 1987. 

(21) Gerard Genette, PaUmpsestes: La LitteraJure au Second Degr/, Editions du Seuil, Paris, 1982. 

(22) Esta tenninologia. segundo Jean Ricardou, referc·se as rcl~Ocs intertextuais entre textos de autores 
difercntcs (intertcxtualidade geral) e entre textos do mesmo autor (intcrtcxtualidade rcstrita). 

(23) Vide Gilbcrto Mendonya Teics. cp. cit.; Luiz Busatto, MOnlagem em '/nvenp'iode Orfeu' ,Ambito Cultural 
Eds., Rio de Janeiro, 1978; idem, '''Jnvenyao de Orfeu" e 0 Apoc:alipse' in ulras de Iloje, Pontificia 
Universidade Cat6lica do Rio Grande do SuI, nil Dezcmbro 1979, pp.26-32. 

(24) A intertextualidadc com Macuna(ma fora alias prcvista em 1986 quando, grayas a uma obscrvayao da 
Prof' Ora. Juliet Perkins, pudc constatar 0 rclacionamento entre as metaforas do papagaio em Jorge de 
Lima e na prosa de Mano de Andrade, observando igualmente 0 modo como cssa imagem foi rccriada 
para oefeito pretendidocm /nven~do M Orfeu (JIclio J. S. Alves, cp. cit., Primcira Parte, nota 13). 0 
tcxto de Luiz Busatto e /nlerlextuaJjdatk ete, op. cit. 

(25) A primcira quadra de I,xv conesponde a Ge6rgica III traduzida por AntOnio Feliciano de Castilho em 
1867. Curiosamente, muito antes de Luiz Busatto ler aproximado os dois textos, Mano Faustino falia 
estc comentario: "A quadra 6 uma das 'pedras-dc-toquc' da lfngua Mas em scguida 0 soneto se Iirifica, 
liqucfaz em demasia, e perde 0 interessc" (op. cit p.244). E como sc, desapareddo 0 palimpscsto de 
Faustino ignorava, 0 poema viessc a ressentir·se dcsle facto e baixasse de n(vel. 

(26) Alem da refcrencia explfcita que 0 pocta faz a Ov(dio C'grande Ov{do"· I,xxxviii), esta aproximayao e 
da minha rcsponsabilidade. faltando ainda 0 texto cxacto a confrontar, provavelmcnte oulfa traduyoo. 

(27) Umadessas insLinciascsta publicadacm JlclioJ. S. Alves. 'JorgcdeLima's "A Tunica Inconsuti)": Fifty 
Years On' in Portuguese Sludies, vol. 5, MllRA, Londres, 1989, pp.129-144 (cilt., pp.142!3). 

(28) Refiro.me ao liVTO Raulo do Poema de 1965. Citei do artigo publicado nolL n4445 de Janeiro de 1991 
'Na merle de Jose Guillhcrme Mcrquior'. 
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UMA LEITURA DE PRAZER 
• A MAGOA DE FLORBELA 

AMARAL. Isabel Vaz 
Universidade Cal61ica 

Departamenlo de DireilO 
4000 Porto 

RESUMO 

Hil urn inexplicilvel pudor ocullO que leva. por ve7.cs. a ignorar a poctisa que 
foi Florbela. Dada a pouca ortodoxia da sua vida.tememos e. simultanearnente. 
somos aliciados por especulalivas amlliscs biografislaS e urn veclor de cariz 
mais inlcleclualizanlc manifesta-se displicente na analise da sua obra. 

E uma leilura da poesia de Florbela que aqui virnos propor. ISIO porque. 
independcnlemenlC de lUdo. nao se pode ignorar que foi poetisa em IOda a 
acep<;ao da palavra. 

A missao do pocta surge-nos com uma for,a ind6mita. numa tenlaliva dc 
supera,ao do humano. E e essa missao que ela lenta cumprir para se superar a 
si pr6pria. Daf a sua frusla,ao cuja panaceia encontra. esporadicarnenle. nas 
lerras do seu Alentejo. num telurismo latente ao longo da sua obra. 

Mas csle sentimenlO lehirico arnargura-a tambCm. jil que. como terra. cia 
sofre a mUIa,aO das esta,Ocs - as contrariedades do deslino. 

Perseguida pelo fado. 0 Arnor c vertcnle marcanle da sua pocsia. Amor que. 
s6 pontualmenle. Ihe traz fugaz visao da felicidade. ja que elc C. por norma. 
causa das suas anguslias e frustra,Ocs. de urn evidenciado complexo de 
inferioridade. 

A Fonte de temura e carinho loma-se anguslianle. como anguslianles sao as 
suplicas que. num geslo impudico. sislemalicarnente ergue as fonles que a 
possarn saciar. 

A agonia e a dor de ser s6 emerge de lodas as suas palavras e a ascese. 
obeessivarnente procurada. da-se lilo s6. na irrcversivel fase ag6nica. ja 
condulora da morte. 

Tera a morte sido. para Florbela. a Liberlllt;ijo? 

"Quis ser mais do que sou. mais do que gente. 
No a110 orgulho de 0 ter sido em vao!" (p.197) 



frenetico, se quer transcender proelamando "Mais alto, sim! mais alto, mais alem" (p.145) 
e que constata com dcsencanto, qual "Mendiga" errante, que "Na vida nada lCnho e nada 
sou;". 

Sao alias estas contradi,Oes Ilio carismaticas quanto alicianlCs delCrrninantcs de 'uma 

personalidade que, neccssariamente, se projecta numa poesia. 
Urn temperamento doentio e nervoso, sem deixar de scr exuberante, lCve em Vila 

Vi,osa 0 scu palco. Al nasceu em 1894 num dia 8 de Dezembro, dia escolhido tambCm, 36 

anos mais tarde para rematar 0 circulo que foi a sua vida, festejando assim, a tragedia que 

roi 0 scu nascimento. 
Do liceu de Evora 11 faculdade de Direito de Lisboa, 0 scu percurSD dcmarcou-se por 

uma originaJidade de vivcncias, quase a raiar a marginalidadc, numa contcsla,ao Ilio 

inconsciente quanto sistematica a uma ordem moral institucionalizada. 

Surgem 0 Livro de Magoas e 0 Livro de Soror Saudade a denunciar uma luta contra 

a desintegra,ao da sua personalidade, a maneira dos decadentistas, que se pressagia desde 
logo va. 

Ainda que colaboradora de algumas revistas e jomais, os mcios tradicionais e 

provincianos preferem ignorar as confissOes arrojadas de uma alma que, ainda por cima 

mulher, os provoca quer pelas paginas do Diario, quer pelo despudorado confessionalismo 
dos seus versos. Mas,qual"rapariga corajosa",as provoca,Oes nao cessam, e Aorbcla vinga 

todas as mulheres que desde 0 sec. XV, come,ando por Luisa Sigea, passando por Soror 

Violante do Ceu (Sec. XVI), Marquesa de Aloma, a Maria Amalia Vaz de Carvalho (Sec. 
XIX/XX), foram premeditadamente ignoradas no seu tempo. A sua pocsia impOe-se nos 

alvores do Sec. xx, e a mulher assume 0 scu lugar na literatura porlugucsa, nlio atravCs de 
uma pocsia feminina, mas sim de urn vigor poCtico, de uma for,a inusual e insaciavel. 

E a leitura dcsta for,a que se prelCnde fazer. Nao uma leitura de identifica,ao, mas 

uma leitura projeetiva, de distanciamenlo, reveladora da actualidade de uma obra que 

apaixona a ingenuidade e 0 ardor da adolesccncia, distancia 0 aparenlC calculismo da 

juvenlude, e chama a si 0 impudor confesso da maturidade ciente ja de que 0 ser, por scr 
humano, oscila entre a deprcssilo e a exal~ao, ainda que avido scmpre de uma eoncentra,ao 

em si proprio. 

E afinal uma obra que atravessa os tempos; e aquela que Jose Regio define em 1927 

na revista Presem;acomo "Literatura Viva" - "aqucla em que 0 artista insuOou a sua propria 

vida, e por isso mesmo passa a viver de vida propria. Sendo este artiSla urn homem superior 

pela sensibilidade, pela inlCligcnciae pela imagina,ao, a literatura viva que ele produza scra 

superior; inacessivel, porlanto, as condi,Oes do lCmpo e do espa,o". 

ALEM talvez 0 signo que melhor sintetize a ilnsia de uma obra que resistiu e sc 

sobrcpOs as crosOes espacio-lemporais. A busca dcsse ALEM, causa e conscqucncia do 
nascirnenlO de urn poeta, da mOrle de uma mulher. 
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Procura do Absoluto Amoroso 

"0 amor dum homem? ( ... ) 

( ... ) 
( ... ) - Quando eu sonho 0 amor de urn Deus!. .. "(p.139), desabafa Florbela numa 

atitude de perplexidade que denuncia 0 seu permanente conflito na persegui~ao do ideal 

amoroso ja que constata que: 

"Viver neste mundo sem amar 

E pior que ser cego de nascen~!" (p.82). 

Esta instaurada a tragicidadde que emerge da sua vida atribulada de easamentos e 

div6rcios na procura do "PrinceCharmant" (p.88) que, porque "charmant", nunca encontrado 

- "Nunca se encontra aquele que se espera! ... ". 

E na figura do irmao Apeles que ela faz connuir todos os seus ideais: 

"- Ell fui na vida a irma de urn s6 innao, 

Eja nao sou a irma de ninguem mais!" (p.150). 

Assim chora Florbela a morte daquele serdeexce~ao que constituia 0 seu ideal tanto 

ffsica como espiritualmente. Ele era a sua alma gemea e, por isso, a sua projec~ao pessoal 

e 0 seu orgulho 

Amiga ... noiva ... 0 que quiseres! 

Por ti todos os ceus terao estrelas, 

Por teu amor, mendiga, hei-de merece-Ias 

Ao beijar a esmola que me deres. 

Podes amar ate outras mulheres! 

- Hei-de compor, sonhar palavras belas, 

Lindos versos de dor s6 para elas, 

Para em languidas noites Ihes dizeres! 

Crucificada em mint, sobre os meus bra~os, 

Hei-de poisar a boca nos teus passos 
Pra nao serem pisados por ninguem. 



grila Florbela! 

"Meu Amor! Meu Amante! Meu Amigo!" (p. 121) 
"6 meu Deus, 6 meu dono, 6 meu senhor" (p.189), 

"Joana, minha inna, minha prima" 

suplica 0 Garrett das Viagens. 
o confessionalismo, quase a toear 0 exibicionismo, e professado por Florbela lal 

como 0 foi pela gera~lio romiintica. 0 eu que se conlempla, que se ve acima do mundo e que 
sedissolveeaniquila na incroncretiza~aodc urn ideal,c rclevado com frcnetismonum misto 

de orgulho e frus~ao. 

"Este quercr-te bern sem me quereres, 
Este sofrer por ti conslantemente, 
( ... ) 
Mas que me imporla a mim que nao me quciras," (p.I92). 

o cullO do sofrimento arraSia aqui 0 desejo de plenitude que, se a aproxima dos 
romiinticos, nlio a afaSIa dos decandentiSlas. 

A curiosidade da poesia de F10rbela reside precisamente e IambCm na profusao dos 
"ismos" observaveis mas nao cultivados. 

E da contempla~ao do eu narcisico que irradiam as contradi~oes: 

- do amor a incapacidade de amar 

"Eu quero amar, amar perdidamente! 
Amar s6 por amar ( ... ) (p.137) 
( ... ) 0 segrcdo 
De nao amar ningucm, de ser assim! (p.63) 

- da temura a raiva 

"Deixa dizer-te os lindos versos raros 
Que a minha boca tern pra te direr!" (p.81) 
"Rasga esses versos que te fiz, Amor!" (p.193) 

- do esquecimento a lembran~a 

.. Ah! a doce agonia de esquecer 

A lembrar doidamente 0 que esquecemos!. .. " (p.199) 
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- do achar ao perder 

"E agora, que te falo, que te vejo, 

Nao sei se te encontrei ... se te perdi ... " (p.1l7), 

tudo, no fundo, 11 maneira romantica tiio connituosamente patente em Folhas Cafdas de 
Garrett: 

"Se estou contente, querida, 
Com esta imensa temura 
De que me enche 0 teu amor? 
- Nao. Ai nao; falta-me a vida; 
Sucumbc-me a alma a ventura: 

o excesso de gozo e dor." 

Toda a pocsia de Florbcla e alias excessiva na tentativa ascetica da realiza~ao. 
Realiza~ao frenctica e connituosa donde emerge urn erotismo demonstrante da urgcncia de 
uma interpenetra~ao dos corpos, para que haja uma comunhao de almas: 

"E que eu moro - tiio born! - dentro de ti 
E tu, 6 meu Amor, dentro de mim" (p.129) 
"Ama-me doida, estonteadoramente" (p. 136). 

As maos e a boca sao simbolos de sensualidade em Florbcla. As maos que contomam 
e que agarram mas que paradoxalmente estiio vazias; a boca metaforizante da intemiza~ao 
de urn corpo e de uma alma. Sera 0 beijo na boca que leva ao bcijo na alma mas que 
lamentavelmente fica retido nas maos - lamento ora murmurado ora gritado de quem nao 

consegue a volupia divina de uma posse completa. 
Ha entiio que procurar outras vias. Essa procura nao e negligenciada. A posse por 

intermedio de terceiros, tiio evidente em A confissiio de Lucio de Mario de Sa-Carneiro, 
aparece-nos numa heterodoxia quase maquiavclica, num hermafroditismo psicol6gico, 

como the chamou Jose Regio: 

"Nesse corpo vibrante de mulher 
Sen. 0 meu que has-de encontrar ainda" (p.13l) 

"E se mais que eu, urn dia, te quiser 
Algucm, bendita seja essa Mulher, 
Bendito seja 0 bcijo dessa boca!!" (p.58) 



estoicismo: 

"Sou taIvez a visiio que Alguem sonhou, 
Alguem que veio ao mundo pra me ver 
E que nunca na vida me encontrou!" (p.39) 

Por isso tao excessivas quanto desalentadas as entregas e as remincias amorosas 
denunciadas por urn tom hipcrb6lico, marcado por sucessivas anaforas onde imperam as 
vanas flexOes da palavra amor, associada a "alma", "corpo", "dor", "morte", "vida", 
"Huwes" ... 

"As minhas IlusOes, doce tesoiro, 
TambCm as vi levar em uma de oiro, 
No mar da Vida, assim 000 uma por uma 000" (po 46) 

Procura do Absoluto P06tico 

Outra vertente da vontade de se transcender e, em Florbela, a procura da absoluto 
poeticoo E isto porque, por definicao, 0 poeta e 0 que sofre em tentativas vas de alcancar 0 

absoluto mas, porque 0 tenta, e que ele e poeta, e que ele tern 0 condao de sofrer, e que ele 
paira por cima de todo 0 ser humano e, logo, se etemiza! 

E e com urn grito orgastico que aparece definido 

"Ser poeta e ser mais alto, e ser maior 
Do que os homens! Morder como quem beija! 
E ser mendigo e dar como quem seja 
Rei do Reino de Aqucm e de Alcm Dor! 

E ter de mil descjos 0 esplendor 
E nao saber scquer que sc deseja! 
E ter ca dentro urn astro que flameja, 
E ter garras casas de condor! 

E ter [orne, e ter scde de Infinito! 
Por elmo, as manhiis de oiro e de cetim 000 

E condensar 0 mundo num s6 grito! 

E e amar-te, assim, perdidamente 000 

E seres alma, e sangue, e vida em mim 
E diza-lo cantando a toda a gente!" (po134) 
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o vigor, a garra, 0 dinamismo que emana este poema sao geradores de um 
estarrecimcmo. Esta tudo dito -cis 0 poeta, 0 ser que paira porcima dos homens, que comele 
excessos mas que tambem cai nas maiores contradi~iics. Da figura mCtica inicialmente 
criada e, aos poucos, levantado 0 veu e 0 ser sublime que tem "sede de Infinito" t!, 
paradoxalmenle tambem, aquele que "ama perdidamente". 

Mais uma vez deparamos com duas inOuencias evidentes na obra de Florbela: a 
romlintica, na defini~lio incontrolada de pacta enquanto ser superior, logo imortal; a 
dccadentista, no vocabulruio e nas imagens criadas na formula~ao dessa defini~lio de 
arrojados voos: "astro que Oameja", "garras easas de condor", "manblis deoiro e de cetim", 
"Rei do Reino de Aqucm e de Alcm Dor" (p. 134). 

Urge ainda reOeetir na linha de conduta independeme visivel em Aorbcla. 0 seu 
drama pessoal e a sua maior preocupa~aoe, daC,toda uma espontaneidadeda sua poesia que 
agarra a vida como urn sonho. Da defini9ao de poeta A sua irrealiza~ao ressalta 0 seu 
irresohlvel caso humano. Mas c tambem dessa irresolubilidade que nasce a insatisfa9ao 
geradora da arle. 

o sentido do texto poctico e inseparavel do trabalho do poeta. E da simbiose 
significante/significado que nasce 0 pacma, E ele nasceu em Aorbela. Nasceu com a forma 
fixa do sonelO. 

Oriundo do renascimemo italiano (que 0 reeuperou da lirica proven~al), 0 soncLO 
impOc-se a loda a Europa nos Sec. XVI e XVII. E ignorado pela Iibcrdadc poCtica da inquieta 
gera~ao romantica mas impiic-se enquanto forma fixa da poesia modema pela mao de 

Antero de Quental. 
DirCamosqueem Aorbcla,amanlC incondicional da poesia, lIordem dosonetoseopOc 

toda uma desordem humana. 
Se, como tenulmos demonstrar, 0 poeta sera aquele que supera a condi~ao humana, 

que "pode gritar uma verdade/Ao mundo VaG nas sfiabas dum verso" (p.180), ele desce 
tambem 11 "misera condi9ao" quando vertiginosamente admite que: 

"Meus nervos de oiro, esplendidos que sao 
Toda a arlC suprema dos meus versos!" (p.l46) 

numa atitude dcnuncianlC de uma poslura egocentrica que olha a doen~a, a ncurastenia, 0 

tCdio de vivcr. 
E pela palavra poCtica que ela pensa e define a sua poesia, a simbologia dos seus 

versos, mas e tambem pela palavra poCtica que comunica a tragCdia do pacta. E que, para 
o ser, e preciso aJcancar 0 verso perfcito, 0 absoluto. Ergue-se enllio a insaciabilidadc 



"( ... ) A minha Dor nao cabe 
Nos cern milhiles de versos que eu fizera!. .. "(p.68) 

Frustram-sc enta~ os alIos voos tao ao jeiLO de Sa-Carneiro e, da conSlalaCaO da 

inoperancia dos versos "ocos e rudcs", ergue-sc 0 grilo em que 0 desespcro e marcado 
melaforicarnenle por uma adjeclivaclio mullipla. 

"Quem dera enconlIar 0 versos puro, 
o verso allivo e forte, eSlIanho e duro" (p.4l) 

S6 0 sonho pode scr panaceia para esle desespcro mas 0 acordar LOma-sc ainda mais 

cruel porque "acordo do meu sonho ... E nao sou nada! ... " 
Paira como que urn analema sobre a poetisa! N uma idemificaclio LOla! com a charneca 

alenlejana, fonle de inspiracao com a qual comunica com imensidade lelurica, ja que 0 

sofrimemo C simullaneo,tambCm esla parcce, por vezes, reveslir-se de urn lorn ameacador 
em profecias carregadas de duplicidade e, arnarguranles, por isso, da complexidade do eu 

po6lico 

"Ja fui urn dia como tu ... 
Ainda Ms-de scr lilia como eu sou ... " 

Afinal 0 ser desejoso de elernizacaO aparece sislCmalicamenle arncacado pclo 
efcmero! E c deSla dupJicidade que surge a fragmenlacao e a conscquenle dispcrsao, numa 

arquileclura perfeila de uma profunda dor poClica incapaz de comunicabilidade 

"Nlio ser poela assim como lu CS 
Para grilar num verso a minha Dor!. .... (p.49) 

A queda e a ascese allernarn-se na pocsia de Florbcla e C eSla allernancia, prenhe de 
rupturas, paraleJismos, sonoridades, geradora do conniLO lIaduzido na incapacidade de 
realizaCao plena. 

TarnbCm aqui 0 Alcm nao foi aJcancado. 

CONCLUSAO 

"Tudo e vago e incomplelo!" (p. I 77), confessa com desalenlo CSla colcccionadora de 

dcsilusiles que parece encontrar no sofrimento 0 caminho para 0 Absolulo, que porque 

absolulO, e inalingfvel para aqucle que lamenla "nlio ler asas para ir ao Ceu ..... (p.153). 
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Do fascrnio a desilusao tanto amorosa como poetica t inSlaurada a desintegJ'3\:ao, a 
interioridade ca6lica, apenas viviflcada pelas saudades de urn mundo quimerico, de urn 
paralso perdido: 

"Saudades das saudades que nao tenho, .. 

Sonhos que sao os sonhos dos que live ... " (p.89) 

Tambem Mario de Sa-Carneiro confessa: 

"Saudosamente recordo 
Eu nunca vi ... mas recordo." (p.63), 

erguendo urn hino a "tristeza das coisas que nao foram ". 

Aflnal apenas e s6 mundos diferentes e exeessivos a fanlasmag6rica causa da 
destrui~ao destes dois seres! 

Afierna Florbela numa carla a Guido Baltelli: "0 meu mundo nlio t como 0 dos outros, 

quero mais, exijo demais, M em mim uma sede de infinilO, uma angustia conSlante que eu 

nem mesmo compreendo, pois estou longe de ser pessimisla; sou antes uma exallada, com 

uma alma intensa, violenla, atoernenlada, uma alma que se nao sente bern onde eslli, que tern 

saudade ... sei III de que!" 

Emparceira assim Florbela com os "Boemios, vagabundos e poelas" (p.108), numa 

atitude de marginalidade vulciinica logo geradora de connilO. 

Da irresolubilidade do scu connito interior a desistencia provocada pela dor de viver 

a desintcgra~o - mais grave ainda porque consciente. 

E numa atitude corajosamente tragica, numa obla~ao tolal ao destino que cia conSla1a 

que "Tudo sera melhor que esla vida" (p.119), Encontra finalmente a sua verdade absolula, 

pode tirar a mascara. A imensidao da morte abee, pelo menos, os seus bra,os acolhedores 

a quem, numa atitude conscicnte, desiste da vida. Com ela Florbela podera conw! Nao a 

decepcionara como a dccepcionou toda uma vivencia! E a sua gratidao e confcssa numa 

profecia de ternura: 

Morte, minha Scnhora Dona Morte, 

Tao born que deve ser 0 teu abra,o! 

Liinguido e doce como urn doce la,o 

E, como uma raiz, sereno e forte. 

Nao M mal que nao sare ou nao confone 



Vim da Moirama, sou filha de rei, 
Ma fada me encantou e aqui fiquei 
A tua espera ... quebra-me 0 encanto! (p.202) 

E a suplica final de quem quis na vida saber quem era e porque era, mas nunca se 

conseguiu encontrar. 
Ha uma nota de disforia na aceita~o da morte que pontualmente a afasta do 

decadentista Sa-Carneiro ja que este, numa atitude exuberante, sugere a celebra~iio do fim 

dos seus dias, numa atitude apote6tica: 

Quando eu morrer batam latas, 
Rompam aos saltos e aos pinotes, 
Fa~am estalar no ar chicotes, 
Chamem palla~os e acrobatas! 

Que 0 meu caixiio va sobre urn burro 
Ajaezado il andaluza ... 
A urn morto nada se recusa, 
E eu quero por for~a ir de burro! 

Bern ao contrano, Florbela procura esse fim mas niio como urn fim, sim como 0 mal 
necessano e urgente, via de liberta~iio, a quem foi a viva personifica~iio da Dor que 
sistematicamente Ihe sugere "Que linda a cova!". 

Fecha-seassim, de uma forma coerente, 0 cfrculo de quem se sufocou por s6 conseguir 
olhar para 0 seu drama pessoal- a transcedencia: a sua liberta~iio e, paradoxalmente, a sua 

Magoa. 
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FERNANDO PESSOA, PERSONA GEM 
DA FICC;AO DE MARIO DE sA CARNEIRO 

BRANCO, Maria Luisa Carvalho 
Escola Superior de Educ~ao de Bragan~a 

5300 Bragan~a 

RESUMO 

Partindo dos Con lOS de Mario de Sa-Carneiro, tentaremos alinhar os Ir~OS 
do perfil ficcional que esle aulor alribui ao pocta-amigo Fernando Pessoa, 
presen~a-sombra constante e paradigmalica da sua fic~ao. 

Actualizando os conceilos bakhlianos de "corpo eXlerior"f'corpo interior", 
sera nosso objccti vo cxplorar alguns caminhos possivcis da conSlru~ao desta(s) 
personagens. 

Numa reaIiza~ao deste lipo, urn Forum de Literalura e Teoria Literaria, parece-nos 
estar em aberlO lodo urn cOlljunlo de ques!Oes cuja rcflexao sislematica nao csui, par 
venlura, programada mas que julgamos pcrlinenle considerar como pano dc fundo em que 
cada uma das intervcn~OeS se projectara, quer quciramos qucr nao. 

Pcnsamos, obviamenle, e em primeiro lugar, nos entendimenlOS varios que do pr6prio 
objcclo - LITERA TURA - cada urn de n6s perfilha, sendo certo que nenhum deles e, em si 
mesmo, qualitalivamenle superior ou sequer lotalizante. 

Em segundo lugar,temos em menleo papcl da instilui~aouniversiulria eau~da Escola, 
no seu senlido mais global. Sera ela a mera maquina produlOra c/ou reprodulora de rotinas 
cientiflCas maioritariamenle aceilCS e de melodos mais ou menos esuivcis, como alguns 
qucrem que cia seja? Ou sera que nela se alimentam tambem as linguagens marginais, as 
scmi6ticas incsperadas, "os regimes de signos minoriulrios", para ulilizaruma lerminologia 
cara a Deleuzc? 

QueslOes tao complexas e irrespondivcis, quanlO e verdade quc nada na linguagem 
se diz duma vez por IOdas e nada na lileralura, que de linguagens se faz, e duma vez s6, uno 
e dclinilivo. 

o que pcrmile que hojc eSlejamos n6s aqui e amanha talvez oulrOS e noulros lugares, 
lcntando "vcr" nos lex lOS quc constiluem a nossa heran~ cultural algo de difercnte que 
outros nao viram; nao porque 0 nosso olhar scja mais perspicaz, mas sim porque e da 
nalureza do lexlO litermo produzir urn exccsso de sentidos que recusa c1assilica~Oes 
delinilivas e pcrmile a pluralidade de leiluras. 



mas urn uso produtivo da maquina Iilerliria". 
Foi 0 que leni3mos fazer. 
E avan~ando em direc~ao ao nosso lema que, como quase sempre aconlece nestas 

ocasioes, surgiu num instanle de rapida rellexao e de prelensa inspira~ao, 0 cerlo c que tudo 
quanlo dele se possa inferir, continua a ser, para n6s, mOlivodas mais diversas interroga~Oes: 
foi Fernando Pessoa 0 inspirador das personagens de quase lodas as novelas que Mario de 
Sa-Carneiro escreveu ou foram os "casos Jilerlirios" inventados por Mario de Sa-Carneiro 
que inspiraram Fernando Pessoa? Mlirio de Sa-Carneiro enquislOu-se em si-mesmo em 
busca de outro que nunca leve ou quis malar Fernando Pessoa lodos os outros que ele leve 
em excesso? 0 que, imperceplivelmente, nos empurraria para dominios ainda mais 
imprecisos, como seja 0 de delerrninar a variavel hegemonia que fez funcionar esle siSlema 
de vasos comunicanles que constiluiu, sem dtlvida, 0 caso humano e artfSlico desles dois 
poetas. 

Do conjunto de oilO novelas que consliluem Ceu Em Fogo (corpus lexlual que 
mOlivou esta nossa rellexao), destacamos a presen~a de uma personagem que dirfamos 
obrigat6ria que, quase sislematicamente, se relaciona com uma outra personagem, ambas 
masculinas e locadas por uma mesma obsessao: a Suprema Arle Lileraria. 

S6 assim acontece na novela "A estranha Morte do Professor Anlena", onde 0 arlista 
e subSlilufdo por urn cientista, mas alen~ao, nao urn cienlista "convencional" mas urn 
aUlcntico criador: "com efeilo urn grande sabiocria - imagina tanloou mais do que 0 Anista. 
A Cicncia c talvez a maior das ArieS -erguendo-se a mais sobrenalural, a mais irreal, a mais 
longe em aI6m". 

SilUamo-nos, assim, num entendimento da cicncia enquanlo area movedi~a, nao 
fixavel, feita de verdades que armal 0 nao sao, capaz de proporcionar expericncias 
fanuislicas, a conviv~ncia com 0 mislerio, tiio obsessivamenle prescrutado tambCm pelo 
Anista. 

E a tal ponlO que "na memoria do Prof. Domingos Anlena devemos relembrar, 
al6nilos, Aquele que, por momenlos, foi talvez Deus - Deus, Ele-Pr6prio, que rcalizaria, 
num instanle, 0 Deus que n6s, os homens, crilirnos elernamenle". 

(E talvez esta divina meuifora justifique a exislcncia tlnica e s61ida dcsta estranha 
personagem prescutadora de possfveis Mundos sobreposlOs ao nosso!) 

Ora se 0 trabalho cienlffico ocupa, neSIe universo ficcional, esse lugar vacilanle de 
verdades em constanle revisao, nao se estranhara, por cerlO, que a Lileralura,arca arlfslica 
aqui privilegiada, se assuma como a Ane maior, a Ane do irnprecisavel, do indcfinfvcl, 
indiferenle a IOda a verdade, feita duma linguagem esquecida do mundo e da sua fun~ao 
reprcsentativa c/ou instrumental. 

Linguagcm poelica que configura, a nosso ver, 0 que poderemos considerar urn novo 
paradigma estClico e de que Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro foram, sem dtlvida, 
os primeiros projeclistas e arquileclOs. 
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Se invocarmos a defini~ao que Judith Shlanger propiie de matriz Daradigmatica 
enquanto "complexo sui generis de dados nacionais, de predisposi~ao, de atitudes e de 
valores", facilmente identificaremos, como 0 verdadeiro motivo destas novelas, 0 apontar, 
sem rumo, de predisposi~iies, atitudes e valores duma Arte Nova, superior, enfim, todo um 
programa poetico que os dois mentores do grupo de Orpheu se inventaram, e coincidente, 
nesses anos loucos da segunda decada do nosso steulo, com 0 que de melhor se fazia na 
Europa. E cuja novidade e incompreensao, em termos nacionais, Fernando Pessoa resumiu 
nesta frase, citada por M;!rio de Sa-Carneiro, numa das canas que Ihe escreveu: "Afinal 
estou em crerque em plena altura, pelo menos quanto a sentimento artfstico, h;! em Portugal 
s6n6s dois". 

E este comum sentimento de grandeza, esta aguda perce~ao do mundo artfstico que 
Ihe foi dado viver que alimenta a correspondencia (mutilada, embora!) que deles nos ficou 
e que nos da conta dum entendimento produtivo de que queremos sobretudo salientar 0 

profundo e mutuo exercfcio de troca e de sugesliio de trabalho te6rico-estctico. 
A coincidcncia - que dirfamos total - de sensibilidades e de gostos Iiter;!rios; a 

constru~ao a dois dessa nova concep~ao de Arte, ora apenas sugerida, ora exemplificada 
pelos textos que urn e outro iam produzindo e trocando; os processos individuais de 
matura~ao estctico-poCtica (que em Mario de Sa-Carneiro coincidira com a emergcncia 
subita da Poesia, ele que se considerava urn prosador e que, em Pessoa, corresponder;! ao 
eclodir da heteronfmia): tudo isto as cartas no-Io revelam e as novelas no-Io dizem de uma 
forma que s6 11 Literatura cabe fazer. 

E porque 0 tempo urge e a malllria e vasta, lembremos a pergunta que Petrus 
Zagoriansky faz ao narrador-Artista da novela "ASAS": "Para que sempre fazer idcntico 
se tantas coisas outras nos envolvem?" 

E e na empenhada constru~ao dessa Arte que desafia 0 regime de signos dominantes 
e que abre brechas no previsfvel, que se alicer~ou a amizade e 0 trabalho dos poctas e que, 
como num espclho diab6lico, ir;! reflectir-se estranha e falseadamente, no sistema de 
rela~iies intemas que se estabelecem entre as personagens de fic~ao que povoam estes 

textos. 
Deles se escreveu ja sercm 0 resultado do "narcisismo" do autor (Ant6nio Quadros); 

outros, que da dramatica dissocia~ao entre a realidade e a idealidade (Dieter WolI, 
Realidade e ldealidade em Mario de Sa-Carneiro). N6s diremos que e liio-s6 0 resultado 
de urn profundo trabalho de teoriza~ao e de experimenta~ao liter;!ria, exercfcios de escrita 
que, involuntariamente, dao razao ao que, quase duas decadas mais tarde, Bakhtine 
escreveria -que a "linguagem e 0 pensamento, construtivos do homem, sao necessariamente 

inter-sub jecti vas". 
Com efeito, as opiniiies e os medos, as sensibilidades e as ansias de que os v;!rios 

narradores-Artistas sempre padecem, nesta novela, assimilam de tal forma 0 que contituiu 



Oaf que a sombra de Fernando Pessoa se projecte, continuamente, obliquamente, por 
sobre estes textos, se imiscua em quase todas as personagens, se confunda, por vezes, sem 

qualquer pud~r, com aquilo que 0 pr6prio Sa-Carneiro disse que queria ser. 

Na constru~iio desta inter-subjectividade que fomos buscar a Bakhtine, sobressai 
como caso particular 0 das rela~aes entre 0 autor e as personagens que, segundo 0 te6rico 

russo, se revela indispensavel para que 0 ser humane se possa pensar como urn todo,ja que 

a n~iio de "acabamento" de totalidade de cada urn de n6s, nlio pode senao vir do exterior, 
dada pelo olhar dos outros sobre n6s pr6prios. 

E esta rela~ao pode estabelecer-se em dois pianos: 0 plano especial, cuja categoria 

fundamental C 0 corpo, estrutura fisica que constitui cada urn de n6s e que apenas pode ser 
visto como totalidade, porquem esta de fora, do seu exterior, isto e, pelos outros. 0 segundo 
plano de que falamos e 0 temporal e age ao nlvel da "alma" global e especffica de cada urn: 

eu com~o a ser conscicncia quando na~o e acabarei quando morrer; mas a minha 

conscicncia dessa Totalidade que foi a minha vida sera sempre imposslvel. Uma vez mais, 

s6 os Outros poderlio ter dcla uma perce~iio Total. 

E assim 0 Outro se torna construtivo de ser de cada urn, sendo que cada urn de n6s C 
tambCm complemento necessario de todos os Outros. 

Esta situa~iio exterior de privilcgio, a que Bakhtine chamou de exotopia (e que nada 
tern a vcr com 0 lugar absoluto de outro narrador omnisciente que conhecemos em outras 
narrativas) parece ter sido 0 lugar estratcgico de onde Mario de Sa-Carneiro se descobriu 
capaz de "furar" 0 jogo do previslvel e do real, constituindo personagens que vivem para 
desafiar os limites que scparam 0 interior eo exterior de cada corpo, gozando 0 privilcgio 
de as moldar, ora por fora, ora por dentro, perfeitas e belas ... ja que ao seu pr6prio corpo 

outra coisa nao poderia fazer senao aceita-Io ... esquece-Io ... ou destrul-Io! (E foi onde a 

fic~ao se tocou tragicamente com a vida!) 

E pacifica, com efeito, a centralidade que 0 corpo adquire na obra em prosa como na 

poesia de Mario de Sa-Carneiro. Corpo que, na linha do pensamento bakhtiano que vimos 

invocando, conhece duas dimensOcs essencialmentc diferentes: "corpo exterior" e "corpo 
interior". 

o "corpo exterior" c aqucle que apenas pode ser visto de fora, que se compiie na 

totalidade vislvcl aos outros mas que e inacesslvel ao eu que 0 constitui. E que, para a1cm 
disso, c sempre nao coincidente para os olhares varios que sobre 0 mesmo possam recair: 

questaes de pontos de vista, de varia vel posi~lio espacial, de excesso de visao no meu saber 
relativo ao Outro. E correndo 0 risco de simplificar excessivamente 0 pensamento de 

Bakhtine diremos que e esta dimensao do "corpo exterior" que permite ao autorcriar as suas 

personagens, ter delas uma visao nltida, pormenorizada, impressiva e acabada, enquanto 0 

eu do autor (ou narrador!) se apaga quase sempre na impossibilidade fisica de se ver a si 
mcsmo. 
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Em "A Grande Sombra", a primeira das novelas de Ceu Em Fogo (e dedicada a 

Fernando Pessoa), a mOI1e da rapariga mascarada nao habita 0 corpo eXlerior de urn lorde 

ingles? Cuja vacuidade e sugerida, metaforicamente, pelas "lelas vazias das molduras 

douradas" que acabarao por conter 0 retralo de Lord Nevile, a partir do momento em que 
o Amanle assassino descobre a sua identidade e, como Anista que e, locado pela ansia do 

Mistcrio e do Impossivel, acaba por aniquilar-se fisicamente, para etcmizar esse Triunfo: 
o de ter podido privar com a Morte! 

Numa outra novela, intitulada "MislCrio" assistimos il morte, sem razao objcctiva, de 

urn casal que, na procura de "uma comunhl\o inteira" como escreve Sa-Carneiro, ou, como 
diria Bakhline, "na tentaliva de reduzir ao mfnimo a difere~a de horizontes que 

necessariamenle os separava", se dcslr6cm muluamente, num abraco fatal, enquanlos seus 
espf'ritos, vitoriosos. se cscapam e sobcm nos arcs, qual "forma luminosa". 

o texto que parece ler sido feito para ilustrar tal princfpiO de construCao eSlCtica e a 

novela "Eu pr6prio 0 outro", em que urn narrador de I' pessoa confessa, logo de inicio 
"Apenas sou cobarde em face de mim pr6prio. Ah! Se eu fosse bclo ..... , tomando clara a 

conscicncia problematica das duas dimensOcs que at"!s diferenciamos: a beleza exterior do 
corpo que 0 eu interior nao reconhece e de euja auscncia padece prof undamente, mau grado 
essa outra beleza, a interior, que a si pr6prio, sem dificuldade, se atribui: "E conludo sinto
-me llio orgulhoso ao varar-me ... Ah, se eu fosse quem sou ..... 

Esta nao - coincidcncia interior/exlerior, levada ao extremo absurdo, alimenta a 
narrativa, e alimenta a amizade que entretanto se estabelecc com urn Artista, assim 
apresentado: "Como e belo" ... "Tivc vontade de 0 morder na boca", "Aquele, sim, aquele 

c que me saberia ser". "Em f rente dele reeonheco 0 que eu quizer ser: 0 que sou erradamente. 

Ncle, nao me sobejaria". 
Da amizade a depcndcncia total, sera urn passo e a presenca desse OulrO toma-se de 

tal forma absorventc e desequilibrada que esse Outro "foi-me sugando pouco a poueo, e 

deixamos de ser n6s-dois. Somos urn s6". 
A uniea saida para a salvaCao do eu-narrador, num caso tAo virguladamentc estranho, 

- "0 que eu digo, c cle quem 0 pensa" - ,a "nica saida, dizfarnos, parece ser 0 assassinio do 
Outro que, hegemonicamente, abusivarnentc, se instala no lugar do corpo exterior do 

narrador. 
Resta-nos, ainda, a complicada ques130 do "corpo inlCrior", que nos remetc para lodo 

o tipo de sensac6cs interiores organicamente vividas, de necessidades e de desejos 
reagrupados em lomo de urn centro interior que, obviamente, coincide, com enorme 

facilidade, eom 0 eu do Artista-narrador que Mario de Sa-Carneiro incumbe de sustentar as 

suas fiCCDcs. 
Em "A Grande Sombra", mais uma vez, podemos ler isto: "Assim, quando me peso, 

irremediavelmenle, em tristeza e lcdio desolados - Icrnbro-me que vira s6 dislO a minha 



nos seus vertices, em gumes cortantes de a~o. Ah, se fosse possfvel fazer urn flo ao meu 
corpo ( ... ) breve cessaria a minha desola~ao". 

Diffcil sera ultrapassarem negatividade esta Intima consciencia de si que, condenada 
a limitude da sua propria visao de dentro, mais nao pode do que aspirar ao completo 
esvaziamento, tomar-se apenas inv6lucro, "esfinge de papeIao". 

Mas seremos levados ainda mais longe, nesta abordagem ao "corpo interior" do eu
-narrador, caindo mesmo na tenta~ao de invocar uma oulra abordagem te6rica, a proposta 
por Deleuze e Guattari, (a que chama de esquizo-analise) e concretarnente 0 conceito de 
corpo-scm-6rgao, abeno sobre a materialidade do continuum do mundo c das coisas, como 
uma enorme pele que busca colar-se a tudo e todos. 

Ainda da mesma novela "A Grande Sombra", tiramos estas palavras: 

"Veneza! ( ... ) A Ii me devo misturar para sempre./( ... ) 

Confundo-me com os teus monumcntos, os teus marmores, as tuas douraduras, 
... Quem sabe se eu ja fui a tua alma? "(p. 88), onde aflora outra das obsessaes de Mario de 
Sa-Carneiro, a das grandes capitais cosmopolitaS que nao passa, aflnal, senao de uma outra 
maneira de problematizar a rela~lIo ffsica do eu que habita 0 "corpo interior" com 0 scu 
exterior ffsico e geogrMico. E falemos de Paris, cidade milica de Mario de Sa-Carneiro, a 
cuja aprendizagem se dedicara a personagem de "Fixador de Instantes", da forma que se 
segue: 

"Assim a comecei flxando, em~ao ap6s em~iio -pouco a pouco, pois ela era enorme 
- como quem pregasse com alflnetes, lentarnente, cuidadosamente, uma grande p~a de 
Iinho. Petriflquei-a, sim, no meu cora~ao, a capital das fulsias" ( ... ) Tenho-a ... Tenho-a 
... "(p. 189). 

o que melhor se percebera se tivermos presente a expIica~ao que 0 narrador-artista 
nos adianta: 

HE que para mim rudo quanto me impressiona se volveu sexualizado - ( ... ) Eis porque 
cataloguei, excitantemente e a par, os corpos nus, explcndidos; as cidades tumultuosas de 
Europa -os perfumes e os teatros rutilantes, atapetados a roxo - as paisagens de agua, ao luar 
- os cafes de rufdo, os restaurantes de noite, as longas viagens - 0 murmurio contemporaneo 
das fabricas, das grandes oflcinas - a loucura e as bebidas geladas - certas flores, como as 
violetas e as camelias - certos frutos, como 0 ananas ... e os morangos, na sua acidez toda 
nua, de caprichos afilados". (p. 68, "A Grande Sombra"). 
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E vejamos quae pr6x imos estamos das "maquinas desejantes" que nas Odes futuristas 
de Alvaro de Campos tern "cio de tudo" ... 

Quisemos que este trabalho fosse urn exerdcio de "aprendizagem do incerto". 0 

nome de Fernando Pessoa que destacamos, em titulo, acabou por perder-se urn POIICO no 

arrumar destas Iinhas. Dircmos, apenas, que Fernando Pessoa e personagem de duas dcstas 

novelas, com este nome e a aureola de criador de "admiraveis trabalhos". Imlcio de Gouveia 
reaparece em "Ressurrei~ao", na pele (nlio no corpo) de personagem principal, depois de 
ter sido rcferido, apenas de passagem, na novela "Asas", com 0 mesmo estatuto de 
romancista, privando com Artistas. Que Petrus Ivanovitch Zagoriamsky, "urn vago artista 

russo", que nos seus versos perseguia a Perfei~ao, publicara, no n"mero unico da revista 
RENASCENt;A (Fev./1914) 0 seu texto intitulado "Alem", 0 "nico que foi possfvel 

subjugar as leis da gravidade, ao contr.irio de toda a sua restante obra que, de perfeita se 

evaporou no espa~o! ("Asas") 

Por tudo isto nos parece que a fic~ao de Mario de Sa-Carneiro e essencialmente urn 

interrninavel processo de re-escrita, estabelecendo consigo mesma uma profunda intra
-textualidade que afccta, praticamente, todas as catcgorias narrativas: as pcrsonagens 

surgem e dcsaparecem para reaparccerem, com 0 mesmo nome e estaluto, em outra novela; 
osespa~os rcpctcm-se, quasi semprc rcduzidos acenarios sensualizados de corpos cscullurais 
de seduloras mulhercs; paraja nao falarmos da maleria significanle de que se lecem esles 

leXlOS. TcxlOS continuamente re-forrnulados, 0 que faz dclcs uma infinita regressao, uma 

sequencia sempre feita de recom~os, solicitando e pcrrnitindo rcnovadas lehuras mas 
prcservando sempre a obscuridade esscncial desta prosa, afirrnada pclas pr6prias palavras 

do pocta: 

"Eu estava farto dc luz ( ... ) essa luz cnfadonha, sempre a mesma, semprc lirando 0 

mislcrio as coisas ... Assim parti para uma Terra ignorada, perdidaem um mundo extra-real, 
onde as cidades e as florcstas exislem pcrpcluarnente mcrgulhadas na mais densa treva ... 

Niio ha palavras que traduzam a bclcza que expcrimenlei nessa regiao singular" ("0 Homem 

dos Sonhos"). 
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LE WUP ET L'AGNEAU 
ANALYSE D'UNE FABLE PAR LA METHODE 

DES CHAMPS LEXICAUX 

BROSSERON, Francis 
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro 

Sec~ao de Lettas 
5(0) Vila Real, Codex 

RESUME: 

L'clablissement des champs lexicaux qu'un lecteur presse ou simplement 
non-initi': risquerait de negliger, voire de dcprecier - s'i1 n'a pas en vue la 
problematique generale dans laquelle i1s s'inscrivent - peut etre rapprochC dans 
la tMorie semiotique de Greimas CI COUrles, de celie d'isotopie. Cette operation 
consisteau toutdcbutde I'analyseaabstraire Ie thCmatiquedu figuratif (premiere 
approximation semantique du discours). Elle peut sembler 11 premiere vue 
d'ordre d'abord operatoire et pCdagogique (voir en effet son efficaeitc 11 tous les 
niveaux scolaires). En realitc, cette manicre de proceder trouve aisement sa 
place dans Ie cadre de la meorie sCmiotique. 

Le monlage des champs lexicaux - Ie contcnu n'est pas ici rCferenliel mais 
semantique (rappelons-Ie) - constitue donc une operation de lecture paniculicre. 
Lire Le Loup el L'Agneau ne consiste pas 11 essayer de retrouver un monde soi
-disant recl-Ia peinture, parexemple, d'un pMnomene abstrait com me la force 
- qui serait represcnt6 par Ie texte: lire, c'cst construire du sens pour aeceder a 
un monde nouveau. 

La raison du plus fOri esttoujours la meilleure: 

Nous I'allons montrer tout a l'heure. 

Un Agneau sc dCsalteroit 
Dans Ie courant d'une onde pure; 

Un Loup survient II jeun, qui chcrchoit aventure, 

Et que la faim en ces Iieux attiroil. 

«Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage? 

Dit cet animal plein de rage: 

Tu scras chiitie de la temerite. 



EI que par consequcnl, en aucune fa,on, 
Je ne puis Ifoubler sa boisson. 

- Tu la troubles, ccprit cellc bCle cruelle; 

EI je sais que de moi IU mcdis l"an passe . 
- Comment l"aurois-jc fail si je n'clois pas nc? 

un Agneau 

un Loup 

eet animal 

l"Agneau (vIO) 

Celie bCle eruelle 

l"Agneau (v21) 

Ie Loup (v2S) 

1', Ie 

Repril l"Agneau, je lelle encor rna merc. 

- Si ce n'eslloi, c'esl donc Ion frecc. 

- Je n'cn ai point. - C'cst donc quclqu'un 
Car vous ne m'cpargnez guerc, [des tiens; 

Vous, vos bergers el vos chiens. 

On me l"a dil: il faul que jc me vcngc.» 
LiI-dessus, au fond des fOrelS 

Le Loup l"emporte, el puis Ie mange, 

Sans autre forme de proces. 

I CHAMPS LEXICAUX 
A - Ac\Orjaljlc 

narraleu[ 

nous (v2) (Loup) 

Ie 

mon 

tU,La 

je, moi 

la (vIS) 

toi, Ion 

Discours 

quelqu' un des ticns 

vous, vos (v2S) 

on (v26) 

28 

(Agneau) 

Sire 

VOlfe Majestc 

clle (vI2,vIS) 

jc, me 

sa (v17) 

rna 
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B - TemooraliL¢ 

loujours 

l'a11ons montrer 

loul1l I'hcure 

Agncau 

se dcsahCrIDi 
couranl (v4, v14) 

survicnt 

chcrchail avcnlure 

seras chiilie 

DC sc mette 

I'an passe 

pasnc 

lel\e encor 

me I'l!..lIh 

il faul que 

I'Hlessus 
el puis 

sans autre forme 

proccs 

2 - COMMUNICATION 

l'a11ons montrer 

dil (v8) 

rcpond 

considcre 

repril (vI8) 

sais 

mCdis 

C - SpaljaliL¢ 

loul a I'heure 

dans Ie courant 

onde 

survient 

cherchait aventure 

en ces lieux 
dans Ic courant (vI4) 

plus de vingt pas 

au-dcssous 

au fond des forets 

3-ALIMENTS 

courant 

desaltcrait 

onde 

pure 

troubler (2 fois) 

brcuvage 

Agncau 

ajeun 

faim 

Ie mange 



raison 
du plus fort 
meilleure 
aventure 
hardi 
plein de rage 
cMtier 
temerite 
Sire 
Majeste 
elle (v12, v15) 
colcre 
eruelle 
je sais 
c'l:Sl donc (2 fois) 
epargner 
me venge 
la-dessus 
(1') emporte 
(lc) mange 
sans autre forme 
troubler 
procCs 

a) 

raison 
du plus fort 
la meilleure 
seras chiitie 
tu la troubles 
jc sais 
c' est donc 
ear 
on me I'a dit 
it faut que 
sans autre forme 

Agneau 
onde 
pure 
si hardi 
troubler 
temerite 
pasne 
lcttc cncor 
proeCs 
aventure 

7-LOGlQUE 

30 

b) 

raison 

mais plutot 
eonsiderc 

Agncau 
Loop 
troublcr 
ehiitie 
rage 
colcre 
m6dis 
m'cpargncz guCrc 
vcngc 
I'cmportc 
Ie mange 
procCs 

par consequent 
en aucune fa,on 

commcnt ... si 
etait pas ne 
tette eneor 
n'cn ai point 
plus de (vI5) 
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II COMMENTAIRES DES CHAMPS LEXICAUX 

1. Cadre situationnel 

a) AClorjaliL¢: 

La fable' commence pardeux vcrs detaches du corpsdu recildans lesqucls esldonnee 
d'entrCc de jeu la morale2 (chule). 

Ce disposilif orienle rcsolumem la leclure du passage. Dans Ie vcrs. 2, eSI mise en 
place la struClure enoncialive. Lc lecleur - spcctalCur inlerpclle pas «nous» (narraleur -
regisseur) el «montrer» eSI guide vers Ie sens de la mise en scene qui suivra. 

Au niveau du recil, les deux protagon iSles sonl presemcs simplemenl par deux 
substanlifs «agneau», «Ioup» mais 10US deux comportanl une majuscule el precede d'un 
article cataphorique «un» (qui renverrail normalcment Ie lecleur a une posl-infonnalion). 

En fail, cellC «indefinilion», doublee de la majuscule, renforce Ie caraClere symbolique 
(codage cullurel) que ces deux animaux Ont dans !'imagerie populaire: Ie loup, force el 
cruaule (la pcur inspiree par Ie «pcrsonnage» du loup cn Occident, comme pculle faire cclui 
du ligre en Orienl, sera ici complClCment abscnlC); I'agneau, faiblesse el purell!. De plus, si 

10 brcbis ou Ie moulon esl de par son caractere docile, loujours en reference a un des ses 
emplois metaphoriques, une victime pOlenticlle du 10up,I'agneau I'esl encore plus de par sa 
lotale innocence (na'ivelC) 

Par 10 suile, seul Ie loup verra son image direclcmenl complelee: «animal» (v7), 
«Mle» (vI8) confirmem Ie caraclcre d'animalile vs humanile du protagon iSle, «cruelle» 
(vI8) spCcifie c1airemenl une des caracleristiqucs du loup mylhique. L'cmploi de I'article 
demonstratif «<cel» v7 «celie» v 18) marque la presence du narraleur (fonction d'inlerpretation 

- evaluation) el accenLue Ie relief de la caraclerisation du loup en alliranl I'allenlion sur les 
synonymes qui lui sonl allribues (procede d'emphasc). 

Au niveau du discours, nous pouvons relever un grand nombre d'elements, souvenl 

rCpCles. Ce nombre s'expJique par la place que tienlle dialogue dans Ie lexte. Nous notons 
I'emploi du vouvoiement par I' Agncau en marque de deference, complete par «Sire3»,« Votre 
Majcsle» (vlO) ainsi que I'utilisation du pronom «elle» (v12 v15), reprise de «Votre 
Majesle», marque egalemenl de respecl et de distancialion. 

Au contraire,le Loup emploie Ie IUloiemenL, marque de domination, «tu, te, toi, ton, 

des liens», et «vouS», «vos» (v25) morphemes pluriel se referant iI une emite indefinie qui 



indiquc Ie caractcre permanent de la sentence. La proximitc de la demonstration de cette 

affirmalion (vi) cst marquee par I'emploi du futur peripbrastique «allons montrer» (v2) et 

Ie synlagme «toula l'heure» [toutde sui Ie, par la suile (dans Ie temps); un peu plus loin (dans 

l'espace: sur Ie lieu de l'action)]. 

Dans un second temps, nous relevons les elements qui permettent de presenler la 

situation avantl'cmergence du drame: une atmosphere paisible traduile par l'imparfait «SC 

d~sallCrail» (v3) el «couranl» (v4), Ie lemps se mesurant aussi par cette cau qui s'ccoule5. 

Nous pouvons noter que lorsque Ie mOl «courant» apparaitra pour la deuxieme fois (vI4), 

un temps se scra ccoulc, ineluclablemenl, lemps qui rapprochera I'Agneau de sa fin. 

L'irruplion du Loup et du PresenJ dans Ie recit est assurc par Ie verbc «survient» (v5). 

A partir de ce moment, l'aclualilc du <Ceil csl ancree, «dil, repril, «:pond, l'emporte, Ie 

mange». Un futur, «scras chatie» (v9), a la dimension prospective elau caraclere imperatif 

reprend dcja la sentence el l'idee de son aspect ineluclable. Plus lard, «il faut» (v26) 

annoncera l'imminence du denouement. 

Trois expressions reprennenl el mettent en relief la jcuncsse de I'Agncau: - Agneau, 

qui en lui-meme, est deja expression de ce temps vecu si court - «I'an passe» (vI9), «pas nc» 

(v20), «tette encor» (v21). Enfin, en l'espace de quatre vcrs (v26-29), cinq synlagmes vont 

rcveler la rapidite et la violence de l'exccution. A partir de «on me l'a dit» (v26) (tout est dit; 

c'est fini) vont suivre «il fautque» (injonction imperative), «Ia-dessus» (alors), «et puis» et 

«sans autre forme» renforee par l'opposition avec Ie demier element du texte, «procCs» 

(v29) (nous savons qu'un proces juridique est une chose qui demeure; de meme un proccs 

de fabrication dure un certain temps). 

c) Spatialjt~: 

Trois elements permettent de siluer Ie lieu du drame qui apparait avant l'arrivce du 

Loup comme un cadre idyllique6: «dans Ie courant> (v4), «onde» (v5) puis «en ces lieux» 

(v6). La position des prolagonistcs est exprimec, pour Ie Loup: par «survient» (v5) et 

«cherchait aventure», traduisanlle caractCre inopine de l'apparition de celui-ci faite au gre 

du hasard; pour I'Agncau: par «SC dcsallerait» (v3) puis «plus de vingt pas au-dessous» 

(vI5), ce synlagme manifestant I'espace qui scpare les deux matcriellement et peut-etre 

socialemenl. 

Pour finir, Ie synlagme «au fond des forets» presente Ie lieu de la mort (hors-champ 

au hors-scene) doublement renforce, «au fond» «foret» (semes «obscu,,>, «insecuritC», 

«errance», «mort»). Nous pensons egalementque l'emploi de l'article indefini pluriel «des» 

augmente la valeur symbolique du terme forel. 
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2 - Communication 

Nous rclevons d'abord Ie syntagme verbal «allons montrcf'» qui interpelle Ie lecteur. 
Suit ensuite une serie de verbes qui ne servent qu'll introduire les differents phases de la 
communication «dit» (v8), «repond» (vIO), «reprit» (vI8, v21). 

Enrtn, trois expressions qui montrent une opposition entre I'Agneau et Ie Loup. Alors 
que celui-III sollicite du Loup une prise en compte de la r<!alite (des faits) avec «considere» 
(vI2), celui-ci se contente de deux elements «sais» (vI9) et «on me I'a dit» (v25) marquant 

son ref us de toute collaboration. La communication ne pourra etre etablie pour amener 11 une 

apprehension commune de la situation. 

3 - Aliment 

La encore, nous notons une opposition entre les champs lexicaux se rapportant au 

Loup et 11 I'Agneau. L'un recherche un aliment solide, I'autre satisfait un besoin dont ne 
depend pas sa survie immediate. II se desaltere (seme «boire»): iI apaise sa soif tout en 
goutant, appreciant Ie moment (<<couran\» (v4), «onde» (v4) vocable poCtique renforce par 
I'adjectif «pure»). Boire represente une activite source de plaisir pour I'Agneau qui «tette 

encor». 
L' apparition du loup ne fait que «troubler» cet acte, ce moment et ce liquide qui 

recevra alors I'appellation de «breuvage» (v?) (dont nous connaissons la connotation tres 

souvent pejorative) oppose au substantif «boisson» (vi?), element neutre evoquant Ie 

caractere naturel de I'acte de boire pour apaiser sa soiL 
Les besoins du Loup sont toutautres et particulierement plus violents: «lIjeun» (v5), 

«faim» (v6) et «attirait» (v6) expriment cette impression. De plus, un point crucial separe 

Loup et Agneau; Ie second peut representer la satisfaction des besoins du premier, «Ie 
mange» (v28), ce qui est impensable 11 I'inverse. 

4 - Pouvoir 5 - Innocence 6 - Victime 

Trois champs lexicaux qui se combinent 

Dans Ie champ lexical «POUVOIR», nous pla~ons d'abord un ensembled'expressions 

qui fondent celui-ci: «raison» (vi) «plus fort» (vi) <<la meilleure» (vi). 

Celui qui incarne Ie pouvoir est aussi celui qui dctient Ie savoir, la verite (cette faculte 

renfor~anten retour sa puissance): «je~» (vI9), «~ done» (v22, v23), «on me I'a dit» 
(v26). Le morpheme «c'est» traduit, ici, Ie fait qui existe sans doute possible. Un autre point, 

apanage de I'exercice du pouvoir, est celui du droit de justice. Le Loup peut «cMtier» 

(frapper, sanctionner d'une peine severe un coupable) ou «epargner» (v24). 
, ."', .. It' ., .. • ,,' 11 



«cruelle», «se venger», «Ie mange», «sans autre ronne») sans s'embarrasser de discussions 
que d'ai\leurs il pourraitlui-mcme controlcr «<proces» (v29». 

Face a ce prcmier champ lexical, nous pouvons inscrire Ie champ suivant 
«INNOCENCE» dans lequel apparaissent dcs elements qui s'auachent plus particulicrcment 

a I'Agneau: «Agneau» (auquel nous associons les semes «purete», «blancheur (virginales?»», 

«onde» (seme «eau claire,limpide») doublement verifiec avec I'adjectif «pure». «Ie n'elais 

pas ne» (v20) et «je telle encor» (v24) iIIustrent I'extreme jeunesse du prolagoniste et son 

elat d'innocence. Celle-ci pcul aussi se tourner parfois naIvele, ingenuilc que nous 
retrouvons alors dans «hard;'> (v7), «Icmcrilc» (v9), «avenlure» (v5) (scme «imprudence») 

d'ou Ie premicr «trouble» lorsque l'Agneau eSI confronle a la dure rcalile des rapports 
sociaux 7. II n'aura pas I'occasion de faire valoir son «innocence», dans Ies deux acceplions 
du lerme, car Ic Loup ne lui pcrmeltra mcme pas Ie droil a un «proccs». 

Pour finir, Ie champ lexical «VICTIME» s' arlicule, d'une part, avec les deux champ 
lexicaux presentes precCdemment, d'autre part, avec Ie dernier champ lexical qui suivra 
«LOGlQUE». 

La viclime en puissance, <<I'Agneau», eSI confirmee puisque sujelte a la «rage», la 

«coR~re» du Loup, eIle se verrasoumise a sa force «chalic», «l'emportc», «Ie mange». Mais 
un elemenl nous paran interessant; Ie Loup (sophisle?) peul etre considerc comme viclime 
egalement: c'csllui qui voil sa boisson «troublec» (v7, vI8). C'esllui donI on «mediI» (vI9), 
c'estlui que I'on «n'cpargne» pas (v24), c'esllui qui eSI soumis a la vindicle des «bergers» 

(v25) el a I'acharnemenl des «chicns» (v25), c'esllui qui a besoin d'ctre «venge» (v26). 
Sa force lui pcrmel de ne pas rceourir a la demarche faslidieuse du «proces». 

7 - Logique 

Ce champ lexical eSI presente sous forme de dcux sous - champs lexicaux auxquels 

nous n'avons pu trouver de litre el qui regroupcnt, d'une part, ce qui pcul etre altribue ala 
logique du Loup, el, d'autre part, ce qui revient a celie de I'Agneau. 

Nous nOlons 10UI d'abord des clements qui composent, presque en son entier, la 

morale de la fable «<raison», «plus fort», <<la meilleure») puis une serie de verbes, a 

indcniable caraclcre pcrfectif, introduisanldesdCclarationsqui ne pcuventsouffrir discussion 
«<seras chlilie» (v9), «IU la troubles» (v 18), «je sais» (v 19), «c'esl donc» (v22, v23), «on me 
I' a dil» (v26), «i1 faul» (v26). 

Toule I'argumenlalion du Loup se construil donc sur une negalion complete de la 

rcalite el des faits les plus facilement verifiables el verifies d' ailleurs par Ie lecleur. 
Le Loup n'a pas «raisoD». 

A l'appose,l'Agneau a «raison», formellemenl, idCalemenl.lI eSlle seul qui developpc 

une verilable argumenlalion que I'on suil a travcrs les moycns Iinguisliques utilises: «mais 
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plut6t» (vI2), «considere» (vI2), «plus de» (vI5), «par consequent» (vI6), «en aucune 

fa~on» (vI6), «comment. .. si» (v20), «encor» (v21), «point» (v23). 

Nous pouvons verifier que l'emploi du morpheme «si» (v22) par Ie Loup ne permet 

pas l'introduction d'une supposition ou d'une hypothese qui s'integrerait dans un Mbat. De 
meme au vers 24, Ie morpheme «car» n'introduitqu'une nouvelle preuve de la mauvaise foi 
du loup. 

Nous pourrions, ici, revenir sur Ie champ <<INNOCENCE». L'Agneau, en effet, fait 

peut-etre preuve d'une bien grande innocence a croire ou meme a envisager qu'il peut 
dcbattre sur un pied d'egalite avec Ie Loup, avec comme seul element de reference la 
«raison». Et si «faiblcsse» peut etre un seme d'Agneau, cette faiblesse n'est que physique, 
a preuve la qualitc du raisonnement produit ici. La seule faiblesse intellectuelle de l'Agneau 

serait de ne pas encore savoir qu'avec Ie Loup la discussion est inutile et qu'il vaut mieux 

a tous coups fuir8. 

NOTES 

1 - NOlls pl~ons ici, it. titre de mise en garde la citation suivante: «Du fail de son caracterc representatif,ia 
fiction litteraire sc trouve egalcment confrontec, consciemmcnt ou non, au systemc de representations 
collectives qui dominent une societe pendant uneepoquedonnee; autrementdit, it. l'idoologic. Celle-ci n'est 
pas Ie referent, pas plus que De Ie sont les regles du genre; c'est encore un discours, mais de caractcre diffus. 
discontinu ct dont nous prcnons rarcment conscience», 

Tzvetan TOOorov «Le discours de fiction» in Diclionnaire encyc/opedique des sciences du langage. 
p. 336 - 1972. 

2 - «Celie «moralClt a sauveRt pour fonction d'cxpliciter la finalite du ticit. de faciliter Ie passage de 
l'enchainement evenementiel it. la dimension configurationnelle, en permeltanl de saisir une hisloire 
comme un tout qui fait sens. Elle garantit la Ijsjbiliti et l'efficacite pragmatique du recit, en se prosentant 
comme un saut du/ajre des acteuTS (prives ou fictifs) it. la dimension du savoir des sujets engages dans 
l'echang~. 

1. M. Adam Le texte narratif - 1985. Nathan. p. 52 

3 - Sire: titre donne primitivement it. un noble; employe seul it s'adressait au roi. La rousse de la langue 
Fran~aise - Lexis - 1979. 

4 _ «Une certaine imprecision dans la signification du pronom on rCsulte de l'etendue du registre de la 
neutralisation operee par ce pronom Or, la situation de communication est souvent teUe. que cetle 
imprecision est non seulement tolerCc. mais encore peut 8tre bienvenuc aux interlocuteurs ou it. I'un d'entre 
eux». 

H. Weinrich - Grammaire textuelle du francais - 1989. Didier Hatier - p. 78 - 79. 



~l U~ ,& 'UV'CI.I~. 
- Vers 3 et 4: la valeur de la meme vibrante associec BUX voyelles nasales (t], [~]. [;] traduirait l'idec 

de mouvement des eaux, de l'agneau et une quasi sensation auditive. 
- Vers 5 a 9: les occurrences nombreuses de la vibrante [R1, des sourdes (tl. (k1 combinees aux voyelles 

oraJes [il, {aI, (e) accentueraient iei I'aspect terrible de l'apparition du loup et de la fin tragique qui 
s'annonce. Voir en particulier Ie vcrs 9 qui ne comporte que des voyeJJes orales: «Iu sera,s chitie de 
II temCrit6»; a ajouter, toujours dans ce vers, 18 repetition du phoneme (I] 

7 - «Jupin pour chaque etat mit deux tables au monde: 
L'adroit.le vigilant et Ie fort sont assis. 
A la premiere; et les petis 
Mangent leur reste a la scconde». 

La Fontaine (X - 6) 

8 - Une fable COfJ¥nC celle-ci sert moins a iUUSb'ef un mCcanisme abstrait teUe que la force qu'a Ie fonder 
16gitimcment en nature. L'ordre nature) n'cst pas alors requis par Ie recit melaphoriquc pour expliciter les 
phCno.renes sociaux ou intcrindividuels. Ie culturcl en general, mais pour Ie denoncer conune leune. 
leurre ideologique et symbolique. 
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YEATS E A IRLANDA • A "TENTA<;Ao" 
DE UM DRAMATURGO 

(Urn cornenlllrio cornparativo de Cathleen ni Houlihan e 

The Dreaming of the Bones) 
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RESUMO 

A identidade de uma na~ao, a Irlanda, a funcao do artista, a definicao de urn 
publico, eis algumas das questOcs centrais a toda a produCao artfstica de W.B. 
Yeats, no contexto da qual 0 teatro vai, muito cedo, surgir como a resposta tida 
pelo poeta como a mais adequada as circunstAncias poifticas e culturais suas 
contemporilneas. Resposta tambem mais adequada para a prossecucao de urn 
seu prop6sito recorrente: tornar-se a voz da nacao, 0 "poeta nacional", numa 
espccie de prcdestinacao e necessidade hist6rica. 

A expressiio dramatica de pensamentos e emocOcs relativas a hist6ria 
poiftica da Irlanda imp5c-seassim como urn meio privilegiado para, substituindo
se iI ret6rica nacionalista, mas com urn alcance e uma eficacia idcnticos, 
conquistar urn publico e assim contribuir para 0 alargamento da imaginacao 
naciona!. Esta Irlanda, com uma heranca e valores pr6prios, sera sempre, 
assumidamente, 0 motor da sua actividade dramatica e tcatral, continuidadeque 
justifica e explica aconsideracao comparativa de Calhleen ni Houlihan, de 1902, 
e de The Dreaming of lhe Bones, de 1919, dois momentos particularmente 
distintos da estctica teatral yeatsiana e do seu significado poiftico, mas criacOcs 
igualmente significativas de urn, assim 0 queremos apresentar, coerente projecto 
artfstico. Dais momentos particularmente reveladores da actividade de urn 
criador atento e inquieto, empenhado em rever a adequacao e eficacia das suas 
o~oes e em legitimar(-se) as suas pr6prias respostas a essa "tentacao" que os 
her6is das suas ~as parecem protagonizar. 

A identificacao de algumas das espccificidades que distinguem as duas 
pecas ja referidas e 0 reconhecimento da continuidade que melhor as explica 
levar-nos-ao a concluir com Jorge de Sena que a grandeza do autor de Easler 
1916 e ter "creseido sempre, de metamorfose em metamorfose". 

"'I am of Ireland, 
And the Holy Land of Ireland, 
And time runs on, 'cried she. 
'Come out of charity, 



que se dirigem, tenham amorpelo teatroe experiencia tCcnicadeles [ ... J e que, constantemente, 
confiram 0 valor dos seus exitos e das suas experiencias, observando cuidadosamente se 

aquelas e estas continuam a processar -se em fun~ao de f ms especfficos a que a comunica~ao 

tcatral, que empreenderam, se destina." 

Jorge de Sena, "Teatro Popular"(2) 

A identidade de uma na~ao, as responsabiJidades do anista, a identifica~iio de urn 
publico, eis algumas das questOes ccntrais a toda a prod~ao art(stiea yeatsiana, no contexto 
da qual 0 teatro vai, a dada altura, impar-se, primeiro, como a resposta tida por cle como 

mais adequada as circunstilncias culturais e polfticas suas contemporiineas, e depois, como 
cspa~o privilcgiado para urn conhecimento mais correcto da vida, do destino e mistcrio das 

sociedades humanas. Meio privilegiado tambCm para a prossecu~iio de urn seu prop6sito 
rccorrente: tomar-se a voz da na~ao, 0 pocta "nacional", numa especie de predestina~iio e 

nccessidade hist6rica, irnperativos cuja evol~ao se revclara sempre atenta a altera~iio das 
divcrsas coordenadas da Irlanda contemporiinca do pocta. 

A pratica an(stica de YealS, particularmentc no domfnio do tcatro, traduzira assim 

tambCm urn esro~o no sentido de Iibertar a Irlanda do preconecito segundo 0 qual uma 

literatura nacionalteria que estar sujcita a uma causa ou as razOes de Estado: contra esta 
atitude, redutora como qualquer propaganda, Yeats promovera as potencialidades orerecidas 

pela arte. A cria~iio de uma Iiteratura nacional sera antes 0 resultado do jogo de innucncias 
entre 0 pocta e a sua na~iio, 0 primeiro empenhado em recuperar as mem6rias necessarias 
ao presente hist6rieo (urn pouco a imagem do projccto wagneriano do "Anel dos Nibelungos", 

que Arthur Symons dera a conhecer ao pocta), a segunda urn conjunto heterogcneo de 
mentes imaginativas.(3) 0 "nacionalismo" yealSiano sera, assim. "cultural", "cmocional" 
ou "intelectual", e por conscqucncia "polftieo", mas num sentido diverso daquele que as 

for~as polfticas nacionalistas irlan-desas enliio 0 entendiam. Ou~amos 0 pr6prio pocta: 

"If creative minds preoccupy themselves with incidents from the political history or 

Ireland, so much the belter, but we must not enforce them to selcct those incidents. If, in the 

sincere working out of their plot, they delight on a moral that is obviously and dircctly 
serviceable to the National cause, so much the better, but we must not force the moral upon 

them. I am a Nationalist, and certain of my intimate friends have made Irish politics the 

business of their lives, and this made certain thoughts habitual with me, and an accident 

made these thoughts take fire in such a way that I could give them dramatic expression. I 
had a very vivid dream one night, and I made Cathleen ni Houlihan. But ir some external 

necessity had forced me to write nothing but drama with an obviously patriotic intention ... 
I would have lost, in a short lime, the power to write movingly upon any theme:~4) 
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A "cxpressao dramatica" dos pcnsamentos e emoo;:iies rclativas a hist6ria polftica da 
Irlanda, a qual 0 poeta e sensf vel, tonar -se-a urn meio privilegiado para, substituindo-se aos 
discursos politicos, a1can,ar mais facilmenle 0 publico eassim contribuirpara oalargamento 
da imagina,ao Nacional. (5) 

A Cathleen ni Houlihan a que se refere 0 dramaturgo na passagem citada, a ~a que 
"inaugura" 0 teatro nacional irlandes, e talvez 0 primeiro e melbor exemplo da (re )conquista 
de urn esp~o na imagina,ao popular, 0 exemplo do tipo de tcatro capaz de "agarrar" 0 

publico, que Lady Gregory e Synge continuariam diversamcntc a praticar. 0 significado 
emblematico da pc,a cedo ultrapassou os seus pr6prios horizontes artfsticos (a que tamhCm 
nao lera sido estranho 0 facto de Maud Gonne, a rebelde "filha de Erin", ler aceitado 
interpretar a protagonista)(6). Num hist6rico artigo retrospcctivo, urn espectador prcsenle 
na eSlreia da pc,a a 2 de Abril de 1902, alribuia a essa expcricncia a descoberta das 
possibilidades que 0 tcatro ofereeia: 

" ( ... ) here in one brief theme he had expressed what a hundred others have tried to 
do, the very spiritofa race forever defeated and forever insurgentagainstdefeat( ... ). They 
made a live thing so true an expression of the life of Ireland, out of what had been a literary 
expcrimenL"(7) 

A reac,lIo imediata do publico ea receptividade generalizada a pc,a foi tal que mesmo 
os lfderes politicos nacionalistas mais radicais, habitualmente hostis as iniciativas do 
cmergente movimento dramatico irlandcs, concordaram com YealS rclativamenlc a 
importiincia de criar urn "Iealro nacional".(8) 

Dezassete anos mais tarde, em 1919, YealS confessaria a Lady Gregory que os 
sucessos do Abbey Theatre (cujo programa de inaugura,ao, em 1904, incluira Cathleen ni 
Iioulihan) cram para ele,entJIo, urn desencorajamento e uma dcrrota. Esle comenUirio surge 
numa carta "publica", curiosamenle intilulada A People's Theatre (9), dirigida a co-autora 
da referida pc,a e sua mais fntimacolaboradora na promoo;:lIo dos cxilosa que faz referencia. 
Texto que funciona, simultancamentc, como "prefacio" politico e est6tico a cdi~o pr6x ima 
das suas Four Playsfor Dancers (1921) ecomo uma esp6cie de balan,o da sua actividade 
criativa no domfnio do tealrO, por tudo aquilo que nos da conta do pensamento do 
dramaturgo desde a sua "primeira ambi,ao" ate a nova forma dramatica que enllio 
cxpcrimcntava. 

The Dreaming of the Bones e talvez a p",a que, de enlre as quatro que integram a 
recolha referida, alem de igualmente exemplificar as expcricncias de Yeats na adapta,ao 
das conven,iics do leatro No aos seus prop6sitos, entlio refor,adas pclas inovadoras 
proPOStas de Edward Gordon Craig, aquela que melhor reflecte 0 seu novo modo de 
(continuar a) servir a causa irlandesa e as possibilidades e limita,iies do leatro como meio 
de contribuir para 0 Ilio desejado a1argamento da imagina,ao nacional. Como ele mesmo 
nos confirma, na carta a Lady Gregory ja referida: 



identificarmos dois momentos particularmenle distintos da estetica teatral Yeatsiana e do 
seu pensamento politico. 

Em lennos de estetica teatral, Cathleen ni Houlihan e urna das ~as de Yeats mais 
pr6ximas do paradigma realista: situa~ilo, personagens e discurso(lI) (esse discurso 
"verdadeiro" das gentes da Irlanda) parecem concorrer para criar em palco uma imagem que 
o publico reconh~a como "real". Efeito raro na drarnaturgia yeatsiana, para 0 que tera 
contribuido a colabo~ de Lady Gregory na cria~lio das figuras dos camponeses. Mas a 
entrada em cena da "personifica~ilo da pr6pria Irlanda", Cathleenni Houlihan, introduz uma 
radical perturba~ilo nestas coordenadas, enriquecendo 0 tom e significado da p~a. Teremos 
assim duas Irlandas: a "real", representada pelo camponeses, seu quotidiano e ambicOes, e 
a "m(tica", ~lica e imaginativa. 

As coordenadas de The Dreaming of the Bones sao bern diferentes: distituida de 
qualquer pretensao "realista", completamente convencional, sugestiva e simb6lica, quasc 
ritual, muito pr6xima do desafio lancado pelo teatro simbolista de influcncia contiental, a 
situaCao dramatica e, no entanto, protagonizada pelo unico elemento "realista", 0 unico 
rosto, a1ias,ja que todos osoutros personagens sur gem usando mascara. Desse jovem rapaz 
sabemos que ele participou ao ataque ao Posto de Correios em 1916 e que procura urn sitio 
onde se esconder dos seus inimigos quando e surpreendido pelos figuras algo fantasmaticas 
do Diarmuid e Dervogilla. 

Nlio obstante as generalizadas, e talvez mais detenninantes, caracteristicas que 
distingucm os duas ~as, ambos i1ustram aquilo que designarfamos de refcrcnte tcmatico 
constante das expericncias drarnaticas de Yeats: a "conscicncia nacional". Primeiro e 
decisivo aspecto comum e 0 enquadramento hist6rico. Ambos os textos tern como 
coordenadas hist6rico-temporais duas das mais significativas insurreicoes ou revoltas do 
povo irlandes contra ocontrolopoHtico ingles: 1798c!a datadaacCiio de Cathleen ni Houlihan, 
oquele 12 de Agosto em que as tropas do General Humbert desembarcaram em Killala para 

ajudar os revoltosos irlandescs, entusiasmados com os ventos revolucionanos que sopravam 
da America do Norte e de Franca; enquanto que Michael GiUane, seduzido pelo apelo de 
Cathleen ni Houlihan, abandona a noiva com quem se casaria na manhil seguinte, e parte 
ao servico da Irlanda, integrando 0 corpo militar dessa revolta, 0 jovem protagonistade The 

Dreaming of the Bonese urn seu semelhante, mas contemporaneo de Yeats, em fuga depois 
de ja ter activamente participado no ataque ao Posto dos Correios, cenano central da 
Insurrei~ao da Pascoa de 1916 (acontecimento que dara titulo a urn dos mais significativos 
poemas de Yeats e a cujas repercussOes no percurso artistico do poeta ainda vo1taremos). 

o "inimigo" contra 0 qual se voltam ambos as revoltas enos doiscasos alvo da mesma 
acusaCao: a pr6pria Cathleen ni Houlihan fala da presenca de "estrangeiros" em "sua casa", 
aos quais acusa de Ihe terem roubado os seus "quatro belos campos verdes" (as quatro 
provincias irlandesas); 0 jovem nacionalista de The Dreaming of Ihes Bones atribui aos 
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inimigos contra os quais IUlara, toda a destrui~ao a que 0 seu discurso faz referencia 

constante, e refere-se-Ihes mais explicitamente como "Iadriies ingleses". 

Tanto Michael GiIIane como 0 nacionalista em fuga de The Dreaming of the Bones 

sao objectosde uma "tenta~ao". Em arnbas as ~as,a situa~o dramatica central eadecisiio 
do individuo face 11 atitude a adoptar perante a na~ao, situa~ao que nao estara muito afastada 

das preocupa~iies yeatsianas com as suas responsabilidades de "poeta nacional". Cathleen 

ni Houlihan teria side ja, segundo as suas pr6prias paIavras, mais a dramatiza~o da luta 
constante da causa irlandesa e de qualquer outra causa ideal contra as esperan~as e sonhos 
individuais, do que uma experiencia com quaisquer objectiv~s polfticos imediatos.(12) 

Apesar da protagonista ser aqui a propria "tenta~ao", Cathleen ni Houlihan, e sobre a 
decisiio de Michael GiIIane que recai 0 sentido da ~a: por arnor a Irlanda, decide 
abandonar aqueles que deveriarn ser os seus deveres imediatos ("It is food and drink you 

have to bring to the house", "it is the girl coming to the house you have to welcome", lembra

-Ihe realisticarnente a mae), trocando 0 conforto, mas tambCm uma existencia mesquinha, 
pelo perigo e sofrimento, mas tambem pela aventura e promessa de imortalidade que essa 
estranha figura de Cathleen ni Houlihan Ihe oferece. ° protagonista de The Dreaming of the Bones e, nesse sentido, a sua continua~ao, 
algucm cuja vida corre perigo em virtude do seu tragico empenharnento na causa iriandesa. 

Curiosamente, e em contradi~ao com a referida promessa de imortalidade com que Cathleen 

ni Houlihan "tentara" Michael GiIIane, este jovem surge-nos sem nome, nao tanto como urn 

maisentre muitos, mas antes representando a tragica ferida de tada uma na~iio. A "tenta~iio" 
a que sera sujeito 0 her6i nacionalista da pe~a e bern mais profunda e subtil, mais pr6xima 

daquele tipo de "conhecimento interior" que 0 poeta aqui considera como indispensavel a 
conscicncia naciona!. Os fantasmas de Diarmuid e DervogiIIa protagonizam uma for~ 
diferente daquela de Cathleen ni Houlihan: fragilizando 0 seu quadro de referencias 
hist6ricas e politicas, tentam leva-Io a perdoar-Ihe a sua trai~ao (0 desejo egoista de viverem 

o seu arnor teria estado na origem da vinda dos Normandos para a Irlanda, 0 mesmo sera 

dizer de "estrangeiros", por associa~ao, de uma cultura que se veio impor 11 cultura nativa). 

Embora urn mesmo processo dramatico estruture as duas p~as - a tenta~iio em 

abandonar 0 plano objectivo em favor de urn universo imaginativo - a sua resolu~iio e 
diferente, porque diferente a situa~iio real de que parte cada urn dos personagens em questiio 

- neste sentido, a recusa de perdiio em The Dreaming of the Bones e equivalente a resposta 
afirmativa de Michael GiIIane ao apelo de Cathleen ni Houlihan. Teremos num caso a 

adesiio a causa nacionalista e no outro a demonstra~iio da sua legitimidade e inevitabilidade. 
Mas 0 mundo imaginativo que os fantasmas dos dois arnantes diio a experimentar ao 
an6nimo her6i nacionalista (e ao publico da pe~a) conferem a sua recusa uma dimensiio 

tragica adicional: "0, never, neverl Shall Diarmuid and DervogiIIa be forgiven. ( ... ) I had 

almost yelded and forgiven it all -I Terrible the tempation and the place." 
• • " ~ 1 , , _. ' . -.-



politicos na Irlanda, de que a Insurrei~ao de 1916 e 0 momento mais dramatico e revelador, 
davam provas de urn empenhamento pOlitico, pelo menos aparentemente, generalizado, ja 
alcan~ado mas de inesperadas consequencias. Sera talvez, aqui, oportuno ouvirmos 0 

pr6prio poeta sobre a sua reac~ao imcdiata aos acontecimentos da Pascoa de 1916,ja que 
mais do que 0 poema hom6nimo estas suas palavras nos dao conta das complexas 
implica~oes que 0 acontecimento tera no seu pr6prio empenhamento artistico. Em carta a 
Lady Gregory, de II de Maio desse mesmo ano, Yeats confessa: 

"The Dublin tragedy has been a great sorrow and anxiety. ( ... ) I had no idea that any 
public event could so deeply move me - and I am very despondent about the future. At the 
moment I feel that all the work of years has been overturned, all the bringing IOgether of 
classes, all the freeing of Irish literature and criticism from politics.'~14) 

Yeats parece obrigado a continuar a expcrimentar, na prossecu~ao de velhos e novos 
objectivos: criar urn universo de beleza e de subtileza emocional (nao por si mesmos, mas 

como condi~ao para 0 funcionamento da imagina~ao), restituir a palavra a sua antiga 

soberania (e remontar 0 teatro 11 sua origem quase ritual), a1can~ar uma equilibrada 

consciencia, uma perfeita "realiza~ao" do bern e do mal.(lS) 

As Four Playsfor Dancers, publicadas em 1921, e de que The Dreaming of the Bones 

faz parte, reprcsentam nao s6 diferentes leituras do universo tematico da dramaturgia 

yeatsiana, mas tambcm 0 resultado de dois "cnCOniros" que em muito terlio inOuenciado a 

sua gramatica teatral: Edward Cordon Craig co Teatro No. No primeiro dos casos, Yeats 

sabera tirar partido pr6prio das revolucionarias propostas cenogrMicas do autor de On the 

Art of the Theatre, da sua defesa do valor expressivoda mascara, de todo 0 seu universo de 

sugestiio, para se libertar das conven~Oes teatrais do seu tempo e assim conseguir 

concretizar a sua ambi~ao do drama poetico. 

A leitura das pc~as No, traduzidas por Arthur Fenollosa e "comentadas" por Pound, 

revelaram a Yeats uma forma dramatica com novas potencialidades. (Sera litil acrescentar 

que No significa "realiza~ao", uma especie de expericncia e conhecimento para la dos 

Ii mites da razao). Dcstituido de qualquer pretensao "realista", completamente convencional 

esimb6lico, oteatro No incluiaainda urn outroelementoatraente para Yeats: a possibilidade 

de actualizar a sua utiliza~ao das figuras, fantasmaticas ou miticas, das lendas e cren~as 
irlandesas e potenciar 0 seu valor como simbolos da profunda vida imaginati va do seu povo: 

"Yet it pleases me 10 think I am writing for my own country. Perhaps someday a play 
written in the form I am adapting now for European purposes may excite once more ( ... ) 
ancient memories.'~16) 
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Se a Irlanda continua a ser a preocupa~ao prirneira da sua produ~ao dramatica, 

tambCm 0 ICatro parece ser ainda entendido como 0 meio adequado para falar da e para a 

na~ao. Nao obstante, 0 dramaturgo apercebe-se que se novas quesWes ou abordagens mais 

delicadas do mesma tema slio tambcm novas formas, tambCm urn outro tipo de ptiblico sera 
necessario: 

"I want to create for myself an unpopular theatre and an audience like a secrete society 
where admission is by favour and nevertomany ( ... ). Indeed, I [still] have Ireland especially 
in my mind, for I want to make or to help some man some day to make, a feeling of 

exclusiveness, a bond among chosen spirits, a mistery almost for leisured and lettered 
people. Ireland suffered more than England from democracy for ( ... ) she has had but 
political leaders."(I7) 

Esta elite, uma especie de ptiblico intermcdio, representa uma clara innexlio na 

estratcgia teatral yeatsiana, uma nova ambi~ao talvez: contribuir para a cria~ao de uma 
lideran~a cultural, com maior legitimidade politica. (Tornam-se aqui ineviulveis as 

ressonancias da "clerisy" de Coleridge, dos "wisest" de Mill ou das propostas iguabnente 

selectivas de Arnold). 
Yeats considerava The Dreaming of the Bones 0 seu melhor trabalho dramatico ate 

a data e, alcm disso, urn texto "politicamente muito poderoso" e perigoso, devido as suas 

referencias a Pascoa de 1916. Mas mesmo os potenciais elementos dessa "elite" por ele 
vislumbrada nlio parecem ICr sido muito sensfveis 11 quesliio politica tal como dramatizada 

no texto: urn seu contemporaneo que assistira 11 leitura da pe~a, durante urn serno literario, 
limitar-se-ia a louvar a beleza do novo texto de Yeats, lamentando a existencia de tanto 
artiffcio e de tanta "disliincia" (curioso eslC termo) entre a pe~a e 0 ptiblico.(18) (A pe~a s6 

seria estreada em 1931 e nao nas exactas condi~iies de "intirnidade" que Yeats desejara). 

Mas independcntemente do faCIO de nao podermos, ao contrario do que acontece com 

Cathleen ni Houlihan, contar com a mesma abundancia de referencias 11 representa~ao da 
pe~a, parece-nos legitimo admitir que 0 seu efeito sera muito menos, diriamos, arrebatador. 

The Dreaming of the Bones ultrapassa 0 apelo nacionalista irnediato, convida 11 expcricncia 

e 11 refelxao, numa ambiciosa vontade de transcedencia da causa nacionalista, revelando 
uma maturidade de que a visao e a estCtica de Yeats dao provas. Por muito irlandeses que 

continuem a ser os seus referentes e coordenadas, a pe~a coloca a quesliio polftica no 
contexlo da existcncia humana organizada, de aJcance universal (nao nos esque~amos que 
a escrita da pe~a c tambCm contemporanea da Primeira Guerra Mundial), e 0 tipo de 
conhecimenlo, de "realiza~ao" que exige do seu ptiblico e conduzida por formas (a poesia, 

o canto, a dan~a) de umadiferenteordem de sensibilidade. A. mesma ideia de ICatro nacional 

corresponde assim, agora, uma outra realidade: 



sentimento e ambi90es, a rela9ao do texto dramatico e do teatro enquanto meio de 
comunica9ao artistica com a sociedade sua contemporanea, em particular a irlandesa, que 
parece animar toda e qualquer nova experi~ncia sua. "Tentado" pelo teatro, a resposta do 
pocta que Yeats sempre foi prioritariamente assume assim duplo significado: por ter 
conseguido articular num dos meios mais complexos de expressao cultural e civilizacional 
de scmpre, a pr6pria complexidade do seu presente: e, em sua consequ~ncia, "crescendo 
scmprc, de metamorfose em metamorfose,,(20), por ter conquistado para a literatura 

dramatica de expressao inglesa uma dignidade e uma audacia experimentalista scm paralelo 
no meio culturallondrino do seu tempo. 

NOTAS 

1.ef. A. Norman JEFFARES, A Commentary on Ihe Collected Poems by W. B. Yeats. Londres: Macmillan, 
1968. A passagem citadac orefrao de umpoema, escrilocm Agosto de 1929. e pcla primcira vezpublicado 
em Words for Music Perhaps, com base numa liriea do sec. XIV, provavclmcntc composta poT urn 
ttovador anglo-irlandcs. Eis a vcrsao original do poema: 

"leham of Irlande 
Aut of the holy land of Irlande 
Gode sir pray ich ye 
For of sayntc charite 
Come and dauncc wyt me, 
In Irlandc." 

2. Jorge de SENA, in DoTealroemPortugal. Lisboa: Edi~s 70,1989. p. 389. (De acordo com as indica~6cs 
de Mccia de Sena, 0 tcxto devcra datar de 1964). 

3. cr. YEATS: "Nationallitcrature ... is the work of writers who arc moulded byinfluenccs that are moulding 
lhcircountry, and who write of so deep a life that they are accepted in the end. (Explorations, p. 156), cit 
in David R. CLARK, "Yeats, Theatre and Nationalism" (Robert O'Driscoll, org., Theatre and 
Nalionalism in Twentieth Cenlury Ireland. University of Toronto Press, 1971, p. 135). 

4. YEATS (Exploralions.pp. 115-116),cit. inEli1..abcthCULLINGFORD, Yeals,lrelandandFacism. Londrcs: 
Macmillan. 1981, p. 56. 

5. Cf. YEATS: "( ... ) the great mass of ourpcople, accustomed to interminable political speeches. read litt1e, 
and so from the very start we felt that we must have a theatre of our own." ('1'he Irish Dramatic 
Movement". 1924) in Selected Criticism and Prose. Londrcs: Pan Books, 1982. Lady Gregory faz tambCm 
referencia a este suposto h3.bito de audicao: "We hope to find in Ireland an uncorrupted and imaginative 
audience trained to listen." (''Our Irish Theatre") cit. in Robert O'Driscoll, op. cit., p.13. 

6. A prOpria histOria das rcpresen~Ocs da pe\:a IS a este titulo muito significativa: cstreada na terceira 
temporadada Irish Literary Society, fundada em 1898, fani tambCm partedoprogramade estrcia do Abbey 
Theatre em 1904; e constituini 0 maior sucesso de bilheteira durante as digrcssOes americanas da 
companhia em 1912 e 1913. Emblematicamente tambem, a sua representa~o cstava prevista para a noite 
de segunda-fcira de Pascoa de 1916. 
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Sera ainda importantc acrescentar que a estreia de COlhleen ni l/ouliJaan em associado 0 nome de 
Maud Goone. a "fiIha de Erin" c militantc nacionalistaadorada por Yeats e que aceitou entio intcrpretar 
a prolagonista. eo inleio da coia~ com os iJl1llos Fay, iSla ~ 0 inicio da utili~ de aclores 
iJlandcses para a represcn~o do novo repert6rio. 

7. Stephen GWYNN. "On the effect of Callr/een n; Houlihan", in A. Norman JEFFARES, org., W. B. Yeals 
- The crilical J/erilage. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1977, pp. 376-7. 

8. Cf. Arthur GRIFITII: "We agree with Mr. Yeats that nothing save a victory on the battlefield could so 
strengthen the National spirit as the creation of an Irish Theatre .... cit in Elizabeth CULLINGFORD, op. 
cil. p. 51. 

Esta rea~lo e tanto mais significativa quanto reprcsenta urn dos raro momentos de Rio hosUilidade 
des polfticos da "chamada as armas" race as ~ apresentadas pelo emergente movimcnto dramatico 
irlandcs. c depois pela companhiado Abbey Theatre, rel~odificil que regista epis6dios bem dramaticos, 
desde a reprcscnta~lo de The Countess Cathleen de Yeats As pc~as de Synge e mais tarde de Sean 0 'Casey. 
o pr6prio Yeats f3.7. referencia a esta questao: "We could experiment and wait, with nothing to fear but 
political misunderstanding." (Yeats, "The Irish Dramatic Movement", 1924, in Selected Criticism and 
Prose. Londrcs: Pan Books, 1982, p. 149. 

9. "A People's Theatre -A lettcrto Lady Gregory" (1919) in SeiecledCriljcism andProu. Londres: Pan Books, 
1982, pp. 181-194. Sera cxb'emamcnlC produtivo lercste (cuo em conjunto com "Certain Noble Plays of 
Japan" (1916) in Essays and InlroducliolfS . Londres: Macrrillan, 1968, pp. 221-237. 

10. YEATS, "A People's Thcatre", in op. cit., pp. 190 e 194, 

11. Dado nlio caber aqui uma anatise estilistica do discurso da pc-;a. acrcscentarei dais comentarios que 
ilustram 0 significado dramatico do discurso das personagens deste novo teatro, e, simullaneamentc, 
refo~am a idcia de que Lady Gregory teria partici pado mw to acti v amcnle na escrita de Calhlun ni II ouJihan: 
"All about her I Lady Gregory] lived a peasantry who told stories in a form of English which has much of 
its syntax from Gaelic, much of its vocabulary from Tudor English, but it were very slowly that we 
discovered in that speech of theirs our most powerful dramatic instrument, not indeed until she herself 
began to write." (YEATS, "The Irish Dramatic Movement", in op. cit., p. 146); "Yeats was not alone 
responsible; no doubt but Lady Gregory helped him to get the peasant speech so perfect ( ... )." (Stephen 
GWYNN, op. cit., p. 376). 

12. cr. YEATS: "( ... ) the perpetual struggle oflhe causeoflrcland and every otheridcal cause against private 
hopes and dreams. ", cit. in Elii'.abeth CULLlNr-oRD, 01'. cit, p. 52. 

13. Cf. YEATS: "Rut I did not know until very recently thatthcrc are certain things, dear to both our hearts, 
which no People 's Theatre can accomplish." ("A Pcop}c's Thcab'C". in op. cit., p. 181). 

14. Cit. in A. Noonan JEr-F ARES,A commenlary on tire Colkctedpoems by W. B. Yeats. Londres: Macmillan, 
1968, p. 202. 

15. J3. num tcxlo datado de 1900, "The Theatre", Yeats es~a alguns dos prop6sitos que mais tarde 
coosiderara ainda como objeetivos da sua criacrio dramatiea: "( ... ) all culture is certainly a labour to bring 
again the simplicity of the first ages. with knowledge of good and evil added to it. ( ... ) the theatre began 
in ritual. and it cannot come to its greatness without recalling words 10 their ancient sovereignity." in 
Essays and /nlrotiuctjons. Londres: Macmillan, 1968. pp. 167 e 170. 

16. YEATS, "Certain Noble Plays of Japan", in op. cit., p. 236. 

17. YEATS, "A People's Theatre", in op. cit., pp. 190 c 192. 
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LE POEME EN PROSE AU CARREFOUR 
DE LA MODERNITE; PROBLEMATIQUES. 

CONORT, BenOit 
Universidade do Porto 
Faculdade de Letras 

4100 Pono 

RESUMO 

En 1816, dans son Tableau de Illiitterature/ram;aise de 1789 ii1813, Marie
-Joseph Chenier nie toute valeur et tout avenir a un genre nouveau: Ie poeme en 
prose. Pourtant ceue nouvelle forme va devenir au cours du 19· siecle un des 
axes poneurs de la modemite, Peu present au cours du romantisme - si I'on 
excepte Aloysius Bertrand -Ie poeme en prose entre veritablement cn IittCrature 
avec Baudelaire, Mais c'cst sunout avec Rirnbaud qu'il prend tout son sens en 
panicipant a ce que 1'00 a appclc, depuis, "Ia crise du vers", Situe entre verset 
et prose, entre narrativitC et refus de la narralivitc; il remet en cause, alors, "Ie 
poCtique", II devient une piece maitresse dans la rhCtorique des genres, et les 
interrogations modemes sur Ics formes de la poCsie, ctant, pourrait-on dire, une 
"synthese dcs genrcs", II trace egalemcnt les voies contradictoircs d'une 
"nouvelle poCtique" soit surrcaliste, soit post-surrealiste, 

"La separation populaire de la prose et des vers est 
inacceptable au regard d' Ulle philosophie exacte, (. .. J La 
dislinclion entre poe-tes et prosaleurs est une erreur 
grossiere. " 

Percy B ysse Shelley, 

De/ense de la poesie, 

Si ('on en croit Marie-Joseph Chenier dans son Tableau historique de i'etat et des 
progres de la /itterature/ran~aise depuis 1789, public en 1816,Ie poeme en prose serait, 
a I'aube du 19· siecle, une aberration de la nature, un de ces monstres genctiques sans 
lendemain qu'il est inutile d'cvoquer : "Nous ne parlerons point des poemes en prose, 
quoiqu' iI ait paru quelques ouvrages sous celie denomination ridicule; elle etait inconnue 
au 17' siecie," (p 252), Ailleurs il ironise sur "Ie droit singulier de/aire des tragedies et des 
odes en prose", On pcut s'inlCrroger sur la legitimite qu'il y a a climiner un nouveau genre 



chrislianisme. Unjour, sans doUle, on pourrajuger ses COmpOSilions el son slyle d' apres 
les principes de celie poelique nouvelle, qui ne saurail manquer d' eire adoplee en France 
du moment qu' on y sera convenu d' oublier complelement la langue el les ouvrages des 
c/assiques." (p 204). 

Et c'cst toujours au nom dcs principcs sacro-saints dcs classiques que la moindre 

tentative d' assouplissement du vcrs Ie trouve de marbre etle transforme en censeur que I' on 

aimerait taxer d'etrangement borne, s'il n'etait semblable aux critiques de son cpoque. 

Ainsi des efforts de modernisation dc Colin d'Harleville: "Ses vers, souvent depourvus de 
eesure, ne conservaienl plus des formes de noIre poesie que la rime el Ie nombre des 
syllabes. Nousfaisons celie remarque pour les jeunes gens, qui ne /' imilent que Irop en ce 

point, Ie seul ou iI soil ais' de /' atteindre, el plus aise de Ie surpasser." 
Sc trouvent rcunis done dans un mcme mouvement de deni, trois phenomenes 

fondarnentaux dans I'histoire de la littCrature du 19" sicc\e, Ie poeme en prose, la prose 

poCtique, la contestation des regles de prosodic. Et pourtant a la fin du siccle Ie succi$ de 
ccs trois phCnomcnescstabsolumcnt indiscutableavcc ledeveloppcmentdu vcrs liberc puis 

libre, I 'investissementdu roman par la prose poCtique (dans Ie cadre en paniculier du roman 

symboliste), et I'affirmation du poeme en prose, forme dans laqueUc s'cxprimcnt les 

principaux genies poCtiques de la scconde moitie du 19·siecle. 

Que s'est-il passe ? 

Le poome en prose n'apparait pas de fa,on magique. Son "invention" par Aloysius 

Bertrand a etc prcparec. II faut tenircompte d'abord, au cours du IS"siecle, de la traduction 
en prose d'ocuvres poCtiques teUes que ceUe de Young. La prose cst alors, au sens strict du 

terme, version, seule traduction possible d'une forme qui n 'a pas, de fait, d'equivalent, mais 

premiere affirmation - et contradictoirc dans Ie cadre de la rhctorique des genres existant 
alors - que Ie vers n'est pas necessaire a la poCsie ou au poCtique. Ajoutons a cela d'autres 

influences tcUcs que ceUe d'Ossian dont les chants sont en prose. 

1\ faut ensuite tenir compte de I'effet conjuguc de celie prose harmonieuse tcUe que 

la metau point,entreautres, un Rousseau, et quedeveloppcensuite un Chatcaubriand. Prose 

poCtique qui connait d'autant plus de succes qu'cUe accompagne la montCc en force de ce 

qui,jusque-Ia etaitconsiderecommemineur, a savoir Ie roman. Autremcnt dit, dans les faits, 
sinon dans I'espritdes tMoriciens, il sc produit une revolution copcmiciennc, la !iueralure 

nc passe plus seulement par Ie verso Apparail, dans les mentalites, I'idee d'une prose qui 

n'ait rien a envier au vers pour ce qui est de la charge poCtique. La prose devient capable 

de donner forme aux genres cleves d'oii Ie fait que Slendhal reclarne un thC1ltre en prose, 
d'oii Ie fait que A. Bertrand ecril des "poemcs en prose" puisque c'est avec Bertrand que 

commence, estime-t-on en general, I'aventure du poome en prose. Cette derniere COIncide, 
nul ne peutle contester, avec la naissanee etle developpcment de la "modemite". 
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Le projet de Bertrand est assez simple: "j' ai essaye de creer un nouveau genre de 

prose", eccit-il, en 1837, II David d' Angers. Et, ailleurs, iI affirme II propos de Gaspard de 

Ia Null: "La sont consignes divers procedes nouveauxpeut-etre, d' harmonie et de couleur, 

seul resultat et seule recompense qu' aient obtenus mes elucubrations." Deux references 
principales veillent sur la naissance du poeme en prose. El\es en marqueront tous les 
dCveloppemenlS, la reference au domaine piclUral d'une part (que I'on se souvienne du 

sous-titre de Gaspard de Ia nuil, entre autres, ou de sa preface) et, d'autrepart,lareference 
constante II la pocsie, etau modCle versifie. La reference au vers vient naturellement et sous 

la plume mcme de Bertrand dans ses "Instructions a M Ie Melleur en pages" : 

"regie generale. - Blanchir comme si Ie texte etait de la poesie. 

L' ouvrage est divise en six livres, et chaque livre contient un plus ou moins grand 

nombre de pieces. 

M. Ie Melleur en pages remarquera que chaque piece est divisee en quatre, cinq, six 

et sept alineas ou couplets. l/ jellera de larges blanc entre ces couplets comme si c' etaient 

des strophes en veTS." 1 

Cenes il yale ICrme d'alinca qui renvoie II la prose mais il est clair que I'invention 

de cellc nouvelle prose panicipe d 'une rcllexion sur la poesie en vers, fonctionne par rappon 

II elle, meme si c'est pour s'en deiacher. Par ailleurs I'expression neutre "piece" est une 

maniere de s'ccarter tant de la poesie (poem e) que du roman (chapitre), etlCnlCr de donncr 

a celie "nouvelle prose" une cenaine autonomie. 
Baudelaire, quelques annecs plus lard, hCritier de A. Bertrand, inscrira Ie poeme en 

prose dans un rapport au poeme en vers, mais egalementle situera en regard du roman si 
I'on se souvient de la lettre-prcface a Arsene Houssaye du Spleen de Paris. Trop longue 

pour qu'on puisse la citer etla commenter en deiail ici, que I'on sc rappelle cependant que 
Baudelaire y reve "Ie miracle d' une prose poetique, musicale sans rythme et sans rime, 

assez souple et assez heurtee pour s' adapter aux mouvements Iyriques de I'time, aux 

ondulalions de la reverie, aux soubresauts de La conscience." L 'accent cst mis sur un ecart 
volontaire par rappon au vers, puisque s'y trouvent contestes deux clements essentiels du 

vers,le rythme etla rime, tandis qu' est affirmec la dimension "musicale". Pour Baudelaire 

iI s'agit aussi de sc dcbarrasser du "fil interminable d' une intrigue superj/ue" tout en 

s'appliquant a "Ia description ( ... J d' une vie moderne et plus abstraite". Refus donc 

simuliane du vers et du roman. Le poeme en prose est une forme qui n'allie pas Ie vers au 
narratif mais au contrairc cxlue I'un ct I'aulrc. 

II faut se souvenir de cela lorsque I'on abordc les deux grands maitres du poeme en 

prose quc sont Rimbaud et Lautreamonl. Car on consiate d'cmblce I'ccart, sur Ie plan 

narratif du moins, qui existe entre ccs deux poetes et Baudelaire. II semblc II peu pres acquis 
.... ; ........ r~·h .. i nul" 1(>(.' rhnn#f:' JD Mnldnrnr hiron nl1('O fir'<~ nl' I;;:('r~if_('p nlll" n~r )Pl1r titr .... VPN 



Souvenons-nous cependant que c'est la justement que Lautreamont donne, deja, la version 

modeme de I'image qu'exploitcront particulierement les surrealistes. 

Quanta Rimbaud, qu 'i1 s'agisse dcslUuminadons ou d' Une saison en en/er, illaisse 

se cotoyer prose et vers comme pour mieux faire rcssonir II la fois ce qui les apparie et ce 

qui Ics differeneie, mais egalement, par cenains litres tcls que "conte" il souligne combien 

Ie genre esl plaslique et peul glisser vers d'autres formes en prose. Mais cela une analyse 

des Pelits poemes en prose peulle meltre aussi bien en evidence. 
Le vinglieme siecle, en apparcnce, ne fera que developper les tendances originel\es 

marquees par les poetes que je viens de eiler. Claudel el Perse soit en verset, SOil, pour Ie 

Claudel de Connaissance de l'Est, en prose, deve\oppcnt celle I~on de Rimbaud que J. 

Roubaud taxe de "poeme en prose du vers libre'?' el on pourrailalors definir Ie versel de ccs 
deux auleurs (dans un mouvement inverse qui irail de la prose vers Ie vers) com me Ie vers 

du poeme en prose, voire de la prose, en dcpil de I'extrcme paradoxal de la denominalion. 

Max Jacob, joue sur les relalions du poeme en prose avec les autres genres narralifs dans 

Le cornet Ii des 3. Mandiargucs exploite Ie recil de reve mis a I'honneur par les surrcalisles, 

avec, en paniculier, Dans les annees sordides, mais prefCre Ie terme de "recil" 11 celui de 

toul autre genre. On mulliplieraillcsexemplcs du 2()9 siecle qu 'on ne feraitqu'aboulir11 une 

infinie variation du poeme en prose. Je reviendrai sur ce poinl ullerieuremenl. 

Face a celte tres breve hisloire du poeme en prose, sur Ie plan lhcorique un seul auteur 
va lenter une synlhese. Suzanne Bernard publie en 1959 une monumentale elude sur Ie 
poeme en prose: Le poeme en prose de Baude/airejusqu'li nosjours (ed Nizet). Dans cet 

ouvrage Suzanne Bernard passe en revue louIe la produclion de poeme en prose depuis, en 

fail, non Baudelaire, mais A. Benrand - voire depuis Ics origines de la liucrature. L'intercl 

de son ouvrage repose sunoul sur la lentalive de donner des crileres de mesure du poeffie 
en prose, de delerminer a quoi, en fin de com pIe, on reconnail un poeme en prose: 

"Ie critere de runite organique: si complexe SOil-ii. el si libre en apparence.le poeme 
doilformer un IOUI. un universfermi. sous peine de perdre sa qualile de poeme. Sij' a}oule 
que Ie poeme esl une organisalion eSlhilique dislincle. el quO iI n' esl ni la nouvelle. ni Ie 
roman. ni l' essai (si "poeliques" que puissent eIre ces derniers)J aurai l' air de dire une 
chose evidente. el d' enfoncer des pOr/es ouverles; enfail. les limiles sont ici Ires difficiles 
a tracer. el iI pew arriver par exemple quO un poeme soil intilute Con/e. ou l'inverse ... 
Admellons cependanl que d' une far;on generale un poeme ne se propose aucune fin en 
dehors de lui-mime. pas plus narralive que demonslralive; s' iI pew uliliser des elements 
narralifs. descriplijs ...• c· esl a condilionde les Iranscenderel de lesfaire "Iravailler" dans 
un ensemble el a des fins uniquemenl poeliques : nous avons La un crilere de graluile qui 
nous permeltra d' eliminer. par exemple.la plupar/ des COnies de Villiers de l'lsle-Adam. 
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ou laPriere sur l'Acropole de Renan ( .. .). Onpourrait ajouter que /' idle de gratuite peut 
e,re precisee par celie d'" inlemporaIM", en ce sens que Ie poeme ne progresse pas vers 
un but, ne dlroule pas une succession d' actions ou d'idees, rnais se propose au lecteur 
comme un "objet", un bloc inlemporel ( ... J. 

Les deux conditions doni je viens de parler, unite et gratuite, nous conduisenl a une 
troisieme, plus particU/iere au poeme en prose, et qui estla brie.ete."4 

Ces trois criteres : unite organique, gratuite et brievete, s'i1s sont peut-etre justes
encore que fort discutables - d'un point de vue theorique, sur Ie plan du droit, sont, sur Ie 
plan du fait, en revanche, tout a fait contestables. En effet nul ne peut refuser a toute oeuvre 
lilleraire Ie critere d'unite organique, applicable aussi bien 11 la Phedre de Racine qu'a La 
recherche du Temps perdu de Proust, a moins que Ie veritable critere soit celui enonce 
implicitement dans la phrase: "un poeme ne se propose aucune fin en dehors de lui-meme, 
pas plus narrative que dlmonstrative" et qui aboutit au critere de gratuite. J'avoue ne pas 
saisir Ie sens de cette gratuite qui distinguerait Ie poeme des autres genres litteraires. 
O'abord parce qu 'i1 existedes poemes didactiques ou narratifs (que I'on songe parexemple 
a Victor Hugo avec La ligende des siecles ou Les Chdtiments), enfin parce que je ne suis 
pas certain qu 'on ne puisse dire cela de certaines oeuvres lilleraires telles que, par exemple, 
les contes de Flaubert; et que, par consequent, ce critere de gratuite est fortement subjectif. 
O'autaRt qu'il s'appuie sur une intemporalite que, III encore,les faits dementent, que I'on 
songe 11 certains poemes de Baudelaire ("La Corde", "Les Vocations", etc). A partir du 
moment ou il ya recit, la notion de intemporalite est serieusement ballue en breche. 

Enfin lecriterede "bricvet6" tombede lui-meme si I' on pose en principequeLesChanlS 
de Maldoror sont un poeme en prose. Pour Suzanne Bernard iI s'agit de soixante
-cinq poemes en prose. Mais La Vie Mode d' emploi est-il moins un roman d' etre compose 
de 99 chapitres ou "romans"? En fait, I'irnpossibilite de decider absolumenten I'occurence, 

fait pcrdre au critcre de sa valeur, meme si, pour Edgar Poe, Ie poeme long n' existe pas, alors 

que nombre de poemes de Hugo sont plus longs que des nouvelles d'Edgar Poe - mais peut

etre que ces nouvelles sont des poemes en prose. 
En revanche, dans un chapitre sur I'esthetique du poeme en prose, S. Bernard releve 

que Ie poeme en prose semble regi par deux pOles en apparence contradictoires : 

"II Y a Ii lafois dans Ie poeme en prose uneforce anarchique, destructrice, qui porte 
a nier les formes existantes, et une force organisatrice, qui tend a constTuire un "tout" 

poetique; etle terme meme de poeme en prose souligne celie dualite : qui ecrit en prose se 
revolte contre les convenlions metriques et stylistiques; qui ecrit un poeme vise a creer une 
forme organisee./ermee sur soi, soustraite au temps. II y a une revolte au poinl de depart 
des poemes en prose d' Aloysius Bertrand, comme it y a une forme d' art au point d' arrivee 
des Illuminations. "S 



"I.e changement de domaine d' ecrilure de la poesie moderne correspond a un 
changemenl d' uniles, donilafonC/ion n' eSI plus la regularile rylhmique cone",le, mais la 
produclionabslraile Ii' images par Ie discours. Lapoesie moderne peul eire difinie, a partir 
de Rimbaud el LaulreamOnl, comme Ie passage du vers a la prose, i-e Ie passage d' une 
segmentalion syntaxique melree a une unile semantiquelprosodique du paragraphe, de la 
slrophe, du poeme; Ie passage de la rime a la repili/ion d' une parl- sous 10Ules sesformes 
: anaphore, refrain, chaine, enumeraJion, recurrence, elC -, d' aUlre pari a I' association 
phonique, puis a I' association semanlique en lanl que principe de formal ion du Irope - du 
Irope minimal comparalif au Irope maximal anlilhilique -, enfin a I' associalion libre. La 
prose de celie poesie se dislingue de la prose discursive didaclique - modlile "classique" 
-ou de la prose narralive diegelique -modele "rOman/ique" -par Ie jeude la superposilion 
semanlique, qui comprend Ie commenlaire melalinguislique, ella reconnaissance d' un 
champ hypOlMlique que I' enoneialion suflil a realiser - i-e a rendre reel."6 

En depil de la demarche exlrcmemenl precise de I 'auteur iI n'csl pas certain que ses 
analyses s'appliquenl seulemenl au poeme en prose, dans la mesure oii lould 'abord Irouver 
des vers dans la prose peul se faire loul aussi syslemaliquemenl sur des pages de Rousseau 
ou de Chaleaubriand ou dans des romans de Viclor Hugo, de la marne manicre que I'on peUI 
fort bien dc!couper -elloulaussi abusivemenljecrois -Ie verselen elements versifies. Enfin 
la "superposi/ion seman/ique" n 'CSI pas Ie propredu poeme en prose, car on peulaussi bien 
la lire dans un reeueil de poemes en vers tel queLes Regrels de Du Bellay (cfla lecrure faite 
par Michel Deguy dans Tombeau de Du Bellay) ou dans des romans modernes (voir Claude 
Simon par exemple). II reSle donc que les conclusions de Serge Abrarnovici, exactes, ne 
SOnl pas spCcifiqucs du poeme en prose. 

Or c 'esl en fail ce a quoi aboulilloule elude critique sur Ie poemc en prose. Ainsi en 
esl- iI de Jacques Roubaud qui se Ii vre dans La Vieil/esse d' Alexandre a une analyse simplisle 
qui nc rcnd memc pas juslice asa propre produclion. Ainsi en eSI-ii de Dominiquc Com bes 7 

qui voildans Ie poeme en prose une "synlhese des genres". Mais il s' appuic sur une relhorique 
des genrcs fondee sur I'cxclusion. D'un c<'lle il y auraille recil, de I'autre Ie poCliquc, selon 
Ics affirmalions de Mallarme dans Crise du verso Ce qui eSljuste mais il feint de considercr 
que la poCsie du 200 siecle n'esl faile que par des descendants de Mallarme, el omel par 
exemple IOUS les grands poemes "narralifs" d' Apollinaire. II ignore que Mallarme a au 
moins Irois disciples differents, Gide, Claudel Cl Valery, pour se Iimiler au Valery de "Ia 
marquise sortil a cinq heures" qui repugne a un certain prosa'isme, ce qui ne signifie 
absolumenl pas un refus du narralif. Bicn que jugeanlles principes de Suzanne Bernard 
criliquables i1les reprend pourtanl a son comple, eSlimanl en conclusion que "Ie poeme en 
prose, donlla poelicile esl certes reconnue, conslilue un genre marginal meme s'iI esl 
exlremement repandu aujourd' hui ( .. .) iI apparlient a la poesie malgre Ie recil"8. Voici des 
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affinnations gratuites qu'i1 est inutile de commenter plus. Si Ie poeme en prose est 

"marginal" c'est dans un sens tout aulre, nous Ie verrons, que celui que lui prete Dominique 
Combe. 

Toute aulre est I'etude de Riffaterre dans Semantique de la poesie. II recherche lui 
aussi les caracteristiques du poeme en prose mais iI Ie fait d'une maniere eXlfl!mement 
convaincante dans Ie chapilre "Semiotique textuelle". Selon Riffaterre, "ce qui caracterise 
Ie poeme en prose, c' est Ie fait que Ie generateur contienne en germe une contradiction dans 
les termes. Le texte se deve/oppe en resolvantla contradiction, comme dans Ie poeme de 
Ponge, ou en la repetant, comme dans Ie cas des textes de Claudel, Rimbaud et Eluard. Le 

poeme en prose est donc I' exemple d' une expansion a I' etat pur.''9 
La question est de savoir si I'on peut dcduire dc qualre textes une generalite aussi 

vaste' Dc surcroit il n 'y a pas que Ie poemeen prosc qui se livre 3 des expansions pures; nous 
Irouvons cela dans nombre de textes, et en particulier dans la poesie baroque qui, 
frequemment fonctionne sur la conlradiction, enlre aulres chez Saint-Amant. La encore 
I'analyse est juste, ce qui I'cst moins c'est I'extansion a un genre. D'autant que cette 
extansion passe par I'evacuation suspecte dc la prose poctique: "it est bien moins aise de 
montrer en quoi it (Ie poeme en prose) dijJere de laprose (sans parler de laprose poetique 
- qui, de toute fa,on, n' est pas une priorite de I' analyse textuelle contemporaine). "10 Que 
la prose poetique ne soit pas une priorite de I' analyse tcx tuelle n' est qu 'une fa~on bicn Icgere 
d'climiner ce qui risquerait peut-elre de rcmetlre en question la validite (scientifique du 
moins) de ce type d'analyse. De surcroit il est flagrant qu'il s'agit 13 de rejeter une fonne 
qui risque fort d 'avoir les memes caractCristiques que Ie poeme en prose. II serait d'ailleurs 
interessant 3 ce propos d'analyser certains romans ou essais contemporains tels que ceux 
de Le Clczio (en particulier L'Extase materielle ou Voyages de l'autre cote) en appliquant 
les principcs de Riffaterre. Peut-elre devrait-on conclure 3 des suites de poemes en prose? 

Reste 11 considerer dans cette serie de critiques I' etude que consacre au pocme en prose 
Tzvetan Todorov dans son livre Les genres du discours. Cette critique extremement 
argumentee oppose en quelque sorte deux visions. D'une part celie de Baudelaire qui avec 
ses Petits poemes en prose aboutit 3 un art de la "representation" - ce que d'ailleurs nul ne 
contestera. Et d'aUlre part Rimbaud dont Les Illuminations remetlraient en cause la 
"representation", et serait un art de la ''presentation''. Tout cela est sans doute juste mais au 
bout du compte ne fait que rejoindre I'affinnation de Suzanne Bernard comme quoi Ie 
poeme en prose est contestation et construction. II est curieux d'ailleurs que Todorov 

conteste cette affinnation alors qu'au bout du compte iI ne fait que la renforcer - mais dans 
son propre langage, ce qui pcut faire croire qu'i1 dit aulre chose: 

"La lil/erature "presentative" serait nonseulement celie oil Ie signiJiant cesse d' eire 
transparent et Iransitif, rnais celie, bienplus importante quantitativement et qualitativement, 



Tout cela, encore une fois est juste, mais ne vaut que pour Rimbaud, et non pour Ie 
poeme en prose, ou plus globalement, pour ce que Todorov appelle "Ia poesie sans Ie ver s". 
Ce n'est d'ailleurs pas !res eloigne des conclusions de Michael Riffaterre. 

Nul ne s'etonnera que chaque ecrivain fixe ses normes de Ia poCsie dans son oeuvre. 
Mais c'est la encore jouerde I'idee d'exclusion, Rimbaud interdit Baudelairel2 qui interdit 

Hugo, etc. Or les faits Ie demon trent, cela ne se passe pas ainsi. Critiquer n 'est pas interdire, 
mais comprendre dans un double mouvement d'adhesion el de rerus. "A" el "non A" 
peuvent coexister (destruction et construction), ainsi que I'affirme Suzanne Bernard, et 

contrairement a ce que pense Todorov, pour peu que I'on songe 11 sortir d'un systeme 

dualiste, metaphysique ou ideologique. Pour peu que I' on accepte qu' une theorie ne soit pas 

Ie tom beau d'un auteur mais les possibles d'un avenir. 
II me semble que Ie poeme en prose, par sa denomination aberrante, constilUe, dans 

Ie cadre de la theorie litteraire, un trou noir, un point aveugle. II peut ouvrir 11 un univers 

comme iI peut I'absorber. Surtout iI constitue un danger pour les systemes theoriques 
puisqu'il est I 'anti-systeme constant. Toute analyse globale du poeme en prose devrait, je 
crois, s' appuyer sur cela. Et les pages presentes ne sont qu' une proposition de travail f utur, 

pistes a creuser dont certaines se reveleront fausses et d'autres, peut-ctre, productrices. 

Si on reprend Ie point de vue hislOrique, il est clair que nous avons, de toute fa90n, 
deux grandes ecoles, d'une part Baudelaire, de I'autre Rimbaud. Or s'i1s s'opposent, c'est 

bien, ainsi que Ie montre fort c1airement Todorov, sur Ie plan de la representation. Mais iI 
me semble que c 'est la aussi une opposition entre par exemple Lautreamont et Baudelaire, 
bien que ce dernierne puisse, par ailleurs, s'aligner sur Rimbaud. Autant d'auteurs, autant 

de conceptions du poeme en prose, autant surtout de revelations. Ce qui amene a la prem iere 
question, celie de I'infinie plasticite du poeme en prose. 

J'avancerai Ie paradoxe que Ie poeme en prose est une forme dans la mesure mcme 
ou iI est une non-forme. C' est -a-dire qu' on ne peut Ie definir que negativement, et c' est une 

donnee qui apparart chez tous les critiques. II ne viendra a l'iMe de personne de, par 

exemple, Mfmir Ie sonnet par rapport 11 la balladc. Pourquoi eprouve-t-on donc Ie besoin 

d'analyserie poeme en prose par rapport au poeme en vers voire a la poesie ou par rapport 

au narratif voire au roman. II y a donc un problcme de definition qui releve de l'inadCquation 

de nos systemes. Une seule chose semble a peu pres certaine, Ie poeme en prose existe. 
Au-dela de cette affirmation triviale, lOus les discours critiques sont valables puisque, en 

general, ils circonscrivent leurs analyses a un element de I'ensemble poeme en prose et non 

a I'ensemble lui-mcme. Si aucune definition du poeme en prose n'est satisfaisante, c'est 

peut-ctre parce que Ie poeme en prose n'est ni un genre ni une forme, et qu'il n'est forme 
et genre que de ne I'ctre pas. II ne s'agit pas d'affirmer qu'i1 se constitue alors comme une 

categorie "poubclle", mais bien de s'interroger sur la valeur de son existence. Reprenant les 

deux categories de Suzanne Bernard que I' on peut scMmatiser en ordre et desordre, 
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anarchie et construction, mvolte et obeissance, on peut s'interroger sur Ie poeme en prose 

comme d'une part, sys~me de contestation d'un ordre dominant, systeme radical et sans 

compromis, et d' autre part comme systeme de contestation d 'une oeuvre au sein meme de 
celie oeuvre. Mais cette contestation, celie n!volte se traduisent, comme toujours dans Ie 
champ Iilleraire, par une deslruCtion Iconstruction (ce qui alors valide I'analyse de 
Riffaterre). C'est ainsi qu 'on pcut penser les PeWs poimes en prose de Baudelaire comme 

une contestation de la forme trop rigoureuse, et trop "romanesque" - dans la mesure ou il 
s'agitd'un livre si charpentc! qu'on pourrait Ie taxer de "roman d'une arne" - peut-etre, des 

Fleurs du Mal. Les Illuminations, commed' ailleurs les Chants de Maldoror interviennent 

eux, comme contestation radicale du champ poc!tique qui leur est contemporain, 11 la fois du 
romantisme debride d'un Hugo, ou du romancsque des romans feuilletons (parodie par 
LaulrCarnont) comme de I' ordre figed 'un Gautier, voirede la ''forme mesquine" de Baudelaire 
(attaque par Rimbaud). 

II faut alors pcnser pcut-ctre Ie poemeen prose dans une categorie, fort contestee sans 
doute, mais operatoire me semble-t-i1, la categorie du baroque, en entendant par baroque, 

11 la fois un mouvementde refus, d'opposition, un ferment de desordre (porter Ie mouvement 

dans les structures figees par exemple), et un mouvement d'indefinition, qui s'opposerait 
11 la division rationaliste du champ Iitteraire en genre, alors que Ie scul champ valable serait 

celui de I'<!criture. 
Modeme Ie poeme en prose I'est necessairement dans Ie sens ou iI detruit I'idee de 

rMtorique des genres au profit de la seule ecriture et devient une piece maItresse dans cette 
lente decomposition des genres au 20· sicc\e. L' oeuvre de Micbaux ou de Ponge en sont des 

exemples frappants. Comme I 'ecril Henri Michaux, "Ies genres lilleraires sont desennemis 
qui ne vous ra/ent pas, si vous les avez rales dupremier coup." 13 Et, Jean-Michel Maulpoix 
rcnchCrit: "/' ecrivain moderne eSlle cilOyen de /' alea/oire, /' homme des bordures e/ des 
terrains vagues,lOujours pres de se perdre e/ de se /aire."14 Le poeme en prose comme 

cnonciation des Iimites, des marges de la creation, mais son centre aussi bien puisqu'il n'a 

d' autre forme que celie que lui donne son createur. S' iI est "marginal" c' est justement parce 

qu'i1 joue de toutes les marges, est limite de tous les genres et non-genre absolu figure 

impossible de la creation, paradoxe que formu,e finalement son nom, oxymore concrete. 

Oxymorc qui rend impossible la denomination ct visible forme de ce que I'on appelle Ie 
post-modemisme, qui rcoonce 11 ces noms de genre au profit de I'Ccriture seule. 

Mais il pcutsuccomberll son succCs. C'estainsi quedevenu sinon dominant, du moins 

banalise, il pcut alors se voir opposer, par un mouvemcnt de balancier, Ie retour du vers, 
comme cela se passe depuis Ie debut des annees 80 en France. On pcut s'interroger 

cepcndant si ce "retour du vers" n'est pas rendu possible par une pratique de la prose etdu 

recit chez les poetes des demieres generations qui ne se sont pas sentis concemcs par les 

refus de Mallarrnc ou Valery. 



Et avec les surrulistes Ie poeme en prose devient Ie vecteur favori des images de 
I 'inconscient et du rove. Jusqu' a nos jours avec un Yves Bonnefoy qui, a travers I' ex pression 
"recits en ..eve", narrativise et inscrit dans Ie temps et Ie mOllvement. ce que pouvait avoir 
de statique Ie "s/up/fum/ image" qu'il soit pictural ou rtve. On peut alors peut-ttreetudicr 
Ie poeme en prose dans un rapport avec ('evolution de la peinture depuis un siecle, et Ie 
passage, en peinture egalement d'une "representation" a la contestation de la "representation". 

II en serait peut -atre de marne avec la musique, encore qu' il faut noter que Ie poeme en prose 

est dedaigne, en general, par les compositeurs qui lui pre!Crent Ie pocme en vcrs. Question 

de rytlune, question de nombre? Pas seulement. Se joue la peut-etre aussi une autonomie 

du poeme en prose qui echappe aux "chiffres" de la poesie comme a ceux de la musique. 

Ce serait une autre piste possible a apprchender. 
Enfin on pourrait s' interrogcr sur la forme du poeme en prose dans un parallcle avec 

les problcmatiques du 19· siecle sur Ie theatre: en vcrs ou en prose. On sait bien aujourd'hui 
que la question n' est pas exactement pertinente, (' un comme ('autre ne sont pas essentiels 
au theatre, et il se pcut que vcrs et prose ne soient pas I'essence de la poCsie. Mais il se peut 

aussi qu'ils fa,onnent chacun illeur maniere I'idee que ('on se fait de la poCsie. Nous 
rejoignons alors Todorov dans ('hypothese pragmatique que chaque oeuvre invente Ie 

poeme en prose. Le roman n'est pas la somme des theories que I'on fabrique sur lui, mais 
bien la somme des romans produilS. De meme Ie poeme en prose n'est que la somme des 

poemes dont la forme est prose, ou bien la somme des "proses" qui semblent se rattacher 

ilia poCsie. 
II restequ 'au boutdecesurvol rapide Ie poemeen proseeslloujours un objettheoriquc 

virtuel - un objet qui ne releve pas encore d'une theorie liueraire cohCrente. Ce faisant, il 
remet en question (c'est-il-dire force 11 reposer les questions, 11 les reformuler) toutes les 

theories contemporaines. 
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RESUMO 

Pretendemos com a nossa comunica<;lio apresentar urn estudo da narrativa 
do reinado do Rei Rodrigo legada pela Cr6nica Geral de Espanha de 1344, no 
qual sublinharemos essencialmente 0 seu valor poetico e a sua singularidade no 
contexto da obra mais importante da nossa hislOriografia medieval. 

A adeslio do narrador da hist6ria a figura de Rodrigo, que nos descreve como 
usurpadordo !rono, violador de Alataba e desrespeitador de !radi<;Oesancestrais, 
e urn pouco ins6lita, como esrranha e tambem a capacidade que este mesmo 
texto evidencia de despertar 0 nosso agrado e mobilizar a nossa imagina<;lio. 
Residira nestas ambiguidades 0 valor estetico da narrativa? E isso que nos 
propomos estudar atraves de urn percurso que nos levara da abordagem 
imanentista e exaustiva da expressividade do enunciado verbal a descoberta de 
urn significado poetico imagin3rio, em cuja .universalidade radica 0 valor 
artfstico do texto, no sentido em que 0 define Garcia Berno: 

"La unidad esseneial, anlrapo/6gica de las eslrucluras canseienles e 
incanseienles, movilizadas par la imaginaei6n y camunicadas a Iraves de las 
variados pracessas de cansliluiei6n dellexla arlEslica eflcaz y perfecla, es la 
base de universalidade que siluamas en el arigen y juslijicaei6n de la sanei6n 
estezica sabre el valor poeljeo" . 

(in TearEa de la Lileralura) 

"Que mais vas passa dizer desle rei Dam Radriga se nO 

esla: que, des aquelle Espam, sabrinha de Hercalles, 
que fai a primeira rey e Espanha, alaa a lempa que Joy 
esla balalha, niicca achamas de rey nem doulra homen 
que lam ben guisado saisse d' Espanha nem can lanla 
gente cama elle1" 

Cr6nica Geral de Espanha de 1344 

Propomo-nos, com esta comunica<;lio, uma leitura do "romance de Rodrigo e Alataba", 
inc-Iu(ctn na r.rlmir.a(jp.rai tiP. F..manhadp..l 't44 e. nasnalavrascie Lindlev Cintra. 0 "nrimeiro 



como 0 ponto de partida algumas aprecia~iies ja produzidas sobre esta hist6ria, que nos 

chegou apenas atraves deste testemunho. 
Lindley Cintra, na edi~oo que prcparou em separado desta na narrativa e a quechamou 

unda do Rei Rodrig(P), incluiu uma util e esclarccedora Introdu9ao onde abordou, entre 
muitos outros aspectos, 0 do interesse literano da "Ienda". Este estaria presente, segundo 
ele, nas "particularidades estillsticas", como por exemplo "0 abundante e bastante MbiJ 

emprego dodisursodirecto, ( ... ) 0 recurso a processos ret6ricosda linguagem afectiva ( ... ), 
a utili1.a930 quase excessiva dos processos de encarecimento e superlativa~ao'~3). Cita ainda 
M. Pidal a prop6sito da "valoriZ89aO psicol6gica das personagens centrais, Rodrigo e 
Alataba"(4). 

Contrapiie a estas outras marcas de menos interesse ou mesmo de menor qualidade 

no texto: a innocncia de modelos celebres na epoca, na sua maior parte traduzidos em 

lugares-comuns da epica medieval e "0 desequiJlbrio intemo, a irregularidade da estrutura, 

com urn Ilio exagerado desenvolvimento da cena do "conselho", em rela~ao, por exemplo, 
11 parte final, consagrada 11 batalha de Guadalete"(5). 

TambCm Helder Godinho considerou esta nareativa da Cronica de /344 como uma 
das "narrativas de grande interesse literario'>(6) al contidas. Nas "Iinhas de leitura" do texto, 

que reproduz integralmente na sua antologia, propiie que 0 analisemos "em tomo do 
conceito de eSP39o", (7) sugerindo depois os varios nlveis em que esse conceito pode ser 

pertinente: 0 espa~o material, 0 espa~o interior, 0 espa90 do Presente e do Passado. 

a trabalho que pretendemos rcalizar procurara harrnonizar estas duas perspectivas 
tomando-as complementares uma da outra. Permitimo-nos aVaD9ar com esta tarcfa com 

muita modc5stia e com tod~ 0 respeito que estes dois ilustres mcdievistas nos merccem. 

Julgamos que Lindley Cintra nao descobriu a real dimensao estctica do texto porque nao 

ultrapassou as forenas mais imediatas e directas da superficie textual e por isso nlio entendeu 

a sua estrutura, apodando-a de descquilibrada e irregular. 

A dircc~lioque aponta Helder Godinho parcce-nos mais proveitosa pois implicitamente 

reconhcce que a constru~ao definitiva do significado poetico aparece com clareza a urn 
outro nevel, ao qual chegaremos ultrapassando 0 enunciado verbal do texto. 

Mas HelderGodinho nao fazesse percurso, noo passa pela "cstrutura materializada", 
pelo "testemunho fisico"(S). Ora esse carninho parcce-nos, seguindo a li9iio de Garcia 
Bcrrio, fundamental. Vamos procurar faze-Io, para com maior seguran~a salicntarrnos 0 

valor literario dcsta nareativa, evidenciando tambCm a sua singularidade no conjunto das 

nareativas que a Cronica de ]344 aprescnta. 

A nareati vaocupa na Cronica quinzecapltulos, dedimensao variavel. as dois primeiros 
dao conta da clei9lio de Rodrigo com "Regedor" (Cap. 188) c depois 0 seu rcconhccimento 

IlIcito como Rei eo afastamento dos legltimos herdeiros do trono (Cap. 189). Do Cap. 190 

ao Cap. 198, inclusive, temos 0 desenrolar dos acontccimentos que preparam e expJicam a 
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tragedia final contida nos quatro ullimos capilulos - a invasao dos mouros Cap. 199), a 
batalha onde morre D. Sancho (Cap. 2(0), 0 pranlo II sua morte (Cap. 201) ea batalha final 
onde desaparecc 0 Rei Rodrigo (Cap. 202). Os nove capftulos centrais contam a his16ria da 
paixao de Rodrigo por Alataba e 0 desejo, salisfeilO, aquele em abrire ver 0 interiorda Casa 
que Hercules deixara em Toledo. Os dois "fios" aparecem a par entre os capilulos 190 -onde 
lemos a primeira descri~ao da Casa e logo a seguir, quase abruptamente, a inlOdu~ao da 
his16ria de Alataba, que inclui tambem uma primeira descri~ao desta - eo Cap. 193, 
dedicado exclusivamente II viola~ao das fechaduras da Casa de Toledo e II penetra~ao de 
Rodrigo e seus vassalos no interior desta. Como nos capftulos anteriores (191 e \92) 
Alataba, a conselho de Alquifa decidira ja informar 0 pai da sua desonra, os capftulos 
seguintes (194 a 198) dao conta da prepara~ao da vingan~a do Conde Juliao: viaja a Toledo 
para recuperar a filha (194) e reune urn conselho em Ceuta (195 a 198). Em termos de 
economia lexlual nao nos parece exagerado 0 espa~o ocupado pelo epis6dio do conselho, 
ja que, ainda que se eSlenda por cinco capflulos estes sao muilo curIOS. Pretende-se 
certamente, ao dar conta das falas dos v3rios intervenientes, sublinhar a gravidade do 
assunto em causa. E af vemos ergucr-se a vigorosa personalidade da mae de Alataba, cujos 
discursos ocupam os Caps. 195 e 197, que analisaremos em detalhe. Por outro lado estamos, 
como afirmou Lindley Cintra peranle urn lugar-comum da epica medieval, pcranle urn dos 
mOlivos 16picos mais importantes da gesta,lantas e lantas vezes repelido nesta cr6nica, com 
alargamento e profundidade variaveis, mas uma conslAncia quase ins6lita. 

Entremos enllio no texlo pela sua faceta mais atraente, a do romance. 
Nilidamente romanesco e 0 epis6dio em que nos e contado como se enamorou 

Rodrigo pela donzela recem-chegada de Ceuta para fazcr parte do sequilo da rainha. 
Observemos 0 lexlo que vern inserlO no Cap. 191. Ja no anlerior se fizera 0 elogio de 
Alataba, em termos convencionais: "muy fremoso". "muy ben acustumada donzela". "que 
avia aspeilo e sembranle de seer boa molher". Aqui ela vern ja tambCm c1assificada como 
"boa", "avisada"; lodas falavam da sua "bondade" e "fremosura". Termina esta dcscri~ao 
em lermos ainda mais convencionais ou seja, num climax do elogio que e a expressiio 
superlaliva "a mais fremosa donzella queaviaem loda a Espanha". Em seguida 0 lexloabre
-nos as porlaS para a narraliva: "E hum dia aconteceu ... ". Rodrigo enamora-se dcla quando 
a ve brincar com outras donzelas, descuidada, sem nada a cobrir-Ihe os cabclos. E Ilio raro 
lermos na Cr6nica extraclOs onde nos podemos dcliciar com estas silua~oes que nao 
resislimos a comenta-Ios com mais pormenor. Na verdade varios aspeclos aqui merecem 
a nossa alen~ao porque esllio relacionados com lugares-comuns do romanesco, com 0 

erolismo do jogo do amor. 0 texlO e muilO sintClico, muilO concentrado, sem espa~o para 
descri~oes prolongadas, como alias em IOda a Cr6nica a descri~ao do espa~o parece ser 
considerada im!li\' Ora quando encontramos alguma referencia devemos prestar-Ihe a 
maxima alen~ao pois de modo nenhum se trata de urn mero detalhe - num lexlo da ldade 

. tn, _ . 



da epifania real nos textos da ldade Media. Para alcm de jardim real esta "orta" c 
simultanearnente urn jardim do arnor, outro tipo litenlrio do jardim medieval(10). 

A vislio abrangente que Rodrigo tern do local da a exacta medida do significado deste 
jardim real, simbolo do domfnio que 0 rei tern sobre a natureza, fcrtil eordenada. Nesse lugar 
arneno surge Alataba "sem hila etoucadoura" e a quem Rodrigo ve 0 "travadoiro da perna, 
( ... ) tam branco e assi ben feito que no podya melhor seer" e aqui temos, nesta nudez 
sugerida,o elemento que transforma este espa~o num jardim de arnor. 

Tudo seguiria 0 seu curso normal ja que 0 rei, guardiao do jardim e garante do 
desenrolar dos ciclos naturais da vida, se encarregaria de fccundar Alataba, como Alquifa 
alias diz: "se ( ... ) per esta quisa quiseres hyr, no pode ser que no empreenhes ( ... )". Sao 
Alquifa e a mae de Alataba que vao mudar 0 rumo destes acontccimentos, pela for~a das 
suas palavras, pelos argumenlOs fortes que em discursos marcadarnente drarnaticos 
acumularn. Alataba, Alquifa e a Condessa constituem 0 complexo feminino que arrasta 
Rodrigo, e como ele todaa Espanha, para a perdi~ao. Alquifa ea Condessa valem pelas suas 
palavras, pelo dom de persuadir que os seus discursos evidenciarn. Observemos os dois 
discursos da confidente - 0 primeiro tentando perscrutar 0 segredo que ocultava a doce 
Alataba, que com~ava a perder toda a sua beleza, e 0 segundo, aconselhando-a. Desde logo 
notamos a despropor~ao entre essas "tiradas" e as falas breves concedidas a pr6pria Alataba. 
Os discursos de Alquifa constroem-se alraves de processos da arnplifica~ao ret6rica como, 
por exemplo, a acurnula~ao de argurnentos atravcs do recurso as ora~Oes explicativas. E no 
segundo encontramos tambem uma forma clara de argumenta~ao, expondo cia em registo 
condicionai, hipotctico, a situa~ao que dccorreria do silencio e consentimento de Alataba, 
para depois contrapor 0 seu conselho - "( ... ) no vejo tam boo siso nem outro melhor 
conselho como que 0 mandes dizer a teu pai, ante que ne hiia pessoa possa saber". 

Maior mestria nas palavras revela a mae da Alataba que, intervindo no consclho que 
em Ceuta reune 0 Conde D. Juliao com os seus parentes e vassalos, influencia decisivarnente 
a dclibera~ao af tomada. Os seus dois discursos tern urn regislO afcctivo muito intenso, 
talvez mais elevado no segundo que no primeiro. A condessa aparece no Conselho 
inusitadarnente e em grande pranto. 0 desgosto s6 parece poder ser aplacado pela vingan~a 
que pede, antes de mais ao marido - "E poren digo ao COde dom IIIarn que ( ... ) trabalhe de 

vingar sua desonra" - mas que e extcnsivo a todos os membros da assembleia. Com estc 
pedido vai a arnea~a de destruirCeuta, a partirdos seus pr6prios dominios, caso cia niio seja 
atendida. Dcpois do climax emocionai que 0 discurso atinge com esta arnea~a, 0 tom baixa 
e a disforia instala-se, quando a condessa evoca, em elogio superlativo, as quaiidades de 
Alataba, culminando na referencia a morte que a atingira cedo por via deste "pesar". No seu 
segundo discursoa Condessa dirige-se primeiro a urn dos conseiheiros, cujas palavras eram 
adversas aos seus prop6silOs e tambem, no final, ao marido. Tarnbem aqui estamos perante 

urn discurso com urn caracter emotivo forte, construido atraves das simetrias que as 
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ap6strofes, 0 jogo de exclama~Oes e inierroga~Oes ret6ricas e as antiteses vao construindo. 

Assim, repare-se nas tres ap6strofes, das quais as duas tlltimas tern interjei~Oes, sao 
exclamativas e nitidamente ir6nicas, "ouvide dom Simo"; "00 homen bOo!") "00 varon!". 

Seguem-se-Ihe interroga~Oes rel6ricas iniciadas simetricamente por"E no avedes vergon~a" 
( ... ) e "E no sabedes" ( ... ). Na segunda parte do discurso, que se dirige a D. Julilio, a 

condessa volta a usar a ap6strofe para introduzir urn VOIO ou promessa de vingan~a sobre 

D. Rodrigo, terrninando melancolicamente com urn elogio, de novo hiperb6lico, das 

quaJidades de Alataba - "aquella boa mynha filha que era spelho de bondade e aqueUa que 
avia melhoria em bondade sobre todalas molheres daalem e daaquem mar (p.320). 

Voltemos ao Rei Rodrigo. 

Amar e violenw Alataba e apenas uma das faces do percurso que 0 levara it destrui~ao 
e no qual a viola~lioda donzela, que assume ateconota~lio de incesto nas palavras de alquifa 

- "( ... ) ben sabes que a raynha se fez tata honra como se tu fosses sua filha". (p.307), - e 0 

epis6dio central e aquele que confere 0 significado aos outros: a usurp~lio do trono e a 
viola~ao da casa de Hercules em Toledo. Veremos que IOdos eles acarretam consequcncias 

queconvergem na tragedia final, poissliomarcadas negativamenteem termosde desrespeito 

pelo interdito, pelo proibido. 
Rodrigo foi eleilO, em cortes, regedordo Reino, por menoridadedos filhos do falccido 

"rei Costa". Jurou af abandonar 0 cargo quando estes atingissem a idade de govemar e 

entregar 0 trono ao que, de entre eles, essas mesmas COrles elegessem. Em vez disso, "fez 

fazer aos d'Espanha que 0 tomasse por rey", violando assim urn primeiro interdito que e 0 

desrespeilo por urn juramento feito sobre os SanlOs Evangelhos. Pagara por esta atitude pois 

os deserdados vao trair Rodrigo no confronto final com os mouros, momenlo onde todos 

os fios vlio convergir, como verernos. 
Depois de ter sido "feilO rey", a Cr6nica con la-nos como ele e solicitado para colocar 

o seu cadeado na Casa de Todelo, na sequencia da tradi~lio seguida pelos seus antecessores. 
E esta Casa, ja anteriormente referida na Cr6nica , quando se falou de Hercules e da sua 

passagem pela Espanha (Cap. VIII) e aqui arnplarnente descrita, sublinhando-se 0 caracter 
incfavel do maravilhoso que a envolve. E de pedra e os materiais usados transpiram luz e 

cor. Estl! assente sobre quatro leOes e na poria tern uma inscri~lio que contcm 0 inlerdito: 

"Eu defendo que nem hum no seja tam ousado, per for~a nen per siso que aja, que esta porta 
abra" (p.303). Que mais seria necessario para despertar a cob~a de Rodrigo? Decide nao 

Ihe colocar 0 cadcado e planear 0 momento de a abrir. E entao que temos uma transi~lio 
abrupta para a hisl6ria de Alataba e s6 voltamos ao mesmo assunto dois capflulos depois, 

quando entretanlo a carta de Alataba seguia ill para Ceuta. 
Rodrigo viola a poria da Casae entra. A descri~ao que 0 texlO nos dol e marcada pela 

redundancia e pela superlaliva~ao hiperb6lica das maravilhas do seu interior, como por 
exemplo a referencia its cores vivas e contrastantes, dos quatro lados da grande sala - "hua 



feguras, homeens que andam assy annados filharam Espanha e seeram della senhores" 
(p.31l). 

Fora violado 0 terceiro interdito 
A prernoni~ao negativa concretiza-se na invasao dos arabes que entram a conselho e 

por mer~ das facilidades e revela~1\es do Conde D. Julilio e vencem, afinal, decisivamente, 
pela trai~ao dos filhos de "Costa" que Rodrigo deserdara, usurpando-lhes 0 110no. Vemos 
assim como os tres fios que urdem a narrativa do rei Rodrigo convergem no momento final 
da tragedia que e a da queda da monarquia visig6tica, que e tambCm 0 termo de urn cicio 
na hist6ria de Espanha. 0 narrador afll1lla-o explicitamente no momento que antecede 0 
desaparecimento do rei na batalha dccisiva e onde este nos aparece atravcs de uma 
magnffica descri~lio. AI eslllo condensadas as marcas proprias da imagem epica do rei que 
se dirige para a batalha, exacerbando no entanto a verlCnlC da realeza em detrimento do lado 
guerreiro. E isso e feito atraves da referencia 11 "nobrcza" do seu vesturuio - "era vestido de 
hii alfalla que os reis entom tragili por costume; mas as pedras e os outros guarnimentos que 
eram em aquella vestidura bern valliam mil marcos d'ouro" (p.331) - edoseu cal~ado, cuja 
"nobreza" conferiu grande riqueza aquele que, no rescaldoda batalha oencontrou -"foy rico 
e avondado erm toda sua vyda e foy senhor de villas e castelos". (p.332) A imagem de 
realeza aparece ainda sublinhada pela multidlio de stlbditos que 0 acompanham" ( .. . ) niica 
achamos de rey nem doutro homen que tam ben guisado saisse d 'Espanha nem con tanta 
gente como elle". (p.331). 

Em vez de ir a cavalo para a batalha, como 0 heroi guerreiro, 0 Rei Rodrigo vai num 
carro - "a carreta era tam nobremenlC feita que era muito de maravilhar, ca em ella n5 avya 
fuste ne ferro e a mais rcfece cousa que em ella era assy eram ossos de marffym e todo 0 
aI/era ouro e prata e pedras preciosas". (ibidem). Nesta epifania final 0 rei Rodrigo trocou 
o jardim onde vira Alataba por uma tenda "de pano de ouro que n5 avya par, onde estava 
uma "cadeira tam rica e assi boa que nuca homen vyo melhor; ( ... ) e era tam alta que 0 mais 
pequeno homem que hiiaem sua hoste0 podya ben veer" (ibidem). No jardim do seu palacio 
Rodrigo tinha uma visao abrangente da cena que al se desenrolava; aqui todos 0 podem ver 
a ele - nos dois casos a mesma referencia espacial 11 vcrticalidade e 11 eleva,lio, como seria 
alias natural e previslvel. Dcpois ninguem mais 0 ve, ja que desaparece durante a batalha, 
que os mouros vencem. 

Contar amenamente a hist6ria de Rodrigo e Alataba ou identificar 0 cornplexo 
feminino formado por Alataba, Alquifa e a condessa com as figuras negativas que a 
misoginia da nossa imagina,lio associa 11 mulher - a feiteiceira, a fada-ma, a mulher-fatal, 
a velha -, relacionando-as por isso com a tragedia do rei e pouco para dar conta do interesse 
que tern esta narrativa no contexto da Cr6nica de 1344. Esta e uma obra em que os valores 
epicos estlio obcessivamente valorizados, onde nos aparcce urn universo em que todas as 
situa~5es esliio codificadas, onde invariavelmente 0 Bern e 0 Mal se degladiam, estando 0 
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Her6i sempre ao serv~o da Lei e da Ordem, assegurando 0 triunfo da Luz que representa, 
para a1cm, naluralmenle, da diversidade de fonles, de regislO, de estilo que a enfonnam. Ora 

a hist6ria do "poslurneiro rey dos Godos, que foy perdendo na batalha da Sagoneira", como 

se lia no epiulfio do sepulcro de Viseu que, segundo 0 texlO, leria sido encontrado algurn 
tempo depois, lem panicularidades interessantes que a afastam urn pouco daquilo e que Joel 
Thomas chamou "0 maniquefsmo epico" integrando uma certa "tenta~lio do romance" (11). 

Fizemos ja anleriormente salientar que 0 Rei se apaixona pela filba do Conde Juliilo 
atraves do olbar. Eo olhar como vefculo da paixlio e urn dos l6picos do amor cor~s. Por 

outro lado as confidancias entre Alataba e Alquifa nilo tern paralelo em mais nenhum 

epis6dio da Cronica, ainda que a figura da confidente reapa~a. D. Sancha, a mulher de 

Fernlio G~alves lem uma confidente, que envia a visitar 0 Conde na prisao: D. Sancha a 
segunda mulber de Garcia Fernandes tamlx!m tern uma "manceba" que primeiro conhece 

esle e que da informa~Oes sobre ele. Estas mais nlio slio assim do que meros c10s de Iiga,~o, 
figurantcs menorcs que apcnas transmilem mensagens aos protagonistas. Alquifa, por seu 
lado, transforma a maneira de pensar de Alataba, que num momento cstava resignada a sua 

condi~lio e a sua situa~ilo e logo depois resolve agir. Nilo e csta, ainda que incipiente, 
dissocia~ilo no interior da personagem, eSle evoluir, urn sinal de abertura para 0 universo 
romancsco? 

E Rodrigo? Comeleu 0 grande pecado do her6i epico - transgrediu (12).0 seu percurso 

passa sempre pela transgresSilo, como ja vimos, sem correc~Oes. Nlio fecundou Alataba, nilo 
alcan~ou 0 lesouro que imaginava estar na Casa de Toledo e perdeu 0 Trono. Finalmente 
nlio morreu gloriosamenlC na batalha, a ultima oportunidade para engrandecer a sua figura 

her6ica. Ao longo da Cronica temos oportunidade para verificar que a morte C 0 momenta 

em que, com mais evidencia, 0 her6i ultrapassa a sua condi,ilo humana e se cobre de gl6ria 
- 0 pr6prio Rodrigo enfatiza isto mesmo no pranlo a mane de D. Sancho, seu sobrinho. E 

o pranto t, nlio 0 esque~amos urn dos topoi das gestas. 
o messianismo contido neSle epis6dio querera significar que Rodrigo nlio cumpriu 

a sua misSilo, nao mereceu 0 seu espa~o porque nlio aprendeu com os seus erros, as sua 
transgress6es, e por isso urn dia tera que vol tar para ganhar 0 trono, a mulher, 0 tesouro? E 
aqui que nos rccncontrarnos corn Helder Godinho e corn as suas propostas de leilura. 

Quando falamos em espa,o nilo estamos tamlx!m naluralmente a falar apcnas em lermos de 
uma espacialidade referencial- daf que possamos alinhar paradigmalicamente aquelcs tres 

elemenlos dentro duma cadeia de isomorfismos que 0 lexlo no seu pr6prio espa,o 

estabelece. Fizemos notar como nos sao aprcsentadas, encadcadas nos capitulos centrais, 
a viola,ilo de Alataba e a demanda do tesouro na Casa de Toledo. SublinMmos a 

importiincia do espa,o textual concedido as palavras da confidente e as da mile de Alataba, 

alargando bastante 0 tempo do discurso em rela,lio ao da hisl6ria, pois por detras dessas 

estrategias argumentativas csul uma poderosa carga afcctiva que caracleriza 0 complexo 



da eleva~Ao, patente nas epifanias da presen~a real e a queda, a dissolu~ao, oencerramento, 
formula¢es esquematicas dominantes e que se encontram por detras do enamoramento de 
Rodrigo por Alataba no es~o fechado do jardim, na ansia de chegar ao Amago da casa de 
Toledo, na troca do cavalo de guerra por urn carro e uma tenda no interior da qual se faz 
transportar ao campo de batalha e finalmente no desaparecimento misterioso. E esta 
dissolu~Ao, nao na mOrle mas no silencio, a condi~ao necessaria para urn regresso glorioso, 
num impulso superador dos erros cometidos? 

Com~amos pelo que de mais 6bvio e atraente cncontramos neste texto, ao nfvel dos 
seus componentes verbais; ultrapassamos esse entendimento da superficie literal do texto, 
fazendo um percurso ate lis suas entranhas, confiantes de que por detras haveria urn 
significado poetico mais radicalmente universal. Beste 0 percurso que nos parece necessario 
fazernum texto da Idade Media, aqui, mais do que em nenhum outro tipo de literatura pois, 
como dizia ainda Helder Godinho, "0 texto ( ... ) desdobra-se em varios nfveis de sentido, 
conscientcmente assumidos por uma cultura bastante bern integrada. ( ... ) Por isso a sua 
mensagem deve ser voluntariamente lisfvel a varios nfvcis atraves do simbolo para que a 
diversidade e riqueza da Ordem Universal nele se possam manifestar. Analisa-lo e, assim, 
necessariamente urn acto de cultura, no sentido de que a sua compreensao implica muito 
vastas relacion~iies.''(13) Silo estas relaciona~iies que nos permitam delerminar 0 valor 
estetico pois levam-nos ao encontro da "espessura fantastica do texto" (Berrio), das suas 
propriedades de generalidadeede Universalidade. Ou~amos a este prop6sito, para tcrminar, 
Garda Berrio (14). 

"Lo que sobrepasa la convenci6n cultural, que reconocemos facil e immediatamente 
como discurso artistico 0 discurso literario en concreto, es aquello que establece un tipo de 
mensages, los cuales ilustram estructuras esenciales de la configuraci6n antropol6gica de 
la imaginaci6n humana universal. ( ... ) 

En ultimo termino, las delicias artisticas son modos suplementarios respecto a la 
dcducci6n racional, que sirven A la representaci6n de la exigencia humana de naturaleza 
consistente en la orientaci6n y situaci6n de las referencias existenciales en cllirowll y en 
e1 espaciQ." 

NOTAS 

(I) Undtey CINTRA, Cro.ica GeraJ tk Espanhatk 1344. EdifooCrflicadoTextoPortuguis. Vol. I, Lisboa, 
Imp. Nacional Cas. d. Maeda, 1951, p.350. 

(2) Lindley CINTRA,Cronica GeraJ tk Espanhatk 1344. A IAnda do Rei Rodrigo. Usboa, Ed. Verbo, 1964. 

(3) Idem, p. 17. 
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(4) Idem, p. 18. 

(5) Idem, ibidem 

(6) Helder GODINHO, Prosa Medieval Portuguesa, Usboa, Editorial Comuni~o, 1986, p. 97. 

(7) Idem, pp. 165-166. 

(8) Ant6nioGarcia BERRfo, TeorCade La Lilualura (LaConstrucci6n del significadopoetico), Madrid, Ed. 
Citedra, 1989, p. 330. 

(9) Cf. Alain LABBE. L'Archilecture des pa/ais el des jardins dans Ie chanson geSle. Essai sur Ie theme du 
Rai en mageste. Paris-Geneve. Champion Slatkine. 1957. 

(10) Cf. LAB BE. op. cit. Principalmente capitulo I - "Le role du decor dans Ie presentation epique du roi em 
mageste". 

(11) Joel TIIOMAS, "Epopee et roman - Contribution a une typologie des Structures Epiques" in Em Torno 
da [dade Media. Lisboa, Univcrsidade Nova de Lisboa. 1979. (pp.95-118), 

(12) cr. idem, p. 202. 

(13) Helder GODINIIO, "0 "mor na Idade MCdia" in Em Torno da {dade Midia, p. 157. 

(14) Op. ciL pp. 438-439. 
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o PERCURSO DE UM HOMEM PORTUGUES 
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500 I Vila Real, Codex 

RESUMO 

Os contos de ~a de Queir6s, recolhidos postumamente em volume, 
possibilitarn ao lei tor um percurso estctico-Iiterario do Autor. Eles apresentarn 
algumas vertentes axiol6gicas que percorrem a obra queirosiana e que, apesar 
de plurais,confluem numa linha de pertinenciaquedefine~adeQueir6s como 
homem portugues. 

Procurar-se-a, neste trabalho, definir essas vertentes enquadrando-as no 
conjunto de producOes do Autor, bern como mostrar em .que consiste essa 
pertinencia. 

L Os COn/os de ~a de Queir6s sao uma obra p6stuma, editada em 1902, e incluem 

textos publicados pelo Autor a partir de 1874, geralmente emjomais e revistas. Do ~a que 

se inicia na «Gazeta de Portugal» em Marco de 1866 ao ~a de A CiOOde e as Serras de 
1899 vai urn longo percurso, nlio apenas entendido no plano cronol6gico, mas sobretudo a 
nivel ideol6gico. Ao escritor exacerbadamente romantico e empolgado dos textos que 
viriam a constituir as Prosas Barbaras sucede um outro que adere aos postulados de 
Proudhon, Ie Madame Bovory de Flaubert, Balzac e Zola e publica "Singularidades de Uma 
Rapariga Loura", 0 Crime do Padre Amaro, 0 Primo Bazilio, "Urn Poeta Lirico" e "No 
Moinho". Mas 0 ~a Realista-Naturalista continua a evoluir, agora no sentido de uma 
concertaclio em relaclio lIquilo que foi; a miscigenaclio de estilos faz surgir por vezes urn 
escritor que tenta conciliar esteticas ou que procura uma identidade de raiz cultural em que 

se filie. Julgamos que 0 pend~r para 0 fanlllstico se inscreve, como ~a reconhece no 
prefacio a 0 Mandorim, num desejo de ir ao encontro do seu ser genuinament.c portugues. 

Os ultimos contos que ~a produz ora se situam nessa tentativa de conciliaClio de 
esteticas ("Jose Matias") ora se filiam numa propensao para 0 fanlllstico-simb6lico ("0 
Defunto", "0 Tesouro) ou para 0 nacional ("Civilizaclio''). 

A IIuslre Casa de Ramires e A Cidade e as Serras, tiltimos romances de ~a, 
enquadram-se tarnbCm nesta linha de pcnsamento; ambos vlio 11 proCUra' no espaco e no 
tempo, de uma aut.cnticidade do ser portugues por oposiClio 11 perversao do ser portugues 
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eSlrutura embrion3ria e, por outro, se enquadra dentro de uma pragmatica narraliva 

condicionada pela ~poca em que 0 Autor viveu. 

2. Os tcxtos incluidos na antologia COnlOS de E>a de Queir6s seguem Ires dominantcs 
temalicas, constituindo 0 COnlO "Civili7~ao" urn caso a parte. 

Consideremos enta~ urn plano milico-religioso que inc lui "OulTO Amavel Milagre", 
"Urn Milagre", "0 Suave Milagre"! uPcrfci~ao", "Adllo e Eva no Parafso", "Feci Genebro" 
e , urn plano simb6lico-fantastico que inclui " Tema para Versos", "0 Tcsouro", e "0 
Defunto" e urn plano de reflexao esteticaonde sc incluem os contos "Singularidadcs de uma 

Rapariga Loura", "No Moinho", "Jose Matias" e "Urn Pocta Lirico". 

2.1. "Tema para Versos", "0 Defunto" e "0 Tesouro" mantcm uma cocsao 

tematica decorrente de duas componentes axiol6gicas que E>a desenvolve na sua obra 0 
Mandarim : a prcsen~a do maravilhoso colocado ao servi~o de uma forma de evaslio 

temporal e espacial com fins difercnles dos que scrviram 0 periodo romantico e tambCm 

uma forma de evasao estctico-liter3ria. 
A segunda parte de "Tema para Versos" faz a conden~ao da ambi~lio desmesurada 

e exalta a fidelidade a!raves da utili7.a~ao de urn tempo passado,longfnquo, mas conferidor 

de umacertaautcnticidade. A f6rmula inicial"Era, pois, urna vez" introduz, simultanearnente, 

o leitor num universo fantastico. mas ao qual confere rcconhecimento enquanto verosimil; 

o leitor apega-se ao texto de imediato e aceita a sua a~lio como se cIa se tivesse passado, 

numa es¢cie de reabilita~lio onlrica da infancia. 

"0 Tesouro" condena tambCm a ambi~ao desenfreada e mos!ra a efemeridade dos 

bens matcriais, fazendo implicitamente a apologia do amor fratcmo, recorrcndo a urn 

tempo medieval e situando a ac~lio no "Reino das Asturias". 

"0 Defunto" inlTOduz urn tipo de maravilhoso diferente do utili7.ado nos outros 

contos: a divindade actua em auxnio da vitima desprotcgida, colocando ao seu servi~o 0 

macabro, elemento inedito nos Contos. 

Em 0 Mandarim E>a alia estas duas vertenles, 0 maravilhoso e a evasao, embora 

de forma diferente. Na carta dirigida ao redactor da "Revue Universen", e que antccede 0 
Mandarim, o Autor designa-o por "un COnle fantaisisle et fantastique" (p. 7). No Pr610go, 

o \2 amigo da uma defini~ao dcstcs lermos, esclareccndo 0 leitor sobre 0 teor do texto que 

sescgue: 

"Partamos para os campos do Sonho, vagucarpor essas azuladas colinas romanticas 
onde se ergue a torre do Sobrenatural, e musgos frescos rccobrem as ruinas do Idcalismo ... 
F~arnos fantasia!... .. (p. 17). 
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A utiliza~ao da maiuscula nas palavras S2n!!2, Sobrenatura! e Idealismo e 
significativa quanto 11 importilncia que assumem enquanto dcfinidoras da classific~ao que 
~a dcu ao seu "conto". Fantasia sera, pois, sin6nimo de sonho, de entrada no domfnio do 
sobrenatural, permitidos por essa tendencia idea!ista do portugues, por esse mite presente 
no inconsciente colectivo do povo portugues que Ihe aa uma particular maneira de encarar 
a vida. 

OM andarim e as praticas literarias em que ~a satisfez esta sua natural propensao 
idcalista. como os breves contos "0 Defunto", "0 Tesouro" e a segunda parte de "Tema para 
Versos", rcprcscntam tamb6m uma Conna de evasao em rela~ao a urn "dever litcrario" do 
escritor portugues contemponineo face 11 "ciencia experimental" que tinha triunfado em 
Fran~a na arte. E~a nao faz mais doque dar azo ao gosto correspondenteao pend~r emotivo
-temperamental do portugues pelo fantastico. 

No entanto 0 fen6meno de evasao nao se verifica apenas em rela~ao a uma estetica 
liter8ria, mas tern prop6sitos moralizadores. No Pr610go aO Mandarim, 0 2° amigo restringe 
urn pouco a fantasia a que 0 1° prctendia entregar-se, revelando a inten~ao pragmatica do 
"conto" por parte de ~a: "E como nas sabias c amaveis alegorias da Rcnascen~a, 
misturando-Ihe scmpre uma Moralidade discreta ..... (p. 17). Aqui tambCm, ilustrando 0 

relevo dado 11 palavra, ~a utiliza a maiuscula. De facto 0 Mandarim term ina com a 
explicita~ao dcsta "Moralidade", utilizando 0 narrador urn registo do discurso abstracto que 

univcrsaliza a sua mensagcm: 

"E avos, homens, lego-vos estas palavras: «S6 sabe bem 0 piio, que dia a dia 

ganham as nossas maos: nunca males 0 mandarim!,," (p.267) 

o Mandarim, de forma mais alargada, a segunda parte de "Tema para Versos", "0 
Dcfunto" e "0 Tesouro" cumprem intencionalmente uma tematica sirnb6Iico-fanllistica. 
Essa intcncionalidade advcm de urn factor evasivo por urn lade em rcla~ao 11 corrente 
estclica que enmo vigorava. 0 Rcalismo-Naturalismo, e. poe OUI1'O, uma procura, num 
espa~o e num tempo de maiores certezas, da depura~ao para os vicios do sew tempo, 

scrvindo 0 maravilhoso cstas intcn~Oes. 

2.2. Os contos dc tematica mitico-religiosa, "Frei Gcncbro", "Adao e Eva no 
Paraiso", "A Pcrfei~ao", "Outro Amavcl Milagre", "Urn Milagre" c "0 Suave Milagrc!" 

relacionam-se de algum modo com A Re/iquia. 
"Frei Gcncbro", retomando a Icnda de Frei Junipero recolhida na "Vida e Escritos 

de S. Francisco de Assis", trata 0 mito dopecado e mostra como 0 homem eslliconstritopelo 
poder do sobrenatural. 0 facto aqui caricaturado, do pecado cometido por Frci Gcnebro, 
poder-se-ia antever na exigencia virtuosa de D. Patrocinio das Neves, agcnte activa e 
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posi~oo neutra. Por vezes elas fundem-se parecendo tratar-se apenas de urna vislio sobre a 
cria~OO. 0 "Genesis" e a obra de Darwin "The origin of species by means of natural 
selection" sao intertextos que travam, sob a forma de conlo, a polemiea que opOs duas 
mentalidades, urna classico-religiosa e outra naruralista e cientIfiea. Elas ali estAo expostas 
1I refiexoo do leitor seu conlemporiineo, constiluindo, de algum modo, a tradu~ilo de uma 
mentalidade fmessecular do homem religioso ponugues. 

"A Perfei~ao" refiecle a dialectica perfei~o/imperfei~lio, recorrendo a milologia 
paga para a ilustrar, procurando ~a mostrar que a vida de constante lazer, sem trabalho, 
lorna 0 homem infeliz. Encontramos esta mesma ideia em A Re/(quia, quando Teodorico, 

em voz dual, toma consciencia de que 0 homem tern de construir a sua pr6pria vida e lutar 

por ela: 

"( ... ) tu podes ainda desccr a miserias mais torvas, elevar-le aos rendosos parafsos 
da Terra, e ser director de urn banco .. .Isso depende meramente de ti e do leu esfo~o de 
homcm ..... (p. 267) 

Os ultimos contos deste grupo, "Outro Amavel Milagre", "Urn Milagre" e "0 
Suave Milagre , .. apresentam varia~Oes de uma mesma hist6ria que "Urn Milagre" concentra, 
quadro de vivo realismo queirosiano, colocando-se 0 narrador ao lado de uma imagcm 
imponcnte de urn Cristo esqueeido no seu tempo e que elc pretende reabilitar. Urn epis6dio 
paralclo aparece nas paginas de A Re/(quia, apresentando tam bern ele urn quadro de refinado 
realismo queirosiano, onde ~a de Queir6s acusa, atraves de D. Patrocmio das Neves, 0 

modo como a pralica religiosa noo corresponde a irnagem de urn Cristo que ~a real~. 

"Serva de Jesus, propriet8ria de tantos prMios, ela nlio podia deixar urn parente, 
urn Godinho, definhar-se ali naquele easebre, sem len~6is, scm labaco, com os filhos em 
redor, esfarrapados, a chorae por pilo. Que custava a tia Patroclnio estabelecer-Ihe, como ja 
fizera 0 Estado, uma mesadinha de vinte mil reis?" (p.24) 

A "Serva de Jesus", expressoo aqui ulilizada de modo intcncional, ira responder 
a este apelo de modo inesperado em rel~lio aos valores idcol6gicos para os quais remete 
a expressao referida. ~a mostra como a pratica religiosa esta afastada dos princfpios 
doutrinanos de Cristo, cuja imagem pretende ver reabilitada, numa inten~lio profilactica, 
no ponugues seu contemporanco. 

E com essa inten~i!o que recorre a Tcodorico atraves do qual enceta a crilica a urn 
pals sem inteligencia, em decadencia, sem autenticidade religiosa. E ainda atraves dele que 

pOe em causa a verdade hist6rica do Cristianismo, problematizando a essencia e existencia 
da religiao cristli. 
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2.3. "Civiliza~ao" constitui 0 caso prot6tipo de uma eslrutura simultaneamente 
simples e concentrada que 0 lei tor v~ desenvolvida posteriormente. Nilo se afastando do 
romance de tese, Iigado aos ideais da estetica naturalista, este conto rebate a "Ideia" que 
Jacinto formula em A Gidade e as Serras: «0 homem s6 e superiormente feliz quando e 
superiormcntecivilizado»,mostrandoque"Enomaximodaciviliza~iioqueeleexperimenta 
o maximo de tedio." ("Civiliza~o", p. 90). 

A tematica tratada em "Civiliza~ao", a oposi~ao cidade/campo, constitui uma 
vertente idcol6gica presentenoesplrito do Autor, basta lembrarmo·nos deA Gorrespondincia 

de Fradique Mendes que foca esta mesma dialectica, na Carta XII, dirigida a Madame de 
Jouarre, quando nos apresenta Fradique, 0 supercivilizado e dandy Fradique, vivendo dias 
felizes na Quinta Rcfaldes, no Minho, no seio da Natureza. Situa~o id~ntica ira ser 
desenvolvida em A Gidade e as Serras , onde nos aparece igualmente urn homem 
supercivilizado, Jacinto, queacredilava na f6rmula "Sumaciencia x Suma potencia = Suma 
felicidade", vivendo rodeado de conforto e progresso mas confrontando·se com uma vida 
de tedio, de monotonia que 0 leva a emagrecer e a definbar, situa~ao superada atraves de 
uma vida simples no campo. 

2.4. Os contos de reflexao estetica travam urn interessante debate en Ire duas 
corrcntes esteticas que nao deixam de estar presentes na obra do Autor. A oposi~ao 
Romantismo/ Realismo que se depreende deles, seja de forma directamente assumida ou 
atraves do par dialectico idcalismo / materialismo, traduz a vivencia do Autor e a sua dupla 
face como homem entre duas gera~Oes. 

o primciro nivel narrativo do conto "Singularidades de uma Rapariga Loura", que 
de algum modo explica a presen~a do segundo nlvel narrativo, inlroduz urn interessante 
debate enlre urn narrador pretensamente realista e emocionalmente romantico. Na hist6ria 
que constitui 0 segundo nivel narrativo surge igualmente a problematica do Romantismo 
e Rcalismo alraves nao s6 da caracteriza~ao de determinadas personagens e ambientes, bern 
como da rcla~ao narrador - narratlirio. 

A narra~ao em primeira pessoa no conto "Jose Matias" permite tra~ar com c1areza 
o perfil da pessoa que instaura a comunica~o narrativa. A leitura desse perfil pode ser feita 
em duas vertentes, a primeira enquanto referente ao tempo vivido na Coimbra de 1865 e a 
segunda relativa a sua vida posterior, ate ao momento do enterro de Jose Matias. 

Debatem-se neste texto dois tipos de Romantismo, urn que aponta para uma 
estagna~ao, para urn permanecer alheado do mundo e dos seus problemas, que teima em 
continuar visionario e urn Romantismo abcrto a mudan~a. E este oulrO Romantismo que 
veremos evoluir e e neste contexto que devemos entender a briga entre as duas escolas a que 
o narrador a1ude: a Eseola Purista e a Eseola Satiinica (p.I 22) 

Seo debate que estabelece optic duas correntes esteticas no conjunto de referencias 
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que, tal como Jose Matias, esta prestes a serenterrado. a narradorconfronta, assim, aleaves 
de urn caso exemplifieativo fomccido, as tres estCticas, conslruindo dois grupos dialCcticos: 
Classicismo / Romantismo e Romantismo / Rcalismo. 

A dialectica t, porem, mais fecunda e enredada no segundo conjunto a que nos 
referimos, Romantismo/Realismo, e 0 narrador, em VOl. dual, constr6i a sua teia tendo em 
conta cinco pontos de referencia: urna filia,ao na teoria evolucionista de Darwin, uma 
critica social que transparece, muito embora se Irate de urn conto, uma conce~ao de 

fil6sofo e de filosofia, urn dialogo contfnuo entre 0 espirito e a materia e uma Hugolatria 
que ~a deixou penetrar no texto reveladora da importante intiueneia de Victor Hugo nos 
homens desta ge~o. Estes cinco pontos de refereneia mais uma vel. aparecem nortcados 
por uma profunda intencionalidade pragmatica perfeitamente integrada na estetica realista 
revelando 0 sentimento nacionalista de urn homem que via diante de si urn povo que 
filosofava demais eagia demenos, aspirando pelo Portugal dinamico e aureo de outrora que 
frequentemente aparece na sua obra simboli1.ado na estatua de Cam6es. Aqui e Jose Matias, 
ou melhor, 0 seu enterro que protagoni7.a 0 desejo de ~a enterrar 0 Portugal decadente, 
inactivo, baemio e hiperespiritualista do prescnte. 

a conto "No Moinho", publicado pela primeira vel. em 28 de Abril de 1880, 
levanta 0 problema da intiucncia de urn Romantismo exaeerbado no comportamento de uma 
personagem feminina que desconhece os meandros da sociedade. A leitura quer de 
romances quer, numa fase posterior, de poesias ultra-romanticas, transformam "uma 
senhora-modelo" (p.69) numa amante que "escandalizou toda a vila" (p.85), procurando 
~a, atraves dos postulados naturalistas, como fizera em a Primo Bazilio, estudar 0 caso 
adulterio que afectava a sociedade portuguesa sua contemporanea. 

a texto Um Poela Urico levanta algumas quest6es do ponto de vista estctico
-literario que vao surgindo a partir da conhecida dialectica idealismo/naturalismo, muito 
cara aos homens do Romantismo. 

Korriscosso, personagem central do conto, e aprcscntado desde as primciras linhas 
como sendo urn poeta lirico. A sua caracteriza,ao arrasta simultaneamente a conce~ao de 
poeta e, por ila,ao, a conce~ao de poesia, situando-se 0 narrador numa 6ptica critica quanto 
aeste aspectocdistinguindodois mundos inconciliaveis,o mundo ideal eo mundo material. 
E na impossibilidade de concilis,ao dcstes dois mundos que reside 0 drama dialectico do 
homem poeta e criado de restaurante. 

a narrador, de forma,ao romantica (Ie Tennyson), parece procurar dizcr que essa 
Iiteratura nao serve a rcalidade que se Ihe apresenta, como do ponto de vista teoretico tinha 
feito na primeira parte de "Tema para Versos": 

" - e tambCm penso que essa poesia, chamada subjectiva, que vive aninhada nas 
saias de Elvira, e que arrulha sem ccssar, no jomal e no livro, as suas g:!rrulas c alardeadoras 
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confidencias de amor (ou antes de namoro) necessita ser substitulda por uma poesia mais 
forte, mais sa, mais hurnana, que se desaninhe das saias ja enxovalhadas da sua etema dama, 
e lance 0 voo livre atravcs do mundo e da vida." (P,153) 

3. 0 conto queirosiano nlio foge a linha da pragmatica narrativa que 0 Realismo 
procurou divulgar, mesmo os conlOs da fase mais tardia da produ~ao litenlria do Autor. Ele 
inscreve-se, de urn ponto de vista semio-discursivo, dentro do ambito da literatura de lese 
, tal como a concebe Susan Rubin Sulleiman, que este perfodo literario desenvolveu. Os 
contos giram ii volta de questOes doutrin3rias que 0 Realismo defende, assumem urn forte 
pendor profilactico, visam uma unica interpreta~ao e eslAo construfdos tecnicamente de 
modo a que 0 seu discurso seja posto ao servi~o dos sentidos prelendidos pelo homem que 
em nenhuma circunslAncia se desenraiza do tempo e do espa~o em que vive, que em 
nenhuma circunslAncia se moslIou inactivo perante a inercia do povo a que pertencia. 
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ARTE(S) POETICA(S) 

GOUURT. Rosa 
Universidade dos A~ores 

9502 Ponta Delgada. S. Miguel. A~ores 

RESUMO 

Com base em textos de poetas contempornneos que na sua obra literaria se 
preocuparam em es~ar defini~Oes de poesia. em desvendar mecanismos de 
gesta~ao do poema ou em dcbru~-se sabre a misslio da poesia ou do pacta. 
reOectircmos sabre 0 discurso metapoetico e respectivas implica~i'ics anfsticas 
e te6rico·criticas. 

Do nosso primeiro encontro com a obra poetica de Vitorino Nemesio. quando ainda 
aluna da Faculdade de Lctras de Coimbra (cncontro mesclado de admira~ao c espanto. 
porquanto ate af Ncmesio era para n6s quase sO 0 autor de Mau Tempo IlL) Canal). lemos 
em 0 Bicho fiarmonioso(l) urn poema intiwlado "Arte poetica" que jamais pudemos 

esquecer e que aqui se transcreve na fnlegra: 

Arte Poetica 

A poesia do abstracto? 
Talvez. 
Mas urn pouco de calor. 
A exalta.ao de cada _""'nto. 
E "",Ihor. 
Quando sopra 0 vento 
fifl urn corpo na lufada; 
Quando 0 fogo alteou 
A primeirafogueira. 
Apaganda-se fica algumo coisa queimada. 
E "",Ihor! 
Uma ideia. 
S6 como sangue de problema; 
No mais, nao, 
Nao "'" interessa. 
Uma ideia 



Abstracto! 
Abstracto e sempre redu(;iio, 
Secura. 
Perde; 
E diante de mim 0 mar que se levanta e verde: 
Molha e amplia. 
Por isso, niio: 
Nem 0 abstracto nem 0 concreto 
Siio propriamente poesia. 
Poesia e outra coisa. 
Poesia e abstracto, niio.(2) 

E impossfvel recordar agora 0 que na altura enlcndemos desta "arte poetica", mas ja 
entlio adivinMmos nela uma riqueza e uma complexidade que nos levararn naturalmente a 
fixa-Ia de uma vez por outras. Julgamos tambem que ao tempo ainda nunca ouvframos falar 
do discurso metapoetico nem metanarrativo. S6 algum tempo depois, numa releitura do 
mesmo poema -e jacom diferente apetrechamento te6rico-literario -, nos foi dado percebcr 
que se tratava de urn excelenle exemplo de metapoesia: a poesia reflectia sobre si pr6pria 
no momenta mesmo de se construir, 11 scmelhan9a do que iamos verificando com a auto -
reflexividade romanesca de Vergflio Ferreira, outro (para n6s) autor da elei9aO e que na 
altura eslllvamos a estudar. Com 0 andar do tempo fomos lendo outros poetas e outros 
romancistas e pudemos entlio concluir que essa auto-reflexividade quer da pocsia quer da 
narrativa constituia uma das Iinhas de for,a da nossa literatura (e da arte) contemporanca 
(0 que nao quer, obviamente, di1.erque este fen6meno tenha surgido pela primeira vez no 
seculo XX). Auto-reflcxividade que pode assumir multiplas formas, desde a interroga,ao 
inquieta que 0 texto a si pr6prio dirige ao deslumbramento de uma escrita que sc olha como 
expressao artistica acabada e mesmo 11 autopar6dia. 

Linda Hutcheon, que se tem ocupado da teoriza,ao desta problematica, escreve na 
introdu,ao 11 sua Teoria cia par6dia: "As formas de arte tem mostrado cada vez mais que 
desconfiam da critica exterior, ao ponto de incorporarcm 0 comenlllrio critico dentro das 
suas estruturas numa especie de autolegitima,ao que curto-circuita 0 dialogo critico 
normal. Tambem noutros campos - da lingufstica 11 filosofia da ciencia - a questilo da auto
-referencia tomou-se 0 centro da aten,ao. 0 mundo modemo parcce fascinado pela 
capacidade que os nossos sistemas humanos tem para se referir a si mesmos num processo 
incessante de reflexividade(3). Todavia, achamos que M outras leituras possiveis destes 
fen6meno. Se nao, como entendermos essa desconfian9a da critica exterior quando 0 cultor 
do metadiscurso literano e tambem ele critico ou ensaista de renome, como C 0 caso de 
Vergflio Ferreira e como e 0 caso de Vitorino Nemesio? Estes autores, como muitos outros 
do nosso tempo, desdobram assim a sua cria,ao literaria em trabalho artistico e 
simultanearnente critico, mas fora dela sao ainda crilicos assumidos quer do trabalho alheio 
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quer tambem as vezes do pr6prio, num denodado esfo"o de auto-an3lise. Ha, todavia, que 
distinguir essas duas opera~Oes criticas assumidas pela mesma pessoa em contextos 
diferentes, melhor dizendo, em dois generos de escrita que, por si 00, os diferenciam. 

Ruy Belo, tambem ele poetade nomeada, pronuncia-se igualmente sobre a actividade 
critica do poeta, mas agora em moldes diferentes do afirmado por Linda Hutcheon. Escreve 
aquele autorem "Poesia e critica de poesia": "Dificilmente alguem conseguira sobrestimar 
a fun~ao da critica na pr6pria funda~ao da poesia. E note-se que s6 da critica exercida por 
outrcm que na~ 0 proprio poeta curamos, porque no poeta 0 senso critico e ainda uma 
manifesta~lio - talvez a mais importante - da virtude criadora''(4). E umas Iinhas abaixo 
acrescenta: "E-nos Ifcito afirmar que 0 senso crftico do poeta nada mais e que a verdadeira 
e pr6pria critica, exercida, porem, no momento da cria~ao ( ... ). A cria~iio artistica apresenta 
no seu processo caracteristicas dramaticas, ja que sujeita 0 poema a urn desdobramento 

entre 0 criador cego que sente a sua obra in fieri como urn grande absoluto e 0 critico 
implacavel detentor da norma da objcctividade" (op. cit., p.57). 

Linda Hutcheon e Ruy Belo falam de aspectos diferentes, e certo, mas ambos focam 
o que de momento nos interessa, a saber: a dupla fun~ao do escritor que cria obra artistica 
ao mesmo tempo que sobre ela exerce urn olharcritico. Anote-se, porem, que Ruy Belo na~ 
estA a falar de metapoesia, tiio - pouco de pratica critica no seu sentido mais generalizado, 
mas apenas de uma atitude critica na pr6pria elei~ao que 0 poema faz das palavras com que 
se constr6i. Para ele, como para muitos outros autores do nosso tempo, a poesiajazjaiar 0 

silencio ("porque a verdade estA no outro lado das coisas" - ibidem, p.56), 0 que, segundo 
o mesmo autor, e conseguido atraves da "constante redu~ao e selec~ao do material de 
constru~ao mais adequado" (ibidem) operadas pelo senso critico. 

Roland Barthes, em Critique et verite, publicado em 1966, menciona tambem a 
tendcncia, verificada desde h8 quase cern anos (nomeadamente desdeMallarme.afirma) 
para 0 intercfunbio entre literatura e critica: "non seulement les ecrivains font eux-memes 
de la critique, mais leur oeuvre, sou vent, enonce les conditions de sa naissance (Proust) ou 
mcme de son absence (Blanchot); un meme langage tend a circuler partout dans la 
Iiltcrature, et jusque derriere lui-mcme; Ie livre est ainsi pris a revers par celui qui Ie fait; 
iI n'y a plus ni puetes ni romanciers: iI n'y a plus qu' une ecriture''(5). 

Poderiamos ir mais longee ver mesmo como a actuallinguagem do discurso cientifico 
tende igualmente a esta uniformiza~ao. Ve-se assim que 0 que parece ser uma posi~ao 
original de Roland Barthes na~ e uma posi~ao isolada. Georges Gusdorf, por exemplo, 
defende como !arefa prioritAria a unidade do saber (0 que pressupora tambem a aproxima~lio 
das linguagens), ou seja, a reunifica~ao do que urn reculo de analise desmembrou. 
Boaventura de Sousa Santos, por sua vez, pronunciando-se sobre 0 paradigma emergente 
na cicncia p6s-moderna, aponta como urn dos tra~os do mesmo umajusao de estitos ou uma 
convergencia de metodos. Todavia, 0 mais surpreendente, nesta epoca de alta especializa~ao 
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real: 

"A dimensiio eslelica da crencia lem sido reconhecida por cientislas e filOsofos da 
ciencia, de Poincare a Kuhn, de Polanyi a Popper. Roger Jones considera que 0 sislema 
de Newton e lanto uma obra de arte como uma obra de ciencia. A cria,iio cientfjica no 
paradigma emergente assume-se como pr6xima da cria,ao lileraria ou arl{slica, porque 
Ii semelhan,a deslas prelende que a dimensiio aCliva da Iransforma,iio do real (0 escullor 
a Irabalhar a pedra) seja subordinada Ii contempla,iio do resullado (a obra de arle). Por 
sua vez, 0 discurso cientfjico aproximar-se-a cada vez mais do discurso da crtlica 
lileraria"(6). 

Assim se compreende tambem que 0 meladiscurso litcnirio do seculo XX tenha de se 
revestir necessariamente de uma fei~ao diferente da apresenlada em seculos anteriores. 

Mas voltemos II "Artc poetica" de Vitorino Nemesio e vejamos 0 que neste caso se 
passa, formulando desde ja as pergunlas: poder-se-a aqui falar de urna atitude critica 
assumida pelo eu Urico? Em caso afirmativo, em que moldes se apresenla cia? E, se a 
resposla for negativa, como c1assificar eSIa postura enunciativa que II enuncia~ao llrica se 
vern junlar? Antes, porem, de tenlarmos equacionar eslas quesliies te6ricas procederemos 
II analise do pocma. 

Atcniando em primeiro lugar no titulo, recordamos 0 que na introdu~ao ao nosso 
estudo do discurso melapoetico de Carlos de Oliveira afirmamos sobre eslas arIes poeticas 
da nossa literatura contemporlinea (as quais nos levam inevilavelmentc a pensar em outras 
arIes poeticas, como as do c1assicismo): essas arIes poelicas, diSianciadas da normatividade 
da potticachissica, persistem na formula,ao de urnaespecie deregulamento interno de respon
sabilidade individual ou esclarecem 0 modo como 0 poela sc Ii! (ou Ii! a poesia, de urn modo 
geral). Trala-se, porconseguinte, de pocmas que enunciam uma poetica pessoal, atraves da 
qual se exptiem concep.oes de poesia e por vezes tambCm se desnudam processos de 
gesla,ao e de orquestra~ao do poema, mas onde se podem ler tambem os conceitos de poesia 
de urn movimenlO ou de uma epoca"(7). Sublinhamos assim a distiincia que as separa das 
potticas normativas e alertamos ainda para 0 facto de se tralar de artes poeticas de 
responsabilidade individual, muilO embora podendo comporlar urn alcance mais amplo. 
Essa amplidao decorre naturalmente do posicionamentoenunciati vodoeu lirico, porquanlO, 
apesar de toda a enuncia,ao Iirica ser urn enuncia,ao egocentralizada, ela pode (e fa-Io, sem 
duvida) a partir de si pr6pria i1uminar realidades que esllio muilO para fora dela e, mais do 
que isso, generalizar-se ou impessoalizar-se, como que incorporando em si vanos sujeilOs 
ou todos os sujeilOs. A forma como Almada Negreiros se refere a enuncia,ao em eu e, de 
urn modo geral, valida para 0 discurso pessoal que na Hrica tern lugar preponderante: 
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"Quando digo Eu nlio me refiro apenas a mim, mas a todo aquele que couber dentro do jeito 
em que esta empregado 0 verbo na I' pessoa"(8), 

Perguntar-se-a enta~: 0 que do afmnado e aplicavel a "Arte poetica" de Vitorino 
Nemesio? Diferente do que se observa noutros poetas (em Sophia de Mello Breyner, por 
exemplo, tambem autora de cinco aT/es poeticas), este poema caracteriza-se pela quase total 
ausencia do eu enunciador. Sabemos que alguem enuncia, mas, tratando-se de urn poema 
Hrico, nlio deixa de surpreender que 0 responsavel por esta tentativa de defini~lio de poesia 
quase se retire da superf!cie textual. Isso leva-nos de imediato a seguinte concluslio: nlio se 
reportando exclusivamente ao seu fazer poetico, nem reflectindo sobre a sua condi~iio de 
poeta, mas concentrando antes todo 0 desenvolvimento do poema na propria poesia em si, 
Vitorino Nemesio nlio contempla apenas 0 seu caso individual; deixa, ao contrano, margem 
a que todo e qualquer poeta se possa aqui incluir. 

Falamos de tentativa de defini~lio de poesia. Melbor dirfamos, no entanto, que este 
poema, rico em virtualidades significativas, desconcerta pelo que contem de indcfini~iio e 
de fugidio. Ele suscita, com efeito, desde 0 titulo a expectativa de uma defini~lio que niio 
vern, que e apenas obliquamente sugerida ou referida pela negativa, pela afirma~lio 
dubitativa, por afirma~Oes que se supiiem reticentes. Esta atitude de Nemesio filia-se, por 
conseguinte, numa acentuda tendencia da Iiteratura do nosso tempo: a da problematiza~lio 
e da interroga~lio que nlio visa resposta, fazendo 0 escritor desse acto de interrogar a 
aventura suprema da escrita, 0 que constitui um dos tra~s da modemidade. 

Ficando explicito nos versos finais 0 caracter inconcluso e de sinal negativo de uma 
defini~iio de poesia, 

Por isso, niio: 

Nem 0 abstracto nem 0 concreto 
sao propriamenle poesia. 
Poesia e outra coisa. 
Poesia e abstracto, ntW. 

havern que sondar, se tal e poss!vel, nosantipodas do negado 0 queesta podera eventualmente 
ser. Mas acompanhemos 0 poema e vejamos como ele se desenvolve. 

Atentando nos dois extremos, a abertura e 0 fecho, verifica-se que este responde pela 
negativa a pergunta lan~ada naquele ("A poesia do abstracto?"). Todavia a nega~iio nlio e 
total, h8que reconhece-Io, uma vez que 0 adverbio "propriamente" da a entenderque se niio 
rejeila em absoluto a possibilidade de a poesia ser tambem concreto e abstracto. 

Tern sido, possivelmente, consciente de que 0 fen6meno poetico assenta numa 
complexidade que Ihe nlio consente a redu~lio a meia duzia de regras que Vitorino Nemesio 
nesta "arte poetica" pouco ou nada define e tudo indicia. E se, por conseguinte, "nem 0 
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mutuamente terreno, coexistem em sirua~iies em que a prese~a de urn deveria exeluir 
logicamente a do ~Utro, inver-tern as suas posi~iies relativas. AI~m de urna abstractiUl~iio 
do concreto ede uma concret~ao do abstracto, uma outra forma de permuta de qualidades 
tern lugar: trata-se de urna dceom-posiciio dos objcetos em duas metades, uma concreta e 
outra abstracta: "aquelas duas aspas de pinheiro/metade rama, metade magoa" ("Uns 
pinheiros", de 0 HicM Harmonioso, p.I44). 

o conceito jamais sera, par conseguinte, algo de cristaliUldo, porquanto uma intensa 
emotividade ha-de por for~a habitar as palavras que 0 exprimem, as quais se rceonvertem, 
por sua vez, em velculos de expressao de ideias-emo9ao. Nem a racionalidade ~, pois, 
anulada nem a com~iio ~ por aquela absorvida. Confirma-o plena e surpreendentemente 
a intrusao do pensa-mento num orgiio de ha muito eleito como a sede do sentimento: "meu 
coraeao lagrima inchada, mais de metade pensamento" ("CorrespondCncia ao Mar", 0 HicM 
Harmonioso, p. 143). Caminhar assim, tendo 0 cora~ao de maos dadas com 0 pensamento, 
eo prop6sito de Vitorino Nemesio. E se "nem o abstracto nem o concreto/Sao propriamente 
poesia" e porque um e outro entram na forja da suaoficina poelica como materia-prima que 
o fogo criador ha-de laborar. 

Para chegar a conelusao de que "poesia e outra coisa", 0 poeta da-nos a impressao de 
ter seguido urn racioclnio de que se diria ter ficado metade no papel e outra metade irnplicita. 
Numa especie de percurso argumentativo de caracter fundamental mente negativo e 
modalizante, ele chega hipoteticamente a aceitar 0 abstracto ("Talvez''); mas, dando-se 
conta da incompletude da afirmaeao, acrescenta-lhe algo mais que a complemcnte: "Mas 
urn pouco de calor/A exalta~ao de cada momento, E melhor". Fica assim justificada a 
hesita~ao inicial, a nao aceita~ao da ideia cristaliUlda despojada de urn fogo interior que a 
i1umine. Todavia, se ela vale "como sangue de problema", a ideia tern 0 scu lugar 
amplamente justificado. Se 0 sangue ~ elemento que, isolado, nao ~ corpo, este sem aquele 
tambc!m carcee de vitalidade. E valendo a ideia como "sangue de problema", ou como 
"promessa", ela vale, portanto, como nueleo a partir do qual a novidade, a distAncia e a 
amplitude se instalam. Se M, portanto, urna centelha poetica que nao passa no abstracto 
(mas tambc!m as coisas vistas de fora nao constituern a poesia: "0 llanco das coisas s6 
sagrando me comove", afirma, ou seja, na realidade cristalizada em esquemas mentais 
estili7.ados, ela passa, todavia, por ele, tanto mais que a "promessa" contida na ideia nao e 
promessa de nada em especial, mas pode ser promessa do que quer que seja: 

Uma ideia 
Vale como promessa 
E promeler e arquear 
A grande flee"". 
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A poesia de Carlos de Drummond de Andrade poderia vir explicar melhor ou 

completar 0 que a "Arle Poetica" de Nemesio deixa implfcilO. Tarnbem para 0 poeta 

brasileiro a pocsia e outra coisa que nao a transposh;ao directa do vivido, a representa9ao 

sem maisdosobjectos. E antes, como se vera, a entrada silenciosaenaoapressad anumoutro 

reino onde as coisas acontecem devagar e a seu devido tempo. Escreve ele em "Procura da 
Pocsia": 

Nao facas versos sobre aconlecimenlos. 
Nao M criacao nem morle peranle a poesia 
Diante dela, a vida e urn sol eSlalico, 
niio aquece nem ilumina. 
As afinidades, os aniversarios, os incidenles pessoais nao contam. 

Nao facas poesia com 0 corpo, 
esse excelente, complelOe conforlave! corpo, lao inlensoa efusao /{rica 
Tua gOla de bile, lua carela de gozo ou de dor no escuro 
sao indiferentes. 
Nem me reveles leus sentimemos, 
que se prevalecem do equ[voco e lentam a longa viagem 
o que pensas e sentes, isso ainda nao e poesia. 

Nao cantes lua cidade, deixa-a em paz 
o canto nao e movimenlO das maquinas nem 0 segredo das casas (9) 

Nao sendo a poesia nem 0 concreto dos objectos do dia-a-dia nem"o abstracto das 

ideias e dos sentimentos, e 0 reino das paJavras 0 seu lCrreno por excelcncia. Sao palavras 

que se enCOfilrarn disponfveis, "em estado de diciomirio", mas que nao podem vir 

for93darnenlC ao encontro do poeta. Dcduz-se assim que a poesia e para Carlos Drummond 

de Andrade urn trabalho de pacicncia e aten9ao para que 0 poema acofilC9a (noulro passo 

do poema ele ha-de dizer-nos que e tambem uma luta renhida com as palavras), frulO, 

portanlO, de uma lenta gesta9ao. E se parece que, nesta concep9ao, 0 poema acofilece mais 

do que se busca, fica tambem claro que esse aconlCCimefilo s6 tern lugar mediante uma 

disponibilidade de aceita9ao que c feita nao s6 de espera paciente mas tambem de aten~ao 

expectante (talvez, como em Sophia, de "vigilancia scm treguas") para urn devir que s6 na 

calma, no silencio e na concentra~ao se efectiva: 

Penelra surdamente no reino das palavras. 
- .: . .. 



Espera que cada um se realize e consuma 
com seu pader de palavra 
e seu pader de silenciO<IO). 

De qualquer modo, se desle poema de Carlos Drummond de Andrade, como da "Arte 

Poelica" de Vitorino Nem6sio, se pode concluir que nem 0 abslraclo nem 0 concreto/sao 

propriamen\e poesia", 0 poeta brasileiro 6 mais explfcilO do que 0 poeta portugucs. E, 
porem, Nemcsio que conlinuara a ocupar-nos. E vale a pcna alentar no modo como 0 oulIo 
Nem6sio,o professor e 0 esludioso do fen6meno Iilerario, se pronuncia sobre a capacidade 
de aUlognose do poeta. Em "Da pocsia" (prefacio a I' edif;ijo conjunta de La Voyelle 
Promise, 0 Bicho lIarmonioso, e Eu, Comovida a Oeste), escreve: "[ ... ] por mais agudo 
que seja urn poeta como pcnsador aulooomo - isto c, para alcm ou por fora da situa~ao 

criadora - 0 que poeticamenle realiza furta-se-Ihe talvez 11 objecliva~ao analflica. A 
aUloconsciencia do poeta sera, quando muilo,limiar filos6fico de uma inlerpreta~ao a fazer 
validamenle por oulem"(II). Esta posi~lio estara em parle em consonancia com a sua ane 

poelica. Todavia, uma leilura alenta de todo 0 prefacio, noo nos deixa duvidas de que 

Vilorino Nemcsio sabe muho bern do que fala. Ese tarnbCm aqui nos nao da uma defini~ao 
exacta do que 0 poema 6, defme-o uma vez mais pcla negaliva, dizendo-nos que ele "nao 
'c' absolutarnenle na figura grafica, discursiva, a que 0 consideremos vinculado," que "eslJi 

101 vinualmenle, como algo lalenlC ou polencial" e que "0 seu lexlo concreto C 0 prelCxto da 
sua realidade"(12). . 

Conclui-se assim que a pocsia ultrapassaosomat6rio dos seuscomponenlCs discursivos, 

que c a palavra, ideia, em~lio, mas 6 tarnbCm urn sallO no desconhecido, uma pcnelIa~ao 

no amago das coisas. A resposta vern-nos, contudo, mais clara num oulIO passo do mesmo 

prefacio, quando Nemesio nos diz que "a realidade e poeticamen\e POSIa, por assim di7.cr, 
enlIe paren\esis de imagens e de melJiforas enlIetecidas com a representa~ao verbal concreta 

dos seres e das coisas,llutuando portanto enlIe 0 sentido comum e 0 simb6lico, a evidcncia 

e a visao, 0 manifesto e 0 oculto" (13). Por essa razao se podera enlCnder 0 muito que a 
referida "Arle Poetica" diz sem propriamen\e dizer. 

Em rcspostas as pcrguntas que anlenormente formularnos, podemos agora responder 

o seguinle: nao 6 uma posi~oo de auto-avaliaf;ijo a que 0 poeta assume neste poema; nlio 6 

tarnbCm a desmonlagem dos mccanismos de conslIU~ao do mesmo; noo 6 a in\erroga~ao 
sobre a possibilidade de as palavras dizerem ou criarem 0 mundo; 6 menos ainda a angustia 

ou a hipnose da pagina em branco a que oulIOS poetas conlemporaneos se referem (em bora 

o eu Urico de Limite de [dade tarnbCm uma vez se lenha dito "cheio de palavras allitas"). 

E principaJmen\e a pender para uma leona poetica a enuncia!;iio Ifricaaf evidenciada. A pender 
para, sublinharnos, porquanto 0 modo literario em que essa enuncia~ao se insere 030 6 

compatlvel com a prese~a de urn pensamento abstracto e racionalizado como 6 0 
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pcnsamento te6rico. Razlio por que, ainda e sempre, e 0 poeta que domina sobre 0 crftico 
ou sobre 0 te6rico. E se n6s, leitores outros que nlio ele,lhe damos credito e poque estamos 
convictos de que 0 autor (por muilO que se !Cnha querido erradica-Io do texlO que produz), 
pela aturada vivencia com a sua obra poetica in fieri, pode acrescentar uma preciosa 
infonna~o a nossa leitura, a qual s6 !Cm lugar em face do poema acabado. Credibilidade 
que e pordemais refor~da quando, como ja foi referido, 0 poeta e tambem cnticoe quando 
o cntico e da envergadura de Vitorino Nemesio. 

Acresce que, sendo 0 poeta que domina, s6 poderemos ter como resposta, nesta 
interroga,ao a essencia da poesia que no poema em quesllio e levada acabo, adefini,ao atnls 
mencionada, porquanto a poesia se compraz em guardar ciosamente alguns dos seus 
misterios. Razlio porque, sugere-nos Eduardo Louren,o, em "Estinge ou a Poesia"{I4J, 0 

homcm tenl de se contentar com a interroga,ao, sempre renovada e nunca satisfeita, 
ender~ada II Estinge. E, perfilhando a tese de Boavenlllra de Sousa Santos, dir-se-a que, 
se essa interrog~ao for levada a cabo por um poeta, em Iinguagem poetica, a resposta s6 
podera ser urn poema porque "a realidade responde na lingua em que e perguntada"{ISJ. 

A reflexao te6rica que, a partir sobretudo de Vitorino Nemcsio, empreendemos do 
fen6meno metapoetico esUilonge de ser uma reflexlio exaustiva, porquanto se Irata de uma 
complexa problematica que nos sugere oulras pistas que nos nao foi possfvel aqui explorar. 
Mcsmo relativamente a Vitorino Nemesio a nossa pretensao MO foi perscrutar lOdas as 
possiveis implic~Oes da sua "Arte poetica",llio-pouco proceder II respcctiva integra,ao na 
obra do Autor. Desprezamos, alias, uma outra "Arte Poetica" sua, esta escrita em frances 
e publicada em La Voyelle Promise (anterior, portanto, II de 0 Bicho Harmonioso), que ja 
foi estudada por Maria da Concei,ao Vilhena. 0 nosso objectiv~ foi llio s6 fazer dela 0 

suporte artistico das nossas reflexlies, pela sua exemplaridade como excelente exercfcio da 
teori~ao metapoetica. Este estudo constitui. alias. parte de urn projecto nosso a que 
deramos infcio com 0 estudo da arle poelica de Carlos de Oliveira. Pretcndiamos na altura 
- mas limita,6cs de tempo e de espa,o impcdiram-nos de faze-Io - proceder a uma analise 
de urn conjunto de poemas. de autores llanos, cujos titulos sao ja sinalizadores de uma 
teoriza,ao poetica neles incluida (pensaramos na altura em nomes como Fernando Pcssoa. 
Vitorino Nemcsio. Sophia de Mello Brcyner. Miguel Torga. Eugenio de Andrade. Ant6nio 
Ramos Rosa. David Mourao-Ferreira. Jose Gomes Ferreira. Fernando Guirnaraes. etc.) . 
para daf tirarmos ila,lies quanto aos ~os que enforrnam. distinguindo-as. as vanas 
poeticas individuais (0 tiwlo desta comunic~ao aponta nesse sentido) como IIqueles que, 
aproximando-as, revelem eventualmentc linhas de rumo da nossa poesia contemporlinea. 
Nemesio foi apenas mais urn exemplo isolado. Na inten,ao ficou OUlrO projecto: 0 de 
confrontar esta actividade metapoetica, tal como no poema por n6s aqui analisado se 
moslrou. com outra forma de auto-reflexividade. como e a verificada em Sophia de Mello 
Breyner. 
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Poetica" acontccia, mas tambem (e sobretudo) os mecanismosdeconstru~lio, de simboliza~lio 
e de metaforiza~ao (que 0 mesmo e dizer, de significa~ao) do seu pr6prio fazer poetico. 

Sophia de Mello Breynernlio faz urn auto-prefacio nem compiie urn metapoema. Faz 

anteceder os poemas de GeograJia de duas arIes poelicas ("Arte poetica I e Artc Poetica 
II"), os de Dual de "Arte Poetica IV"; "Arte Poetica III" constituiu originariamente 0 

discurso lido aquando da entrega do Grande Premio da Poesia atribufdo aLivro Sexloe "Arte 

Poetica V" fecha a colectAnea de poemas /lhas. Sao todas, por conseguinte, arIes poelicas 
em prosae, ate pela sua posi~lio (ou no principio ou no fim dos Iivros respectivos), de algum 
modo sinalizam a sua diferen~a relativamente ao resto das composi~Oes queas acompanham. 
E csta posi~lio da-Ihes alguma vantagem sobre a metapoesia, porquanto Ihcs permite uma 

explicita~lio e uma racionaliza~ao que ao poema normalmente e negada. Alias, enquanto 

Nemesio, em "Arte Poetica", expressava 0 seu entendimento de poesia perspcctivando-a a 
distAncia para que ela pudesse ser dele e simultaneamente dos outros, Sophia como que se 
compromete sozinha com a sua arle poelica, muito embora certas afirma~Oes suas sejam 
tambem passfveis de generaliza~ao. Para outro local deixaremos, no entanto, 0 estudo 

destas "artes poeticas", cuja enuncia~lio nos obriga a uma abordagem diversa da que aqui 
foi levada a cabo. Assim, mais do que uma concluslio, que i1usoriamente pressupusesse a 

consciencia tranquila de quem leva as questiies a born termo, deixamos fundamentalmente 
pistas, as quais indieam que a problematica da metadiscursividade Iiterliria continua aberta 

a fecundas pesquisas. 
Uma via que nos levaria, por excmplo, a intercssantes conclusOes seria a dum estudo 

de metadiscursividade em modos Iiteranos diferentcs, como slio 0 narrativo e 0 Ifrieo. 

Enquanto naquele 0 texto admite a incorpora~lio de discursos diversos - para-narrativos, 

segundo Wladimir Krysinski -, num hibridismo locutivo que pode ir desde 0 comenlJirio 11 

rcfiexlio ensafstica ou filos6fica, a auto-critica ou 11 leoriza~lio sobre si pr6prio, sem que a 
narratividade que primacialmente oestrutura seja radiealmente abalada, 0 metatcxto Ifrieo, 

para nlio pcrder as caraclerfsticas do respectivo modo, s6 pode ter lugar adentro da Ifrica e 
nlio em formas marginais. Por isso se entcnde tambem que as formas que a poesia adopta 
para falar de si pr6pria sejam, como na "Arte Poetica" de Vitorino Nemesio se viu, sempre 

formas obliquas e condensadas de dizer, porquanto as caracterfsticas tecnieo-compositivas 

do poema nao pcrmitem a explicita~ao que a prosa narrativa faculla. 
Fiea, pois, ainda aberto 0 caminho para urn aprofundamento desta problematiea 

relativa ao metadiscurso poetieo, porquanto a analise das respectivas implica~Oes de ordem 
artistiea e te6rieo-critica esta ainda longe de ser csgotada. 

Apesar, no entanto, de, como dissemos, a questlio nos estimular para futuros 

desenvolvimentos - 0 que, de certo modo, confere urn ar de incompletude ao nosso estudo 

-, avan~amos desde ja a seguinle concluslio: longe das tendencias suicidas que Ihe tern sido 

imputadas, julgamos que 0 metatexto literano nao representa 0 dcsgaste da Iiteratura. 
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Porque se numa arte mais representaliva os referentes do mundo extra verbal parecem estar 
mais directamente ligados aos mundos do lexlo, 0 metalexlO tern a vantagem de reunir, 
numa bern conseguida harmonia, a linguagem eo mundo, Melhor dizendo, IOmando como 
objeclO a linguagem com que se constr6i, incorporando em si urn comenuirio sobre 0 seu 
pr6prio estalulo ficcional e/ou artistico, e ainda no mundo extralitenlrio que ele colhe as 
melliforas, as imagens ou os simbolos com que definira a sua poetica. Logo, isso s6 pode 
traduzir a surpreendente capacidade da linguagem literaria, nomeadamente a poetica, que 
aqui hoje nos ocupa, para explorar as suas polencialidades significativas, medianle as quais 
a arte literaria vai IOmando configura90es que the assegurarn a perenidade. 
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RECIT E SALVA<;Ao NA QUESTE 
DEL SAINT GRAAL 

GUINCHO, Maria dos Anjos Brandao Mauricio 
Universidade Nova de Lisboa 

Faculdade de Ciencias Sociais e Humanas 
1100 Lisboa 

RESUMO 

La Qucste Del Saint GraaI, urn monumcnto harmonioso e elegante da 
primeira prosa francesa, assume-se como uma das mais ficas ecuriosas Slnleses 
do conlCxto e espCrito medievais. 

o problema da salva,ao assenta sobretudo na maneiracomo a g~a de Deus 
interv6m na natureza humana,como podeo Homem ganhara Elemidade,sendo 
CSta problernatica esclarecida a partir do elemento que Ihe d3 origem: 0 "r6cit". 

Apesar do tempo que medeia entre n6s eesta obra, e objectivo desta reOex30 
adcquar-lhe modelos modcmos de analise lilCraria, tentando deste modo 
evidenciar como 0 tex to especifico da Queste, considerado como uma unidade 
narrativa apoiada em duas isotopias Cac,lio e reac,ao), apresenta ja grandes 
tra,os das Teorias Literarias. 

Contempla-se, medita-se, compreende-se 0 sentido profundo da hist6ria a 
medida que ela avan,a num ritroo lento e igual... escreve-se para instruir: 
fazendo do romance a disserta,ao mftica de uma Doutrina, 0 autor inaugura a 
sua maneira: 0 conto filos6fico. 

"Ce n'esl pas peu de chose de perdre ou de gagner Ie royaume de Dieu". 

G~rard de Groote 

Na Idade MMia Central, ao longo dos S6culos XII e XIII, Deus e Cristo Redentor, 

considerado como 0 cenlro do Universo e 0 centro da Hist6ria, Aqucle que morreu para 
salvar 0 homcm. Este e 0 ser decadente, corrompido pelo pecado. Oaf que 0 misticismo 

inerente a estes s6culos seja caractcrizado por uma constante obsessao religiosa: como se 

podera salvar a humanidade pecadora? 
E em parlC para responder a esta interroga,ao que a Idade Media concebe a artc como 

urn ensinarnento. A arte transmuta-se em linguagem simb6lica e tanto a Iiteratura como as 

outras actividades artfsticas reflectem, nas suas cria,ees, 0 estado cultural, a mentalidade 



et scrutent les sens typiques de la Bible." 

E por isso que os romances dos sCculos XII e XIII, apesar de screm diffceis de 

classificar devido a pluralidade de estilos e a diversidade de inten90es, apresentam sempre 

urn denominador comum, quer se liguem a literatura profana, quer se incluam na literatura 

religiosaemoral: "L'acted'ecriresejustifie toujours par un projectdidactique". (J. C. Payen, 

"Le Moyen-Age des Origines" a 1300, pag. 185). 

No corpus Lancelot-Graal, escrito a volta de 1880 e atribuido a Gautier Map, "La 

Queste del Saint Graal", que constitui uma das partes, situa-se entre "Lancelot" e "La mort 

Artu". Para compreendermos certos epis6dios de "La Queste" e por vezes necessario ter 

conbecimento de outras obras, algumas delas, como "Merlin", escritas posteriormente. Mas 

nao e minba inten9lio f37.er urn estudo comparativo destas diferentes partes; seria urn 

trabalho demasiado ambicioso para 0 tempo de que disponbo. Limitar-me-ei apenas a 
problematica especffica da "Queste del Saint Graal". 

Esta problematica pode, desde ja, ser definida em tra90s gerais: grande riqueza de 

elementos simb6licos a significar a luta do Bern e do Mal, a vit6ria do sagrado sobre 0 

profano e a interven9lio divina conferindo a toda a obra 0 seu valor espiritual e religioso. 
o mundo profano ou 0 que pode ser chamado de "narrativo reprcscntado" (imagem 

ou recit) coexiste com 0 mundo sagrado e ritual, que Ihe confere todo 0 sentido e dimensao. 

Transpostos para a literatura sao faceis de detectar estes dois pianos na Queste, pois 
"Le Graal c'est la manifestation romanesque de Dieu" . Por outras palavras, podemos afirmar 

que na Queste somos postos perante dois agentes aparentemente irreconciliaveis. Por urn 
lado, a aventura profana e guerreira do homem, por outro, a participa9lio do sagrado. 

Funcionando como 0 alter ego dos homens da Idade Media, os her6is da Queste, pela 

sua obediencia a urn mundo superior, revelam 0 desejo de participar numa grande empresa 

de caracter sagrado, empresa esta que nlio e senlio a salva9lio do Homem. Sendo assim, 
como pode urn recit profano constituir uma vida redentora? 

E tarefa dificil querer responder a esta pergunta. Dificil e insensata, pois tentar definir 

o Graal seria abolir 0 mito, dissipar 0 misterio que ele encerra. 0 Graal, "emeraude taillee 

dans Ie front de Lucifer", dissimula-sc nas asas da imagina9lio. Inacessivel pelas barreiras 

que 0 envoi vern ele e "Ce que cuers mortex ne porroit penser ne langue d'ome terrier 
deviser". (pag.19- L.24-25). Inesperado, ele surge! Desejado, ele nlio aparece! Ele e 0 

"fascinant" eo "tremendum" dos her6is que fatal mente 0 seguem e se calam. Parafraseando 
Caillois na sua obra "0 Homem e 0 Sagrado" pag. 21, diremos que 0 Graal suscita 

sentimentos de pavor e venera9lio, e 0 interdilO. 0 seu contacto IOma-se arriscado. Urn 

castigo automatico e imcdiato atingiria 0 imprudente tao infalivelmente como a chama 

queima a mlio que a toea: 0 sagrado e scm pre mais ou menos aquilo de que nlio nos 
aproximamos sem morrer. 
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Durante 0 sCculo XII, 0 Graal foi urn dos temas de maior riqueza simb6lica e 

obviamente motivo de imimeras controversias. Mtiltiplas slio as interpreta,5es acerca da 
sua origem e sentido. Chretien de Troyes, Robert de Boron, Wolfram e autores recenles 

como Gilson e Jung, tecem varias teorias sobre 0 sentido do Graal, pois tambem slio diversas 
as teorias quanto a sua origem. Existem teorias com base ou em lendas cristas de influMcia 

linirgica, ou em mitos pagaos, provavelmcnte orientais, relacionados com a fertilidade c a 
vegeta,ao e ate a teoria de urna tradi,ao celta transmitida 80S romancistas franceses pela 
tradi,ao oral brel1i. 

Por razOes 6bvias, nao cabe no ambito desta exposi,ao uma enumera~o exaustiva do 

muito que se investigou e espeeulou sobre as origens e senlidos do Graal. Tambem nao se 

pretende decifrar 0 cnigma do Graal na tradi,ao litenlria, mas sim explicitar 0 seu poder de 

atrac,ao, tal como 0 farol atrai os naufragos. Em sfntese: porque a Queste? 

Ao tentar responder a esta quesl1io e apoiando-nos em frases da Queste, "Fontaine si 

est de tel maniere que len ne la puet espuiser,ja tantn 'en saura len oster: Ce est Ii Saint -Graal, 
ce est la Grace del Saint-Esperit", somos levados a defender que 0 Graal e a Gra,a do 

Espfrito Santo. Segundo outras tcorias (Gilson versus Pauphilet) 0 Graal e DeUS. Pelas 
varias leituras fcitasconclui-se que sendo 0 Graal urn dom divino, uma cria,ao de Deus, nao 
pode ser simultaneamente Deus, pois a cria,ao nao pode ser tambCm 0 Criador. Podcmos 

portanto alirmar que Gra,a e Salva,ao slio os problemas essenciais da Queste. Todos os 

estudos rcfercntes a Gra,a sao baseados na conce~ao Agostiniana onde se inspiram S. 

Bernardo e os Cisterciences apoiados na primeira Carta de S. Joao: "Aquele que nlIo ama, 

nao conhece Deus, porque Deus e Amor". 0 amor hurnano passara por varios esU!dios ate 

atingir urn plano superior. 0 amor natural, da hurnanidade corrompida, pode ser corrigido 

pela G~a, na medida em que segundo 0 pensamento teol6gico 0 homem deve ser a imagem 
da Imagem Divina. A grande7.a de alma, reside no facto de ter sido criada como "desejosa" 

das coisas celestes e "curiosa" dos bens espirituais. Tal como aconlece relativamente 80S 

Cavaleiros da Queste, aproximar de si a imagem de Deus e encontrar-se a si mesmo, e 
descobrir a sua propria essencia. A partida dos Cavaleiros em busca dos segredos do Graa\ 
nao sera ja urna prova do querer tomar-se semelhante a Imagem Divina? 

E a Gra,a que da ao homem a possibilidade de escolher entre 0 Bern e 0 Mal. Esta 

alirma,ao envolve a n~ao de livre arbftrio que tanta medila,ao suscitou nos grandes 
pensadores medievais. Na Queste encontramos desenvolvida esta doutrina, oque pressupOe 

que 0 autor devia ter certos conhecimcntos teol6gicos: "Car ce qu'i1 fait de bien Ii vient de 

la grace et del conscil don Saint Espirit, et ce qu'il fet de mal Ii vient de l' enticement a 

I'anemi". (pag. 165, I. 15-17). 
Julgo, portanto, poder alirmar, que a qucsl1io essencial da Queste assenta sobretudo 

no problema da salva,ao, isto e, de que maneira a Gra,a de Deus intervem na natureza 

hurnana e como pode 0 homem ganhar a Eternidade. Muito mais poderia scr dito sobre este 



slruCturee" . 
Tudo na Queste se processa sobre 0 signo da dualidade, isto e, a sua significa,lio 

particular descnvolve-se apoiada em duas isotopias, sendo isotopia no sentido de Greimas, 
urn conjunto redondante de categorias semlinticas que toma posslvel a leitura uniforme do 

recit. 
A isotopia geral da Queste funciona segundo uma dialectica binaria que instaura 

varios nlveis de leitura c1assific~veis em duas grandes categorias: A ac,llo e a ReaCl;llo. 
Podemos portanto afirmar que 0 recit possui assim urn estatuto duplo: ele da conta, ao 
mesmo tempo, da narra,aoconsiderada como discurso e da eslrutura do conteudo manifestada 
por esta narra,lio. 

Neste estudo,e para uma melhor comprcensao, vamos sub meter 0 ICxto espccifico da 

Queste, considerado como urna unidade narrativa, a dois dominios: 0 domfnio da Ac,ao 
que constitui 0 reeit profano e mltico e 0 domfnio da ,eac,lio que constitui 0 rccit religioso 

e ritual. 

No dominic da ac,lio poderemos dizerqueesteromance, seguindo a tradi,iio literaria, 

integra uma unidade narrativa simples, constituida pclo recit Arturiano, recit mitico muito 

difundido nesta altura da Idade Media. E 0 recit Arturiano que determina a hist6ria, que 

pcrmite organizar 0 desenvolvimento das outras ac~s (viagens ou aventuras), e que toma 

posslvel as interpre~Oes a1eg6ricas. Em Iinguagem simples somos Icvados a dizer que 0 

recit Arturiano funciona como uma moldura nao 50 de urn romance, mas virtualmente de 

todos os romances, pois ele e padrao e denominador comum da maioria das obras medievais. 

Nesta ordem de ideias, constata-sc que 0 autor tinha conhecimento de obras anteriores, 

havendo sobretudo urn paralelo com 0 "Perceval"' de C. de Troyes. Nao se trata de plagio 

mas daquilo a que se chama discurso polivalente, 0 que Paul Zumthor rotula de analogia 

tematica. 

Os aspectos espa,o-temporais e dramaticos do reeit, muitas vezes submetidos a 

prindpios de causalidade, conferem dinamismo a esta diegese. Nesta caso falar-se-a de 

recilS profanos, na medida em que a rcalidade reprcscntada diz respcito lis "coisas terrenas" 

ja Queste. 

A Ac,iio da Queste com~a no Reino de Logres, na corte do Rei Artur, e terminadas 

IS aventuras, 0 drculo fecha-sc no mesmo lugar. Esta eircularidade do recit e urn detalhe 

!ssencial, visto determinar 0 scntido co aspecto da temporalidade do discurso. A corte do 
'l.ei Artur em Camaalot, aparece como urn modele ideal da sociedade medieval. Artur e urn 

ier mftico por excelcncia, urn modelo de virtudes cavaleirescas. Ele e 0 epifen6meno da 

~ueste e tal como diz Zumthor, ele e mais uma eSpCcie de indice de historicidade do que 

Jm agente no reciL A Tavola Redondaevoca, pela sua forma, a pcrfei,aoea homogeneidade 

10 mundo Arturiano e a corte assemelha-se a urn lugar de ora,liD, sendo 0 Rei 0 "Mostier". 
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E neste cJima de grande religiosidade que 0 Graal aparece pela primeira vez: "Et tout einsi 

come il (Ie Graal) trespassait par devant les lables ... " (pag. 15-1. 25-27). 

A partida dos Cavaleiros vai criar urn clima de desiquilihrio espacial pois quebra a 
unidade e a ordem do mundo Arturiano; no enlanto como se ve no final da obra, 0 sucesso 
dos mesmos podera trazer gl6ria a este Reino. 

o tempo da Queste e lambem muito imporlante, niio lanto no plano cronol6gico, por 
vezcs incerto, mas sobretudo no que diz respeito a marcas tcmporais determinantcs. A 
marca do tempo mais interessante porque constibJi urn fndice, aparece logo na primeira 
linha do romance: "A la Veille de Pentecoste ... ". 

Na Idade Media, 0 Pentecostes era a grande feSIa das coroa~Oes, dos epifiinios. Entre 
os cristiios, rclaciona-se com esla festa, a mem6ria de factos rcligiosos e milagrosos 
relalados nos Actos dos Ap6stolos, que deixa entrever que 0 conhecimento do Novo 
TeSlamento e not6rio nalgumas partes da Queste. 0 Pentecostes simboliza lambem 0 tempo 

da natureza, ritmado pelas eSIa~oes do ano. E neste tempo geral que se intercalam varias 
outras marcas temporais: Galaad e armado cavaleiro no dia de Pentecostes; neste mesmo 
dia descnrolam-sc todos os acontccimentos anunciados, lais como 0 torneio, 0 festim do 
Graal, 0 voto, etc.: no dia scguinte, scgunda-fcira de Pentccostes, juramento e partida dos 
cavaleiros; ter~a-feira de manhii, separa~iio dos cavaleiros ... manhiis, tardes, noites e dias 
succdem-se alternadamentc e cada dia e prccnchido com aventuras distintas. No enlanto, 
quando as personagens se encontram M desacertos cronol6gicos, mas nOIa-se, apesar de 
tudo uma ceria ordem interna formada por tres grandes conjuntos diferentes: a partida, as 
provas e as recompensas. Deste modo, evidencia-se que 0 autor teve maiores preocupa~Oes 

na divulga~iio de inten~Oes morais do que nos ornamentos narrativos. Se M de facto urn 
sentido a dar ao tempo, niio e na linha da sua medi~iio que 0 devemos procurar, mas na ideia 
de uma duraciio concreta. A literatura monastica considera 0 tempo como uma prova. 
Consequentemente,o fim de uma aventura marca 0 fim de uma sequencia temporal eaponta 
para a transicao entre 0 tempo terreno e imanente e 0 tempo celestial e transcendente. 0 
epis6dio da Liturgia do Graal, demasiado longo para ser lido aqui (pag.268-269-270), 
exempli fica bern 0 que acaMmos de dizcr. 

Outro aspecto imporlante do recit da Queste e 0 facto da obra ter sido escrita em prosa 
(destinada a uma leitura individual, mais apropriada a reflexao moral ou filos6fica) e nao 
em verso, como a maioria das obras ate entiio. No seculo XIII, epoca mistica e de fe ardente, 
o triunfo da prosa corresponde ao triunfo da hist6ria: na verdade, os cavaleiros que partem 
em busca dos segredos do Graal pela Terra Gasta, podem ser comparados aos cruzados que 
partem para a Terra Santa. 

Ate este momento, focou-se sobrebJdo a isotopia narrativa da Queste - 0 dominio da 
acclio,. isto e 0 encadeamento das sequencias narrativas. Todavia, sobre este primeiro 
discurso, 0 recit justapije urn segundo discurso ou "couche structurelle de contenu" 



sen lido nlio compreende. Enllio procura urn ermita ou "preudons" que Ihe explica 0 

verdadeiro sentido da aventura. Estes eremitas ou "preudons" funcionam como os detentores 
de senlido e tem urna presen~ nlio acliva no recit, se bem que slio muito importantes, pois 
revelam a conce~lio geral da obra e a inlluencia do espirito monaslico. Constituem·se 
assim dois discursos relacionados com 0 mesmo acontecimento, sendo urn deles a 
explica,lio semanlica do outro -a que Barthes chamou a distaxia dos signos do recit. E, pois, 
o simbolismo da obra que vai resolver esta dualidade do recit. 

Hegel afirma que 0 que caracteriza essencialmente a arte simb61ica e um perpetuo 
combate entre 0 sen lido e a forma. Simbolos e alegorias evidenciam-se, na Queste, 
estreitamente ligados. Sendo a alegoria uma das manifesta,oes mais caracterlsticas da 
Idade Media, ela vai conferir a linguagem um sentido pr6prio e um senlido figurado. 
Yejamos: 0 recit primeiro da Queste, considerado como uma unidade narraliva simples 
traduz um sentido pr6prio ou imediato, mas 0 autor, quase sempre a seguir, desenvolve 0 

sen lido figurado deste recit fazendo uma analogia com 0 primeiro. Exemplo dislO e 0 

discurso feito pelo ermita a Bohort (pag. 184 - 1.8 -30), revelador de uma alegoria de 
inspira,lio blblica e religiosa pois, na verdade, a alegoria e nesta epoca uma tecnica 
teol6gica que, atraves do sentido imedialO das Escrituras, veicula 0 sentido das verdades 
superiores. Seria dificil pretender decifrar todos os simbolos da Queste: eles esllio presentes 
em IOdos.os detalhes, em cada incidente. No epis6dio da "nave de Salomao", eles slio 
inumeraveis e este epis6dio merecia, s6 por si, um estudo completo. Foquemos apenas 
alguns pela sua constante presen,a ao longo da narraliva; tudo 0 que e luz e claridade 
simboliza Deus, enquanlO que a noite e 0 escuro simbolizam 0 inferno. Os metais preciosos 
de rellexos claros ligam-se igualmente a Deus: a mesa do Graal e de prata, 0 arco de Galaad 
e de ouro. 0 branco e sin6nimo de pureza e dai que IOdos os enviados de Deus usem vestes 
brancas e empunhem armas brancas. Por sua vez, 0 diabo, sob forma de mulher (Revelador 
da ideologia da epoca!) e transportado numa nave negra. Tambem a serpente, imagem 
tradicional do diabo, aparece na obra, vomitando fogo, com orelhas e asas. 

Com efeito a Queste representa a eterna luta de Deus e do Diabo e este pormenor 
assume urna imporllincia primordial no que respeita a problematica da salva,lio. 0 facIO de 
se ulilizarem domlnios profanos ao servi,o de urn sentido espiritual, provaqueestaobra nlio 
e apenas um conjunlO de unidades discursivas, mas e acima de tudo urn meio de IOrnar 0 

homem consciente dos problemas inerentes a sua salva,lio. A condena,lio do mundo 
terrestre, corrompido pelo pecado, faz-se em nome de um recit profano, que se IOrnaria 
heretico e suspeito, se nlio encerrasse em si um projecto redentor, uma mlslica crislli. 

Muito mais poderiamos eng lobar neste dominio da reac,lio: a explicita,lio dos sonhos 
dos cavaleiros, a analise de muitas parabolas, 0 sentido de muitas aventuras .... Terminarei 
aludindo it aventura de Bohon, aventura que surge como uma prova que conduz a salva,lio. 
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As aventuras do Santo Graal funcionam sempre como urn leitmotiv no discurso e gra,as ac 
processo de encadeamenlO, conferem autonomia ao recit 

Apesar de ser urn dos tres eleitos da Quest, Bohort nao e urn her6i tao interessanl( 
como Lancelotou Gauvain. E uma personagem simples, primanae transparente. Simboliu 
o tipo de homem cristao, sofredor pornatureza e possfvel de ser transform ado em ser mortal 
Ele representa pois, 0 homem religioso do seculo XIII, que se debate entre os problema! 
terrenos e os celestiais: Bohort encontra·se num dilema - ou deixa morrer 0 irmao (Lyonel; 
para salvar a donzela, 0 que 0 torna culpado perante 0 c6digo cavaleiresco, ou socorre c 
irmao mas deixa desvirgindar a donzela, 0 que 0 condena aos olhos de Deus, da moral e ru. 
religiiio. Esta sequencia ilustra bern 0 tipo de situa,ao tragica. 0 her6i, envolvido num 
terrfvel dilema, tern de IOmaruma decisao crucial em que a sua salva,ao e a salva,ao de outra 
pessoa apenas dependem de si. Bohort escolhe salvar a donzela, pois manter a virgindade. 
abster-se de IOda a vohlpia carnal e uma das constantes na obra, mas antes entrega 0 irmac 
nas maos de Cristo. Ele sacrifica a Deus e a sua salva,ao 0 amor fraternal. A escolha, e e 
bern cxplfcita aqui a n~ao de livre arbitrio, faz-se em nome de uma grande fe em Deus. 
Quando Bohort luta pela virgindade da donzela nao e tanto 0 corpo que cle defende, rna! 
sobretudo a pureza da alma. A virgindade fisica nao valeria de nada SC 0 espirito estivesse 
maculado. A donzela, assemelhando-se mais a uma alegoria da virgindade do que a uma 
mulher de came e osso, e urn pretexto para por Bohort a prova e urn teste ao seu amor. Ela 
nao e senao uma das mliltiplas formas de tenta,ao, pois scria necessano ter muita fe ou SCI 

muito ingenuo para deixar morrer 0 irmao em troca de uma virgindade! Mas esta prova 
ensina-nos algo mais que 0 sentido geral da Queste. A aventura torna-se em especie de 
combate do EspirilO contra 0 Mal, a fim de defender a vida das tenta,<ies demonfacas. E e. 
evidentemente, a Gra,a de Deus que orienta a luta destes cavaleiros. Para se scr salvo, iste 
e, para atingir a plenitude divina, 0 homem deve procurar Deus, mesmo quando erra. 

Era este espfrilO do Homem Medieval e e esta a significa,ao da "fides" agostiniana: 
determinar cuidadosamentequais sao os livros, quais sao os homens em que se deve confiar 
para obter a salva,ao. 

Niio seria a "Queste Del Saint Graal" urn destes livros e os eremitas alguns deslCl 

homens? 
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RESUMO 

Scorned by literary historians as 'unreadable', serialized gothic 'penny 
dreadfuls' such as James Rymer{Thomas Prest's Varney the Vampire were 
nonetheless immensely popular in England during the 1840's, especially 
among the semi-literate urban poor, who would gather in the streets to hear the 
installments read aloud. This paper suggests that penny dreadfuls were so 
popular among ViclOrian street people because 'penny dread fuls' conventional 
mockery of'Learned' characters and of progressive, literate values affinned the 
English lower classes' historical experience of the 'Literary' distributed by 
'popular education' as both brutal and absurd. Because penny dreadfuls were in 
fact often consumed by street people in communal, oral, and festive 
circumstances, these marginal texIS ironically stimulated an anachronistic, 
lower-class culture of orality that defined itsclfprecisely by ridiculing textual 
literacy as a disabling and absurd technology. 

In 1841, Edward Lloyd revolutionized the English publishing business when he 

began to publish "penny dreadfuls" such as Varney the Vampyre, which was ftrst issued in 
the early 1840's, and again at the end of the decade. Formally, Lloyd's revolution consisted 
in publishing sensational romances in illustrated weekly penny numbers, with each tale 
being continued as long as sales kept up (Dalziel 12; Varney v-viii). A decade before, in 
1832, the formal aspects of Lloyd's revolution had been prepared for by the appearance of 
Chambers' Edinburgh Journal, The Penny Magazine, and The Saturday Magazine, which 

were issued in eight-page weekly numbers, each costing a penny or a penny-halfpenny 
(Dalziel 8). However,all three of these original penny magazines aimed more 10 indoctrinate 
lower class readers to bourgeois values and pleasures than 10 diseover and gratify 
indigenous lower class tastes.! By contrast, the sole aim of Lloyd's penny dreadfuls and his 
own penny magazines was to gratify and get the spare pennies of the poorest people in 
England (Dalziel 12; Varney v-viii). A few years after Lloyd started his penny literature 



outsold "the literarure which continues to be read today" (Altick Victorian 62) by as much 

as an order of magnitude.2 Given this quantitative significance and the allegedly vulgar 

nature of these texts, studies of Victorian penny literature have historically insisted on the 
sociological value of this "printed matter; while denying it any literary value whatsoever. 

However, beyond their obvious high cultural biases, the various "sociological" or "cultural" 
srudies of Victorian cheap Iiterarure are profoundly flawed by their blindness--or rather I 

should say, deafness--to the orality of the culture that consumed this "semi-literature". 
Hence, in this paper I want to indicate the evidence for London street culture of the 1840's 
having been a culture that consumed even printed periodical literature "orally," and to 

demonstrate how the textof Varney the Vampyre , one of themostpopular"pennydreadfu Is," 

enabled and indeed encouraged London street people to appropriate it as part of their own 
specifically festive, oral community. As I will ultimately argue, beyond manifesting 

residually oral traits such as redundancy and conventionality, penny dreadfuls like Varney 

the Vampyre most powerfully endeared themselves to London street people by mirroring 
the trickster ethos pervasively celebrated within London street culture. 

The best direct source of information about London street culture of the 1840's 
remains Henry Mayhew's massive London Labour and the London Poor, which, although 
not published in its full four volumes until 1861-2, began appearing serially in The Morning 
Chronicle from 1849-50, and thus describes London street culture as it existed at the end 
of the 1840's. Among their other revelations, Mayhew's exhaustive descriptions and the 

myriad statements he recorded from street dwellers themselves document London street 
people having consumed the penny literature of Lloyd and Reynolds not only orally, but 

moreover in communal, carnivalesque circumstances. In his section on "The Literarure of 

the Costermongers," for instance, Mayhew recounts how, in listening to a number of 

Reynolds' Mysteries of the Court of London being read aloud, the costermongers comically 
interrupted and commented on the narrative (1.24).3 This description of street people 

consuming printed literature by participating in it corresponds to Mayhew's descriptions of 

how street people consumed traditional songs and obscene jokes at the Old Vic theatre and 
at an impromptu "penny gaff' as occasions for participation rather than as spectacles to be 
watched (1.19-20; 1.40-2).4 

The communal, participatory ways slreet people consumed printed texts is further 
indicated by Mayhew's description of the reciprocal, competitive story-telling sessions 

customary in the over-crowded lodging houses and "casual wards" where many Slreet 

people slept. One vagrant boy who had read William Ainsworth's Jack Sheppard (1839-40) 

told Mayhew that at night in the casual wards he used to tell stories "out of' Jack Sheppard 

(3.391), and one can only assume that other printed texts favored by street culture--like 

Varney the Vampyre-·were similarly rhapsodized from readings and from having been 

heard read. As one can also imagine, as Mayhew's informants indeed confirm, these 
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rhapsodies of printed texts were consumed in the same festive, participatory ways as were 

the actual printed texts when read aloud. 

Recognizing the specifically carnival tone of 1840's London street culture is imponant 
because WalterOng and others have emphasized the "agonistic"toneof oral culture--if only 

because most of the ground-breaking research on oral "literature" has been done in classical 

studies, for instance by Milman Parry and Eric Havelok. By contras~ Mayhew's accounts 

of the festive orality customary among London street people of the 1840's deal with a 
marginal, lower class culture, rather than with the indeed "agonistic" classics produced by 

the privileged classes among the pre-literate Greeks. Hence, Mayhew's ethnography 

potentially allows us to begin the task of perceiving differences within the category "oral 

culture," just as we have recognized the need to perceive difference within such sub- and 
counter-cultural categories as "women" and "blacks." 

As I have said, I want here to represent the carnival tone of this particular lower-class, 

anachronistic orality by focusing on its celebrations of trickery and of "trickster" figures as 

described by Paul Radin. This passion for trickery is manifested, for instance, by Mayhew's 

description of street slang as a game played by pronouncing standard English backwards 

and inserting syllables at random,5 and by the narratives Mayhew recorded of "patterers" 
and "paper-workers," who proudly acknowledged their craft as one of linguistic play and 

trickery.6 

Most imponantly for my present argumen~ however, Mayhew also documents the 

popularity among street people of a formulaic genre of trickster tales, which were orally 
transmitted and composed, but which often drew scenes and characters from printed penny 

literature. I want to christen this oral genre "Jack tales," because, according to a vagrant boy 

who recounted one to Mayhew, "The best man in the story is always called Jack" (3.391). 

Clearly these tales were formulaic and generic in classically oral ways; for, as the boy 
further recounts, "We generally began, --'Once upon a time, and a very good time it was, 

though it was neither in your time, nor my time, nornobody else's time'" (3.391). According 
to this same boy, "Jack tales" were popular fare at the reciprocal, competitive storytelling 

sessions that I have already described. 
Despite the name of their main character, one should stress that "Jack tales" are not 

equal to those which this same vagrant boy says he told "out or' Ainsworth'sJackSheppard. 
Rather, Jack tales per se seem to have been a more purely oral genre, performed 

rhapsodically from memories of otherrhapsodes'tellings--although no doubt the tales were 

at times interpolated with scenes taken from printed literature, when such interpolations 
seemed likely to please or impress a particular aUdience.? Still, the "Jack" of these tales 

almost certainly borrows some of his nature from both the historical and Ainsworthian Jack 

Sheppard, for the distinguishing qualities of this "Jack" are his facility with spoken 

language, and his almost magical ability to dupe, elude, and trick literate, upper class 



corresponds to the specific characteristic of the most ancient trickster tales whereby 
"Trickster is atone and the same time creator and destroyer, giver and negator, he who dupes 
othcrs and who is always duped himselF (Radin xxiii). To some extent, one can moreovcr 

say of this Jack figure, that, like tricksters, "He possesses no values, moral or social, is at 

the mercy of his passions and appetites, yet through his actions all values come into being" 

(Radin xxiii). 
Crucially, in both of these trickster characteristics, Jack resembles not only his 

namesake in Ainsworth's book, but also Varney the Vampyre, who is almost existentially 
the dupe of his vampyre nature, who is at the mercy of a passion for blood, but who is also 
a consummate and f undamentall y amoral trickster. As I mentioned above, certainl y several 

other general characteristics of penny dreadfuls and of Varney the Vampyre in particular 
contributed to their acceptance by the London street culture I have just described. For 

instance, the text of Varney the Vampyre, like the texts of most penny dreadfuls according 

to Margaret Dalziel, is both redundant, highly conventional, and dramatically styli7.cd. 
Beyond marking Vamey as a text that im itates oml culture, such redundancy, conventionality, 
and histrionic posturing more practically allowcd the communal readings and rhapsodies 

of it that Mayhew describes to be almost ritualistic in their content and their moods. 

However, I will not here dwell on the ways in which these geneml stylistic traits ofVamey 
and other cheap litemture rendered them accessible and familiar to street culture of the 

1840's. For, on the one hand, these arguments are relatively obvious. On the other hand, such 
convergences between the text of Varney the Vampyre and oral culture would never have 
fostered the monumental popularity of this story, if Varney the Vampyre were not an 

enormous, picaresque trickster talc of the Jack tale ilk. 

Throughout the nearly one thousand double-column pages of Varney the Vampyre, 
the title character is involved in duping human characters, who almost without exception 

are either disablingly educated aristocmts, or greed-besotted petty bourgeoisie. Granted, 

both the allure of a vampire and his practical activity of sucking blood implicitly rcquire the 

character to be crafty and deceptive. But in Varney the Vampyre this trickery more often 
functions comically, as slapstick and satire, than in later vampire tales such as LeFanu's 

Carmilla and Stoker's Dracula , or in Byron/polidori's The Vampyre. Rather like an undead 

Oscar Wilde or Groucho Marx, Varney in conversation with humans scems constitutionally 

unable to let pass an opportunity to pun, quibble, or twit. Indeed, gratuitous and genuinely 

funny word play can be found on almost any page in Varney. Still, Varney is a trickster, not 

merely a wit; beyond his skill and passion for linguistic play, Varney masterfully dupes the 

aristocratic and bourgeois human characters who surround him. For instance, in one of 
Varney's most characteristic and elaborate tricks, he dupes the ultra-rational Bannerworth 

family and their cohorts by forging letters. Charles Holland, lover of Flora Bannerworth, 

Varney's victim, and nephew ofthc nautical Admiral Bell, has challenged Varney to a secret 
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duel at night, because he knows everyone will try to SlOp him if he declares his intention. 

However, the Admiral and Henry Bannerworth see Charles slipping out his window at 

night, and upon entering his room to investigate, find three letters. Reading the ones 

addressed to them, Henry and the Admirallcarn that Charles has abandoned Flora, because 
"I cannot make my wife one who is subject to the visitations of a vampyre" (124). "An 

occurrence so uuerly and entirely unexpected by both of them," says the narrator of Henry 

and the Admiral, "was enough to make them doubt the evidence of their own senses. But 

there were the letters, as a damning evidence of the outrageous fact, and Charles Holland 
was gone" (124). 

Of course, these "Ieuers" which the Admiral and Henry accept as irrefutable evidence 

arc forgeries by Vamey--as strect readers accuslOmed to "slums" and other fraudulent 
"paper works" might have guessed from the fact that only a few chapters earlier Varney 

warned Flora that Charles might tum out unfaithful (94). At any rate, Flora herself soon 
reveals Varney's trick, and in the process deconstruclS the arislOCratic, masculine assumption 

that letters cannot be refuted. Presented with the leuers by the men, Flora calls them 

"forgeries," causing Henry to stagger back, "as if some one had struck him a blow," and 

declare "Good God! I did not think of that." 
One can well imagine a chorus of strect people snickering at the men's enslavement 

to writing in this scene. For as Flora reveals, the men fall for Varney's trick because they 
privilege the positivity of "letters" over social experience. On the other hand, Varney's 

performance of this trick would surely endear him to the irreverently oral street culture of 
\ 840's London. For Varney's trick turns upon his consummate skill at "paper-working"; in 

playing this trick, Varney demonstrates notonly his skill at forgery, but, more fundamentally, 

his empowering recognition that writing can be "worked," can be used for tricks. In effect, 
Varney's trick here is a classic con game, played specifically upon his victims' confidence 

in writing as purely referential, as a technology above the world of vampiric trickery. 

As Carol Senfhas noted in one of the few commentaries on Varney the Vampyre, Varney 

is a literate aristocrat, however playful he may be about both literacy and arislOcracy. 
However--and crucially--the text powerfully associates Varney not merely with a lower 

class, aggressively oral trickster, but moreover with a lower class, aggressively oral trickster 
named Jack. Jack Pringle originally appears in the romance as the servant/companion of 
Admiral Bell. Like Varney, Jack cannot resist a pun or joke. More tellingly, Jack time and 

again evinces scorn for literacy and literate people. For instance, speaking about a lawyer 

10 whom he and the Admiral have been summoned by another of Varney's forgeries, Jack 
says, "Quite ekal to a book, he talks ... I never could read one myself, on account 0' not 

knowing how, but I've heard 'em read, and that's just the s ort 0' incomprehensible 

gammon"(71). 
Beyond generally juxtaposing Varney and Jack as two tricksters who victimize 



· 
shoots when this vampire tries to extort money from him, but who later returns and robs the 
Baron. Obviously, this dispersion of Varney's characteristics into multiple characters 
transforms the text on one level into a game of detecting Varney. As these scenes unwind, 
the Baron appears more and more likely 10 be Varney in disguise. But in this disguise his 
trickster wit is notably muted; instead of puns and twits, his eloquence manifests itselfmore 
lyrically, such as in the statement that a dream of his was so real that it will itself be dreamt 
of as reality (453). Consequently, despite the interest of this detective plot, at least half of 
the scenes in the new coastal locale occupied by the Baron and the extortionist vampire 
focus on Jack, who has retired to the coast after Flora's wedding to drink and tell stories with 
his old mates, and who thus becomes involved in such Jack talc adventures as a story-telling 
contest withadragoon. A very practical textual logic seems to determine this split emphasis: 
given the previous success of Varney as a trickster, when the new mystery plot requires him 
to surrender many of his Irickster characteristics, the author of Varney compensates by re
locating these traits in Jack Pringle, who indeed easily blooms into a full-fledged, traditional 
Jack tale character. 

Eventually, Jack's involvement in the Baron-centered plotcrcates a scene wherein the 

trickSier role is transfered back 10 Varney. During his adventures,Jack has befriended James 
Anderson, the lover of Helen Williams, whose greedy mother is forcing her to marry the 

Baron. At James' request, Jack contrives to smuggle the lover into the wedding, by 
attachinng him to the Bannerworth party, who have been invited, so that James can see if 

Helen marrying regrets the Baron. But just before the marriage, the narrator emphasizes 

Jack's trickster ethos by remarking that, "As for the schemeofJames Anderson to be prcsent 

at the wedding, the more Jack thought of it, the more he liked it, because he considered that 
it afforded a chance, at all events, if not a good prospect, of as general a disturbance as any 
that had ever existed" (532). 

Significantly, however, the wedding is transformed into a grand disturbance not by 
Jack's trick, but rather by the exposure of Varney's. For as soon as the Baron enters, Admiral 
Bell bellows, "It's Varney, the vampyre, by G--d!" (538), whereupon "Ladies shrieked--the 

bride fainted--Mrs. Williams went into strong hysterics, and kicked everybody--Jack 

Pringle shouted until he was hoarse; while Varney turned, and made a dash to escape 

through the door at which he had just entered" (538). Intoxicated by all of this "disturbance: 

Jack leaps upon a chair and commends Varney as the trickster who authored it all: "Hurra, 

hurra, hurra! Three cheers for old Varney!" says Jack. ''I'll tell you what it is, mess-mates, 

he is the meanest fellow as ever you see; and as for you ladies who have been disappointed 

of the marriage, I'll come and kiss you all in a minute, and we'll drink up old Varney's wine, 
and eat up his dinner like bricks. My eye, what a game we will have, to be sure. I am 

coming--" (538). Notably, at this point "the admiral gave such a kick to one of the hind legs 
of the chair, that down came Jack as quickly as if he had disappeared through some 
trap·door" (538). 
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At this moment Jack and Varney effectively combine inlD one classic trickster figure, 

who is at once tricking and being tricked. For Jack's only real trick at this moment is to 

appropriate the Admiral's exposure of Varney as a trick played by Varney, while clearly 

Jack himself is being tricked by the Admiral. As the mixture of Jack and Varney at this 
moment might indicate, this communal trickster moment structurally transfers the trickster 
role in this book back ID Varney. For after this scene and his celebralDry marriage with 
Varney, Jack effectively disappears from the book. 

But as Jack's falling speech indicates, independently of Jack, Varney is both tricked 

and tricking in this scene. For as Jack declares, even though Varney's marriage trick has been 
foiled, he has succeeded in turning a marriage ceremony, a resolution and union, into "a 

game we will have."Consequently, this scene re-affirms Varney's potency as a trickster; 
Jack merges briefly with Varney and disappears, but Varney afterwards tricks on for another 
four hundred pages, However, as Jack's speech emphasizes, this scene confers on Varney 

an inevitable, almost fated status as a trickster and disturber. Thus, if this scene transfers the 

trickster role from Jack back to Varney, the scene also re-accents this role, such that 
tricksters emerge less as aulDnomous wielders of trickery, than as figures possessed by the 
"magic" of trickery, which they suffer even as they dispense it. Or, to speak more 
theoretically, in re-unifying the trickster attributes in the character of Varney, this scene 

transforms the trickster figure from an agent who possesses a quality into a locus for an 
autonomous magic that itself performs actantial functions, This scene re-positions the 

ontology of trickery, distancing it from characters, and installing it in the world as a fatal 

power. 
The significance of Jack and Varney's "marriage" as a re-definition of trickery is 

manifest by the new emphasis placed after this scene on Varney as a victim, as indeed a 

precocious existential hero. Signifcantly, the absurdity of Varney's life after his "marriage" 

with Jack Pringle resembles the situation of "Jack" in one of the specific "Jack tales" 

recorded by Mayhew, wherein a working-class Jack is forced by his masterto lcam and use 

an absurd new language (3.391).9 Granted, even before this marriage scene, in Varney's 

confession to the Bannerworth band, he himself prefigures his Jack-mediated transforma

tion into a trickster who dupes humans but is duped by fate. As Varney says just before he 

is dispersed inlD the Baron, Jack, and the extortionist vampire, he does not know how he 

became a vampire; indeed, he is not even sure he is a vampire. All he does know is that once 

he was hanged because of his criminal exploits with Marmaduke Bannerworth, depraved 

father of the present generation. Yet afterwards he awoke alive in the home of his hangman, 

who told him that a young medical student had paid for the right to experiment with 

revivification on Varney, but had fled in horror after succeeding (389-90), Later Varney's 

horse threw him in crossing a river, and he remembers drowning, but tells of subsequently 
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would be restored to life. This was precisely my story, and from that moment, I believed 

myself to be one of those horrible, but charmed beings, doomed to such a protracted 

existence" (391). Among other absurdities, this bizarre origin tale allows the possibility that 

Varney has been duped into sucking blood by an accidental complicity between Hungarian 

tales and the diddlings of a mad, Frankensteinian scientist. He may in fact be charmed with 

immortality because of his revivification, but may have been tricked by the Hungarian's 

tales into believing that he gets this immortality by drinking blood. 

However, in recounting himself as the potential dupe of vampyre tales, Varney also 

plays his own trick. For when he claims that his lips never touched Flora (392), he directly 

contradicts the opening chapter of the romance, where a vampyre attacks Flora. Whether 

Varney is lying here, whether the original narrative was wrong, or whether Varney has been 

confused with a more positive vampire really matters little; all the same Varney's origin tale 

creates narrative disturbance, and thus constitutes a trick, even as it represents him being 

tricked by fate. 

Immediately after the marriage scene involving Jack, there comes a long series of 

episodes wherein Varney's foiled tricks nonetheless satirize marriage as "matters of barter" 

(484) and humiliate the greedy parents of his near-brides and victims. Thereafter, in the third 

major section of the narrative, Varney himself becomes a more exclusive victim of the tricks 

of fate, as he tries again and again to kill himself, but keeps being saved by often the most 

ridiculous of circumstances. Surely the most interesting of these episodes begins when 

Varney has a dream in which a Jesus-like "form" councils him that he can die ifhe drowns 

himselfin the ocean, because there "the moonbeams could be prevented from reaching you" 

(772). Galvani7.ed by this angelic council, Varney books himself on a Scottish packet and 

throws himself overboard. Notwithstanding the promise of the dream-Jesus, however, 

Varney's corpse is taken aboard by two aristocratic brothers, whose boat has been held off 

shore by a sudden wind for five hours. Notably, the narrator emphasizes Varney's rescue not 

merely as a coincidence, but rather as a full-fledged trick of fate by stressing that as soon 

as the two brothers take Varney's corpse aboard, the wind changes directions and they are 

blown gently ashore (776). The two brothers piously forward Varney's corpse to the local 

sexton, but of course this indolent yokel docs not go to cover the body until after the moon 

has appeared. Naturally Varney awakes enraged: "Now," said the dead man, "I know all. 
The dye is cast; my fate has again spoken" (782). 

Significantly, Varney here represents his fate in terms of a game; moreover, he 
represents fate as the agent which speaks him as its object. Hence, in responding to this nasty 

trick of fate--and it is particularly nasty because Jesus complies in it--Varney rccognizes 

himself as a trickster of the type inaugurated by his "marriage" with Jack Pringle. Having 

104 



Forum de Literatura e Teona Literana. 1991 

been conned by Jesus himself, Varney underSlal1ds that his vampirism is not a power for 

trickery that he possesses, but rather is a power for trickery that possesses him. 

Ultimately, Varney does seem to beat his fate by jumping into Vesuvius. However, 

previous to this self-immolation, the text offers us a manuscript in which Varney yet again 

tells his origins--though naturally he tells a different version this time. In this manuscript, 

Varney declares that during the Cromwellian Protectorate he was named Mortimer,and was 

involved in smuggling Royalists out of the country, until Cromwell discovered his doings 

and forced him to betray one Francis Latham. Deranged by this extortion, Mortimer 

arbitrarily kills his son when the lad approaches him. Immediately upon this murder, Varney 

faints, awakes to hear voices saying "He's entirely going, now," and feels as if he is 

drowning. But then, he says, "I opened my eyes, and found myself lying in the open air, by 

a newly opened grave. A full moon was sailing through the sky and the cold beams were 

upon my face" (857). A voice subsequently tells him that he has been transformed into 

Varney the Vampyre for the sin of killing his son. After this re-creation, Varney confusedly 

wanders about for awhile, but finally takes a room, feeling "so faint and ill, that I could 

scarcely drag one foot after another; and was ruminating what I should do, until a strange 

feeling crept over me that I should like--what? Blood!--raw blood, reeking and hot, 

bubbling and juicy, from the veins of some gasping victim" (859). 

Certainly this origin invokes more melaphysical causation than did the one recounted 

to the Bannerworths. Butas in the first origin lale, here Varney is more or less tricked into 

becoming a vampire, first by Cromwell's machinations, and more immediately by his own 

arbitrary, Mersault-like whim to kill his son. The scene where he realizcs his thirst for blood 
even more graphically represents vampirism as a power that possesses Varney, for no other 

vampire indoctrinates him to this act; the volition toward itsimply comes upon him as a new 

desire. 
Only a few pages later, Varney describes a will to mischief also possessing him once 

he became a vampire. After drinking blood for the first time, Varney felt "a strange, 

unearthly sort of vigor" (864), whereupon he gocs looking for adventure, and happens upon 
Charles II and Rochester sneaking out of the palace for a night of whoring in disguise. 

Varney follows the pair, overtly not in the hopes of getting blood, but rather beeause "The 

idea came across me of doing some mischier' (866). Just as Varney earlier said the desire 
to drink blood "crept over me," here he says the idea ofmischief"came across me"; in both 

cases Varney's synlax makes the will--whether to mischief or to blood-sucking--the subject 
and Varney himself the object of its activity. Thus, at the very end of the text--for the latter 

phrase occurs only two pages before Varney's leap into Vesuvius--Varney links the vampire 
and trickster natures. As he says in this, his parting manuscript, when vampirism possessed 

him, so too did the trickery which has surrounded him throughout the previous eight 
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by the novelty of its venture and by the 1830's furor over the immorality of Bulwer-Lytton's and 
Ainsworth's Newgate fiction. to offer the canonical brands of literature , but at a reduced rate (Dalziel lI
n). See Hollingsworth, The NewgOle Novel. for the rooral controversy generated by Bulwer and 
Ainsworth. 

(2) Alvar Ellegard, "The Readership of the Periodical Press in Mid-Victorian Britain," Goeleborgs University 
Arsskriji 63 (1957). See also Dalziel, Popular Fiction 100 Years Ago, esp. chapters 1-4, for contemporary, 
if less quantitative, estimates of circulation. 

(3) Costermongers, Mayhew says, "are very fond of hearing anyone read aloud 10 them. and listen very 
attentively. One man often reads the Sunday paper of the beer-shop to them. and on a fine summer's 
evening acostermonger, or any neighbour who has the advantageofbeing 'aschollard,' reads aloud to them 
in the cowts they inhabit. What they love best to listen tOo-and indeed, what they are most eager for--are 
Reynolds's periodicals, especially 'The Mysteries of the Court.' 'They've got tired of Lloyd's blood-stained 
stories,' said one man, who was in the habit of reading to them, 'and I'm satisfied that, of all London, 
Reynolds is the most popular man among them. They stuck to him in Trafalgar-square [when Reynolds 
seized control of the 1848 Chartist rally], and would again. They all say he's 'a trump'" (1.25). Written at 
the end of the decade. when Reynolds' Chartism and pornographic flourishes had indeed enabled him to 
usurp Lloyd's popularity, this statement clearly testifies to the popularity of both Lloyd and Reynolds 
among street people. Even more significantly, however, when Mayhew's informant describes his reading 
one number of Tile Mysteries o/London to the costennongers, he contradicts Mayhew's rather patroniring 
image of the costennongers as grateful, attentive devo[Ces of the magic of reading. Instead, this informant 
records his audience howling ludicvous interruptions and satiricconvnents just as they were accustomed 
to do at penny gaffs. For example, this informant relates to Mayhew his reading of a passage wherein one 
Venetia Trelawney foolishly trusts herself to a luxuriant chair of "flocculent cushion" in a "refreshment
room," but is then strapped into the chair by automated steel manacles. '''Here all my audience,' said the 
man to me, 'broke out with--"Aye! that's the way the hanistocrats hooks it There's nothing 0' that sort 
among us; the rich has all that banikin to themsel ves. tI "Yes, that's the b---- way the taxes goes in," shouted 
a woman'" (1.25). Another passage, which rather coincidentally mentions how "some two or three 
policemen, with their bull's eyes, and still more effectively truncheons, speedily restored order," elicited 
cries of "The blessed crushers is everywhere, It "I wish I'd been there to have had a shy at the eslops," and 
"0, don't I like the Bobby,?" (1.25). 

(4) Mayhew's horror at the "]X>isonous" obscenity of the "penny gaff' he attended ultimately serves to record 
such festivals of ridiculousness as carnivals in a classic anthropological sense, as gatherings wherein 
differences between audience and performers were effaced, and hegemony was given to the body and to 
the laugh. For in disgust, Mayhewemphasi7.es the formulaic, even ritual nature of this debauched "gaff." 
Describing one "song, the whole ]X>intofwhich consisted in the mere utterance of some filthy word at the 
end of each stanza," Mayhew for instance observes that "Once or twice a shrill laugh would anticipate the 
fun--as if the words were known--or the boys would forestall the point by shouting it out before the proper 
time" (1.41). By further noting that "there were three or four of these songs sung in the course of the 
evening, each one being encored, and then changed" (1.41), Mayhew moreover indicates how much this 
carnivalesque costerrnonger"gaff' relied on distinctly oral forms of prowess, such as the quasi-rhapsodic 
ability to vary a formulaic song while retaining its integrity. 

(5) Slangs were so pervasive among London street people in the 1840's, that in his opening "ethnographic" 
chapters of London Labour and the London Poor, Mayhew identifies the use of slang as one of the four 
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distinguishing "racial" characteristics of "nomadic races" such as street people or the African and Native 
American tribes to whom he compares them As Mayhew generalizes, nomadic races "vary their speech 
designedly. and adopt new words. with the intent of rendering their ideas unintelligible to all but the 
members of their own community" (1.2). And indeed, as one costermonger told Mayhew about the coster 
slang particularly. "The police don't understand us at all. It would be a pity if they did" (1.23). Now such 
a statement implies. on one hand, thatcostennonger slang and "flash" slang existed because their speakers 
indeed felt a shared need to protect themselves from such "others" as the police. And certainly Mayhew's 
various accounts of police harassment justify such a feeling. But notably, this sub-cultural imperalive 10 
learn "a language of one's own" also taught street people tovalue verbal agility. the craft of "varying speech 
designedly." as a survival skill, and as a means of power. Hence, as Mayhew further observes, "the evident 
puzzlement of any listener is of course gratifying to the costermonger's vanity, for he feels that he posses 
aknowledgepeculiarly his own" (1.11). That is to say, costermonger slang gave its users a cherished sense 
of belonging to an exclusive sub-culture, aculture which knew things literate culture··oreven dockworker 
culture·-could not "tumble to," could not understand. 

Significantly for my argument here. Mayhew's specific description of costermonger slang suggests 
that street slang taught street people to value play with speech as a necessary skill and a secret power. 
Indeed, slang to some extent required street people to practice language as a game, as a tool for playing 
tricks. As Mayhew explains, "The root of the costennonger tongue. so to speak, is to give the words spelt 
backwards, or rather pronounced backwards,··for in my present chapter the language has, I believe, been 
reduced to orthography for the first time. With this backward pronunciation. which is very arbitrary. are 
mixed words reducible to no rule and seldom referrable to any origin, thus complicating the mystery of 
this unwritten tongue; while any syllable is added to a proper slang word, at the discretion of the speaker" 
(1.23). Notably, according to this description, coster slang was a syntax for deforming standard English. 
Because, as Mayhew says, in this syntax syllables may moreover be added "at the discretion of the 
speaker," coster slang effectively empowered its speakers as tricksters who could and presumably should 
play with and test their interlocutors' skill at deciphering whatever doubly·deformed sounds speakers 
could come up with. 

(6) A pointed example of this pride in trickery can be found in the long narrative given Mayhew by a twenty 
year veteran "paper worker," or "patterer" of penny dreadfuls, crime broadsides, and other street literature. 
"I was once before Aldennan Kelly," says the old paper·worker. "when he was Lord Mayor, charged with 
obstructing, or some humbug of that sort 'What are you, my man?' says he quietly, and like a gentleman. 
'In the same line as yourself, my lord,' says I. 'How's that?' says he. 'I'm a paper-worker for my living, my 
lord,' says I. I was soon discharged; and there was such fun and laughing, that if I'd had a few slums 
[broadsides containing fraudulent news] in my pocket, 1 believe I could have sold them all in the justice
room" (1.224). With genuine wit and insight into the legal process, the patterer··or at least his anecdotal 
pcrsona--here deflates the Lord Mayor as no more than a "paper.worker," and unveils the judicial space 
of the "justice·room" as in fact more liable to a patterer's festive mode of paper work than to the judicial 
form of that trade. Butcrucially, this tale also represents the patterers' joke as having magically saved him 
from "the mysteries of the court"; once he levels himself and the Lord Mayor, heis "soon discharged" and 
the punitive judicial space is transformed into "fun and laughter." Hence, this tale·-no doubt both 
apocryphal and profoundly traditional··at once deflates literacy and celebrates oral wit as a magical 
weapon against literate, institutional power. In passing let me suggest that the history of popular education 
in England may explain why street culture glorified such vernacular tricks on literate people and 
institutions, which, as we shall see, is also prominent in Varney lhe Vampyre. 

As this comment implies, I believe that London street culture of the 1840's generally valued trickery 
or tales of trickery that affirmed oral, vernacular language and behavior as empowering, and satirized 
literate culture as disabling. The absurdity of popular education in England may historica1ly explain such 
scorn for literacy. For as Mary Sturt'sThe Educalion o/the People most comprehensively shows, from the 
last two decades of the eighteenth century until well past the middle of the nineteenth century, the English 
working classes and poor were subjected to a "system" of "popular education" that was both brutal and . ,. ....,...... '" ......... ., 



language had nothing to do with their everyday lives or with the meanings their "living" vernaculars and 
slangs communicated; indeed, popular education in England taught the English poor that "learned" 
language was more akin to the factories where they worked fifteen hour days than to the words they spoke 
touch other. Having experienced "literacy" for half a century primarily in this aspect, lower class English 
people by the 1840's had, I believe, incorporated into their culture both a fear of "literacy" and a scorn for 
it as ridiculous and useless. 

(7) According to Mayhew, during these story-telling sessions in these over-crowded lodging-houses and 
"causal wards" where many street people slept, they also customarily rhapsodized scenes from penny 
literature that they had read or heard read elsewhere (1.419; 3.370; 3.391). As one vagrant boy reported 
to Mayhew, "I've read 'Jack Sheppard' through, in three volumes; and I used to tell stories out of that 
sometimes. We all told in ourtums" (1.391). Rather, some of the stories were evidently rhapsCKiies per se; 
they were generic stories about traditional characters, which tellers "stitched together" by recombining and 
re-accenting the most popular formulaic scenes Circulating in street culture. Jack-tales, by contrast, were 
rhapsodies proper, but even in them very many of the formulaic scenes and even phrases were evidently 
adapted from printed, penny literature such as Varney the Vampyre or The Mysleriu of London. 
Consequently, these story-telling sessions constitute a rare if not unique convergence between literate and 
oral culture. For in these stories originally literate texts were fragmented and otherwise recomposed by 
the techniques of oral memory, and subsequently performed and consumed orally in communal. festive 
circumstances similar in mood to those witnessed by Mayhew at a "penny gaff." However far removed 
might have been the content or style of these stories from the texts on which they drew, the consumption 
of these stories by street people constitutcs--and indeed epitomizes--what I wish to recover as the "oral" 
reading of texts originallly composed in manuscript and distributed in print. 

(8) Jack's virtuosity with language is contrasted to the absurd "literate" language of his "master" in the Jack 
tale given by the vagrant boy mentioned above. Jactc. is hired by a farmer who extorts absoluteobedicnce 
from Jack by threatening him with the loss of his hcad.llowever, the ludicrous brunt of this obedience 
involves Jack learning to call familiarobjccts by pointedly bourgeois and puritan phrases, such as "Tom 
Per Cent" for his master and "He's of Degree" for his bcd. When the cat catches on fire and scts the barn 
on fire, Jack dutifully goes to his master and recites seven absurd lines ofversc recounting the event in his 
master's language. Astonishingly, this tale is a version of a tale recorded by lora Neale Ilurston in Of Mules 
and Men, whcrein the Jack figure is black and the master white. Despite some significant differences in 
thc tales--for instance, in Ilurston the master cannot understand his own language when spoken to him 
during thecrisis--in both cases this tale oppresses "Jack" under an absurd master in order not only to cxpose 
the absurdity of the master's rulcs--and particularly his rules about language--but also to celebrate Jack's 
own agility--specifically at speaking whatever languagecircumstanccs demand. Hence the vagrant boy's 
summary, "So Jack learned his lesson, and saved his head. That's the end" effectively glorifics an 
oppressed Jack for his ability to learn even an absurd lesson when his head dcpends on it. 

Another vagrant boy's Jack tale is probably more representative of the genre, because in this tale Jack 
masterfully dupes the figures who are the equivalcnt of the master in the other tale. This boy's talc begins 
more or less according to the formula: "You see, mates, thcre was once upon a time, and a very good time 
it was, a young man, and he runned away, and got along withagang of thieves" (3.389-90). After this young 
Jack robs a gentleman's house of £1000, the gentleman lets loose a horse in a field, and offers a reward 
for the recovery of the horse, "for he thought the man that got the £1000 was sure to tty to catch that thcre 
horse, because he was so bold and dever, and then the two men hid would nab him" (3.390). However, 
Jack the hickster sees through this hick, diverts the two men by letting hares loose in the field, and takes 
the horse to the gentleman for his reward. Whereupon "the gentleman said 'D--n it, Jack's done me this time . 
... I'll give you another £100 if you11 do something to the parson as bad as you've donc to mc'" (3.390). 
Jack agrees and "was standing in one of the pews like an angel, when the parson got to the church. Jack 
said, 'Goput yourplateinabag; I'm an angel come to take you upto heaven'" (3.390). Subsequcntly putting 
the parson in a bag in order to "take [him] up to heaven," Jack drags him behind the horse through field 
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and sb"eam to the gentleman's estate. Here the gentlemen horsewhips the parson. but the parson brings an 
a<:tion against thegenl.lemcn, ruining them both, while Jack absconds with the loot and distributes it to the 
poor. 

In this tale, one invnediately notes, Jack is far more magical than in the other; for instance, he is able 
to disguise himself as an angel simply by his stance and by • sort of bravura fiaL However, Jack always 
uses IUs powers, both magical and otherwise, to play bleks in this tale; the power celebrated by this tale. 
and the root of its gambit for laughter, is the craft of bickery. of fraud. of playing. 

(9) AstoniShingly. this tale is a version of a tale rhapsodized by lora Neale Hurston in Of Mules and Men. 
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RESUMO 

Propomo-nos adoplar uma perspectiva teOnca decorrente das n~ties e 
conceitosdenarra,oovs "descrir;oo" e "descri,ao" vsdescritivopresentesem 
Introduction a /' analyse du descriptif de Philippe Hamon e de Figures 11/ de 
Gerard Genelte, procurando comprovar a hip6tese heurlstica de que a grande 
mudan9a verificada na narrativa desde 0 principio do seculo tern urn campo 
textual de manifes1a9ao privilegiado: a descri930. 

Pressupomos, como ponto de partida que a descri9ao, ou melhor a ordem do 
descritivo oferece urna mais segura materia para a explor~ao da semi6tica 
textual do que categorias de pendor mais fenomenol6gico com "espa90" ou 
"objecto". 

Seria essa ordem textual que dominaria em efeitos como a dilui930 da 
"psicologia" convencional, a "temporalidade cronol6gica", e os jogos de 
perspectiva e de reific~ao dos universos ficcionais que, pelo menos desde 
Proust e sobretudo 0 "nouveau-roman" tern vindo a ser apontados no romance. 
o objecto principal do questionamento desta abordagem e 0 romance A Quinta 
das Virtudes de Mario C13udio. 

o objecto que aqui vamos !ralar sob a designa9ao de "0 descritivo" (ou sem enfatizar 
a diferen,a, como "descri,oo',), numa perspectiva de semi6tica textual, (HaMON, 1981: 
102-105) procura dar conta do efeito de texto que prolonga e actualiza aquilo que a tradi900 
classicaret6rica j3 tinha observado como processo discursivo daamplijicatio: 0 a1argamento, 
sobretudo ao nlvel lexical, considerado como luxo verbal, excresccncia de efeitos de 
elocutio prescindiveis, sobretudo quando usada sem parcim6nia, visando mais do que 0 

simples esclarecimento de urn conceito, de urna no,ao, de uma referencia amblgua (HAMON, 
op. cit: 47 e 97). Por outro lado, a ordem do descritivo, tal como pretendemos aqui 
perspectiva-Ia, decorre de uma constata9ilO de semioticistas como Hamon ou Adam e 
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quando observam aquilo que JOSEPH FRANK (1945) designou por "espacializa~ao da fonna 
no romance". Segundo este, e fundando uma s61ida tradi~ao modemados estudos literarios, 
pela espacializa~ao "a progressao linear da narrativa e travada pelo menos enquanlO dura 
a cena; a aten~ao fica centrada sobre 0 jogo de rc1a~6es no meio de urn espa~o temporal 
condcnsado. Essas rela~6es sao justapostas independentemente do progresso da narra~lio: 
apenas as unidades significativas pennitem dcstacar 0 sentido profundo da cena" (op. cit.: 
251). Na opinilio deSIe crftico, a literatura modema deveria esse efeito ao facto de ter 

desenvolvido uma atitude de nega~ao da hist6ria (p. 266): "podcmos qualificar 0 que se 
passou, pelo menos no que respeita ii literatura, como a transfonna~ao da hist6ria em mito 
- trata-se de uma imagina~ao para a qual 0 tempo hisl6rico nao existe e que ve os actos c 
os acontecimcntos de uma epoca dada unicamente como prot6tipos etemos". E, em apoio 
da sua tese, cita em seguida Eliade: "0 historiador das religi6cs, Mircca Eliade revelou no 

pensamento modcmo «uma resisiCncia a hist6ria, uma revolta contra 0 tempo hist6rico, uma 
tcntativa para reintegraresse tempo, hist6rico, carrcgado de experiencia humana, no tcmpo 
c6smico, cfc1ico e infinilO»".Esta concep~ao da espacialidade, como projecto e protec~ao 
do cosmol6gico mundano na amplidao do grande cosmo, como ser em si, sem devir, e, em 
nosso entcnder, 0 grande e fascinanle dcsenvolvimcnlO especulativo alargando-se, nos 
romances, desde 0 naturalismo (nao e por acaso que 0 autor f undador, da espacialidade, 
segundo Frank, e Flaubert) com base nos procedimcntos dcseritivos utili7.ados com 
objectivos mimeticos. Se este nosso ponto de vista nao e totalmente incorrecto e as raz6cs 
que em seguida aprescntaremos tiveram algum sentido, enliio poderemos considerar 0 

romance de Mario Claudio urn dos mais notllveis trabalhos de recria~ao e exibi~ao criativa 
dos efeitos mimcticos, entendidos como efeito semi6sicos, ou seja, de produ~ao de sentido, 
com base na descri~ao segundo os temas e os modelos do romance chissico. 

Repare-se, antes de mais, que logo desde 0 titulo 0 apclo it ordem e pennancncia do 
representado como espa~o, microcosmo arquetipo do cfc1ico, "A Quinta", se refor~a com 
urn dativo carregado dos valores da pennanencia, do que actua para 0 "estar", para 0 "ser" 
cuja ordem e a inalterabilidade: a "Virtude", de ressonilncia muito mais ampla do que as da 
simples visao crislii do mundo. Logo nas primeiras linhas tudo converge, desdc a alongada 

descri~ao com todos os em blemas historicamente pennanentes, das terras e locais de origem 
dos fundadores dacasa, para acria~ao de urn topos da estabilidade familiar, da continuidade 
cfclica dos membros da casa, numa sucessividade que lcmbra 0 romanesco oitocentista, 
pautando-se os encadeamenlOs pelas datas, registadas num pre-texto documental, em 
ordena~ao paradigmatica. Nao podemos nunca dizer que se realize aqui, propriamente, a 
fabula, a hisl6ria (no sentido genelliano) tfpica, nomeadamente dos romances oitocentistas 
portugueses, mas 0 que sobretudo nos aparece e a sua diegese (tambCm no sentido que 
Genette da ao termo, muito pr6ximo de "mundo possivel da fic~ao") a simula~ao 
reiteradamcnle assumidacomo microcosmo, exaustivamenle retomada: acasa, os familiares, 
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os colaterais, os criados, os animais, os jardins, as flores e os seus arredores da cidade do 
Porto. 

o elemento textual produtor desteefeito de sentido espacial, deste cen3rio, evocat6rio 
mesmo da cpoca, registando-se datas e ocorrencias entre 0 primeiro quanel do sCculo XVIII 
e meados do seculo XIX e, lal como 0 ensinaram os mestres do romance dessa mesma epoca, 
a descricao: "do is papeis principais podem ser atribuidos as descriC6es mimeticas em 
regime romanesco «reaIiSIa»: 1) construir 0 espaco-tempo da narrativa, 0 seu cron6topo 
(BAKHTINE, 1878), a sua "auto-referencia", e a sua "sociabilidade"; 2) apresenlar os actores 
da hist6ria" (ADAM e PETITJEAN, op. cit.: 34). Com eSIa "verbalizacao dos dados referenciais, 
do enunciado (seja ele ficticio ou nao) que se faz por interrnedio das descric6es que, numa 
narrativa enquadram ou altemam com as sequencias narrativas" (p. 33) a descricao real iSla 
sobredeterrninada pclo "positivismo" da cpoca ( ... ) pretende a objeclividade entcndida nao 
56 como neutralidade (ausCncia de subjectividade na enunciacao) como ajustcza (adcquacao 
do enunciado ao objecto referencial)" sendo esla possivel na medida em que «a verdadeesta 
nas coisas» e em que 0 escrilor se integra «n3 escola da cit~ncia», para rclomarmos as 
expressoes de Zola" (p. 25). 0 saber necess3rio para construir essa funcao mimctica e 
assegurado pcla f uncao mathcsica, a qual consiste, ainda segundo os mesmos autores (p. 26) 
"em dispor, no interior da narrativa, os saberes do autor, quer c1es provenham dos seus 
inqucritos, quer sejam origimirios das suas leituras". 

Nao e preciso ultrapassaras primeiras cem paginasdo romance de Mario Claudio para 
se vcr como ambos os preceitos esmo hipcrbolicamente assumidos nele. Acontecimentos, 
dalas, efemcrides, enumeracoes, dados historicamente comprovados, tudo hi abunda, a1cm 
dos caracteristicos elementos do descritivo como a insistencia na aspcctualizacao iterativa, 
as definic6es, a adjectivacao, os complementos circunslaciais. 

Nao podendo prescindir da descricao por dela obter 0 seu poder alucinat6rio, a sua 
pretensao a fazer-se tomarpor real, a narrativa cria uma "alianca precaria porque basla-Ihe 
aumenlar a intensidade de aspcctualizacao para que 0 descrever pcrturbe 0 curs~ da 
narrativa e rompa a ilusao (ADAM e PETITJEAM, op. cit.: 37). BaSIa atender ao que GENITrE 
(1972: 133,148-9) diz sobre 0 itcrativoeaaspectualizacaoem Proust para nos apcrcebermos 
dos efcitos de pcrturbacao acima referidos. Para evilarem os efeitos nao desejados dos 
excessos descritivos, os romanciSIaS oitocentislas, procediam it opcracao de motivacao, 
aquilo que HAMON (op. cit. 113) nola da seguinte forma: "introduzir uma descricao numa 
narrativa [atravesde uma personagem naturalmentccapacilada e soliciladal c fa7.crcom que 
ela seja "justificada", "motivada" - 0 que Adam e Petitjean desenvolvem depois dele mais 
lapidarrnente: "para eliminarem a heterogeneidade entre narrativa e descricao, os escritores 
realislas nao invenlaram mas sistematizararn certos artificios de escrila visando dissolver 
a excrescencia parasitaria, obrigando a descricao ora a deslizar num plano de texto 
(camullagem) ora a justificar-se" (p. 39). 



-realistas, com especial incidencia no acto de enuncia,ilo, urn quadro hist6rico esteriotipado 
a uma narrateria descrita ora por ele mesmo ora pelo narrador de nivel extra-dicgetico em 

estado de ansiedade pela continuidade do fio discursivo. 
Logo na primeira frase do capitulo, 0 enovelamento, a especularidade e 0 travamento 

narrativo sobressaem como notas dominantes: "«Ca vai anarra~o, pois de que tanto gosta» 
principiava Joao Pinto de Azevedo Meirelles 0 relato seguinte, dirigindo-se a mulher e a si 
mesmo, mal terminava a ceia". Posta a narra,ao como urn "gosto" ja formado da ouvinte, 

o tom assumido e 0 do contador de hist6rias na encena,lio tipica do conto contado a crian,a 

que pede para que se Ihe conte a hist6ria mais uma vez. Reforcando essa ideia do repetitivo, 

a voz do narrador de nivel extradiegetico evita 0 singulativo com os imperfeitos. 0 que vern 

em seguida lan,a ainda mais suspeitas sobre a narrativa ser efectivamente uma ocorrencia 

motivada, justificada, afcctando nlio s6 0 valor da mimese, como a dimensilo da fun,lio 

mathcsica. No que respeita a factos e informa,6es, os dados slio imprecisos e genericos em 

demasia: "garantiam que fora envenenado", encontravam-se ja formadas duas correntes de 
opinilio", "como sucede com os portugueses ( ... ) entre os quais, se urn deles aprccia os ovos 
cozidos e 0 outro os prefere estrelados, logo nasce urna discussilo, foi assim, Joaninha, que 

come,ou a guerra civil". Misturando senten,as deste tipo com dados vulgarizados do saber 

hist6rico sobre os reis e as lutas politicas, apelando para a mem6ria da mlie que se supiie estar 
presente por ser interpelada pelo narrador Jolio, a enciclopCdia, a fun,lio mathesica, vai-se 
desacreditando por apelos a mem6rias dispersas, e expressiics como "dizia-se", "repetia

-se 0 epis6dio de uma rapariga" e outras similares que nos levam para quadros evidentes de 
uma descri,lio mais ou menos lendaria de urna materia que, por outro lado, 0 narrador parece 

assumir com uma solenidade de orador, com uma ostenta,lio de sabio. Contrariando a 

suposi,lio inicial de urn iterativo que parecia significar, "costumava con tar", a narra,lio de 

Jolio anuncia urn singulativo da situa,lio da narra,lio: "a sua sogra que se rccolheu, a 
minutos, poderia reprOOuzir, para si se nlio Ihe repugnasse evocar tais desgra,as, esse 

periOOo de pavor, de que Portugal nlio se redimiu, ainda, na minha opinilio". Ou scja, se por 

urn lade a proposta de narra,lio e negada pelas marcas estilisticas e pela profuslio de dados 

descritivos pouco dignos de crCdito, por outro, a garantia de estarmos pcrante uma habitual 

descri,lio deefeitos mimeticos e posta em causa porefeitos contrarios, dosesbocos do estilo 

singulativo atribuivel ao narrativo, que lan,am descredito sobre 0 pacto de descri,lio. 
Hesitamos entre urn projccto de narra,lio de uma cena familiar, perturbada por indicios 

contradit6rios do iterativo e do singulativo, e a aceita,ao de uma descri,lio inicial da qual 

podera partir uma hist6ria. Contudo, mesmo espcrando-a, a impressilo do quadro assumido 
com solenidade pelos actores da cena de narra,lio, e posto em causa pelo valor do saber 

hist6rico e enciclopCdico que mais parcce 0 dicionario das ideias feitas (e imbecis) que 

Flaubert ja sugerira como "culmina,lio de sabedoria". Depois do atolamento inicial, 

contudo, a narrativa anuncia-se: "E hi vinha aoportunidadededebitar Jolio, diantedaavidez 
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00 mulher, enquanto seroavam, a odisseia, naOO desprezivel, do seu primo coirmao, hi da 
parte de Tabuado. Embora nao se perceba de que fio discursivo viria a "avidez da mulher, 
come,amos a acreditar que algo vai acontecer, sobretudo quando 0 narrador retoma a 
palavra paradizerqueesses feitos "dariam, quase, para urn desses folhetins inacabaveis que 
a Mae tanto estima". Se 0 folhetim e conhecido pelo apelo esteriotipado que faz as 
peripecias e desenlaces sucessivos, 0 que vem de seguida e um emperramento muito 
inc6modo pois 0 que se nos da e urn quadro da origem de Silverio um retrato Fisico e urna 
ocorr~ncia que de forma muito pouco narrativa nos mostra como a continuidade da ac,ao 
e travada a todos os niveis neste romance: "Se quisessemos identifica-Io, entretanto, pelo 
pensar, no bienio posterior a balada de Braga, quando desistiria,ja do seu mistico devaneio, 
a favor da herdeira de um proprietario, entradote e peco, cujos campos confinavam com os 
do pai da tal de Pa,os de Gaiolo, apontarfamos facetas que nao conformavam nenhum dos 
membros da rapaziada daquele tempo". Como se v~, 0 passo decisivo da entrada do her6i 
na vida e dado textualmente por urn processo que parece enredar propositadamente 0 

discurso sequencial do narrativo. Complementos, adjectiva,oes, ora,oes relativas, 
condicional como forma verbal, todos os processos de figura,ao sintactica que impedem a 
"ordo naturalis", (que teria por encargo supremo apresentar a mimese da boa flu~ncia) e a 
pr6pria pontua,ao quase manfaca no emprego das vfrgulas (chegando a isolar 0 pequeno 
adverbio de tempo "ja") parece querer apelar a paragem ao escandir do verbo no espa,o, ao 
valorizar do espa,amento. Mas sobretudo, parece-nos, 0 que sai valorizado e 0 plano 
textual, a superffcie semi6tica do processo, discursivo, 0 relevar do texto enquanto presen,a 
significa inevitavcl como tal. Urn especie de discurso metalingufstico do pr6prio narrador 
intradiegetico sublinha 0 fen6mcno: "mas creio, Joaninha, que estou a variar e que 0 que 
importa e que Ihe exponha as desventuras do nosso primo ... ", "Mas como leio em seus olhos, 
que esta dcsejosa de conhecer a continua,ao da saga do nosso primo, apronte-se para 
escutar". Mas 0 texto ja vai longo e vai-se tomando 6bvio que a saga nao vern e que 0 que 
M a dizer sobre 0 primo eque ele fugiu para Plymouth junto com os rebeldcs, que regressou 
depois da guerra civil clandestinarnente, e que se deparou com urn quadro de urn Portugal 
transformado. Partindo primeiro do primo como personagem foco de perce~ao da 

transforma,ao, Joao Pinto acaba por se esquecer dele definitivamente, e termina a sua 
narra,ao folhetinesca com alguns quadros desgarrados da vida sentimental da rainha D. 

Maria. 
Percebe-se pclo descosido do nosso surnano que 0 tra,o textual caracteri7.ante do 

descritivo e bastante adversa a necessidade de redu,ao que uma analise detalhada 
for~samente exige. Contudo, oremos que podemos tirar algumas conclusOes, pelo que 

ficou exposto, de alguns aspectos importantes-sobre a fic,ao de Mano Claudio. 
Em primeiro lugar, jogando com efeitos mimeticos, ele aponta para cria,ao dos 

espa,os rcferenciais nurna cria,ao de expectativas tipicas do romance realista para cuja 
' _ 1." _____ '= __ L:_ • ..(-=_~_ • __ ... ,(~ ...................... 'C .................. ,1 .... 1 ......... .. 



matMsica, aparece-nos wn efeito secundario que, em casos extremos, se torna pcrturbante 
- 0 efeito de interferencias da enuncia~ao sobre 0 enunciado. Ou seja, desnaturalizando-a, 
nao a motivando mas antes faz.endo-a sobressair como fun~ao nlio justificada, 0 autor faz 
da fu~ao matMsica wna reactiva<;iio da fu~ao semi6sica (sublinhardo acto de significa<;ao 

do texto) "assumindo a subjectividade do acto do descritor e sublinhando a import3ncia da 

textualidade das descri~Oes" (ADAM e PETITJEAN, op. cit.: 62). E por estes processos que, 

segundo Adam e Petitjean se afirma a descri~ao criativa, manipulando ou apagando os 

processos tradicionais, visando construir, no espa~o Iiterario do romanesco, na superffcie 
percept(vel do texto, a "fic~lio ( ... ) a partir da pr6pria materialidade (significante e 

significado) das palavras ( ... ) construindo-se assim urn romance cuja dispcrsao das 
"hist6rias" que 0 comp(iem, provem menos de uma vislio do mundo do que de "ter em conta 
as palavras" na sua dupla componcnte formal e significante". (op. cit.: 65-68). 0 que nos 

leva a pensar na proximidade existente entre 0 descritivo e 0 registo ((rico que ja a antiga 
ret6rica detectara, levando-a a neutraliza-Ia a "ekphrasis" enquanto IOpOS, como muito 
sinteticamente BAR11lES (1970: 197) registou: "a improvisa~ao relega para segundo plano a 

ordcm das partes (dispositio); 0 discurso, deixando de ter urn fim e passando a scr apenas 
ostentat6rio, destrutura-se, atomoriza-se numa serie solta de trechos brilhantes,justapostos 

segundo urn modelo raps6dico. 0 mais importante desses trechos era atiescriplio ouekphrasis. 
A ekphrasis e urn fragmento antol6gico, transferlvel de urn discurso para outro ( ... ) (origem 

dos IOpol) ( ... ) e que se integra facilmente na narTa~ao no continuo romanesco". 
A maior qualidade deste romance de M. Claudio, 0 que 0 toma diferente mesmo dos 

seus anteriores, onde tudo isto ja se anunciava, oj ter mostrado que no cspa<;o normativizado 

e aparentcmente fechado da integra~ao que era 0 romance oitocentista, estava ja prescnte, 

enquanto "serva das vinudes" da boa "quinta" da narTativa, a que se viria a revelar a 

transformadora poCtica do romanesco. Contestando ,a primazia semi6tica donivel imanente 

do discurso da continuidade, ela vern propor 0 texto como lugar - ou espa~o - poss(vel do 

trabalho do romance quer enquanto significante quer enquanto significado. 
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RESUMO 

A fonna~ao de dois estados alemaes ap6s a 2' Guerra Mundial deu origem 
a duas Iiteraturas distintas. Os autores da Republica Federal da Alemanha 
conhcciam poucas restri~Oes 11 sua criatividade para alem daquelas que 
eventualmente lhes cram impostas pelas correntes da respectiva decada. 0 
sistema democratico garantia a todos os cidadaos 0 direito 11 livre expressao da 
palavra, imagem e escrita. Cada autor falava por si, tinba a sua expresslio 
individual e a sua mensagem pr6pria - aqui se reflectia a ordem de uma 
sociedade pluralista. 

Os autores da Alemanha Democratica tinbam em primeiro lugar 0 direito de 
louvar 0 Socialismo, 0 que, de acordo com as ideias do regime, era mesmo urn 
dever. Quanto mais dificil se tomava louvaro socialismo, maior era a vigilancia 
deste e mais sub tis se tomavam os caminbos utilizados pelos autores para 
chegarem aos seus leitores, caso aqueles nao optassem por se tomarem porta
-vozcs degradados de urn sistema corrupto, afastando-se da sua verdadeira 
fun~ao. 

o ano da reunifica~ao literana - se e que esta aconteceu -com~ou com muita 
poICmica e com uma luta acerrima para a qual muito contribuiu Christa Wolf, 
autora da Alemanba Democratica. Tratou-se de urn conflito em tome de 
responsabilidade moral e da disponibilidade de urn autor ao servi~o de urna 
causa. 

Qual sera 0 peso da Iiteratura da Alemanba Democratica na nova Alemanba? 
Sera que tera que haver uma redefini~ao da Literatura da Alemanba Federal? 
Sera que uma reunifica~ao litcrana dara lIquilo que econbecido como "Lite..atura 
Alema" urn novo rosto? 

A questiio da exisrencia de duas Iitcraturas alemas colocou-se no passado, ap6s a 

separa~ao que conduziu 11 fonna~o dos dois estados alemacs, voltando a ser posta sob a 
influcncia da recente reunifica~ao. Se a resposta a esta questiio pennanece dificil, e no 
entanto indubitavel a existcncia de dois estados alemaes ate M bern pouco tempo. Os 
escritores que viviam nestes dois estados tinbam urna rela~o especial com os mesmos, 



modo, a consequancia directa de wn afastamento polftico. Assim, em 1961, ano da 
constru~ao do muro de Berlirn, foi proclamada em Berlirn-Leste a exist~ncia de "uma 

literalurasocialista 'nacional'", factocurioso, 0 de wn govemo que faladaexislenciadewna 

na~Ao referindo-se a uma parte do lerrit6rio. 
Nlio falarei aqui do patrim6nio cullural - e certo que muitos classicos alemiles se 

transformavarn, na interpre~llo da R. D.A., em precursores do socialismo, sendo ulilizados, 

por vezes a partir de ci~Oes for~adas, como menlores do nascimenlo hist6rico do estado 

socialista. 

F~arnos agora wna breve incurslio pela lileralura da R.F.A., a "velha" R.F.A., 

como e agora frequentemente designada. 
Quando folhearnos os fndices das hisl6rias da literalura que tentam apresentar as 

Ilhimas qualro decadas da literatura da R.F.A., encontrarnos l{lulos gerais tais como: "A 

guerra fria e a separa~llo da Alemanha", "Os escritores enquanto admoestadores na fase de 
recons~llo", "A restaura~lio alimenta tambCm os seus adversarios", "Pocmas na sombra 

de Ausschwitz". Mais tarde, nos anos sessenta: "A polili~llo do poema" ou ainda: "0 

'engagement' politico" ou "0 leatro- documentario". 
Estes tflulos evidenciam a forma como a literatura se liga A politica do p6s-guerra. 
A lodo 0 momenta e quesllio do "pape(", da "tarefa", da "fun~" da lileratura. 0 

escrilor loma-se quer wn "admoestador" quer urn "adversario da restaura~ao" - 56 muito 

rararnente 0 escrilor e apenas urn escritor. Para Heinrich HEINE, anligarnenle 0 poeta era 
"0 cora~lio do mundo"; 0 escrilor dcsta epoca e quando muito, "0 cora~lio" ou melhor"a 

consciencia da Alemanha. 
Quando GUnter GRASS, em 1959, publicou 0 romance 0 Tambor, linha assim 

recriado a possibilidade de contar a Alemanha, na perspecliva de urn anao monstruoso, 

Oskar Matzerath, intemado num hospital pSiquialrico, uma personagem com que muito 

facilmente se identifica a Alemanha do p6s-guerra. 

Autores como GRASS e BOLL, JOHNSON e WALSER, LENZ e WEISS, 
representavarn, sobreludo a partirdo ano de 1960 -exlremamente fertil-, a lilcraturada 

R.F.A. Esta ger~ao era dcmasiado jovem para ter culpa, mas suficientemenle madura para 

compreender a catastrofe inteira, segundo uma reflexlio do crilico Frank Schirrmacher que 
prossegue: 

"E muito significativo que as poucas obras tendo como tema 0 nacional-socialismo, 

e que U!m oblido wna gl6ria duravel a partir de 0 Tarnbor ate Li9tlO de Alemiio, descrevem 

o Terceiro Imperio atravCs duma perspectiva de crian~as. Com olhos incrCdulos, dotados 

com a moralidade clara do ingenuo e do inocente, esta literatura apresentou-se enquanto 
testemunho da monstruosa catastrofe:(I) 
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Segundo Schirrmacher, esta lileralura tinha como objectiv~ principal proporcionar 

"novos passaportes e novas biograflllS" aos a1emlies do p6s-guerra - dai a maior importlincia 
alribuida ao escritor desta epoca. 0 critico cita ENZENSBERGER: 

"Umadasrevistasdemaiorimportlinciadop6s-guerracharnava-se 'A Metarrwr!ose'. 
Era precisarnenle a tarefa da lileratura alemli, depois de 1945, mOSlrar aos alemlies, e ainda 
mais ao reslo do mundo, que wna tal metamorfose se tinha produzido". (2) 

Heinrich Biill encontrou a sua forma de expresslio particular para 0 senlir da sua 
gera~lio, a que linha feito a guerra de Hiller. Nos anos setenta publica a hist6ria de Katharina 
Blum, uma lomada de posi~lio politica em rela~lio a ca~ ao lerrorista e wna acusa~lio contra 
as pralicas desumanas da imprensa sensacionalista. 

o dramalurgo RolfHOCHHUTH fez cair urn homem politico da ribalta, 0 primeiro 
minislro do Land de Baden-Wiirllemberg, Filbinger, chamando infaligavel e 
implacavelmente a alen~ao para 0 seu passado enquanlo juiz nazi (Filbinger linha,ja quase 
no fim da guerra, condenado a mortc urn marinheiro desertor sem qualquer necessidade de 

o fazer). 
o maior sucesso comercial da lileratura da R.EA., que morreu a 3 de Oulubro do 

ano passado, ap6s uma exislencia de 43 anos, foi wna reportagem do escritor Giinter 
W ALLRAFF, intilulada Ganz un/en, wna visaopessimistado lade negroda R.F.A.,a partir 

do olhar de urn opcrario lurco. 
Muitas vezes, os autores da Alemanha Ocidcntal, tais como BOLL, GRASS, 

ANDERSCH, ENZENSBERGER e outros, tomaram posi~lio face as queslOcs politicas ou 
"melerarn-se" mesmo na polilica. A Iileralura desta epoca e frequenlemente uma reac~lio 
a polilica, enquanlo os objeclivos "purarnente lilerarios", se assim se podc dizer, eram 
sobreludo visados por wn aulor como Peler HANDKE, significativamente urn austriaco. 

Vejarnos agora mais dc pcrto a Iileralura da R.D.A., esta Iileralura proclamada 

"nacional" e que teve 0 seu fim recentemcnte. 
A sua principal caraclerislica consisle na permanente tentaliva do estado em 

innuenciar 0 trabalho dos escrilores, tanto a nivel ideol6gico como malerial. 
o nome da maior edilora da R.D.A., 0 "Aufbau-Verlag" ("Aufbau" significa 

"constru~lio") funcionava tambem como uma divisa nos anos cinquenta, que ilustrava 0 

prograrna lilenlrio recomendado, senlio ministrado, pela polftica cultural vigente. 
A Iileralura devia contribuir de maneira edificanle na constru~lio do socialismo, urn 

efcilo educalivo devia emanar das obras, visando especialmente as massas trabalhadoras. 
Pretendia fomecer-se-Ihes uma imagcm positiva do homem, urn homem que constr6i 0 

socialismo, tal como Georg LUKAzs formulou em 1949. Para ele, tarefa da Iileralura 



ja tinham desenvolvido urn estilo proprio e encontrado uma tematica especffica. Nao 
tinham tam!lem, para alem disso, na maioria dos casos, um acesso directo ao meio dos 
trabalhadores, embora devessem escrever para eles e neles encontrar a sua inspira~ao. 0 
"romance-constru~ao" nao obteve 0 sucesso desejado, nao conseguiu ultrapassar 0 fossa 
entre a classe intelectual e artfstica e os trabalhadores, os "Werkllltigen", eufemismo 
utilizado desde 0 inicio, na tentativa de valorizar a imagem da classe trabalhadora. 

o relativo fracasso do "Aufbau-Roman" levou, alguns anos mais tarde, it tentativa 
conhecida pelo nome de "Bitterfelder Weg", de mais radical mente aproximar as diferentes 

classes. 
o mundo do trabalho nao devia ser apenas teoricamente 0 objccto de representa~ao 

literana mas tratava-se agora de estabelecer urn contacto directo com a classe trabalhadora. 
Os escritores foram para as fabricas, os operanos precisavam de ser encorajados a "pegar 
na pena", tal como foi programaticamente estabelecido na epoca. Os escritores conheciam 
agora urn meio que, ate ao momento, Ihes era desconhecido, promoviam talentos de entre 
os operanos, enquanto estes tinham acesso a actividades a que normalmente nao acediam. 
o sindicato criou pnlmios de arte e de literatura e juntamente com associa~Oes de artistas, 
fundaram-se "cfrculos de operarios escritores". 

Uma outra corrente que sc destaca no inicio dos anos scsscnta tern 0 nome de 
"AnkunflSliteratur" (literatura de chegada) a partir do titulo de urn romance da cpoca: 
Chegada ao quolidiano (Ankunft imAlllag, Brigitte REIMANN). A maneira do romance 
burgues de crescimento individual, esta literatura tern como tema 0 processo de auto
-conhecimento e de tomada de posi~ao do individuo, no quadro da nova realidade social. 

Urn livro-chave desta epoca e 0 Ctu Dividido de Christa WOLF, prccisamente a 
autora que roi objecto de uma polcmica estridcnte ap6s a reunifica~ao dos dois estados 
alemaes. Neste primeiro grande sucesso, a autora contava a hist6ria de dois amantes sob os 
quais "se dividia 0 ceu", alusao it scpara~ao definitiva das duas Alemanhas a partir da 
constru,ao do muro de Berlim, em 1961. 

Eis a hist6ria, muito resumidamente: 

Rita, uma futura professora, trabalha por idealismo numa fabrica de vagiics durante 
algum tempo (segundo as ideias do "Bitterfelder Weg"). 

Enquanto ela se idcntifica com a ordem social nascente, apesar dos defcitos 0 

problemas que encontra na vida do quotidiano socialista, 0 namorado, Manfred, deixa a R. 
D. A. 0 seu optimismo e as suas esperan~as tinham sido desenganados. Uma inven~ao 
descnvolvida por ele pr6prio fora recusada, acontecimento decisivo para a sua rcsolu,ao. 
Niio vcndoqualquer possibilidade de reali7.ar-se, parte para Berlim Ocidental. E em Berlim 
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que Rita 0 visitani, algumas semanas mais tarde, sem saber se voltara ou nao ao leste. 0 
ambiente do ocidente parece-lhe hostil e desurnano e Rita decide-se, finalmente, contra 0 
homem que ama e a favor duma vida "mais dura e mais severa" na R.D.A. Lembra enta~ 

as palavras de urn velho operario da fabrica: "13 precisamente daqueles que tern maior 
sensibilidade que n6s necessitamos". 

Pouco depois, 0 muro sera construldo - 0 ceu dividido. 

A constru~ao do muro nao abalou a fe de Christa Wolf e, na sua obra, como na de 
outros autores, predomina a vontade de dialogar. 

Parecem ter existido fric~Oes mas temos a impressao que a coopera~o existia, de 
facto, entre os escritores e 0 S.E.D. (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands), 0 que e 
ainda mais surpreendcnte quando nos damos conta do mlmero de pessoas criativas, 
inteligcntes e sensiveis que estiveram dispostas a seguir as ideias simplistas propostas pelos 
funcionarlos do S.E.O., avidos de poder. 

A tarefa seguinte desta literatura "nacional" deveria ter sido a descri~ao da 
"revolu~ao tecnica e cientffica" mas tomou-se cada vez mais evidente a recusa crescente 
dos autores em faze-lo. Ha queixas generalizadas, Giinter DE BRUYN diz que se sentiria 
"uma especie de propriedade publica". A interve~ao do estado e sentida como urn 
obstaculo e os tabus impostos, como pretensOes inadmissiveis. 

Christa Wolf reivindica: 

"A nossa sociedade toma-se cada vez mais diversificada e mais diversificadas as 
perguntas feitas pelos seus membros, tambCm no domfnio da arte ... " 

Segundo Christa Wolf, "0 homem socialista" tern 0 direito a respostas mais 
elaboradas. A literatura desta autora torna-se tambem mais subtil, mais diversificada, 

ultrapassando os cliches de 0 Ceu Dividido. 
1971 - Erich Honecker torna-se 0 primeiro homem do estado. Gra9as a urna serie 

de contratos com a Alemanha Federal, produz-se urn desanuviamento no dominio politico. 
Constata-se tambem, inicialmente, urna liberaliza9ao no domlnio das artes e letras. 0 novo 
espa90 liberalizado e desde logo aproveitado pelos artistas. Urn grande sucesso consiste na 
adapta9ao do classico de Goethe Die Leiden des jungen Werther (obra-chave do Sturm und 
Orang), com 0 titulo Die neuen Leiden des jungen W. 0 lema classico e aqui encenado de 
forma cativante e inovadora a nlvellinguistico, 0 que indica, talvez, que 0 medo constante 
das experiencias prejudicou a literatura da R.D.A. 

Todos os que tinham sentido 0 renovarda sua fOf9a criativa puderam, 0 mais tardar 

em 1976, enterrar as suas esperan9as, quando 0 cantor e poeta Wolf BIERMANN foi 
expatriado da R.D.A. 



ano mais tarde, em 1977, surge urn pequeno livro com urn titulo significativo: An/es dos 
pais, morrem os/ilhos.o) 0 autor, lbomas BRASCH, ~ filho de um alto funcionano do 

partido. Brasch passa a fronteira e publica 0 Iivro no ocidente, onde, pouco depois, se torna 
urn autor muito solicitado. 0 filho morreu para a R.D.A. enquanto a velha gera~ao fica 00, 

com a sua cre~a no sistema. 
A partir desta data, 0 numero de filhos que "morre" aurnenta cada vez mais e uma 

grande parle das obras IiterArias produzidas na R.D.A. encontra-se quase exclusivamente 
II venda na R.F.A. Eesteocaso de Christa Wolf. Pessoabnenle, nunca vi um livre de Christa 

Wolf, a mais famosa autora do estado, II venda na R.D.A. 

Recentemenle foram publicados um certo numerode lextoscuja fun~ao nao era s6, 
sem duvida, areclamada pelos seus autores. Reiner KUNZE (4) editou um pequeno volume, 

no qual apresentou "textos seleccionados" da sua acta da "Stasi" (Staarsicherheitsdienst, 
"seguran~ do estado", a poHcia poHtica da Alemanha de Lcste). Desta maneira, 0 pacta nao 

mostra somente as praticas espantosas eabsolutamente incriveis da infame polfcia secreta, 
mas tambCm afasta qualquer ideia sobre uma qualquer colabor~ao ou proxirnidade com 

a antiga R.D.A. 

Outro livro que se dedicou a esse assunto provinha da pena de Christa Wolf, a autora 
que foi depois objecto de uma forte pol~mica na irnprensa alema do ano passado. A sua 

ultima publica~ao e 0 reconto do impacto que tinha sobre ela a vigiUiocia da "Stasi", reconto 

intitulado Was bleibl?(5) Escrito ja em 1979, de novo trabalhado em 1989, este Iivro foi 

publicado depois da queda do muro. 

"Antes de 9 de Novembro de 1989, a public~ao deste texto teria feito sens~iio, ( ... ) 

depois" tal como \he foi apontadoporurn critico, "esta publica~ao~apenas urn inc6modo"(6) 

Christa Wolf suportou recrimin~iies mais fortes do que esta. Foi cham ada 

"Staatsdichterin" (pacta oficial do estado), e falou-se de uma "auto-censura completamenle 

interiorizada"(7), comentllrios que surgiram precisamente do meio que antes admiraraa sua 

capacidade de passar informa~Oes de urna forma subtil. 

Christa Wolf recriminou a si pr6pria nao ter dito as coisas claramente. No entanto, 

o seu prestigio internacional noo sofreu com isto. Recebeu ainda no ano passado a 

condecora~iio francesa "Officier de 1'0rdre des Arts et des Lcttres" das maos de Jack Lang, 

ministro frances da cultura. No seu agradecirnento, a autora afirmou que sentia esta 

condecora~iio como urn encorajamento que, precisamente neste momento, seria da maior 

importAncia para ela. 

Se se pode atribuir-Ihe alguma culpa ou nao, depende do papel que se cre ser 0 do 

escritor. E certo que a R.D.A. 030 tinha urn Lcch Walesa, nem urn Vaclav Havel, e que, 

aparentemente, 0 povo nao foi libertado pelos inlelectuais, mas por si mesmo. 

Os Iivros de urna Christa Wolf antes tinham urn efeito reconciliador e eram para os 
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leitores a mesma coisa que para ela mesma, urn "refUgio". Cito Christa Wolf numa resposta 
a quesUio "Porque escreve?" dada ao jomal frances "Liberation", em 1985: 

"Para mim, a escrita oj sobretudo a chave que abre a porta detras da qual esUio 
guardados os inesgotaveis dominios do meu inconsciente. E 0 caminho que conduz ao 
dep6sito dos interditos, daquilo que foi afastado desde a infiincia, do que nao foi admitido, 
do que nao foi exteriorizado. E 0 caminho que conduz as origens do sonho, da imagina~ao 
e da subjectividade. ( ... ) Hoje, a arte e 0 unico refUgio, assim como 0 unico campo de 
experimenta~ao para constituir a irnagem de um sernao dividido" .(8) Este discurso lembra 
vagamente 0 tom utilizado pelos autores que, ap6s 1945, reclamaram para si 0 conceito de 
"Emigra~ao Interior". 

Ao longo da toda a extensa explica~ao que se segue, parece-me significativo que 
o leitor nao seja de modo algum mencionado. 0 que oj caracteristico, sao palavras que 
remetem para uma lilCratura enquanto refUgio, 0 que faria da escrita uma reserva destinada 
11 mem6ria e aos valores humanos, exc1uindo a interven~ao na realidade exterior. 

Entre as auto-analises que me parecem, neste contexto do p6s-muro de Berlim, mais 
sinceras, consta a de Helga KONIGSDORF, que comparou a literatura da R.D.A., exposta 
a esta polcmica do verao de 1990, a urn "cao batido". A escritora faz a si pr6pria a pcrgunta 
seguinte: 

"Porque razao nao escrcvemos n6s a inteira verdade?"(9) e tenta a resposta que se 
segue: 

"Nao gostavamos destc capitalismo com as suas injusti~as sociais, com os seus 
mccanismos perfeitos, com a sua eficacia sem contempla~5es". 

E a autora alema democrata explica porque nao queria deixar a Iinica altemativa ao 
capitalismo, apesar das aparcncias pessimistas que este ultimo of ere cia. Continuando a 
citar Helga KONIGSDORF: 

"Acreditamos na possibilidade de rcnova-Io [ao socialismo 1 do interior, de melhora
-10. Acreditamos na possibilidade da bela utopia ( .... ) oj por isso que escrcviamos, por isso 
eramos astuciosos e por isso nos alia vamos mesmo com os adversanos da nossa espcran~a. 
Era esta a raiz da nossa censura interior". 

A partir dcsta breve incursao pelas "duas literaturas alemas" ,podemos conc1uir que, 
apesar de tudo 0 que as separa, elas tinham em comum a fixa~ao na politica. A cste 
fen6meno, uma parte da irnprensa critica chamou "uma esll!tica de opiniao". Ulrich 
Greiner, critico literano do jomal "Die Zeit", afirma: 



amanhli. Ninguem mais escrevera com 0 olhar posto no eSlado, na censura, como era 
corrente no leste, e mais nenhum texlO podera beneficiar de urn "b6nus" porque 0 seu autor 
acaba de passar 0 muro ou fica fechado por detras dele. 

E mais ninguem devera eserever contra urn eSlado e imp6r-se a si pr6prio 0 papel 
da boa consciencia, como foi frequentemente esperado no Ocidente. 

"A necessidade da actividade politica do escritor apagou-se imediaaamente" diz 
GUnther K UNER T, segundo 0 qual, nas duas Alemanhas, 0 escritor "caiu do seu pedeslal", 
e, prossegue Kunert: 

"Agora a literatura nlio e mais do que a literatura - ja nlio e urn testemunho a favor 
ou contra qualquer coisa, urn meio para atingir qualquer fim obscuro. A partir de agora, os 
escrilOres alemaes tern 0 mesmo eslatuto que os seus colegas ingleses, italianos, suecos ou 
holandeses, e e uma consola~lio na medida em que e urn indicio de uma norrnaliza~ao de 
que lanto se sentiu a falla na Alemanha".(lI) 

NOTAS 

(1) SCHIRRMACIIER Frank Abschied von der LiteraJur der 8undesrepub/ik Frankfurter Allgemeine 
Zeilung (pAZ.) 2.10.1990 

(2) ENZENSBERGER Hans Magnus citado em F.A.Z 2. 10. 1990 

(3) BRASCH Thomas VOT den ViiJern sterben die Sohne Berlin Rotbuch 1977 

(4) KUNZE Reiner Deckname LyriJc Fischer 1990 

(5) WOLF Christa Was bleibt? Berlin Aufbau-Vcrlag 1990 

(6) GREINER Ulrich: Was bleibt. Bleibt was? "Die Zeit'· 1.6.1990 

(7) ICKLER Theodor Carta ao jomal, "SUddeulSche Zeilung" 27.7.1990 

(8) WOLF Christa: Pour-quoi Icrivez-vous? Album de Liberation Paris 1985 

(9) KONIGSDORF Helga Der Schmerz aber das eigene Versagen "Die Zeit" 20.7.1990 

(10) GREINER Ulrich: Die deuJsche Gesinnungsiisthetik "Die Zeit" 2.11.1990 

(II) KUNERT Gilnther: Der Stun Yom Sockel F.A.Z. 3.9.1990. 
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METAPOESIA E DIMENSAO PEDAGOGICA 
DA POESIA 

LAMAS, Estela Pinto Ribeiro 
Universidade de Tras-os-Montes Alto Douro 

Sec~ao de Letras 
5001 Vila Real, Codex 

RESUMO 

Uma quesllio Leima em permanecer: a poesia deve ou niio ensinar-se? Os 
debates sobre esta quesllio multiplicam-se; muitos estudiosos surgem a favor do 
ensino da poesia, muitos outros reprovam esse ensino. 0 certo e que a poesia 
esui presente nos programas do ensino basico, do ensino secundano e do ensino 
superior; ha, pois, que reflectir sobre 0 problema para 0 equacionannos em 
termos positivos e para abrirmos vias a todos quantos, empenhados napedagogia 
e didticticadas lfngua e literatura matemas, nos vemos confrontados com ele. 

Cada vez mais, na nossa era, a poesia se toma uma metapoesia, avida de se 
constituir em reflexao sobre ela pr6pria. Cedamos, enllio, a palavra aos poetas, 
as suas produ~5cs criticas, tomem elas a forma deartes poeticas, de manifestos 
ou mesmo deexplicita~iies dos segredosque envolvem ofabrico da sua poesia. 
No nosso seculo, uma poetica tanto deriva duma pratica escritural como pode 
muito bern anuncia-Ia. Essas produ~5es orientam tambem a leitura da pr6pria 
pocsia e definem a sua impliciincia com a lingua; c, desse modo, que a pocsia 
se constitui como 0 met6do pedagogico por excelencia. 

Afinalo que e a poesia? Quem no-Io diz sao os poetas. Oi~amos alguns deles 
pois 0 quecles nos dizem ajudar-nos-a a atingir os objectiv~s que os programas 
tra~am e a ultrapassar muitos dos obsuiculos que se nos erguem na didOctica das 
lfnguas e literatura maternas. 

Embora Roman Jakobson exagere urn pouco ao reduzir a poesia romantica a mera 

explora~ao de alguns temas, imagens ou palavras nobres (como por exemplo "castelo", 

"alma" e "ceu") no intuito de, pela oposi~ao, sobrevalorizar a poesia moderna, 0 certo e 

que ele aponta uma verdade indiscutivel quanto a esta ultima: ela e, por excelcncia, urn 

verdadeiro trabalbo sobre a lingua. Nao reconhecemos, como ele, contudo, a falta de 

dinamica estrutural na poesia romiintica pois que ja ai se encontram, dissiminados pelos 
poctas, significantes portadores de uma forte carga de significiincia, ja ai 0 pensamenlO 

cede lugar a imagina~ao, ja ai 0 sonbo e 0 desregramento dos sentidos vai emergindo ao 

modo rimbauldiano, ja ai as sonoridades vao ecoando tal como Verlaine preconiza, ja ai 
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romantica e na medieval, os antepassados eleitos da poesia modema. 
Partindo da ideia que as opera~Oes da linguagem se encontram sempre, de acordo 

com Roman Jakobson, na intersec9io de dois eixos: 0 das substitui~iies e 0 das associa~6cs, 
acreseentemos que e possivel ir urn pouco mais longe do que habitualmente praticamos na 
ordem das equivalencias; nao se trata apenas de operar permutas no interior da pocsia. As 
equivalencias desencadeiam em n6s, leitores, 0 desejo da busea do referente que esteve na 
origem do poema, a busea que possibilite 0 re-encontro-comunicar-comungar como se 
duma cerim6nia iniciatica se tratasse; da-se, enta~, a deseoberta da textualiza~ao, ja nao 
tcxtualidade - resultado de todo urn processo de escolhas e eombina~iies que constituem 
o savoir-faire do poeta - mas sim 0 pr6prio processo, todo 0 processo de fabrico do texto, 
o re-encontro com a coisa, isto e, a efabulacao, 0 momento da eria~ao da linguagem, essa 
Iinguagem outra que origina 0 poema, Iinguagcm que e, afinal, essa realidadc outra. 

Out ofus all 
That makes rhymes, 

Ecrire, 
C'est poser 
Deposer sur la page, 
Ce qui n'existait pas 
A vant Ie sacrifice, 
( .. .) 

E. Guillevic, Inc/us 

Words 
Strange and sweet 
Equally, 

Will you chaose sometimes ( .. .) 
"( ... )" 
Chaoseme, 
You English Words? 
Tough as oak 
Precious as gold 
( ... ) 

I know you: 
You are light as dreams, 
( ... ) 
Let me sometimes dance 
With you 
( ... ) 

Edward Thomas, Selected Poems 

Esperan~a 

( ... ) 0 poema quer nascer das trevas. 
ESll1 nas palavras, e nao as sei (. .. ) 

Miguel Torga, Diario XV 
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Recorrendo mais uma veza Jakobson, "a supremacia da fun~lio poelica sobre a fun~lio 
referendal nao oblilera a referencia (a dcnota~lio), mas lorna-a ambfgua"; real mente a 
referencia c essencialmenle ambfgua na poesia conlemporanea, ela e a presen,a sempre 
ausenle e e na mellifora - figura capital do poema moderno - que ela se apaga para dar vida 
e voz a uma realidade outra. E como se descobrlssemos uma cadeia de denota~oes em que 
a ultima delas assumia 0 eSlalulO da conota~lio. 0 poema resulta, assim, nlio do podcr da 
palavra, mas sim do poder da rela~ que se estabelece entre as patavras; .e como se 
resultasse de urn cuno-circuilO constante e repclido, originadonuma constru~ao melaf6rica 
que apcla, sem cessar, nlio s6 ao pensamento, mas tambCm a imagina~ao. 

o poela e umftngidor 
( ... ) 
E os que leem 0 que escreve, 
Na dor lida senlem bern, 
Niio as duas que ele leve 
Mas s6 a que eles niio lem. 
( ... ) 

(. . .) 
a entreler a razao, 

(0) Cora,iio 

Fernando Pessoa, Poesia 

Ora, e esse 0 percurso que n6s fazemos na leitura, e esse percurso que muilos dos 
poclaS conlemporaneos nos convidam a percorrer, ajudando-nos com as suas (re)nexfies, 
com proPOSlaS e contrapostas (Llio ao gosto da nexlio) que nos levam ora a avan~ar, ora a 
recuar, e assim a lomar, pouco e pouco, conscicncia da trabalho que eles fazem sobre a 
lingua. E e essa viagem que constilui 0 metodo pedag6gico por excelencia a ulilizar nas 
nossas salas de aula de lingua e literalUra. E esse apelo que, sendo bern ulilizado, pode 
fascinar os nossos alunos, activando a sua imagina~lio. Para isso, nlio vamos, certamenle, 
como duranle tanto lempo se fez, oferccer-Ihes "trechos escolhidos", lexlOs truncados em 
que 0 sentido se escapa ou melhor onde 0 senlido nlio chega a construir-se, onde 0 aCIO de 
cria~lio que caracteriza a poesia se dilui com os cortes feilos. Nem Ilio pouco reduziremos 
o pocma a urn exercfcio, conduzindo a uma leitura abstracta. Tenlemos, em vez disso, 
dcscobrir 0 pocma como urn projecto de escrita,lentemos dcscnvolver uma capacidade de 
"escuta", auscultar a instaura~ao do texto, procurando refazer a caminhada que 0 pocta 
fez, atraves da cadeia de delona~Ocs que levam 11 ultima delas que se assume como 
conota~lio ou, se quiscrrnos, partindo desta e pcrcorrendo em sentido contrilrio 0 caminho. 
Eo verso, na suaace~o original c plena. Ecomoconsegueo poeta criaressa possibilidade 



disponibilidade do serpara a avenrura do esplrilO. Esta gimistica de espirito constitui-se num 
trabalho ideol6gico que caracteri7.a a leitura do poema moderno, MO permitindo que 0 

nosso pcnsamento se "enferruge" (a celebre f6rmula jakobsoniana: "la rouille de la 
pcnsee"). 0 poema desempcnha, enllio, uma fun~iio mediadora: 

Breve encontro 
Esle lo amor das palavras demoradas 
Moradas e habiladas 
Nelas mora 
Em mem6ria e demora 
o nosso encontro com a vida 

Sophia Andresen, 0 nome das coisas 

Originario dum conmto cosmoslantropos, 0 poema conslilui-se, atraves da 

linguagem, numa comunhlio cosmoslantropos. 

Pois a poesia e a minha explicQ9iio com 0 universo, a minha convivencia com as 
coisas, a minha parlicipa9iio no real, 0 meu encontro com as vozes e as imagens. 

Sophia Andresen, Arte Poltica 111 

o scmantismo do poema consisliria, assim, numa mcdia~aoefccluadaentre a isolopia 
cosmos e a isolopia antropos atraves de uma lerceira isolopia: a do logos. E e nesta 
pcrspcctiva que 0 poema sc delineia, nao como a represcn~ao do rcal, mas sim como a sua 

presentilica~ao; s6 que 0 rcal prescntificado nao e 0 real refcrenciado; e urn rcal outro, urn 
outro real, criado no aClO da efabula~ao, no da escrita, ou se preferirmos, na linguagem de 
G. Bachelard, 0 imagin:lrio. 

Sans enfance,pas de vraie cosmicile. Sans chanl cosmique, pas de poesie. Le poele 
rlveille en nous la cosmicile de ['enfance. 

Poetique t/Q 10 reverie 

o poema e pois, porvoca,iiO, reconciliador e catalizador da euroria do seu humano. 

Qu'est que ['art suivanlla conceplion moderne? C'esl crler une magie suggestive 
contenanl a lafois ['objel elle sujel,le monde eXllrieur a ['artisle el ['artisle lui-mime. 

Baudelaire, Curtositis Esthitiques 
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Tudo e mistfrio e tudo e prenhe de significado 

Fernando Pessoa 

Toda a poesia esta aE, nas coisas, no universo, eu decalco 0 invisEvei. 

Jean COClCau 

A poesia, nurn gesto linico, captao instantAneo, referenciaouniverso percepeionado 
porum determinado scr, mas simultaneamente oculta-o, tornando-o invislvcl. Para que isso 
scja possivel, acontece urn acto magicoque descneadeia uma operaclio a nfvel do pensamcnto 
e da imaginacao, e a sugestAo. 

Peindre, non la chose, mais i'effet qu'elle produit. 

MaUarme, lettre Ii C awlis 1864 

Nommer un object, c'est supprimer Ies trois-quarts de lajouissance du poeme qui est 
/aite de devenir peu a peu: Ie suggerer, voild Ie rive. 

Mallarme, enquete. 1884 

Scm a sugestllo, 0 efeito nao seria conseguido na totalidade. Essa magia leva a 
comunh3o plena entre oobjecto e osujeito. A poesia opera, destc modo, uma transmuta~lio 
dial~tica, aeeitando 0 dcsperdicio de urn sentido primeiro, em prol de urn scntido scgundo. 
Por dctras do conteudo manifesto, que apela a uma referencialidade exterior, esconde-sc urn 
conteudo outro, urn conteudo latente, esseneial. Ele esu! prescnte, masesu! tamMm ausente. 
De facto, os enuneiados metaf6ricos dizcm e nlio dizcm; estllo VOiados a uma auto
de5trui~ao para assim poderem dar lugar a outras mensagens que nlio as referenciais. 

Segundo Jaceques Lacan, 

A/alsca criadora da meta/ora nao jorra do conteUtio essencial de duas imagens, isto 
e, de dois significantes igualmente actualizados. Elajorra, isso sim, da confluincia de dois 
significanles, tendo um deles substituido 0 outro e tomado 0 seu lugar na cadeia 
significante, resultando entao que 0 significanle ocultado permanet;a presente atraves da 
sua conexao (metonEmiea) com 0 resto da cadeia. 

Ecrits 

E deste jogo presenca/ausencia, desta falsea eriadora, desta similitude/contra
d~lio,doeonfrontodinamismo/e5tatismo quea forca da poesia nasce, irradia econtagia. 



Le poele eSI celui qui inspire bien plus que celui qui esl inspire. 

E como consegue ele, 0 poeta, este efeito na poesia que escreve? Nlio scni, por ccrto, 

falando do trivial, daquilo que s6 a ele Ihe diz respeito; ou sc de facto 0 faz (porque de que 
fala 0 homem senlio daquilo em que esta envolvido, daquilo que 0 toea de perto, daquilo em 

que se empenhaeesta implicado?), seo faz, dizfamos, fll-Io de tal maneira que 0 transfigura, 
que Ihe dll urn aspecto outro, urn aspecto de novidade. Por isso mesmo, para Baudelaire, 0 

artista e 0 que se esfor,a por 

f .. ,] lirar 0 elerno do Iransilorio f ... J 

e, para Fernando Pessoa, 

f .. ,] 0 arlisla deve exprimir, nao so 0 que e de IOdos os homens, mas lambem 0 que 
e de lodos os lempos. 

A valora~ao do poema projecta-se, assim, na universalidade, na eternidade, na 

essencia. JIi nlio a significa,ao, mas asemantiza~ao da poesia: universal porque nlio depende 
do sujeito sentimental, mas sim do sujeito intelectual porque, como diz ainda Fernando 

Pessoa, a intelectualidade e a mesma em todos os tempos e em todos os loeais - 0 que varia 

e a sensibilidade. Nlio que a sensibilidade nlio conte; conta e conta muito. 

f ... J so a cusla de se conhecer e que 0 poela pode conhecer 0 mundo; s6 depois de 
saber quem e, 0 poela pode incluir-se no mundo; achar a sua posi,iio nele, reconhecer-se 
como quem lem IUdo a ver com 0 mundo de lodos os homens. 

A. Casais Monteiro, A pa/avra essencial 

E por isso mcsmo, Fernando Pessoa afirma 

A arle e a interprela,iio individual dos sentimentos gerais ( ... ) 0 que compele, pois, 
ao artisla que quer exprimir delerminado sentimenlo, por ex., e eXlrair desse sentimento 
aquilo que lenha de comum com os sentimentos anfllogos dos oulros homens, e niio 0 que 
lenha de pessoal, de parlicular, de diferente desses sentimentos 

Ptiginas de Estetica e de Teoria e Critica Litertirias 

Assim, universalidade, eternidade e essencia se conjugam para caracterizar a pocsia 
e dar-Ihe 0 poder de que falava Eluard e que acimas refcrimos - 0 de inspirar 0 lei tor , 
implicando-o na palavra, fazendo-o viver, a ele tamhem, a aventura da pocsia. 0 poema 
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apresenta-se, entlio, nlio como urn produto, urn resultado, mas urn ponto de partida; esta 
inversao mostra como a representa~o cria a coisa representada, como a toma verosimil _ 
reconheclvel no momento da leitura - 0 leitor nao necessita de se reportar Ii sua experiencia 
do real, basta-Ihe para "ver", reportar-se Ii palavra. 

A representa~ao assurne-se, nao porque e "parecida" com 0 real, mas porque cada 
palavra se encontra subdeterminada Ii estrutura tematica e resulta semanticamente quase 
que simbolicamente pela combina~ao das estruturas lexicais - a arbitariedade do signo 
anula-se, 0 esvaziamento do significado pnl-estabelecidodalugar a urn novo preenchimento, 
atinge-se a utopia da linguagem, faz-se poerna e, no horiwnte, delinea-se 0 real. 

Destroem-se as rel~ijes da lingua com a realidade e desta com 0 sujeito. Pluraliza
-se 0 sujeito, pluraliza-se a lingua. 0 poeta recusa-se ser a expressao da sua isolada 
subjectividade e por isso Rimbaud persegue a celebre frase Je esl un aulre (ou, por ela, e 
perseguido); 0 seu "eu" queremparceirarcom 0 "outro" ea sua palavraquerser aemana~ao 
de for~as fisicas conjugadas e comunicantes. Tal como Rimbaud muitos outros sentem esta 
pluriza~ao. 

o meu eu eSla alado a cauda de qualro cavalos 
( ... ) 
e mullipliquei os meus varios eus e senlidos erranles 

Eric Lindegren, Sviter 

Nao e 0 sujeito, nem 0 objecto que estlio presentes na lingua; e 0 sef. A linguagem 
poCtica nao designa, nao informa, nao representa; ela liberta-se da deno~ao, do sentido, 
da representa~ao. TranspOe-se urna realidade a outra realidade; e uma pura rela~o. E, 
retomando as palavras de Mallarme 

L'oeuvre pure implique la disparilion elocU/oire du poele, qui cede i'initialive aux 
mOIS par Ie heurt de leur inegalite mobilise.. 

Leltre ii Cazalis, 1987 

Eis uma pequena amostra, uma micro-amostra do que podemos fazer na sala de aula. 
Fazer nao, mas criar condi~Oes para que os nossos alunos 0 possam fazer pois aI reside a 
chave do acto pedag6gico. Nao nos cabe a n6s, professores, fazer, mas sim criar condi~Oes 
propfcias para que os alunos 0 possam fazer; condi~Oes que os incitem Ii leitura, Ii procura 
de poemas que neles possam acordar 0 desejo da aventura, 0 gosto pela poesia, 0 empenho 
na poesia enquanto projecto de escrita. Para Francine Best, dedicada Ii renova~ao do 
ensino da poesia nas escolas, a escrita e urn gesto pleno, urn geslo de cria~ao; ao gesto da 
escrita liga-se 0 poder de criar 0 irnagin8rio. 
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Dc facto, nao e 0 encontro com a poesia enquanlO produto, enquanto resultado da 

escrita (poderiamos ainda acrescentar: enquanto letra morta), nao, nao e efcctivamente 0 

encontro com a textualidade aquele que devemos proporcionar. Nao! 0 encontro a preparar 

deve scr com a poesia enquanto projccto de escrita que se actualiza e processa: a poesia 

viva. 0 que fascina e a textualiza9ao, 0 acto de escrita, a efabula9ao, a cria9ao, enfim, todo 

o dimanismo que a anima e a caracteriza. Fascina-nos a n6s, fascina os jovens, fascina os 
adolescentes, fascina as crian9as!! Nao podeis imaginar a magia e 0 encanto que se vive, 
num jardim Escola, quando se proporciona as crian9as a ocasiao repctida do encontro com 

a poesia. Sao elas, enta~ que fazem poesia!!! 

Permitamos que a vida em pleno entre nas nossas escolas, praticando uma pedagogia 
tambCm ela em pleno: a pedagogia da poesia, da lingua e da vida!!! 

Em lorn de conclusao, as palavras de algucm que soubc dizer de uma forma singela 

e maravilhosa 0 qne e a poesia: 

Pede-se a uma crian,a: Desenhe umaflor! ( ... ) 
Contudo, a palavraflor andou par denlro da crian,a, da cabe,a para a cora,ao e do 

cora,ao para a cabe,a, a procura das linhas com que se faz uma flor, e a crian,a pos no 
pape/ algumas dessas linhas, ou lodas. Talvez as livesse pOSIO fora dos seus lugares, mas 
sao aquelas as linhas com que Deus faz uma flor! 

Jose Almada Negreiros, A invenfiio do dia claro 

Nao sera na vcrdade, islO mcsmo a poesia? 

fermer les yeux que s'ouvrent les portes du merveilleux 

Paul Eluard 
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RESUMO 

o texto seguintedestacomunica~ao (cujo tftuloem portugucs c 'Wordsworth 
eo Espelho da Linguagem. A Lingua de Expericncia Mystica e Crcn~a Moral 
em The Prelude ') tern como objectivo explicar a cvolu~ao e a autcnticidade da 
voz 'mfstica' de Wordsworth no conjunto da sua poesia, sobretudo a que c 
audlvel na obra prima The Prelude. Partindo da proposi~ao que misticismo e 
linguagem vcrbal sao termos inconciliaveisdc urn. cqua~iiocom possibilidades 
infinitas e preciso rcconhccer as limita~iies da linguagem, mcsmo a que se 
revela poclicarnente, para esclaracer 0 modo como Wordsworth lentou rcsol vcr 
este dilema. 

Este texto faz parle dum trabalho mais desenvolvido, explicando melhor os 
passos do argumenlo, que se tenciona publicar logo que seja posslvel numa 
serie da Universidade de Tras-os-Monles e Alto Douro. Antes de mais, queria 
apresentar as minhas desculpas caso haja nesta versao mais curta uma falta de 
c1aridade. Sera esta a priori dade mais urgentc de a remediar na versao mais 
comprida. 

Eu descjaria iniciar esta comunica~ao pcdindo des culpa de nao a fa7.crem portugu~s, 
mas isso permitira as pessoas que nao percebcm bern ou nao gostam de ouvir ingles 
poderem retirar-se e sobreviverem. Gostaria muilO de ter tentado fazer esta comunica,lio 
em portugues, mas os que se senlirem desiludidos, no final, poderao, pelo menos, achar
-sc com sorte pelo facto deeu terescutado e concordado com urn sabioconsclho dccolegas, 
dccidindo falarem ingles. Tenho a certezaque esta explica~ao servira para asscguraro born 
senso de eu tratar urn tema da literalura inglesa na pr6pria lingua nativa, dado que todos os 
extractos das obras poeticas tern de scr em ingles. 

Well, having established the fact, very much to everyone's relief by now, I'm sure, 
thaI I'm not going 10 be foolhardy enough 10 try to give this address (which, you may 



would be inconceivable, rather dian simply complicated by semantic difficulties. As an 
esteemed supervisor of my efforts as a studemonce said to me, 'The Platonic Socrates was 

the ftrstoflhose awful people who Ihink Ihat in order to be able to do anydling you first of 
all have to be able LO define it. I mean, if you asked die housewife how she manages to get 

her souffle just so, she probably wouldn't be able to tell you'l. 
I am sure dIat I can lake it as read dIat we would all radler not become involved 

in such fruitless speculation as wondering whether Wordsworlh ever had a mystical 

experience and whedler die auemplLO write in language pertinenlto mystical experience 
can only be deemed successful if die audlor has, in fact, had such an experience. Such 

speculation might well seem to be die sort of dangerous talk dIat could, logically at least, 

so easily end up wilh proposals from some quarters to plant electrodes in die brains of any 
practising 'mystical poets' (not because it would be considered Ihatlhere is anylhing wrong 

in having a mystical experience, nor even to stop Ihem writing poetry, but to try to establish 
why and when or Ihatlhey are, in fact, having such experiences). Ralher Ihan go down Ihat 

road, I Ihink we'll have LO agree lhat wilhin the confines of just one lecture it will be 
necessary to lake a greal deal 'on trust', as it were, and 10 appcalto such consensus of opinion 

as may exist among us, when presented wilh certain examples and claims, about whatlhe 
hallmarks of 'mystical writing' might be. Examples should Ihemselves progressively reveal 
(especially if guidance is available from Ihe judgment of acknowledged aulhorities on die 
SUbject) what are Ihe characteristic, sufficient, or necessary criteria for Ihe appellation 

'mystical writing' LO be applied wilh evidently "reasonable" justification. 

In Ihe case of poetry commonly recognised as 'didactic'2Ihe (in my view, unfounded) 

fear Ihat accepting Ihatlhere is such a Ihing as transcendental experience might predispose 

one LO certain unacceptable new beliefs is heightened by fear of Ihe additional emotional 

persuasiveness of poetry, which mighl prevent Ihese beliefs being properly evaluated. II is 
my view Ihat critics who suspectlhat using such subject matter for poetry is bound to lead 

to a sort of 'indoctrination' make die greatest mislakes in trying to evaluate Ihis type of 

poetry. Wordsworlh's poetry is of len didactic, certainly, but only in Ihe sense Ihat it tries 
to cultivate an awareness of how, not what, to Ihink (as I aim to show). 

Interestingly enough, it is hard to find the word 'mystical' in Wordsworlh's 

considerable output of poetry. He docs not seem at all imerested in establishing any claim 

Ihat it should be considered as such. On one of Ihe wee occasions on which he uses Ihe 

terms 'mystical' or 'mystic' (The Wishing Gale , line 38) his use, as an adjective, of die word 

"mystic' seems to be reserved for describing ambiguous "stirrings" ralher Ihan 'experiencc', 

and it is not clear from Ihe comext whelher Ihose stirrings are spiritually internal only 

(which seems unlikely), orexlernal and supernatural, or, indeed, all oflhcse. Less arguably 

(but even more unhelpfully for us), in Dian, Slan2a V,line 38, "mystical" should be laken 

to mean somelhing more like 'magical' or 'supernatural' and, apparently, 'entirely beyond 

134 



Forum de uteratura e Teoria Lijeraria. 1991 

human ken' and with no welcome point of human contact, since here it is an alien "mystical 
intent" which Wordsworth's only unambiguous ghost "obeys". On the third occasion it is 

to point out that "each most obvious and particular thought / ............. /Hath no beginning": 

"Not in a mystical and idle sense, 

But in the words of Reason deeply weighed" 

(The Prelude, Book II, 230-231, 1850 edn.), 

which I really do nOI think is going 10 help us very much either! However, it cenainly need 

not deter us from considering cenain parts of his poetry to display some of the qualities of 
mystical writing. In fact, it should cenainly reassure and help any reader of The Prelude 
who might suppose that knowledge of some strange, esoteric world of contemplation is 
likely to be required. Obviously, as the critic James Smith rightly remarks,3 understanding 

of mystical experience asa prerequisite for the understanding of passages of mystical verse 

is a highly improbable requirement, since it would 'reduce the number of judges to such an 

extent that it is hardly likely to be true'. However, such previous experience or understanding, 

however limited, might confer a readier understanding and heightened appreciation of 

much of Wordsworth's poetry. 
By the way, when, during the course of this lecture, I quote from The Prelude I 

shall confine myself to quoting simply the number of the Book and the line number, or 

numbers. So, if you do not hear a work mentioned, you can safely assume thaI the work in 

question is The Prelude. Also, ifl do not specify thatl am quoling from the 1805 text, then 
the edition in queslion is the 1850 version of The Prelude. 

The tille of this lecture is a reference to the famous analogy from SI. Paul, 'Now 

we see through a glass darkly, and then face to face' (I Corinthians, 13; 12. Authorized 
Version). It is my contention that Wordsworth, at crilical moments in The Prelude and 

elsewhere, uses language to 'demiSI', as it were, the glass of intervenient 'reality' between 

God and man, achieving an ineffable revelation - transcendental assimilation of individual 

consciousness and identity into Godhead. 
Descriptionsofincidents and scenes in which Wordsworth's breakthrough appears 

to be brought about are couched in whatl argue is a Wordsworthian version of the language 

of mystical experience, a version which has its all-important moral corollary. Experience 

of the type I have tried to characterise, or at least hint at, invariably predisposes to at least 

some type of general belief. Of course, no reader is likely to respond particularly favourably 

if he or she believes that it is desirable in the interests of a particular work to believe 

something injurious or untrue. I will therefore be particularly concerned throughout to 

address the question of the moral status of relevant beliefs and the philosophical or 

psychological status of underlying notions of 'truth'. 
I apologise for having used such a prosaic and uninspiring word as 'demisls' when 



of conditions and charaCleristics Lhat detennine Lhe nature of an object or scene) and 

'instrcss' (Lhe impulse from Lhe 'inscapc' LIlat carries it alive into Lhe pcrceiver'sconsciousncss). 

But it does not stop at clarifying; it seeks, iL must seek,Lo reflect or somehow 'reproduce' 

Lhat inscapc and instress in its own effects. WordsworLh's characteristic pcrception of 

symbolic significance in configurations of natural objects is such Lhathowever(apparently) 

complicated Lhe arrangement of external fonns may be, Lhey are in Lhemselves statements 

of 'being as such' (in WordsworLh's tenns "unknown modes of Being", Book I, 393, and in 

Lhe terminology of Lhe mediaeval philosopher Duns Scotus, who so influenced Hopkins, 

'haecceitas',liLCrally 'Lhisncss', a sort of divinely sanctioned and sustained individuation). 

It is my contention that WordsworLh anticipated 'inscapc' and 'instress' wiLh a fully 

co-ordinaLCd associational programme whereby Lhe "Characters ofLhe grcat Apocalypsc"4 

arc 'instresscd' Lhrough Lhe workofLhe "impulsc" from the "vernal wood"5, ofthc mysterious 

"Elemcnts and Agents, Under-powers./Subordinate helpcrs of the living mind" (as Lhey are 

called in Book 16). Yet to achieve Lhe fullest possible 'instress', language, as cognitive 

intennediary, must inevitably disown, and even discredit, itself. Only by sacrifice in such 

apparent self-destruction will it sufficiently 'purify' itself. This may sound a bit Cf37.y now 

but I am hoping Lhat it will become clearer as Lhis lecture progresscs. 
Saint Augustine, whom many consider to have writLCn illuminatingly about 

general concerns of Lhe Christian mystical tradition, perceived the need for a 'redeemed 

language'. His adaptation of classical AristoLClian epistemological 'signification theory', a 
theory which postulated a transverbal (intuitive) criterion of truth by which the cognitive 

limitations of words could be recogniscd (even if not delincated)7 was in turn reworked by 

Augustine, according to whom it is Christ, acting in time as the Supreme Revelation, who 

pcnnits that 'methodological' breakLhrough from verbal to transverbal (and eLCrnal) 
knowledge in God, a breakLhrough which is illustrated in the typical Pauline analogy 

('through a glass darkly .... and then face to face'). 

In my opinion, it would be surprising if Augustine's love of paradox (often 

couched in epigrammatic rhetorical aenigmata), and the unannounced changes, when he 
deals with mystical insights, from theelarityofphilosophical exposition to obfuscation and 

even contradiction had notlefL its mark on English doctrinal (lOCtry. Hopkins's 'problematic' 
God (,Verily thou art a God thathidest Thyself8), is, for instance, paradoxically, 'lightning' 

and 'love' at once. (In Blake, He is scparated into two distinct corresponding entities, 
'Nobadaddy' and 'God the Father' respectively.) In WordsworLh, immanenlal theism is 

manifest in Lhe "characters of danger or desire" ,9 which have power to "kindleorrestrain."10 

Hopkins'sapparcntly contradictory attitude to beauty (,Have, get, before itcloy'tl and 'Give 

beauty ........ back to God'12) has its counterpart in WordsworLh's psychic development in 

which he "grew up / FosLCred alike by beauty and by fear."13 Yet there is not necessarily 
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even paradox here for if "fear" is laken to mean 'awe', as I later argue it should be, it seems 
a necessary corollary of beauty as a formative influence (a more formative corollary, 

obviously, than mild appreciation) and in lines 350-356 of the first Book he praises both 
the "fearless" and "severer" "interventions". But in the episodes in which these are felt 'awe' 
is heightened by the guilt which helps 10 precipitate the experience and these combined 

emotions are employed in conjunction in the intimation of the awesome magnitude of these 

"unknown modesofBeing". This is clearly thecase in the famous 'boating incident' in Book 

I (liocs 357-4(0) and we shall later look at the same combination of emotions in the passage, 

again in Book I, which deals with Wordsworth's bird-trapping exploits as a young boy. 

These problems of paradox and apparent contradiction are eternal, but in poetry 
which deals largely with personal experience are not damaging, as they would indeed be 
in works which aim at overall philosophical consistency. The Prelude, charting as it docs 

the poet's emotional and intellectual growth through periods of experimentation, and 

sometimes disenchantment, with ideas from the works of many philosophers (whose 

influence can be felt above all through the terminology of what I call his own distinctive 
'poetic-philosophy') cannot be expected to be always philosophically internally consistent 

or to work within an explicitly doctrinal context. And it is precisely because of this that there 

are other means available 10 Wordsworth of addressing the variegated complexities of 
experience without even risking obfuscation. Hence paradox is apparently eschewed in 
favour of an enriching contrast of the language of 'modem' philosophy with the sort of 

imagery which was used by the mediaeval mystics in incorporating older theological and 
philosophical notions into their writings. But here this imagery enjoys a duality of 

figurative and literal meanings (as we shall, I hope, later see when we look at some 'typical' 

nature imagery). 

What Wordsworth clearly is not is a writer with a set of particular and specific 

doctrinal beliefs to be accommodated within accounts of transcendental experiences. Nor, 

indeed, does he need to pay any lip service to the rigorously plotted notions of a hierarchy 

of divinity inlO which Augustine incorporated the ArislOtelian teleological system. His 

brand of ecstatic revelation is of "joy in widest commonalty spread", as he calls it in line 

18 of the verse part of his introduction to The Excursion (an epic poem publishcd in 1814 

and, like The Prelude, the length of an average modem novel). Nothing need unduly 

complicate what is presented in such a way as to require a minimal level of belief, rendering 

it as accessible as possible. It is, however, perfectly possible 10 graft ooc's own beliefs onto 

the experiences described if they arc supplementary rather than contrary beliefs.t4 

Observations of 'psychological realities' such as that contained in the passage 

which I quoted aboutcach individual thought having no beginningtS, especially when they 

form part of a small patch of'argument'lead LOconclusions which must depend on an appeal 



some way would be rather like trying to dismantle a motorbike to get a bucket of speed. We 
are now able to measure the effects of thought on an electroencephalogram, but, of course, 

that is hardly the same thing. 
Inappropriateness of analysis as argument holds true for all the most potent and 

universal intuitive 'truths' which form the basis of Wordsworth's distinctive 'religion of 
nature'. For instance, the overwhelming existence of 'Other', in contradistinction to 'self, 

can only be proclaimed. It is what Wordsworth himself refers to as, 

"Simplicity and self-presented truth." 

(Book I, 249) 

(Intriguingly, "self' here is perhaps both the "self' of nature present in the "truth" 

and the "self' of individual consciousness. This inclusiveness promotes the identification.) 

What can appear to be argument is the qualifying action of subsequent intellectual 

experience. Leavis bases a charge that Wordsworth is capable of 'an innocently insidious 

trick' on the irreconcilability of a "Thus" which he takes to be 'argumentative' with an 

account of boyhood experience in intellectual language unlike any that could have been 

used by the boy Wordsworth depicted in the passage under analysis.161t hardly mailers that 

the "Thus" which he chooses typically means simply 'In this way' since further detail or 

discussion is rendered virtually redundant for all reasons but those of idle curiosity. I say 

this beeause it might also justas well beobjected that the language is also considerably more 

poetic than any that a seventeen-year-old child could have produced, but nobody would 
suppose that that would invalidate the passage, however determined they might be to reject 

Wordsworth's view (repeated from Aristotle) that "Poetry is the most philosophical of all 
writing" .17 

Wordsworth, in my view, by concentrating on 'truths' which are the products of 

common observation or experience, "self-presented truth", achieves a reconciliation 

unprecedented in English poetry between the 'truths' of 'intuition' and those of 'reason'. 

'Unfallen language' would, of course, have no need of such a distinction. According to the 

influential paradigm, Adam was the perfect philosopher, but now, for fallen man, 

disproportionate intellectual labours ('Knowledge of Good bought dear by knowing III', in 

the words of Milton in Paradise Lost 18) will be necessary to try to arrive at a Paradise 
Regained. 

It is important that the scope of The Prelude should be far wider, far more inclusi ve, 
than ever mere 'argument' could be. Wordsworth himself was one for whom "The surface 

of the universal earth" worked "like asea" 19. By incorporating emotion, discursive speculation 

becomes more involving. The poet is even able to celebrate the fact that he is not writing 
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a purely philosophical tract; he refuses to be an over-analytical "slave" to "Science", a 
distorting systematization: 

" ....................... that false secondary power 
By which we multiply distinctions, then 

Deem that our puny boundaries are things 

That we perceive, and not that we have made." 

(Book II, 216-219) 

But, as I have said before, he never does seem to feel the need to resort to deliberate 
obfuscation to make his point in the manner of Augustine, but is very concerned to bring 

'to the things of everyday' the 'charm of novelty' if he cannot always bring the light of 

Revelation, remembering the time when, as he says in the famous Immortality Ode, "every 
common sight/To me did seeml Apparell'd in celestiallight."20 However, the imagery of 
light and shade, of obscuring clouds and intervenient grace is a vital component surviving 

from the mediaeval mystics, preserving a deep sense of dark mystery in contrast with "the 
light of common day" (ibid.,76) often through the play of imagery of light and darkness, 

which we shall look at shortly. Here, then, is a repository for the transcendental and poetic 

where itcannotobscure the flow of narrativeor discourse. Such imagery will characteristically 

be found in the great passages of what I consider to be mystical writing and I hope to be able 

to defend that description (to some extent at least) later. 
Wordsworth, then, seems to be steering a course between the comparative rigours 

of 'modem' philosophical concepts, adroitly deployed in speculation rather than argument 
(making modest claims such as in the proposal in Book II, 234-5, " .... with my best 

conjecture I would trace lOur Being's earthly progress"), and the temptation to retreat into 

obfuscation and melaphor when trying to say the unsayable. I have tried to suggest that in 

attempting this difficult feat of navigation while at the same time choosing to write in a 

context not specifically doctrinal, he has to recast language into the mould of nature. To 

chop and change melaphors, in terms of the concept of 'per speculum in aenigmata', nature, 

the world itself, becomes the analogical mirror and the language needed to promote nature 

as cognitive intermediary needs to be 'purified' by the closest possible identification with 

nature. I shall later quote Wordsworth's lamenlations about the woeful inadequacy of 

language for all the most important purposes for which he needs to use it. This need for 

affective 'purification' is reminiscent of Augustine's striving for an 'unfallen' language. 

In Wordsworth's own distinctive language this type of striving manifests itself in 

the creative difficulties he confesses to at the beginning of Book I, where the mere need for 

language filling "some philosophic song! Of truth that cherishes our daily life" to "the 
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breakthrough in poetic convention and sensibility in the mists and clouds, mountains, and 

caverns of the real world. One central line from a mediaeval mystical tract, The Cloud of 

UnIcnowing, invites the reader 10 'pierce the dark cloud of unknowing with the sharp dart 
oflonging love'22. Wordsworth echoes lite image, whellter consciously we can never know, 

when he says in the verse ponion of lite introduction to The Excursion, lItatto fulfil his 

poetic task he must 

" .. aloft ascending, breallte in worlds 
To which the heaven of heavens is but a veil." 

(Op. cit 29-30) 

Elsewhere, as we shall see, "Imagination" rises "like an unfathered vapour", like 
an exhalation "from the mind's abyss. "23 As willt Hopkins, lite mind does, indeed, have 

'mountains/ Cliffs of fall, frightful, sheer, no-man-fathomed./Hold litem cheap may who 

ne'er hung there:24 Yet perhaps it should not corneas such a surprise that Wordsworth feels 

able to say: 

"Caverns there were willtin my mind which sun 

Could never penetrate." 

(Book III, 243-4) 

Only superficially does it mean lItat pan of him while at Cambridge, the setting 

for lite Book from which this quotation is taken, was unmoved by joy. Such deeper 
meanings as lite one hidden here are troubling until they surface by association willt similar 

imagery. What this image docs ullimately mean is revealed elsewhere, inExtempore Effusion 
upon the Death of James Hogg, where dead poets are described as having gone "from 

sunshine /To the sunless land." This imagery would have perplexed any mediaeval mystic 

with its chilling ambiguity, for Hades was sunless, and it is typical of Wordsworth that such 

a glimpse of eternity should be a provocatively empty abstraction. When the human mind 
is seen at the end of The Prelude as exalled "above the frame of things" (Book XIV, 450), 

the natural world, could this not be largely because it has within its imaginative grasp this 

notion of 'the invisible worid', of "the Uncreated" (Book II, 413): 

"Blank misgivings of a Creature 

Moving about in worlds not realiz'd"? 

(Immortality Ode, 147-8) 
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A little earlier I mentioned "Imagination' rising "from the mind's abyss". Belief in 

the power of what Wordsworth calls "the esemplastic Imagination", a creative force able 

to mould and harmonise, progressively develops its moral quality as a great public purpose 

in writing The Prelude unfolds to the point at which Book 8 of the work can bear the title 

Love of Nature Leading to Love of Mankind and beyond that to the declaration of an 

ambitious purpose at the conclusion of the poem (Book XIV, 430-454 ) to regenerate 

society by teaching how ennobling love of nature is for "the mind of man", which is, afler 

all, "Of quality and fabric more divine." So belief in Imagination wilh atlendant and 

sustaining "inlellectuallove" is inevitably moral belief. It is predisposed towards a moral 

outcome, as when in The Excursion, Book IV, Ihe Solitary's "despondency" is "corrected" 

by, among other Ihings, being shown how to use these powers to commune with nature. In 

Ihe process, by expressing a 'passional' preference in 'reacting upon Ihe world'25, he is 'morally 

colouring' Ihe world of which he has experience. Laler we shall need to look in more detail 

at the growth and nature of Ihe system of belief which is exemplified in this way. 

The whole majestic moral driftofThe Prelude is hinled at elsewhere in microcosm 

in Ihe haunting vigneue from Three Years She Grew in Sun and Shower, which dissolves 

boundaries between aeslhetic and ethical perceptions,26 and between perceptual and 

conceptual faculties, just as it does between Ihe exlernal world and Ihe individual, in its 

symbolic ttansition from literal to figurative, from physical to 'spiritual' worlds: 

"The stars of midnight shall be dear 

To her; and she shall lean her ear 

In many a secret place 
Where rivulets dance Iheir wayward round, 
And beauty born of murmuring sound 

Shall pass into her face." 
(Op. cit., 25·30) 

(The physical bodying·forth of spiritual beauty is, by Ihe way, yet one more idea 

common to the mediaeval mystics. The Cloud aulhor, for instance, talks of Ihe upright 

carriage of Ihe devout man, an idea which finds an even more distinct echo in Ihe same poem 

when "Nature" promises that "vital feelings of delight! Shall rear her form to stately height," 

lines 31·2) 
When I earlier made comparisons between Wordsworlh and Augustine I certainly 

did not mean to suggest Ihat Wordsworth would not himself have ascribed to some version 

of a ttansverbal criterion of truth, but Ihat, influenced by the empirical philosophers, would 
have relocated it, as indeed he does. It is, in fact, something inward, the vital principle of 



"No motion has she now, no force; 

She neither hears nor sees 

Rolled round in earth's diurnal course, 
With rocks, and slDnes, and trees." 

(ibid., 5-8) 

Here again he finds himself, or rather, perhaps, we find him, in the company of 

mediaeval 'philosopher mystics' such as Augustine and Acquinas in echoing the notion of 
Acquinas that things demonstrated the actualization in motion of potentialities proper to 

them. 
It is evidently a further basis for supposing the type of belief exercised and 

extended to us in The Prelude ID be 'moral belier, that truth seen as growth is, according 

to those lines quoted before from Book I (229-230), 

" ..... some philosophic song 
Of Truth that cherishes our daily life." 

Obviously, truth of this high order has an uplifting effect and imposes service as 

acondition foritsacceptance, again the son of notion that is central to the mystical tradition. 
If you feel something is cherishing you,21 as is the case here, you are cenainly less likely 

to treat it with contempt. This is now a popular notion of the ecological movement wilh its 
organic view of 'Mother Earth'. The service I referred ID is promised by Wordsworth as he 

reminds himself that after all he has received from Nature he must not risk: 

"Unprofitably travelling toward the grave, 

Like a false steward who hath much received 

And renders nothing back." 

(Book I, 267-269) 

Perhaps the most taxing aspect of Wordsworth's service to his reading public 

consisted in the task of explaining the need for a radically different kind of poetic language 
wilhout making his elaborate and exhaustive policy statements in prose writings such as 

The Preface to the Lyrical Ballads and Essay Supplementary to the Preface seem like 
apologia for artistic insufficiency with their necessary appeal for "truth .. , characterized in 

"a selection of the language really spoken by men", to be "carried alive inlD the hean by 
passion."28 If, as he goes on to claim, this .. trulh ..... .is its own testimony", then the scope 

for the operation of reason on the perceived truths of intuition seems to have been removed, 

arousing fear of indoctrination, for one may object that if passion alone were a sufficiently 
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valid reason for accepting the 'truth' of certain propositions then could poetry not as easily 

inculcate, for instance, anti-Semitism or mililarism? 

A full answer would be very complex. But it is necessary to address the question 

to help set the stage for an appropriate critical approach, sympathetic to the poet's whole 

policy and proceedings, an approach which I hope will turn out to be more revealing, while 

countering the risk that Wordsworth's enlightening and enlightened aid to interpretation 

should be dismissed as an allemptto 'make a silk purse out of a sow's ear', or as a distracting 

dance of veils hiding 'artistic inadequacy'. Those veils, although masquerading as something 

far more useful, would, in that case, only be capable of cloaking about as many 'defects' as 

the Emperor's new clothes. 

Suffice it to say here that the transcendental nature of the types of truths under 

discussion does not admit of presentation in language of scientific fact which would 

exclude the emotional concurrence essential to validation of those "truths' by dint, very 

largely, of a proposed 'passional' reaction upon the world.29 The fact is that these sorts of 

proposals for belief require a different sort of evaluation from that employed for purely 

pragmatic scientific or political ends. Readers capable of understanding any great poetry 
would be likely to be dealing appropriately with issues of the type of high seriousness and 

'profound sincereness' which Matthew Arnold identified as a hallmark of Wordsworth's 
greatness. Arnold, explaining his own priorities for evaluating literature, himself made a 

distinction between 'scientific' and 'religious' truth.30When Wordsworth deals with specific 
items of belief for the purposes of a poem, as with pre-existence in the Immortality Ode, 
he does put it on record somewhere3! that he is merely experimenting with the idea for 

poetic purposes. It is in the context of this kind of honourable conduct with regard to "truths" 

that fears of indoctrination should be further allayed. 
No intimations, no "obscure sense IOf possible sublimity" (a characterization 

ventured in Book II, 317-8), need be prompted in the reader of The Prelude by Wordsworth's 

perceived need to abandon language finally if the very greatest and most scrupulous care 
has not been exercised in the language that leads to that critical momenllt is a vital 'truth' 
or aspect of such intimation that in imaginatively entering creation itself it discovers the 

eternal imminence of immanence, the "something evermore about to be" ,32 and before that 

language must needs 'retreat', as it seems to, into the sort of elusive abstraction just quoted. 

But if it had been anything less than the most precise and perfect language possible in and 

for the circumstances it had to treat of, then the retreat would be a rout and not a devotional 
tribute to what lies beyond the reach of language, indeed beyond the combined "faculties" 

of the "soul" ,33 

Yet, obviously, much the language used must be calculated to avoid giving the 

impression that experience of such intensity loses its supreme importance by being 
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predecessors, but also from their characteristic concerns and to live in a world in which the 

miraculous and the mysterious were accessible not only in myths but in 'the things of every 

day', to which, as Coleridge observed in Biographia Literaria, was brought the 'charm of 

novelty', a perennially fresh vision. It is, in fact, extremely important that the nature of 

mystical experience should nonetheless remain shrouded in mystery. Almost by definition 

it must, since mystery is an important component of religious awe, which is typically 

experienced by the young boy Wordsworth of The Prelude as "fear" ,frequently precipitated 

and potentiated by having a circumstantial source as well, as it does in those famous bird
trapping and boat stealing episodes in Book I, to which I referred earlier. Although time is 

so shon as to risk not arriving at the conclusions of this address, I simply cannot at this late 

stage, having referred to these passages, continue to deny the poet the chance to speak for 

himself at sufficient Icngth in his own authcntic voice. Anything else would seem to be 
'sacrilege'. 

"Fair seed time had my soul, and I grew up 
Fostered alikc by beauty and by fear: 
..................................................... Ere I had told 
Ten birth-days, when among the mountain slopes Frost, and the breath 
of frosty wind, had snapped 

The last autumnal crocus, 'twas my joy 

With store of springes o'er my shoulder hung 

To range the open heights where woodcocks run 

Along the smooth green turf. Through half the night, 
Scudding away from snare to snare, I plied 

That anxious visitation;- moon and stars 
Were shining o'er my head. I was alone, 

And seemed to be a trouble to the peace 
That dwelt among them. Sometimes it befell 

In these night wanderings, that a strong desire 
O'crpowered my beuer reason, and the bird 

Which was the captive of another's toil 

Became my prey; and when the dced was done 

I heard among the solitary hills 

Low breathings coming after me, and sounds 

Of undistinguishable motion, steps 

Almost as silent as the turf they trod." 

(Book I, 301-325) 
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As we are well aware from the whole drift of The Prelude, Wordsworth identifies 

the growth of his own sense of moral righbless with the order and permanence of Nature, 

Such an act as he describes in the above passage, rather than the theft of the boat in perhaps 
the most famous episode from Wordsworth's childhood described in The Prelude (a passage 

occurring shortly after the one quoted above and surely famous enough simply to refer to ),34 
is one which, apparently invoking disrurbance and disquiet by its hubristic quality, is 

reminiscent of cerlain aspects of Japanese nature mysticism in which the Shinto deities 
were particularly senSitive to violations of natural serenity which involved death or blood, 3S 

It is worth making 1ltis observation here to draw attention to the universality of transcendental 
perception, The fact remains that whatever the religious context for such a feeling, its moral 

implications are revealingly similar, suggesting perhaps that religious belief if proceeding 
only on a minimal basis of intuition of immanence is inseparable from its moral corollary 

and that belief in any sense in which Wordsworth might mean it cannot avoid becoming 

'moral belief when it must logically imply what Albert Schweilzer called 'A reverence for 
life', 

Mystery, felt in these exlracts as tantalizing (for the reader) but, above all, 

disturbing, is an important component of religious awe, Religious awe is, in tum, an 

essential ingredient, a universally reported, necessary, although not necessarily a sufficient, 
condition of mystical experience, Here the majestic and troubling mystery of those sombre 
'upknown modes of being' trigger a kind of animistic awareness suited more to boyish 

intellect than the sort of monotheistic perception of indivisible unity that his exposure to 
a Christian culture might lead some readers to expect. I, for one, feel reassured that if 

Wordsworth had had any doctrinal axe to grind he could have reported differently, or more 
selectively, these early experiences, I find it vastly reassuring that their imaginative power 

is kept intact in their very variety, which bears wimess to their authenticity ,especially when 

one remembers that Wordsworlh, as a poet with a wide readership in a Christian 

community, would have felt quite kccnly the sort of responsibility to Christian doctrine 

which sometimes caused him to replace the vision of "joy in widest commonalty spread" 
(referred to in the verse section of the introduction to The Excursion) with a hierarchical 

world view that would be more typical of the Augustan poet Alexander Pope of a World 
"where Man is sphered/And which God animates", The former view, expressing as it does 

an almost Republican pantheism consonant with his support for the French people at the 

time of ilie outbreak of the French Revolution, with a hierarchical world view that would 

be more typical of the Augustan poet Alexander Pope of a world "where Man is sphered/ 
And which God animates", The latter, apparently mechanistic, cosmological view is to be 

found in the earlier, 1805, draft of The Prelude (Book XIII, 267-8) and (in my opinion, to 

his credit) Wordsworth edited it out of the 1850 version, The notion of inspiration suggested 

in The Excursion is again hierarchical. As narrator he must, 



comparison wilh Ihe main emotional and artistic transactions oflhe early Prelude, where 

Narure herself embodies Ihe mysteries as well as Ihe auendantlanguage, making everylhing 

so much more accessible through Ihe world of sensation. The choice of 'veil', in preference 

to alternative nature imagery, in Ihe above passage more or less proclaims Ihe difference. 

Compare, for instance, Wordsworlh's lines, 

" .... Visionary power 
Attends Ihe motions of Ihe viewless winds, 

Embodied in Ihe mystery of words:" 
(Book V, 595-597) 

and his description of himself as a young boy who, 

" .... would stand, 
If Ihe night blackened wilh a coming storm, 

Benealh some rock, listening to notes Ihat are 

The ghostly language of Ihe ancient earlh". 

(Book II, 306-309) 

By attributing Ihe visionary power to Ihe narural world, as he does in Ihe first 

eXtract,lhepoetcertainly escapes Ihe risk of'vainglory', so feared by Ihe mediaeval mystics. 

(Typical moral scruples in connection wilh it are dealt wilh at some lenglh in perhaps Ihe 

most famous mediaeval mystical tract The Cloud of Unknowing, a work of unknown 

aulhorship, which I referred to earlier.) Apparent confessions of artistic difficulty or 

inadequacy and expressions of aulhorial modesty (such as "lhe song would speak" in Book 

II, line 382), in my opinion, serve Ihe same purpose to some extent. The instance which is 

so extreme as to qualify totally as fear of vainglory seems to be, "Thus have I lenglhened 

out wilh fond and feeble tongue a tedious tale", from Book I (lines 618-9). Atlhe same time 

as escaping Ihe risk of vainglory he manages to integrate Ihe experience so Ihoroughly wilh 

nature Ihat Ihe virtually total identification Ihereby imaginatively promoted effects Ihe 

conceptual transition from Ihe physical universe to Ihe "Mind of Man", which Wordsworth 

calls "My haunt/And Ihe main region of my song", just as he claims, among highly 

'atmospheric' philosophical references, also in The Excursion, Ihat Ihe human mind is 

"exquisitely .... fitted to Iheextemal world"37• Ithardly matters Ihatlheapparently ratiocinative 

passages cannot be expected to display Ihe philosophical rigour of an argument in "lhe 
words of reason deeply weighed" (to quote ironically from Wordsworth, allhough 

unforgivably out of context) because what we are dealing with in Wordsworlh's 

unprecedented achievement of an integrated 'poetic-philosophy' is an alternative to eilher 
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poetry or philosophy simple, which, while proving itself hostile to neither, was able to 

demonstrate significant conjectural, if not cognitive, advances on both. 
To return, for a moment, to my proferred explanation of the nature of the "fear" 

experienced by Wordsworth as being like a kind of'religious awe', it would seem that it can 
be an alternative to the operation of beauty, but one which can nonetheless 'visit' him 
beautifully, "like hurtless light/Opening the peaceful clouds" (Book I, 353-4), as well as 
with the type of "Severer interventions" (ibid., 355) which he experiences in the 'boating 
passage'(ibid., 357f.). 

These clouds are, of course, 'clouds of unknowing' and the "soft alarrn " (ibid., 353) 
felt in the operation of "fear" is tempered by its ecstatic revelatory power. This process, 
which resembles classic paradigms of accounts of religious conversion quoted by William 
James in Varieties o/Religious Experience, is enhanced by solitariness ("The self·sufficing 
power of Solitude", Book II, 77), a percurrent theme in Wordsworth and one productively 
reminiscent (at least, in terms of this study) of the monastic, and even greater, seclusion 
sought by mediaeval ascetics and anchorites in their pursuit of the most favourable 
conditions for leading the conlemplative life. In the passage that I read dealing with bird 
trapping you may remember that the solitary poet feels himself to be a felt disturbance ("a 
trouble") to the peace that dwelt among the moon and stars. But isn't this all a bit much to 
take? You may object that you can understand communion with nature in the direction of 
imaginative cmpathy which reaches into the essential nature of things, in such moments, 
for example, as those when Wordsworth, as a boy "haunted among" his "boyish sports" 
(Book I, 469) is conscious" .... of myself/And of some other being" (Book II, 32·3) but that 
expecting belief in the possibility of some kind of particularised universal recognition of 
your own individuated existence is really going too far. Consider the following extract from 

Book I, 544-9: 

"Nor sedulous as I have been to trace 
How Nature by extrinsic passion first 
Peopled the mind with forms sublime or fair, 
And made me love them, may I here omit 
How other pleasures have been mine, and joys 
Of subtler origin". 

First, let it be said that personification is extremely rare in Wordsworth, who 
himself renounces it in the Pre/ace to the Lyrical Ballads (op. cit, p.735) along with other 
devices of poetic diction with which he prefers not to clutter his poetry. 'Nature', however, 
does seem to be a notable exception. I think that one reason for this could well be that 
gratitude must, at least in a public style of composition, objectify to some extent to make 



So as we proceed to map out the contours of necessary levels of what might appear 
to be 'overbelief in terms of its epistemological and moral implications, we can probably 

safely discard the more conventional eulogies addressed to Nature where they are really no 

more than a Romantic poet's version of an address to his Muse, a version he could very well 

wish to be seen as an adaptation proclaiming emancipated cognitive and moral sympathies 

at the core of his 'inspiration'. However, itdocs become much moredifficult to accommodate 

other invocations within the bounds of minimal 'overbelief: 

" .... Praise to the end! 

Thanks to the means which Nature deigned to employ Whether her 

fearless visitings, or those 
That came with soft alarm, like hurtless light 

Opening the peaceful cloudS; or she may use 

Severer interventions, ministry 

More palpable, as might best suit her aim." 
(Book I, 350-6) 

Here Nature, anthropomophised, manifests an attribute of a moral deity which, or 
who, can intervene in the world and choose how to behave and there is a veiled reminder, 
whether conscious or intentional it is impossible to establish, of the r61e of intervenient 
'grace' in the writings of the mediaeval mystics. In particular, the intervention of supervenient 
'grace' belongs to the 'affective' tradition of mysticism, as opposed to the 'elective' tradition 
in which volition can aid intellectual contemplation. The cloud image is more specifically 
reminiscent of the anonymous Cloud author's encouragement to 'pierce the cloud of 
unknowing with the sharp dan of longing love', an enduring image from the very heart of 
the mediaeval mystical tradition . Maybe the simple notion, taking the passage at no more 
than face value, that nature can take an interest in you would not seem so surprising to so 
many people in these days of ecological concern and the so-called 'Gaia hypothesis' that the 
world is one gigantic organ. If I am misrepresenting this idea, then I suppose that we shall 
have to make do with the amusing, but rather less helpful, idea of Douglas Adams in IIitch
-hikers 'Guide to the Galaxy' that it is merely one gigantic computer. But whether it actually 
does take such an interest is of secondary importance to the feeling that, by "the gentle shock 

of mild surprise" ,39 finding access through "blank misgivings", the "Uncreated" could have 

prompted, 

"High instincts before which our mortal Nature 

Did tremble like a guilty thing surpriz'd:" 

(Immortality Ode, 149-50), 

almost a definition of "fear" in the sense in which Wordsworth uses the word. 
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The affective path must wait on 'grace' and any hint of vainglorious pride on 

receiving it would, according 10 the mediaeval mystics,have 10 be expunged by appropriate 

penance. Attonement by confessional obliges Wordsworth, as we have seen, 10 make 

modest apologies (such as in Book I, 618-9, for his "tedious tale"). 
Nature's capacity to express in some way what might appear 10 be interest certainly 

would not fall within the realm of what cannot be said, about which, according to 

Wittgenstein in the Tractatus, we should remain silent, for 'an impossible thought is an 
impossible thought'.4fl However, it occurs 10 me that it could perfectly well be a possible 

something else; an intimation, for instance? Who would propose that one should say 

nothing about something so disturbing and awe-inspiring as intimation is felt in this poetry 

to be? However, given the context I have tried to describe, it seems both judicious and 
artistically more effective for a poet actually to say as little as possible, while hinting as 

much as possible. The less specific the language is, the more richly suggestive and universal 

it becomes. To use language to speak of silence is 10 pierce the heart of this dilemma of 
'impossible thought', in the words of the Cloud author, '10 pierce the dark cloud ofunknowing 

with the sharp dart of longing love'. 
Access to Absolute Other is often held to lie in, or be accompanied by, the 

temporary extinction of verbal!hought (especially in the Buddhist tradition). It is hardly 

surprising, then, that such silence can only realistically generate silence if it tries to give an 

account of itself. Wordsworth knew just when 10 uphold the notion of silence.41 

The Prelude, as I have suggested before and as I hope my observations will have 
begun 10 indicate can usefully be seen as a non-doctrinal analogue of The Fall. At the 
beginning of Book I of The Prelude !he poet is firmly established, in an important parallel, 

as being just like Milton's Adam cast out of Paradise. "The earth is all before me," he 

declares in line 12. The poetic persona Wordsworth adopts at the beginning of the poem 
is clearly 'putting a brave face on it', as he looks about "Wi!h a heart! Joyous, nor scared at 

its own liberty" (ibid.,lines 13-14), yet desolation and despondency follow as he confesses 

his artistic difficulties, as he lives, "Baffled and plagued by a mind that every hourI Turns 

recreant 10 her task" (ibid, 257-8). 
His struggle may serve to remind us that, once deprived of a state of 'grace', there 

arc certain epistemological and moral conditions for the recovery of the 'garden' state of 

primal innocence in which no moral dilemmas can exist, so perfect is communion with !he 

Absolute (perfect beyond good and evil or the corrupted divinalOry powers of 'fallen' 

creatures beset by the need for !his distinction). Theseconditions must be subsumed by that 

overriding condition specified by John Milton in Paradise Lost, 

"Knowledge of Good bought dear by knowing III" .42 



nature is not at first noticed, but their glory, the glory of" ... Anauxiliar light" from the poet's 
own mind "which on the setting sun! Bestowed new splendour" (Book II, 368-70) is 

overshadowed by the growing awareness that although: 

" ... trailing clouds of glory do we come 

From God, who is our home", 
·Shades of the prison house begin to close 
Upon the growing Boy," 

until the visionary light dies completely: 

"At length the Man perceives it die away, 
And fade into the light of common day. "43 

Clearly, any epistemologically dependendable 'unfallen'language of the type for 

which Augustine strove is a sad impossibility and Wordsworth, as much as anybody, 

clearly demonstrates a bitterly keen appreciation of just how oppressive the cognitive 
limitations oflanguage really are, for his own 'dart of longing love'. 'Imagination', is, after 

all, 

" ................................................ the Power so called 
Through sad incompetence of human speech. "44 

But as if that were not enough, it is a sadly ironical addition to the suffering thus 

experienced in the task of composition that "unconscious intercourse with beauty IOld as 

creation" and with absolute reality in nature, of the type enjoyed in Book I (the quotation 

refers to the passage from line 559 to 566) will give way to a more self-conscious and 

rationally-aware contemplation in which the primal immediacy, this, 

"infant sensibility, I Great birthright of our being, "45 

is submerged by verbal meditation, which Wordsworth in a poem more apparently 

'optimistic' than Intimations of Immortality, namely Lines Wrillen afew miles above Tintern 
Abbey, calls, 

liThe still. sad music of humanity",46 

in which he claims to find "Abundant recompense". Wordsworth's corpus of Poems on the 

Naming of Places provides a poignantly ironical success in recalling the Biblical notion 
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of naming as a function of knowing, demonstrating a power that "-------'gives to airy 
nothing! A local habilation and a name.''' (the inSCription at the beginning of Miscellaneous 
Sonnets, par/II number XXIX). It seems to be all that remains of Adam's happy facility in 
the garden of Eden. And, of course, we can still enjoy some of this reflected glory today. 
A journalist has only to invent the term 'yuppy' and suddenly there's a whole new class of 
people to hate! 

The best hope if this cultural and religious mythology provides a revealing 
backdrop to the process of spiritual enlightenment, is that Wordsworth will at least appear 
partly emancipated from the ascetic Christian tradition of the necessity of suffering to gain 
Knowledge. The lask of restoring as far as possible the epistemological 'purity' of Ihe 
language by incorporating the full circle of sophistication of his spiritual growlh (i.e. Ihe 
progress from innocence through experience to intellectual contemplation of innocence, 
just as it was for Blake) into a 'redeemed language' which itself has undergone Ihat 
revolution, casts Wordsworth as a questing Everyman-figure in a latter-day Bunyan's 
Pi/grim's Progress. Not only must Ihe language conlain wilhin it its own history in Ihis way. 
it must also sacrifice itself in refined abstraction or self-effacingly refer itself continually 
to "a language of Ihe heavens" .47 "the ghostly language of Ihe ancient earth".48 and so on 
at allihe moments of greatest excitement in heightened access of Knowledge. This process 
cannot. of course. even beenvisaged wilhout incurring suffering Ihrough creative difficulties 
but Ihese are incurred in Ihe course of communicating 'knowledge' which often seemed to 
come unbidden and painlessly. Wordsworlh.like John Donne before him. was submerged 
in what Ihe mediaeval mystics called 'a Dark Night of Ihe Soul'. afflicting him enough to 
cause him to refer despairingly atone slage to Ihe "visionary gleam" as "The light Ihatnever 
was on sea or land".49 But even Ihis chastening extreme is humanizing since it provides a 
counterbalance to contemplative aloofness and enables Ihe poet to "welcome fortitude and 
patient cheer" as he labours to reconsecrate his 'extended sympalhies'SO in social morality. 
in the recognition Ihat "Not wilhout hope we suffer and we mourn". 

But definition of Ihe ideological contours of individual experience against a 
sweeping philosophical and Iheologicallhematic background may sometimes appear to be 
complicated by such few reflections as do exist in Wordsworth's works of Ihe often 
paradoxical nature of Ihe language used by such writers as the mediaeval mystics. Their 
'classical' mystical tracts conlain references to such notions as 'dark light'. Interestingly. 
part of Milton's description ofHell in Paradise Los/ (Book 1.61-9) recalls Ihis very convention. 
as it had clearly by Ihen become: 

• ................... yet from Ihose flames 
No light, but ralher darkness visible 
Served only to discover sights of woe,' . 

(OD. cit. 62-4). 



pyrotechnics?) of the language. And the whole point of using logically contradictory 
language may be. of course. to demonstrably include logic itself in the totality of all things 
which the experience transcended. 

I am not. of course. trying to claim that that part of Milton's description of Hell 

quoted above is an example of mystical writing. but that it borrows from such writing a 

convention of inversion of the natural. predictable order dictated by experience and 

scientific logic. to produce by a notion such as 'darkness visible' an eerie sense of 
otherworldliness. Here ordinary expectations are uncomfortably betrayed in the moral 

chaos of the universal suffering depicted they. So often are in the case of Wordsworth·s 
poetry. Those snatches of the lmmorlality Ode which I quotcd earlier concentrate on the 

contrast between the "celestial light" that attends "clouds of glory" and the ironically 
antithetical "lightof common day" which "the grown man" sees the light of glory "fade into" 

(see Stanzas I and V). Wordsworth secms able to make more subtle and informing use of 

light imagery than the mediaeval mystics ever cared to. The glory associated with light 
imagery is itself betrayed in the light of latter-common-day experience. Here. in this 
revelation of "the invisible world" from Book VI. the overturning of expectations governed 

by logic seems to be the key to the numinous. When the light of sense goes out. going out 

is also reaching out. or beyond; extinction is also revelation in reaching enlightenment.52 

The tension of ideas and images makes it seem uncertain whether the "flash" is before the 
total numbing of sensory perception. The contradiction of a 'flash' illuminating the invisible 

world interferes. provocatively and revealingly. with our notion of time. a notion which 
ceases to mean anything in the breakthrough to percerption of eternal immanence. 

The trouble with the use of dramatic themes in the poetry is that fear of 

indoctrination can mislead critics into supposing characters' opinions and attitudes to have 

been Wordsworth·s own53 and the trouble with a theme in The Prelude of a 'religious' 

character is that for every reader for whom it goes too far there will surely be another for 

whom it does not go far enough. James Smith is a Catholic critic whose quarrel with 

Wordsworth·s poetry is that. if I may paraphrase him slightly. instead of being where a 

'mystical poet' should be in ·communion ..... withsomething outside or above the world. with 

a divine soul or with the highest truth·. he is 'well within it:54 This certainly seems a 

pedantically parochial view of mysticism. which could scarcely include Shinto mysticism. 

for instance. It is a view in the mainstream of descent from ascetic Aristotelian ·theoria· in 

which the 'soul' intellectually contemplates an absolute objective ·truth·. arrived at through 

the carefully discriminated niceties of the teleological system. In spite of the number of 

similarities that we have observed between Wordsworth and other writers in the mainstream 

of a tradition of mystical writing. Smith·s criticisms highlight the extent of Wordsworth·s 

basic divergence from that tradition. 
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The 'onhodox' view, described earlier, derived ultimately from Aristotle. Adaptation 

by Augustine, Acquinas and the mediaeval mystics preserved the Platonic epistemology, 

a system of essentially moral knowledge with Truth in the form of 'the good' at its apex. 

When fully Christianised, this led to a 'Dc Contemptu Mundi' world view, which found 
ample expression in the poetry of the Renaissance, in the moral dangers of Spenser's 
gardens (in The Faerie Queene), and the depravity and Godlessness of Milton's Chaos of 
unformed (i.e. not explicitly moral) Nature (in Paradise Losr ). It is a view which imposes 

certain moral preconditions on nature ifit is to be allowed to find expression through it. This 
is, of course, far from being the case in Wordswonh's poetry, which, as I have argued, 

requires the minimum possible 'overbelief and the minimum of moral preconditions. 

Smith's position shows a radical misunderstanding of the role of mysticism in 

romantic pantheism. For Wordswonh, 'truth' is not an objective absolute, as in Plato, but 

an abstract principle of psychic growth ("some philosophic song! Of Truth that cherishes 

our daily life", Book I, 229-30), supplying in memorable moments "life and food/For future 
years".55 It is forged in the deepest recesses of the mind of the perceiver by relations and 

correspondences, inculcated by "extrinsic passion" (Book I, 545f.), working as "plastic 
power" (Book II, 362f.), assisting and directing psychic growth in the formation of identity 
moulded by environment. 

To finish, and not before time, I must admit, I would like to counter Smith's charge 
in the same critical article in a literary journal called Scrutiny (Volume VII, Wordsworth: 
A Preliminary Survey) that Wordswonh's concern was with 'religiosity rather than religion', 
which at least is consistent with this critic's highly specific requirements for what 

constitutes 'religion'. As poetry, rather than theology, it does not set out to be 'religious' in 

the sense that Smith seems to want it to be. And if, as he objects, it offers only 'talk about 
religion rather than religion itself, then, as I hope I have been able to demonstrate, that is 

an entirely suitable ideological basis for poetry to offer, as is that provided by the most 

purely existential instances of Wordsworth's contact with what (in Book II, line 3 I 8) he 
calls "possible sublimity", because while allowing plenty of scope for readers' own beliefs 

to be grafted on to the poetry, it should not repel readers who are afraid of being offered an 
unacceptable body of opinion, if once they do start reading. What Smith calls 'religiosity' 

is, in fact, far nearer to what Freud called the 'oceanic' sense that forms the psychological 
basis of religion. The greatest religious service a poet could perform, it seems to me, is to 

excite interest in, and be a propagandist for, the contemplative cast of open mind that is 

predisposed to consider the additional claims of possible doctrinally religious paths, if one 

should wish to pursue them. It seems his achievement will be complete if he can succeed 

in cultivating devotion to nature, a 'reverence for life', without being tediously didactic. 

This so-called 'religiosity' deals with the fundamental issue of the reasons for, and 

desirability of, religious perceptions. I made the point that even at levels of engagement 
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it as mystical writing. I am sure that it is also likely that to a fair proportion of the readers 

of that volume, some of whom may be supposed to have an above-average interest in 

mystical writing, it might even seem to be an actual record of a mystical experience. The 

background for this passage is that Wordsworth and a travelling companion, despite having 
become separated from their main party, are sticking doggedly to their intention to cross 

the Alps and are evidently expecting the experience to be breath-laking. On asking the way 
they discover that they have already crossed the Alps and so have been cheated out of their 
awe-inspiring experience. The experience projected by imagination was an unachievable 
aspiration. But the disappointment which they felt testifies to the power of Imagination: 

"We questioned him, again, and yet again 

But every word that from the peasant's lips 

Came in reply, translated by our feelings, 

Ended in this, - that we had crossed the Alps. 

Imagination - here the Power so called 
Through sad incompetence of human speech, 
That awful Power rose from the mind's abyss 

Like an unfathered vapour that enwraps, 
At once, some lonely traveller. I was lost; 

Halted without an effort to break through; 

But to my conscious soul I now can say-
'I recognise thy glory:' in such strength 

Of usurpation, when the light of sense 
Goes out, but with a flash that has revealed 

The invisible world, doth greatness make abode, 
There harbours whether we be young or old, 

Our destiny, our being's heart and home, 

Is with infinitude, and only there; 
With hope it is, hope that can never die, 

Effort, and expectation, and desire, 

And something evermore about to be". 
(Book VI, 588-608) 

The exclamation "Imagination", which opens a remarkable passage, is less of an 

invocation than a eUlogistic recognition, since 'Imagination', with something of the same 

fortuitous autonomy as 'grace' in the writings of the Christian mystics, arises of its own 

accord, very much like the "meditation", which Wordsworth, in BookXIII, 1805, says "rose 

in me that night" (ibid., line 66). This too, highly significantly, was an intimation of "a 
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mighty Mind,lOf one that feeds upon infinity", and, here again, the language, which in 

James Smith's terms would still be considered 'religiosity', I suppose, is the very sheerest 
tissue of abstraction and ethereality: 

" .......................... exalted by an underpresence, 

The sense of God, or whalsO'er is dim 

Or vast in its own being". 

Like sudden visitations of grace, the sudden access of Imagination has a moral 

predicate. The poet in the 1805 version of this same eulogy to Imagination (Book VI,lines 
525-42), is "lost as in a cloud", lite distancing of the metaphor, by the words "as in", 
generating a tension between the genesis of the experience in Nature and simultaneous 

intellectual evaluation of creative and natural energies. The feelings of unworthiness which 

might have been expressed by mediaeval mystics describing a revelation are here paralleled 

by a recognition that a sort of 'lust of imagination', rather like Saint Augustine's 'lust of lite 

eyes', amounts to hubris, atoned for by disappointment at the time that reality does not . 

match imagination. Nor is this the only atonement necessary; the experience of crossing the 
Alps has beensLripped of lite sense of achievement that physical effort would have supplied, 

just as the ecstatic recognition of the powers of human aspiration has been denied lite 

humility that intellectual effort would have guaranteed. However, the lack of humility in 
the vital instant before conscious interpretation was possible is one of the chief joys of this 
passage. One feels the advantage here of being freed from the constraints lite mediaeval 

mystics would have sought to impose on their writing. Although the eulogy contains 
specific hints about the divinity of the soul, specific recognition of such or acknowledgement 

of any particular docLrinal notion of divinity are not demanded as conditions of experience 

or understanding, However, it soon becomes clear that the debt of effort still owing can 

never be fully discharged and just this is the Lriumphant recognition. It is by sLruggling to 

live an eternally unfulfilled promise that we come to know Imagination's heroic power to 
sustain our sense of worth in our existence. Hope, after all, is infinite and bears infinite 

witness (the more so for not being productive hope in any pedesLrian sense) to the aspiration 

that identifies (unknowably) what it is that our hope for will never quite bring willtin our 

reach. 
Such an unmistakable taste of the stubbornly unquenchable glory of human 

spiritual aspiration is itself 'a consummation devoutly to be wished'. Such is the power of 
this passage to excite just lite right kind of 'passional' understanding by its appeal to 

imagination that it can well seem that more sublunary understanding lags not far behind, 

Although intellectual activity is clearly felt to accompany the experience in the 

passage quoted above, except for its absolute core, it is not in the nature of such 



The "vapour" here, unfathered as it is, also contains something of a suggestion of 
the unpredictability of the daemonic. To suggest this is to be faithful to the duality in 
Wordswonh of beauty and fear. The suspension of any ordinary state of consciousness 
enables the visionary to "see into the life of things."S61t is one of the great triumphs of this 
passage that the "one great Mind" does, like its agent (the human mind, by implication, in 
this context), of the same 'essence' ("created out of pure intelligence,,):s7 

"Create, creator and receiver both, 
Working but in alliance with the works 
Which it beholds"S8. 

This whole description in Book II, 232-65 of "the firsl/ Poetic spirit of our human 
life" docs seem to work very well as a rationale of this great hymn to the power of human 
Imagination, which with a capital 'I' and in Wordsworth's use of the word is what is 
elsewhere called "the esemplastic Imagination" ,a creative wellspring which transfonns the 
object of contemplation by dissolving the boundaries between 'created' and 'uncreated' 
worldS, between Creation and creativity, between nature and art, where "An and Nature 
mixed/May frame enduring language. "59 Here the human mind could never be considered 
"a mere pensioner/On outward forms"60 but as "Working but in alliance with the works/ 
Which it beholds."61 In Tin/ern Abbey, too, Imagination made sense of: 

" ........................... all the mighty world 
Of eye, and ear, both what they half-creatc, 
And what perccive;"62 

in offering the creative, affective will a share in creation. 
The faith that, in Wordswonh's words "looks through death" may not see an after

life because the poet has been careful to call it a "faith" and it looks "through" death as 
through a veil but may notsee far beyond it. There never seems to be any traceof perceptions 
of independent moral value in death. In Book III of The Prelude Wordsworth says, "to the 

loose stones that cover the highway J I gave a moral life" (lines 128-9). But that "life" has 
to emanate from the living, as the power (to baptise, or rebaptise) of moral belief deployed 
in active meditation Crabb Robinson, a literary friend, quotes him as admitting to having 
grave doubts although wishing to believe;63 but this animating "faith" docs look with 

Imagination into that 'invisible world', the "Uncreated"64, and endorses it with moral value 
by gratitude for the contrast which seems to hold the worlds of An and Nature in being, to 
"frame" Iheir ttlanguage". 
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But the very fullest "glory and the freslUless ofa dream", the poet's (and our) first 

inheritance, in the terms of the Immortality Ode (the quotation is taken from Stanza I), was 

evidently tempered by Wordsworth's own fear of blasphemy. I earlier referred to his 
Christian readership. As late as this century, he has been attacked for 'heresy' in the Old 

Catholic Encyclopaedia. Perhaps ifhe had lived a century or two earlier, he would never 

have lived to tell the talc. From the completed Prelude is missing a fragment of an earlier 

draft referring to a world in which, 

"All beings live with OodfThemselves are Ood."65 

I would suggest that this extreme of Romantic pantheism remained unpublished 
because at this stage one really does enter Willgenstein's domain of'impossible thought'.66 

But I think it was because this vision tugged at him in one direction while his 
Christianity nagged at him from the other, that by making deliberately pious assurances as 

vague as possible he was concerned to approach the most absolute and basic, irreducibly 
simple, "Self-presented Truth" with a minimum of overbelief. In my opinion, this makes 

him a very good propagandist, as I've tried to show, for the nOlion of religion itself, 'pure 
religion', adequate to the most exacting of devotional demands. James Smith, the Catholic 

critic I mentioned earlier, could not be more destructively damning, while at the same time 

completely failing to grasp the point, when he writes about a line imparting the sublime 
intimation of imminence, in the midst of immanence, the line, quoted above, in which 
Wordsworth claims that the soul's home is with "infinitude" and "something evermore 
about to be" words to the effect that this is not much to shout about because 'there is nothing 

in the future to which it (the line)67 will not apply'. I cerlainly hope that we can agree that 
such vagueness as concludes this great passage on a note of ethereality is deliberate 

vagueness, atlaining through "modes" of "possible sublimity" the realm of 'impossible 

thoughl'.68 And the mediaeval mystics, finding many of their valiant esoteric ventures 

penetrating a void, would themselves, but only tacitly, admit as much. 

I think that this is why the Cloud author tells us that: 

"A thousand miles would you run to meet a person who 

has had the same experience but when you meet him 

there is nothing to say." 

This could be very largely what Willgenstein, writing this century, means in the 

Tractatus (in which, as you will remember, he also refers to the mystical as not being how 

the world is but that itexists) when he writes, 'About that which we cannot speak we must 



1\ is why !he momenlS of fleeting sense-extinction are so ineffable, when "!he 

sentiment of being" could "spread", When "bodily eyes/Were utterly forgotten"73 what the 

poet then saw, in momenlS of "holy calm": 

"Appeared like something in myself, a dream, 

A prospect in the mind,"74 

It is why he is able "To breathe an elevated mood by form/Or image unprofaued"7S 

as be listens in !he wind to "notes that are/Tbe ghostly language of the ancient earth,'>76 

It is why as a boy be was only: 

"Contented, when with bliss ineffable 

I felt !he Sentiment of Being spread 

O'er all that moves and all that seemeth still; 

O'er all that, lost beyond the reach of thought 

And human knowledge, to the human eye 

Invisible, yet liveth to the heart; 

O'er all that leaps and runs, and shoulS and sings, 

Or bealS the gladsome air; o'er all that glides 

Beneath the wave, yea, in the wave itself, 

And mighty depth of water, Wonder not 

If high !he \1anspon, great the joy I felt, 

Communing in this sort through earth and heaven 

With every form of creature, as it looked 

Towards the Uncreated with a countenance 

Of adoration, with an eye of love, 

One song they sang, and it was audible, 

Most audible, then, when the fleshly ear, 

O'ercome by humblest prelude of that strain, 

Forgot her functions, and slept undisturbed," 

(Book II, 400-418) 

Tbe French poet Valery once said that !he best poetry 'comes from and returns to 

silence', Wordsworth, the boy of Winander who "Blew mimic hootings to the silent 

owls"TI,!he 'boy eternal' for whom "the visible scene" would enter "unawares"78 "with all 

ilS solemn (and unspeakably eloquent79) imagery" seems to have attested to the veracity of 

this (later) proposition, 
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NOTES 

11 once heard alecturergiving the first in a series oflectures on philosophy dismiss 'mysticism' as the nonsense 
side of philosophy and refuse IOhave anything Il'lCn todo with it Il is true that it may not be very promising 
or tractable material for a philosopher to work on (although Wiugenstcin certainly did not consider 
mention of'whatis mystical' beneath him in the Tractalus Logico-Philosophicus). However, whatever the 
difficulties. it hardly seems desirable that philosophy should neglect a supposed area of experience that 
has attracted so many practioners. or would·be practioners (depending on your point of view). As far as 
I am aw~. no critic has ever, for these sons of reasons, dismissed something as difficult to define as 
tragedy as belonging 10 the nonsense side of hterature. Ulerary criticism does cc:r1ainly seem, on this 
reading. to be a broader church. Perhaps that same lecturer would have agreed and been happy to place 
mystical writing among the most important literature. I have taken the following translation as my text for 
the Tractmus: 

Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-PhilQSQphicus, cr. C.K. Ogden, London: Routledge and 
Kegan Paul: 1922. 

21n the Pr~fac~ 10 Ih~ Lyrical Ballads Wordsworth is keen to point oUlthat each of his poems has a purpose. 
See Ed. Thomas HlTfCHINSON. Revised by Ernest DE SELINCOURT, Wordswonh: Poetical Works. 
Oxford: Universi'y Press (Oxford Paperbacks). p. 735. 

3 See~, Vol VII, Wordsworth: A Preliminary SIU'V<Y. 

4 The Prelude, Book VI, 638, 1850 cdn. FutUJe footnotes for quotations from The Prelude will give only the 
book and line numbers, with the exception that the publication date will be given if the extract is taken from 
the 1805 edition of the work, Double inverted commas are used throughout. wherever possible, for 
quotations from Wordsworth or for Wordsworthian language used in a specifically Wordsworthian way. 
Otherwise single invened commas will be used. 

5 From a Lyrical Ballad entitled T"" Tables Twned. The full conleX' is: 

"One impulse from a vernal wood 
May teach you mote of man, 
Of moral evil and of good. 
Than a1llhesages can". 

(21-4) 

6 Lines 152-3. 

7 For this recognition he was clearly indebted to the Platonic Socrates, SeeJOWETI, The Dialogues of Plato: 

3,1'1'.99-100 (CrtJlylw). 

8 The inscription at the beginning of Nondum. 

9 I. 471-2. 

10 This is how "overseeing power" is to be felt by the maiden in Three Years Sh~ Grew In Sun And Shower, 
lines 11-12 

11 Spring. 

12 T"" uaden Echo and T"" Goithn Echo. 

13 I. 301-2. 
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Oxford: University Press (Oxford Paperbacks), 1975. p.737 and "Poetry is the breath and finer spirit of 
all knowledge", op. cit.. p. 738, both quotations being from thePreface tothe Lyrical Ballads. Page numbers 
for the Preface and for any other prose works will refer to this volume. 

18 Op. cit. Book IV. 222. 

191.473-5. 

20 Ode, InJimalions of Immortality from Recollections of Early Childhood, 2-4. 

21 First quotation from XIII, 235, second from the verse section of the introduction to The Excursion, 58-9. 

22 I have modernized the spelling. 

23 VI, 594-5. The passage deals with the 'spiritual shock' of an 'inadvertent' crossing of the Alps. 

24 This quotation is taken from Hopkins's poetry. 

25 The terms 'passional','reaction upon the world', 'experimental half-belief and 'overbelief in this lecture arc 
used in the senses in which they are used in the work on the philosophy of religion from which they are 
taken.That work is by Henry James's brother, William JAMES: The Will to Believe. Longmans Green; 
London. 1897. 

26 Wittgenstein in a statement in the TraclaJus (op. cit) which can only be described as surprising. even by 
his own standards. maintained that there is essentially no difference between ethics and aesthetics. Both, 
in fact, are among the transcendentals of the Traclalus. He had a particular view of linguistic sanction 
which, 'meant that any attempt to put non-scientific truths into words would necessarily distort them by 
forcing them into the mould of scientific discourse. So religion, ethics and aesthetics, like the philosophy 
of the TractaJus. all slide into the limbo reserved for transcendental subjects because factual discourse 
really does occupy the dominant position - indeed, the only position' (David PEARS, Wittgenstein. 
Glasgow: Fontana/Collins, 1975). 

It is possible to have some sympathy for the poetic eqwvalentofthat point of view when in The Prelude 
one finds all branches of philosophy apparently synthesized into a recognition of the irreducible simplicity 
oflhe bare fact of existence (or, in Wittgenstcin's words in Ogden's translation, op. cit. it is: 'Not how the 
world is, is the mystical, but that it is.'-the underlining is mine), a recognition in which aesthetically
endorsed ethical evaluation is forged into revelation when the barest existential details can receive the most 
powerful imaginative and affective charge. This aesthetic appeal imparted to life-affirming belief lends 
it much of its prescriptive force, making it 'moral belief, rather than simply belief, and enabling it to 
function as what many critics have acknowledged to be a 'healing power' seen to be exerting a beneficial 
influence on Wordsworth's characters in poems such as Michael and having a similar uplifting effect on 
his readers. 

27 The cherishing is, of course, seen as two-way, responded to in the poet's love of nature. The mediaeval 
1..awe ofkynde', which we encounterin Chaucer is principally concerned with the possibility of denying 
true romantic love. Maybe this is an alternative expression of the same principle on a more generalised, 
ecological footing. 

28 A connation of op. cit., pp. 736 and 737. 

29 See notc 25. Wittgenstein did not consider language adequate to the task of representing such 'lllIths'; see 
note 26. 

30 Sophisticated readers would presumably not expect 'forensic' notions of 'truth' to come packaged in the 
unhelpful certainties of tautology. 
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Matthew Arnold was an advocate of a 'disinterested endeavour to learn and propagate the best that is 
known and thought in the world' who wrote in praise of what he identified as Wordsworth's profundity as 
a 'pure and sage master', (The underlining of 'profound' in the above text is my own.) He did not find 
Wordsworth's eloquence 10 be an obstacle to the disinterestedness of his (Arnold's) endeavours, although, 
apparently confusing artistic with critical impartiality, and failing loappIy consistently his own distinction 
between 'IrUlh 0/ scienc~ and truth a/religion', he did expect more disinterestedness from Wordsworth. 
When Arnold speaks of 'a tissue of elevated but abstract verbiage' it is to condemn. I argue in this lecture 
that, far from there being really no reason why 'elevated' and 'abstract' modes of language should be 
considered to be at variance, for themes of the highest seriousness they are inevitably best combined. See 
Matthew ARNOLD. TIlL Function 0/ Crilicism AI The PresenJ Time and Wordsworth in Ed. P.l. 
KEATING. Matthew Arnold: Selected Prose. London: Penguin Classics (paperback cdn.), 1987; p. 149, 
footnote (the discussion of'scientific' and 'religious' truth), p.156 (the definition of criticism), and pp. 366-
385(Wordsworth) especiallyp.379 (the complaint about 'verbiage') and 384-5 (an admiring conclusion to 
the essay on Wordsworth). 

31 Wordsworth is actually here employing his own 'experimental half-belief. Quite in accordance with his 
idea of "poetic faith. he reveals in a note to the poem: 

"I took hold of the notion of pre -existence as having sufficient foundation in 
humanity for authorizing me to make for my purpose the best use of it I could 
as a poet." 

Ed. B. IFOR EVANS, Selections from Wordsworth. London: Methuen. 1935. 

32 Book VI. line 608, 1805 cdn. The whole passage is quoted later. 

33 Perhaps quoting the whole passage from which the phrase "an obscure sense of possible sublimity" and 
the terms "faculties" and "soul" were taken might, unsurprisingly. help to make the point better than I can: 

" ............................................... the soul, 
Remembering how she felt. but what she felt 
Remembering not. retains an obscure sense 
Of possible sublimity. whereto 
With growing faculties she doth aspire. 
With faculties still growing. feeling still 
That whatsoever point they gain. they yet 
Have something to pursue." 

(11.315-22) 

"What" the "soul" felt would. of course. never have been perceived through language, although 
language might have attended the feeling orexpcrience. The "how" is aquestion of the at len dante motional 
state and of the existence of particular sensations. It is only the 'symptoms', if you like. that can be 
remembered in any ordinary sense in which we can understand the word because only these can be 
vcrbalised. Poetic expression of this reality is particularly convincing, generalizing by bridging the gap 
between individual and universal experience. Mystical writers who were not poets, having no recourse to 
such density of meaning. usually appeared only very transparently to assume that their undcrslanding of 
their experiences revealed important paradigms. The fact that poetry will allow a greater density of 
metaphorical expression is one clear reason why mystical poets, or even poets with tendencies towards 
'mystical concerns', are able to avoid paradox. Gcorge Ilerbert's 'rope of sands' in The Pulley is a kind of 
shorthand made memorable by its resislance to visualization rather than something intended or felt as a 
paradox. 

34 I. 357-400. 
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Coleridge. writing in Biographia Literaria of the Lyrical Ballads. describes as 'analogous to the 
supernatural'. a feeling which is so vital in The Prelude. 

40 Ogden translation. op. cit 

41 Praiseof'Silent Poets' (although this epithet is not Wordsworth's)in XIII. 265-78, optimistically objectifies 
and universalises the intuitive habit of perfection, suggesting a conunonweaIth of enlightenment and 
innocence: 

................ men for contemplation framed, 
Shy and unpractised in the strife of phrase: 

Theirs is the language of the heavens, the power, 
The thought, the image, and the silent joy. " 

And the chief delight is that this could just as well be an artistic manifesto containing the promise that 
any sufficiently receptive reader Mil be adequately schooled in such far-reaching contemplation as aresult 
of having read Wordsworth. 

42 Op. cit • IV. 222. 

43 All three quotations are taken from the same stanza of the Immortality Ode, 64-5, 66-7, and 75-6, 
respectively. 

44 VI. 592-3. 

45 I. 270-1. 

46 Ibid .• 92. 

47 XIII. 271. 

48 II. 309. 

49 Elegiac Stanzas Suggested bya Picture o/Peele Castle, in a Storm,line 15. Further quotations areoflincs 
57 and 60. 

50 This term is taken from Hume. C.r. David HUME, A TreatiseofHurnan Nature. ed. EmestC. MOSSNER. 
London; Penguin Classics (paperback cdn.), 1984 reprint. Boole Ill: 0/ Morals. Wordsworth does seem 
to be incarnating a more extensive, cosmic form of Hume's idea of 'extensive sympalhy' at the end of the 
Immortality Ode where: 

"To me the meanest flower that blows can give 
Thoughts that do often lie too deep for tears." 

It is greater than what Humecalls simply sympathy and Wordsworth refers to as "'those little nameless, 
unremembered acts/Ofkindness and of love" ([intern Abbey, lines 35-6). It is more like the "impulse" 
from the "vernal wood" (see note 5), the moral context of belief in The Preluck 

51 Elsewhere, night for Wordsworth certainly "Grew darker in the presence of my eye" as it had done when 
he was seventeen (see n, 368f.) when he was able to describe mountains (in VI. 714-5) as "more by 
blackness visiblel And their own size, than any outward light". The underlining is mine. I cannot help 
wondering whether here the poet is deliberately adapting Milton's 'darkness visible'. 
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52 C.r. the reference in Tinlern Abbey to limes when: 

........................ we are laid asleep 
In body and become a living soul:" 

(lines 46-7) 

53. An example of this is the kind of critical attack which singles out repetition or the banality produced by 
overwconcentration on detail without stopping to question whether Wordsworth is using his own voice or 
thatofa 'persona', I am thinking, inparticular,ofone such attack on The Thorn (op.cit, pp.157-9, which 
is doubly unforgivable in its insensitivity to the fact that the narrator is not the poet but a garrulous old man 
and its neglect of the most basic 'homework' which might have compensated for that insensitivity. i.e. 
reading Wordsworth's own notes on the poem (which describe his 'persona' as the type of "credulous" old 
gossip who might have been the retired "captain of a small trading vessel") or the 1798 Advertisement 
introducing thcLyrical Ballads. which, again. points this out (op. cit, p. 701 and pp. 173-4in Ed. B. IFOR 
EVANS, Selections op. ciL, respectively). The eye fordetail and the repetitions are this character's answer 
to the inadequacies oflanguage. Repetition here has an incantatory appeal when the words that are most 
effective in conjuring the desired emotions in the reader are those that can be seen to be the most relished. 

54 Smith's central argument revolves around a warning of the danger of being misled by the appeal ofacertain 
'philosophy' into a drastic overrating of authors and poets who employ iL This view in itself seems 
judicious enough, and by supporting it with a quotation from Wordsworth to the same effect he informs 
us that he too was aware of this danger: 

'Readers of moral and religious inclinations .... attaching ..... 
importance to the'truths which interest them .... are prone to 
overrate the Authors by whom those truths are expressed. 
They come prepared to impart so much passion to the language 
that they remain unconscious of how little they receive from it' 

This caution leads Smith (unexceptionably) to the statement (p.40,op. cit.) that understanding of 
mystical experience as a prerequisite for the understanding of passages of mystical verse is a highly 
improbable requirement, since it would 'reduce the number of judges to such an extent that it is hardly 
likely to be true'. However, this does not deter him from applying as a critical 'yardstick' his own moral, 
religious and philosophical preconceptions in an effort to discredit two 'mystical' passages in The Prelude, 
on thecritcrion that Wordsworth is 'within', instead of'outside' or'above' the world. On this reading, while 
one must not allow philosophic or religious preconceptions to overrate a poet's achievements, it is 
perfectly legitimate to impose such preconceptions on a poet in order to belittle his achievement. This is 
more than a contradiction, it is critical hypocrisy, unless, of course, you believe that for some reason it is 
significantly more dangerous or misleading to overrate than to underrate poetry. It hardly matters that 
Smith dismisses the task (p. 41, op. cit.) of comparing Wordsworth with 'the history of. ... mystics who are 
widely acknowledged to be such', since it is already perfectly obvious that his view of mysticism is too 
limited. 

55 TinJer. Abbey. 65-6. 

56 Tinlern Abbey, line 49. 

57 Actually, this is Wordsworth's description of the charming abstractions of geometry in VI, 166-7, but it 
seems to work so wen here that I could not resist borrowing it. 

58 II. 258-60. 

59 VI. 604-5. 1805 edn. The 1850 text has. later in the narrative of Book VI: 



60 VI, 737-8. 

6 J II, 259-60. 

62 Op. cil, 106-8. 

63 Conventional references to an afterlife, even to pre·existence, abound in TM Prelu«. But there are 
occ.asions when such allusions are at least half qualified with doubt. For instance: 

"Our simple childhood. sits uJX>n a throne 
That hath more power than all the elements, 
I guess not what this tells of Being past, 
Nor what it augurs of the life to come;H 

(V, 508-11) 

Melvyn Rader. in Wordsworth: A Philosophical Approach. Oxford: Oarendon Press, 1967, p.172. 
maintains: 

............ there is some reason to doubt that Wordsworth ever attained a 
secure conviction that there is an after·lifc. Henry Crabb Robinson 
once confessed to the elderly poet that he had tried 10 believe. and 
Wordsworth replied. That is pretty much my case.' When his beloved 
daughter Dora. after a long illness. died. James, the faithful servant, 
'took the liberty' of saying to his master, 'But Sir, don't you think she is 
brighter now than she ever was?' Wordsworth's response was to burst 
into a flood of tears. Those: observed Crabb Robinson:wcre not tears 
of unmixed grief: It is not clear what Robinson meant, but perhaps he 
inlCnded to say thai Wordsworth's attitude was ambivalent." 

The view that pain does not survive death is the only real hope available to Oswald in Wordsworth's 
uagedyThe Borderers. and, indeed, thatseemsacommonenough consolatory assumption in tragedy. The 
tone of Yes il was Ihe mounlOin echo, composed in 1806 (op. cit., p.I66) seems insistently optimistic. 
Endowed with an "inward ear" we are able to hear "Voices of two different natures": 

"Listen, ponder, hold them dear; 
For of God,-of God they are." 

However. if this poem is taken in conjunction with references to "the sunless land"(ExJempor~ Effusion 
upon lite dealh of Jamesllogg), "worlds 001 reaJiz'd" (in ilie/mmortaliryOde) and "worlds not quickened 
by the sun"( in Composed Upon an Evening 0/ Exlraordjnary Splendour and Beauty) a less comforting 
view emerges. Such descriptions certainly seem to offer the prospect of a union with God too elemental 
to partake of any moral character (as perceived in the cosier and more comforting Christian notions of 
Heaven). Hades was sunless and the suggestion of a nether world of immortailimbo could provide a 
suitably agnostic poetic basis for experiments with the idea of Survival, which is represented in its most 
basic and minimal fonn, again intriguingly inviting speculation by keeping overbelieftoa minimum and 
entertaining notions of the highest level of genernJity and suggestive abstraction. Wordswonh informs us 
in 11,277-8 that: 

......................... ,., ....... 1 was left alone. 
Socking the visible world, nor knowing why." 
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Because of these various other references "visible world" implies the supporting existence of "The 
invisible world", an existence acknowledged in the eulogy to Imagination in VI, 592-608. It is the same 
sort of process of affirmation by, more or less, strenous denial as is felt in the image. which memory only 
seems to make possible. of "the mid-day sunlUnfelt" shining "brightly round about" Wordsworth and his 
young friends in their "joy". See note 78. 

64 ll. 413. 

65 Ed. Ernest DE SELINCOURT. Wordsworth. Oxford: University Press. 1928. p. 512. 

66 C.f. Wiugenstein: 'an impossible thought is an impossible thought', see page 18 and note 40. 

67 My addition. 

68 This is what is felt to happen when language, while even providing a criticism ofitself, accomplishes the 
mood of the visionary moment and then retreats, unobtrusively, into suggestive abstractions while 
situation, narrative and cumulatively wrought tension purvey the mood which sustains the intensityofthe 
vision of, or "palpable access" to, the inexpressible. The expression "possible sublimity" is from 11,318. 

69 Op. cit., Ogden translation. 

70X111.261-278. 

71/mmortalily Ode. 110-1. 

72A Poe"s Epilaph. 19-20. 

73 Religious resonances arc particu1arly strong here, of course. This represents the attendant need for the veil 
of "intervenient imagery" to be purified just as much as language. 

74 This whole paragraph is adapted from II, 349·52. Peace ("Central peace subsisting at the heart/Of endless 
agitation", as it is described in The Excursion, IV, 1146-7) counterbalances activity and sensation as a 
means of access to transcendental reality. These lines are hight y reminiscent of the same type of suspension 
of activity in Tilllern Abbey, when: 

" ............. the breath of this corporeal frame, 
And even the motion of our human blood 
Almost suspended, we are laid asleep 
In body and become a living soul: 
While with an eye made quiet by the power 
Of hannony, and the deep power of joy, 
We see into the life of things." 

(ibid .• lines 44-50). 

75 11. 305-6. My underlining . 

. 7611.308-9. 

77 Winander is Lake Windermere. The relevant passage here is V, 364·88. In the original manuscript draft 
of the poem the "boy" is Wordsworth himself. In both final versions he dies before he is ten. 

Alan Gardiner comments that "If the character of the boy is based upon Wordsworth, the poet who 
stands strangely 'Mute' by his grave for 'A long half·hour' Oines 396·7) is in a sense looking at his own 
grave - that is. reflecting on the death of his boyhood self." (Alan GARDINER. Tbe Poetry of William 
Wordsworth. London: Penguin. 1990 reprint in the Penguin Critical Studies paperback series. p.39). 
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79 My addition, 
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PROBLEMATICA DA LEITURA LITERARIA NO 
ENSINO SECUNDA RIO 

LARANJElRA, Cristina de Mello 
Faculdade de Letras de Coimbra 

3049 Coimbra, Codex 

I. Se confrontarmos 0 programa de Portugues do Curso Unificado com os program as 
de Portugues do Curso Complementar (da area de Ciencias e da area de Estudos 
Humanfsticos), verificamos que a leitura Iiteraria surge de forma mais intensiva no Curso 
Complementar, segundo uma orienta~ao diacronica, possibilitando a constru~ao da mem6ria 
hist6rica da Iiteratura portuguesa. 

Do mesmo modo, nos novos programas, em regime de aplica~ao pedag6gica (no ano 
lectivo de 1990-91), e possfvel verificar essa orienta~ao, 0 que significa que e no programa 
de Portugues do Ensino Secundlirio (10", II' e 12' anos) e no programa de Estudos Literarios 
(da area de Letras) que a leitura Iiteraria se reveste de maior complexidade, visando atingir 
urn conhecimento que se pretende obviamente mais profundo do que 0 contacto com 0 texto 
Iiterlirio em anos anteriores, orientado sobretudo para a frui~ao textual e para urn 
conhecimento necessariamente superficial da complexidade da obra Iiterliria. 

Por todos os lados se ouve falar da crise da leitura (e da leitura Iiteraria), nao 
unicamente da faltade lermas sobretudo da qualidade das leituras. Esta seria questlio ocupa 
o lugar central nos debates sobre 0 ensino do Portugues e da Literatura Portuguesa em 
diversos nfveis de ensino. 

E preocupa~ao dos novos programas de portugues aqui considerados (Ensino 
Sccundlirio e Estudos Literarios) alterar as praticas tradicionais de ensino. Como factor 
fundamental de inova~o pedag6gica, refira-se a considera~ao do aluno como elemento 
activo da aprcndizagem, princfpio doqual dccorre 0 estabelecimento docontrato pedag6gico, 
implicando uma revislio dos papcis do professor e do aluno, das estrategias, mas tambem 

dos objectivos e conteudos de ensino. 
Aspecto tambem inovador do novo Programa de Portugues do Ensino Secundlirio, 

que pode ser objecto de debate, e 0 alargamento do leque de leituras a obras de outras 
literaturas, permitindo 0 dialogo com outras culturas, mas tomando provavelmente mais 
reduzido 0 conhecimento da Iiteratura portuguesa, se a gestlio das Icituras nao for 

ponderada. 
o texto Iiterlirio (0 objecto do ensino da Iiteratura) e perspectivado na sua natureza 

estctica, situado numa rela~ao de comunica~ao entre emissor e receptor, resultado de urn 
processo de produ~ao, regulado por conven~oes Iiterlirias e sujeito a uma rece~ao que 



-rJ-·- . ••• , ,~ 

teria pcrtinencia, visto tratar-se de prograrnas em fase de experimenla9iio pcdag6gica. 
No entanto, pode tirar-se uma i1a9iio a esse respeito: e do reconhecimento das 

espccificidades lingufsticas, semfulticas, esteticas e pragmaticas dos textos, em articula9iio 

com objectiv~s espccfficos de leitura, que se parte para a pondera9iio das metodologias 

Iiterarias. 

2. Tendo em conla eslas orienla~Oes, propomo-nos fazer algumas observa90es sobre 
a oportunidade de se considerar, no iimbito da leitura na escola, a adoP9iio de princfpios 
te6ricos, nomeadarnente da pragmatica da comunica9iio Iiterana, e procedimentos 

metodol6gicos, numa possfvel articula9iio com solu90es didactico-pedag6gicas. 
A pragmatica da comunica9iio Iiterana ocupa-se da dimensiio comunicativa do texto 

Iiterario, dos processos de interac~iio entre 0 texto e 0 lei tor, e das condi90es pclas quais urn 
texto liLerario se configura como macroacto de fala (I). 

Uma abordagem pragmaLica do LexLo IiLerario, como a concebida por Umberto Eco 
na obraLeilura do leXlo lilertirio. Leclor infabula (2), encerra potencialidades de aplica9iio 

didacLica, na comprccnsiio do processo da leiLUra, da situa9iio do lei Lor e suas reac90es de 

leiLura peranLe a eslrulura semanlica do enunciado. 
Do contexLo pragmaLico da comunica9iio Iiterana, Umberto Eco considera como 

princfpio Le6rico fundarnenlal 0 conceiLo de coopera9ao do leitor, conferindo illeitura uma 
dimensiio interactiva, baseada em estraLegias texLuais (do auLor e do leiLor), pcrmiLindo 

aclualizar 0 LexLo desde as "circunstiincias da enuncia9iio" aLe ao "trabalho inferencial de 
. L Ia - "(Ec '1 50)(3) In erpre ~ao 0, op. Cl., p. . 

Entre outros conceiLos e formula90es te6ricas que dialogarn com esla conceP9iio 

pragmaLica da leitura, lembramos 0 conceito de leitura como conslrU9QO, proposto por 

Todorov. Trala-se de saber como urn texto, atraves de determinados procedimentos, 
condiciona os actos de leiLura na constru9iio do sentido(4). 

TarnbCm Michel OLten concebe a leitura como opcra9iio interactiva de aplica9iio de 

conhccimentos (lingufsticos, IiLeranos, culturais, etc.): 'Tacte de lecture est donc une 
operation d'application: Ie lecteur-Lexte, a partir de ses connaissances, de ses codes (mais 

aussi de son desir), reagiL a certaines configurations du texte qu'il reconnait ou croit 

rcconnaitre; cette reconnaissance est suivie de tout un travail d'ajusLement d'ou sortira 
I'interprelation definitive"(5). 

o conhecimento do proccsso atraves do qual 0 leiLor Ie, inLerprela e reage ao LexLo 
Iiterario demanda 0 contributo da semi6tica IiLerana, da teoria do texto, da pragmaLica, da 

esteLica da receP9iio e da psicologia cognitiva. 

Na lei Lura liLerana verifica-se urn pacto entre auLor (Lextual ou mcsmo como entidade 

biografica) e lei tor (0 leitor modelo ou 0 leitorempfrico). ESLe pacLo implica a considera9iio 

da regra da ficcionalidade, cuja aceila9iio pressupOe a disponibilidade do Ieitor para reagir 
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aos efeitos pragmaticos da obra literana, levando a cabo a opera9ao de cogni9ao e 
rcconhecendo a suposta fo,.a i1ocutivado discurso (6). Tal abordagem pragmaticada Iiteratura 

visa avaliar as possfveis condi90es de aceita9ao do texto Iiterano. As situa90es de aceita9ao 
efcctiva sao urn campo de estudo que ultrapassa a pragmatica e que demanda 0 apoio de 
instrumentos da eslitica da receP9ao e da sociologia da leitura. 

o discurso Iiterano visa efeitos perlocutivos sobre 0 Ieitor, que se traduzem em 

reac90es emocionais ou intelcctuais, desde a adesao estetica a possiveis mudan~as de 
valores e cren9as em fun9ao da dimensao ideol6gica de que aqueles se revestem de forma 

mais ou menos explfcita. A esses efeitos nao sao estranhas as estrategias de elabora~ao do 

discurso, como demonstram varios estudos no ambito da pragmatica da comunica9ao 
Iiteraria(7). 

Pretende-se que 0 comprazimento na leitura resulte de uma recep~iio orienlada da 
obra Iiteraria como signo artfstico valorado semiintica e esteticamente. De acordo com a 

teoria da interpreta9ao literaria apresentada por Umberto Eco em Leclor in Fabula, a 
constru9ao do sentido resulta de opera90es levadas a cabo por urn lei tor considerado "leitor 

modelo": "0 Leitor-Modelo e urn conjunto de condi~6es de jelicidiJde textualmente 

estabelecidas, que devem ser satisfeitas a fim de que urn texto seja plenamente actualizado 

no seu conteudo potencial" (Eco, op. cil. ,p. 65). 0 processo deconstru~ao do sentido e urn 

processo de coopera9ao textual entre eSlrategias textuais do autor e do lei tor com a 

interac9ao dos componentes semiinticos do texto Iiterano (aspeclos intensionais) e dos 
processos pragmaticos da leitura (aspectos exrensionais) (cf. Eco, op. cil. , p. 71 e ss.). 

Do leitor se espera que decifre a enciclopCdia a que 0 texto faz apelo, atraves do 
confronto com a sua enciclopedia (que abrange multiplos c6digos: ret6ricos, estilisticos, 

ideol6gicos, axiol6gicos, antropol6gicos, etc.), que relacione, pois, conteudos e formas, 
atribuindo significa~ao ao que Ie. 

Os movimentos consabidos da leitura (nao exclusivamente literaria) realizam-se 

respeitando a Iincaridade textual mas solicitando tambCm opera90es paradigmaticas que 

permitem fazer inferencias, previsocs. 0 processo cognitivo da leitura solicita iniciativas 
pragmaticas, como a abslrac~ao do tema,a selcc~ao de t6picos textuaise OulrOS procedimentos 

de explica~ao, como a abdu9ao ("processo de forma~o de uma hip6tese explicativa" (8»). 

Este processo corresponde as opera90es fundamenlais previsfveis no acto da Icitura. 

Em condi~Oes ideais, 0 lei tor empfrico tende a aproximar-se (em graus diversos) do Ieitor 

modelo e, de acordo com a polifuncionalidade do texto literano, produz uma valora~ao 
estctica(9) . 

Nessa siLUa~ao, a cogni9ao rcalizada oferece urn suporte intelectual a frui9iio estetica 
e podem desencadear-se as seguintes experiencias de receP9iio referidas por Hans Robert 

Jauss: a poiesis: ''I'homme peut satisfaire par la creation artistique Ie bCsoin general qu'il 
eprouve de "se sentir de cc mondc et chez lui dans ce monde""; a aisrhesis: ''I'ocuvre d'art 



o contacto com 0 texto liter.!rio menos penneavel. A avalia~ao do sucesso/insucesso das 
leituras obriga a uma revisao dos metodos de leitura praticados, das estrategias pedag6gicas 
e do papel dos leitores. 

Cabe aos intervenientes no processo de ensino/aprendizagem urn papel de orienta~ao 
capaz de contribuir para a forma~o de leitores, seniio modelos, pelo menos capazes. 0 
conceito de leitor modelo pode ser entendido como uma constru~ao te6rica. Em termos de 
rece~ao efectiva, 0 leitor modelo corresponde 11 soma das leituras possfveis. 

Aceitando que 0 saber Iitenlrio do professor e urn saber naturalizado, nelc incorporado 
como uma especie de segunda pele, facil econcordar que 0 mesmo nao se passa com 0 jovem 
leitor ainda em processo de amadurecimento e de fonna~ao. Como nota Jean Vcrrier: "c'est 
( ... ) la reception de ('eleve en situation authentique de lecture dont iI faudrait toujours 
pouvoir partir, en n'oubliant pas qu'elle ne serajamais la situation authentique de lecture du 
professeur" (11). E devidamente orientado pelo professorqueoaluno tambem constr6i, "cm 
situa~Oes autenticas de leitura", 0 saber literano, 0 qual pode servir de "trampolim" para ler 
a vida inteira. 

Com 0 advento damassifica~ao cultural na sociedade modema, fora de cogita~o esta 
a ambi~ao de criar jovens leitores 11 imagem e semelhan~a do professor e muito menos urn 
modclo de lei tor durante 0 magro tempo de urn ano escolar. 0 processode desenvolvimento 
e aperfei~oamento de competCncias de leitura verifica-se durante urn lapso temporal mais 
longo, que ultrapassa a escolaridade. 

3. Orientando-nos, pois, para a considera~ao do aluno situado no processo de ensino
-aprendizagem da leitura literana, recordemos algumas condi~oes e factores dctenninantcs 
da rela~ao com a literatura: 

- em primeiro lugar, M que ter em conta a situa~ao oficial, institucional, do ensino, 
que dctennina comportamentos especificos, distintos do contacto solitario com a 
lit.cratura(l2). Vma aprecia~ao mais alargada do contexto do ensino havia de 
considerar os agentcs envolvidos (nomeadamente os professorcs e as suas 
competencias cientfficas, diddcticas e pedag6gicas), os recursos materiais, as 
infra-estruturas, 0 conjunto das disciplinas e os tempos escolares; 

- em segundo lugar, refira-se 0 que constitui as condi~es especfficas da rela~ao do 
leitor com a Iiteratura, isto e, as competCncias Iingufstica e litcrana, alem de outros 
saberes culturais; 

- em terceiro lugar, pensamos que factores psicoculturais e sociais (as estruturas 
mentais, sociais e afectivas, 0 estrato social) tambem condicionam a aprendizagem. 
A prcdisposi~ao, 0 interesse, a sensibilidade, a maturidade, a capacidade cogniti va, 
os valores pessoais, existenciais e culturais nao sao alheios ao modo como se Ie 
uma obra. 
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A leitura e uma actividadecognitiva complexa e solitaria, pelo quequalquer tentativa 
de orienul-La deve ter em conta, a nosso ver, 0 alcance da pr6pria estrategia. Em nfveis 
terminais do Ensino Secondllrio, que antecedem a entrada na universidade ou na vida 
profissional, deve-se pensar sobretudo no desenvolvimento da autonomia do alono-leitor, 
no exercfcio de capacidades que ele possa reutilizar inovadoramente. Porque ler nao e uma 
opera~ao de investir alcatoriamente sentidos, 0 alono deve reagir nao s6 aos conteudos, ao 
que e dito num texto, mas tambem ao modo como um texto veicula a mensagem, isto e, as 
estrategias textuais que, estando potenciahnente conectadas com a sua enciclopedia, 
tenham um alcance perlocut6rio. 

Um conjonto de actividades e de exercfcios de leitura pLanificados com vista a atingir 
objectiv~s previamente determinados podera contribuir para orientar 0 alono na leitura do 
texto litenlrio, pondo em pratica opera~Oes basicas de interpreta~ao (abdu~ao, infer~ncia, 
indu~o, dedu~ao, decifra~lio, recodifica~ao) na apreensao da sua coer~ncia semiintica e 
valores esteticos (13). 

Utilizando 0 conceito decoopera~ao do lei tor, de que fala Umberto Eco na teoriza~ao 
do processo semiintico-pragmatico da leitura do texto liter3rio, bem como as respectivas 
estralllgias de leitura (que podem constituir procedimentos operat6rios), trata-se de 
compreender as opera~oes semiinticas de reconhecimento de estruturas, de relacionamento 
destas com a sua fun~ao na arquitectura textual, de inferencias em nfveis diversos (do co
texto, intertexto, etc.). Neste processo, 0 leitor encontra no texto uma serie de sinais que 
cooperam na produ~ao do sentido, desde que eles se revistam para 0 mesmo de espessura 
semiintica. Essa orienta~ao do texto para 0 leitor implica a correspondente orienta~ao do 
lei tor para 0 texto de modo que a coopera~ao, 0 intercfunbio, se concretize, 

Num texto encontram-se, pois,lugares de abertura semiintica, nos quais a enciclopedia 

dos alunos, desde que "actualizada" com a orienta~ao do professor, e capaz de intervir 
positivamente, cooperando com a sua bondade semanlica. Como lugares estralllgicos refrram
-se, por exemplo, os tftulos, subtitulos, formas graficas, 0 incipi/ textual de certas formas 
litenlrias (como 0 romance rcalista e naturalista), que, de acordo com conven~Oes estctico

-literarias, criam uma expectativa textual. 
Os primeiros passos da constru~ao do sentido obrigam 0 leitor a activar multiplos 

c6digos relacionados com a dimensao axiol6gica dos textos, alem de outras, respeitantes 

tanto as micro-estruturas como as macro-estruturas textuais04), 
o acompanhamento da constru~ao do sentido passa pela avalia~o da opera~ao de 

leitura levada a cabo pelos a1unos, que se traduz num processo que pode respeitar os 

seguintes movimentos: 

- antecipa~ao do universo imagin3rio proposto pelo texto, opera~ao que obedece a 
fases em que 0 conteudo semiintico de um texto e representado sob a forma de 
"actualiza~Oes semiinticas" identificadascom a meulfora dos "mundos possfveis"(15). 

• , .:I' 



Dependenle da espceificidade dos lexlos (da irnportAncia de que os diversos c6digos 
se revestem) e dos objectiv~s de leitura propostos, alguns autores referem percursos de 

leitura nlio muito conlemplados na generalidade das pniticas pcdag6gicas e dos manuais 
IilCr6rios, que, nlio estando orientados para a aprcenslio do sentido global dos textos (como 
a leitura integral), podem, no entanto, constituir uma fonna de leitura situada sobre 
unidades particulares. Como exemplo, refira-se 0 eswdodo inicio de narrativas (de gcneros 
e estilos diversos), com a finalidade de estruturar mentalmente posslvcis esquemas 
narrativos, consciencia essa que, em situa,lio de leitura integral, podera constituir urn 
conhecimento a ser aplicado, configurando urn horizonle de expectaliva e conslituindo urn 
factor de motiva,aoQ7). 

Sabendo que a leitura tambem e uma quesliio de instrumentos, cabe ao professor 
tomar os a1unos capazes de manipularem, concebercm e aplicarem instrumentos de leitura 
(como, por exemplo, as fichas), de fonna a que a operaclio de leitura seja mais econ6mica 
e eficaz, num trabalho em que se tire proveito dos auxiliares de mem6ria. 

o professor, como interventor fundamental no processode ensino/ aprendizagem, 
pode contribuir para 0 desenvolvimento das competencias de leitura, do scnso cstCtico e da 
form~lio da educa,iio Iitenlria dos seus alunos. 

Que estas fonnas de abordagem do texto liter6rio nao se traduzem no apagarnemo da 
rela,ao de empatia do sujeilO lei tor com 0 texto, na anula,lio do investirnento do seu ser, 
do seu corpo, das suas pulsOes, e urn facto. Mas ate para lomar viva essa densidade 
existencial da Iiteratura necessita 0 professor de orientar-se de modo a acompanhar os 
intervenientes, ouvindo e criando situ~tics em que todos possarn ser ouvidos, com 

leslemunhos de leitura (aqueles que sao possiveis, face as IimitacOcs) f".cndo desta uma 
aventura na qual 0 sabor, 0 prazer, venham tambCm do saber. 

NOTAS 

(1) Vcr Jose Antonio Mayoral. Pragmdlica tk Jo ccmunicacion Jilera,ia (OI'g.), Barcelona. Arcos, 1987. 

(2) Lisboa, Presen~ 1983. 

(3) Accrca do conceito de coopcra~o. escreveu Eco, op. cil.: "urn lex to postula 0 proprio destinatario como 
condi~ indispensavel nio s6da sua pnSpriacapacidadc comunicativa concreta, como tambem da propria 
potencialidade significativa" (p.56); "a cooper~o textual e urn fen6meno que se realiza ( ... ) entre duas 
estrategias discursivas. nao entre dais sujeitos individuais" (p. 66). 

(4) cr. Tzvc .. n Todorov, Os gi .. rosdo disc",so, Lisboa, Ed. 70,1981, p. 92. 

(5) cr. Michel Otten. "SCmologie de la lecture", in Maurice DeJcroix e Femand Hallyn (org.),inlrodwclion 
ara elULUS lilteraires. Methodes du lale, 2' tir., Paris, Ducuk>t.l990, p. 342. 
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(6) Para Richard Ohmann, "la construccion de un mundo ficcional ( ... ) es un intercambio entreescritory lector 
a traves del medio de los aetos ilocutivos", in Mayoral, op. cil., p. 47. 
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ret6rica. ver Carlos ReiSt "Discurso ideol6gico y estrategias de argumentacioo", in investigaciones 
semi6ticas I, (Madrid) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1986, pp. 453-461. 

(8) Peirce apud Eduardo Prado Coelho, Os universos dacrflica. Paradigmas nos estudos lilerdrios. Lisboa. 
Ed. 70, 1982. p.142 Vcr tambem Umberto Eco. Tratado de semioticagenerai, Mexico/Barcclona, Nueva 
lmagemiLumen.1978. pp. 234-238. 

(9) "La funcion de la textualizaci6n polifuncional para lacomunicaci6n literariaconsiste en elevar ladensidad 
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mexlo que los receptores puedan hacer de ellos lecturas polivalentes; consiste tambien en gwar las 
rcacciones de los receptorcs", Siegfried J. Schmidt, in Mayoral, op. cit, p. 211. 

00) Hans Robert Jauss, Pour une esthilique de La reception, Paris, Gallimard. 1978, p. 131. 
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(17) Vcr Verrier, op. cil. 
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MODOS DE GUERRILHA REFERENCIAL: A TOPONiMIA 
E A ONOMASTIC A NALGUNS POEMAS DE CRAVEIRINHA 

LARANJElRA, Pires 
Faculdade de Letras de Coimbra 

3049 Coimbra, Codex 

RESUMO 

1. Umberto Eco fala da falacia referencial e de guerrilha serniol6gica e faz 
a apologia da inlerven~lio, nlio j~ a nfvel da produ~lio de mensagens, mas das 
circunstfutcias de rec~ao, para assim se subverter 0 processo de significa~ . 

2. A semi6tica proPOSIa restringe-se 11 analise dos e6digos, mensagens e 
produ~lio de signos (0 que olio e pouca coisa), sem tomar em considera~lio 0 

desejo de comunicar, isto e, a intencionalidade do emissor, nem 0 efeito pro
duzido, isto e, a capacidade perlocut6ria de as mensagens influenciarem/ modi
ficarem os comportamentos do receptor. Os IimileS de atribui~Ao de significados 
sao variaveis; oblitera-se a ideia de que a revolu~lio pode residir no facto de 
poder eslar ao alcanee do receptor (no caso da sua restrila capacidade de 
descodific~) urna Ilnica significa~ao, unfv0C3, mas de grande inleresse para 
a sua vida, modificando-a ou modificando a visao que dela tern. 

3. A poesia africana lus6fona de 50, de que Craveirinha e urn expoente 
m~ximo, comprometida com urn processo de IUIa anti-colonial, viveu a sedu~lio 
do efeito referencial , ao usar c6digos de extrema redundAncia e denola~ao. Dois 
dos modos mimeticos de aneoragem do lexto a urna referencia imedialamenle 
reconhecfvel pelo receptor (sobretudoo deescassa ins~lio) foram a sobrecarga 
toponfmica e a onomastica etnica e autoral. A poesia desempenhou esse papel 
de nomear 0 inominado, reconhecendo assim o(s) corpo(s) de urn territ6rio. A 
erec~ao dcsses corpos e 0 que aqui se vera. 

I 

Tracemos, em termos gerais, 0 quadro comunicativo da produ~ poeticada viragem 
da decada de 40 para a de 50, nas col6nias portuguesas e nas cidades de Coimbra e Lisboa, 
onde alguns africanos estudavam e se empenhavam nurna revolu~ao lilerliria, politica e de 
menlalidades. As lileraturas africanas de lfngua portuguesa, a partir do final da decada de 
40, constituem-se como entidades anti-coloniais que inSlauram uma identidade africana e 
nacional. Para isso, incluem-se na tradi~ao neo-realisla e da negritude, de ideologias 
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t~m a noc;ao de que essas literaturas ficariio como urn testemunho, urn documento sobre 0 

n{vel de conscicncia da africanidade e do nacionalismo do grupo social e cultural que se 
movimenla no intuito de modificar 0 eslado colonial e acabar com a domin~OO exercida 
sobre 0 conjunto dos povos colonizados. Finalmenle, acredilam no poder informativo e 
persuasivodos textos Iiteranos sobreos leilOresalheios ao facto colonial, no sentido dos que 
o desconhecem ou dos que, conhecendo-o, 0 tomam como percne. 

A poesia foi 0 genero Iiterano escolhido como imcdialamenle acess{vel a escritores 
que se iniciavam e aos leitores idealmenle pensados como destinatarios privilegiados. 
Seguindo a modema tradi,iio europeia do pocma curto (de 10 a 20 ou 30 versos livres, 
podendo ir atc aos 40 ou 50) e do poema oral africano com fun,iio did,lctica, os poctas 
escreveram textos simples, 0 que eslllionge de significar uma mensagem directa, objectiva 
e explfcita, do tipo da nOlfcia radiof6nica ou do pan Octo politico. Tal pratica, dispersa por 
jomais e revistas das col6nias e da metr6pole colonizadora, s6 na decada de 60 possibilitou 
uma certa quantidade de Iivros de pocmas, aindaassim, em imlmeros casos, meras recolhas 
a volta de uma do1zia de texlOs, ou nem tanto. Em geral, os poctas que prolagonizaram a 
africanidade estctica e 0 nacionalismo acumulavam fun,6cs de agiladores culturais e 
politicos, muitos deles tomando-se fundadores e figuras relevantes dos movirnentos 
politicos de eariz anti-colonial. Tal situa,iio, vivida durante toda a dccada de 50, a que nos 
interessa neSIe momento, explica por que nunca existiu para eles, nesse tempo, 0 desejo de 
uma carreira literllria ou de uma literatura alheia a bern definidas motiva,6cs ideol6gicas 
e politicas. 0 realismo, enquanto represcnta,ao do real social e politico das col6nias, 
passando pela constru,OO de uma imagem da redescoberta da Africa antiga e profunda, 
tomou-sc 0 padriio cstctico dominante. 

A poesia do moc;ambicano JoscCraveirinha constitui urn excmplo elucidativo de uma 
estctica dc fundamcnta,ao nco·realista c negriLUdinista, se bern que, em muitos tcxtos, 
transcendcndo-a por intermCdio da ironia, da neologia e de outros processos. 

Propomo-nos analisar a quesllio da rcfcrencialidadc toponimica eonomastica cnquanto 
guerrilha semiol6gica, retomando proposi,6cs de Eco nos pontos em que as dcixava nos 
estritos limileS da teoria dos c6digos e da produ,ao de signos (postulando a "falacia 
referencial" e uma "critica do iconicismo"). 

2 

A conscicncia de que 0 discurso poetico e urn sistema modelizantc secundano, 
segundo a conhecida defini,ao de Lotrnan, conduz-nos ao refor,o da constata,iio de a 
leitura semantica nOO implicar a descoberta da vcrdade, ou seja, 0 niio haver rcla,iio entre 
as condi,6cs de signific~o e as condi,6cs de verdade de urn texto. Como sabemos, 0 

sistema modelizante da I{ngua nao irnplica uma transparcncia quanto aos objectos do real 
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que se pretendem referir. Na linguagem, os objectos sao sempre constructos, objectos

-palavras e nao objectos-coisas em si, pelo que 0 significado corresponde a um objecto que 

e unidade cultural modelizada. E, na maior parte do discurso poetico, 0 referente (objecto, 
Bedeutung, segundo Frege) nao e senaoo hom610go do real empfrico, sendo essa homologia 

uma reprcsenta~ao convencional (cultural) desse real. Portanto, para a semiintica, 0 valor 

de verdade coloca-se sempre quanto 11 verifica~ao da 16gica intema dos modelos de mundo, 
por impossfveis que pare~am, e nao 11 da sua adequa~ao ao real(l). 

Eco, no seu Tratado, admiteexplicitamente, sem aprofundara questlio, que enunciados 

factuais, como os de indica~Oes hist6ricas, tem, por vezes, a capacidade de gerar problemas 
nos c6digos, reestruturando-os (p. 272). Pela nossa parte, podemos acrescentar que os mais 

sensfveis a esses focos problematicos siioos c6digos que provocam os efeitos de real, enquanto 
instrumentos da especula~ao, no sentido etimol6gico de rejlexiio sobre esse real. A questlio 

reside precisamente em que esses ou oulrOS enunciados ou signos de caracter "factual" 

desestabilizam a teoria dos c6digos, por indicarem directa e univocamente no quadro 
!frame) (2) das unidades culturais os objectos a que se referem, sem media~ao de interpretantes 

complexos e/ou variaveis (como sao geralmente aqueles que perrnitcm estabcleccr os 

significados pocticos). 
Ora, a referencia, ainda segundo Eco, consiste na coloca~ao de "um enunciado (ou 

proposi~ilo correspondentc) em contacto com uma circunstiincia concreta atravcs de um 

aniffcio de indicat;iio" (1978: p. 279). Tal processo extensional, em poesia, como sabcmos, 

e diferido, ao conlrano da comunica~ao directa interpessoal. Daf que 0 processo de 

indica~ao, inerente 11 referencia, constitua, de facto, urn artiffcio, ou seja, uma rct6rica de 

caractcr pragmatico, que implica a conivcncia de ambos os protagonistas da enuncia~ao (0 

locutor e 0 alocutArio) e da comunica~ao (emissor e receptor) e a que nao subjaz qualquer 
conscicncia fetichista de "tocar" um objecto empfrico pelo simples recurso a presentific~ao 
do seu signo tom ado como icone. 

3 

No poema "Elegia 11 minha av6 Fanisse", de Cravcirinha, 0 titulo, desde logo, por 

intcrrnedio do anlrop6nimo, indica que se Irata da av6 do sujeilO poelico (au locular) e, mais 

do que isso, da av6 do pr6prio poeta. Por hip6tese, a ausencia do anlrop6nimo podcria 

remcterpara um camposemiintico mais generalizado, do gcneroda "av6 Africa" (domesmo 

modo que a "Mae Africa", do poema "Africa", e um enunciado indicador da filia~ao 
continentalista do sujeito poCtico, africano). 0 co-texto indica, porem, que a situa~ao 

enunciada corresponde a uma situa~ao panicular, significativa, por sua vez, de uma situa~ao 

mais geral da inlromissiio colonial na vida Iradicional, de que resultam perdas e danos 
irreparaveis (3). Em resumo, 0 anlrop6nimo, que sabcmos verdadeiro (no sentido de 
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Na semAntica intensional, 0 facto de Fanisse ser 0 nome da av6 do autor ou urna pura 
inven~ao, 000 a1tera a sua significa~ao, que e determinada pela rela~iio entre 0 co-texto e 
o mundo possfvel. Para a semAntica extensional, a av6 Fanisse, que "vive na machamba de 
Michafutene" (= na terra cultivavel de Michafutene), e e mae da "Mae agonizando na 
esteira ern Michafutene", ou seja, da mae do sujeito poetico/Jose Craveirinha, constitui urn 
suplementar efeito de real, porque particulariza 0 referente, distingue-o sem ambiguidade, 
indicando-o como unico, especffico. Quando 0 leitor e da etnia ronga (a que pertence a 
famflia materna do poeta) ou, mais ainda, da capital mo~ambicana e, desde logo, tende a 
identificar imediatamente a alocutllria do poema, 0 seu nome funciona como sinal de 

exemplifica~ao pelo concreto, concedendo ao texto urna marca de veracidade e nao somente 
de verosimilhan~a. A denota~ao do nome - quase urn "bilhete de identidadc" poetico -
implica que 0 poema, no contexto de urna "sociedade de vizinhan~a", seja tornado como 
muito (pr6ximo do) autobiografico. Alias, num outro poema, "Ao meu helo pai ex
-emigrante", em que a ques!lio das rafzes culturais, etnicas e politicas se coloca com 
evidencia, 0 sujeito poetico tende, se assim se podedizer hiperbolicamente,a colar-se 11 pele 
de Jose Craveirinha, tanto mais que se auto-designa, ao relatar as palavras de seu pai: "U: 
quando eu fechar os olhos 000 teras mais ninguem". 

Na "Carta para a mae dos meus filhos", 0 auto-retrato do sujeito poetico corresponde 
a urna auto-biografia lirica e s6cio-polftica, cujo quadro de referencia e comum ao 
destinatllrio, uma vez que a "carta"vai dirigida a pr6pria mulherdo auto-retratado,chamada 
Maria de Lurdes, alias 0 nome da mulher de Craveirinha. Neste tipo de antrop6nimos 0 
significado do significante tern luO.o a ver com 0 objecto que lhe corresponde (e rnais 

hom610godoqueoutros),porqueapr6priaco-textualidadeseencarregadadesambigu~ao, 

e, em rela~ao a eles, se torna dificil distinguir as fronteiras do deOOlalurn e do desigfIfJlum, 

porque 0 nome como que parece unir-se ao referente, 0 que e todavia diferente de afirmar 
que os nomes pr6prios nao possuem deOOIa/urn. Nao se trata de chamar 0 objecto extra
-lingufstico ao terreno da significa~ao (como tern sido afirmado em rela~o aos defensores 
do realismo), 0 que, mesmo para os ingenuos, seriaaherrante, mas de, no quadro discursivo, 
instituir c6digos que remetam, mais designadamente, para objectos rnais circunscrilo . 

A capacidade de significa~ao da onomastica no interior de tal sistema literano 
africano tern pouco a ver com 0 genero literario e com 0 sentido do que, por vezes, se chama 
a remotiva~ao, ou seja, 0 investimento de cargas semAnticas acrescidas, que se apegam ao 
significante atraves dos tempos(5). Muitos dos antrop6nimos em Craveirinha 000 tern 

ascendencia literaria directa, nem mesmo noutras literaturas, pela prosaica razao de 
pertencerem ou derivarem das linguas africanas e de a literatura em que se inserem, !lio 
recente, carecer de uma verdadeira tradi~ao. 

Ao nomearem ecaracterizarem certoscorpos, que, pela sua historicidade, se identificam 
como representa~Oes verosimilhantes e hom610gas do real, certas zonas do poema tendem 
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a instaurar-se como denota~lio unlvoca que comanda e sobreleva a conota~lio plurlvoca, 
notadamente quanto a coesao e a coelincia tem4tica, com a fun~ao de evitar equlvocos de 
interpreta~ao. 

4 

No poema "Hino a minha terra", os nomes de top6nirnos aparecem nurn ntimero Ii 
volta de 60 (poucas vezes repetidos): Metengobalame, Macomia, Mutamba, Massangulo, 
Chulam4ti, Manhoca, Chinambanine, Morrurnbala, Napamonda, Namarroi, etc. Bastavam 
alguns como exemplificll\'aodos lugaresque compCiem a "terra" do locutor. Mas a eplgrafe 
do poema explica a ~lio pela extensa nom~lio enurnerativa: "0 sangue dos nomest eo 
sangue dos homens! Suga-o tambem se es capaz/ tu que nao os amas". 0 alocutruio e esse 
"tu", colonizador, que sugou 0 sangue dos homens, me.afora da riqueza m~ambicana. 0 
locutor, como se quisesse, em desespero decausa, nomear toda a toponlmia de M~bique, 
do Zambezeao Rovurna,lan~a-lhe 0 desafio de verseconsegue tambem, por nao gostar dos 
top6nimos m~ambicanos, apropriar-se deles. 0 alocutruio sentir4 a terra, nao como sua, 
mas alheia, com urna seDSll\'lio que podemos irnaginar de estranheza semelhante 11 que 
experimentamos como leitores nlio m~ambicanos. 0 leitor colonizado, peranle a pura 
denota~ao desses nomes, que, redundando urna topografia territorial, rernetem para a 
constru~ao de uma espacialidade regional e local, reconhece imediatamenle, com 0 auxRio 
do CO-lexto, urn mapa tOlal, isto e, nacional. Ao expor listagem lio densa, envolta nos Iio 
marcados c6digos etno-antropol6gico e gec-polltico, 0 locutor preencbe urna topografia 
que simbolicamente proclama a existencia de urn "Mrico Pais", urn pais proprio, que 0 lei tor 
reconhecem como promeleico. A poesia COUbe esse papel de nomear 0 inominado, tirando
-0 do anonimato, para 0 conduzir Ii significa~lio dirigida. 

Ora esta redundAncia, que pode parecer a abenura de urna crise de criatividade nas 
Iileraturas africanas, logo no seu arranque, nlio e mais do que 0 resultado de urna estral.t!gia 
de hipercodific~: repete-se paraque nilo haja possibilidades deoscila~ da significa~lio. 
Quando Eco critica 0 dirigismo da codifica~ao, es.alonge, ponanto, de conceber urn texto 
como autol.t!lico: ele concede urna cena importfutcia ao que chamaguerrilha semiol6gica, 
iSlo e, 11 capacidade de se acruar sobre as circunstJncias em que urna mensagcm e recebida, 
com a finalidade de modificar a sua significa~lio,j4 que cada vez se torna mais dificil troca
-Ia por outra ou exercer urn controle sobre a sua produ~ao. PropCie, enlio, uma .actica da 
decodifica~lio caraclerizada pela fixidez da mensagem expressiva, que se abre Ii Iiberdade 
de resposta do destinatruio, contra urna estratt!gia da codificll\'lio, que intenta conseguir 0 

m4ximo de redundAncia expressiva da mensagem, atraves de urna hipercodifica~lio visando 
interprc.a-Ia sem equivocos (1978: 253). 0 tratadisla italiano tern no seu horizonle 0 

funcionamento esl.t!tico no contexto da comunica~lio de massas, a hodiema produ~lio 



mant(!-Ia estavel e evitar a Jiberdade de interpreta~ao, escrevendo !extos li!enirios, nas 
indicadas condi~iics de suprema domina~lio s6cio-polftica, que, por mcio de ostensivas 
hipercodifica~iics, almejavam transmitir uma mcnsagem un(voca, sobrctudo dcbaixo de 
ruldes pcrturbadores da rcce~iio, como 0 analfabetismo, as tiragens reduzidas, as censuras 
e as persegui~Oes. Alguns desses !extos pcrseguem mesmo urn objectivo ilus6rio, 
contaminado por alguma beatitude te6rica: confundirem-se com os pr6prios referen!es que 
segregam' pelo ut6pico apagamento da instancia conotativa. A prolifera~lio de signos de 
fei~o etno-hist6rica, em que se incluem, para alcm dos que vimos, mais alguns, toponfmicos 
e onomjsticos (destes, Jambul, Da(co, Santaca, Madevo, entre outros, todos de figuras que 
fizeram hist6ria, sao exemplos esclarecedores), afinnou uma estratcgia semantica em que 
o leitor colonizado pudcsse idcntificar-se, atraves dos seus campos de referencia, com a 
imagem de urn mundo poss(vel. A topon(mia fomeceu urn corpo ao pars por haver e a 
onomjstica, com especial relevo para a auto-referencial, do pr6prio nome do pocta, deu-Ihe 
urn nome pr6prio, de grande dimenslio poetica, 0 que antecipou a na~lio. 

NOTAS 

(1) Visco que 0 modclode mundo e (ormado pclas instru):Ocs que scrvem para "regulamcntar" a estrulura de 
conjunto referendal. orgarul.ando-a na sua especificidade. Cf. PclOfi (1979). apud Tomas Albaladcjo 
Mayordomo (1989), "La scmantica extensional en cl anaJisis deltexto narrativo", in Gracicla Reyes (org.), 
T eorfas lilerarias en la acluaJidod. Madrid. El Arquero. p. 188. 

(2) Pode dcfinir-se como uma "estnnura substancial ( ... ) de dados que serve para aprcscntar uma situa~o 
estcrcotipada" (Minsky), ou como "rcpresen~Oes arerca do '"mundo''' (van Dijk), apud Eco (1983), pp. 
82·89. 

(3) Pclofi escrcvc que "por co-ltxlUll/es se a/ude a las reiociofUs in1erlllls, illlensionaJes, construidas por los 
componentcs tcxtualcs en el senode la extensi6n de discurso verbal, ala quellamamos texto", e, portanto, 
pock cord uir-se que 0 antr0p6nimo particulariza a significafiAo. dada a importincia do titulo. project.ando 
a sua 1m sobre osoub'os componenles, para. num segundo tempo. seapagar face it gencraliza~. cr. Janos 
S. Petofi (1978). Lingufslica dtl ~xto y crflica iileraria, Madrid, Comunicaci6n. p. 88. 

(4) Como diz Rigolol: "Si louie demarche poetique necessite une operation melaphorique du Jangage par 
laquelle s'obtient une saisie plus vive du reel, on peut bien dire que la nominalion esl pour I'ccrivain Ie 
moyen a la fois Ie plus ecOROmique et Ie plus efficace de pratiquer cette saisie", Fran~ois Rigolot, 
"Rht'orique du nom poetique", in Poetique. 28(1976), Paris. Sewl, p. 483. 

(5) Cf. Ignacio Arellano Ayuso (1986), "Semiotica y antroponimia literaria", in Inlltsligaciones semiOlicas 
./. (Madrid). Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 1'1'. 53·66. 
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PESSOA E TORGA : POR UM PAGANISMO NOVO 

LoPES, Teresa Rita 
Universidade Nova de Lisboa 

1100 Lisboa 

Apesar de Ilio diferentes, Pessoa e Torga tern rejei~oes e buseas comuns. 
A recusa do catolicismo tal como e praticado e, em ambos, categ6rica. Torga esereve, 

no seu di:lrio: 

Em conseicncia, sempre cuidei que era exactamente este 0 caminho 
construtivo e limpo de urn artista, e mantenho-me nessa cre~a. Noo me sinto 
urn dcstruidor; 0 que quero e que tudo nas~a com a for~a que as cousas 
verdadcicas e naturais mercccm, e que 0 ran,o velho noo estraguc 0 azcite 
novo. Na diaIectica da vida, poe cada alento que vern, h3 uma mone. Sera 
cruel. Mas isso e com a vida, nlio e comigo. 

Comigo C 0 riseo desta atitude humana, e ja nlio e pouco. Ao fim e ao 
cabo, taIvez que assim a minha alma se noo salve, Deus me nao queira depois 
no seu seio. Mas que calor animal (0 unico calor que eu quero num scio) tern 
o seio dele? Sim, talvcz me queira depois de mono, quando eu ja nlio tiver 
desejos, paixOes, instinto, razao e sentimentos ... Ha-de ser muito triste, 
deceno. Mas mais triste seriaeu negar-meagoraao accno saborosode Venus, 
II vOl c6smica de Pan, ao calor fccundante de Apolo, a todas as dadivas das 
amigas divindades terrenas que me querem. 

Crcio que tern havido semprena nossa lerra umadeseabida preocupa,lio 
can6nica II ilharga de cada anista. Intercssa mais ao zelo nacional averiguar 
se urn pocta morrcu sacramentado, do que Icr os seus versos. Ningucm quer 
saber se 0 caminho de urn criador 0 leva II morada das musas e da beleza; 
cspreita-se da janela, mas e para vcr se ele vai II missa. Ora isto e de 
analfabetos, de pessoas que verdadeiramente nao sabem nem quercm saber do 
valor de urn pocma, do mundo de liberdade e de independencia que ele 
encerra. E uma gente assim nao meconvem, nem Iliopouco 0 Deus intoleranle 
que servem. Por isso me vou divertindo com as minhas divindades naturais, 
luciferinamente, ceno de que 0 diabo e ainda uma grande companhia. Foi a 
ele que Jesus disse que 0 seu reino naoera deste mundo. E 0 meu, precisamente, 
e.(J) 
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manifestada atraves desse "Tantum Ergo pagao" que nomeia em "Farusco"(2) - e "0 calor 
animal" com que 0 acolhem e que compara ao feio e biste seio de Deus. Torga, esplrito 
religioso (repare-seque nao nega a existencia de Deus mas, assumidamenle, corre 0 "risco" 
- como diz - da sua recusa) procura uma religiosidade outra, nl\o em tomo de urn deus 
judaico-crisllio, terrlvel, pai castrador (como em "Vicente", servindo-se da agua e do fogo 
para deslruir as suas criaturas) mas de uma divindade ffimea, a Terra, for~ imanente que 
acolhe mas nao subjuga, aparentada com certas deusas pagiis dos povos agricolas, utero 
primordial de que toda a vida nasce e a que recolhe, no fim do cicio, para renascer de novo. 

Este cicio e claramente tra~ado no conto "Cega-Rega" -de~. A imortalidade 
que, Torga, afinal, procura nOO e assegurada por um deus transcendenle, vigiando os 
homens do alto da sua celeste mansao, num Alem em que os receberA, depois de morrerem, 
para os punir ou premiar. E a nao-morte que s6 a integr~lio no seio da Natureza pode 
assegurar. 

Diz, num texto de diArio: 

Aeabarcom a ideia de morte. Integrarrno-nos na natureza, para que, aos 
horrores das penas temporais, nlio juntemos ainda 0 castigo das etemas. 0 
homern e, ao cabo e ao resto, um animal. Sofra ,pois, como animal e nao como 
deus. (Diario,IV, 1953,p. 45). 

Essa identific~ao com os bichos e "as for~s elementares do mundo", como diz, 
perrnitira essa aboli~lio do tempo que introduz a mane. Escreve, noutro texto do Diario: 

As vezes ponho-me a pensar se a aceita~i!o calma da mane no homem 
da terra nlio sera 0 resultado desta Intima comunhiio com 0 ritroo da natureza. 
No invemo, Arvores despidas; na primavera, folhas e flores; no verao, frutos. 
No invemo a seguir ... Eu bern sei que 0 homem da cidade tern por sua vez mil 
maneiras de notar este etemo retomo de vida e morte. Parece-me e que ali a 
coisa nlio tern a nitidez, esta evidencia, esta fatalidade. (1,(1941), pp. 24-25). 

Ao nos embrenharmos na obra de Torga e diffcil nOO entrar imediatamente na 6rbita 
da sua obsessao do drculo -que continua a vida na morte e a molte na vida. Passagem puxa 
passagem: dos habitantes da a1deia de Riba -Dal diz Torga em Novos Comos da momanha 
(5'. ed ., 1967, p. 22): 

[ ... J passaram daagoniaamorteeda martell ressurre~o, na incoosciencia 
de quem passa do calor ao frio e do frio novamente ao calor. 
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Nlio e 0 alem que se promete a alma mas esse aquem que busea a raiz 0 que garante 
ao homem a continuidade no cicIo sem quebra da seiva. 

Apetece dizer de Torga: - ao princfpio era a terra, acrescentando: - e no lim tambem. 
Em Vindima (1945, p. 245) esse lim, prepara~lio dum novo com~, apresenla-se 

assim: 

No pequeno cemiterio de S. Cristovlio [ ... J 0 corpo do c~ador deseeu 
fmalmente a terra. E ali licou, numa doce e Intima fennenla~lio. 

Tudo se passa, no universo de Torga, como se a perfei~lio fosse redonda: "fechada e 
perfeila como a casea de um froto" diz, em "Vicente", que deve ser a cadeia da C~ao. E 
os mitos e ritos que imagina e pratica atraves dos seus textos visarn manle-Ia inlaCla. 

A conc~lio de imortalidade que enjeila, ados cat6licos, e a busea do inlinito como 
de uma linha recla que vai da Terra ao Ceu, e que se trilha mortilicando 0 corpo, privando
-0 dos prazeres que a alma, a sua maneira, receber4. 

Para Torga, a eternidade busca-se ao nlvel do corpo, e os rituais que os seus textos 
tentam caplar sao os que 0 glorificam no seu cumprir-se. Este percurso nao e, contudo,uma 
recla para 0 Ceu ou um Inferno qualquer em que a alma recebern a recompensa ou castigo 
pelo que 0 corpo fez, mas urn cfrculo, de que 0 ovo e simbolo. 0 ovo aparece, em Torga, 
como 0 Iabern4culo do olnico mislt!rio, 0 da vida - sfmbolo tambem da Matriz Primordial, 
da Mae Terra que 0 ventre da mulher actualiza. Sinais desse mislt!rio serao, alem do ovo, 
a semente, 0 casulo - tudo fonnas "fechadas e perfeilas, como a casea de um froto" - como 
diz em "Vicente", que encena essa oposi~lIo entre 0 inlinito que enjeila (0 de um Deus 
transcendente, uma evasiva linha recla entre Terra e Ceu) e 0 infinito desej4vel, 0 do cfrculo, 
em que vida e morte sao apenas pontos de um percurso eternamente renovado. 

Se pensarmos agora um pouco em Pessoa, teremos que reparar que, apesar de 
aparentemente tiioopostos, ele e Torga, sao ambos dois esplritosconfessadamente religiosos 
em lula contra a igreja cat6lica em que foram educados. E mesmo essa constante mais 
constante da obra de Pessoa - desde que em 1903-1904, ainda em Durban, mala 0 Pai Eterno 
que 0 tinham ensinado a venerar. Fundar uma religilio sem deus - e projecto confessado 
desses primeiros anos. E a obra que, pela vida fora, foi realizando, sobretudo por interpoSlas 
pessoas - as dos seus heter6nimos - visa criar essa "religilio individual" que e, ao mesmo 
teritpo, uma "melafisica recreativa" - para usar as suas pr6prias expressOes.ol 

Ora esla "religillo individual" - "melafisica recreativa" tern um Mestre, Alberto 
Caeiro, "espfrito humano da Terra materna" (como Ihe chama Campos) que aparece como 
a incama~ao de um novo deus que prega, ele tambem, a Ii~ao da raiz (" ... raiz,liga,lio direcla 
com a terra" eo que ensina a ler num dos seus poemas) e uma moral que e, tambem, uma 



do Meu Mestre Caeiro" ,atraves do que chamou a sua "repugnancia de inlinito". Noutro 
texto, nlio assinado, Pessoa evoca a conce~lio de Parmenides segundo a qual a esfera era 
ilimitada, e, noulrO ainda, fala do "inlinito limitado do cfrculo". Outra nlio e a mensagem 

da obra de Torga. 
A IiClio de Caeiro (expressa nos seus pocmas e repctida pelos discipulos) e uma anti

-filosolia que Torga perfilharia: "Eu nlio tenho filosolia,tenho sentidos", e uma exaltaclio 

pcrmanente do corpo: "sinto 0 meu corpo deitado na realidade/Sei a verdade/ E sou feliz". 

A sua busca de verdade vai no sentido oposto ao do Cristianismo: nlio a alma mas 0 corpo, 
nlio 0 espirilO mas a materia. Por isso canta, num dos seus pocmas, "0 corpo mais corpo que 
pode haver" .(4) 

A busca neopagli de Pessoae confessadamente luciferina porqueexaltaclio da materia 

contra 0 espirito, do corpo a alma. 
Eo que procura e, como Torga, essa alegria que se despcnde da "voz c6smica de Pan" 

de que fala Torga no texlO citado, em que se vai "divertindo com as [suas] divindades 
naturais,luciferinamente". Escreve Ant6nio Mora que Caeiro"e 0 S. Francisco de Assis do 

nosso paganismo·'. Ora IOda a obra de Torga e de urn franciscanismo luciferino, em que 0 

irmlio bicho confratemiza com 0 homem que tenta, atraves dele captar a "inocencia 

c6smica" do primeiro animal da criacao, e, ate, da, primeira planta e da primeira pcdra. 
o sapo do conto "Bambo" tern uma funClio semelhante a do Mestre Caeiro: ens ina a 

ver, a olharpara as coisas quotidianas ("a espantosa realidade das coisas", que canta Caeiro) 
como se fosse pela primeira vez. Lembremos que na America do Norte e do Sui 0 sapo 

aparece miticamente ligado ii terra como manifestaClio da Dcusa Terra Mae. Por outro lado 
os artistas do Budismo Zen tern a eli como seu motivo habitual: neste caso, por meditar, 

im6vcl, horas a fio - talcomo Bambo, que, al6m de ser urn sinal da Terra Mlie, pode tambCm 

ser entendido como uma incarnaclio do Poeta. 
Torga confessou, num texto ja citado (p.6 ), a seduclio que alguns credos exerciam 

sobre ele. Encontrei, por acaso, num livro sobre 0 Budismo Zen, urn texto, explicando uma 

pinturajaponesa do sCculo XVIII, que me fez irresistivelmente pcnsar no conto ja muitas 

ve7.cs referido, "Natal" (em Novos Contos da Montanha).lIustra cste61eo uma lenda segundo 

aqual urn monge errantedo seculo XIII teria parado, numa noitede muita neve, num templo 

abandonado. Achando que 0 Buda licaria contente por the salvar 0 corpo do frio que 0 

enregelava, queimou uma estatua dele, de madeira, que la encontrou. (5) 

Nlio pretendo que Torga tenha lido esta lenda ou visto esta pintura (que esta num 

museu, em T6quio) mas a sua obra, em geral, e 0 conlO "Natal", em particular, sao animadas 

pclomcsmoespiritoque pOe 0 homem acima de Deus e pretende, como 0 Budismo Zen, que 
o infinito e 0 imcdiato sao uma sO caisa. 

TambCm 0 conto "Jesus", (em Bichos, significativamente) pode ser aproximado do 

Poema VIII do "Guardador de Rebanhos", de Caeiro: em ambos, reivenClio do mito do 
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Menino Jesus e a mesma prioridade dada ao corpo. ao terreal. No conto. assiste-se ao 
milagre do desabrochar duma vida que brota de urn ovo - tabemaculo do "nico misterio -
que Jesus. uma crian~a da aldeia. descobre num ninho. 0 misterio e 0 milagre aparecem. 
assim. como realidades do dia a dia. e 1130 acenos de urn outro plano. mans30 de um deus 
estrangeiro. No poema do "Guardador de Rebanhos". Caeiro ve "Cristo descer a ICrra" e 
reincarnar numa "cri~a bonita de riso e natural" que vive na sua aldeia. e e. para ele. 0 
divino que sorri e brinca". 

Vma outta profunda afinidade entre Torga e Pessoa e que ambos. sem negar 0 
Cristianismo. 0 querem. decJaradamenlC. reformar. conciliando-o com 0 paganismo. Assim 
os oficiantes de Torga. quer sejam ou nao padres da Igreja Cat6lica. vao adaptando a 
ICrminologia e os usos cat61icos aos mitos e aos ritos a urn "Deus de Terra" - que e. afinal. 
f~meo. Pcssoa. pclo seu lado. realiza scmpre que pode a exal~iio desse Neopaganismo por 
que pugnou - nomeadamcnte na rev isla Alhena a que. em 1924. deu existcncia. 

o escritor e geralmente urn espfrito religioso. mesmo quando 1130 quer admitir essa 
sua dimenslio. Na cultura portuguesa. como no Intimo de Pessoa. degladiam-se duas opostas 
tendcncias: a que entronca no Cristianismo e tern como modelo urn Cristo sofredor -e a sua 
busca faz-se em ogiva g6tica ( ..... Deus. a grande ogiva. ao fim de tudo. escreve Pessoa em 
scu proprio nome ); e a que procura uma alegria e uma plenitude ao res da terra e a medida 
do homem. c ICm como modelo e inspira¢o uma Mae Terra. acolhedora e generosa. 

Pessoa nlio eslli. como Torga. inlCiro nas suas convic~Ocs e buscas: esse Neopaganismo 
que para ele represenla a busca do que nlio tern. e em Torga. sua natural manifesta~lio. assim 
como da cultura em que abcbera as suas ralzes. 

(I) Di;lrlo.lII. Coimbra. 1946. pp. 162·163 

(2) Bicbos. Coimbra. 7' ed.p.1 06. 

NOTAS 

(3) Assunto longamente dcscnvolvido na Teresa Rita Lopes. Pessoa Por Conheccr. II. Lisboa, cd. Estampa, 
1990. 

(4) Ibid. 

(5) Anne BANatOFl'. un. Paris Seuil. 1979. P. 84. 
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AGUSTINA BESSA Luis 
- DA HERAN<;A ROMANTICA A MARGUERITE 

YOURCENAR 
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Ja uma va disse, nurn col6quio da Fun~lio Gulbenkian em Paris, em 1979, sobre 
o romance portugues contemporaneo, que a obra de Agustina me provocava (e permil8m
-me que me cite na comunica~lio em frances que entao apresentei) "une sorte 
d'etourdissement", E que essa obra me parecia "une foret vierge de l'imaginaire", criada a 
partir de uma arte do romance simultanearnente nova e antiga, liIo pessoal, liIo a-siste
matica que era extremarnente diffcil de a "saisir au vol", 

Aqui estou outra vez, onze anos depois, a tentar "saisir au vol", no seu conjunto, essa 
arte fragmentaria e aforfstica, a que nlio falta 0 sentido da ironia, E como, entretanto, fui 
acumulando inumeros e variados elementos de investig~o cientlfica, para la do ensaio 
liter8rio, num domlnio da Literatura Com parada que me faseina particularmente, 0 da 
rece~lio de autores estrangeiros ao longo da fragmenta~lio periodol6gica do nosso 
romantismo, decidi agora "saisir au vol" a obra de Agustina a partir de alguns desses 
elementos, aproximando·a, enfim, da obra de Marguerite Yourcenar. Obviarnente, a visiio 
e parcial, no duplo scntido do termo. Mas nlio sera, afinal,essa parcialidade na visao do todo 
que devera ser assurnida para que 0 todo tenha urn significado especlfico? 

1. Agustina e 0 romance portugues contemporAneo 

Uma Vis30 de conjunto prelirninar da obra de Agustina devera, esquematicarnente, 
situar a escritora na evolu~o da novellstica portuguesa, e em particular do romance, p6s
-Raul Brandiio. E 030 e por acaso que come~o por Raul Brandlio: com Humus (1917) ele 
estli no centro dessa evolu~lio que vai daP,esen,ae do neo-realismo inicial II intluencia dos 
model os franceses do existencialismo, Ele e, alills como diz a pr6pria Agustina num 
depoirnento assaz significativo sobre o autor de Hllmus, em 1967: "liIo portugues ( ... ), nesse 
contar e recontar de factos aparentemente in6cuos"l. Raul Brandiio traz sobretudo consigo 
a heran~a romiintica camiliana, mais a estetica finissecular do p6s-simbolismo, mais a 

leitura dum autor estrangeiro do seculo XIX que, parece-me, igualmente intluenciou 
Agustioa de maneira decisiva, desde 0 inlcio: Dostoievski. 

Quanto ao primeiro t6pico, 0 da heran~a romiintica de Camilo, relacionada com urn 
certo nacionalismo e rellectida oa aprecia~lio que Agustina faz de Raul Brandao ("Iiio 



tradu~ao de Crime e Casligo em folhetim e artigo, no mesmo jomal e no mesmo ano, de 
Candido de Figueiredo sobre 0 niilismo russo), lembremo-nos de que Dostoievski foi urn 
modelo liter3rio que, depoisde Raul Brandao se tomouextermamente importante paraduas 
tend~ncias opostas do romance portugues contemporaneo: a presencista e a neo-realista. 

Ora, quando Agustina publica, em 1948, 0 seu primeiro livro (classificado de 
novela, talvez por influencia de Camilo, mas de facto mais romance do que novela pelo 
desenvolvimento dado aos personagens e as ideias filos6fico-liter3rias), Mundo Fechado. 
essas duas tend~ncias dominantes degladiavam-se, levantando 0 problema tcoricamente 
complexo e fascinante de determinar nelas as heran~as, por urn lado do romantismo e do 
p6s-simbolismo finissecular, por outro lado do realismo-naturalismo com que a gera~ao de 
70 no infcio pretendeu (mas apcnas pretcndeu ... ) eliminar essa heran~a romantica depois 
conjugada com a finissccular. 

1.1. Agustina e Vergilio Ferreira versus neo-realismo 

Deveremos aqui atentar sobretudo noutro romancista portugu~s contemporanco 
que, paralelamente a Agustina, se situa nesse perfodo de viragem originada pelas duas 
tend~ncias opostas que referi: Vergflio Ferreira. 

Vindo donco-realismo, eleeo unico da sua gera~ao a opor-se corajosamentc, quer 
como romancista quercomo ensaista, a esse miserabilismo vagamente poCtico, vagamente 
dostoievskiano e idcologicamente dogmatico dum Soeiro Pereira Gomes ou dum Alves 
Redo!. Cite-se, a prop6sito, urn seu romance, cujo titulo e bern significativo, publicado urn 

ano ap6s 0 primeiro romance de Agustina: Mudan~a. E recordemos 0 que Vergflio Ferreira 
escreveu a prop6sitodesta oposi~ao fulcral a tendencia neo-realista num texto publicado no 
primeiro volume de Espa~o do Invis(vel. em 1965: 

"A afirma~ao facil de que a arte deve ser "desalienat6ria", n6s respondemos 
com a pcrgunta breve sobre 0 que seja a alieruJ~iio. Este conceito hegeliano que 
Marx, como OUII'OS, adoptou e adaptou, implica precisamente em negativo 0 

valor que 0 "progressismo" deveria representar em positivo. 
Mas a ser assim, alienat6ria e toda a artc, ou toda a ideia, ou toda a atitude que 

entrave a plena realiza~ao do homem. A aliena~ao envolve, pois nao apcnas 
uma dimensao econ6mica, que e visivel, no seu campo de referencias, ate para 
urn animal ( ... ), como envolve uma dimenslio especificamente humana, essa 

que se define pelo que de mais alto ao homem define: mesmo numa dimensao 
imediata, nao e para redimir urn est6mago que uma fome tern voz, mas para 
redimir uma humilha~ao. ( ... ) Se a arte inequivoeamente fala a voz invencivel 

e profunda da liberdade, s6 M urn processo de a afirmar e dignificar que e esse 
mesmo de consentir que ela seja livre. "3 
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Compare-se estc conceito geral da cria~o estetica em Vergilio Ferreira com urn 
conceito que Agustina exprime num ensaio sobre Vieira da Silva,Longos dias lem cern anos 
- Presen,a de Vieira da Silva, publicado mais recentcmente, em 1982: 

"A arte e, provavelmente, uma experiencia inutil; como a "paixilo inutil" em 
que cristaliza 0 homem. Mas inutil apenas como trag&lia de que a humanidade 
beneficie; porque a arte ( ... ) nilo envolve uma moral objectiva. Mas se lOdos os 
artistas da terra parassem durante umas horas; deixassem de produzir uma 
ideia, urn quadro, 11m3 nota de musica, fazia-se urn deseno extraordinario."4 

Parece-me que, embora diversos pelos proprios contextos em que se inserem, os 
conceitos de arte em Vergilio Ferreira e Agustina se aproximam na medida em que ambos 
separam a estctica da etica, 0 belo do util, heran9a eminentementc romilntica e sobretudo 
provenientedo primeiro romantismo alemilo. Como 0 mundo, aobrade artee para eles uma 
totalidade que se basta a si mesma. Lembrcmos, a prop6sito, 0 conceito de belo dum 
contemporilneo de Goethe, Karl Philipp MorilZ, te6rico que infiuenciou, entre outros, 
Augusto Schlegel, e que, como diz Todorov, "cst Ie premier 11 avoir reuni dans son oeuvre 
toutes les idees (il ne les a bien entendu pas inventces) qui detcrrnineront Ie profil de 
l'esthctique romantique"5. MorilZ escreveo seguinte no seu tratadoSur /,imilalionjormalrice 
du beau (1788), relacionando intimamente 0 conceito de belo com 0 conceito de totalidade: 

"Le concept d'inutile, dans la mesurc ou celui-ci n'a aucune fin, aucune raison 
d'ctre, se rattache Ie plus volontiers, et de plus pres, au concept de beau, dans 
la mesure ou celui-ci n'a besoin, lui non plus, d'aucune fin, d'aucune raison 
d'ctre en dehors de lui, mais possMe toute sa valeur et la fin de son existence 
en lui-mcme. ( ... ) Lc concept d'un toutexistanten lui-mcmeest indcfectiblement 
attache 11 celui du beau. "6 

Ora, scm nos aventurarrnos excessivamente no plano da espccula9i10 tc6rica, 
podemos, no entanto, utilisar estes elementos para analisar, ainda que sumariamente, 0 rasto 
do romantismo europeu e, em particular, das ideias estcticas basicas do primeiro romantismo 
alemilo na obra de Agustina. Detcctaremos, paralelamente, alguns elementos de rcceP9i1o 
tardia de modelos estrangeiros que 0 nosso romantismo nunca chegou a assimilar. 

2. Linguagem simb6lica e complexidade narrativa 

Voltamos assim ao inicio da obra de Agustina e 11 forrna9i10 duma linguagem 
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interior dum tempo circular, a elabora~oo duma mem6ria arquetipica e tambCm de urna 
analise social rigorosa e vasla, combinando genialmenteo regional eo universal, em suma, 
urna complexidade narrativa a que, desde as Maias de ~a de Queir6s, noo eslllvamos 
habituados. E toda essa complexidade se baseia num ecletismo de influencias eSb'angeiras 
em que sobreleva a de Proust (alias, modelo decisivo para a gera~oo presencisla a que 
Nemesio, ainda que marginalmente, pertenceu); mas a que tambCm se liga a recupera~ao 
de uma cullura romantica alemA, nos anos 20-30 do ROSSO seculo, que se manifeSIa 
principalmente pela importlincia dada por Vitorino Nemesio a, por exemplo, urn Rilke ou 
as ideias esteticas de Heideggcr a prop6sito de Novalis ou de HOlderlin7. 

Ora, 0 percurso criador de Agustina, da mesma maneira que tern pontos de 
conlacto com 0 de VergRio Ferrcira,nao diverge muito do de Nemesio, ate pela fusao do 
regional com 0 universal alIaveS dcssa mesma complexidade narrativa baseada numa 
linguagem essencialmente simb6lica. E, por outro lado, pelas referencias disseminadas na 
obra a leituras de romanticos alcmacs que 0 nosso romantismo, como ja dissemos, ignorou. 

Eo caso, por exemplo, dum romance recente, Fanny Owen (1979), que reflecte 
uma dupla heran~a romantica: ern primeiro lugar, a nlvel do genero, hibrido, entre a fic~ao, 
a biografia e 0 cnsaio literario; em segundo lugar, pela importlincia dada a Camilo, quer 
como escritor quer como persona gem, ambos vistos atraves de elementos do imaginario 
romantico alemao, com referencias precisas a, por exemplo, H(jJderlin. 

De facto, baseando-se num texlD e num epis6dio da vida de Camilo, este romance 
e primacialmente urna divaga~ao sobre 0 sentido c6smico dum imaginano romantico que 
Agustina evoca atraves do IIiperion de H(lJderlin, transpondo para esse imaginario as 
estranhas rela~oes entre Fanny Owen e 0 seu marido, Jose Augusto: 

"Ao converte-Ia em sua esposa, Jose Augusto sentiu que cometera urn erro. 
Como acontece com 0 Hiperion de HOlderlin, as chamas exallantes do amor 
tinham amadurecido a sua alma em excesso, e a plenitude do seu coracao 
punha-seem litigiocom a vida morta!.Jose Augusto naoera urn homem vulgar, 
embora as vezes Camilo se empenhe em manchar a sua mem6ria com toda 
esptcie de insinua~Oes desrespeilDsas. Era justamente urn tipo holderliniano 
para quem a felicidade sem sofrirnenlD represenla apenas 0 embrutecido 
sono.us 

Noutro passo do romance, Agustina evoca urn lugar do Douro lilDral ligado a 
fun~ao da nacionalidade e, a prop6silD ainda de Jose Augusto, cila novamente HOlder lin: 

"'0 homem que sonha e urn deus, 0 que pensa e urn mendigo'. H(lJderlin sabe 
dar voz a esse fervor obscuroque nem a gl6riaaspira equee do bafo dum sonho, 
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como era do bafodo rei, quer dizer, seu intimo. Alijazem os senhores de riba
-Tiimega, sem urn sinal que os de a conheeer a Hist6ria, mortos soberbos e sem 
ombros curvados pela sabedoria."9 

Assim, atraves de Hillderlin, Camilo e 0 seu universo romfultico transformam
-se para Agustina num novo romantismo, sao re-criados para hi dos condicionalismos 
hist6ricos do romantismo portugues. 

Outro exemplo que se poden! apresentar e 0 de, no romance Os Meninos de Ouro 
(1983), haver, para b\ do pr6prio ressurgimento do mito sebastianista, a exalta.ao duma 
linguagem simb6lica que, na sua estrutura fragmentaria, aproxima Agustina de Novalis, 
num verdadeiro caso de intertextualidade. Compare-se, por exemplo, os seguintes passos 
do romance de Agustina e dos Fragmentos de Novalis: 

"Mais do que a signific8l'ao verbal, a linguagem e a transmissao do espirito; e 
isto os doutrinadores e, sobretudo, os interpretes nao ocompreendem. Prendem
-se lIletra, que progressivamente vai envelheeendo ate nao restar senao urn favo 
seeo e abandonado pela abelha que fabrica 0 mel." 10 

"Le langage estl'expression de l'espril. ( ... ) Tout ce que nous vivons est une 
communication ( ... ) - une revelation de l'espril. Le temps n'est plus ou l'esprit 
de Dieu etait comprehensible. Le sens du monde s'est perdu. Nous sommes 
rcstes avee la lettre".11 

Estes sao apenas dois exemplos, entre muitos, da reeuperaCao de modelos 
romfulticos europeus na obra de Agustina e do seu aproveitamento a nivel duma 
intertextualidade que lOrna os seus romances duma rara complexidade narrativa a partir de 
uma linguagem extremamente simb6lica. 

Vejamos enfim, muito resumidamente, como estes elementos se distribuem no 
conjunto da sua obra,levando a urn hermetismo, atraves dos pr6prios temas hist6ricos, que 
a aproxima duma grande romancista francesa contemporfulea: Marguerite Yourcenar. 

3. Simbologia e hermetismo: Agustina e Marguerite Yourcenar. 

Num breve ensaio intitulado "Humanisme et hermetism e chez Thomas Mann", 
que faz parte dacoleetiinea intituladaSous benefice d'inventaire {I 962), Marguerite Yourcenar 
escreve 0 seguinte: 

"Ies grandes constructions romanesques de Mann, ( ... ) se sont construites a 



VergOio Ferreira de 1949) no romance ponuguts em geral. 
Ora, com 0 Yourcenar, e na sequencia sobretudo dum Proust e dum Thomas Mann, 

tambCm AguSlina se entrega aos (cito ainda Yourcenar no rererido ensaio) "savants replis 

de la pensee" por baixo dum "realisme bourgeois qui pcut sembler dejademooc". TarnbCm 
em arnbas se desenvolve urn humanismo a Thomas Mann, 0 qual, embora tantas vezes 

voltado para 0 irracional e 0 oculto, nem por isso deixa de se exprimircomo leit-motiv, atravCs 
duma linguagem simb6lica que vai direita ao que e humano precisarnenle porque e 

excessivo, secreta - numa palavra, vai direita ao hermetico, na medida em que ambas 
exaltam 0 milO de Hermes em des favor do de Prometeu. 

E aqui eu gostaria de fazer notar 0 que tern de evidentemcnle hermctico, pelo 

pr6prio t.tulo, 0 primeiro romance,j3 citado, de Agustina, Mundo F echado, simbologia dum 
tempo interior, 0 lempo dum homem doente numa aldeia long'nqua, tempo "pavoroso de 

tao vasto, horr'vel de tao sereno"; urn homem entregue a "sua" noite, quc Ihe faz sentir a 

"exprcssiio hcrmctica das coisas e das criaturas".13 
A evolu,iio dcste hcrmetismo essencial, bascado numa linguagem laboriosamente 

sirnb6lica, em que a opulcncia metaf6rica prcdomina, encontra-mo-Ia naja vast'ssima obra 

de Agustina. Incluive na sua fase "hist6rica" mais recente, relacionando hist6ria antiga e 
hisl6ria contcmporanea, de Cronica do Cruzado Osb. (1976) a A Corte do Norte (1987), 
passando pclo "mundo fechado" de 0 Mosteiro (1980), que rctoma 0 milO sebastianista, 

esscncial no romantismo portugucs, dc Garrett a Oliveira Martins. No centro dcsta obra 

vastissfma esta, sem duvida,A Sibila. A., a personagcm central, Quina, toma-se 0 arquctipo 
de personagens que nos romances de Agustina encamarn 0 misiCrio irrcdut'vel do ser e do 
tcmpo, do ser no tcmpo, prcso a habitos quotid ianos, e, simultancamcnle, 0 espfrito do lugar, 

urn pouco a mancira de Marguerite Yourccnar de L'oeuvre au noir, Memoires d'lIadrien, 

Archives du Nord ou Le coup de grace. 

E vira a prop6sito, para finalizar, citar e prefacio que Agustina escreveu para a 

tradu,lIo ponuguesa desta obra, em 1977. Repare-se como Agustina sublinha neste livro de 
Yourcenar sobretudo 0 que c relcvante na sua pr6pria obra, incluindo as refercncias a 

modclos do romantismo europeu: 

"0 queha decxtraordinarioncsta obra de Yourcenarea qualidadc faustica dum 
Werther. A magnitude da alma que tudo sacrifica a sua libcrdade. Werther ( ... ) 

Nao se suicida por arnor duma mulher, mas para nao quebrar 0 pacto com a sua 
pr6pria idealidadc" 14. 

E mais adiante, analisando 0 csscncial atravCs do acidcntal c a utili7.a,aO do 

mon610go como sendo essa "magie sympalhique" qui consiste a se transposer en pcnsCe it 
I'intcricurdcquclqu'un" (nodizcrda propria Yourccnar,a prop6siwdcM emoires d'FFadrien 15): 
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"Yourccnar descobre sob as camadas da poeirado tempo um gesto, um tremor, 
urn sulco de lagrima ou de sangue - e todo um acidente se explica. 0 6dio 
ilumina-secom urn elarlio que s6 0 arnorpode atingir as vezcs. 0 seu mon610go 
toma-se elaro e mais ardente do que qualquer troca de raz6cs entre as 
pessoas" .1 6 

E tempo de concluir, deixando em aberto a possibilidade de eSlabelecerparaielismos 
tematicos e ao nlvel da hist6ria das ideias filos6ficas e esl6ticas entre Agustina e Marguerite 
Yourcenar, que urna comum heran~a plenarnente europeia, ao mesmo tempo elassica e 
romantica (estes padr6cs culturais de base nao sao, em arnbas, incompativeis) sem duvida 
justifica. Terminemos como se deve, segundo Agustina, terminar um livro - "deixando 
sempre alguma coisa por dizcr"17, nesse sentido em que, como diz Yourcenar, "toutnous 
echappe, et tous, et nous memes"IS. Eis, creio, quer nos romances de Agustina quer nos de 
Yourcenar, a grandeza suprema do novo -a de saberdescobrirnoantigo aquilo que", sempre 
renov3vel, multiforme e incompleto. 

E, em termos de teoria literana, eSlabelccendo-se a diferen~a fundarnentel entre 
novo eoriginal, sera certamcnte oportuno cilar, por ultimo, um passo do mais recente livro 
de George Steiner, Real Presences -Is there anything in what we say?, traduzido em frances 
com 0 titulo Reelles presences - U.s arts du sens: 

"Originalitc et nouveaute sont antithctiques. L'ctymologie du mot originalitc 
doitattirer notre attention. Ellecvoque les "commencements", une "inslauration", 
un retour, de substance et de forme, aux origines. En relation directe a leur 
originalitc, a leur force spirituelle et formelle d'innovation, les inventions 
esthCtiques sont "archaIques". Elles portent en elles Ia vibration d'une lointaine 
source".19 

E, sem duvida, neste sentido steineriano que a obra de Agustina Bessa LUIS 
represenla, em toda a novellstica portuguesa contemporanea (como, alias, a de Yourcenar 
na Iiteratura francesa do nosso scculo) um caso unico e absolutamente genial de originalidade 
"arcaica". 

NOTAS 

(1) "Todas as Primaveras'" in Suplcmento Litenirio de 0 Didrio Popular, 0 9 529. 16 de Mar~ode 1967. 

(2) Vale de 10saJar. Mem6rios, vol. III (I' ed. 1933, escri.o ate 1930), !.isboa, Perspectivas & Rcalidades, 
s. d. (1983), p. 199. 



(I) Lt. a propaillO. por exemplO, 0 pl'ClactO a 1- COl\4lO ua sua rue.Jlu II 7.".,,*J ".,v/t 1c;Q.l. uc; l~OU, L..l')l.IU<at 

Berttand. pp. 11-21. 

(8) Fan.y 0 ..... Lisboa. Guimaries Edirorcs. 1979. pp. 187-88. 

(9) [d .• p. 204. 

(10) Os Me.i."" d< 0..,.0. Lisboa. Guimaries Edit"'"" 1980. p. 179. 

(11) Frag"""'" ed. billngue. Paris. Aubier-Montaigne. 1973. pp. 346 e 126. 

(12) Sous bbriJic< d'i.vo./air<. 2' ed .• Paris. Gal1imard. 1978. pp. 231-32. 

(13) MWldofechado. Coimbra, col. "Mensagem". 1948. pp. 6 e 118-19. 

(14) Go/pe d< Miseric6rdia. Lisboa. Arcadia, 1978. p. 10. 

(15) "Camets de notes de Mimoires d'Had,ien", in Memoires d'Hadrien~ Paris, Gallimard, 1974, p. 330. 

(16) Ed. cilada, p. 21. 

(17) 0 Manlo. Lisboa. Bertrand. 1961. p. 294. 

(18) "Camets de notes de M~moi,es d'Hadrkn". cd. citada, p. 331. 

(19) George Steiner, RieLJes p,bences * us arls du sens, Paris, GalHmaro. t 990. p. 49. 
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"NADINE GORDIMER . A CHALLENGE 
TO INTERCULTURAL COMMUNICATION" 

MARTINS, Maria Isabel 
Instituto Superior de Ci~ncias da Infonna~ao e da Empresa 

4100 Porto 

The novel is usually regarded as a mimetic fonn. Its main function is to describe and 

imitate reality, but because of this, it is also dependent on the external world to find a fonn 
for its expression. When external reality changes fundamentally, when it undergoes 

paradigm shifts, the novel also experiences radical transfonnations. 

I am not referring here simply to historical trends and social changes but to the effect 

of these changes on the way human beings regard themselves in relation to the cosmos. For 
instance, the novel in the nineteenth century was in general able to chart the progress of an 

individual coming to tenns with a knowable self, but, that 'self' is becoming less knowable, 
and by the time we reach the modernist age it is evanescent, shifting and has to come to tenns 
with an equally ill-defined world. Most Victorians live in a world governed by rationalist, 
empirical ethic. In modernist texts however we do not have a centrally unified perspective 
offered by an authoritative author, instead we have a multitude of perspectives and visions 
of the world. 

When we read fiction of the 1960s and 70s we are already in a post-atomic age, an age 

characterised by disruptive forces of disintegration and anarchy. Reality becomes a 

meaningless concept in the face of nuclear war; concomitantly creative writers experience 
a sense of exhaustion with regard to the possibilities for fiction. Despite the shifts in 

consciousness and although we are now in a postmodernist era, the realist mode continues 

to be wrillen. 
Nadine Gordimer writes a post-colonial novel which in a sense, returns to the 

modernist mode while retaining a strong sense of historical realism. She 'plays' with 
fictional fonn by conflating time and events within an interior subjective monologue. She 

writes about a fragmented and distorted reality that is post-colonial South Africa. Hernovel, 
The Conversationist has as its subject a man who has no stable identity or ontology, and 

reflects an historical situation which is intrinsically anarchic. She depicts a world in which 

man has become divorced from his circumstances, consequently a lack of ethical 

communication pervades this world. 
Whereas Nadine Gordimer depicts a world of monologues and the absurd existence 

of man, she reminds the reader of his fundamental position as a reader. It is at this de level 

that communication can take place, where there is a fusion of horizons, in the Gadarnerian 



such as individual freedom democratic liberalism. In South African fiction of the 1950s and 
1960s, liberal English opposition was often portrayed sympathetically as morally superior 

to Afrikaner nationalism. However, events in the 1960s such as the Sharpcville crisis and 

the ensuing clampdown on opposition to the State rendered liberal opposition futile. At the 
same time, the liberal emphasis on moral and individual resistance to apartheid began to be 

regarded as hypocritical in the context of what was regarded as mass political reprcssion. 
Furthermore, the alliance between liberalism and capitalism was noted. Whereas the 

English business community in South Africa professed liberal values opposition to the 
'bureaucratic' Afrikaans governmcnt, observers such as Gordimer began to feel that while 

power was unitary; that, despite differences in vicws, capitalism in fact supportcd apartheid 

by subordinating South African black to white control of land and resources. 

Two factors seem to have innuenced Gordimer's stance at the time of writing. One 

was the growth of black consciousness in South Africa, the other declining fortunes of 

colonial territories surrounding South Africa (Angola, Mocambique and the former 
Rhodesia).The decline of these regimes under the battcring of guerrilla warfare created a 

sense of acute crisis for while South Africa. Correspondingly, black South Africa could 

begin to fccl it had history on its side, and that the victory over white colonial/capitalist 

domination was no more than a matter of time (a perception which has since been shown 
to be qui Ie false, although Gordimer continues to prophesy the downfall of white rule in her 
fiction). 

Gordimer's prophesying leads one to make two large questions: What historical 
applicability can these have to South Africans, who are unlikely ever to escape prisons of 

class and race? Has Gordimer almost entirely lost touch with South African reality in this 
huge, romantically-conceived lurch into the future? Perhaps the the 'post-apartheid' idea 

is becoming too glib and unproblematic in South African fiction of a prophetic nature. 

196 



Forum de literatura e leoria literaria. 1991 
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ESTRUTURAL EM BleHOS DE MIGUEL TORGA 
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Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro 

Secclio de Letras 
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RESUMO 

Com este trabalho pretendemos: 

- mostrar que a obra Bichos de Miguel Torga, enquadrada num contexto 
hist6rico-cultural e Iiterario com determinadas caractensticas, possui uma 
simbologia propria e evidencia uma cocslio tcmatico-ideologica; 

- apresentar alguns aspectos que conferem it colectilnea uma certa unidade 
estrutural; 

- Icvantar a questiio da terminologia a utilizar para as historia inclufdas em 
Bichos. 

o Autor eo seu tempo 

Miguel Torga no prefacioda 4'ediclio daobraBichos,ao dirigir-seao lei tor, afirma 

sentir uma "consolaclio simples e honrada de ter sido ao menos homem" do seu "tempo". 
Esta constataclio, feita pelo proprio Autor, remete-nos para a necessidade de 

relacionar 0 escritorcom 0 momento hist6rico-cutural e Iiterario em que 0 mesmo sc insere. 

Como pode ler-se na obra Dicionario de Narrat%gia de Carlos Reis e Ana Cristina M. 

Lopes: 

"a narraliva e os sellS divcrsos generos narrativos sao indissociavcis das 
caraeterfsticas dominantes do eontexto historico-eultural em que sc inserevem" (p. 329). 

Quando em 1940 Torga publ ica Bichos, comecavam a fazer-se sentir novos rumos 

na Literatura Portuguesa, sobretudo na poesia. "Novo Cancioneiro" e "Novos Prosadores", 

colecCOcs publicadas em Coimbra, assumem papel de relevo no apareeimento do Neo

-Rcalismo. 



1941 - ESleiros de Soeiro Pereira Gomes e Mares de Alves Redol; 
1942 -Aldeia Nova de Manuel da Fonseca eAvieiros de Alves Redol; 
1943 - Coso naDuna de Carlos de Oliveira, Fango de Alves Redol e Fogo na 

Noue Eseura de Fernando Namora; 
1944 - Alea/eia de Carlos de Oliveira; 
1945 - Vindima de Miguel Torga; 
1946 - Wagon J de Vergilio Ferreira; 
1948 - Pequenos Burgueses de Carlos de Oliveira. 

Na altura em que Torga publicou Biehns havia, portanto, urna preocupa93o de 
ernpenhamento social a que oAutornao ficou alheio, procurandocorn a sua obra e, de forma 
subreplicia, atrav~s da sua sirnbologia, exercer urna aC9ilo educativa sobre 0 lei tor. Nao 
podernos esquecer os condicionalisrnos s6cio-politicos de ent30. Logo a seguir, em 1941, 
Torga vi! a sua obra Monlanho - contos proibida pela censura (a 2' ed. aparece no Rio de 
Janeiro,ern 1955,corno titulo de Contos do Montanho ). Desternodo,corn a obra Bichns, 
Miguel Torga, como homem integrado num rnomento da hist6riae da sociedade portuguesa 
rnarcado pela opresslio e repressao ideol6gicas, pretende influenciar 0 lei tor da sua obra. 
Nilo ~ em vlio que Biehos term ina com 0 conto "Vicente", personagern-sfmbolo da rebeldia 
e revoha perante urn "Senhor" (p.134) que se v~ na necessidade de ceder pois constata que 
"nada podia contra aquela vontade inabalavel de ser livre." (p.134). 

Como afirma J. Prado Coelho, (1) 0 poeta "carrega consigo a missao de iluminar 
o rnuodo". de 0 transformar", "0 pacta ~, por inerencia, urn hurnanista, urn pedagogo, urn 
politico. "Torga confirma eslas palavras ao afirmar: "0 que eu fui sempre, 0 que eu sou, e 
o que serei, ~ urn artisla, urn hornem e urn revolucionario. ''(2) 

A simbologia da obra 

o leitor que percorre Biehns da-se conta da preocupa9ao do Autor em ser urn 
homem do seu tempo. Cada conto faz uma acusa9ao e aponla, de modo implfcito, urna 
solU930, urn caminho. Utilizando uma sirnbologia apropriada, de que ele pr6prio eslli 
consciente, [cf. "( ... ) atrair 0 teu olhar para a penumbra da sua simbologia" (p.1 0)], Torga 
vai construindo muhiplas signific39Oes. E ~ nessa "simbologia", nessas multiplas 
significa9iiesquequerenvolveroieitordeBiehos ao,melaforicamente,recebe-lono"portal6" 
da sua "Arca de Noo" para, se 0 lei tor quiser, atravessarem "juntos 0 Letes". E que Torga 
procura aproximaro leitor,leva-lo consigo na sua arca de salva93o, quando tudo II sua volta 
~ como urn diluvio de perdi91io. Diz ao leitor: 

"Sao horas de te receber no portal6 da minha pequena Arca de Noo" (p. 7) 
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"Fazcmos parte do mesmo presente temporal e, quer queiras, quer nao, do mesmo 
futuro intemporal" (p. 7) 

o prefacio aponta de certa forma para a simbologia da obra: 

"Apostar literariamente no porvir e urn belo jogo, mas e urn jogo de quem ja se 
resignou a perder 0 presente". (pp.8-9) 

AobraBichos euma apostano futuroja que Torga perdeuaesperan~anopresente. 
A Area de Noe que, segundo a Blblia, preservou as especies do dihivio destruidor e agora 
utilizada pelo Autor para preservar alguns valores considerados por ele muito importantes 
para aconstru~aodoporvir. No entanto,e daf 0 apeloao leitor, Torganaopretende caminhar 
sozinho "como urn lobo tresmalhado" (p.9), mas com 0 leitor ao lado "na paz de uma 
fratemidade de raiz" (p. 9) porque, como afirma, "Ninguem e feliz sozinho, nem mesmo 
na etemidadc" (p.9). 0 apelo 11 fratemidade, 11 solidariedade em rcla~ao aos valores para 
quc apontam os seus contos, surge de modo evidente no ultimo conto de Bichos. "Vicente", 
ondc a Arca de Not! recolhe urna galeria de personagens vftimas de uma situa~ao opressora 
e impotentes para se libertarem dessa situa~ao. A figura negra do corvo Vicente, que 
protagoniza a rebeliao em rela~ao 11 situa~ao imposta, podcra no prefacio ser colocada ao 
lade de Torga. Os outros elementos da Arca, submissos face a uma dcterminada situa~ao 
e incapazesde se revoltarem, aquem Torga implicitamenteda uma palavradelinimoatraves 
do exemplo de Vicente, poderao no prefacio ser companheiros do leitor an6nimo a quem 
o Autor se dirige e pretcnde levarconsigo. Este prefacio mantem pois urna rela~aodial6gica 
com toda a obra e especialmente com 0 ultimo conto que aponta globalmente urn caminho 
para a constru~ao da socicdade do amanhii. 

Em Bichos, cada personagem, para alem de se assurnir como tal, e urn sfmbolo. 
Passemos em revista alguns dos contos. No primeiro conto, Nero transcende 0 cao de ca~a, 
submisso ao seu dono, e protagoniza 0 homem que, privado do direito 1Iliberdade, com urn 
comportamento que Ihe foi imposto, se contenta com 0 dia a dia. A sua vida, sem interesse 
para si pr6prio mas util para 0 seu senhor, condu-Io a urna velhice em abandono, apesar de 
scm pre tercumprido as obriga~Oes que Ihc destinavam. Este conto apresenta 0 problema da 
submissao existencial do Homem e constitui urn filao tematico presente ao longo da 
colectlinea. 

"Miura", na perspectiva intema utilizada de princfpio ao fim do conto, condena a 
tourada e as suas praticas. 

"Cega-Rega" desmitifica a fabula tradicional da Cigarra e da Formiga, ao moslrar 
ate que ponto a Cigarra e mal compreendida no "teatro do mundo" (p. 86) em que "as palmas 
da plateia festejam 56 os dramas encenados" (p. 86), esquecendo-se 0 publico de todo 0 
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familiar e como ela deve crescer em liberdade. 
Ao escrever "Vicente", 0 Autor pensou deceno em mostrar que 0 homem nao tern 

que sentir medo quando luta por urn ideal justo, por algo a que tern direito. Este conto encerra 

a antologia, apresentando uma atitude de rebcldia face 11 submissao, preocupa<;ao prioritliria 

do Autor, tomando-o uma proposta 11 sociedade do scu tempo. 
"Ladino" acusa determinado tipo de padre que Torga pretende pOr em causa. 

"Madalena" e a mulher que, fruto de tenta<;ao, e mac scm 0 desejar e sc revolta 

contra a situa<;ao (homem que a propiciou e filho que dai surgiu). 
"Ramiro" personifica 0 isolamento a que tern sido condenado 0 homem 

transmontano. 
Esta galeria de animais racionais e irracionais vai tecendo linhas de sentido e 

mantendo urn interdimbio entrc si e com outros tcxtos. Depararnos por vezes com uma 
comunica<;ao entre os diferentes contos reunidos nesta colectiinea. "Ladino", 0 pardal, por 

exemplo, acorda ao som do canto de Tenorio, 0 galo, personagem principal do conto 
"Tenorio" que, curiosamente, personifica 0 Dom Juan, protagoniza esse mito. Nao e por 

acaso que isto acontecc. As duas personagens, Ladino e Tenorio, mantem algumas 

afinidades a este respeito. 
o tccer intcrtcxtual assume-se igualmente com outros tcxtos exteriores a Torga. 

o dialogo que mantem com 0 texto biblico no conto "Vicente" conduz-nos a reOexao sobre 
urn dos mitos prescntes na obra de Miguel Torga - a religiao. A imagem de Deus aparcce 
nestc autor construida de modo a subvener a imagem tradicional e que Ihe foi transmitida 

pela igreja latente. 
o aproveitamento da fabulada Cigarraeda Formiga de La Fontaine vai igualmente 

no sentido de a subvener e apontar atraves dela novos valores. 

Se a Religiao (nos contos "Jesus", "Vicente", "Ladino", "Nero") c urn dos mitos 
presenles nc..~ta colectiinca de contos, a Libcrdade (em "Vicente", "Miura", "Nero", entre 
outros) e a Terra (em "Ladino", "Madalena","Barnbo", "Vicente") saooutros dois mitos de 

grande importiincia na obra, mostrando a obscssao do Autor porestcs valores. Se a Rcligiao 
e a Terra os herdou da infancia na Terra Transmontana, a Libcrdade foi-sc alicer<;ando ao 

longo da sua vida e Torga scnte-a como uma necessidade absoluta do homem para 

sobrevivcr. 

A coesao lematico-ideol6gica da colectfinea 

A obra Bichos assumc-se como uma Arca de Noe; os elementos que contcm tern 

uma finalidade, embora mostrem por si diferentes aspectos dessa finalidade. A critica social 

para que apontam toma-os urn todo cocso, da-Ihes unidade tematica. Quer 0 bicho seja 

animal quer scja homem existe para condenaroque Torga vedeerrado asua volta. Diriarnos 
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mesmo que a socicdade do seu tempo e passada em revista: entre outros, encontramos os 

problemas da vclhicc, 0 isolamento, a a-sociabilidade, a corru~ao no clero, a fanfarronice 

de ceno tipo de homem, a mulher seduzida pclo homem-animal, a tonura feita ao touro 

numa pralica tradicional exibicionista, a ausencia de liberdade, a nao importlincia dada ao 
Pocta, 0 ridfculo de determinadas crencas populares. 

Daamologia Bichos merece lugar 11 parte 0 conto "Jesus" que, em nosso entender, 
nao aponta urn aspccto a corrigir, mas algo a praticar. E interessante verificar, a nivcl de 
significante e numa analise global dacolectfulea, que este conto se enconlraaproximadamente 

a meio da obra. Eleaponta valores a seguir, nao ha distorcao social que se prelenda remediar 

ou corrigir. Salientamos 0 faClO de este conto aponLar urn aspcclo positivo da socicdade (a 

valorizaCao da famflia como suporte da educaCao de uma crianca) e, em termos religiosos, 
rna is significativo se tOffia por se intitular "Jesus", simbolo crisllio de todas as virtudes. 

Destemodo, aobraBichos podedividir-se em dois grupos, o primeirodos quais subdividido 

em dois. Por urn lado, os contos que lem urn pcndor fortemente criLico, ecom os quais Torga 
pretende corrigir a sociedade, apresentam 0 lado mau dessa sociedade e, por outro lado, 0 

conto "Jesus" que, de forma isolada, mostra 0 que a sociedade lem ainda de born e c 

necessario preservar. No primeiro grupo, que subdividimos em dois, destacaremos urn 
conjunto constiluido por bichos-animais e urn segundo conjunto constituido por bichos

-homens ("Madalena", "Senhor Nicolau" e "Ramiro''). Digno de rcgisto C 0 facto de 

nenhum destes bichos-animais ou dos bichos-homens ser por essencia mau. Todos cles sao 

caraclerizados de modo positivo, 0 que os deforma C 0 meio em que se movimentam, os 
valores que subjazem 11 sociedade em que esllio integrados. 

A unidade estrutural da obra 

Se Bichos mantcm uma cocsao tematico-ideol6giea que deixamos assinalada 

anlcriormcnlc, cssacocsao rcgista-sc tambcm em tennos cstrulurais. Todos os contos giram 
iI volta de uma persona gem que da 0 titulo ao conto e c portadora de uma mensagem de teor 
moralizante. As restanles sao em numero reduzido e subalteffii7~das. 

Relalivamente 11 aCCao que, no dizer de Bonheim (3), deve ser simples, na obra 

Bichos encontramos alguns contos com uma intriga simples, como e 0 caso de "Vicente", 
que nao aglomera outras accoes paralelas. Noutros contos, como c 0 caso de "Ladino", nao 

encontramos uma intriga mas urn conjunto de accOcs passadas em revista, extremamente 

breves, que eonduzem ao perfil da figura que Torga pretende por em causa. 
A aCCao ou conjunLO de acCOcs conducentes iI veiculaCao da mensagem decorre 

num fragmento temporal geralmente breve. Encontramos alguns casos, como nos contos 

"0 Senhor Nicolau" ou "Ladino" em que as accoes se reportam ao passadodas pcrsonagens, 

podendo parecer que nao ha economia temporal. No entanto, a impor~cia do tempo 



vezes com momentos em que 0 narrador faz urna pausa na hist6ria que est! a contar para 
dar lugar a breves momentos de efusao lirica em que transmite 0 seu ap~o em rela~ao a 
determinados valores; referimo-nos a alguns mitologemas - 0 Poeta (ex. "Cega-Rega'') e 
Terra (ex. "Ladino"): 

"0 Poeta! Louvado seja Deus! Ate que enfim Ihe aparecia urn irmao!. .. Urn irmao 
que sabia tambem que cantar era acreditar na vida e vencer a morte." (p89) 

"Terra! Pisava-a pela primeira vez! Qualquercoisa demais aspero do que 0 veludo 
do ninho mas tambem quente e segura." (p. 91) 

Massaud Moises (4) tal como, mais tarde, HelmutBonheim e outros autores,refere
-se a curta extensao sintagmatica como urn dos elementos estrururais que configuram 0 

texto narrativo como conto. Embora este factor nao seja determinante para a c1assifica~ao 
de conto, como reconhece H. Bonheim, rcgiste-se que Bichos nao foge a essa caracterfstica 
estrurural. Todos os contos sao de curta extenslio, abrangendo entre quatro e dezasseis 
paginas. 

A narrativa em geral e 0 conto em particular, pelas suas caracterfsticas peculiares, 
devem ser entendidos, numa perspectiva pragmatica, como fen6menos interactivos uma 
vez que se destinam a urn leitor, presente ou nao. 

LuckHcs, ao entender a obra Iiteraria como artefacto, faz-nos pensar na incgavel 
imporlAncia do lei lOr, sem 0 qual a obra Iiteraria nao tern sentido, nem se complcta; 0 lei tor 
e condi~ao necessaria para que 0 artcfacto se realize como objecto es.etico e e 0 leitor que 
o faz gerador de significa~Oes. 

Nocasoconcretodoconto,Mqueprocurarassuasorigens,emborasumariamente, 
para se compreender a verdadeira dimenslio pragmatica que 0 envolve. 0 conto literllrio 
surge no rasto do conto popular de tradi~ao oral. A exist~ncia de uma cadeia de contadores 
e de ouvintes impos algumas regras operat6rias a conserva~ao desta espt!cie: a preserva~ao 
da linalidade moralizadora para manter a coesao de determinada comunidade e, por outro 
lado, a possibilidade de renova~ao e actualiza~o de determinados pormenores acess6rios, 
tendo em conta nao s6 as caracterfsticas do sujeito que conta, mas as exigencias feitas pelo 
sujeito-ouvinte. E tendo em conta estas caracterfsticas que podemos falar nas diferentes 
versOes de uma mesma hist6ria, nao perdendo, no entanto, de vista a finalidade que essas 
diferentes vers6es pretendem atingir. 

E nesta perpeetiva de obra como objecto nao acabado, mas disponivel para 
diferentes concretiza~Oes, que devemos entender os contos de Torga reunidos nesta 
antologia. 0 Autor nao esquece nunca 0 lim em vista nem 0 lehor ao qual destina as suas 
hist6rias, algumas delas vers6es de anterires (cf. Cega-Rega). E com 0 inruito de nao perdcr 
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de vista 0 seu objectivo, como acontecia no conto popular de lradi~ao oral, faz deles relatos 

muito curtos. 0 efeito cawtico resulta assim mais facilmente e 0 conto, posto ao servi~o 

da comunidade, desempenhando urna fun~ao utiliUlria, revela 0 mundo, desmistifica 

determinadas situa~oes, mosJra 0 caminho a seguir. 

Querestruturalmente quer a nivel tematico-ideol6gico,aobra Bic/lOsconstitui, como 

vimos, uma colectanea com urna certa homogeneidade. 

Bichos - contos ou fllbulas? 

o poema que Torga inscre no Diano Ym(S), "Fabula da Fabula", para aIem de sc 

assumir como definit6rio do conceito de fabula, assume-se tambem como mosaico 

duplamente intertextual. Yejamos 0 poema: 

Era uma vez 
Uma f"bula famosa, 
Alimenticia 
E moralizadora, 
Que, em verso e prosa, 
Toda a gente 
Inteligente, 

Prudente 
E sabedora 
Repetia 
Aos filhos, 
Aos netos 
E aos bisnetos. 
A base duns insectos, 
Dc que nao vale a pena fixar 0 nome, 

A f"bula garantia 
Que quem cantava 
Morria 
Derome. 

E, rcalmente ... 
Simplesmente, 
Enquanto a fabula contava, 
Urn dem6nio secreto segredava 

Ao ouvido secreto 
.3 •• • _ .... __ 



r •• M ··¥ - ------- - .... -- -- •• -_ ....... -

passado,ja longinquo, que simulumcamente nao tern localiza~ao delinida; esta indclini~ao 

temporal nao deixa de conferir it hist6ria que se Ihe segue urn certo caracter testemunhal ao 

qual aparcce associada alguma veracidade que fazcom que acrian~a se identifique, procure 

ate vivenciar as situa.;;5cs por que passam as personagens. 0 universo de verosimilhan~a 

instaura-se desde inicio e atravcs de uma f6rmula considerada "magica" - "Era uma vez". 

A crian~a reagedc imediato e mostra-se desde logo predispostailaudi~iio. A suacapacidade 

de rcceptora C assim interpclada por esta forma de charnamento ao texto: vai ouvir alguma 

coisa que cre tcr acontccido em tempos passados. 

A utili7~ao do preterito impcrfeito nesta f6rmula introdut6ria, tempo que 

semanticarncnte sugere uma ac~iio passada nao determinada mas com urn certo canlcter 

durativo, serve perfeitamente os prop6sitos anteriormente enunciados, ou seja, esse tal 

universo de verosimilhan~a, facilitador de uma aceita~iio em rela~ao ao que c contado. 

A intencionalidade pragmdtica da fabula sobressai no pocma de Torga, sendo 0 

segundo aspecto delinit6rio a assumir-se como determinante neste tipo de texto. A 
moralidade c aqui refor~ada atravcs da arnbiguidade latentc no adjectivo" A I imentlcia" que, 
curiosamente, constitui urn s6 vcrsoecomunicasemicarnentc com "moralizadora" do verso 
seguinte, eSUl/ldo a ela ligada pela copulativa "E", reitcrando ainda mais essa intcnciooalidade 
pragmatica imediata da fabula. A crian~a, aliciada para a hist6ria atravcs da expectativa 
criada pela f6rmula que a conduzao universo do fantastico, C, sem se apercebcr, moralmentc 
conduzida a uma imposi~iio moral da sociedade a que pertence. Ou seja, a fabula c urn 
mccanismo de que se serve a sociedade para veicular a sua ideologia. 

Seguidarnente, e numa sequencia 16gica dccorrentc deste pressuposlO, 0 pocta 
refere-se ao estatuto do contador da fabula, ainda que, e mais uma vez, se sirva da ironia, 
rccurso que nao importaaqui analisar. 0 contadorda fllbulac,em geral,algucm idoneamentc 
rccoohecido pela sociedade: a mae, 0 pai, a av6 ou 0 avo, isto e, urn elemento a quem 0 

receptorreconhece uma certa autoridade, em quem 0 receplor deposita confian~a, no fundo 
a quem 0 reccptor confere e do qual, inclusivarnente, exige 0 estatuto de contador dc 
hist6rias, predispondo-se entusiasticarnente a ouvi-lo. Os adjcctivos "Inteligente", 
"Prudente" e "sabedora" teslemunham essa idoncidade exigida pela sociedade para os 
transmissores dos seus valores. 

Da expresslio verbal "Repetia", mais dois pressupostos se retiram quanto a urn 

perfil te6rico da fabula: por urn lado 0 seu pendor oralizante, a fabula c essencialmentc 
transmitida por via oral e, poroutro lado, os nuclcos semicos da palavra "repetir" acrescidos 
do valor semiintico da desinencia de imperfeito do indicativo, que os rcfor~a, revelam 0 

caractcrpermanente de cerlOS valores culturais de determinado povo que pretende defender 
e preservar a sua peculiar identidade e integridade cultural. 

As personagens que se envolvem na ac~ao que a hist6ria apresenta, em geral, 
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animais, sao pacticularizadas aqui em "uns insectos", sugerindo, pela pacticulariza~lio, uma 
fabula especffica, "A Cigarra e a Formiga". 

Por ultimo, Torga rcfere 0 caracter explfcito da inten~lio moralizadora da fabula 

- "A fabula garantia" e ainda 0 seu pendor indesmentfvel. A fllbulaesta conclufda quando, 

a jeito de remate, propfic uma concluslio contendo 0 princfpio que foi desenvolvendo e 

aprcsenta uma verdade inquestionllvel que a idoneidade do contador certifica. 

Dissemosque es1c texto poCtico se assumia como mosaico duplamente intertextual. 
Dc facto "Fabula da Fllbula" comunica nao s6 com a fllbula tradicional "A Cigarra e a 

Formiga", como nos e sugerido pela explicita~lio da moralidade "( ... ) quem cantava/ 

Morria/De fome", comoc feita uma alusaoao lexlodo pr6prio Torga" Cega-Rega", no qual 
apresenta esta subverslio da fabula tradicional: " ( ... ) quem nao cantava/ Morria de fartura". 

Depois de encontrado 0 perfil le6rico da fabula, dado pclo pr6prio poeta, sera 

interessanle problematizar a ado~ao do lermo contos para caracteri7.aro conjunlo de texlos 
inclufdos na antologia Bichos . 

Oconto mantem estreitas rcla~fics com a forma ancestral fabula. No entanlo, 

diverge dela em alguns pontos que considerarnos delerminanles para nao designaros lex lOS 

inclufdos em Bichos como fabulas. 
Os conlos inseridos em Bichos nao constiluem uma divulga~ao da moral que se 

prelende vcr instilufda, antes pelo contrario. Eles representam valorcs individuais que 

decorrem de uma lei/ura do mundo e pre1cndem mesmo assumir-se como alilude de 

rebeldia, em al1cmativa 11 moral inslilufda. 
"Cega-Rega", como 0 poema "Fabula da Fabula" diz, opOe a moralidade colecliva 

"Quem canta morre de fome" a moralidade individual "Quem nao canta morre de factura", 

ou seja, "Cega-Rega" transmile a o~ao do Aulor, enquanlo leilor do mundo, que deseja vcr 
transmilida aos outros. Neste conto a Cigarra e identificada eom 0 Pocta, "Urn irmao que 

sabia tamMm que cantar era acreditar na vida e veneer a morlC". Esta mesma ideia aparece 

expressa no Diario XIl, quando Torga diz: "Cega-Rega, obra sem remale, s6 a morte lhe 

podera dar fim." (p.52). "Mago" rei1cra, embora de modo diferente, a transmisslio desta 

moralidade, 0 homem que deixa de lutar pelos seus idcais, que se acomoda facilmente, e 
infeliz - "Que abjec~ao' Que nausea'" (p.37). 

"Vicenle" opae a aceita~ao e resigna~ao do indivfduo peranle 0 seu estado, que 0 

poder inslitufdo prelendia inculir no povo com a ajuda da igreja, 11 valoriza~ao do ser livre, 

estado natural do Homem. Ao referir-se a personagem que da 0 nome ao conlo, Torga 

afirma: 

"Aquele corvo, que eu quis concebido a imagem e semelhan~a da minha rebeldia, 

de tal modo seergueu contra 0 princfpio da autoridade que, cocrentemente, acabou pordizer 
nao ao pr6prio aulor." (6). . 



sociedade, assurnindo mesmo em alguns casos, como porexemplo no conto "Vicente", uma 
certa fUlM;io de apelo ao leitorno sentido de modificar 0 seu comporlamento e leva-lo a sair 
da situa~iioem que seencontra. Este mesmo prop6sito aparece explfcito no prefacio dirigido 
ao "Querido lei tor": 

"Ora eu sou teu irmao, nasci quando tu nasceste, e prcfrro chegar ao jufzo final 
contigo ao lado, na paz de uma fratemidade de raiz, a ter de entrar la como urn lobo 
tresmalhado" (p. 9) 

A moralidade que Torga oferece ao leitorem altemativa II que a sociedade veicula 
noo aparece, no entanto, expressa de modo explfcito, mas le-ao leitor alcnto nas entrelinhas 
do Icxto. 0 seu Icxto dirige-se pois a urn leitor jll corn alguma reOexoo sabre 0 mundo que 
o rodeia e capaz jll de 0 questionar, 0 que nao aconlcce na fabula. Voltemos ao pocma 
"Fabula da Fabula": 

"A f4bula garantia ( ... ) 
Enquanto a fabula contava, 
Urn dem6nio secreta segredava 
Ao ouvido secreto 
De cada criatura( ... )" 

o verso "A fabula garantia" op6e-se clararnente, pela conjun~iio temporal 
"Enquanto" que denota uma certa a1temativa, urna certa oposi9OO a "Urn dem6nio secreto 
segredava/Ao ouvido secreto!De cada criatura". V8rias dedu90es sao possfveis a partir 
deslcs versos. Por urn Iado, a explicita9iio da moralidade na fabula contrasta com 0 caracter 
implicito, dedutivo, da moralidade no conto, ou pelo menos, no conto de Torga. Por outro 
lado, 0 caracter subversivo da moralidade dos seus contos, urna moralidade pessoal, 
correspondente II leitura que Torga faz do mundo, contrasta com a estabilidade social 
preservada pela transmissao dedeterminados valores. 0 artigo indefmido "Urn", anteeedcndo 
o substantivo "dem6nio", remelc-nos para esta implica9iio: "dem6nio" introduz a subversao 
e "urn" aponta para a feicio individual e ao mesmo tempo noo particularizada de uma 
moralidade diferente. A redundllncia sfgnica que aqui se regista no adjectivo "secreto" 
conduz-nos igualmente a essa contrariedade de Torga face ao status estabelecido. Niio sera 
Torga este "dem6nio secreto" que segreda "Ao ouvido secreto/De cada criatura" os seus 
valores? 

Os contos de BieMs revelarn urna intencionalidade pragrnatica que os aproxima 
da fabula, no entanto, essa intencionalidade assurne-se de maneira diferente, ganhando 
pertinencia ao espmto do leitor este debate que aqui quisemos levantar. 
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. Bichos sao contos reveladores de uma finalidade pragmatica que os aproxima da 
fabula, mas nlio deixam, como procuramos mostrar, de ser contos. 

NOTAS 

(1) in "A di~nsio politica da obra de Miguel Torga" in CamlJes e Pessoa, Podas do. Ulopia. Publi~ 
EllTopa-America, Lisboa, 1983. 

(2) in Diario lV, 3' edi~, Coimbra, 1973, p95. 

(3) in Bonheim, Helmut, TIu! Narralive Modes. D. S. Brewer, Cambridge, 1982. 

(4) in Moises. Massaud, A C,ia,lJ.o Lileraria. EdilOta Culttix. Sio Paulo, 12' ed., 1985. 

(5) in 3' edi~lIo ",vis"', Coimbra, 1976, pp. 144-145. 

(6) in DidrioXlI, 3' edi~o revista, Coimbra, 1986, p92. 
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FINISTERRA - UMA ESCRITA (IN)DIFERENCIADA 

MOREIRA, Fernando Alberto Torres 
Universidade de Tras-os-Montes cAIto Douro 

SCC9aO de Letras 
500 I Vila Real, Codex 

RESUMO 

Sera Finisrerra uma liberta9ao da escrita, uma destrui9ao da escrita, urn 
modelo? 

o que e certo C 0 facto de sc estar pcranle uma escrita em (re)constru9ao 
pcrmanentc que assume 0 fazer-se como 0 ser (esscncia) da literatura. Falar-se 
de pluralidade de leituras e uma conscqucncia logica; tanto mais logica quanta 
Finis/erra surge apoiado numa estrutura labirintica (eslrutura do romance em 
pcrfeita simbiose com a linguagem poetica) e aprescnta 0 narradore pcrsonagens 
em pcrmanente errancia em busca da utopia da linguagem. 

o resultado c uma Babel feliz que assume 0 labirinto como elemento 
ordenador da rela9ao do lei tor com a linguagem. 

Jogo entre linguagens, Finis/erra c urn continuo baralhar e tornar a dar; c 
uma porta entreaberta ao sujeito Icdor para urn espa90 onde coabitam essas 
mesmas linguagens que trabalharn lade a lado. 

Sera Finis/erra urn exemplo de urn grau zero da escrita? Urn texto de prazer/ 

/frui9ao? 
E a escrita de Carlos de Oliveira que sugere umaequa9ao deste tipo, salvaguardando 

nesta apreeia9iio uma luminosidade barthesiana que nos conduzira de urn grau zero (ponto 

de partida) ao tcxto como prazer/frui9iiO. 
Havenl rcalmente urn grau zero da cscrita? uma escrita, liberta, iniciatica? 

Digamos que ao (re)escrcver Finis/erra, Carlos de Oliveira se aproxima de uma 

classifica9iio deste tipo. Ao exarar em escrita uma linguagem que sc liberta, 0 caminho esta 

tra9ado, 0 estilo libertador fulge como 0 halo fosf6rico, 0 ultimo estcrtor c a culmina9iio de 

uma escrita. Trata-se ao fim e ao resto, de urn finis terrae, porque inicio, de uma forma 

comunicaliva. 
Finis/erra, c urn fim que c urn inicio. Ha na obra urn desfazere urn refazer constantcs. 

E, alias, 0 proprio autor de Uma Abe/ha na Chuva que 0 afirma num seu texto, Cosmogonia, 
publicado noJornai de Le/raspouco tempo antes da sua mortc: "Rccordo a teoria das cores 



da aranha esmagada), mas tambem esteril. A gisandra, sfmbolo da esterilidade, e urn 
elemento permanente transbordando 0 seu leite ... esteril, que a mulher (a mae) inl beber. 

o leite, tal como e principalmente 0 sangue, sustentaculos da vida, surgem no texlO 
como desvio, anula,ao, fuga 11 pr6pria vida. 0 sangue jorra do cordeiro que e pirogravado: 
e a vida que se esvai. 0 leite (esteril) e 0 "alimento" que se toma e e as gotas de esperma 
(esteril) que escorrem lentamente para 0 pubis. 

Mas porque indiferencia,ao? 
Este romance (respeitamos aqui a c\assifica,ao que Ihe foi atribuida pelo seu criador 

primeiro e que adiante comentaremos) e urn jogo de representa,iies, urn con junto de 
imita,iies da realidade que slio elas pr6prias realidades. Ha urn processo de amplia,ao, 
mudan,as de roslO, de modo que se toma dificil, como no texto se escreve, "distinguir 0 real 
por tnls da encena,ao" (3) - eo desenho da crian,a, as pirogravuras da mae, as fotografias 
do pai. Tudo isto slio imita,iies da paisagem que 0 homem ainda tenta (re)produzir atraves 
de uma maquete, imita,ao suprema enquanto inicio de uma nova realidade (n6s diciamos 
urna realidade em miniatura) que sera ou nao esteril. 

A realidade e transformada ate ao ponlO em que os modelos se tomam menos reais 
que as suas representa,iies edisto nos serve como exemplo a rela~o paisagem/desenho. 

Falando em paisagem, detenhamo-nos urn pouco sobre as dunas. Trata-se de urn tipo 
de paisagem m6vel que deve a sua fixa,ao elou a sua frequente mudan,a ao vento que passa. 
E, quase podeciamos dizer, urn sfmbolo da inconstAncia. Gira 11 custa da mobilidade dos 
graos de areia (sintagma omnipresente em Carlos de Oliveira) que a compOem e ao sabor 
do vento. A duna e a paisagem que e e a que nao e. Uma simbiose perfeita do ser e do nao 
ser. Uma indiferencia,ao. 0 caos perfeito. 

Tambem as personagens e o(s) narrador(es) participam com a sua quota parte nesta 
jogada que conduz a urna apoteose final destruidora, ansiosa de liberta,ao. 

"0 ser da literatura nao e outro senao 0 da sua tecnica"(4). 
Nesta frase, Roland Barthes piie 0 acento na tecnica, ou, dirfamos n6s, na poiesis. Uma 

considera,ao do significado e valor da tcchne grega, ajudar-nos-a a compreender a 
afirma,ao de Barthes e simultaneamente a urna explica,ao possivel de Finis/erra it luz desta 
perspcctiva. 

A techne grega era uma desoculta,ao, supondo urna actividade criadora, a produ,ao 
enquanto poiesis. 

o "tecnico" desvenda novas realidades, produ-Ias, mostra 0 que ate ai permanecia 
escondido. Assim acontece no desenho da crian,a: os graos de areia sao representados no 
seu tamanho "real", amea,ador. 

A tcchne grega era entendida como a produ,ao do verdadeiro, do belo, enquanlO 
processo de urn fazer-se. Indo de encontro ao pensamento de R. Barthes, este fazer-se e 0 

ser da literatura. 

210 



Forum de Uleralura e Teoria L~eraria. 1991 

Finis/erra apresenta-se como urn exemplo deste constante fazer-se. E entio que nos 
surge 0 signa "errfincia" como particulannente pertinente para a(s) leitura(s) desta obra. 

A errancia aparece em vanos percursos - Finis/erra e uma especie de labirinto, urn 
encadeamento de percursos: 

- Errancia do(s) narrador(es) 
-Errfincia dos personagens: urn ele que erra durante a noite em busca da inffincia; ela, 

a mulher que erra na areia a procura da cruz de vidro/fenilidade (tal como os 
cavaleiros em busca do Santo Oral); os camponeses do desenho que erram a procura 
de uma terra sem fogo, sendo eles pr6prios fogo e, enquanto figuras do desenho, a 
sua errancia e uma ame~a aquilo que se fossilizou; a crian~ que erra entre dois 
espa~s: 0 exterior, desordenado, e 0 interior (microcosmos casa), ordenado. 

A errancia do(s) narrador(es) e a errfincia de urn sujeito que e ele pr6prio e OUlrOS, e 
a errfincia de urn diseurso que e a escrita. Trata-se de urna esc rita que se questiona e reesereve 
constantemente: "( ... ) uma especie de exorcismo, que det.em (demora) 0 essencial".(S) 

Os parentesis e a interroga~iio (nao e por acaso que 0 ponto de interroga~iio e urn dos 
sinais gnlficos mais recorrente) sao em Finis/erra 0 espelho da eserita que se ve e se pensa 
- "Urn texto diante do espelho, vendo-se, pensando-se".(6) 

Vendo-se, pensando-se, errando ... mas em demanda de que? 
Liberta~lio da eserita? Destrui~iio da escrita? Procura de urn modelo? 
Assim como a crian~a, 0 pai, e a mae procuram urn modele que re-produza 0 real 

(desenho, fotografia, pirogravura, maqucte) assim tambem 0 narrador, questionando 0 real 

e sentindo a impossibilidade de 0 apreender global mente pela palavra, procura urn modelo 
que e a escrita, uma escrita que e experiencia do fragmento. 

Poder-se-a entio considerar esta eserita como urn ponto final, no scntido de ultimo 
trabalho e no sentido de fim alcan~ado. de urn percurso que se iniciou em Casa na Duna? 
Tudo leva a crer que Carlos de Oliveira assim 0 desejou ao queimar, pouco tempo antes da 
sua morte, todos os papeis que possuia os quais poderiam constituir, depois de compilados, 
a sua ultima obra. 

Cremos, portanto, que 0 desejo de urn fazer diferente, Iibertador e Iibertado, ou sej., 
o desejo de .lcan~ar urn. eserita de urn nao romance, foi 0 que o(s) narrador(es) procurou 
.0 longo de lOdo Finis/erra. Esta procur. tern 0 seu par.lelo na buse. d. f6rrnul. de 
porcelan.: 0 tio diz que tern • f6rrnula a bailar na c.~., m.s que M sempre qualquer coisa 
que a faz dissipar. 

Em Finis/erra M 0 esvaziamento da Iinguagem de toda a sua significa~iio a1ienada 
eo renascer de uma "( ... ) escrita branca, livre de qualquer sujei~ao a uma ordem fixa de 
Iinguagem. Esta fala lransparente ( ... ) rea1iza urn estilo de ausencia que e quase urna 



Assim, destrui~ao equivale a Iiberta~ao ... 
A escrita surge-nos em Finis/erra como uma afirrna~ao do significanlC; eslC imp6c

-sceconferea escrita 0 rigor do estar af. A Iiteralidade parece afirmar-sc. 0 valor denotativo 

afasta qualquer signifICado circundante: a palavra~. No entanto, e exactamcnte porque esta 
escrita ~ literal, unfvoca, que nasce a sua opacidade, a sua multivocidade. Finis/erra C 0 

connuir de varios pcrcursos, entre os quais cilarcmos os que nos parccem nuclcares: 

- easa e paisagem: este percurso inicia-se com a analise de tres reprodu~6es. ESlaS 
aparecem Iigadas a estrutura familiar (filho, mac, pai, sao os reprodutores das 

reprodu~6cs). 0 m icroospac;o da casa tern a vcr com as relac;iics de antagonismo que 

se criam entre os scnhores da pr6pria terra (0 dinheiro corrompe essa liga~ao entre 
o homem e a terra). 

- evocacao da infiincia real e mltica: a criada C 0 sfmbolo de uma realidade reversfvel, 

C a protectora da casa e da crianca e por isso destr6i a intrusa, a aranha. Esta, quando 
esmagada, rcproduz-se em aranhicos (masculinos). Trata-se da desagregacao do 

poder patriarca\. 

- processo de degencrescencia da fecundacao: a mulher introduz 6vulos doontes em 

casa. A gisandra autofecunda-sc, 0 que conduz a des-scxualizaciiodo ser. 0 homem 
c irnpotente. 

Outros percursos secundarios (ou primarios) se poderiam acrescentar a estes. Assim, 
seria posslvel uma leitura metafori7.ada do processo de degenerescencia masculina como 
processo de denagra~ao da socicdade patriarcal; do processo de cissiparidade do homcm 

e da terra atraves da destruiciio do halo protector ... 

Cremos que C 0 todo plural de Finis/erra que funcionara como significante de urn 
novo signo, C 0 todo que c conotativamente peninente para uma leitura a luz de uma 

problematica econ6mica e social. 

Entao este caracter trans parente que C opaco e denotativo que c conotativo, c 0 que 
confere ao texto 0 estatuto de texto literario. ESlamos perante uma escrita que se libcrtou 

de toda a sua significac;iio alienad. e que sc afirmou enquanto tal, atribuindo a cada palavra 

o valor de cstar al como atras se disssc, a cada frase 0 rigor do pormenor. 

Em Finis/errao rigorc urn tcma, urn assunto, urn objecto, uma pratica. Acimade tudo, 

as palavms sao pensadas, escolhidas com rigor e determinacao. Eo critcrio do rigor nlio c 
a rcalidade, sao as pr6prias palavras. A rcalidade descrita com rigor s6 pode ser a realidade 

transformada. 0 autor escolhe sempre as palavras rna is exactas. 
Podemos dizer que, na compilaclio deste ICxto, Carlos de Oliveira p6s a funcionar em 

pleno 0 "filtro magico das palavras" queanuncia no scu Aprendiz de Feiticeiro. 0 aprcndiz 

ascendeu a mestre. 
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A eseolha rigorosa das palavras consegue uma perfeita uniformiza~ao de sentido, do 
vocabuhirio, co trabalho do lei tor (=autor) eslll cada vez rnais fcito dentro da escrita. 

Carlos de Oliveira nutre uma curiosa obsessao pclo rigor que funciona nao apcnas ao 
nlvel da escrita, mas tambCm no da compila~ao da sua obra. Ele arnava a pcrfei~lio e 
sabemos a sua sanha de homem pcninaz, 0 seu total domlnio do offcio, a sua Iiberdade 
espantosamente criativa que conduzem a uma Iirnpcza de eserita, rnuito elaborada e 

modelada. 
A prop6sito da sua escrita sublinhou Eugenio de Andrade: "Gosto desta obsessao pclo 

rigor, deste minucioso trabalho de abelha ( ... ) aprendizagern pcrmanente ( ... ) trabalho de 
plaina". (9) Conheccdor profundo da madeira que trabalhava, Carlos de Oliveira soube 
calibrar milimetricarnente a sua plaina de modo a extrair as csqulrolas estritamente 
necessarias. Abelha entre as abel has exemplar, construlu 0 seu favo. A primeira pane da 
rnisslio eslll cumprida. A segunda sera 0 lei tor que ten! de a realizar. 

"0 autor originario ganharia bastante em conhecer 0 trabalho desses co-autores 
desconhecidos, a misteriosa ac~lio transformadora que exercem sobre a obras ( ... ) 0 que 
falta c conhecer 0 segundo termo da rela~ao autor/leitor, sondar 0 destino do romance ou 
do poem a, auscultar a tarefa an6nima que os modela continuamente e Ihes da vida", (lO)diz

-nos 0 autor no seu Aprendiz de F eiliceiro. 
At6 por estas afirm~Ocs se conelui do rigorosismo que a si pr6prio se impunha Carlos 

de Oliveira enquanto autor/crltico. 0 seu constante processo de transforma~Ocs eslll bern 
patente atraves da reescrita das suas obras, do seu anseio de rigor. Tudo e geometricarnente 
tra~ado, cquilibrado, pcsado: "( ... ) a imagem da balan~a: urn prato sobre 0 outro desee,cada 
vez mais equilibrados"(ll), medido com uma fita metrica, rnilimetrica - elementos de 
precisao que concorrem para a obten~iio de uma estrutura arquitecturada, rnesmo (ate) na 
ordem submersa das coisas. Mais: a concubinagem rcla/imaginario, "encena~ao creal 
coincidem", (12) e a des-rcaliza~lio a que e submetido 0 primeiro tcrmo desta (des )-oposi~ao, 

beneficiam de urn trabalho orientado em busca do pormenor. EslJi-se perantc mais urn 
proccsso de filtragem, de visualiza~ao, de fixa~ao, que se consegue com a lupa, os 6culos, 

os vidros da jancla, a lente da maquina de fotografar. 
Nada melhor do que as afirma~Ocs do pr6prio autor para justificar em pleno esta sua 

arte em escrita que vimos defendendo: "( ... ) correc~6es, rasuras, acrescentos, sao 0 meu 
forte (e 0 meu fraco)"(13). E ainda na obra citada que Carlos de Oliveira define 0 escritor 
portugucs marginalizado como algucm que sofre do complexo do iceberg, com urn ter~o 

vislvel e dois ter~os debaixo de agua. Aproveitando a imagem do autor, pode dizer-se que 
a eserita se expOc ao leitor (urn ter~o) com rigor espelhar dessa agua em estado s6lido, urn 
espelho que c renexo dele pr6prio e por isso provoca uma dobragem constante de imagens 

(dois ter~os). 
o pendor para a descri~ao pormenorizada, este rigor da escrita, parece encontrar uma 

. ",.. ." 
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as constantes interroga,6es, daf as "precisiles terminoI6gicas". 

"Desisti de perseguir a realidade, ou melhor, cansei-me", porque "quando re-produzo 

a paisagem que as lentes fotografam'>(IS), que a lupa amplia, que os 6culos mediatizam, que 

os olhos piscos vislurnbram "nA<> espero que a minha imagina,ao se desprenda da paisagem. 

Espero talvez urn estfmulo de fora. Nas rela,6es sujeito/objecto, 0 sujeito faz parte da 

realidade e sem ele (que senle as coisas), nada leria sentido" (16), mas foi sem duvida", a 

minha imagina~ao (partindo do real, eu sei) a construf-la. Magia para filtrar 0 mundo, dar

-lhe algum sentido"(I7). 

Tambem a escrita I! uma magia para filtrar 0 Mundo: "artimanha? Artimanha nao. 

Truque tem outra dignidade: I! como dizem os ilusionislaS ... ( ... ). Retirei a palavra 

artimanha, retiroa palavra truque e proponho outras duas: milagre, maravilha'>(18). Tambem 

a escrita tem 0 poder de presentificar 0 ausente, procurar 0 rigor, 0 pormenor, a geometria 

do real que I! real e encena,ao. Trata-se de "palavras ponderadas" sem urn "lapsus linguae". 

Nesta perspeeti va, escrita/palavras ponderadas nao nos remete para uma das palavras

-chave do "romance": indiferenci~lio. Palavra ponderada e difercncia,OO. Mas I! a 

diferencia,ao da indiferencia,ao. E 0 "trabalho de paciencia e rigor'>(19) que presentifica 

elou identifica 0 real/paisagem referencial e 0 real/paisagem tecido com palavras, com 
imagens, com fogo ... 

Esta escrita ponderada da a idcia de ser, como j:i foi referido acima, uma nova 

linguagcm (diferenteda(s) linguagem(ns) dePequenos Burgueses. Casa naDUIUJ. etc). porque 
as linguagens sao urna forma de aliena,lio e liberdade; I! preciso muda-la poieticamente. A 

escrita vai entllo surgir como urn processo de frui,lio de linguagens. sendo cIa que permite 

ao sujeito/leitor 0 prazer do texto. 

o prazer do textol! simultaneamcnte urn desejo de linguagens e urn dcsejode sujeitos. 

"0 texto que escreve tern de me dar a prova de que me deseja. Essa prova existe: e a escrita. 

A cscrita I! isto: a cicncia das frui,Ocs da linguagem. 0 seu Kamasutra (desta cicncia 56 existe 
urn tratado: a pr6pria escrita)"(20). 

Percorrendo 0 texto Finisterra nOO pode 0 leitor (=conhecedor) deixar de se scntir 

provocado. Uma provoca,lio que I! urn incitamento. urn convite formal de resposta a uma 
agressao. Assim mesmo. Como muito a prop6sito observou Maria de Lurdes Ferraz. M em 
Finislerra urn "excesso de significado ( ... ). nele encontramos nlio 0 que espen!vamos. mas 

o que nlio sabfamos que esperavamos·>(21). 0 leitor recebe. pois. com a luva na cara. Eo 

inesperado que the surge atravt\s de uma (varias) linguagem(ns) colorida(s) nos mais 

variados tons. extremamente conotada. de alto fndice metaf6rico. 

E precisamenle ludo iSlo que convida 0 leitor a uma participa,lio fntima, amorosa. 

num texlo que pretende ser paisagem e povoamento, a ser mais urn peregrino. afinal. 

"Escrever C lavrar''(22). diz-nos 0 autor, e saber cavar a fenda. encontrar uma 
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intennitencia entre duas margens, provocar 0 desejo, expor a abertura aos olhos do lei tor 
para que ele nela se possa imiscuir afim de poder dela fruir. 

Cruzamento de Iinguagens destinadas ao usufruto, uma Babel feliz como diria 
Barthes, Finis/eTTa e urn labirinto que abala, mexe a rel~ao do leitor com a linguagem. A 
procura incessante de urna lingua adlimica • obsessao do narrador(es) e personagem(ns)
e bichinho roedor que se transmite ao leitor. Mas, tal como a f6nnula milagrosa (magica) 
da porcelana apenas bailana cab~ do "tio", sempre indiferenciada, dissipando-se a menor 
tentativa de lembran~a e nao conseguindo nunca ultrapassar a muralha'craniana, tambem 
o leitor/fruidor parle em busca de urna linguagem unificadora, ut6pica, como urn Moises 
a porta da Terra Prometida onde sabe, nao Ihe sera dado entrar. 

A circula~ao em Finis/erra s6 e pennitida no labirinto e, desse modo, da-se ao lei tor 
a possibilidade de se sentir mais urn narrador, de participar de uma escrita rigorosa onde 
abunda 0 gosto pelo ponnenor. 

Jogoentre Iinguagens, Finis/erra c urn continuo baralhare tomar a dar. E no baralhar, 
no tomar a dar, nesta imprecisao que aponta (procura) uma precislio, que reside 0 foco 
irradiador de frui~o. As cartas slio distribuidas, 0 jogador (Ieitor) selecciona 0 seujogo, faz 
urn balan~o das suas possibilidades, participa najogada,joga os seus trunfos; mas 0 alcance 
das suas jogadas c sempre imprevisfvel. A Iinguagem que ele cria integra-se na semi-recta 
filmica que e Finis/eTTa. 0 lei tor toma·se assim, urn continuador de Dedalo, aumentando 
em espa~o 0 labirinto, urn logoteta, porque assumindo as Iinguagens do texto funda 

mimeticarnente tambCm a sua, nao a que esperava fundar, mas a que nlio esperava fundar. 
Finis/erTa e isto: uma porta entreaberta ao sujeito ledor, para urn espa~o onde 

coabitam as Iinguagens, que trabalharn lado a lado. 

A designa~o de romance e proposta por Carlos de Oliveira. Sera esta uma tentativa 
de catalogar o(s) seu(s) texto(s) dentro de uma delerminada estetica? Ou sera urn alerta para 
levar 0 escritor/leitor a reflectir sobre uma nova escrita que se pretende, pois trata-se de urn 
texto diante do espelho "vendo-se, pensando-se?" (23). 

o pr6prio texto parece confinnar esta segunda hip6tese. De facto, nao M vanos 
agentes, mas urn agente plural, h3 uma hist6ria que constantemente secita e urnaescrita que 

se auto-reflecte. 
Finis/erra organiza-se em tome de pretextos onde os discursos - onirico, imaginano, 

descritivo, absurdo ... - se sobrepoem a narra~ao dos factos. Esta valoriza~ao/ 
/o~aodo discurso revela-se pela preferencia do(s) narrador( es) pelo presente em detrimento 
do perfeito. A diferencia~ao entre os discursos esbale-se, porque entre sonho, imagina~ao 
e realidade, a diferen~a e puramente meclinica ... Portanto, 0 presente do indicativo e 
indiferencia,ao do tempo - passado, presenle, inflincia real, inflincia mitica. 

Esta indiferencia,ao do tempo acompanha a indiferencia~lio das personagens 
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Fim da terra, sfmbolo do agregado familiar patriarcal, fim de urn tipo, fim de urn 
espa~o, fim de fecundidade (a mulher introduz 6vulos docntes - fim da potencia masculina, 
fim da sociedade patriarca\) fim da sexualiza~ao (mito da endogenia), fim do domfnio do 
hom em sobre a mulher (a mulher c uma sacerdotisa que tern em si a for~a que a leva a 
procurar a gisandra, significando isto 0 encontro da mulher e da terra), fim do romance ... 

Continuando ainda a detcctar os elementos que reve\am a vontade de destruir 0 

romance, surge-nos 0 narrador. 
Entre os agentes de urn romance ha urn que assume particular importilncia pcla fun~ao 

que exeree na estrutura~lio do texto: 0 narrador. 0 romance tradicional apresenta-se atraves 
de urn narrador, geralmentc heterodiegctico, que afirma a impcssoalidade e a verosimilhan~a 
dos eventos atravcs da nao-pcssoa: ele. 

o narrador/agente de Finis/erm e urn narrador heteronfmico. Trata·se de urn sujeito 
plural que c eu, ele, crian~a, etc .. E, como afirma Barthes," c no espa~o que vai desde a 
identidade a alteridade que se situa a escrita"(24). Podemos pois concluirque urn dos redutos 
fortificados do romance tradicional- 0 narrador hetcrodiegctico que se apresenta como 
testemunha (e eventualmente participante) dos acontccimentos que narra - c tambCm 
abalado em Finisterra. TambCm 0 estatuto tradicional de pcrsonagem e aqui destrufdo. Urn 
dos tra~os definidores de pcrsonagem, segundo a estetica tradicional, seria a diferencia~lio: 
cria~lio (ou melhor "trdl1sposi~lio" de uma Figura do universo real para 0 universodiegctico) 
de uma pcrsonagem que pclos seus tra~os psicol6gicos e fisicos, aprescntados pclo 
narrador, se isolasse e diferenciasse de urn fundo que e 0 universo diegctico. 

Ora, em Finis/erm 0 agente c tambCm indiferencia~lio; onde come,a 0 agentee acaba 

o narrador? Onde come,a 0 narrador e acaba 0 agente? Onde acaba urn agentc e com~a 

outro? 

As "barreiras" indiferenciam-se, porque 0 narrador pluraIi7.a-se em linguagens, em 

sujeitos. A pr6pria no~lio de pcrsonagem ou actor parece incompatfvel em Finis/erm ... 

E a Iinguagem? 

Em Finis/erm a Iinguagem tenta depurar·se, Iibertar-se, vol tar ao grau zero no sentido 

que Barlhes Ihe deu, uma linguagem neutra que se situa no meio de uma logosfera, scm 

contudo participar em nenhuma dessas linguagens e no sentido de linguagem "nlio 

inocente". Ao tentar depurar-se a linguagem tern nccessariamente de olhar para tras ... e 

entao destr6i-se; mas c uma destrui,ao ressurreccional, porque destruindo-se enquanto 

mito, cIa ressuscita enquanto escrita. Ela consuma, portanto, a destrui,ao do mito, mas ajuda 

o nascimento de urn romance outro, de uma estctica outra. Nos dialogos de Finis/erm nlio 

h3 qualquer identifica~lio de interlocutores, apresentando-se, assim, na sua esscncia 

dial6gica, scm qualquer explicita,ao situacional ou contextual. Os interlocutores parccem 

anulados, ou simplesmente indiferenciados (?) pclo discurso que os constitui. 
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Actualiza9ao de pre-textos ... sujeito que se outra ... escrita descontfnua ... 
encadeamento de linguagens ... 

E porque Finis/erra e a prescntifica9ao de todos estes percursos que c urn finis
-romance. Mas trata-se de urn finis que e initium ... Ao destruir-se 0 romance, nasce urn 
romance outro arquitectado sobre alguns pilares do primeiro - descri9ao e aC9ao -
desafiando por dentro a poetica que assume. 

Finis/erra pOe em cena a linguagem em vez de simplesmente a utili7.ar e assim surge 
urn mecanismo de renexividade: 

o romance renecte sobre 0 romance. 

A escrita renecte sobre a linguagem. 
A estoria cita-sc constantemente e aparece como algo a examinar. 

Os dilemas (as interroga90es) multiplicam-se. 

FinalmcfllC, Finislerra flaO contem urn discurso mimctico, mas sim urn discurso 
dramatico. 

"Muta90es bruscas, cortes radicais com 0 passado literario, parccem-me inviaveis"(25). 
Em face da tal afirrna9ao que, como veremos, outras corroboram, podemos concluir 

que a escrita c urn saber de expericncias feito. Ha todo urn passado literario postado aos 

ombros do escritor. Assim mcsmo, tal como 0 diz Carlos de Oliveira. 

Trata-sc, efectivamente, de restos presentificados de escritas de urn tempo cronologico 

passado, indfcios. Opiniao semelhante c partilhada e maravilhosamente posta em pratica 

por urn Jorge Lufs Borges. 
Herdeiro de urn passado literario com urn, 0 escritor beneficia tamilCm, naturalmente, 

do que Ihe c perten9a por mcrito proprio. Ao lado da vida Iiteraria, considera ainda 0 autor 
de Casa na Duna a dificuldade em "fugir as imagens, aos novelos da infancia'>(26). 

Assim, e porque "a enxertia se faz na arvore que ja exisle"(27), se bern 0 disse, melhor 

o realizou. Detentor de uma boa cepa, faltava ao autor fazer 0 enxerto final, juntar 11 seiva 

existente (restos e indfcios) uma nova seiva. 
Para mclhor garantir urn born resultado, rccorre 0 autor a urn processo alqufmico, 

demorado - "obra lenta, elaborada com todo 0 vagar na a1quimia dos papeis velhos"(28). 

Finis/erra funciona assim em rela9ao a obra anterior de Carlos de Oliveira como as 

imita90es (desenho, fotografia, pirogravura, maquete) em rcla9ao 11 paisagem descrita re

-produtora e transforrnadora. 
Em Sobre 0 Lado Esquerdo, 0 autor ressalva-nos a necessidade de urn texto exortado 

e condicionado, de existir em correla9ao com outrem e com outros pre-textos. 
Passando em revista a sua produ9lio literaria, facilmente chegamos a conclusao que 

Finis/erra e a realiza9lio, pnltica deste curto pressuposto. Na verdade, numa mera 
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o fogo asswne wna simbologia complexa: ele e agressao, destrui~iio, purifica~iio, 
Iiberta,ao ... 

o narrador apresenta-secomo urn pintordo fogo (wn piromanfaco?) ou simplesmente 
como "0 sacerdote e a cerim6nia do fogo"(29). 

"ao fundo wna nesga de azul ( ... ) placa de zinco a incendiar-se"(30) 
"Ca~as de Iwne"(31) 
"0 fogo das j6ias apaga-se"(32) 
o fogo aparece tambem como recurso cromatico: 
"tudo isto a arder em varios tons: roxo com vermelho por cima, laranja, a,afriio, 

tijolo"(33). 
Mas parece ser a areia, as dunas, os lexemas/temas mais recorrentes de toda a sua obra. 

Sublinha-se em Sabre a Lada Esquerda: "Contar os griios de areia destas dunas e 0 meu 
oficio actual. Nunca julguei que fossem tiio parecidos na pequenez impondcravel, na 
cintila,iio de sal e oiro que me desgasta os olhos". 

o "inventor de jogos" falou com a exactidiio de sempre: "0 que falta e urn 
microsc6pio. Arranje-o depressa. Transforme os graos imperceptiveis em grandes rnassa 
orogralicas, em aSlrOS e instale-se num deles"(34). 

Em Finis/erra os griios transformam-se em aSlros: 
"Denlro do inv61ucro Iransparente, formam-se petalas triangulares (chamas de sol 

nwn cartaz de turisrno). ( ... ) OUlrOS griios desprendem-se da mesa, para a distAncias 
rigorosas, organizarn-se em volta da esfera inicial (0 sol com a sua coroa ou cercadura de 
triangulos) urn sistema planetario sem movimento" (35). 

Dunas e areia sao quase sin6nimos de improdutividade, aridez; no entanto 0 griio de 
areia pode conter energia para provocar 0 "big bang" e eclodir em cosmogonia, e as dunas 
con tern sob si "madeiras librosas" que estiio em "combustiio lenta e sem chama como 0 
carvao"(36) . 

Mas Finis/erra nao e s6 cumula.ao de temas que acompanhararn, todo urn pcr
-cursus (que implica, como vimos, regressos, re-cursus), e tambem cumula~iio de uma 
escrita que se enconlrava em plena carbura,iio lenta e que parece ter-se aproximado, no lim 
(?) do percurso, da sua Terra Prometida. 

Cwnula~iio implica recorrencia, porqueescreverecolocar-se no inter-texto e Finis/erra 
ewnpalimpsestoondesevislwnbrarn,ocultando-se,asmascarasdeCasanaDuna,Pequenos 
Burgueses, Uma Abelha na Chuva ... Esui-se, de facto, perante "niveis que se ocultam uns 
aos OUlrOS, como num palimpsesto: mascaras sob mascaras".(37) 

Correndo embora 0 risco de nos ser apontado wn abuso da cita,iio, niio resistimos, no 
entanto, a transcrever urna vez mais Carlos de Oliveira que era nao s6 urn grande escritor, 
mas tambem urn (auto) -critico e excelente te6rico da Iiteratura (veja-se, por exemplo, a 
autentica reversibilidade enlre metodo e objecto que constituem os seus Aprendiz de 
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Feiliceiro/Finislerra). Diz 0 autor na sua nota final apensa a Finislerra: "Lembra
-se ainda doutra (sua) casa destrufda: obsesstles pessoais e sociais identicas? Nlio \he parece 
grave, dada a frequencia com que sucede aos romancistas repetirem 0 essencial (para eles) 
em v4rios enredos. Grave seria, com certeza, nlio as fer aprofundado IUD pouco'>(38). 

E isto, em sIUDa 0 que t! Finislerra; t! ainda, como diria Barthes, 0 f6sforo brilhante 
de lUDa escrita ultima. 

NOTAS 

(1) in JornaJ de Utras, Aries e lekias. nV 8. 

(2) cr. OLIVEIRA. Carlos de .• Finist.rra, !lv. sa da COSla Ed .• 3'ed .• Lisboa 1979 (p. 145). 

(3) Id. p. 22. 

(4) cr. BARTIlES. Roland .. 0 Gra.Zero da Escrita, Edi~s 70. Col. Signas. 

(5) cr. Nola 2 (p. 27). 

(6) V. OLIVEIRA. Carlos de .• 0 Aprendiz de Feitieeiro. Liv. Sa daCosla Ed., 3' ed., corrigida, Lisboa 1979 
(p.206). 

(7) cr. Nola 4. 

(8) cr. Nota 6. 

(9) cr. Nota 1. 

(10) cr. Nota 6 (pp. 73/4). 

(II) cr. Nola 2 (pp. 3111). 

(12) Id. p. 23. 

13) Cf. Nota 6 (p. 40). 

(14) cr. Nota 2 (p. 28). 

(IS) Id p. 30. 

(16) Id .• ib., pp. 31/2. 

(17) Id. p. 31. 

(18) (d •• ib .• p. 118. 

(19) Id. ib., p. 89. 

(20) cr. BARTIlES. Roland. 0 Prazer da Tuto. Edi~ 70. Col. Signos. 

(21) cr. Noca 1. 

(22) Cf. NOla 6 (p. 10). 

(23) Id. (p. 206). 

(24) V. NOla 4. 

(25) Cf. NOla 6 (p. 199). 



(32) Id. (p. 172). 

(33) Id., ib., p. 17. 

(34) cr. Nota 2. 

(35) Id. (p. 118). 

(36) cc. Nola 2. 

(37) V. SEABRA. Jose Augusto, Poillica de Banhes, Brasilia Editora. Colec~o poetica. 

(38) cr. Nota 2 (nota Final). 

NOTA FINAL: 

Estc trabalho. embora com urn Dutro titulo e redaC{:8o difcrcnciada. contou com a colabora~io da 
mnha prczada coJega Cristi na Maria de Sousa f-crrcira aqucmdcixo aqui registados os mcus agradccimcntos. 
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"LES LETTRES PORTUGAISES": PASSION, 
WRITING, AND TRANSGRESSION 

MOlIRAO, Maria Manuela Martins 
InstitulO Erasmus do Ensino Superior 

4200 Porto 

RESUMO 

Uma Leitura de i-es i-ettres Portugaises (1688) bascada numa outra obra 
escriUl em resposUi a este texlO do sec XVII - Refiro-me as Novas Cartas 
Portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa HorUi e Maria Velho da 
COSUI - permile-nos concentrar em Mariana como freira - mais do que como 
arnante - e nas suas CarlaS com escritos de freira - mais do que como escritos de 
amante abandonada. 

Assim, a sua paixiio c a sua escriUl aparccem como transgressiio, uma 
transgressao diferente daquela que ate aqui lem sido sugerida. 

As cartas de soror Mariana e a resposUi a esUlS, as Novas Car/as Portuguesas, nao 

precisam provavclmente de apresenUl9ao. Por isso, gosUiva apenas de ler, como epigrafe 

a este trabalho, 12 ciUl90es tiradas das Novas Car/as POT/ugue"as. 
Pois que toda a literatura e uma longa carla a urn interlocutor invisfvcl, prescnte, 

possivcl ou futura paixlio que liquidarnos,alimenUlmos ou procuramos. E ja foi ditoque nlio 

interessa Ulnto 0 objecto, apenas prelexto, mas antes a paixlio; e eu acrescento que nao 
interessa Ulnto a paixiio, apenas prctexto, mas 0 scu exercicio.(31)1 

"Que mulher nao e freira?" (172) 

Les LeUres Portugaises, first published in Paris in 1668, have repeatedly engaged the 

attention of crilics. For thrcc hundred years, the debale regarding the attribution of an author 
to the lext had the attention of the majority. The question everyone was trying to answer was 

whether or not the five letters that constituled the work were "rcal" and had been written by 

Mariana Alcoforado, a nun who lived in a convent in Portugal, or whether they were 

fictional and had been written by GuilIeragues, a French au!hor contemporary of Racine. 
Curiously enough, it was primarily the issue of authorship that engaged !he critics. As Peggy 

Kamuf pointed out in her article "Writing like a Woman," everyone was so obscssed with 
r •• 



based on a response to it, the Novas Carlas Portuguesas. Such a reading, which has so far 
heen lacking, is important because it focuses on the nun as nun and on her writing as the 
writing of a nun--;l point of view which clarifies her writing and her passion as transgres

sion at more than one level, and also constitutes a point of deparrure for a systematic 

evaluation of patriarchal (mis)readings of the figure of the nun in fiction. 

*** 

For Mariana, in the seventeenth century, the convent functioned alternately as a 

liberating space and as an oppressive one. For if it was patriarchal hegemony that she needed 

to defend herself from, if it was patriarchal oppression (and suppression) that she needed 

to overcome, and if she encountered in the convent the means to resist those forces, she was 

nevertheless enclosed and bound, by the rule of a father who determined she would be a nun, 

to vows she had to break.3 Her passion for the chevalier, an officer of the French army 

stationed in Portugal at the time, and her love letters become instruments of resistance -

her love affair and her writing, both literally and metaphorically, transgressive and 

liberating. 

InLes LeI/res Porlugaises, then, the nun's act of writing appears as empowering and 

as transgressive. Mariana's letters become an issue by their mere existence: if, at the time, 

letter-writing was one of the few kinds of writing a woman could engage in that was less 

likely to cause suspicion, love letters such as Mariana's were "dangerously" sexual for a 

woman and especially for a nun. Writing within her convent's walls, Mariana is also writing 

within patriarchal discourse. It interests us, therefore, to analyze her writing in order to 

establish how it works to undermine pballogocentrism. The process is slow but sure: at the 

onset, Mariana is incapable of recognizing herself outside male constructions of her self; 

gradually, however, she appropriates and subverts those constructions and asserts the 

primary importance of her passion, detached from its object. 

In the first letter, the extent of the dependence of Mariana's self-identity on her lover 

becomes clear when she writes that in his eyes she had had all she needed: "ces yeux ... qui, 

enfin, me suffisaient." The text reveals quite clearly that she is constructing herself in 

relation to the object of her passion. It is the lover's perspective that is apparently controlling 
hers: he is the one she calls "malheureux" and she fears he must be disappointed for he had 

anticipated only pleasure from the love affair and now he must be under a "mortel 
desespoire." Her grief seems to come first and foremost from the grief she supposes he is 

feeling. She displaces her pain and makes it his pain, for such displacement will make her 

perceive his heart to be sharing the feelings of hers. However, no mauer how much she wants 
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to disguise it to herself, she is too aware of the lover's indifference. Thus, she reappropriates 
that pain in the words: 

J' envoi mille fois Ie jour mes soupires vers vous, ils vous cherchent en loullieux, el 
ils ne me rapporlent,pour loUIe recompense de lanI d' ilU/uieru<ies, qu' unaverlissementlrop 
sincere que me donne ma mauvaisefortune, qui ala cruaUle de ne souffrire pas queje me 
flalle, el qui me dil alous moments: cesse, cesse, Mariane inforlunie, de Ie consumer 
vainement, el de chercher un amant que IU ne veras jamais; qui a passe les mers pour Ie 
juir ... el qui Ie dispense de lous ces Iransporls, desquels iI ne Ie sail aucun gre. (148) 

By making the pain hers alone, she asserts her passion, the exercise of which allows 
her to (re-)appropriate herself. 

At this early stage, Mariana is still clinging to the need to be one with the lover but 
already she finds this oneness difficult to believe. If this gap is at first a source of pain, it 
will in the end become desirable; it will enable her to be the victor because she will have 
conquered herself. For the moment, though, Mariana needs to justify her lover because, as 
she admits, "je ne veux point m'imaginer que vous m'avez oubliee" (148). She remains 
attached to her pain as a means of keeping the relationship alive. Linda Kauffman analyses 
this "apparent masochism of Mariana's many confessions of 'affection for this misery 
which y.ou alone brought upon me' and her exhortations to the chevalier to 'continue to 

make me suffer'" (104). She reads such attachment to sorrow as Mariana's way to sustain 
her passion (l04). "Another reason why the nun holds so tenaciously to her suffering," 
writes Kauffman, "is that it enables her to sustain the illusion of the chevalier's active 
engagement with her, for she prefers anything -even his active hatred -to his indifference" 

(105). 
Throughout this firstletter, Mariana is not yet forced to accept the lover's indifference 

and she can still find grounds for happiness: he has written to her even if the letter is not as 
intensely passionate as she would have liked; also, she has good reason to expect that she 
will see him again. The letter ends with the avowal that the grief is actually a source of 

happiness: 

je ne veux pas nourrire une esperance qui me donnerail assuremenl quelque plaisir, 
el je ne veux erre sensible qu' aux douleures. J' avoue cependant que I' occasion que mon 
frere m' a donnie de vous ecrire a surpris en moi quelques mouvements de plaisir, el qu' elle 
a suspendu pour un moment Ie desespoir oil je suis .... Adieu, aimez-moi loujours; el 
failes-moi souffrir encore plus de maux. (I49-150) 

In the first few lines of the second letter Mariane has defmitely admitted the gap 
.1' • __ ..1 ___ < __ ..1 L ___ . _ •• _L _1.._ 



............... •·•• ..... 0 ......... ................. ~-~ • .. _. r-~~·-··· _ .. - ---~ ~- -~ - ~ , .. 
herself all the Ihings she already knew but refused to acknowledge, including Ihe process 

of self-hoodwinking: 

je connais bien que je me suis abusee,lorsque j' ai pense que vous auriez un procMe 
de meilleur foi qu' on n' a accoUlume d' avoir, paree que I' exces de mon amour me mellail, 
ee semble, au dessus de lOules SOrles de soup,ons, el qu' iI merilailplusdefidelile qu' onn' en 
Irouve d' ordinaire: mais la disposition que vous avez a me lrahir I' emporle enfin sur la 
justice que vous devez a lOut ee que j' aifail pour vous. (151) 

Her trusting nature is no longer enough to kccp her believing that he might still love 

her: "je voudrais tout devoire 11 votre seule inclination," she says, "mais je suis si eloignee 
d'etre en cet etat, que je n'ai pas re~u une seule lettre de vous depuis six mois" (150). Her 

perception of the whole love affair is now very different from what it had been in the first 

leuer. She admits that she had fallen in love blindly, wilhout measuring the consequences; 
moreover, she blames hersclffor hernafvete. Now, all that she can do is to be content to love 

him still, unconditionally, and console hersclf with the thought that he must be more 
miserable than she can ever be because he is even more deprived: he has lost her, her intense 

passion, and her unconditional devotion-a significan~y bigger loss than hers who only lost 

him, his lies and his lukewarm fcclings. 
Mariana's sacrifice of reason for passion parallels the screening out of elements that 

disturb ideologic or religious beliefs. Thus reasoning, she can justify herself in remaining 
attached to her passion despite (and apart from) its objecL Proudly, she reiterates her love: 

Je ne me repens poinl de vousavoiradore ... je veuxque lOulle monde Ie saehe,je n' en 
fais poinl un myslere, elje suis ravie d' avoir faillOul ce quej' aifail pour vous conlre lOuIe 
sOrle de bienseanee; je ne mels plus mon honneur el rna religion qu' a vous aimer 
eperdumenllOUle ma vie. (153) 

This passage has been compared by several critics to a passage in one of Heloise's 

leuers to Abelard, where she proudly declared she would rather be his mistress than anyone 
elsc's wife.4 Undoubtedly, both women were celebrating their passion and transgressing 
their assigned passive role as women. However, I find that there is a crucial difference 

between Heloise's statement and Mariana's. Clearly, Heloise's is prom pled by the reciprocity 

of her love and Ihe happiness she gets from such reciprocity. Mariana's, on the olher hand, 

is prompted by her realization that her passion is a solitary exercise, one that she must now 

cherish for itself, not for the object of the passion. Her pride comes not from the objcct but 

from the passion itself; thus, it comes from herself. Even though she writes "je n 'ai aucun 

plaisir qu 'en nommant votre nom mille fois par jour" (154) and finishes Ihe leuer by asking 
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"ayez pi tie de moi" (154), she has already started the process of detachment from the 

chevalier. "[M]on amourne depend plus de la manicre dont vous me Lraiterez," she tells him. 

These words prove that the object is no longer what sustains the passion.S 

We realize that "as early as this second letter ... her focus begins to shift from the 
lover's absence to the process of composition" (Kauffman 112). In letter number three this 

shift is not immediately apparent but at a certain point she already remarks: "Je ne sais 

pourquoi je vous ecris" (157). Clearly, she does not write to the chevalier out of concern for 
him-she knows he docs not care to hear from her. At this point, she writes because she 

needs to remind him of herself and because she wants to be sure that the love affair will last 
until she is ready to give it up. Her letters are the only space where it still exists and she 

recognizes it when, ironically, she accuses herself of suffering only in the writing: 

Je vis, infidele que je suis, elje fais aulant de choses pour conserver ma vie que pour 
laperdre. Ah! j' enmeurs de honte: man desespoire n' esl done que dans mes lellres? (157) 

At the end of the letter, the important role that writing plays for her is unequivocally 

demonstrated. She starts saying good bye but cannot quite bring herself to stop writing; 
therefore, she adds: "je vous ecris des lettres trop longues, je n'ai pas assez d'egard pour 

vous" (158). And this is literally the case-she docs not care enough for him to stop writing. 

She knows very well he docs nOl care for her letters and she does suspect that they might 
even bother him; still, she gocson writing. The last two sentences of this letterread: "Adieu, 
rna passion augmente a chaque moment. Ah! quej'ai de choses it vous dire!" (159). At this 

point, what feeds her passion is definitely the act of writing about it. It certainly docs not 

depend on the object's actions-the chevalier does nothing to sustain her passion. If she has 
so much to say to him, it is because her passion increases at every moment; if her passion 

increases at every moment, it is because she has been writing so much about it. 
Throughout letter number four, Mariana engages in a reconstitution of the love affair. 

It is clear that she is doing it for the sake of feeding this passion which she now loves much 

more than its object. The only thing she needs from the chevalier now are the memories in 

order to abandon herself to feeling. She resists the evident signals of the lover's lack of 

interest in order to have an excuse to write to him and to relive the moments of that passion. 

Thus, the reconstitution of the love affair becomes jouissance.6 As she writes about the 

process of seduction, she relives it, and the pleasure of it. Her remembrance of the first time 

she ever saw the chevalier, as she was on her balcony, made her cry all day but it also made 

her relive the whole scene. 
Even though she dwells on the pain, the pain is undermined because it is but the result 

of the pleasure: "II est vrai que j'ai eu des plaisirs bien surprenants en vous aimant," she 

writes. And she adds: "mais ils mecoutentd'etranges douleurcs, et tout les mouvements que 



is by the transgression of established codes of conduct for women and for nuns Ihat she 
escapes into jouissance and Ihus slartS the process of recuperating her self, her writing 
resisting Ihe oppression/suppression of Ihe female voice and of Ihe female passion.? 

Despite Ihe factlhat she is ostensibly concerned Ihatlhe chevalier might be displeased 

at her excesses, she no longer defers to his feelings; ralher, she indulges. 
By the end oflhe letter even she has recognized lhatshe no longer writes to him; ralher, 

sbe writes for herself: "j'eeris plus pour moi que pour vous, (168)" she confesses. 

In letter number five, Ihe last one, Mariana needs to clear Ihe way for her passion to 
last; she needs to create her own reasons to keep feeding it. She does it by reversing Ihe 

evidence she has galhered from the letters she has meanwhile received from the chevalier. 

The key to this letter is the sentence "J'ai eprouve que vous m'etiez moins cher que rna 

passion, et j' ai eu d' etranges peines A la combatre, apres que vos procedes in jurieux m 'ont 

rendu votre persolUle odieuse" (170). Having finally admitted Ihat she does not love him 
anymore, she despairs that his indifference might well kill her passion-a passion she 
desires to keep alive regardless of its object. Thus, her letter is a protest against the 

cbevalier's last letter and its cold protestations of eternal friendship. "Jedeteste votre bonne 
foi," she tells him. "[V]ous avait-je prie de me mander sincerementla verite? Que ne me 

laissiez-vous rna passion? Vous n'aviez qu'j\ ne me point eerire; je ne cherchait pas j\ ~tre 
eelaircie" (170). And she reiterates Ihis later as she tells him: "Ne m'otez point de mon 
incertitude (170)." 

*** 

A reading of Mariana's transgression, her excesses, her passion and ber writing, 
should explore Iheir significance in the context of her religious life. To read Mariana's 
letters specifically as the letters of a nun, we should refer to a twentielh-century Portuguese 

work written as a response to Les Lellres Por/ugaises: I am refering to the Novas Car/as 
Portuguesas.8 In this work, we find a systematic effort to push the signifICation of the nun's 

letters to the limit. By reenacting Mariana's story in different times and in different contexts, 

and by rewriting her letters in letters they send to one anolher,lhe Ihree women authors give 
voice to what had been left unsaid in the empty spaces of the nun's letters. 

Necessarily, the recurring image of the work is enclosure: Mariana's convent walls 

function as the symbol of women's enclosure, an enclosure which, in the words of Maria 

de Lurdes Pintasilgo, "[se] desdobra em multiplos pianos. Eia e, antes de mais, um destino 

que marea a mulher desde 0 infcio.'>9 For if, as one of the authors says, "de nostalgias 

faremos uma innandade e urn convento" (31), convents have, in tum, lost Iheir original 
meaning and their original purpose. 
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And so the nun complains: "Sera possfvel que me falte 0 ar e na verdade esteja presa? 

Os bra~os estendo fora da minha cela: Como s30 frias as grades e alta ajanela ... " (101). The 

image of the arms stretched out of the barred window, the hint of claustrophobia, and the 

stiffness of her body combine to present the convent as a tomb and as a prison. Mariana's 

attempt at liberation is thus made primarily as a nun seeking to free herself from the specific 

confmemenlS of the cloister. The transgression, as strategy and as escapism, inevitably 

takes the form of sex. the oppressed/repressed body becoming the literal site of that 
transgression: in search of liberation, Mariana takes the chevalier for her lover. 

Unlike traditional interpretations of the book, this one frees Mariana from the 
stereotype of the deceived lover. Rather than a nun weeping for a lost love, Mariana is a nun 

fighting against her condition, transgressing patriarchal rule in order to be free. And she 
depended on her passion to win the fight-as confirmed in the text of the Lettres 

Portugaises. Specifically, in leuer four the nun trealS the love affair as absolutely necessary 

for her to stand (convent) life: 

[MIa famil/e, mes amis el ce couvent me sonl insupporlables; toul ce que je suis 

obligee de voire, elloul ce qu' ilfaul que jefasse de louIe necessile, m' esl odieux; je suis 
sija/ouse de ma passion .. . queferai-je, helas! sans lanl de haine el sans lanl d' amour qui 
remplissent mon coeur? (163) 

In search of sustenance for the passion, Mariana writes. Her writing saves her, 

functioning at once as liberation and hoodwinking ("enganando-me em cartas" she 

explains, "que tanto mais entendo do meu engenho que de paixao" (BARRENO, el al 80». 
Cleverly, she manipulates those ways of writing so that they provide the sustenance that she 

needs and continue to feed the passion-love and hatred alike: 

carlas escrilas porque enleada 
que me perco e me despreada 
se nao vos culpo ou vos malo. (68) 

Mariana's sixth letter to the chevalier-in Novas Carlas Portuguesas-clarifies to 

herself and to us what had already been suggested in theLellres Porlugaises, that is, the role 
that writing played in the process of her self discovery and emancipation. The leuer starts 

with the following words: 

Nao e meu /ito dar-vos a ler jamais eSlas linhas que oulro nao lem que 0 de ser 
escrilas. Nao 0 sabia enlao, ao haver-vos enviada palavras de muilo rasgo e nenhum 

comedimenlo, que por Ie-las composto de escrita, em maos ia tomando males que por elas 
parecia acrescemar e os desatando de meu semir no labor de prende-Ios. Assim, sou hoje 



"pus-me de ama-las [as canas) e ao gesto de as compor mais que a vossa figura ou mem6ria" 
(296) "E dos graves prantos por v6s, Senhor, dois anos ap6s ja nem era lembrada" (297). 

In shifting from the objcct of her passion to passion ilsclf, Mariana in a sense returns from 

the external world to enclosure within herself; yet, in writing she pushes out beyond herself, 
rccreating an externality (the text). She docs not nccd input anymore; she needs to overnow 

outwards. 
The authors of the Novas Carlas Porluguesas then reinterpret for uS the nun's act of 

writing as a specific means of breaking enclosure: the nun's enclosure within the walls of 
her convent and the woman 'senclosure within the symbolic wallsofpalriarchal dominance. 
Read in this way ,us LeI/res Porlugaisesare no longer one among the many worksorfiction 

which exploit a stereolype of nun. The Porluguese nun escapes the slereolype of the 
hcanbroken,deceived nun-so prevalent in French fiction of the seventccnth and eighteenth 

centuries-and becomes an early example of the subversive potential of female writing and 

female passion and, more particularly, of its power to circumvent the nuns' enclosure. 

NOTAS 

(1) Maria Isabel RARRENO, Maria Teresa HORTA, Maria Velho da COSTA, Novas Carlas Portugu~sar. Lisboa: 
Moracs Editores. 1979. 

(2) Foran influcncial view on women's wniting. sec Domna Stanton's Tire Female AUlograph. 

(3) "The bars and the waIls of that convent impede your steps; they chained you; yet. they thus left you, 
inadvertently. freedom to imagine yourself' (The Thru Marias 166). 

(4) The passage reads as follows : 
God is my witness that if Augustus. Emperor ofthc whole world, thought fit to honour me with marriage 
and conferred all thc earth on me toposscss forever, it would be dearer and more honourable to me to be 
called not his empress but your whore (Quoted by Pcggy Kamuf in Fictions 0/ Feminine Desire, p.15). 

(5) Ahoutthis passage, Kauffman writes: "By the end of this second letter, the nun's desire has become more 
and more detached from the actual object" (112). 

(6) I am using the wordjouissance here as it is used in French theory, i.e., to mean "a totality of enjoymcnt
sexual , spiritual, physical and conceptual. louissana exists outside linguistic norms in the realm of the 
poetic" (Ilumm, The Diclionary 0/ Feminist Theory. page 108). I mean it more in Kristeva's scnse-as 
total ecstasy-than in Irigarey's--as a primarily sc~ual experience. By using joujssana rather than 
ecstasy, however, 1 can invoke here a whole body of theory (French feminism) that specifically looks at 
women's writing as a source or liberation. 

(7) It is interesting to notice how, in contrast, the chevalier citherdoes not write at all, or then writes "Icttres 
froides, pleines de rcrutes". Mariane stresses: "Ia moitie du papier n'cst pas remplie, et it parait 
grossicrcmcnt que vous mourTCZ d'envic de lcs avoir achevees" (164). 

(8) FOT a close analysis or the work sec Linda Kauffman's DiscoUTUS 0/ Desire. 

(9) Maria de Lurdes Po\TASn.GO, "Introduction," New PorlugutSe uUers, p.19. 
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PORTUGAL- DO "NOUVEAU ROMAN" 
AO ROMANCE NOVO: UM ITINERARIO 

OUVElRA, Anabela Dinis Branco 
Escola Secundaria Morgado de Mateus 

5000 Vila Real 

RESUMO 

A rccc~ao literaria do "nouveau roman" em Portugal: um itinerario 
identificado mas ainda problcmatico. 

Em Paris, Butor, Robbe-Grillet, Sarrautc e Simon conferiram um novo 
cstalulo ao univcrso narralol6gico. Em Portugal 0 "nouveau roman" causou 
polemicas, manifesta,Ocs de aprova,iio total, plagios, colagens e tomou-se 0 

encenador de um novo projccto: a aventura de uma escrita ("I'aventure d'une 
ccriture"), 

Projecto sistemati7.ado por alguns "expcrimentalistas", esculpidos pelos 
jovens romancistas dos anos 60, Almeida Faria e Maria Velho da Costa, e 
admiravelmente bem trabalhado pclos monstros sagrados, tais como Agustina 
Bessa Luis e Vergnio Ferreira, Os autores dos best-sellers dos anos 80, Lidia 
Jorge, Jose Saramago e Almeida Faria, continuam esta aventura escriturial 
transmitindo-Ihe uma maturidade muito espccifica, 

Aventura de uma escrita que nao radicaliza os processos estcticos do 
"nouveau roman", que exige um nova problematiea da leitura e que fomenta a 
rccc~ao da "nova crfuca". 

Um universo narratol6gico que, man tendo a genese do "nouveau roman", se 
afasta da doutrina de Ricardou e adopta 0 nome de "romance novo". 

o "nouveau roman portugucs" c um "cliche" impossivel, uma etiqueta 
absurda, 0 romance novo existe, 0 que e 0 romance novo Portugucs? Um 
itinerario a completar", 

L'Ere du Soup~on de Nathalie Sarraute (1956) e Pour un Nouveau Roman de 

Alain Robbe-Grillet (1953) colocaram em questlio os fundamentos do diseurso narrativo 
tradicional baseando-se em innucncias de Proust, Joyce, Kafka e Virginia Woolf. Centrado 
num grupo de romancistas com pontos comuns, seguindo uma mcsma orienta,ao tc6rica, 
o <cnouvcau roman» provoca a surprcsa C 0 cscandalo. 

Mais tarde, apeSs os primeiros ataques e as primeiras vit6rias, 0 col6quio de Cerisy, 
em 1971, desnudou, identificou e discutiu 0 novo projecto de reforma Iiteraria, Fez um 
balan,o de urn projccto, de uma cria~iio, dez anos apeSs 0 aparecimento de um corpus 



Actualmente MO precisamos atacA-lo ou defendC-lo. Ele existe, scm clicMs, sem 
barreiras cronol6gicas e sobretudo sem exemplos estereotipados provenientes de polemicas 

jomalisticas. Como e que 0 novo romance foi recebido em Portugal? Criou algum 

movimento Iitenlrio? 

Itinerario de uma rece~ 

Numa primeira fase, a rece~iio deste projecto eslllligada aos estudos e pesquisas 
de Urbano Tavares Rodrigues, na altura leiLOr de portuguCs em Paris III, e ao trabalho de 

varios jomalislas publicado no forlUJl de Lelras e Artes. Este jomal e urn dos principais 

focos de difusao do «nouveau roman», entrevislando os novos romanciSIaS franceses, 

publicando artigos de cnticos litenlrios franccses e analisando as tradu~oes publicadas em 

Portugal, no infcio da decada de 60. Tradu~Oes que foram bern recebidas pela censura. 
Porquc? SerA que 0 caracter dito «objeclab> e «neutro» do nouveau roman enganou a 

censura? Niio devemos esquecer que 0 nouveau roman foi em Portugal Gustificado alravcs 
de inumeras polemicas jomalfsticas) urn forte instrumenLO estctico contra 0 neo-realismo. 

E 0 nco-realismo incomodava visivelmente 0 Eslado Novo. 

As posi~Oes face a estc projccto definiram-se rapidarnente: era urgente desde 0 

inicio aprovar ou contestar 0 nouveau roman de uma mancira mais ou menos entusiaSla. 
De urn Iado, Urbano Tavares Rodrigues, VergClio Ferreira, Artur Portela Filllo, 

Alfredo Margarido, Mendon~a Perestrelo e Jose Viale Moutinbo, fazendo a apologia 
direCIa e clara do projecto «nouveau roman». Do outro lado, aqueles que 0 alacavam 

impiedosamente recusando qualquer tipo de mudan~a no interior da narrativa: Jolio Gaspar 

SimOes, Nuno de Sampayo, Raul Gomes, Olivier de Magny e Jose Carlos de Vasconcelos. 

Para os primeiros, 0 nouveau roman ca Iiberdade desejada contra a discipJina neo
-real iSla. Para os segundos, e a loucura desmedida, a leitura «dirrcil». A falla de inforrna~lio, 

a indefini~iio de fronteiras de analise dos ensaios te6ricos e uma deficiente leitura dos novos 

romances definem urn contexto de rece~iio fortemente poICmico. 

Para Artur Portela Fillio e David Mouriio Ferreira 0 nouveau roman e urn projecLO 

serio e necessario 11 vida cultural ponuguesa. Para os outros crfticos a sua rcccp~iio Iiteraria 

c inseparnvel da dicotomia neo-rcalismo/novo romance. Dicotomia que nasee de uma 
nagmnte indefini~iio na explicila~ao deste projecto literArio. 

Em 1959, VergClio Ferreira define-o jA de uma maneira clara e cocrente explicando 

varios aspectos te6ricos e desvendando alguns equfvocos de opinilio. Em 1963 as defini~OeS 
tomam-se mais cocrentes: Mendon~a PereSlrelo enuncia a ideia de que 0 novo romance c 
uma «escola que nlio existe». 

N()(,;Oes como «romance de amanba», «anti-romance» e «romance experimenlal» 

viio sendo divulgadas e esclarecidas nomeadamenlC pelo Jomal de Letras e Artes, em 1964. 
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Este projecto, na decada de 60, em Portugal e em Fran,a, nao consegue ainda encontrar uma 

defini,ao coerente. Surgem vanas defini,iies, inerentes a cada espa,o liter3rio, condicionados 

pelas suas caracterfsticas e pelas suas finalidades te6ricas por vezes muito difundidas mas 

muito pouco estudadas. 

«L'aventure d'une ecriture» enunciada por Jean Ricardou 030 e citada nos jomais 

Iitenirios portugueses, Fala-se essencialmente do «valor das palavras», das «piruetas 

arquitect6nicas» e da «nova maneira de escrever». Proclamam todos , no entanto, uma 

rccusa sistematica das formas estercotipadas e esgotadas do romance tradicional. Para os 

opositores,o nouveau roman era urn movimento sem futuro. Para os apologistas, ele era a 

«renova,ao da narrativa» e por isso nao pararia jamais. Muitos outros aspectos inerentes a 

este novo projccto de escrita foram esquecidos nestes artigos, entrevistas, analises de 

romances e de tradu,Oes. As sinteses te6ricas slio discutfveis e impregnadas de uma certa 

tendcncia destrutiva ou entiio extremamente apologista. 

A difusao do novo romance em Portugal mesmo que pare,a completa apresenta 

ainda algumas omissOes: nenhurna referencia a Claude Olivier ou a Robert Pinget e 

sobretudo nenhuma aluslio aos ensaios e romances de Nalhalie Sarraute. Porque? 0 ensaio 

L'Ere du Sou~on ja estava traduzido. 

Mas 0 ensaio mais polemico deste projccto, em Portugal, foi 0 Novo Romance 

(1962). Imediatamente recebido pela imprensa ele e, tal como 0 movimento que anuncia, 

fortcmente atacado e frequentemente citado em entrevistas e ensaios jomalfsticos. Os dois 
autores tomam-se ap6stolos titulares do novo projecto Iiterano frances. Para muitos 
escritores e crfticos 0 novo romance portugues e urn movimento formado por dois homens: 

Alfredo Margarido e Artur Portela Filho. 
Para Alvaro Manuel Machado, 0 nouveau roman em Portugal e urn «equivoco»(2), 

com caractcr experimental. Urn equfvoco que projectou uma franca e rapida innucncia 

te6rica em alguns escritores portugueses dos anos 60-70. 

Urn itinerario experimental 

A nova cria,ao romanesca em Portugal e ainda a consequencia dos movimentos 

do inicio do seculo: 0 decadentismo portugues anuncia uma obra que, segundo David 
Mourao Ferreira, e, 50 anos antes, urn exemplo de novo romance: Humusde Raul Brandlio. 

A ausencia de hist6ria, a nao individualiza,ao das personagens, a mudan,a brutal 
da estrutura temporal e a renova,ao Iingufstica atraves da cria,ao de novas metaforas, 

sinestesias, hipalages, hiperboles e jogos de palavras e 0 valorestilistico do hifen que dando 

urn espa,o de leitura valoriza os elementos de liga,ao, sao estrategias retomadas mais tarde 

por Almeida Faria em Rumor Branco. 



semelhantes(3). No enlanto, este novo romance experimental que reinvidica sobretudo 0 

caracter «aventureiro» da escrita nlio ganhou 0 desafio. Em 1960 Alfredo Margarido 

publica A Cenlopeia que e, segundo a critica jornalistica, 0 primeiro «novo romance» 

portugues. Este romance e a primeira publica~lio de uma nova colec~ao de Guimaraes 
Editores que publicara varios romances, apresentados pela critica como inovadores e ao 

mesmo tempo reveladores de um «novo romance». 

Em Maio de 1965, durante uma entrevista feita por Jose Viale Moutinho, Michel 

Butor afirmava que nao conhccia nenhuma obra do novo romance portugues mas que 
gostaria de conhecer. Mas se.,\ que existe rcalmente uma obra do novo romance portugucs? 

Sera que existe novo romance portugues? 
A Cenlopeia e uma recusa a esta realidade. Uma analise comparativa entre esta 

obra e La Jalousie de Alain Robbbe-Grillet comprova uma imita~ao Oagrante e uma 

vontade «cega» de estabelecimento de uma obra-exemplo do nouveau roman. A acusa,ao 

de plagio e publicamente anunciada por Tomas de Figueiredo no Diario Popular de 

2119/61 e do is meses depois confirmada e tambCm discutida por Jose Palla e Carmo no 

Jomal de Letras e Anes de 1/11/61. 

as dois romances tcm semelhan,as impressionantes. Uma lista de elementos 

cenicos comuns, urn mesmo grupo de simbolismos, a mesma interpreta,ao ligada a uma 
centopeia, a mesma organi7.a,ao labirfntica do espa,o e do tempo, 0 mesmo tipo de 

descri,ao. 

As inOuencias do nouveau roman sao excessivamente for,adas e Oagrantes neste 
romance, a «avcnlurc d'uncccriturc» e estili7.ada. cstcrcotipada. nao ha uma prcdominancia 
de cria,ao pessoal, ha apenas uma colagem, uma tentativa de e1abor.l,ao de urn manual de 

instru,Ocs. Porquc? A renova,lio da prodUl'ao literaria ponuguesa precisava de imita,Ocs? 

Quereria uma aplica,ao tao Oagrantemente pnitica dos novos processos romanescos? 
Em 1962, Rumor Branco de Almeida Faria responde a muitas destas questiies. 

Desde 0 inicio muito bern recebido pela critica ponuguesa e brasileira, consider.ldo como 

obra genial de aprendizagem rccebeu 0 Premio Revela,ao da Socicdade Portuguesa de 

Escritores. A maioria dos elogios rccebidos estavam relacionados com a linguagem, a 

potente for,a poetica, a dualidade espacial e existencial das personagens. Rumor Branco 

joga com 0 valor dos ncologismos, das anastrofes e das alitera,Ocs, a dualidade do narrador, 
a estrutura labirinticaa nivel espacial, a ambiguidade em rel3l'30aS personagens que entram 

num processo de dissolu,ao, a presen,a de varios niveis de lingua e de varios tipos de 

discurso submetidos ao trabalho de escrita. 

Mas, Rumor Branco e urn novo romance ou urn romance novo? as estudos de 
Cristina Robalo Cordeiro de Oliveira e Vergflio Ferreira nao hesitam em liga-Io ao novo 

romance sobretudoao nivel da forma. NOCDtantO, Almeida Faria diz queesl3 perfeitamente 

de acorda com os ensaios te6ricos de Robbe-Grillet e Nathalie Sarrautc mas que Rumor 
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Branco (sua obra experimental) e 0 resto da sua obra nao tern absolutamente nada a vcr com 
o novo romance. 

Rumor Branco de Almeida Faria e 0 surgir de uma ruptura. Uma ruptura 
inicialmente identificada com a dicotomia neo-realismo/novo romance provocando uma 

forte polcmica jomaJ(stica entre Vergnio Ferreira e Alexandre Pinheiro Torres. Polcmica 

que conLribui de uma forma impiedosa e violenta para a publicidade deste «romance novo» 
pionciro de uma nova cmcrgencia romanCSC3. 

Aventuras de urn itinerario 

Uma nova emergcncia romanesca que se podenl identificar com 0 nouveau roman 
na perspcctiva de Jean Ricardou «On appelle litterature traditionnelle celie dont Ie propos 

esl d 'ex primer une realile preexistante: elle cst l' ecriture d'une avenlure et on l' oppose au 
nouveau roman qui se vcutl'aventure d'une ecriture». 

Aventure d 'une ecriture que se anuncia como uma investiga9ao linguistica. 

Aventured'une ecritureque se renecle na elabora9aO de uma nova 16gica a partir da frase, 

na exibi9ao de processos de narra9ao, na inser9ao literaria de novos lipos de discurso, no 
novo processo de descri9ao e numa renova9ao da intertextualidade. Uma desordem na 

escrila que, segundo Jean Alter «cache une orchestration savante». Uma orquestra9ao que 

exige a remodula9ao da lingua literaria e que exige tambCm urn novo lipo de descri9ao. 

Assim, nas novas constru90cs romanescas, os objcctos «sont 13 avanl d' etre quelque chose», 

tern significado aut6nomo. 0 que nao justifica, de modo nenhum, 0 carncler frio e objectivo 

conferido it descri9ao pela maioria dos criticos litenirios. Ela nao cslli desligada do homem: 

mesmo se 0 objecto c descrito em extremo pormenor eneontramos sempre e em primeiro 
o olhar que 0 ve. 

Aventure d'une ecriture nascida em Fran9a. Les Gommes de Robbe-Grillet e 

uma «aventura» de repeti90cs anaf6ricas, de riuno, rima, velocidade e rcnova9ao do espa90 
narralivo. A lccnica dcscritiva do nouveau roman alingc uma impressionamlc mimlcia na 
celebre descri9ao do peda90 de lomate, num jogo de simbologia que continua na descri9ao 

da eentopeia em La Jalousie onde os objeelos sao condutorcs de atitudes romaneseas. 

Objeclosqueem Passage de Milan (1954)de Michel Bulore Tropismes (1957) de Nathalie 

Sarraule, sao urn espa90 sucessi varnente analisado e deseoberto pelas personagens. Urn 

espa90criado na multiplicidadecriati va de cita90cs latinas, no jogo de caracteres tipognificos 

e na apresenta9ao de «cliches» frasicos. Em La Modification (1957) de Michel Bulor, a 

fmse longa e a transcri9ao de urn mon610go interior que na sua continuidade ignora a sintaxe 
convencional e a pontua9ao gnifiea. Pontua9ao ignorada e recriada por Almeida Faria em 

Rumor Branco ou por Maria Velho da Costa em Casas Pardas (1977). 
Aventure d'une ecriture que c encenada tambCm pelos romancistas portugueses 



diferentes ministros. 
Casas Pardascombina 0 discurso narrativo, poetico edramatico num cruzamento 

de discursos, nos dialogos sem pontua~lio, nos jogos de intertextualidade e na modelagem 
heteronrmica da lingua. Modelagem heteronimica que insiste na combina~lio de diferentes 
discursos. Discursos que se cruzam em Signo Sinal (1979) de Vergflio Ferreira, A Paixlio 
(1965), Cortes (1978), LusitAnia (1980) e Cavaleiro Andante (1983) de Almeida Faria 
eJangada de Pedra de Jose Saramago, numa dinlimica de intertextualidade que estabclece 
urn exercfcio de escrita participante na constru~lio da narrativa. Pluralidade de discursos e 
interlocutores que continua em A Floresta de Bremerhaven (1984) e Ora Esguardae de 

Olga Gon~alves e na produ~lio literaria de LIdia Jorge. Discursos labirfnticos que, scguindo 
a mesma estrutura de L'Emploi du Temps (1956) de Michel Butor slio recriados por 
Vergflio Ferreira em Rapida a Sombra (1975), atraves da repeti~lio da estrutura gramatical 
do trtulo(4). 

Aventure d 'une ecriture que exige a explora~lio das potencialidades da lingua 
numa dinlimica de imaginario cultural tilo bern trabalhada por Agustina Bessa Lurs em A 
Sibila e Os Meninos de Oiro (1984) e por Vergflio Ferreira em Apari~ao (1959) e F..strela 
Polar (1962) onde a ambiguidade do espa~o e 0 pormenor das descri~oes veiculam uma 

nova mestria da conjuga~o verbal. 
A venture d 'uneecriture portuguesaque segue as «leis» do nouveau roman, recebe 

as rupturas e as inova~iies sem fazer colagem nem adapta~lio sistematica. A influenda do 

nouveau roman esta ja a ser ultrapassada. 
Aventure d'une ecriture definida na ruptura do universo do narrador e da 

personagem. Segundo Fran~oise van Rossum-Guyon, assistimos a urnaemergencia de uma 
multiplica~lio de papeis e de centros de perspectiva focalizadora parciais e contradit6rios, 

uma permuta~lio de papeis no interior da narrativa e uma exibi~lio dos processos de 
narra~lio. Uma ruptura no universo do narrador. 

Urn narrador que cria urn novo tipo de personagens que, segundo Nathalie 

Sarraute, entram num processo de dissolu~lio. 
Dissolu~lio identificada em Passage de Milan e La Maison de Rendez-Vous 

(1965) e que e recebida em Portugal pelos denominados «romance-ensaio» do inrcio da 
decada de 60: Maina Mendes e Casas Pardas de Maria Velho da Costa e A Paixlio de 
Ahneida Faria. Maina Mendes, com as micro-«mainas» dispersas em peda~os e perfis de 
urn puzzle. Em Casas Pardas onde os nomes das personagens-casa estabclecem a base da 
constru~lio do romance, que se define na altemlincia inovadora dos pronomes pessoais, 
realidade recriada em La Modification de Michel Butor. 

Dissolu~lio que se define na obra de Almeida Faria, pela valoriza~lio das palavras, 
cartas, objectos e recorda~iies em A Paixlio e Cortes onde 0 narrador e urn leque de mil 

perspectivas e, pela incomunicabilidade de cada personagem marcada pela estratCgia 
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epistolar, em Cavaleiro Andante. DissoluCli, que, em Estrela Polar, provem da confuslio 
AIda-Aida, pela inexistencia real de cada uma e a apariClio labirintica que oontinua em 
Signo Sinal no desfile das personagens mortas durante 0 tremor de terra. 

DissoluClio que atioge uma verdadeira complexidade narrativa em Silencio para 
4 (1973) de Ruben A. DissoluClio que elimina personagens mas cria narradores e narrauirios 
no domfnio epistolar, em Almeida Faria, e no domfnio heteronfmico em A Floresta em 
Bremerhaven de Olga Goncalves onde 0 narrauirio e 0 escritor-autor de urn romance
-poema, jogo de frases anterionnente escolhidas e ditas durante 0 romance por micro-
-narradores. 

DissoluClio que continua ate aos anos 80, onde as personagens slio escritores que 
pretendem anunciar processos de narraclio, nomeadarnente nas obras de Olga Goncalves, 
Lidia Jorge, em A Costa dos Murmurios (I 988) e Jose Saramago em Historia do Cerco 
de Lisboa (1989). As personagens esllio dissolvidas mas nlio esllio ausentes. Slio personagens 
de urn projecto que anuncia uma fonnalizaClio do espaco e do tempo definida na supresslio 
da 16gica das accoes como factor de restruturaclio da narrativa. 

Supresslio da 16gica narrativa concretizada numa crescente valorizaclio das 
charnadas «sabotagens temporais»(expresslio utilizada durante 0 col6quio de Cerisy), que 
provocam 0 estilhacar do tempo na ficclio e 0 constante entrecruzamento de espacos. 
Entrecruzamento expresso essencialmemte em L'Emploi du Temps de Michel Butor, La 
Maison de Rendez-Vouse La Jalousiede Robbe-Grille!. Sabotagens temporais e espaciais 
que se traduzem num esquema tambem labirintico de apresentaclio destas inslAncias 
narrativas. 

Em Para Sempre de Vergflio Ferreira, e estabelecida uma constante transposiclio 
e altemaucia passado/presente que conduz a uma cronologia psicol6gica nlio linear. A 
sabotagem temporal baseada no jogo Iingufstico das variacOes analepse/prolepse continua 
em Apariclio e Cantico Final do mesmo autor, A Sibila de Agustina Bessa Lufs e Maina 
Mendes de Maria Velho da Costa. Labirinto temporal, condicionado pelo cruzamento de 
espacos em Estrela Polar onde 0 labirinto espacial se traduz na constante repeticlio da cena 
dos caixOes na praia inerente 11 confuslio AIda-Aida. Jogo de sublimaclio de prolepses 
concretizada essencialmente em Jose Saramago em Levantado do CMo, Memorial do 
Con vento e Jangada de Pedra. 

Organizaclio temporal que se traduz na actual ficClio portuguesa pelo provocar de 
uma intemporalidadede estrutura teatral em Silencio para 4, A Floresta em Bremerhaven, 
Casas Pardas e Ora Esguardae. U rna intemporalidade traduzida peloemprego do infinitivo, 
etemizando a eslAncia temporal em A Paixlio (depoimento de Piedade) seguindo uma 
estrategia ja utilizada em Tropismes de Nathalie Sarraute. 

Intemporalidade na sequencia cronol6gica de !1uxo epistolar cortado por inserclio 
de mon610gos, paginas de jomal e pequenas narrativas em Lusitiinia e Cavaleiro Andante 



objectividade» de que e acusado, ele pOe em questiio 0 destine do homem. 0 destino do 
homem na sua varianLe social, hisL6rica e mitol6gica. La Modification retoma 0 mito de 
Roma, I'Emploi du Temps 0 mito do labirinto e Les Gommes 0 mito de Edipo. 0 mundo 
da liLCratura e analisado, 0 romance Lradicional subtilmente aLacado e 0 nouveau roman 
valorizado em Passage de Milan e La Jalousie. 

Mas a Iiteratura portuguesa questiona 0 destino do homem de uma rorma bern mais 
complexa. Quesliies como 0 erotismo e a politica, a cuhura, a Hist6ria, a sociedade, 0 tempo 
eo espa90: a emigra9ao, a guerra colonial, a dcscoloniza9ao, 0 p6s-revolu~ao, a vclhice, a 
mortc e a rcla~ao literatura/anes plasticas. A nova literatura dos anos 70 nao esqueceu 0 
arnbientc politico do pais. A den uncia de urn regimediLatorial c roco esscncial cm Apari9ao 
e Signo Sinal de Vergnio Ferreira; Paixiio e Cortes de Almeida Faria e Maina Mendes de 
Maria Velho da COSLa. A evolu9ao politica ap6s 0 25 de Abril expliciLada em Lusitiinia e 
Cavalciro Andante de Almeida Faria, A Floresta em IIremerhaven e Ora K~guardae de 
0lgaGon9alves,0 Diados Prodigiose A Costa dos MurmuriosdeLidiaJorge. 0 ranulstico 
de inLCrven9ao retomado em Jangada de Pedra c a recria9ao hist6rica no best-seller dos 
anos 80: Memorial do Convento de Jose Saramago. Recria9ao e ltansrigura9ao do milO 
sebastianiSLa em 0 Conquistador de Almeida Faria. 

A analise do destino humano nao constitui a finalidade do nouveau roman mas c 
o objectivo primordial do romance novo portugucs, exigido pela ror9a do romanciSIa e do 
leitor. 

A rcceP9iio Iitcraria do nouveau roman em Portugal constitui urn itinen\rio 
idemificado mas ainda problemMico. Em Portugal, 0 «nouveau roman» tornou-se 0 ence
nador de urn novo projeclO: a aventura de uma escriLa (I'avemure d'unc ecriture). Projccto 
sislCmatizado por alguns «experimenLaI iSLas», esculpido pclos jovens romaneisLas dos anos 
60, admiravelmenLC bern lrabalhado pclo «monsltos sagrados». Os autores dos best-sellers 
dos anos 80 cominuarn esLa aventura escriturial lransmitindo-Ihe uma maturidade muito 
espedfica. 

AvenLura de uma escriLa que nao radicaliza os processos esteticos do «novo 
romance», que exige uma nova problcmatica da leitura(5) e que romenLa a reccP9ao da 
«nova critica». Urn universo narratol6gico quc, mantendo a genese do «nouveau roman», 
se araSLa da doultina de Ricardou e adopLa 0 nome de «romance novo». 

o «nouveau roman» portugucs c urn cliche impossivel, uma etiqueLa absurda. 0 
romance novo existe. 0 que e 0 romance novo portugucs ? Urn itinerario a compleLar ... 

NOTAS 

1. ~exhibition du nanateur. rormalisation de I'cspace et du temps. prise en charge de la narration par la 
description, reduction des penonnagcs it de pun aclants, confusion ou pcnnutation des rOles a l'intCricur 
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du recit, promotion des pcrsonncs grammaticalcs, jeu intcrtcxtuel des citations et des allusions, mise en 
abymc, pro) i feration de I' anecdote repcSti tions insiSlantes. revolutions tcxtuclles majuscules ou min uscu1cs, 
artifices typographiques. tous ccs procedes dont J'inventairc est loin d'Clrecxhaustif ont cvidcmmcnt dans 
les lextcs ou nous Ics remarquons leur efficacitc proprc.» p.225 Nouveau Roman: hier, aujourd'hui -
1.Problcmcs Generaux, 0011.10/18, Cd.Ccrisy 1972. 

2. in Novel£flica Porluguesa Conlemporanea 

3. On assistc «3 I '(~mcrgence d'une nouvelle creation romancsque alars merne que Ie nouveau Tornan fran~ais 
o'cn ctait qu'a, scs toul premiers pas.», Daniel-Ilcnri Pageaux, «Un aspect de I'influence frantraisc dans 
Ie Portugal: de 10 nouvelle crilique au nouveau roman, colloque CCP, Paris, 1984. 

4. Frias as aguas( ... ) Aspcro 0 chciro( p.47), Fulminante a absoluta solidiio (p.48), Phicidas as aguas ( ... ) 
minuscula a ca~a (p.5t), Lenta a noite (p.58)~ 

5. «La littcrdlurc nouvelle ne s'adrcsse pas a un public qui existc deja ( ... ) obtenir des la sortie, Ie tirage de 
Troyal et de Sagan assure que Ie livre n 'apportait rien de nouveau: iI y avail deja tout un puhlic pret a Ie 
consommcr, comme iI y a tout un public pret a consommcr la prochaine recolte de pommes de terre.» 
Robbe-Grillet, colloque de Cerisy. 
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AS ORIGENS DE LUIS DE CAMOES 
EM VILAR DE NANTES 

PARAATA, Alexandre 
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro 

Gabinete de Rela~iies PUblicas 
5001 Vila Real, Codex 

INTRODUC;:AO 

Naaldeia transmontanade Vilarde Nantes, pr6ximo de Chaves, "escondem
-se" numa misteriosa casa arruinada as origens de Lufs de Carniies. Segundo a 
tradi~ao local, 0 poeta nasceu ali - charnarn-Ihe mesmo a "Casa de Carniies" -
contudo os observadores mais exigentes apenas acreditam que ali terao vividos 
os av6s e 0 pai (ou ate os pais) de Luis de Carnoes. 

Nunca os historiadores derarn grande credito a esta hip6tese, inclinando-se 
mais para oulrOS locais, como Alenquer, Coimbra ou Lisboa. No entanto, 
parecem existir elementos seguros relativos 11 residencia de Antlio Vaz e Simao 
Vaz de Carniies (respectivarnente avli e pai do poeta) na aldeia de Vilar de 
Nantes no sec.xV. 

Assim sendo, 0 avli de Carnoes teria vindo de Coimbra para Chaves a fim de 
beneficiar de urna carta de D.10ao I que perdoava certos castigos lIqueles que, 
vindos de vanos pontos do pais, se radicassem em Chaves; por isso esta 
localidade seria urn dos centros mais cultos do pais nos seculos XV e XVI. 

Esta e mais uma pista tendente a descobrir 0 misterio do nascimento de 
Carnoes que os investigadores podem analisar, tomando ainda como referencia 
o Arquivo Distrital de Braga (nos registos do arcebispado) e a Capela do 
Espfrito Santo com 0 seu cemiterio medieval, na aldeiade Vilarde Nantes, onde 
se adrnite estejarn sepultados farniliares de Carniies. 

Retirados da obra literaria de Carnoes, dlI-se conta, ainda, de alguns sinais 
indicadores da eventual presen~a do poeta na zona a que se faz referencia. 

A aureola de misterio em torno de CamOes 

Luis de Carniies, sendo embora urn dos maiores vultos, senilo 0 maior, da nossa 
hist6ria, e tambem aquele que mantem 11 sua volta urna das maiores aureolas de misterio. 
Urn misterio que chega a ser intrigante e sobre 0 qual quase nenhurna luz conseguiu fazer
-se ao longo dos tempos, mal-grado 0 esfor~o dos jnvestigadores. 

Conhece-se a suaobra imortal, a sua vida aventurosaea sua morte, pobre e miseravel. 
,..,::' _____ '- ___ ..:1 ____ ~ •• __ ..:I _____ .... _ .... _ ................... ~ ............................ ..:1 ............. ...1 ............ ,. ........... 1 ... .... 



A entrada da povoafao, pode lerose numa placa: Vilar de Nantes terra do Pai e A v6s de Camaes. 

TambCm se sabe, di-Io ainda Eugenio de Andrade, que "este homem que deixou fama 

de desabusado, este pobre soldado raso que regrcssa de Ceuta a 'manquejar de urn olho', 

que serviu na india durante eerea de tres lustros sem scquer ter ganho para as passagens de 

regresso 11 patria, este homem, segundo urn dos seus primeiros bi6grafos, ao morrer nao 

tinha urn len901 para Ihe servir de mortalha ( ... )". 

o que nos ocupa a n6s, neste trabalho, nao e uma analise da vida aventurosado pocta 

e tao poueo uma disserta9ao sobre a sua obra, tarefas, uma e outra, diffceis de separar no 
fen6meno eamoniano, e, reconhe9a-se, abordadas, ja empenhadamente, pelos mclhores 

estudiosos. 

o que nos ocupa e, isso sim, 0 esfof9o de tentar levantar urn poueo 0 vcu sobre as 

origens de Luis de Cam6cs. Urn esfor90 sustentado no papel modesto de jomalista cioso de 

eonhecer urn poueo mais do terreno que trilha, 0 que inclui a essencia e 0 mistcrio de 

algumas tradi90es seculares, loealizadas, que envolvem as origens do poeta. Ou nao 

persistisse, afinal, sobre elas, comprovadamente inditosas, grandes mistcrio. Urn mistcrio 

que, segundo a tradi9aO e algumas eoneeituadas opini6cs mais reeentes, passa tambem pela 

aldeia de Vilar de Nantes, no eoneelho de Chaves. 

Esta povOa9ao, 11 sua entrada, ostenta, alias, uma lapide onde se Ie ter sido aqucla a 
terra dos pais e av6s de Luis de Cam6cs. Entra-se, depois, pela aldeia dentro e, junto ao 
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cemiltrio local, um humilde im6vel, em ruinas, sem qualquer classiCica~ao ou referencias 

oCiciais, e tomado pelos habitantcs e outros imeressados como a casa de Camoes. 

Muita gente acredita, de facto, queo pocta naseeu ali. Naqucla casa. Os mais rigorosos 

obscrvadores Cicam-se, todavia, pela cren~a de que, quando muilO, ali lerno vivido os av6s 

e 0 pai (ou ate mesmo os pais) de Lufs de Camiics. 

Algumas referencias sobre Vilar de Nantes 

Vilar de Nanles nao precisaria de uma tal "descoberta" para sair, apressadamente, do 

anonimato, como sucede com outras localidades. E que esta terra e jll bem conhecida pela 

sua olaria lIadicional. Os seus oleiros, h3 muito, ganharam fama fora de porta" incluindo 
no eSlIangeiro, havendo mesmo estudos importantes sobre este gcnero de artesanato. 

lmevel em ru(nas conhtcido. desde lempos imemorjais. como a "Casa de Comees", 

OulIora, a olaria constitufa 0 ganha poo, sobretudo das fammas que nlio dispunham 
de terras em quantidade suCiciente para 0 seu sustento. Daf que este genero de artesanato 

fosse sendo transferido de gera~lio para gcra~ao, tendo as famnias como veiculo. Os 
arteslios utilizavam tambCm as ~as de barro como mocda de lIoca por produtos agricolas 
que nao possufam e, satisfeila csla nccessidadc, vendiam nas feiras as suas pc~as, que 



Vilar de Nantes, refua-se ainda, e cab~a de freguesia e dista cinco quil6melros de 
Chaves, sede do concelho. A sua origem remonta a tempos anteriores a funda~ao da 
nacionalidade, inserindo-se numa zona bastante romanizada do Allo Tamega. Sobre a 
origem do seu nome (Nantes) nao existe investiga~ao suficientemente credivel, embora 
haja quem admita que a denomina~ao deriva de uma propriedade agricola ali situada que 

oulrora foi de urn individuo de nome Nantiz. 

A investiga~o de Calvao Borges 

Mas, voltemos a Luis de Cam5es. Quanto a hip6tese de 0 poeta ali ternascido, nunca, 
ao longo dos tempos, os historiadores a isso deram grande credito, inclinando-se, isso sim, 
para oulrOS pontos do pais: Alenquer, Coimbra, Lisboa. 

Sucede, porem, que a generalidade das teses que levam a considerar essas hip6teses 
se apoiam, quase exclusivamente, em referencias, ainda que inseguras, da presen~a nessas 

zonas de antepassados de Luis de Cam5es. 
Ora, sobre tal ascendencia, os ultimos·tempos parecem ter trazido muita luz, merce 

sobretudo da investiga~ao do historiador Jose Guilherme Calvao Borges, natural do 
concelho de Chaves, que tenl enconlrado ja elementos seguros relativamente a residencia 
de Antlio Vaz (de Cam5es) e Simao Vaz de Camoes, respectivamente av6 e pai do pacta, 

na aldeia de Vilar de Nantes. 
De facto, segundo este investigador, em Vilar de Nantes, no ultimo quartel do sec. 

XV, radicaram-se, vindos deCoimbra, Antlio Vaze sua mulher, Guiomar Vaz, provavelmente 

na sequencia da Carta de Homiziados concedida a Chaves pelo rei DJoao I. Alraves dessa 

carta, perdoavam-se os castigos impostos pela lei a certos infractores, na condi¢o de 
fixarem residenciaem Chaves. Para Calvao Borges, os av6s de LUIs de Cam5es terao, assim, 
Irocado Coimbra pela zona de Chaves para beneficiarem de tal privilegio. 

o historiador Calvao Borges, ap6s varios anos de aturado estudo,logrou estabclecer 

a genealogia do pacta nos seguintcs termos: "I - Vasco Pires de Camoes. Casou com Dona 
Maria (ou Mariana) Tenreiro. Teve: 2 - Joao Vaz de Vila Franca, que casou com D. Ines 
Gomes da Silva e teve: 3 - Antlio Vaz. Viveu e morreu, provavelmente antes de 1530, em 
Vilar de Nantes. Casou com Guiomar Vaz que Ihe sobreviveu. Tiveram: 4 - Simao Vaz de 
Camoes, D. Bento de Cam6es (prior de Santa Cruz e Cancelario da Universidade de 

Coimbra, que faleceu em 1547), Mecia Vaz de Camoes (que casou com Alvaro Anes de 

Freitas, escrivao de Montalegre, e foram pais do Doutor Pedro Alvares de Freitas, Abade 
de Torre de Moncorvo, Prelado da vila de Tomar, Reitor de S. Nicolau em Lisboa e familiar 
do Santo Offcio), Miguel Vaz (que foi jUlz dos 6rffios em Chaves), Manuel Gomes (que 

viveu em Vilar de Nantes e era do govemo da vila de Chaves) e outros (dos quais houve 
descendencia em Chaves). Dos oito filhos de Antlio Vaz, Simao Vaz de Camoes casou com 
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Ana de Sa (de Macedo) e tiveram: 5 - Luis de CamOes, 0 imortal poeta dos Lusfadas". 

Esta investiga~lio permitiu ainda chegar ate testemunl1os, na habilital;lio para 0 Santo 

Offcio, onde se declara que Antlio Vaz e Guiomar Vaz tiveram filhos (oito) "muito 
letrados". 

Ora, porque se estava na primeira metade do sec. XVI, indivlduos "Ietrados" em 

Chaves teriam de passar, naturalmente, por Braga nos seus estudos. Daf que, no Arquivo 

Hist6ricoda Universidade do Minho(anugo Arquivo Distrital), tivessem sidoencontradas, 

no arquivo de matrfculas de ordinandos, indic~Oes ainda mais seguras sobre os CamOes 

Ilavienses, com datas precisas referentes a seis tios do poeta. 

Chaves: uma terra pioneira na produr;ijo editorial 

A prop6sito da ascencia "Ietrada" de Luis de CamOes, que decerto nao deixou de 

exercer natural inllucncia sobre ele pr6prio, importa assinalar aqui como era Chaves, em 

termos de desenvolvimento cultural nessa epoca. 

Na verdade, segundo outros historiadores, entre os quais e jus to destacar Pina 

Martins, Montalvao Machado e Jose Marques, a vila de Chaves ocupava uma posi~i!o 

cultural proemincnte, do que, alias, e boa prova 0 facto de ter side em Chaves impresso 0 

primeiro livro em lingua portuguesa ("Tratado de Confisson"), no ano de 1489. 

Rclira-se que a descobcrta do pioneirismo de Chaves em materia editorial apenas 

• ocorreu em 1965, pelo que s6 desde esta data foi posslvel equacionar a verdadeira 

importlincia cui rural desta terra na epoca medieval. 13 que, antes da revela~ao do local onde 

foi impresso 0 "Tratado de Conlisson", as honras de primazia cronol6gica cabiam ao 

"Breviario Bracarense", editado em 1494. 

E nao era par mero acaso, relira-se tambem, que Chaves ostentava essa pujan~a. Na 

epoca haviam-se lixado al individualidades de grande cultura, incluindo estrangeiros, 

fen6meno que nao sera de lOdo alheio a localiza~ao estrategica da vila Ilaviense na rota de 

Santiago de Compostela, razao pr6xima da publica~aodo "Tratado de Conlisson", destinado 

aos peregrinos e que constirula uma esptcie de guia teol6gico, 

Por outro lado, a importlincia cultural de Chaves nos seculos XV e XVI, que lhe 

permitia, inclusive, rela~Oes privilegiadas com as zonas galegas, designadamente de 

Compostela e Monterrei, tern vindo a favorecer, igualmente, a hip6tese de outras importantes 

edi~Oes pioneirasali terem sido impressas, 0 historiador Jose Marques cita ainda oexemplo 

da obra, tambem eclesiastica, "0 Sacramental", 

o misterio do documento rasurado 



Vollando a socorrer-nos dos estudos de Jose Guilhenne Calviio Borges, existiam em 
meados do sec.XV duas ra~Oes (bcneffcios relativos a rcndas) afectas a igreja de Vilar de 

Nantes, uma das quais estavaatribuida a Isidro Vaz (tio de Lufs de Camoes), entiio capcliio 

do rei, que dccidiu distribuir pelos seus irmiios e cunhado 0 usufruto das propricdades 
envolvidas. 

Entretanto, ao debru~anno-nos sobre a hist6ria das ra~Ocs, a partir do Arquivo 

Distrital de Braga (nos rcgistos do Arcebispado), nota-se que ha ali 0 registo de uma ra~ao, 
ate 1523,em nome de urn Simiio Vaz, que a transferiu, em 20 de Abril dcsse ano, para urn 

outro Simao Vaz, c1erigo de ordens de evangclho. 
Grande mistcrio tera andado no meio disto, com a agravante de que a palavra 

"evangclho" csta rasurada c. por cima, escrcvcu-sc a palavra "sacras". 
"0 significado deste registo e desta rasura pode ser determinante para comprccnder 

e desvendar 0 mistcrio do nascimento do Pocta" - escreve, a prop6sito, Calvao Borges. 

Na realidade, se 0 pai do pocta era, em 1523, clcrigo, isso significa que Luis de 
Camocs scria filho ilegitimo ou mesmo sacrflego. 

Ora, nao estara aqui a explica~ao para 0 misterio que parece rodcar 0 nascirr.ento do 
pocta, de que ele pr6prio da conta em muitos dos seus versos? 

Caslelo de Momerrey. qUi! se avisla de Vi/ar de Nanles. 
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Ha. mesmo. urn soneto em que Luis de Camocs amaldi,oa 0 dia em que nasceu. 

quando diz:"O dia em quenasci moura e pere,a ( .. ,)", Ainda nesse poema pode ler-se:"( ... ) 

a mac ao pr6prio filhonao conhe,a" c "( ... ) estedia deitou ao mundo a vida/mais desgra,ada 
que jamais se viu". 

Ao longo da obra de Camiics M oulras alusiics significativas. Urn original. contendo 

algumas eSlrofes dos "Lusiadas" que 0 poeta posteriormentecorrigiu. elogia. insistememente. 

os "bastardos". facto que os especialistas indicam como revelador da sua pr6pria bastardia. 

Uma leitura mais atenta aos poemas de Camiics podera. ainda. fomecer-nos indicios. 

aqui e alcm. a testemunhar a sua eventualliga,ao com a zona raiana de Vilar de Nantes. De 
todos. talvez 0 mais significativo seja aquele sonelO que tern intrigado ja alguns investigadores. 

ao come,ar assim:"A la. en Monte Rey. em Bal de La,a ( ... )", Escrito em lingua galega (de 
onde provcm. tambCm. os seus antecessores). fala de uma jovem. de nome Biolante. 

camponesa. referida ainda em OUIrOS poemas. em cemlrios mais ou menos idcnticos. 

Para quem nao sabc. Momerrey e Vale de Lassa sao localidades fromeiri,as. que se 
avistam de Vilar de Nantes. impondo-se pela sua maravilhosa paisagem. onde se destaca 

o vetusto Castelo de Monterrey. 
A prescn,a deste soneto enlre a vasussima obra de Luis de Camiics podera documcntar 

uma adolcsccncia passada em Vilar de Nantes. Ao escrever "Alem. em Monterrey ...... 0 

aUlor parccc qucrcr prccisar urn sftio cxaclo em que sc cnconLraV3. Como succdcu, noutras 
fases da sua vida. com as alusocs. quase lapidares. "Doces e c1aras aguas do Mondego ...... 
"Brandas aguas do Tejo que. passando ...... "Ca nesta BabiI6nia ...... etc. etc. 

A "Casa dos Camoes" 

Em Vilar de Nantes. conforme alraS referimos. existe urn degradado im6vel que c 

rcconhecido pelos habitantes como a casa de Luis de Camoes. scndo tambem vulgar 

chamarem-Ihe. desde tempos imemoriais. a "Casa dos Camiics". No gran ito que encima a 

porta principal pode ver-sc. ainda. uma data sugestiva da cpoea camoniana. 

Bem situada na aldeia. esta casa tem sido. por isso mesmo. aferradamente disputada. 
inclusive com rccurso aDs tribunais. Rcccntcmcntc. urn cmigrantc 10grou obtcr no Tribunal 

de Chaves os direitos de aquisi,ao que reclamava sobre 0 im6vel. provocando um desfecho 
no processo que esui a serolhado com certa dcsconfian,a por algumas entidades locais mais 

esclarecidas que receiam que 0 actual proprieuirio acabc por mexer. ao seu criterio. na 
estrutura da casa a fim de a tomar habiuivel. E que. em rcsultado do imbr6glio judicial que 

se arrastou durante anos. 0 im6vel foi ficando em estado ruinoso. onde ninguem se alrevia 

a "pregar urn prego" sequer. 
Uma das pessoas que foi interessada no processo. Teresa Gon,alves. informou-nos 

de que. M alguns anos. no qui mal anexo da casa. varios Irabalhadores que amanhavam a 



~ u -~ _.-.- - . _. - - •• ~ ------ ·---r·--·---· 

Um trabalho que devem contemplar, igualmente, a capela do Esplrito Santo com 0 
cemitirio anexo, situados pr6ximo dali, urn e outro monumentos medievais, onde se 
observam inscri~Oes, semi-apagadas, algumas na cantaria do pavimento em risco de 
deteri~Ao e desaparecimento, a merecerem urn esfo,\,o de descodific~ao. Diz-se 
tambem na aldeia que alguns parentes de CamOes hlIo-de estar por ali enterrados. 

Dessa opinilio e 0 pr6prio Presidente da Junia de Freguesia, J030 Carlos Alves Neves, 
que, conforrne nos garantiu, nao desiste de se bater junto da Camara Municipal de Chaves 
e de outras instAncias para que a "Casa dos CamOes" seja c1assificada como im6vel de 
interesse publico, a fim de beneficiar da protec~ao devida e af serem realizadas as 
necessanas obras de restauro conservando a tr~a original. 

A concluir esla breve disse~lio, importa sublinhar a nossa convi~ao de que em 
Vilarde Nantes ha boas pislas para uma ampla investiga~ao, a varios nfveis, que deveria ser 
levada a cabo por quem de direito. As universidades portuguesas, com 0 seu potencial de 
investiga~ao, algumas possuindo prestigiados departamentos de arqueologia, tern agora 
urna palavra a dizer. 
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o AUTOTEMATISMO NO TEATRO: 
UMA OUTRA HISTORIA NO TEATRO 

PEDROSO, Ana 
Universidade de Evora 

Departamento de Lingufstica e Literatura 
700 I Evora, Codex 

RESUMO 

o ponto de partida desla comunic3\00 foi a tenlativa de verific~ao de uma 
hip6tese: tenlarei demonstrar que a reflexao meladramatica faz do texto urn 
especie de hist6ria literaria dramatizada. lnterrogando as suas formas 
autotematicas e os fen6menos de intertextualidade que com elas esillo 
relacionadas, poder-se-a compreender a evolu~iio do teatro. Na medida em que 
o teatro que reflecte 0 teatro reflecte tarnbem as transform3\Oes que a rece~iio 
do texto tem sofrido, compreende-se qual a rela~ entre esla reflexiio e a 
hermeneutica liter3ria. 

Passsando muito brevemente pclas diferentes denomin~Oes, abordando 
mais delalhadamente as formas reflexas e a hist6ria liter3ria, detendo-nos urn 
pouco nas tecnicas dramaticas nas quais h3 que eSlabelecer diferen~as entre 
formas complelas de teatro no teatro e formas perifericas (ou parciais), 
chegaremosaconclusllo, a partir de exemplos concretos, dequeo autotematismo 
do teatro sempre foi (e t mais do que nunca) urna maneira de escrever e de 
apresenlar sob forma drwmitica a hist6ria do leatro. 

Com esla comunic3\ao proponho-me demonstrar que a reflexllo meladramatica 

faz do texto urna especie de hist6ria liler3ria draJRatizada. Tentei compreender a evolu~iio 
do teatro ao interrogar as suas formas autotematicas e os fen6menos de intertextuaIidade 
que por vezes com eles eslAo relacionados. 

o autotematismo que tenho mcncionado t frequentemente denominado pelo 
termo mais corrente de teatro no tealro e representa,do na represenla,do. Por analogia 

com a oposi~lIo que 0 estruturalismo eSlabelece entre literatura-objecto e melaliteratura, 
podcrfaJROS designar pelos termos de Teatro-objecto e de metateatro as duas grandes 

tendcncias do teatro-ndo-rej/exivo e da represenla~ao na representa~ao. Seja qual for a 
denomina~o utilizada, conslatarnos que todas elas tem um elemento comum a que se 
podcria chaJRar "represen~lIo draJRatica de forma reflexiva" e cujo car3cter reflexivo 



propria representa~iio OU da dos outros. Se existe uma dupla rela~iio representa~iio
-espcctador, niio podemos dizer que 0 tcatro no teatro significa uma simples repcti~iio da 
rela~iio entre actore espectador. A rela~iioexterior entre publicoe a pc~a contologicamcnte 
diferente da rela~iio interior entre actor (enquanto espectador, isto c, personagcm conscicnte 
da representa~iio) e a pe~a intercalada. Enquanto 0 espcctadorc livre de reagir como quiser, 
o actor que se tornou espectador ou que reflecte a representa~iio c determinado pelo texto. 
Podemos dizer que 0 tcatro no tcatro na sua forma idcal C urn clemcnto intercalado num 
drama, 0 qual dispiic do seu espa~o ccnico proprio e da sua propria cronologia. Podemos 
encontrar variantes de "mises en abymc"teatrais que piicm em cena em segundo grau, niio 
uma segunda forma artistica, mas urn sonho, urn desdobramento da realidade teatral por 

uma sequencia sonhada ou imaginada como em A Vida e um Sonho de Calderon. 
Sugeri que 0 aparccimento desta forma dramatica poderia cstar rclacionada com 

urn certo desenvolvimento hist6rico da literatura em geral. Passaria a formular alguns 
princfpios tc6ricos rclativos a cslc dcscnvolvimento: 

1 - 0 teatro no teatro constitui uma especie de hist6ria literaria no interior da 
pr6pria obra, visto que, como qualquer forma reflexiva, com porta uma critica 
ou urn juizo sobre urn passado literario em geral e sobre as condi~6cs de 
produ~iio e rece~iio do gcnero em particular. E aqui que 0 metatcatro pode ter 
uma fun~iio hermeneutica imanente que consiste em assinalar 0 que pcrtence 

a uma tradi~iio ultrapassada e cm tornar 0 receptor sensivel a uma evolu~iio. 
2 - As formas reflexivas surgcm cm pcriodos bern demarcados, ou seja, no 

momento em que a lradi9iio liten\ria coincide com 0 horizonte de expcctativa 
e em que essa tradi~iio, sentida como demasiado can6nica, c ultrapassada pela 
evolu~iio cxtraliteniria. Niio surpreende, porlanto, que 0 teatro no teatro esteja 
frequentemente ligado a parooia, a uma forma que por defini~iio procura 0 

confronlO. 

3 - Historicamente falando, 0 teatro no teatro choca com limites que niio pode 
ultrapassar. Esses limites sao fixados por uma conscicncia estctica, baseados 
em normas restritivas de urn tcatro bern feito, como e 0 caso de tres correntes 

imporlantes da hist6ria literaria: a corrente classica no sCculo XVII, 0 

racionalismo no sCculo XVlll e 0 realismo/naturalismo da segunda metade do 

seculo XIX. Durante estes periodos, ou 0 teatro no teatro diminui 
consideravelmente,ou retira-se para PC9a. de urn nivel estetico mediocrc. Para 
estudar as fun~iics hist6ricas, oj nccessario estabelecer uma morfologia mais 
detalhada das variantes deste tcatro. 

Entre as tccnicas dramaticas, e preciso diferenciar entre asformas completas do 
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tealro no tealrO e 0 que se podenl designar por JOrtno,s perifericas, ou parciais. Enlre as 
fonnas completas podercmos distinguir os seguintes tipos: 

- peeas em que os actores ficticios da representaeao intercalada nao sao identicos 

aos actores reais. E assim que as aceiics das personagens dramaticas em 0 
Assassfnio de Gonzaga de Shakespeare estlio Iimitadas it peca intercalada; 

- pecas em que os protagonistas do tealro no tealro slio identicos aos protagonistas 
do tcalro no primeiro grau. Desde 0 inicio da comedia de Shakespeare Sonho de 
uma Noite de Verao observarnos os artesaos no seu Irabalho de repetieao e 0 

encenador vai participar numa intriga que tern lugar no primciro nivel da peea, 
isto c, 0 conflito cnlre Oberon e Titlinia; 

- peeas com protagonistas intciramcnte ou parcialmcnte identicos nos dois nfveis 
tcatrais; mas csta tcrccira catcgoria difere da anterior por sc produzir uma 
passagcm permanente de urn nivel para 0 oulrO. 0 publico ve-se portanto 
confrontado com urn problema dc idcntificaeao rclativa a rclaeao enlre 
representaeao c nao-rcprcscntaeao, cnlrc a realidade intema ou ficticia c 0 

dcsdobrarnento desta rcalidadc pclo simulacro. No wculo XX, csta forma 
arnbivalcnte corrcspondc a uma cpistcmologia particular. Escritores como 
Pirandcllo em Seis Persono,gens em busca de autor escolhcm cstc processo para 
cxprimir a alienaeao do mundo: rcalidadc c iluslio ja nao sao categorias que 
possuam significados fixos. Sao nOeDCS rclativas que depcndcm da pcrspcctiva 
daquclc que ai se cnconlra cmpcnhado. Enquanto a concepeao barroca do 
"tcalrUm mundi", como foi rcalizada por Jean ROIrOu cm 0 Verdadeiro Saint 
Genest, estava sujeita as crcneas religiosa<, a busca da vcrdadc cnlrc a rcprcscntaeao 
c a ilusao, em Pirandcllo, por cxcmplo a busca da vcrdade na pcea mencionada 
dcste autor, cslli pclo conlrario dcsligada dc qualqucr valor fixo, qucr rcligioso, 
quer social. 

A estas fonnas vern juntar-sc as fonnas pcrifcricas quc podem apoiar as eslruturas 
descritas, mas que surgem muitas vezes indcpcndentemcntc delas, nao constituindo urn 
tcalro no tcalro propriarnente dito. Mcncionemo-las brcvcmente: 

- Pr6logo ou reprcsentaeao preliminar: urn exemplo tipico C 0 "Pr6logo ao TcaIrO" 
na primcira parte do Fausto dc Gocthe. Mas a rc1aeao enlre este prologo e a 
Iragcdia que se the segue c muito geral, na medida em que a represcntaeao 
preliminar s6 tern a funeao de abrir 0 espaeo tealral do Fausto. 

- 0 epilogo: tern 0 mesmo caracter metatcalral que 0 prologo; como cste, constitui 
uma reilexao sobre a pcea, mas "a posteriori": 0 espcctador nao abandona a sala 
sob a iniluencia dirccta da ilusao. 



frequencia urna rellexao sobre os constituintes teatrais: tomemos como exemplo 
o Senhor Bom e os lncenditirios de Max Frisch em que 0 coro dos bombeiros 
ironiza sobre a n~o c1assica do destino. 

- A destrui~ao do papel e urn processo que tern por fun~ao quebrar a iluslio. 
- 0 aparte serve tarnbem para criar urna certa distfutcia relativamente a ~a. 
Aquele que faz urn aparte dirige-se indirectarnente ao espectador e convida-o a 
rellexao, ao riso ... Este processo e sobretudo utilizado na farsa chissica (Moliere). 
Mas para fer urna rela~ao formal com 0 teatro no teatro falta-Ihe 0 estar 
relacionado com a tomada de consciencia de uma composi~ao dramatica e 
estttica. 

- A introdu~ao de urn encenador equivale pelo contrario a urn desdobramento da 
fic~ao teatral, como em certas ~as de Brech e de Pirandello. 

Mas qual a rela~ao entre estas diferentes formas de metateatro e os generos 
dramaticos? Se por urn lado 0 teatro no teatro surge principalmente na comcdia, na farsa, 
na tragicomedia ---esse genero c6mico, cuja consciencia da representa,ao no interior do 
teatro desmascara ou ironiza as ac,6es e coloca 0 publico numa situa,ao de superioridade 
em rela,ao ao que se passa no palco -, por outro lado, 0 genero "serio", tragCdia e drama, 
utiliza estes mesmos processos. 

Seria portanto preferivel procurar crittrios de c1assifica,ao, niio no interior dos 
generos dramaticos, mas antes em rela,ao ao nivel do discurso. E assim que se poderia 
estabelecer urna oposi,ao entre 0 discurso dramatico e 0 discurso metadramatico, 
aproximando-se 0 segundo do discurso narrativo. Com 0 teatro no teatro instala-se urna 
dimensao narrativa que e a do pr6prio autor. 

Se passarmos em revista cronologicamente as diversas irrup,6es do teatro no 
teatro, constatarnos que cenos processos da ruptura da ilusao dramatica e da representa,ao 
rellexiva surgem ja na Antiguidade, em As Riis de Arist6fanes ou no Anfitriao de Plauto. 
Aqui 0 jogo com a representa,ao e tarnbem urn jogo com a forma tragica do teatro - 0 que 
aproxima as estruturas do desdobramento teatral das estruturas da par6dia. 

A forma completa com actores que nao sao s6 actores mas que desempenham 0 

papel deactorese urna inven,ao da epoca barroca. 0 teatro no teatro respondia particularmente 
bern ao espfrito barroco, fascinado pela aparencia, pela ideia da "vanitas" e do "teatrurn 
mundi". Se 0 homem barroco, eslli Iigado a ideia de queo mundo niio e seniio urn teatro, esta 
visao pessimista permanece contudo sujeita a cren,a na realidade absoluta de Deus. Nesta 
perspectiva,o teatro nao passa da afirma,ao artistica dos factos reol6gicos que fundamentam 
o dogma da salva,ao e da gra,a nos seculos XVI e XVII. 

o jogo estetico com os seus diferentes niveis dramaticos pode corresponder a urn 
jogo ideol6gico bastante nollivel se tivermos em conta as condi~6es polfticas e culturais da 
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primeira metade do seculo XVII. Este aspeeto politico surge muito pronunciado em 0 

Improviso de VersaIhes de Moliere (I663) em que a apologia do tealrO e entendida como 
a apologia da monarquia. 

No seculo XVIII,este processoeconcebido como urn meio de romper com a i1usao 
tcarral e sobretudo com urna ilusiio que, segundo a esttltica da epoea, deveria ser a imagem 

de urna rcalidade governada pela razao e pela virtude. 0 tcalrO no teatro do seculo XVIII 
rem duas fu~iies essenciais: I) pratiearurn tealrO que arraves de urn sistemadedesdobramento 
sedistancie do teatro classico e da lei das rres unidades; 2) pOr em cena urna discussao cntica 
sobre os generos tearrais. Estas duas fun~ estao Iigadas a urn processo panicu\armenre 
caracrenstieo da epoca, a par6dia. Na Fran~a do Seculo das Luzes, as inten~Oes cnticas dos 
autores de par6dia variarn em fun~lio da heterogeneidade da prod~ao teatral. Nao as 
podcmos relacionar nem com urn genero especffico, nem com urna direc~lio espeeffica do 
gosto. Resurnirfarnos a f~ao do tcarrono lcatrO no interior do genero par6dieo da seguinte 
forma: a apresen~ao ceniea da rece~lio de urna obra nlio e senlio urna aSlucia didOClica 
para orientar 0 goslo e as tomadas de posi~ao do espectador nas discussOes tearrais. 

Ap6s urn longo periodo de interru~ao, 0 lcalrO no tealrO ressurge em infcios do 
seculo XX. Esta ausencia deve-se sobreludo 80S princlpios de urna conce~ao dramatica 
baseada nas n~Oes aristolelicas sobre a mimese. Um lcalrO que procurasse a ilusiio lotal, 
iSlO e, urna imita9ao perfeita da realidade, nao obedecia as bases necessarias para pOr em 
cena as condi~Oes mediadoras e esttlticas do representa9lio, as rel~iies entre 0 aulor e a sua 
obra, entre a ~a e 0 seu publico, entre 0 actor e 0 seu papel, e assim por dianre. Mas de 
acordo com a lei de urn retorno peri6dico das formas reOexivas mencionadas, urna contra
-corrente produz de novo urn tealrO que se reOecte a si proprio. Entre os representantes desta 
correnre neo-romantica lemos, por exemplo, Anton Tchekov (A Gaivota, 1895), Artur 
Schnitzler (A Catatua Verde, 1898) e, mais tarde, Luigi Pirandcllo com a sua triologia do 
Teatro no Teatro. De urna maneira geral, podemos dizer que a utiliza~o das formas 
rellexivas do tealrO modemo eslll ligada ao desenvolvimento da rragicomedia. Assim, 0 
tearro no tcatro toma-sc urn modo de consolidar 0 genero grotesco que e a tragicomedia. 
Arraves deste genero tragic6mico que traz em si a sua pr6pria ideologia de urn mundo 
ca6tico e alienado, podemos distinguir por urn lado uma representa~30 que, apesar da sua 
reOexividode, eslll empenhada na vida poHtica, e, por outro lado, urna representa930 mais 
ou menos narcisica que lemaliza sobreludo as condi~Oes esteticas e artisticas da i1usiio 
teatral. 

Tendo em conta eSle duplo aspeeto, podemos scguir a evol~o do teatro no teatro 
no seculo XX. Podemos constatar de imediato urn apuramento das formas rellexivas da 
represen~ nos seguintes dominios: 



Todos estes processos tern como resultado 0 facto de 0 espectador ser incitado a 
uma panicipa,ao mais activa, a uma maior actividade renexiva duran!e 0 processo da 

reccP>3o. 
A complic~o dramato1rgica das formas rcncxivas corresponde a urn pluralismo 

tematico (funcional). Nem na sua tipologia estilfstica, nem na funcionalidade do seu 
conteudo, 0 teatro no tcatro modemo e urn fen6meno historicamente redundante. 0 seculo 

XX faz surgir impulsos novos. 0 tcatro renexivo modemo e s6 aparentemente teatro 
tautol6gico. 

Podemos agora concluir que 0 autotematismo do tcatro tern, ao Ioogo dos seculos, 
uma dupla fun,ao: c uma forma de esc rever e de aprcsentar sob forma dramatica a hisl6ria 
do !Catro e !em 0 seu valor nO confronlo dialcctico com as convcn,5cs tcatrais. Na mcdida 
em que as conven,5cs estcticas atacadas pclo metatcatro sao a exprcssao de urn 
posiciooamcnto idcol6gico dctcrminado, a intcrroga,ao sobrc 0 scu valor epocal implica 

necessariamcntc uma tomada de conscieocia dos problemas sociais e psicol6gicos da cada 

epoca. 
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LlTERATURA TRADICIONAL ORAL: LETRA OU VOZ? 
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Universidade de Evora 
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7001 Evora. Codex 

RESUMO 

Partindoda frascdo PapiroChcsterBeatty IV.citadopor A.-G. Hamman em 
L'Epopee du Livre. "L' homme perit. son corps redevient poussiere, tous ses 
semblables retoumenta la terre; mais Ie livre fera que son souvenirsoit transmis 
de bouche en bouche .... levantam-se quest6cs sobre 0 texto oral, que existe na 
memoria do recitador, sobre 0 porquc da necessidade de "prender" esse texto 
em "muscus" como sao os cancionciros, os romanceiros, os livros de contos 
tradicionais. sobre 0 espfrito e os pressupostos daqueles que 0 fizeram, 
transforrnando a palavra dita em Lirrera. 

Sobre este assunto surgem ainda pontos de discussao para 0 problema do 
destino do texto oral e da sua utilidade na forrna~lio da ideia de Na~ao e na 
conserva~ao de urn fundo cultural. 

Finalmente, e sempre na linha da fixa~lio esc rita do texto oral. podercmos 
propor solu~Ocs que tomem 0 estudo da Iiteratura tradicional oral ainda mais 
pcrtinente na sociedade actual. que cada vez rna is se rege pelos padrOcs audio
-visuais. incrementando os dois tipos de existencia do texto tradicional: 0 da 
letra e 0 da VOz. 

Habituaram-se ja os interessados na literatura popular tradicional de expresslio e 

transmisslio oral, a que esta seja considerada pcla maioria como "arte menor". Nao sao, no 

entanto, poucos aquelcs que sobre esta materia j3 "pcrderam" algum tempo e gastaram 

alguma tinta (ecomo revelam uma certa importfulcia as coisas sobre as quais escrevemos!). 

Farei uma breve passagem sobre algumas quest6cs que foram j3 levantadas por esses 

autores, mas proponho que se va mais a1cm. e que se aponte urn outro problema. Assim. 
quando deparei com uma frase citada por Hamman (historiador) na sua obra L'EPOP~E DU 

LIVRE. traduzida do papiro Chester Beatty IV e que diz: .. L' homme peril, son corps redevient 
pou.,siere, lous ses semblables retournent a la lerre; mais Ie livreferaque son souvenir soil 
Iransmis de bouche en bouche .... parcceram-me evidentes todas as quest6cs sobre 0 tcxto 

oral. que existe na memoria do recitador. sobre a nccessidade de "prender" esse texto em 

cancioneiros. romanceiros, livros de contos tradicionais. sobre 0 espfrito que presidiu 

aqueles que 0 fi7.eram. transforrnando a palavra dita em Lirrera. E dcscjci. por fim. podcr 
_ . _ ____ .1. 



fiearnente as Canligas de Amigo, sendo as de mais simples estrutura, e obedecendo ao 
paralelismo que denuneia a Iiga,lIo ao canto e ao riuno de trabalho. E, embora Ihes seja 
atribufdo urn autor, pensa-se que seja eeno 0 seu modelo !frieo de origem popular. Alias, 
o grande etn610go Leite de Vasconcelos provou a existencia recente de can,iles de trabalho 
da regilio de Tras-os-Montes, em que se reproduz a mesma estrutura rfunica. Os Romances 

peninsulares constituem outro tipode poesiade transmissaoe expressao oral, quecorresponde 
11 BaJada europeia. Quanto 11 prosa, a primeira recolha de contos publicada ~ a de Gon,a1o 
Femades Trancoso, em 1575,que, como 0 titulo indica (Contos de ProveilO e Exemplo), slio 
hisuSrias moralizantes, onde sedescobrem influencias da literatura italiana, mas, ao mesmo 
tempo, se encontram elementos da tradi,ao oral, como os refraos ou os provcrbios e 
maximas que encerrarn alguns textos. 

E sobretudo no seculo XIX, com 0 Romantismo, que despena 0 grande interesse 
pela Iiteratura oral, Iigado 11 vontade de regenerar a entidade Povo. E temos, entiio, 0 
ROMANCEIRO de Garrett, que decidiu "restaurar" a autcntica poesia naciona!. Tambem 
interessados poresta Iiteratura temos Te6fi1o Braga -com a sua recolha de poesia em 1867, 
CANCIONEIRO eROMANCEIRO GERAL PORTUGUES, e de contos em 1883, CONTOS 

TRADICIONAIS DO POVO PORTUGUES - ,e, temos tambem Adolfo Coelho - com uma 
recolha de contos em 1879, CONTOS POPULARES PORTUGUESES, e com a publica,lio 
de eompil~iles de lendas, proverbios, can,iles e jogos infantis. Ambos os autores fizeram 
estudos te6ricos sobre os textos populares e suas origens, nao sendo, porem, rigorosos no 
"trabalho de campo". 

Foi, scm duvida, com Jose Leite Vasconcelos que com~ou a praticar-se 
sistematicarnente urn "trabalho de campo", intervindo 0 menos possivel no texto oral a 
fixar. Alem das recolhas, Leite de Vasconcelos fez vanos estudos sobre 0 problema da 
origem, da transmissao e da importiincia da literatura tradicional popular. Outras recolhas, 
na mesma epoca, foram feitas por Consiglieri Pedroso, Tomas Pires e Ataide de Oliveira. 
Enfim, houve, e ha actualmente, uma serie de imponantes nomes que se dedicaram, e 
dedicam a este trabalho. 

Parcee-me que para alcm dos trabalhos de recolha que foram feitos nesta area - a 
recolha in loco de tex tos da tradi,ao oral popular portuguesa -, as grandes preocupa,iles das 
obras, de nivel tc6rico, dos interessados acabarn por nao avan,ar na materia, repctindo-se 
as mesmas questiles. Sao questiles como, por exemplo, a contradi,ao que parece existir na 
expresslio "literatura oral" enquanto oposi,ao 11 charnada "literatura consagrada", e no que 
diz respeito ao modo de transmissllo dos textos: "Literatura" sendo etimologicamente 
originaria de lillera, grafema usado aqui com 0 adjectivo oral. Este acusar de contradi,lio 
faria, sem duvida, sentido numa 16gica plauSnica: 0 discurso escrito transforrna-se num 
objecto, nurn produto mano ou maquinofacturado - ja Walter Ong comparou eSla aversao 
ao texto escrito 11 actual averslio que alguns sentem pelo uso do compulador! 
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Outra questAodiscutida t a confusao levanlada pela expressao "literatura popular", 

questAo esla que se pOe tanto a nlvel da produ~ao, como a nlvel da rece~ao dos textos. 0 
problema do adjectivo "popular" poder levar a c1assificar aquele tipo de produ~ao textual 

Iitcniriaque e feitacom 0 objectivo de ser Iida pelo povo, como cIasse social, tratando temas 

que i\ partida se sabe que interessarao, ou educarao mesmo, os leitores visados ... "Literatura 

popular" poderia tambe", designar as obras que sao votadas ao sucesso e se transformam 
assim em best-sellers. 

Mas todas estas questtles me parecem, alem de esgotadas, demasiado simples, para 

que se trate apenas deIas ao falar-se da literatura tradicional popular de expressao e 

transmissao oral. Se por urn lado t born saber que elas existem para dignificar uma maltria 
11 partida marginal(izada), por ~Utro, e a par da "febre" de recolha que por vagas vai 

aparecendo, sao poucos os eSludos que f~am surgir outra questAo importanle da Iileratura 

tradicional oral. 

o tcxto tradicional oral nasce da voz do povo, ou pelo men os, disso temos a certeza, 
passa sobretudo pela voz do povo. Os textos nao conhecem urn autornomeado; se 0 tiveram, 

este perdcu 0 direito a chamar seu 0 texto, porque este se tomou publico, "filho de todos", 

eo autor pcrdeu a autoritiade sobre ele. 0 lexto oral nasce da voz, passa pela voz e e, melhor 
ou pior, passado a escrilo e exposto aos olhos de novos receplores. Deixa de ser ouvido, 
passa a ser escrilO: "a voz ve_seu

. 

Numa obra fundamental que t a Galaxia de Gutenberg, Marshall McLuhan trata 

de uma forma c1arisslma as mudan,as culturais e intelectuais que acarretou 0 nascimento 
da tipografia, numa passagem da actividade e da valoriza~ao do hemisferio esquerdo do 

cerebro que comanda a visao, em detrimento do hemisferio direito que dirige a audi,ao. E 

esta mudan,a nao afeclou apenas 0 bomem, afectou tambem os pr6prios textos. 
Ora, 0 mesmo se passa com 0 texto de expressiio oral. 0 lex to, que nasceu para ser 

dito e ouvido, morre nas paginas de urn livro. E como um instrumento musical exposto num 

museu, e que, se nao for tocado,acaba por ficar desafinado e deixar de servir a musica. 0 
que fazer entiio com estas rccolhas, reposit6rios de textos de transmissao oral, mausolcus 

de textos antes vivos, [lCI'as de colcc,oes charnadas bibliotecas? 0 ideal, crcio, seria fazer 

delas instrumentos de trabalho, objectos de usa, consulta e referencia. 

13 Paul Zumthor, na sua Introduction a la poesie orale, fala da "falsa reiter~ao" 

da poesia oral, apresenlando no enlanlO, como hip61eses de conserv~ao do modo da 

exislencia desta poesia, fora daper/ormanee, duas pr:iticas diferenles: 0 ARQUIVAR, por 
escrilo ou grava~ao, tendo como objectivo fixar todos os elementos da obra; ou 0 

M EMORIZAR, dircctamente ou, de diferentcs maneiras, indirCCtamenle, como porexemplo, 
passando pelo escrito, interiorizar 0 texlo. Mas Paul Zumthor conclui que 0 arquivar 

interrompe a corrente da oralidade, estagnando 0 texto ao nlvel da per/omanee. 
Sobre os texlOS de tradi,aooral fizeram-se (e fazem-se) vanos trabalhos de analise, 
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origens se repetc, maravilhosamente, nos geslos desse povo, que fonnou pouco a pouco, a 

alma da Na.,ao, amalgamando, nacionalizando os geslos, os modos, as fonnas, os rilmos, 

as vores das popula~Oes que se sucederam na Peninsula. ( ... ) a nossa arte popular, 

simullaneamente rcalista e poetica, e a pennanencia da nossa Hisl6ria viva atraves dos 

seculos,o seu alfabelo de imagens." E recordemos que ja Almeida Garrell chama "livro" 

ao Povo Portugues, no prefacio do seuRomanceiro, sendo estaobra uma tcntaliva de "suprir 

uma falta da nossa litcralura", e lentando f..,..er dela "uma coisa ulil". 

Mas estas obras, esrudos, analises, exemplos, esqueceram 0 deSlino do pr6prio 

lexlo Iradicional. A "febre" de recolha de lex lOS da lileralura Iradicional popular de 

expressao e transmissao oral afigura-se, sem duvida, imprescindivel numa epoca em que M 

cada vez menos sociedades rurais - habitat ideal para a vida e sobrevivencia destc ICxlO -

para a preserva,liodesles lex lOS e para 0 seu pr6prio conhecimento faclual. Mas se sao cada 

vez menos as bocas por onde eles passam, cada vez menos 0 ICmpo para os repetir e rilualizar 

reaclualizando, se M cada vez menos espa,o para cles na mem6ria humana, sera 0 lexlo 

fixado porescrilo a sua unica salva,ao em lennos decontinuidade da tradi,ao do lexlo? ISIO 
e, 0 lexlO, uma vez escrilO, podeni continuar a ser Iransmilido exactamenle como 0 foi, de 

gera,lio em gera,lio, ale ao momento da recolha? Julgo que essa Iransmisslio e obviamentc 
assegurada pela escrita, mas ja nao 0 e tanlo pela passagem de boca em boca. Como ja 

algucm disse, 0 lexlO Iradicional oral que passa a servir para ser lido, e ensinar a ler (basLa 

folhear os nossos livros da instru,ao primaria para confinnar que iS10 mesmo acontece), 

esse lexlO deixade sero que era: urn lexlo Iradicionalmente de expressaoe Iransmissao oral. 

Pondo 0 problema em lermos mais pralicos, a quesllio que se coloca e a do uso que 

a aClual gera,ao deve fazer com os lex lOS que enconlra escrilos nas recolhas, e que 

eventualmente podera identificar com alguns oulrOS tcxloS ouvidos ainda pela boca de 

gera,Oes mais anligas, mas que, e eslOu cada vez mais convencida dislO, na sua grande 

maioria desconhece. Creio que a grande virtude desLas rccolhas, a grande virtude, afinal, do 

eSludo da Iitcralura tradicional oral c fomecer urn imenso manancial de referencias da(s) 
nossa(s) cullura(s), fonte em que beberam lodos os nossos aulores consagrados. OUlrO 
Irabalho que tamMm se me afigura muiLissimo inleressanle de realizar e prccisamenlC 0 

inverso, isto e, investigar a ex iSlencia de urn malerial ima-nente de aulores consagrados, e 
"agarrado" pelo povo, que dele se apodera des-autorizando-o. 

Mas M sobreludo uma grande virtude que 0 eSludo desLa Iileralura ensina: aprender 

a OUVIR aquilo que parece de menor valor e fazer-Ihe jusli,a, compreendendo a sua 

enorme imporllincia no berco de qualquer obra Iileraria considerada de importiincia maior, 

e encarando-a como hUmus de loda uma fonna de pensar e produzir, que tanLaS vezes 

julgamos unica e exclusiva de IOdos os que acrcditam queo que "0 povo diz nao se escreve", 

esquccendo que, se nlio se escreve, pelo menos REPETE-SE e fica. 
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McLuhan verificou que, a partir da imprensa, 0 homem ocidental passou a sentir 
uma certa nostalgia do mundo do taClO e do ouvido. Desde os fins do seculo XVIII os 
intelccluais europeus queixam-se do excesso de Iivros. Parece que, afinal, qualquer coisa 
mudou e que assistimos hoje ao regresso da oralidade na sociedade modema: e por lodos 
constalJivel 0 crescente desinteresse dos eSludanles em geral pelo livro, e a, cada vez maior, 
incapacidade de dominar e lingua escrita. E urn exceleme exemplo 0 que nos e dado por Paul 
Zumthor, e que conta como os Indios Cuma do Panama, que se deslocavam para trabalhar 
na capital, continuaram a manlCr contaclo com as aldeias-natal, primeiro atraves de CariaS, 
depois enviando casselles, encontrando-senesta pralicaalgo que ficou dos antigos contadores 
de est6rias. 

"A escrita permancce e estagna; a voz cresce. Uma pcrtence-oo e conserva-se; a 
outra expande-oo e destr6i-oo. A primeira convence; a segunda chama. A escrila capilali7.a 
o que a voz dissipa; ela cria barreiras contra a sua mobilidade. No seu espa,o fechado, a 
escrita com prime 0 lempo, lamina-o, for,a-o a eSlCnder-se em direc,ao do passado e do 
fUluro: do para(so perdido, e da ulOpia. Emergenle do espa,o i1imitado, a voz e apenas 
presenle, scm 0010, sem marca de reconhccimento cronol6gico: violcncia pura. Pela voz n6s 
continuamos a ser da ra,a antiga e poderosa dos N6madas. Qualquer coisa em mim recusa 
a cidade, a casa, a seguran,a da ordem: exigcncia primiliva, irracional, que se oculta 
facilmente, mas com despcrtares vingadores." (P. Zumthor) 
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o PROBLEMA DA ALTERNANCIA 
DO ROMAN DE TRISTAN DE BEROUL 

PINA, Margarida Esperan~a 
Universidade de Evora 

Departamento de Lingufstica e Literaturas 
700 I Evora, Codex 

RESUMO 

o jogo da altemancia esta muito marcado em toda a obra de Beroul. Onosso 
objectivo consiste em analisar a obra, tendo em Coota esse jogo da altemancia. 
Ou seja, tentaremos ver de que forma os dois mundos existentes esliio ligados. 

Esta problematica leva-nos a estudar 0 papel essencial e fundamental da 
mulher - lsolda - que e a mediadora dos dois mundos, assim como a fun~lio do 
her6i. 

Assim esraremos aptos para provar que a altemancia tern que estar presente 
para dar vida ao romance. 

o Rorrum rk Tristan, de Beroul apresenta uma serie de elementos que mereceriam 
uma analise demorada. No entanto, propomo-nos reflectir urn pouco sobre 0 jogo da 
altemancia que marca liIo profundamente este romance. Se em muitos romances medievais 
- nomeadamente os de Chretien de Troyes - nos darnos conta de urn percurso que conduz 
11 gl6ria do her6i, aqui constatamos que Trislilo acaba por ter urn percurso diferentc, na 
medida em que nao segue as diferentes etapas de urn her6i medieval. 

Comecemos par citar Helder Godinho: 

"Tristan ne respecte pas d'interdit et iI ne pourra done pas se trouver un espace. La 
femme qui est souvent ce qui, dans I'autre monde, imeresse Ie heros, ne pourra pas lui 
appartenir durablement et il ne pourra pas ~tre roi. II abandonne la terre a son vieux 
precepleur. C'est, au cootraire.lseutqui estie lieu de rencontre des deux mondes, mais eUe 
s'abandonne successivement aux deux mondes et aux deux hommes qui les representen!. 
II n'y a donc pas une participation simultanee de deux mondes, ceUe qui definit une 
meditation et une identitt. On est en pleine altemance cyclique". 

Essencialmente, 0 romance sobrevive gra~as ao triangulo arnoroso constituido por 
Isolda, Marco e Trisliio. E ele que permite que 0 pr6prio texto sobreviva. Embora vftimas 
.... '" ........... ; ...... ,.. ............. ...1 ... 1",..Ir1'..1 P rI~ Trilo::tlin rplii:i<:tp 1'VlrnllP.o Rt:i Marco constitui urn obstaculo. 



como 0 seu duplo. Trisllio eoespelhode Marco, uma vez que os la~os afectivosque os Iigam 
soo muito fortes. Trisllio e criado junto de Marco, logo e criado a sua imagem, de tal fonna 
que, muitas vezes, Trisllio substitui 0 tio nos seus deveres oficiais. E Trisllio que salva a 
Comualha das garras do Morholt, gigante engulidor, da mesma fonna que e ele que vai 
procurar a mulher com quem 0 rei quer casar e que c dona de urn cabelo comprido e loiro 

deixado por duas andorinhas na janela de Marco. No fundo, Trisllio conquista lsolda para 

a entregar ao tio. Assim, notamosdeque fonna Trisllioeslli engulido pelo espa~o do tio. Nao 

s6, Trisllio vive nas terras do tio, como c perfeitamente dominado por esse espa~o. Assim, 
Trisllio faz uma conquista, mas nao usufrui dela. E este 0 acto falhado de Trisllio, na medida 

em que tudo 0 que faz, e para satisfazer outrem. 

Mas 0 inevillivel acontcce e 0 encontro amoroso da-se entre os dois jovens. Por 
engano, bebem 0 filtro preparado pela mae de lsolda que tinha por objectivo unir, pela 

paixao, os noivos. Tragectia, dcstino ou coincidcncia? A duvida persiste, mas muito sc tern 
escrito sobre cste filtro. Atribui-se frcquentemente a culpa a cste fen6meno sobrenatural 
pois os amantes s6 cacm na tenta~ao ap6s 0 beberem. No fundo, funciona urn pouco como 
a ma~a que, no paraiso, serviu para destruir a harmonia prc-estabelecida por Deus. Dc facto, 

Trisllio e lsolda cairam na tenta~ao, mas scm se aperccberem de tal. Aqui temos uma 

constata~ao fundamental: eles esllio inconscientes cnquanto este amor dura, embora tenham 

momcntos de lucidez. Quando acaba a dura~ao do filtro, ao fim de tres anos, ambos pensam 
no destino que falhararn. 

Assim 0 filtro faz com que este casal nao sc ame, mas scja submetido a uma ordcm 
imposta pelo outro mundo: eles amam 0 pr6prio amor. Como afirma Denis de Rougemont 

escrevendo sobre 0 amor cortes, "amour el mariage ne sont pas compatibles", logo 0 filtro 

e nccessario para dar continua~ao ao texto. Se eles nOO 0 tivessem bebido, Trisllio 

continuaria a ser 0 sobrinho bern comportado e 0 texto niio apresentaria interesse. 
o filtro pennite, de certa forma, que a altemiincia tenha lugar porque provoca 0 caos 

no seio de uma sociedade, 11 partida, organizada. Nao podemos esquecer que e porque 0 

inconsciente opera que a ac~ao se descncadeia. Tudo e possivel porque os amantes 
pcnnanccem inocentes ate ao fim. lsolda, alias, culpa 0 destino: 

"Mon Pere, au nom de Dieu tout-puissant, TriSIaJl et moi nous ne nous aimons 

qu'1I cause d'un breuvage, dont nous avons bu tous deux. Ce fut 111 notre malhcur." 
(vsI412-1416). 

Os amantes sao apanhados na armadilha do amor, mas e Trisllio que se prejudica pois 

perde 0 seu lugar na sociedade. E urn her6i falhado. Num cstudo de Lord Raglan, 0 her6i 

obedece a umas caracterfsticas especificas. Tern que ser urn her6i civilizador, tern que ter 

urn gigante ou urn monstro como advers3rio. Tern que ter sangue real e urn nascimento 
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tnlgico.O facto de serorfiio e essencial para Ihe atribuir uma origem duvidosa. No desenrolar 

da ac~ao, chega inc6gnito a terra da mae, tendo por objectivo reconquislar essa mesma terra. 
Depois de ter urn espa~o seu, deve casar com uma princcsa linda, tendo morto previamente 
o pai da princesa ou urn monstro. Conquistados 0 espa~o e a mulher, estA enliio apto a subir 
ao trono. 

Seguindo este esquema, onde e que Trisliio errou? De facto, niio conquista 0 seu 
espa~o nem a sua mulher: ele mata 0 monstro Morholt e 0 dragao, mas nOO casa com a 
princesa. Entrega-a ao rei Marco. E aqui que reside 0 erro, Trisliio seria 0 her6i exemplar 
se nao tivesse abandonado 0 seu lugar na sociedade. A dama representa 0 objectivo final do 
percurso her6ico e se Trisliio e um her6i falhado, e porque teve ao seu alcance 0 espa~o 

conquistado e a mulher, cedendo para dar sequencia ao esquema de altemancia. Dc facto, 
Trisliio passa a ser um marginal, condi~ao essa que e necessaria para que 0 mundo se 
reorganize. E um fora da lei, mas simultaneamemc detcm 0 poder, porque faz com que 0 

texto avance. 
Citando Pierre Walter: 

"Tristan absorbe par erreur Ie philtre qui transforrne profondCmenl son comportement. 
Tristan se feminise. II renonce a sa virilitC et se soumet a I'emprise feminine." 

Na rcalidade, e dominado pelo mundo feminino, 0 que se reflecte na sua submissOO 
a rainha. Constatamos que para satisfazer os desejos de lsolda, Trisliio passa a viver na 
sombra. Vive num mundo ausenle, subterraneo, onde aguarda 0 momento do encontro. A 
noile c companhcira de Trisliio na medida em que M um segredo que deve ser mantido. Os 
amantes esliio condenados a fase noctuma do amor. 

Poderiamos cilar exemplos do poder exercido por Isolda, mas parece-nos pertinenle 
assinalarapenas, uma passagem do lextona qual Isolda manda chamar Trisliio para que este 
esteja presente no dia do julgamenlo. Pede-Ihe que se disfarce de leproso e no dia anunciado 
atravessa um lago, as cavalitas de Trisliio, sob 0 pretexto de nao se querer sujar. Esle golpe 
malicioso, perrnite que Isolda responda em publico da seguinte maneira: 

"Je jure par Dieu ( ... ) que jamais aucun homme ne penetra entre mes cuisses, saufle 
Icpreux qui se fit hete de somme pour me faire passer Ie gue, etle roi Marc mon epoux." 
(vs 4200-4208). 

Prova assim a sua pretend ida inocencia, mas para conseguir esse feito submete 0 

amante a um papel ingrato. Sao leprosos aqueles que esliio condenados a morte, pois a 
docn~a origina a perda de membros e, a um nivel mais geral, da posi~ao na sociedade. Eles 



"Aussi longtempsque j'ai tte en bonne santt!,j'ai eu une amie courtoise. C'csta cause 
d' ellcque j' ai ces grossesenflures ( ... ) Son marl elait lepreux et c' est avec elleque je prenais 
du plaisir. Cette maladie m'est venue de notre vie commune. De femme plus belle qu'elle, 
iI n 'yen eutjamais qu'une seulc" (vs 3761-3775). 

No fundo. Tristiio e Marco estlio Iigados pela mesma "doen~a"lsolda, Marco sai, no 
enlanto, vencedor visto que Tristiio cede 0 seu lugar ao velho perceptor. 

Para melhorentendermos a posi\'iio do rei Marco, e pcninente a consulla da mitologia 
cella. 0 rei veado Kemunnos tem urnas hastes que caem todos os invemos para vollarem 
a nascer ainda mais fortes na primavera seguinte. As hastes caem em Fevereiro e volsam a 
ccescerde Mar90a Setembro. Atingem a belezam~xima nomomento em que todasas for9as 
do animal se destinam a com bater os rivais, ou seja, na altura em quc as fcmeas sao 
fecundadas. Uma vez curnprida a fun9ao de progenitura, 0 macho fica novamente solteiro 
e perde as hastes onde sediava 0 seu orgulho. Kemunnos simboliza a for~a fecundizante e 
o cicio da renov!l91io. E na faseem que intervem urna terceira pessoa no seio do casal divino 
que Kemunnos tem chifres, os quais caem e volsam a nascer; eSIa e a sua aventura cfclica. 
Nurna primeira fase, reina com a esposa no ceino subterranco e nurna segunda fase e 
abandonado pela sua rainha. Enquanto que 0 seu rival se inslala no trono, Kemunnos 
transforma-se em soberano da natureza regenerada, acabando mais larde por triunfar. 
reconquislando a mulher e 0 trono. Deixa assim a natureza afogar-se na fase lewgica do 
invcmo, perdendo novamente os chifres. 

Se tenlarmOS aproximar este mito do Roman de Beroul, podemos afirmar que Marco 
e a personagem que assegura a mu~a, na medida em que pcrde a mulher por momentos 
para a recuperar dando assim continu3\'iiO ao cicio regenerador. Marco e temporarlamente 
trafdo, dando assim vida a ac~1io do texto. Os mundos de Marco e Tristao nao podem 
coexistir pois nlio ha media9lio entre ambos. A altemancia e uma exigcncia concretizada 
atraves do elemento feminino, [solda. Cabe aqui referir Denis de Rougement: 

"Nous avons vu que Ie progrcs du roman a pour principe les separations et les revoirs 
successifs des amants". 

Concordamos com este autor, pois [solda esul irremediavelmente destinada a ser 
panilhada. Os dois mundos afloram-se em [solda, perpetuando 0 mito cella de Kemunnos. 
o rei Marco reflecte a personagem de Kemunnos. enquanto que Tristao e 0 etemo rival que 
assegura a elerncnlar mu~a. S6 [solda permanece. E, afinal, se tenlarmos chegar a urna 
conclusiio, apenas se nos oferece dizer q ue este mito do amor leva-nos para urn OUtro mundo 
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onde 0 Amor e urn estJidio que culmina na mOrle. Na 6pera de Wagner, surge a corroborar 
o que para Iras foi dito, 0 seguinte diaIogo: 

"Ela interrogou-me urn dia e eis que ainda me fala. Para que destine nasci? Para que 
destino? A velha melodia repete-me: 

- Para desejar e para morrer." 
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SIGNO SINAL DE VERGILIO FERREIRA: DO PRODUTO, 
A PRODUC;Ao E A TEORIZAC;Ao LITERARIAS 

REI, Jose Esteves 
Universidade de Tr.is-os-Montes e Alto Douro 

Sec~ao de Letras 
5001 Vila Real, Codex 

RESUMO 

Tentaremos utilizar uma leitura de Signo Sinal, olhando este romance como 
produto Iilcr.irio e a sua pr6pria Icori(a)7.a~ilo, isto e, puro aCID rCl6rico que 
veicula os scus pr6prios limitcs: 0 scr produto literario, 0 manifcstar a poetica 
que esta na sua origem e ate 0 pr6prio fazer poetico. ESlamos assim perante urn 
discurso duplamente atracnle: ao nivel da efabula,ao rel6rica e ao nivel da 
poelica, no sentido arislolclico, ou scja, do simples fazer, da fabrica~ao textual. 
Trala-SC de urn discurso sem objcclivo pratico, 16gico ou comunicativo. 

Este "fazer textual", que frequentementc sc nos dcpara, constitui como que 
urn dorn ou uma dadiva que 0 narrador nos vai ofereccndo e corn os quais tern 
o cuidado de come,ar e de terminar, como podemos observar no inicio do 
primeiro e do ullimo capitulo: 

"Vou a deriva pelo labirinto das ruas - estendo-me na areia de ventre para 
o sol. Estou bern aqui. Espojado na areia, 0 olhar errante pe/as nuvens,passam 
ao alto no azuL." 

W paragrafo da I" cap.) 

"Vou a deriva pelo labirinto das ruas, pela rede dos muros que se erguem 
do chao. E uma rede que se estende pela noite a todo a vastidao do largo, 
desenha 0 inintelig(ve/ do enigma no siLencio." 

(infcio do 1· paragrafo do ultimo capitulo, 0 cap. XXXV1IJ) 

Seguiremos este "ir 11 deriva" como 0 pcrcurso do fazer poetico da cscrila 
pclo labirinto dos tra~os (c/ou das tra~as), prolongadas em cada pagina, atraves 
da lingua(gem) que sc vai ICcendo em obra, coisa "opcrada", texto. EslC 
encontra-sc, como obscrvarnos, no final, rcferenciado por coordenadas que 
podem bern coincidir com as iniciais ou as de qualquer OUtTO momenta da 
cscrita. 

Clara y tierna es mi alma. 
Y claro y lierno es mi cuerpo: 
todo 10 que no es mi alma tambien. 
Si (alta unoJaltan los dos. 



• r 

o nao e? - Podeni perguntat-se. Responderia que 0 des-concerto aqui toca os Iimites, quer 
da Poetica Classica(I), reguladora de uma produ~ao Iileraria apelidada de "tradicional" -

assente na fun~ poetica de Jakobson e nas calegorias da nanativa - quer de orienta~Oes 
av~adas por diversas teorias da linguagem poetica, "Escolas Poeticas" ou Poetica 
Lingufstica, na expressao de A. Garcia Berio(2). Lcmbremos que a primeira concebia a obra 

como produto-acabado, transportador de um significado - vestlgio, im-pressao, face-outra

-de-mcdaIha que seria 0 autor e 0 seu modelo de experiencias cognitivas - 0 que eSIe 

romance de Vergilio Ferreira nao e. As segundas negam 0 significado da obra e afirmam 

a sua abertura total ou variabilidade permanente, proclamando 0 domfnioextremo da forma 

- para onde, pelo menos dcclaradamente, noo parece apontat signo sirtal. 

Estatnos certamente perante urn lexto que apela a uma poetica, noo 56 moderna como 
sobretudo "nova", na expressao de Appolinaire, exigindo "audacia" e "brilho artistico"(3), 

a qual nem por isso deixara de apresentat contactos com a classica. A ponte entre as margens 
de uma e de outra passara por uma "visao integrada da dimensao material e psicol6gica, 
presentes no fen6meno da arte Iiteraria", quer dizer da cooper~ao entre os aspectos 
lingufsticos e imanentesdo material verbal eos seus efeitos 011 desenvolvimentos psico16gicos 

e cornunicativos. Apela-se, assim, a uma teoria da Hngua e do lexto litenlrios que alcance 

e condense a espessura psicol6gica e imagin3ria do fen6meno artistico, isto e, "0 conjunto 

de peculiaridades e produ~Oes da fantasia do emissor e dos receptores, que transformam 0 

texto verbal inerte num conjunto de descobertas imaginanas e de experiencias sentimentais, 

nao habituais nas sugestOes praticas ou meramente logico-comunicativas da lingua gem" -

segundas as palavras de A. Garcia Berio. A lingua sera Iiterana e sobretudo poetica(4), na 

mcdida em que deterrninadas estruturas, f~Oes e rormul~Oes do malerial verbal potenciam 
a actividade da fantasia, da imagina~ao e da base antropol6gico-sentimcotal do nosso 
espfrito. 

1 - A GRAFIA DE/EM - Signo Sinal 

Signo sinal veicula uma inform~ode genero, romance, a seguir ao titulo(5). Trata

-se de uma inform~ao util, embora problcmatica e perturbadora desde 0 primeiro 

paragrafo, constituido pelas tres linhas seguintes: "vou cI deriva ~/o labirinto das ruas -
eSlendo-me no areia de ventre para 0 sol. ESlou bem aqui. Espojado no areia, 0 olhar 

erranle pelas nuvens, passam ao allO no azul." Esta perturba~oo mantem-se ao longo de 

todo 0 romance, ate ao ultimo paragrafo, 0 qual abarca todo 0 trigesimo oitavo capitulo, 
compreendendo tres paginas, com 1051inhas e cujo inicio e igual ao primeiro paragrafo do 
livro: "vou cI deriva ~/o labirinlO das ruas -" . 

Para alem desIes contrastes introdul6rios - dos quais salientatnos particularmente a 
simultaneidade espacio-temporal: "ir a deriva pelo labirinlO das ruas" e "eslender-se no 
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areia de venire para a sol" - 0 leitor nao deixani de apelar a uma sene de dados centrados 
nas categorias da narrativa, mas que Rio ven! aqui a fWlcionar. Mais do que wna macro
-eslnllura narraliva, enconlrar-se-a perante wna s&ie de breves hisl6rias ou fragmenlOs 
delas, dispersos anacronicaea.e repetidarnente, pelos 38 capftulos, em paginas e panigrafos, 
que por vezes lomarn wna disposi~o poelica (pp. 34, 35 e 42) ou ver-se-a, na silu~lio 
contraria, a reconhecer quadras populares, cujos versos estlio dispersos ao longo de uma 
pagina (J63): Loureiro, verde loureiro 1 .. .lloureiroassim assiml .. .1 enganasle(s)a donzela, 
easa com ela o Joaquim. 1 .. .1 Casar com ela nao caso que ela a mim nao mefa. conta.l."! 
Loureiro, verde loureiro, seco no mew, verde na ponta. Nwn ou noutro caso, deparar-se
-a com 0 narrador a lembrar-se de wn canlico, cujos versos se estendem por Ires ou quatro 
Iinhas, como se de vulgar prosa se tralaSse: "Ou,o 0 canto nas sombras da memoria, na 
lernura do cora.ao enlrislecide 1 .. .1 as cria~as cantam: contra as Irevas, 0 escolas, dai
-nos a Iu. de aprender, nao vivemas das esmalas dos que a,ambarcam a saber, que a saber 
dtf alegria, lorna-nos homens complelos e assim se lhes acaba a chia de sermas analfabelos" . 
(p. 162) 

Essas hisl6rias ou fragmenlOs ora adquirem grande relevo ora passarn quase 
dcspercebidos, mas sempre, sempre se apresentam como preenchendo loda a consciencia 
do Eu/Narrador/Agente/ InvenlOrrreslemunha (Onica), que es.a presente, lodo, em tudo 0 

que diz, sendo este sempre e apenas 0 essencial. "ESIOU aqui no chao que me perlenee, a 
passado e a fUluro de 10do a meu percurso, lerra da rilinha origem, da minha condi,ao. 
1 .. .1 Nao h6 centro nenhum, nao 0 dislingo. 1 .. .1 Desislo de umfio que me oriente, ando a 
rada de mim, venha dar ao mesma stlio. I .. .I EslOu aqui ajanela, medilO a minha voea,ao 
lerrena. 1 .. .1 E bela a noile. Serena, plticida, desde as come,os do mundo. ESlou bem 
eomigo? a bem comigo? Naosei. Nao sei. EslOU comigo,palpo as meus bra.os, a meupeilo, 
eSlou." (cap. XXXVIII, pp. 240-1). 

A indica,lio do genero, a !ecnica do mon6logo inlerior,queobservarnose suporta lOdo 
o romance, para ah!m do litulo, sobre 0 qual nos debru,aremos brevemente, constituem 0 

primciro alerta, ao leitor, do signo sinal Esle alerta e corroborado pela renexlio ou esfo"o 
le6rico do seu autor, Vergnio Ferreira, ao pronWlciar-se sobre este genero literario(6). 

"Urn romance 56 existe pelo que the e especifico e !he confere eGcacia. Assim 0 que 
o delerrnina como obra de arte se M-de esclarecer desde 0 tema, personagens, monlagem 
da narraliva, 0 tempo e 0 esp~o dela - a.e ao charnado "eslilo" e neste as estruturas 
sin.aclicas, a articul~liodo dialogoe narra.ao,a propria qualidadedo nome das personagens, 
ao incipit do Iivro e ao seu remate ou expicit, ao pr6prio tftulo do romance." 

Trala-se de wn apelo, urn desaGo e wna garantia - aquilo que vefcula esta cita,lio. 0 
autor, se por urn lado, apela a leitura/produ,lio de senlido, Leirura/escrita, na expresslio de 
H. Meschonnic, iSlOe, texto/produ,lio irredulivel a represen~o (I) , poroutro lado garante 
a existencia de wna signiGca,ilo geraJ da obra, pelo que compete ao leilOr, procura-Ia ou 



Vinita assim sublil e enviesado, eu perguntava se 0 viram, nunca 
ninguim 0 linha visto, lis vezes enlraVQ com ele na laberna do Coxo. ou 
nos Correios, ou mesmo na igreja, ou 

- Quando eSlive aqui com 0 Arquileclo - dizia eu ao Coxo, e ele 
punlta-se a olhar em voila para entender. Depois jilava-me a mim ale ao 
fundo, 0 olho cerrado e grosso, enlendia qua/quer coisa oculla e 
ciandeslina, mudava discrelamente a conversa,falava do lempo, das 
obras 

- meu Deus. Too feliz assim. 

o discurso, produto desta tccnica, exprimc os pensamenlos mais inlimos, os mais 
pr6ximos do inconsciente e anlcriores a quaJquer organi7.a~lio J6gica, iSIO C, num cstado de 
nascen~a, por meio de frases directas e reduzidas ao minima nos aspectos sintaclicos, para 
darem a ideia do fluir psiquico. 

Acabou-se a conversa, mas 000 e s6 por isso. Na real wade, os 
baladeiros vOO locar e eu quero ir ouvir. ESll1 uma noile fria, mas mesmo 
assim. ESlauma noilefria, eles aquecem-se nafornalha da revolu,aoque 
Ihes borbullta no sangue. Dedilham-na delicadamente na viola, a unha 
jina nos arames das cordas, chamam-na de garganla escancarada 
sonora para a noile, confidenciam-na brincada em l,emulos de cadda, 
eu quero ouvir. ESlamos lados a querer, 0 povo forma uma roda, e um 
semicircu/o afrente. E bela a revolu¢o a viola, escorridos de desgra,a 
os baladeiros, chupados, e bela a revolucao. Mas nem /Odos, alguns 
/Tazem afor,a colecliva do povo nas bochechas selvalicas de barbas, 0 

povo eSla a ouvir. Diziam se 0 punho lu levantares, nada haque Ie res iSla, 
baixa-o s6 para 0 arreares no pilha capilalisla, ou enlOO diziam 0 

explorador comilOO engordou mais que 0 baslante, reduz-Ihe agora a 
ra,ao prajicar mais elegante, e diziam ainda oulras coisas engra,adas, 
cheios de exaila,iiIJ revoludontiria 

-fa vamos - digo eu ao Teseu. 
Tfnltamos acabado de comer, eu lomava 0 meu cafe,fumava para 

sobre 0 mar, ele gania. Placido, 0 horizonte de azul, a praia imJ5vel, 
deslumbrada de luz, a areia ardia sob 0 Sol a prumo. 0 povo ouvia e eu 
,ambem e eslava a pUla Carolina e oulras pUlljias fraldiqueiras que 
linham vindo de fora e ainda ganhavam a vida (mal) com os res/Os do 
operariado que aindo ltavw. Havia poucos - ja 0 diss.? - ltavia poucos. 
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As obras eslavam suspensas, davam-se muilas raloes. Mas nuncafallam 
ralOes para explicar 0 que aCOnlece, 0 que aCOnlece i que as rawes niio 
explicam, havia paucos operarios. Tinham ido para a lerra, rinham ido 
dar umaajuda aoutrasobrasem curso, mas ajusli,a social e a correc,ao 
das distor,oes salariais e os retroactivos e os aumenlos e as horas 
eXlraordiniirias e as reivindica,iJes inlervalares -eu fumava sobre 0 mar, 
ele gania cheio de impaciincia canina. Placido, 0 horilanle, i a hora 
suspensa do come,o da larde, um Sol r{gido no azul. 0 mar laleja 
molemenre, raiadoa infinilude, passa breve uma vela branca, isolada na 
amplidiio, enquanlo os baladeiros, Uricos, dedilham a sua mensagem 
revoluciondria. Vieram de longe, Irouxeram consigo a palavra da 
reden,ao, explicam-na pela noile II ignorfincia cornea do pavo - meu 
Deus. E ludo iSlo deve eslar cerro, eu i que niio sei. Tudo iSlo deve eslar 
cerro, a nolfcia c:I viola de um mundo de jusri,a com a humi/ha,ao do 
capilal e a glorifica,ao prOlelaria e paz nos cora,iJes e a alegria que nao 
exiSle senlio em eSlar a dize-ta e 0 parafso terral lra.rladado da inven,do 

bibUca e 0 absoluro dafelicidade da inova,ao poerica e a realiza,ao par 
uma vez de lodos os sonhos dos homens e 0 prazer do lamanho da nossa 
imagina,ao, e ludo isso levanrado ao ceu de uma can,ao, e ludo isso 
lan,ado ao irrfinilo das eSlrelas modulado nas curvas de um doce 
garganrear - meu Deus. Eu i que nao sei. Eu i que lenho ainda a vfcio 
mesquinho de quer saber como i que. Trilhado nos mecanismos de um 
saber prarico, como e que. Mas nao M nenhum como, M s6 a voz 
absolUia so sonho lolal, na alegria feliz de uma mUsica que 0 diga, niio 
M nenhum como, eu e que nao sei. Pobre homem pesado das cadeias da 
lua condi,ao de miseria, lu. Mas a verdade da vida nao se realiza no 
calculo malemarico, mas anles do comercio de uma reles escrilura,ao, 
a verdade da vida - meus olhos lurvos de nivoa, e a noile escura do leu 
signo. Vieram de longe com a viola debaixo do bra,o, a sinal da 
maravilha eSla com e1es, e so escula-Ios, eles sabem. A cerIa allura um 
baladeiro, era magro, lodo eSlriado de uma evidincia nervosa 

-Padre Silvino!, canre alguma coisa! 
padre Silvino lomou uma viola das maos de um correligiontirio que lha 
deu logo, Crislo tomava parle na fralernidade universal. Era agora um 
descanle sapaleado, marrelado num andamenro vivo de dan~a, e de 
sUiJito, eu eslava ali de pi, havia um drculo de lerreiro livre, e de subilO, 
as ancas da pUla Carolina rolando sabre si. 1I0uve palmas a marcar a 
compasso, padre Silvino numa sarabanda, os quadris da Carolina, as 
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as redondas pequeninas roladas como sews, Mvw-as abundanles, a 
mamada eSlremecendo-lh£s bandalhando no peilo. Curvavam·se para 0 
c/rDo, erguiam-se, baliam polmas tJI) ar, lodo 0 povo se alegrou em 
palmas e em dilos que eSlimulavam 0 frenesim, padre Silvino e 0 
Evangelho e Crislo dizia 0 primeiro que eSliver puro que lh£s alire uma 
pedrado, punham as maos na anca, avan,avam para 0 centro em desajio 
loureiro,juntavam-se em cacho, as mamas lodasjuntas, recuavam Oulro 
vez em saracoleio dondo Ii nMega ale formarem urn cfrculo. Elude era 
bela como um absolulO IOlalizador que assinala e congrega e unifica e 
nQo deixa urn inlervalo para uma diferencia,iio e pUlas e padres e povo 
e verdade evangelica e verdade revolucionaria e fezes e sonko sob a 
cUpula dos aslros na alegria injinila do fUluro - mas eu eslava cansado. 
TomooTeseunobra,o,des,odevagardoallodoreslauranleequeeque 
voufazer? Ir para casa, nQo - quero urn dia in/eirode sol e de mar, se eu 
alugasse um loldo? 0 sol em cheio aindo sobre a praia. 

Frequentemente eao longo de vanas paginas, 0 texto apresenta-se como uma torrente 
ininterrupta e aparentemente confusa de palavras. Nada de pontua~ao (ou e pouco rigorosa 
quando existe) nem de paragrafos, para facilitar a leitura: somos atirados para a consciencia/ 
mem6ria do narrador, nas quais se sucedem de forma drarnatica e incomunicavel, difercntes 
mon610gos de/sobre varios esp~os, tempos, actores, circunstancias, reflcx5es, desejos, 
ac~5es, de cuja verdade, conhecimento, interpreta~ao ou ate existencia 0 pr6prio narrador 
nilo esta seguro. Eo caso nesta passagem: "E IUdo iSlo deve eSlar cerlo, eu e que niio sei. 
Tude iSlo deve eslar cerlo ... ". Lembremos que 0 mon610go interior exprime e imita a 
desordem da consci~ncia ou mesmo do inconsciente e manifesta a influencia da psicanalise 
sobre os romancistas. 

A visllo e a voz sao duas oul1as marcas indeleveis do estatuto do narrador (decorrentes 
ainda dessa tecnica narrativa). 0 seu objectiv~ e fazcr-nos ver, mostrar-nos de outra forma 
as coisas ou 0 outromodo de serdascoisas, isto e,a Sua verdade,queexiste independcntemente 
delas (porque pertence a minha verdade, II minha rel~ao com elas), a verdade oculta, aquela 
que esta para alcm do mllIl - referencia vislvel, simples carninho para, uma presen~a/ 
ausencia dela mcsma - e para alem do ~ - linguagem, produto oral ou escrilo, dilO, que 
se interp6e, entre essa verdade e 0 homem. 

"E lude islO era verdade na harmonia obscura e profunda dos seres e des coisas" 
(p. 47). A verdade passa pela ev~ao deem~Oes ou de sensa~Oes, pela deriva ou labirinto 
do imaginano, pelos odores, pelas cores e pelas sugestiies. 0 narrador - poeta, construtor 
de texto(s) - "E de subilO, de urn lado e de OUlro, como explosiio no ar,JaclOs, pessoas - ou 
soueuque os conslruo naminho imagina,iio? Quee que Unporlaque issolenho aconlecido, 
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mesmo na ordem com que os fat;a acollleeer?" (p. 161) - capla nos vazios magicos das 

frases. condensadas. urna verdade ~ e miS!eriosa• nao cerebral. nao aherada pela razio 
oem pelo conhecimento. 

Tada 0 apelo do homem lem urn eeo - onde? Nao sei. Um eeo. Da 
sua voz, bem 0 sei. Mas e como se vindo de fora, reeonslruldo em 
resposla. Mas nada responde se verdaikiranullle 0 sabemos. A/gures, 
no abismo do mislerio, Ulna ordem que venhtJ, calegoriea como se urn 
deus a dissesse na elernitiode. Olho a voila os mums truncados, lenlo 
ouvir a voz que nao vem. Mas urn dia. ESlrepilo dos reeonstrulOres que 
recome,am. TaJvez destruam ludooulra vez do que eonslruiram,porque 
urna ordem nova e ceria e irrecusave/ desde 0 ignorado do verligem. 
EslOU no allo de urn pequeno muro, pereorro /elllanunle com 0 olhar a 
lada a rada 0 enigma e a incomplelude. 

2 - UMA CONSTRUC;AO POETICA DO ROMANCE 

Perante a leitura dos breves exuactos ja apresenlados e das reflexOes que nos 
proporcionaram. pergunlar-se-a: - Que e feito da coerencia textual? E visfvel que 0 texto 
elimina sistematicamente as categorias uadicionais da narrativa. Causa/Consequencia 
deste facto e 0 recurso a formas nominais dos verbos - participio. genindio, infinitivo -
permitindo escapar as questlles do tempo e da pessoa. Nesse sentido vai ainda 0 uso 

obsessivo do presente, com a recusa de urn devir ou desenvolvimento da hist6ria, para 
permitir que surjarn e se inslalem as muilas hist6rias, fragmentos delas ou suas repeti~Oes. 

OIho-as, eilllilam,lada a vasla super/feie molejando, papejando. 
Tada a massa pesada oleosa. Obsessivas, as ondas, sempre, menos 
conv;clas,parece-me, estoiram ocas na areia, menos cavernoso. 0 f1UJJ'. 

O/ho-o rdpido' ondeiam-me os o/hos balaneeadas ao efreu/odo horizonle, 
so de vez em quando urn aviso de morle na aragemjafria. Pelas arribas 
as vivendas, Ulna OU oulra elllre 0 eanavial, as vidra,as a arder. Mais 
abandonada a praia, de urn a urn os veranea/lles. Enrolam os Irasles, 
eatieiras, os grandes ehapius e%ridos, os eoleh6es de nylon enro/ados 
sobra,adas, saeos eabazes de verga, os livros os jornais enos lemos 
lambim de ir andando, Teseu, so mais urn boeada esla-se aqui lao bem. 
Tenho de reSIO de ir a aldeia aindo, lem paciencia, eSla-se aqui lao 
illleiro. Mesmo nesla meJancolia do eniardeeer-e que e que voufazer 



uma mulher, penso lalvez arran jar-Ie meninos. 

Essa obscssiio pclo presente e a mesma obsessao do narrador por ~ que a mem6ria 

revive, sem cessar, de forma alucinal6ria e com cujas varia(~Ocs)ntes se deleita, procurando 

desespcradamente comprecnder-Ihes 0 sentido e rccstablecer a verdade dos factos. A frase 

segue, como que pcrdida, 0 fluxo sinuoso da conscicncia, aos ziguezagues nos cruzamenlOs 

do sentido que a polissemia instala. 0 ritmo da frase, 0 travessao, os parenteses, os espa~os 

em branco, as frases curtas e frequentemcnte nominais, a ausencia de concetores ... retem 

o sentido e impcdem que ele se "cristalizc" ou se condense, se construa ou repouse. Na 

passagem seguinte, para onde e relegada a n~ao de frase, ora definida como "unite de la 

chaine syntagmatique, caracterisee, semantiquemenl par I' autonomic relative de sa 

signification et phoncmatiquement, par la presence de demarcateurs de nature prosodique 

(pauses et phrases de modulation, majuscules et signes de ponctuation''(8), ora vista, de 

Arist6teles a Chomsky, como unidadc constitufda no mfnimo por dois elementos, SN/SV, 

sujeito/predicado, temajrema. E bern visfvel, nela 0 ceo da afirm~ao de Paul Valery: "Ia 

phrase se dcssinc -I'intention se dcvine''(9). 

Que significava a reconslru!:ao de uma aldeia? -e eu erguendo
-me para a vida alraves de Ii. E havia a igreja, afabrica dislante que era 
a minha desde que 0 meupai morreu. E havia os correios e lelefones que 
nao havia, mas devia haver, morrera 0 Caganela no desaslre,fazia 0 
servi!:o com umjerico nurna dislllncia de Ilguas. E havia uma creche que 
nao havia e lambem devia haver. Ou infantario ou laclario. Ou jardim
escola. E havia urna Casa de recreio ou convivio social que lambem nao. 
Com uma sala de especlaculos e conferencias e exposi90es e concertos. 
E inslala90es convenienles de servi90 medico-sociais. E um campo de 
jogos com balnearios. 

Nos jornais, na radio, urna discussao levamada em grilOS de It!s a 
/es-cerra os olhas sobre si, eSlendo-me na areia de venIre para 0 Sol, 
meu Deus, como estou bem. 0 Sol eSlala ao allo, no ceu intenso de azul, 
s6 uma ou Dutra nuvem que passa, 0 mar rola 0 seu rumor a urna 
dormencia de emba/o. Cintila 0 ar em parl(culas de luz,fulgura ale ao 
limile da cegueira- cerra os olhas sobre Ii. 

Urna quielude a IOda a volta, a areia eSlende-se ate a umas rochas 
a pique, balidas pelas ondas, a vida suspensa na verdade de ser. 
(pp.20-1) 
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A organiza~ao textual, abandonada a progressao da "hist6ria" e 0 en redo ou intriga, 

assim como a fun~ao estruturante da frase pclos seus elementos semiinticos, sintacticos e 

pros6dicos (a organiza~ao textual, diziamos), parece assenlarnumaoutra "composi~ao",de 

tipo poetico. Aqui adquirem relcvo pequcnas series, metonicamente delimitadas,comoa da 

reconstru,ao da aldeia ou a do bolo da Pascoa, variantes e/ou varia~Oes do imaginario ou 

o simples jogo da arbitrariedade. Estamos no reino do dcscontfnuo, do fragmenllirio e do 

narcfsico, envolvido pela inseguran~a do caminho a seguir pelo texto. Este alimenta-se 

constantemente da pr6pria YilIlI, do desejo e da esperan,a do Homem/Eu/Narrador, porque 

essas realidadcs habitam 0 cora,ao humano, tanto nas suas certezas - "Conhe~o a verdade 

da vida entre 0 Sol e 0 mar, a devindade visitou-mc" (p.22) - como nas suas insuficicncias, 

confiando enta~ no verbo/signo ou no signo/destino - "Meu Deus fa/ta-me tudo - a certeza 

que me oriente na confusao da vida, 0 instinto que corte a direilO, a coragem como urn 

rochedo.l16 uma/ei da vida, onde se gera? agora a vida nao tem/ei, osigno queaoriente." 

(p. 104) 

Estamos pcrante urn ICxto que, por urn lado, e urn inesgotavel, manancial de 

significa~Ocs, desafiando a(s) forrna(s) e o(s) gcnero(s), ou seja, urn processo ou urn 

projecto, cujo rumo ningucm domina. Por outro lado, tudo ncle se relaciona com 0 "vivido", 

a expericncia, 0 ouvido pclo narrador ou aquilo que disso resta na memoria. E que: "Nao 

importa ouvir-se com os ouvidos, disse eu. Ouve-se na memoria, nos limites da mem6ria 

e a[fica" . (p. 35) ou "Naoacontece no tempo, opassado. Vibrante agora, no presente, como 

urna estre/afixa no escuro, cintilando." (p.45) e ainda "Procuramlos mortosl no sitio das 

casa a mem6ria do que laficou, dos deuses e dasua ordem com que se organizavaa vida 

e e/a tinha sentido e era verdade, 1 .. .1 memoria do que se cumpriu, mem6ria de se ser 

humano." (p. 54) 
Na vida - passado-presenlC-futuro, isto C, 0 "tempo fuo" (p. 135), onde "A verdade 

do homem e uma verdade dialictica em que 0 fora e 0 dentro estabe/ecem um jogo de 

re/acoes.",onde "0 vidro que substitui a parede exprime a re/a,ao do interior e exterior" 

(p. 40) - na vida dizfamos, 0 narrador/personagem procura as rafzes, a pureza do ser, a fonlC 

do misiCrio a luzdo invisfvel,que esta paraalcm dos sinais, a verdade dos actos mais simples 

e esscnciais ao homem como por exemplo a que sc encontra no ritual secrete da matan,a 

do porco (p. 77-79),que daazo a scguinte reOexao. "E tudo isto era verdade no meu sangue, 

no sangue derramado, no misterio OCU/IO atraves das gera,oes, na v[tima imo/ada aos 

deusesfamiliares, na secreta uniaoda vidae da morte, no sup/£Cioe no arnor, na crue/dade 

e do,ura, na sacraliza,ao da vio/iincia, na paz e harmonia de uma manha que se /evanta" 

Num outro momento e referindo-se a tudo e a todo (n)o parafso perdido da infiincia 0 mcsmo 

narrador dim: 



Literatura (9): "Est I' essai de representer, ou de restituer par les moyens du langage articule, 
ces choses ou cette chose que tentent obscurement d'exprimer les cris, les larmes, les 

caresses, les baisers,les soupirs, etc., et que semblent vouloirexprimer les objects, dans ce 

qu'ils ontd'apparence de vie, ou de dessein suppose." Para o'autorde Charmes, a Poesia 
decorre da vidada(s) gente(s) e daaparencia de vida dos objectos. Para 0 narrador-poetade 
Vergflio Ferreira, pocem, olio e tudo, pois falta 0 agente desse "essai de representer, ou de 
restituer". Aquele mesmo que no capfbJlo XXV (p. 161) se interroga: "Mas nes/e ins/ante, 
e na loja, que e que se passara na loja? deve ser pela tarde, Ii mem6ria com que me lembro. 
Como e que eu relembro? hei-de /entar en/ender para explicar.I .. .1 E de subilO de urn lado 
e de ou/ro, como explosoes no ar,faclOs, pessoas - ou sou eu que os cons/ruo na minha 
imagina.ao? que e que importa que isso /enha acontecido, mesmo na ordem com que os 
fa.a acontecer? 0 que impor/a e que se entre/e.am entre si na mane ira de es/ar urn dian/e 
do ou/ro, no exis/irem emfun.ao uns dos ou/ros e eu no meio a saber que e/es exis/em na 
forma de exislirem ou nao. 0 que importa e que se entendom entre si na maneira de eu os 
entender." 

Estamos perante 0 essencial da teoria lilerana subjacente a elabora~ao e compreensao 

desta obra. Das realidades presenles nesta passagem releremos apenas duas devido as 

limita~Oes temporais que nos envolvem: a simultaneidade e a magia da palavra po¢tica. A 
primeira, na expresslio feliz de Casais Monleiro tern a ver com a perpebJa aluslio da poesia 
abJdo, "masa bJdo de urna s6vez,enaoaospedacinhosderealidade"(I0).Paraosmodemi stas 

ela consiste em "faire retentir Ie drarne universel dans l'oeuvre par la polyphonie des voix 
simultanees du monde" (II). E uma lecnica que permile a drarnaliza~ao psicol6gica, livre 

de qualquer sistema ou forma, iSIO e absolutamente livre e pessoal, dependendo apenas do 

lemperamento de cada urn. A simultaneidade visa 0 abandono do lirismo simples da obra 

literaria a uma s6 voz e a introdu~o de urn lirismo multiplo, superior, que recorre a lodos 

os modos expressivos conhecidos, a uma multiplicidade de vozes e de presen~as poelicas 

simullAneas. Trata-se de urn prolesto contra a leilura e a resposta/rece~ao passivas da 

expresslio artislica, contra a fic~ao de sequencialidade linear na apresenta~ilo da experiencia 
e a favor de uma sfntese simullAnea e da fragmenta~ilo da experiencia. 

o objectivo e libertar 0 indivfduo das restri~oes do contexto e da hisl6ria e dominar 

o presente no processo criativo. Apollinaire havia ja sentido necessidade de descobrir ou 
inventarnovas formas deescrita para corresponder a experiencia do "boom "lccnoI6gico(12). 

Na sua perspectiva, haveria que eliminar lodas as barreiras, entre a experiencia de urn 

mundo transformado pela tecnologia e pela inform~ao e 0 desenvolvimento de uma arte, 
nao mimelica, simullAnea e dinamica. Trata-se da mesma busca de liberdade: na existencia 

e na expresslio, uma tentativa de dominar 0 material e assim descobrir (novas vias 

de)criatividade. Tal como na pintura, e necessario com urn Unico olhat, abarcar 0 passado, 

o presente eo futuro, "0 tempo flXO" . (p. 135). Na expresslio doautor deCalligrammes. falando 
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da pintura e que podemos bern aplicar a signo sinal, "La vision sera enticre et complete et 

son infini au lieu de marquer une imperfection, fera seulement ressonir Ie rappon d'une 

nouvelle criature a un nouveau cr6teur et rien d'autre"(l3). "Son esprit a provoque 

volontairement Ie crcpuseule de la realite et voici que s'elabore plastiquente en lui meme 
et hors de lui-meme une renaissance universelle (13), 

Observemos a passagem seguintc que nos oferece urn born exemplo do f uncionarnento 

desta tccnica de drdlllatiza9iio psicol6gica. 

E com ejeito, as obras recome,aram. Outra vez os operarios, 

regressavam dos subsEdios de desemprego e dos retroactivos salariais, 

o comercio reanimou, haviaputas novas vindas de/ora. E imediatamente 
pas, picaretas e escavadoras, os dlindros de terraplenngem, uma 

grande rede de trincheiras foi-se abrindo para os alicerces. Um homem 

desconheddo, vestido de bruro, bOlasferrados, urnfato grosso, eu via
-0 com papeis nn mao, ia de grupo em grupo dar instru,oes. Punha-me 

a alhar 0 emaranhado das va/as. a imagilUlr a a/deia reconstrulda e as 
distancias e 0 jogo possEvel das reta,oes humanns.lmagina as ruas, as 
casas reerguidas. 0 reencontro dos homens consigo, com as seus sonhos 
e esperan,as e enredos e conjlitos, 0 envelhedmento das coisas pelos 

seculos e a nova ordenn,ao da vida sob a eternidade dos ceus. Entiio 
olhava com terror e maravUha os CO!L5trUlores do des/irw, delegados 
vislveis de urna ordem anliquissima, manda/arios de um imperio OGU/IO, 
realizadores magnificos dos sinais tengiveis do signo que nos marcou. 
Era bela assim Duvi, 0 eSlrepito das mtiquinas, dos malores escutar a 
pulsa,iio que vinha deles, no arranque do esfor,o dos homen., como a 

voz audEvel da grande innudEvet, a que nn zonn obscura e impen.wlvel do 

homem, nn distanda maxima do horizonte, Ihe ordenn os passos a uma 

certeza animal. Porque as veredas siio muitas e a rede posslvet de todos 

os desvios possEveis, mas niio 0 sentido finnl da sua ordenn,iio. 
Assim externo e alheio ouvia longe 0 trabalho glorioso dos 

con.<trutores, vi erguer-se pouco a pouco das projundidades da terra 0 

intrincado dos muros que iam tecendo simullaneos. como planla que 

germina, a rede labirlntica das ruas. As paredes nasciam do chao niio 

irregularmente mas wdas os mesmo lempo como se a mesma forc;a, 
distribuEda por todo 0 largo, as fosse fazendo subir. Eu ia venda assim 

erguer-se de um s6 jacto a aldeia inteira, desde as constru,oes do centro 

as da periJeria. A aldeia brOlava assim toda eta do centro da terra, 

len/amente, poderosamen/e, como nos truques do cinema se ve 



primeira experiencia que fazemos das palavras, da Iingua(gem). De urn objecto fora do seu 
alcance ou fora do campo de visao, a crian~a tern pelo menos uma coisa: 0 seu nome. A 
primeira rela~ao com a Iingua(gem) e uma rela~ao de confian~a. Para alguns autores, 
esramos perante a origem de todas as praticas encantat6rias, tal como das concep~Ocs 
magico-m rticasda linguagem (14). A este nrvel, segundo Ernst Cassier "apa/avra nao designa, 
nao nomeia, nao e urn sfmbolo espirilual do ser, mas e ela pr6pria urnfragmenla real desse 
ser. A conscrencia mflicada linguagem ' .. .1 caracleriza-se par esla ausencia de diferencia(ao 
enJre 0 name e 0 objeclO" (15). Para Freud, por seu lado, "as molivos que levam 0 iwmem 
ao exercfcio da magia ' .. .1 sao os desejas hurnanos"(16) e Bergson afirma que "a Magia e 
inala no homem, sendo apenas um deseja que enche 0 coracao" (16). 

Esta fun~ao da Iinguagem e visivel em varios momentos do signo sinal. Trata-se de 
uma ICcnica basilar nesta escrita poCtica, particularmente posta em relevo na cria~ao, nas 

idas e vindas do figurino, 0 arquiteclO, como podemos observar. 

Ale que urn dia. Eu deambulava aoacaso,Jui subindo ao Pombal. 
Era urn casinhalO desmanlelado nurna pequena eleva(ao. Andava assim 
em lOrna de mim mesmo, camo padia abandonar a que linha na aldeia? 
e eu era lao dati. Andava assim ao acasa, subia aos panlos mais alIOS a 
alhar a harizome. Comase a incerla esperan(a de urn redenlor que visse. 
Emaa vi-a. Senlado numa pedra, era urn hamem eSlraniw. Tinha uma 
barba raquilica, alhau para mim desinleressadamenJe a alhas piscas, 
urna escaveirada, seria ele? uma patidez de marie em loda aface visivel. 
EuJilava-a inlensameme. 

-Boalarde 
fui dizendo. EnquanlOme senlava lambem Ii espera de que elefasse 

real. Mas ele nao respondeu e assimJicamas urn momenJa. Onde diabo 
linha euja vislOaquela cara? Parque me parecia le-Iavisla-masande? 
seria ludalalvez da barba que iguaJiza as caras. Oudo seualhar de lauca 
que lambtim as larna parecidas. Pus-me enJao a olM-Io abjeclalmenJe, 
implanlava-Ihe a minha curiasidade na cara, 0 hamem disse par Jim: 

-Baa larde. 
E nao disse mais nada. Tada a aldeia arrasada se espraiava a 

nossas pes, passava de vez em quando a frescura de uma aragem. 
Bruscamenle, parem, vallOu-se para mim, a seu alhar raiado de louca: 

-Mas quem pensa nissa? Quem pensa? 
Nissa em que? mas nao a pergumei. Olhava a iwmem, aguardava 

a revela(ao. 
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- Porque cons/ruir uma casa, 000 e s6 cons/ru(-Ia comra 0 frio ou 
calor, 

Ah, espera! Mas e 0 Arquileclo! 
-E 0 senhor 0 ArquileclO? Finalmenle chegou? (pp, 31-2) mas 0 

homem nfJo me ouviu -Iereifa/ado para mim? Quando olhei ao /ado, 
o homem nfJoeslava, Apenas a pedra nua em que se sentara, NOo eSlava, 
ESlava s6 0 silencio, mais profundo quando uma aragem passava, urn 
oUlro combaio apilava pelo ar '" na abundancia semfim da lua soUdiio 
(p,35), 

E enlOo fui ler com 0 que visivelmeme era 0 capalaz ou 0 

responsavel, ou a poma lerminal das ordens vindas de mais longe, e 
humilde e lemeroso, no receio nfJosei de que erro meuoudesejoousonho 
irrepresemavel na dimensOo /errena dos homens lerrenos, emOo abeirei
-me do sujei/o veslido de brulO e quis saber e pergunlei: 

-E 0 Arquileclo? 0 senhor esleve com 0 Arquileclo? Ele ja nfJo 
voila mais aqui? 

o homem olhou-me inlrigado bem na cara Ii procura do que nela 
fosse a minho desordem menIal. E emao disse-me, emOo disse-me, 
Naluralmen/e, na Capilal, uma equipa de IlcrUcos, de engenheiros, um 
gabinele de eSludos, a programa.Oo complela dos Iraba/hos. 

-Mas nOol isso. Eufalodo ArquileclO, ele veioaqui varias vezes, 
eu conhe.o-o, eu conhe.o-o, mas nunca mais 0 vi. 

- Sebastiao! - grilOu ele para um subordinado, -A( esses 
aUcerces na medida que eu disse, 

Sorriu-me compreensivo e um raiode loucurafulminou-me de allo 
a baixo, Recolhi-me d minha humildade e secrelO e silencioso, 0 olhaT 
errame e vazio, nas margens da cria.Oo do muado, Deus decerlo 
expulsara-me dos seus des(gnios para as Irevas e 0 ranger dos denIes, 
(pp, 236) 

Se, por obdicncia a imperativos ret6ricos- metodol6gicos, pudessemos rematar, como 
gostarfamos, este breve percurso por uma obra de Vergflio Ferreira, que crcmos ser, 
incomprecnsivelmente, pouco conhccida, esse rcmate tcria a ver com 0 perfil do seu leitor, 
cujo ponto de partida scria 0 canlctcr diniirnico do acto de ler, Ficar~ para uma outra 

oportunidade, 

NOTAS 
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GcnCralc. Ed. Minuit, Paris. 1963, pp. 218 
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da sua concordincia) e das imagens e anaJogias condensadas. era urn dos proc.cssos dc conseguir a 
simulLaneidade na cscrita e entre a expcricncia e a escrita, Oeste modo podcmos ler nos Manifestos 
Futuristas de Marinelli a=uturist Mani(estos ed. U. ApoUonio, London, 1973, p. 99): 
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(9) GRElMJ\S, A. J. ,COURTS, J. Semiotique, Dictionnairc Raisonncde la Theone du Language,llachette, 
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"IDEOLOGIA, CRITICA, LEITURA" 

REs,Carlos 
Universidade de Coimbra 

3049 Coimbra, Codex 

I. Esta comunica9ao desenrolar-se-a tendo em vista urna tripla pondera9aO: uma 

renexao sobre 0 conceito de itieologia, a sua pertinencia te6rica e a sua integra9ilo no 

domfnio dos eswdos lilerarios. em fun9ilo de orienta9Ocs metodol6gicas precisas; uma 

renexilo sobreo conceito de crt/ica, retamadoll luz de certas rupWras te6ricas e metodol6gicas 

a que os estudos literanos assistiram, sobretudo a partir dos anos 60, a avalia9aO das 

possibilidades de articula9ilo daquelcs dois conceilos, tratando-sc de saber ate que ponto e 

em que condi90cS a ideologia pode scr lida eriticamente no discurso literario, como 

eomponente que nele se entende incorporada de forma nao necessariamente polemica. 

Dizetque a ideologia se incorpora nodiscurso I iterario de forma nilo necessariamenle 

polemica, pressupOe umju(zocujas motiva~Ocsdevem seraprofundadas. Dc facto ,oestudo 

da ideologia enquantopertinente factor de configura~ao do discurso literario naoe pacffico. 

Eleenfrenta, antes de mais.certos preconceitos (tambCm elcs ideol6gieos) que refutam uma 

conce~ao da Literatura como esp~o de representa~ao de sistemas ideol6gicos; trata-sc de 

uma questiio multissecular, com matizes socioculturais muito diversificados. e que agora 

nao tratarei de aprofundar. 

Por outro lado. 0 estudo da ideologia (e nao s6 da ideologia liter.iria) enfrenta uma 

outra dificuldade, por assim dizer previamente metodol6gica. Quando se trata de definir 

ideologia, nao podemos ignorar que se trata de um conceito relativamente recente, cuja 
difusao ocorreu sobrctudo a partir de finais do seculo XVIII. par for9a de circunstancias 

cullurais (e tambCm ideol6gicas) que favoreceram 0 direito it diferen9a e a afirma~ao da 
libcrdade como valor irrefutavel. Disseminada por diferentes areas do conhecimento e 
investida de varias fu~Ocs sociais - na polltica, na economia, na sociologia. nos estudos 

literarios, no direito. etc. - a ideologia pode ser postulada em dimensao mais ou menos 

ampla: Karl Mannheim distinguiu uma conce~ao par/icular da ideologia de uma concc~ao 
Ia/al; Raymond Aron definiu-a em termos gerais. identificando-a com a ideia do adversario. 

Dc forma rna is sistematica e cientificamente claborada, Ferruccio Rossi-Landi recusa 

qualquer defini~ao que nao tenha em conta a diversidade de ace~Ocs (nada menos de onze. 

no seu en tender) em que 0 conceito pode ser entendido. 
Apcsar de tudo. sera posslvel avan~ar uma defin~ao de ideologia. aceitavel no 

plano opcrat6rio? Em Guy Rocher, urn soci610go que se coloca numa posi~ilo. por assim 



neutralizar 0 que antes ficou sugerido: que a ideologia c nao raro enLCndida de forma 
pcjorativa, surgindo associada ao que, num determinado eorpo do n~5cs, do principios ou 

dccria,5cseulturais, seaprcscntaeomoexccdcnuirioe vinuaimenLCeonn ituoso, propcndendo 

a especula,ao e a propaganda. 0 que, como se sabe, nao raro tcm caucionado atitudes 
rcpressivas, quando se trata de restabelceer uma suposta ordem subvenida por uma 

determinada ideologia. 

Mais subtil e capciosa do que esta atitude e uma outra, nas ultimas dccadas muito 
difundida na Europa; trata·5O, entao, de afirmar que as ideologias estao em crise ou que, 
simplesmente, terminaram. Fundada em motiva,5cs que c possfvcl vislumbrar - do 

ascendente de urn cerlO ceonomicismo tecnocratico (ele proprio tambCm ideologico ... ) as 

dificuldades historicas atravessadas por regimes polIticos dcsde 50mpre ideologicamenLC 
muilO marcados -esta atitude nao c naturalmentc inocente nem isenta do graves consequencias 

culturais. Ela parece aponw para urn mundo destituido da capacidade de renectir sobre as 

suas proprias op,5es historicas, esvaziado de sentidos e de valores, tendendo a 
descaracteriza,iio de ccn~rios culturais, por mais ancestrais e genuinos que scjam, abolindo 
o scntido da diferen,a e a sua projec,oo no plano da elabora,ao das linguagens. 

Curiosamente, trata-5O de uma orienta,ao que, no dominio dos estudos literarios, 

nao encontra dificuldades de acolhimento. Ela sintoniza com principios de componamento 
desde M muito pacificamente instalados: porexemplo, 0 de que na obra liteniria devem ser 

desquaJificados os seus aspeclOs de obra "datada" e rcal,ados os mali?.cs de "universal idade" 
que cnccrra. Ora "accitar que a grande Litcralura cnccrra prcocupa~Ocs 'univcrsais' c tcntar 
des-historicizar a produ,ao de texlos. Sugere-se assim 0 usual equivoco de que as ' grandes' 

obras litenirias sao de ceno modo inlcmporais, que incluem valores e experieneias 
partilhados por muilos homens e mulheres em IOdos os tempos e lugares. Nao raro esta 

concePl'ao inelui a pressuposi,ao de que os aspectos 'datados' de uma obra devem ser 
ignorados, em favor da insistencia em temas ou preocupa,5cs universais" (McCORMICK e 

W AI.I.RR, 1987: 199). 

2. Uma pondera,ao tcorieamente eorreeta da importfutcia de eoneeilo de ide%gia 
I)os cstudos Jilerarios nao pode alhear-5O de uma cspCeie de eonvergencia ineviuivel: que 

tanlO a praxis ideologica como 0 discurso lilerario resolvem-se e agem no plano da 

linguagem. 0 que desde logo cauciona uma analise da representa,lio ideol6gico-lileraria 

como semiose, processo do produ,ao de scmidos envolvidos num aclo comunicalivo. 

Uma tal poslula,ao tern em eonta antes de mais 0 lugar do sujeito na sua rela,ao 

com a ideologia e a neeessidade de se rencetir sobre 0 sujeito ideologico numa perspeetiva 
ami-individualista 0 anti-psicologista. Como observa Pierre V. Zima, "0 Sujcito que age 

atravCs da ideologia ( ... ) noo c nunca urn Sujeito individual (psiquico), mas urn sujcito 

colectivo. Nao serio posslve/, pois, propor urna defini~ao psic%gica da ide%gia. 0 
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indivfduo que age em nome de certos valores ideol6gicos representa sempre, para aIem dos 
scus interesses privados, interesses coleclivos (ZIw., 1981: 723). 

Se a ideologia pn!-existe ao sujeilo e se entende como palrim6nio coleclivo de 
alcance comunitario, enUio 0 discurso que a enuncia deve ser perspeclivado em harmonia 
com esta conce~ao. E sabido como 0 conceilO de discurso e afectado por oscil~Oes que 
permilem enlende-Io em ace~Oes diversas: discurso como parole, fala individual, numa 
linha lc6rica que vern do Saussure; discurso como processo, energeia, dinamica de produ~lio 
de enunciados; discurso como resultado dessa prod~ao, objeclO texlual que dela decorre; 

discurso como organiza~ao semi6lica codificada, no sentido em que se fala de discurso 
""rra/ivo, de discurso po/f/ico ou de discurso iikol6gico. 

E com base nesta ultima acep~ao que acolhemos aqui uma leoria ma/erialis/a do 
discurso, tal como a formula Michel Pecheux. Para Pecheux, "a discursividode nIio e a/ala. 
iSIO C, uma maneira individual 'concreta' de habitar a 'abstrac~lio' da lingua; olio sc trala 
do urn uso, de uma UliIi7.a~ao ou da realiza~iio de uma fun~ao. Pelo contrario, a expressao 
processo discursivo visa explicitamente recolocar no seu lugar (idealista) a no<;lio de fala 
[parole] eoanlrO-pologismopsicologistaqueela veicula" (PEClIEUX, 1975: 82). Doprocesso 
discursivo,lal como 0 entende Pecheux, resultamforma~6es discursivas, a panirdo certas 
condi~iics de produ~lio indissociaveis de conjunturas hisl6rico-ideol6gicas paniculares. 

3. A representa~lio da ideologia no discurso lilerano nao afecta necessariamente 
a sua aulonomia pr6pria, aulonomia que Ihe e reconhecida sobreludo dcsdc que muta~iics 
sociais,econ6micas e cullurais, originadas na passagem do seculo XVIII para 0 seculo XIX, 
allcrararn as condi~iics de produ~lio das praticas culturais. Para Adorno a autonomia da ane, 
"0 seu fortalecimento perante a socicdade, e fun~ao da consciencia burguesa do Iiberdade" 
(ADORNO, 1983: 295). 0 reconhecimento da propriedade inleleclual, a consagra~o dos 
direilOs de aUloria, 0 aumento do publico consumidor de prodUlos cullurais, a aquisi~iio de 
cultura entendida como vefculo de promo<;lio social, 0 decrescimo do analfabetismo, 0 

acesso da mulher burguesa a Iileralura, a melhoria dos meios materiais de reprodu~ao 
cullural,tudo islO favoreceu, em ceno scntido, asitua~lio do escrilorcomoprodulorde "bens 
sirnb6Iicos". E daf resultou lCr-se Iibertado da apertada dependencia em que subsislia em 

rela9lio ao poder, enquanlO lutela exercida de forma imcdiata e, olio raro, ideologicarnenlC 
orientada. 

Mas esta Iiberdade e a autonomia que dela deve resultar olio sao iscnlas de 
conltadi~iics. Como observa Pierre Bourdieu, "a ruptura dos vinculos de dependencia em 
rcla930 a urn patriio ou a urn mecenas e, de modo geral, em rel~iio as encomendas directas 
[ ... ] propicia ao escrilOr e ao anisla uma Iiberdade que logo se lhes revela formal, sendo 
apenas a condi9lio de sua submissao as leis de mercadode bens simb6licos, vale direr, a uma 
demanda aue. feita sempre com atraso em rcla9ao a oferta, surge altaves dos Indices de 



a referencia ficcional, a constru~lio de universos fanllisticos, ele., slio algumas dessas 

categorias e procedimentos; trata-se, afinal, de tudo aquilo que coloca 0 discurso Iiterario 

numa instiincia do secundaridade, tal como 0 sugere a teoria semi6tica do Lotrnan, ao 
privilcgiar 0 conceilode sistema modelizante secunddrio: "Uma comunica~ao artistica cria 
o modelo artlstico de urn fen6meno concreto - a Iinguagem artlstica modC\iza 0 universal 
nas suas categorias mais gerais que, representando 0 conteudo mais geral do mundo, 
constituem uma forma de existencia para as coisas e para os fen6menos concretos (LOTMAN, 
1975: 48). 

Ejustamento aqui que se abre a quesUio da lei/ura e, subsidiariamente, a da lei/ura 
crElica, incidindo sobre urn discurso em que v~m incorporar-se scntidos ideol6gicos. Urn 

discurso que, sendo verbal, nlio escapa a uma certa semioti7.a~lio da ideologia, na medida 
em que "0 poderda ideologia eslli inscrito nas palavras, nos sistemas de regras enos c6digos 

que constituem 0 texto" (MCCORMICK e WALLER, 1987: 196-7). 

4. Importa agora apurar 0 ambito de alcance da leitura critica, quando confrontada 
com a reprcsenta~ao de scntidos ideol6gicos no discurso literario. Tomemos, como ponto 

de partida, uma defini,lio do conceito de leitura: "Opera~lio pela qual se faz surgir urn 

sentido num texto, no decurso de urn ceno tipo do abordagem, com a ajuda de urn ceno 
numero de conceitos, em fun~lio da escolha de urn ceno nivel em que 0 texto deve scr 

pcrcorrido (impcnsado ideol6gico, fundo sociocultural oculto, inconsciente psicanalftico, 
estrutura,lio implicita do imaginario, ressonilncias ret6ricas, etc.)" (Bm.LEMIN-NoEL, 
1972: 16). 

Temos, pois, que a leitura comprccnde: a busca de urn scntido pcrspectivado como 

oculto e por isso carecendo de uma opera~ao de revela,lio que lOme paten Ie 0 dissimulado; 

uma estrategia de abordagem que compensc urna outra estrategia, previa aqucla, e que e a 
da oculta,lio; 0 auxilio de urn aparato conceptual, pressupondo uma compclcncia corrc\ata 

da que gera 0 lexto; a eventual determina,lio de prioridades de leitura, entre as quais surge 

explicitamenle mencionada a idcol6gica. 0 que permite transitar para 0 conceilO de leilura 
crilica, de certa forma pressuposlO ja na defini,lio de Bellemin-NoCl, conceilo em que sc 

projectam importantcs muta,oes te6ricas, metodol6gicas e epistemol6gicas emergenles na 
Europa dos anos 60. 

Relacionam-se essas muta~6cs, naturalmenle, com uma serie de fracturas e 

transla,6cs ideol6gico-culturais que, em varios dominios, fizeram dessa "decada prodi

giosa" urn momenlD privilegiado de rearticula,lio do tecido politico, econ6mico, social e 
cultural. No dominio dos estudos literanos, os anos 60 foram 0 tempo desse rclevantc 

movimenlD que, partindo de Fran~a e de intelectuais que se reclamavam do exercicio do 

uma "nouvelle critique", conduziu a contcsta,lio aberta da critica de origem institucio

nalmente universilliria e regendo-se por urn canone do predominilncia historicista. 
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Pode sinteti1.ar-se numa tentativa de defini~ao do conceito de crflica proposta por 
Serge Doubrovsky, a renova~ao de posicionamentos e atitudes operat6rias de que essa 
"nova crftica" se reclamava. Escrevia Doubrovsky, em 1966, que "se a critica se deseja 
compreensao que ilumina a Iiteratura, justificada em si mesma, mas nlio por ela mesma, 0 

seu papel c indicado pela pr6pria natureza da cria~lio Iiterana"; e acrescentava: "J a que toda 
a expressao eao mesmo tempo manifesta~aoe dissimula~ao, a crflica consislira em revelar 
o que se esconde e em conexionar 0 que se da ao que se oculla, num esfor,o para apreender 
a 10lalidade da expressao" (DOUBROVSKY, 1972: 207). Mas este esfor~o para se atingir a 
totalidade define-se, por sua vez, como processo sempre inacabado, em busca de urn sentido 
que, mesmo para 0 escritor (ou ate talvez, antes de mais para 0 escritor), e urn sentido em 
suspenso. Ainda Doubrovsky: "Mesmo que sc tratassc do autor mais lucido da obra mais 
acabada, em nenhum momenta pode 0 escritor formular integralmente 0 seu sentido 
(DOUBROVSKY, 1972: 208). 

Nao se trata agora de rclembrar os epis6dios mais marcantes da querela da 
"nouvelle critique", nem de tentarencontrar pontos de contacto e pontos de fuga nos autores 
quo nela convergem, de Jean Starobinski e Jean Pierre Richard a Georges Poulet e Roland 
Barthes, de Charles Mauron e Lucien Goldmann a Serge Doubrovsky e Jean Roussel. Se 
e urn facto a presen~a, em muitos destes criticos, do Marxismo, da Psicanalise, da 
Lingufstica ou do Existencialismo como lastro ideol6gico-cultural subjacente ao processo 
critico, tambem c urn facto que essa diversidade de referencias aponta para a impossibilidade 
de se ler na expressao "nouvelle critique" a designa~ao de uma escola metodologicamente 
unificada. 

Se unidade existe, cIa traduz-sc em recusas e na comum referencia a atitudes 
fundamentais que inspiram 0 processo critico, sem prejuizo da diversidade mencionada. A 
rccusa de limitar a lcitura critica a procura do uma intencionalidade que supostamente informa 
a obra a panir da consciencia activa do seu autor; a recusa de redizer a obra, limitando-se 
essa repeti~lio ao plano dos conteudos manifestados. Por outro lado, parcce inegavel, nos 
autores que se identificam com a "nouvelle critique", a comum referencia a uma conce~ao 
da critica como melalinguagem, cruzamento activo do uma Iinguagem com outra Iinguagem; 
a comum referencia a conceitos-chave que regem a leitura critica: unidade, totalidade, 
cocrencia da obra; a comum referencia it pcsquisa daquilo a que Barthes chamou "ciencia 
das condi~Oes do conteudo, isto C, das formas (BARllIES, 1966: 57), apontando mediatamente 
para uma nova Poetica: a comum referencia a dinlimica discursiva da obra, it reprcsenta~lio 
obJiqua e sinuosa dos sentidos. 

E neste ponto que se anicula a possibilidade de uma leitura critica centrada nos 
sentidos ideol6gicos, sem contudo se esquecer que 0 peculiar estatuto epistemol6gico da 
critica Iiterana rejeita a possibilidade de cIa se confundir com 0 tom autorit3rio de urn 
discurso de verifica,ao: pelo contrario, "0 metadiscurso c indecidiveL A unica avalia~lio 
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5. Que os senlidos ideol6gicos representados no discurso litcrario sao sentidos 
ocultos, parcce evidenlC. A rccusa, muitas vezes rcafirmada, de se fazer da obra Iiteniria (e 
da obra artfslica, de urn modo geral) instrumento de explicita propaganda ideol6gica levou 

a institui~ao de uma espO!Cie de norma deontol6gica desaconselhando ou interditando essa 
funcionalidade ideol6gica. 0 testemunho insuspeito de Engels aponta nesse sentido, 

quando dcclara que "aquilo que e tendencioso dcve nascer naturalmente do contexto e da 
ac~ao e nllo ser demasiado cxplicitamente dcclarado" (apud HAUSER, 1977: 88). 

Consequ~ncia dirccta do caracter secundariamente modelizado do texto Iiterario, 

a reprcsenta~ao sinuosa da ideo1ogia constitui, em ultima instfulcia, urn aspecto particular 

da enviesada rela~ao da Iiteratura com a sociedade. Adorno alude a pr6pria ideologia como 
"figura deformada da verdadc" (AOORNO, 1983: 305) e afirma: "Nada do social em arte c 
imediato nem mesmo quandoo pretende. Brecht, mesmoestando socialmente comprometido, 

teve que distanciar-se rapidamente da rcalidade social a que se dirigiam as suas obras para 
poder fa7.er da sua atitude uma expressao art(stica (AOORNO, 1983: 296-297). 

Em fun~ao do exposto, propiic-se agora que a leitura critica da ideologia se 

estabeleca em duas fases complementares: urn estadio ana/flieo, de descricao dos signos 

ideol6gicos, dos seus procedimentos manifesuuivos, da sua articulacao sintagmatica e das 
dominantes semilnticas (sobretudo axiol6gicas) que 0 lex to enuncia; urn esuidiojudieativo, 

de pondera~ao e avaliacao das conexfies entre estrutura textual e cstrutura social, com 

incidencia particular nos componcntcs ideol6gicos dessa estrutura social e na sua capacidade 
de determina~ao art(stica. 

o que se dcsigna como estadio anaUtieo constitui 0 momento em que a leitura se 

reveste de incid~ncias mais acentuadamentc criticas, no sentido em que falava Doubrovsky, 

quando se referia a expressao como sendo simultancamente manifesta<;ao e dissimulacao; 
manifesta~ao, neste caso, por meio de categorias que, sendo funcional e conlextualmcnle 

estetico-Iitenirias, aparecem investidas de uma virtual capacidade de representa,iio 

ideol6gica: personagens, s(mbolos, espa,os, registos subjcctivos, temas, articula,5cs 

ICmporais, perspectivas narrativas, ele. NOIe-se que nao se trata tanto de uma revcla~ao, no 

sentido de dcscoberta do desconhccido, mas antes de trazcr a evi~ncia urn processo de 

semantizacao,o trabalho de uma discursividade que remete fragmentariarnente a sentidos 
ideol6gicos, globalmente aprccndidos no momento seguinte. 

Nao se trata, entiio, de limitar a leitura critico-ideol6gica a descricao da ideologia, 
enquanto corpodoutrinario e axiol6gico historicamente localizado, e muito menos de sobre 

ela emitir urn juizo de verdade. Visa-se anles, nesse momento por assim dizer culminante, 

enunciar urn juizo de vaJidade, regido pelo principia daeoerencia. Procura-se, entiio, avaliar, 

em funciiodas fundamentaiscoordenadas ideol6gicas represcntadas no lexto, as condicOcs 

deajustarnento dcsse lexto, efU/UGnIOenlidade arlfsliea de mediat;iio, a urn espccifico con lex to 
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idcol6gico-social. Certas o~ties de modo e genero Iitenlrio, 0 recurso as potencialidades 

pragmaticas de determinados signos, procedimentos ret6ricos particulares, a elei~ao de 

elencos tematicos, constituem decisivos (mas nao exclusivos) elementos de pondera~ao, a 

este nivel. Assim secontempla umaconcep~ao da literatura como cronOlOpo: para Bakhtine 
"0 cron6topo determina a unidade artfstica da obra Iiteraria na sua rela~ao com a realidade. 

[ ... J Na arte e na Iiteratura todas as detcrmina~ties espacio-temporais sao inseparaveis uma 
da outra e ~m sempre uma colora~o valorativa-emocional" (BACHTIN, 1979: 390). 

6. Noutro local, procurei definir a semiolica da ideologia como campo de reflexao 

te6rica que, inspirando-se nas coordcnadas fundamentais da semi6tica, atenta no caracter 

sistematico da ideologia, na sua capacidade normativa, na sua vigencia social e, consequen
temente, na praxis que implica; no caso do discurso Iiterano, essa praxis traduz-se na 

articula~ao c6digo ideol6gico/signos ideol6gicos, com todas as implica~Ocs sintacticas, 

semiinticas e pragmaticas dccorrentes do uma tal articula~ao. A leitura critica da ideologia 
rcpresentada no diseurso Iiterario integra-se no projecto de constitui~ao da semiolica da 
ideologia, procurando extrair dcla as concequencias opcrat6rias que a sua base te6rica 

admite. 
A semiolica da ideologia nao constitui, naturalmente, uma tentativa isolada no 

panorama dos estudos Iiterarios desenrolados nas ultimas dccadas.]a se disse 0 que e 6bvio: 

que ela c tributaria, antes de mais, dos desenvolvimentos da tcoria semi6tica, em particular 
na mcdida em qucsupcrou os bloqucamcntos metodol6gicos do Estruturalismo de propcnsao 
formalista, pela aten~ao conferida aprodUl;iio da sentido; uma produ~ao que, sendo dinamica, 
vern incorporar-se no movimento da Hist6ria, na medida em que participa de uma dialcctica 

(a dialcctica tradi9ao/inova~ao) que s6 enquadrada no devir dos fen6menos culturais pode 

ser pertinentemcnte entendida. 
Ma. a semiolica da ideologiaprovcm de referencias te6ricas relati vamente remotas, 

ao mesmo tempo que se conexiona com propostas metodol6gicas actuais, como a chamada 

sociocrilica. Ela provcm da verdadeira revolu9ao dos estudos linguisticos e literarios 

dinamizada pelo Formalismo russo, porque constitui urn aprofundamento de uma tese 

fundamental enunciada em 1927 por Tynianov: "A vida social enlra em correla,iio com a 
lileralura antes de mais pe/o seu aspeclO verbal. 0 mcsmo acontece com as series literarias 

postas em correla9ao com a vida social. Essa corrcla9ao entre a serie literaria e a vida social 
estabclece-se atravcs da actividade linguislica, a literatura exerce uma fun9ao verbal em 
rcla~oa vida social" (in TOOOROV, 1965: 131-132). Aomcsmo tempo, a semiolica ideo/6gica 
colhe da pOf/ica sociologica, postulada pclo chamado "circulo de Bakhtine", orienta9Ocs 

dccisivas: 0 ja mencionado conceito de cronOlOpo ocupa aqui urn lugar fundamental, aliado 

ao conceito de pluridiscursividade. Para Bakhtine a produ~o de discurso oj plural, no 

sentido em que constitui uma interac9ao com pelo menos urn outro sujeito, tambCm ele 
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eSludos de sociologia da lileralura, sobreludo na empreendida, sob 0 signo da "nouvelle 
crilique", pelo chamado estruturalismo genetico de Lucien Goldmann. Os conceilOs de 

media,ao e de homologia estrutural ocupam aqui uma fun~ao decisiva: atraves deles 

superam-seas limita~Oes da sociologia "dos conleudos", cristalizada na descri~ao imediata 
de infraestruluras sociais e econ6micas directamenle mOlivadoras da obra lilcnlria; e esse 

anli-conleudismo (de reslo insinuado ja na obra do Lukacs, a que Goldmann se refere 

reileradamenle) que abre caminho a descri~ao de o~Oes de estralegia lilerana (por 

exemplo, modos e gcneros lilerarios) e dos procedimenlOs discursi vosque Ihes correspondem. 
E ja 0 que lenta urn soci610go como Michel Uraffa, quando observa que as lecnicas 

narralivas adoptadas pelo romancisla (por exemplo, 0 mon610go interior) nao sao 
propriamcnle inventadas por ele mas anles deduzidas do real. "Urn romancista", escreve 

ZCraffa, "e realmcnle soci610go quando traduz urn objeclO social que ele pr6prio experimenta, 

e (aqui esta 0 essencial) cujo 'c6digo' soube decifrar" (ZCraffa, 1974: 95-96); e conclui: "A 

conscicncia eSlclica e lecnica medializa no romancista uma lomada de consciencia da vida 
social - e das formas, dos c6digos, dcsta (ZERAFFA, 1974: 98). 

Estamos, assim, no limiar do uma sociocrftica, tal como lem sido inslilufda, nos 

ullimos dez anos, por Pierre V. Zima e Edmond Cros, na eSleira de Tynianov e Bakhline, 

tamMm de Mukarovsky e dos pensadores da Escola dc Frankfurt Trata-se agoraja nao de 

uma sociologia da lileralura, mas de uma sociologia de texto inveslida tambcm de fun~Oes 
judicalivas; a novidade da expressao sociologia do texto traz consigo a novidade do urn 

posicionamenlo melodol6gico. Dcsle modo, procura-se aprofundar as virlualidades 
melodol6gicas de uma leoria malerialista do discurso, que acenlUa 0 trabalho discursivo 

como fulcro de alen~ao crilica: concebendo 0 universo social como urn conjunto de 

linguagens colectivase privilegiando a rela~ao dialeclica entre estrulUras sociais e estrulUras 

lexluais, P. Zima avan~a a hip6lese de que "essas linguagcns coleclivas sao absorvidas e 

transformadas por lex lOS lilerarios em que representam urn papel importanle" (ZIMA, 1985: 

117). E af que sc silua 0 campo de trabalho da sociologia de lexlo: "A sociologia do lcxlo 

inleressa-se pela quesllio de sabcr como os problemas sociais e os inleresses de grupo se 
articulam nos pianos semanlico, sintaclico e narralivo (ZIMA, 1985: 9). 

7. Penso que c possfvel concluir. A lei lura crflica da ideologia deve ser entendida, 

em fun~ao doexposlo,como alilude melOdol6gicaque se resolve em dois pianos relacionados 

entre si: porum lado, cia incide sobre procedimenlOsde semiose idcol6gica, traduzidos num 

trabalho discursivo que se elabora tanlO ao nlvel de signos ideol6gicos localizados, como 

ao nfvel da o~ao de estralcgias lilerarias; por outro lado, a leilura crilica da ideologia 

projecta 0 lexlo para alcm dessa discursividade. Recorrendo a uma feliz expressao de Paul 

Ricoeur, dir -se-ia quee possfvel "conceber qualquercoisa como urn mundo do texto, a espera 

do seu complemenlo, 0 mundo de vida do leitor, scm 0 qual a significa~ao da obra lilerana 
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fica incompleta" (RIcoEUR, 1984: 234). Ora 0 mundo de vida do Icitor e tambCm 0 mundo 

da Hisl6ria e dos senlidos (idcoI6gicos) quo a alIavessam; sobre 0 cspaco comum da 

ideologia arlicula-se 0 dialogo do lcilor com 0 lexlo, dc modo que esle abre-se para a 

Hisl6ria que difusamente 0 moti vou e em cujo ccmirio rcentra, como cntidade dinamicamcnte 

acluanle c lIansformadora. 
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RESUMO 

PrelCnde esta comunica~ao glosar ou descnvolver urn conjunto de varia~5es 
pcnsadas sobre 0 eterno litcnirio it luz d. afirrn.~ao, abismal, de Jorge Luis 
BORGES de que 0 facto estetico e • "imincncia de uma revela~ao que nao se 
produz". 

A espccificidade da obra dearte literaria, artefacto estetico cujo instrumento 
ou materia de modula~ao e a palavra - signo inaugural da represcnla~o 
intcligente do mundo - faz desponlar quest5cs essenciais .cerc. da sua origem, 
natureza e fins, .cerca da sua cria,lio e recep~ao, acerCa da sua perenidade e 
seus limites. 

Alem de alguns excertos da obra liter:!ria de BORGES, ajudar-nos-a neSIa 
digressao uma ou outra refercncia particular da filosofia idealista de 
SCIIOI'ENllAUER, unico pensador que, nas palavras do escritor argentino, deu-Ihe 
a vcr "algum rasgo do univcrso". 

Mas outras vozes iluslres virlio interccder nest:l tentativa de demonstrar que 
a grandeza d. litcratura e medida ou avaliada pelo vislumbre de revcla~ao ou 
ilumina~ao que propicia. E nossa convic,ao que tal aconteee quando, a par do 
intrinscco valor estetieo que Ihe autentiea 0 impcto criador, a literatura na~ se 
reduz a constru,ao de moradas verbais cercadas e inacessiveis nem conduz 0 

homem 11 deambula,ao por "ruinas circulares", destitufdas de paixao e vida, 
esquecidas da infinit:l vastidao do ser. 

No seu livro p6stumo, "Biblioteca Personal" ,Jorge Luis Borges - prefaciando os 62 

pr6logos do conjunto previsto de 100 tftulos de obras e autores que a sua inapagavel e 
rarefeita mem6ria de infatigavelleitor scleecionara com 0 fino prop6sito de contribuir para 
a constitui,ao de uma especie de museu plat6nico da literatura - escreveu 0 scguinlC: 

Um livro e uma coisa entre as coisas. um volume perdido entre os volumes que 
oovoam 0 i,uiifercnte universo, ale que da com 0 seu leilOr, com 0 homem deslinado aos 



specie aeternitatis" do Iivro e seu leitor. Elidido, nesta singela tcoria, 0 porque da litcratura 

e porcm deixada II tarefa da pcsquisa ou ao acaso do cncontro 0 qui da lileralura, ou mais 

genericamente 0 qui do acontecimento eSlclico. 
A iminencia de uma revela,iio que niio se produz, 2 eis a explica~iio, dcclarada sob 

a forma de hip6lCse, que nos legou 0 escrilor argenlino sobre a natureza do facto estctico, 
num ensaio datado de 1950 e que leva 0 sugestivo lftulo "La mUl"dlla y los libros", incluido 

no volume uOtras Inquisiconcs". 
PrelCndera Borges significar que 0 evento arlfstico, nele inc1ufdo 0 literlirio, pronuncia 

uma experiencia exllitica ou que situa-se no limiar de uma uniao mfstica que se resigna a 

sccularizar e a substituir os termos, crente por lei tor e Deus por obra de arlC? 

Borges era csscncialmente urn ceplico e noo deixou de rcconhcce·lo por escrito, no 
epllogo a "Otras Inquisiciones", ao declarar que as filosofias e as religi5cs 56 Ihe 

interessavam na medida em que possuissem virtualidades csteticas3. Seele acreditasse num 

Dcus, e muito provavel que considerasse 0 acontecimento revelador do fen6meno estctico 
como uma centelha ou capitulo da Revela~OO, tal como a entendia Spin07.a: conhecimento 

exacto, cquivalenle ao da natureza, da vontade divina cuja dccifra~ao autori7.3da cabia ao 

poeta eleito e cioso intcrpretedas Escrituras, 0 nabi ou profeta4• Mas as virtualidades eSlClicas 

da constru~lio gcomctrica do Dcus imanente de Spinoza inspiraram somenlC Borges a 
escrever urn poema de louvor II magnanimidade do fil6sofo,por haver talhado um 6rduo 
crislai: ° injinilo mapa I de Aquele que e todas Suas eSlrelas 5; nOO 0 induziram, porem, 

a sacralizar a origem e a natureza da lilel"dlUra. 
Todavia, e importanle verificar que 0 enlevo de Borges pelo eSludo da Cabala -

doutrinaesolcrica do Judaismo que identifica ocorpo mistico de Deus com as letras do lexlo 

BCblico e que explica a Cria~iio do cosmos como sendo urn renexo ou emana~ao das 

mtlltiplas combina~Ocs das 22 letras do alrabclo judaico - nao lendo exccdido os limiles 
profanos da recria~ao eSlclica (e.g. veja-se a lem,\tica dos contos "El Zahir", "A Biblioleca 

de Babel" , "0 Milagre Secrelo") poderia, aparentemente, consliluir-sc como urn indicio 

claro da sua procura em rundamentar metafisicamente as rruzes do ren6meno Iilerario. 
Nunca, porem, 0 fez de modo expllcilo, apesar de nao ler ignorado a li~fio da hiSl6ria acerca 

da provinicncia rilualista, cullual, magica e religiosa das primevas, quasc onomalopeicas, 

composi~5cs em verso que ordenaram as arlicula~oes balbuciantes da Iinguagem humana. 
No pr610go do Iivro" El Otro, EL Mismo", datado de 1964, Borges escreveu que a raEz da 
linguagem e irracional e de CaraCler magico. 0 viking que pronundava 0 nome de TIIOR 

ou osaxiio que pronundava 0 nome de TllUNOR niio sabiase essas palavras significavam 
o deus do Irooo ou 0 eSlrepito que sucede ao reliimpago. A poesia quer regressar a essa 
anliga magia. Sem leis pre[=das, opera de um modo vadlanle, ousado, como se 
caminhasse na obscuridade. 

Numa confercncia proferida cerca de 20 anos anles, tambem 0 poeta modernista e 
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crftico Iiten1rio ingl~s T.S. Eliot sustcntara queo uso consciente e delibcrado da poesia com 

intuitos sociais remontava as primitivas cclebra~(ies rcligiosas, as runas e aos cilnticos 

sagrados, modelados pelo riuno do verso que, uma vez memorizado, servia de instumento 

precioso na transmissao oral de conhecimentos e no relato cpico de eventos passados que 
interessava perpetuar no seio da comunidade7• 

Foi para nao seexcluirem dessecfrculo magico,esconjurado pela poesiaoriginal· em 

que 0 verbo significava ac~aoe 0 valor do verso era medido pelos seus efeitos performativos 
- que os autores romilnticos, de uma mancira geral, se empenharam em reabilitar 0 

sentimcnto tehlrico da verdade, procurando-a no assombro enos encantos da natureza. 0 

patriarca do romantismo ingl~s, William Wordsworth, proclamaria, em forma de manifesto 

Iiterario, no "Preface" as "Lyrical Ballads" a sua inten~ao de utilizar em verso 0 coeficiente 
maximo de simplicidade lingulstica, imitando, para esse efcito, 0 modelo de sabcdoria 

elementar e essencial veiculado pela linguagem rUstica do homem do campos. Wordsworth 
visava, com cssa poetica da inocencia verbal, 0 duplo objectiv~ de renovar a linguagem 

poetica e de suscitar no lei tor a tal revela~ao iminente referida no inlcio, conduzindo-o a 
(re)dcscobcrta de c1arciras ou zonas de luz virtuais, mas fechadas e obscurecidas pela for~a 

do Mbito, pelo embotamento das faculdades do conhecimentoe pelo peso do ser. Paraoutro 
romiintico ingles, William Blake, - nas palavras de Borges, urn dos mais eSlranho homens 
da lileralura 9 - a i1umina~iio do leitor pela palavra singela do poema, tal como desejava 
Wordsworth, era uma ocorrencia do Belo e 0 CQuivalente a uma uniiio mfstica. 1O Nos anos 

trinta do nosso seculo, 0 fil6sofo alemao Martin Heidegger, reflectindo sobre a origem da 
obra de arte, haveria de se referir, em termos menos evanescentcs e na sua Iingagem 

comp6sita, aos efeitos reveladores da poesia, considerando-a como urn dizer projeclanre, 

que instaura uma desocu/la,ao do ser e faz advir 0 ind[zive/ do mundo 11. 
Na Alemanha de 1869, outro fil6sofo germiinico, Arthur Schopenhauer - cujas teses 

idcalistas exerceram uma decisiva influencia na obra literaria de Jorge LUIS Borges - havia 

publicado a primeiraedi~iio de uma voluminosa obm filos6fica com 0 titulo solene" 0 Mundo 

como Vontade e Representa~ao". De acordo com a doutrina estetica desenvolvida nessa 
obra, 0 acto de criat;ao arLfstica c urn acontccimcnto cmincntcmcnte impcssoal. que rcquer 
uma transforma~iio no modo usual do conhecimento humano, ja que, nas condi~(ies 
habituais, subordinadas ao princfpio da raziio, 0 conhecimento processa-se sempre mediante 

as coordenadas gerais do tempo e do espa~o e e scm pre orientado, nos seus mais diversos 

nlveis, com vista a satisfa~ao da insaciavcl vontade pessoal, vontade que constitui, segundo 

o fil6sofo a1emao, 0 fundamento essencial do mundo e do ser. Schopenhauer considera que, 

por essa transforma~iio do modo de conhecer, por essa autentica metarmofose interior, 0 

artista, 0 escritordeixa de se afirmar como urn sujeilo individual, cognitivo e volitivo, que 

percepeiona e deseja 0 mundo de modo fragmentado e limitado it sua estreita representa~ao 
dele, para elevar-se a condi~iio de sujeito puro do conhecimemto. Nesta condi~iio, 0 artista 



nalureza / .. ./, no momenta em que se oblilera a sua individualidade, a sua vontade e em que 
se subsisle apenas como sujeito puro, como n{lido espe/ho do objeclo, de lal modo que ludo 
se passa como se 0 objeclo eSlivesse so, que seja imposs(vel deslrin~ar 0 sujeito do proprio 
objeclo da sua inlui~ao e que lanto esle como aquele se confundem num so ser, 0 que assim 
e conhecido deixa de ser a coisa na sua condi~iio particular para passar a ser a sua [deia, 
a forma elerna, a objeclividade imediala da vontade. Consequentemente, a esle n{ve/, 
aquele que se entrega a esla conternpla~ao deixa de ser um indiv(duo (porque 0 indiv(duo 
aniquilou-se nesla conlernpla~ao) para passar a ser 0 sujeilo puro do conhecimento, 
emancipado da vontade, do sofrimento e do lernpo.12 

Mas cssa lransfigura,ao, opcrada de moldc a permilir 0 conhecimento cssencial do 

mundo atravcs da intui,lio das Ideias nlio ocorre somente no arlista/escrilor, verificando

-sc, tambcm, naquele que conlempla a obra ou a Ie. 

Desta genial doutrina eSlclica derivam duas notavcis recria,oes, se nlio mesmo 

convie,Ocs, da poetica de Jorge Lu{s Borges: a primcira C a que suslenta ser loda a cria,lio 
IilCraria obra de urn unieo Aulor, concebido csle como uma espccie de Invenlor ou Criador 

plal6nieo. Esta lese foi, naosem uma ponta de ironia, magnificamenle i1ustrada peloescrilor 
argentino em varios conlos que escreveu: "Tliln,Uqbar, Orbis Tertius", "Pierre Menard, 

Aulor del Quijole", do Iivro"Ficciones"; "EI Immortal" e "Los Te610gos", do livro "EI 

Aleph". Nao resislimos a incluir duas cita,Ocs. Assim, no planeta TWn, em que os h:1bitos 

IilCrarios se pautavarn por uma inlerpreta,lio orlodoxa da doutrina idealista, predominava 
a convie,lio da exiSlencia de urn AUior unico e universal: 

Ja sabemos que em TlOn 0 sujeilo de conhecimento e uno e elerno. 
Nos hdbitos e lambem loda poderosa a ideia de urn sujeito unico. t raro que os livros 

eSlejam assinados. Nao exisle 0 conceito de plagio: eSlabelecem-se que lodas as obras sao 
obras de urn so aulor que e intemporal e anOnimo. A cr{lica coslurna inventar aUlores: 
escolhe duas obras dissfrniles- 0 Tao Te King e as 1001 Noiles, digamos- confere-as a urn 
mesrno escritor e logo delermina com probidade a psicologia desse interessante "homme 
de [eures" ,13 

No ensaio "La flor de Coleridge", recolhido em "Otras inquisieiones", Borges, talvcz 

com 0 secrelo prop6silo de reclamaruma filia,lio lileraria para a sua lese do Aulor an6nimo, 

unieo e impessoal-sujeilo puro do conhecimento - escreveu 0 seguinte: Por voila de 1938, 

Paul VaJery afirmou: "A 1/ iSloria daLileracuraniiodeveria ser a hisloria dos aulores e das 
vicissiludes de urna carreira ou do lrajecto das suas obras, mas antes a "lIisloria do 
Esp{rilo" como produlor ou consumidor de lileralUra. Essa hisloria poder-se-ia levar a 
cabo sem mencionar um unfeD escciloru 

. Niio era e prime ira vez que 0 Esplrito formulava 
lal observa~iio. Em 1884, em Concord, urn oulro devolo analara: "Dir-se-ia que urna unica 
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pessoa redigiu quantos livros exislem no mundo; h<l uma lal unidade enlre eles que e 
inegavel serem obra de um mesmo cavalheiro omnisciente" (Emerson. Essays, 2 VIII) . 
Vinte anos antes Shelley opinava que lodos os poemas do passado, do presente, do fUluro 
sao epis6dios oufragmentos de urn Unieo poema, elaborado por IOdos os poelas do globo 
(A Defense ofPoctry 1821).14 

A outra reeria,ao lilenlria fcita por Borges, reveladora de uma afinidade doutrinal 

com 0 eonceilo filos6fico, formulado por Schopcnhauer, de sujcilo puro do eonhecimenlO, 

e a idenlidade de conhecimento que postula entre 0 eserilor e 0 leitor, isto e 0 reconhccimento 
da unilio dos contrm-ios numa s6 en Ii dade supra individual de conhecimento, num s6 sujcito 

que c simultaneamente criador e eontemplador. E que, de acordo eom a cstctiea do fil6sofo 
alemao, lodo 0 homem que aseende 11 conlempla,ao de uma obra de arte e intui 0 scu 

significado, parlieipa, momentaneamenle, da mesma eondil'ao do conhecimento - a de ser 
sujeito puro - que assisliu ao arlista na eria,ao da sua obra. Nesle senlido, c IicilO declarar 
que 0 leilor, no momento em queapreende, de forma plena e objeetivamenlC dcsinleressada, 
a obra que Ie, c de alguma maneim 0 aulor da escrita, 0 eseritor. Segundo esta lese, a 

identidade eserilor/leilor radica, portanto, no faCIO de ambos parliciparem da mesma 

condi,ao ideal do conhecimento. Yejamos alguns exemplos cedidos pela obra Hlerm-ia de 

Borges. 
Na ep(gmfe ao scu primeiro livro (de poema~) que figum na eompila,ao da "Obm 

Completa", intilulado "Fervor de Buenos Aires": 

A quem ler 

Se as paginas de esle livro consefllem algum verso feliz, perdoe-me 0 leilOr a 
descor/esia de le-Io usurpado eu, previameflle. Os nossos nadas pouco diferem; e Irivial e 
fonuila a cirCUllslancia que sejas IU 0 leilor de esles exerc{cios e eu 0 seu redaclOr. 1S 

TambCm no ultimo versodopocma "La Dieha",do pcnullimo livropublieadoem vida 

"La Cifra" : 0 que Ie minhas palavras eSla i/lventando-as. 16 

E ainda, na nota de pc de p~gina do conto "Tliln, Uqbar, Orbis Terlius":T odos os homens 
que repelem uma linha de Shakespeare, stio William Shakespeare. 17 

Acerca da lileralura, e no que loea a sua origem e nalureza fundamenlais, poder-se

-a enliio dizer, com os prcstimos da estclica de Schopcnhauer e exemplos da obra lilerm-ia 
de Borges, que sc trnla de uma forma ideal de representar verbalmenle 0 mundo, aClivada 

por urn modo puro e impessoal do conhecimento que objectiva, rarefal. e universalil.a a 

maneira subjecliva, habilual e particular com que a rcalidade empirica e sensivel c 

normabnenlC apreendida C percebida. Nao inlercssa aqui saber SC essa modalidade cspecial 



Ii solu,do definitiva, mas pe/a agradavel actividatie mental excitada pelos atractivos da 
viagem. Como 0 movimento de uma serpente que os eg£pcios tornaram 0 emblemado poder 
intelectual , ou como a propaga,do do som atraves do ar, a coda passo ele para e semi
-retrocede, recebendo do movimento de retrogressdo afor,a que de novo 0 impele para 
diante. 18 

Numa perspectiva eminentcmen tc hedonista, poderfamos mesmo afirmar, arriscando 

quase a tautologia, que a Iiteratura sucede pelo prazer proporcionado pelo texto Iiterario, 

pelas suas formas, suas combina90es, suas leis e consciencia delas, seus estilos, enfim, pelos 

efeitos do seu c6digo. Somos de crer, no entanto, que 0 valor substancial da Iiteratura nlio 

e apenas aferido ou mensunivcl pela quanti dade ou qualidade do prazer que suscita, mas 

pela faculdade que disp5e em abrir e distender 0 conhecimento do mundo e da pessoa 

humana, pela transforma9ao que opera no ser, pela i1umina9ao trazida a conteudos 

psicol6gicos lalCntes e inconscientes, pclas c1areiras de luz que subtrai il negrura do 

egotismo e da ignordncia, mesmo que tudo isso seja acompanhado, como geralmente 0 e, 
pela subversiio do que c vulgar e habitual e pela irruP9ao da incerteza e da intranquilidade, 

sintomas afins da experiencia sublime. Nao significa isto que a Iiteratura s6 0 c na medida 

em que procure inovar-se constantemente a luz do principio, cada vez mais suspeito, da 

originalidade, para assumir-se, deliberada e puerilmentc como um projecto de provoca9ao 

institucional. Nlio significa, tambCm, que a voca9ao Iiteniria tenha de prosseguir na senda 

exclusiva da pura estetiza9ao: auto-sitiando-se em metalinguagens e metateorias que 

legitimam 0 vago e sustcntam oP90es verbais de contingencia; ensimesmando-se em poCticas 

destituidas de vida e humanismo, cindidas do ser do mundo, esquecidas da tradi9ao e 

insensfveis ao tremor pela verdade do infinito. 
Eis a face desinteressante, mas cada vez mais praticada e ate cerlO ponto louvada, da 

pratica Iitcraria; a que fazda palavrae suas infinitas combina90es uma cerca de significados 

intransponiveis, isolada do conhecimento intuitivo e directo do mundo, privada de ideias 

e fcchada com com placencia na circularidade incomunicantc do seu cerrado autismo. 
Tambcm neste ponto, Jorge Luis Borges revelou a sua sageza. Scm verberar, ironizou a 

incpeia, a presun9ao e a vangl6ria para que tende alguma escrita poetica e Iiteraria 

contempordneas, tendencia que deve provavclmente radicar a sua origem nas aparentes 
facilidades criadas pela sociedadede consumo que se empenha naedi9ao industrial de livros 

e a descobrir genios escritores em fun9liO das leis, dos indices e dos gnificos do mercado. 

Vejamos alguns exemplos recolhidos da obra literaria de Borges que nos dao conta desta 

ideia. Primeiro a ironia. Encontramo-Ia no conto UEI Aleph", do livro com 0 mesmo titulo. 

Com cia, visa 0 escritor argentino desmistificar a vanidade das ret6ricas bomblisticas, 

saturadas de obscuras referencias intertextuais e de efeitos especiais de pirotecnia verbal, 

destituidas, porem, de valor e engenho poeticos. Nesse conto, a personagem megal6mana 
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Daneri, que Irabalhava, havia anos, no Pr610go a um poema cpico planetario, satisfaz a 
curiosidade do narrador Borges e lc-lhe os versos inaugurais, seguidos de um longo e 
alucinante comentario: 

Eu vi como 0 Grego, as cidades dos homens 

Os trabalhos, os dias de luz variegada, afome; 

Nao corrigo os factos, ntlo falseio os nomes, 

Mas a viagem que narro, e ... " autour de ma chambre" 

Estrofe sob qualquer iingulo interessante - opinou- 0 primeiro verso grangeia 0 

aplauso da catedrtltico, do academico, do helenista, quanda nao dosfalsos eruditos, sector 
considerave/ da opiniao; 0 segundo passa de /lomero para Ileslodo (toda uma impUcita 

homenagem, na fachada do j1amejante edificio, ao pai da poesia didactica ) ntlo sem 

renovar um processo cujo anlepassado esta na Escrilura, a enumera~iio, congerie ou 
cong loba,iio: 0 terceiro - barroquismo; decadentismo, culto depurado e fanaticoda forma

consta de dois hemistlquios gemeos; 0 quarto ,francamente bilingue, assegura-me 0 apoio 

incondicional de todos os esplritos sensEveis aos desenfadados convites da fadcia. Nada 
direi da rima rara nem da ilustra,ao que me permite, sem pedanismo, acumular em quatro 

versos tres alusoes eruditas que abarcam trinta seculos de densa literatura ; a prime ira a 
Odisseia, asegunda aos Tabalhos e Dias, a terceira a bagate/a imortal que nos proporcionam 

os odos da pena do saboiano. Comprendo uma vez mais que a arte moderna exige 0 

btllsamo do riso, 0 scherzo. Decididamente, tem a palavra Goldoni ! 
Leu-me muitas outras estrofes, que tambem obtiveram a sua aprova,iio e 0 seu 

profuso comentario. Nada de memorave/ havia nelas; nem sequer as julguei muito piores 

que a anterior. Na sua redac,ao tinham colaborado a aplica,iio, a resigna,iio e 0 acaso; 
as virtudes que Daneri Ihes atribuia eram posteriores . Compreendi que 0 trabalho do 

poeta nao estava na poesia , estava na inven,ao de razoes para que a poesia fosse 

admiravel; naturalmente esse trabalho posterior modificava a obrapara ele, mas ntlo para 

os Gulros. 19 
Inventar razocs intimas, mas indescemiveisa luz do gostoe do entendimento pocticos 

para se escrever pocsia que sc quer adminivel, C, infelizmente, pratica corrente, sintoma de 
egotismo literario, em geral acompanhado pelo zelo gratuito de inovar em nome da 
inova,ao. Tambcm aeste prop6sito afirmou Borges, noulrocontexto: Os jdiomasdo homem 
sao tradi,oes que possuem algo de fatal. As experiencias individuais sao, de facto, 
mEnimas, salvo quando 0 inovador se resigna a compor uma especie de museu, umjogo 

destinado a discussao dos historiadores da literatura ou ao mero esciindalo como 0 

Finnegans Wake ou 0 Soledades.20 

Para 0 escritor argentino, inovar literariarnente C ramificar e enriquecer uma lradi,ao, 



pclo ensaio enxergam-se scm pre paisagens fortes, diria mesmo, simb6licas, que, uma vcz 
pcrcorridas, nos conduzem a outros horizontes do scr onde sobrevecm a ctica e 0 zelo 
humanista. E cis-nos chegados ao argumento final. Para sc subtrair aoestcril comprazimento 

de ser usada como sofisticado meio de expressao egotista e para evitaro cerco de si mesma 

por uma vontade de escrita deliberadamente auto refereneial, e provavel que a Iitcratura 

tcnha de continuar a fazer-sc, como ensinava Wordsworth, mediante aquela momentanea 
e dOdl suspensao da descrenr;a que conslilui aJe potflica; 21 de reabilitar, como sugeria T.S 

Eliot,22 0 sentimento religioso devidamcnte dcpurado da fossiliza~ao dogmatica, do 
anatema repressivo e do negligentc desdcm; ou, mais prosaicamente, de levar a pratica 0 

ditame de Virginia Woolf ao aconsclhar urn jovem pocta: alhe pelajanela eJale da oU/ra 
genIe.! 23 

Num ensaionolllvel, dcdicado a Bernard Shaw, datado de 1951 e recolhido em "Otras 

Inquisiciones", Borges aludiria as tcndcncias sitiantes das constru~6cs intclectuais em 

moda no ocidente e a obscssiva verbera~iio do discurso egoccntrico, considerando-as como 
manifesta~6cs refinadas da vaidade, contrarias aos prcceitos clemen tares da sageza oriental 

edesprovidas desentido ctico. Ou~amo-Io ainda mnis uma vez: a caracler do homeme suas 
modifical;oes sao 0 lemaJundamenlal do romance do nosso lempo; a Urica e a eXallal;aO 
complacente de venturas ou inJelicidades amorosas; asfilosofias de lIeidegger e Jaspers 
Jazem de cada urn de nOs 0 Jasdnante inter/oculDr de urn dialogo secrelO e cont[nuo com 
o nada ou com a divindade. ESlas orienta,6es que, de urn ponto de vislaJormal, podem ser 
admiraveis ,Jomentam aque/a i1usao do eu que 0 Vedanta crilica como urn erro capilal. 
Coslumamjogar com 0 desespero e a anguslia, mas no Jundo comprazem-se na vaidade. 
Sao, desle modo, imorais.A obra de Shaw,pelo conlrlirio, deixa-nos urn sabora Iiberta,ao. 
a sabor das doulrinas do Portico, 0 paladar das sagas.24 

A eoncluslio deste ensaio pnrecc-nos emblem:!tica, por sc constituir como 0 reverso 
ou complemento de uma teoria borgcana acerca da Iiteratura, tida como vislumbre de 

alguma verdade essencial que a escuridao da ignorlincia intcrcepta e os sentidos fazem 

turvar. Ao louvar a arte literaria de Bernard Shaw, Jorge Luis Borges, lei tor infatigavcl da 

Iitcratura universal e cscrilOr devoto da idein de universalidade, parece advertir contra a 

insidiosa tcnta~lio do retorno a c1ausura e a escravidao inerentes ao sentido etimol6gico da 

palavra Iitcratura. Nunca c demais recordar, como alias 0 faz Jorge de Sena noutro 

contexto,25 que, em Roma, Littcrati, significavam osescravosque, fugidos,eram capturados 

e marcados a fogo pelos seus scnhores com uma Ictra, eSpCcie de estigma irremovivel, 

denunciador da sua infamia. Talvez que a palavra Iiteraria, escravizada "pelo insustenlllvcl 

peso do ser", suceda, simplesmcntc, para se liberlar na revela~lio do silcncio. 
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Segundo Adorno, 0 arlista de hoje "cada vez mais senLe necessidade de extravasar 
a ideia da suapresen~a irreper (vel, atraves de uma deSLrui~ao da norma do sislema simb6lico 
do grupo, deSLrui~1io essa que e simultancamenlc a alirma~1io de si mesmo'~J). Uma das 
formas rna is comuns dessa desLrui~iio, na lileralura porLuguesa das ulLimas dCcadas, e 
tambCm nas lileraluras que nos chegam dc outras paragens, e a par6dia, No seu trabalho 
Uma Teoria da Par6dia. Linda Hutcheon prop6c-nos uma delini~ao de par6dia que 
pressupOc urn conceilo alargado deSIe procedimenLo discursivo. Para Hulcheon, a par6dia 
nllo se esgota na fun~ao de veCculo da salira: cia e, mais genericamenLe, loda a "rcpeLi~iio 
com disLiincia criliea, que marca a diferen~a em vez da semelhan~a'~2). Assim, a par6dia e 
enLendida como imita~ao acrescida de subversao, e nao lem for~osamenLe urn prop6silo 
salirieo. Na perspccliva pragm6Lica em que se coloea a eSludiosa, "a par6dia nao envolve 
apenas urn enonce eSLrulural, mas IlImbCm a enonciation inleira do discurso'~3). Por isso 
par6dia nao e sin6nimo de inlerLexluaiidade: e uma alilude, que por sinal domina uma boa 
parle das manifesta~6es arlislicas dos nossos dias. "A par6dia e uma das formas mais 
importanLes da modema aUlo-reflexibilidade: e uma forma de discurso inLerarlislico"(4), 
sublinha Linda HUlChcon. 

Esta perspccliva le6rica parece-me bastanLe fccunda como ponLO de parLida para 
o eSludo da lic~ao porluguesa das duas ulLimas decadas. 0 percurso que proponho e, pois, 
a leilura de alguns lex lOS, entre os mais signilicaLivosda narraliva p6s-25 de Abril, enquanlo 
discursos parodislicos, exercfcios de imita~ao com diferen~a, leslemunhos duma alilude 
aUlo-reflexiva que domina a cOnLcmporaneidadee a que a mesma Linda Hulchcon chamou, 
em ensaio anterior, 0 "narcisismo litenlrio". 

Nesta pcrspecli va de analise, nao e di reci I reconhecer que urn dos alvos preferenciaiS 
da par6dia, na narraLi va p6s-25 de Abril, e a maleria epica e mCLica, 0 epos e 0 mythos, faclores 
que concorrem com 0 peso que e sabido para a delini~ao da nossa idcnlidade cullural. Mas, 
dum modo geral, e a pr6pria ideia de POrLugal que e queslionada ncsses lexlOS parodislieos, 
onde 0 "senLimenlO tr.1gieo" da porLugalidade pareee ler dado lugar a urn "senLimenLo 
ir6nico". 

Como mostra Ant6nio Quadros no seu livro A ideia de Portugal na literatura 
portuguesados ultimos lOOanosf.5), desdeosCculo XVI quee visivel na lileraluru porLuguesa 
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Isabel Allegro de Magalhiies no seu estudo 0 Tempo das Mulheres(6), da narra<;lio de uma 

espera. Vma pequena aldeia algarvia, Vilarnaninhos, e 0 cen:1rio de uma espera colectiva: 

"Quem neSIa terranlio espera alguma coisa?"(7). A vida parada, num espa<;o rural e interior, 

e apenas perturbada pcla chegada das novidades (a telefonia, a camionela) e por urn 

imagin:1rio feito de hist6rias que evocam a interven<;iio portuguesa na Guerra de 14-18, a 
I' Republica, a guerra colonial, etc. Represenla<;ao expecular dessa longa expcclativa e 0 

trabalho da bordadeira Branca, que desenha numa colcha bordada a matiz uma cobra 
voadora, que nao se percebe bern se creal ou fantastica. A quebra dessa espcclativa c 
assinahivel por uma alucina<;iio, cia Iambcm colectiva: a aldeia vc uma cobra voar. A partir 

dar, trala-sede decifraro sinal misterioso. Poucodepois, chegarn os soldados do 25 de Abril, 

e com cles a concretiza<;lio do milagre: "0 espectaculo era 0 mais arrebalador das suas vidas, 
puseram-se a grilar todas as palavras de entusiasmo que souberam. Disseram vivas. 

Amigos, amores, irmiios. Seres divinos, liberladores da fome e da inveja"(8). No enlanto, 

acaba por prevalecer sobre a pr6pria rcalidade a imagem da cobra voadora. Dc resto, a for<;a 
do irnagin:1rio c evidenciada pelo endeusamento que 0 povo faz dcstes soldados-Prometeus, 

como se a materia factual fosse menos convinccnte, afinal, do que aqucla que comp6em os 

sonhos. Identificada por Isabel Allegro Magalhiies com a fenix que renasce, a cobra voadora 

c a figura<;iio do desejo que nunca se esgola e sempre se renova, e por isso permanece como 
simbolo mais vivo do que os factos ou as personagens que corporizam 0 milagre. 

o Dia dos Prodfgios e urn romance que recupera 0 modelo da narrativa fantastica, 
mas ilustra bern a "demarche" parodfstica, no sentido que atribui a esla expressao Linda 
Hucheon. Como mostra Maria Alzira Seixo na sua obraA Palavra do Romance(9), em ceria 

narrativa portugucsa contemporiinea 0 fantastico deixou de ser uma forma de evasiio do real 

(como sucedia na matriz genologica) para se tomar uma forma de compromisso com 0 real. 

o Cais das Merendas, dalado de 1982, evidencia uma tecnica de construl'iio 
baSlante idcnticaild' 0 Diados Prodfgios, que poderfamoscomparara urn efeitode mosaico, 

ou entlio de bordado a matiz. Estilha<;ada a frase, a narradora vai colocando as palavras e 

os fragmentos fnisicos como se dispusesse pedrinhas dum mosaico, ou tonalidades dum 

matiz, ate obter no final 0 projeclado desenho de conjunto. 

E IambCm uma alegoria do ser portugucs, que comc<;a no proprio tftulo. 0 "cais" 

sugere ressoniincias Iiter:1rias e sentimenlais (Alvaro de Campos: "Ah, todo 0 cais e uma 
saudade de pedra!"). Portugal seria como urn cais, niio se sabe se vollado para 0 mar, se 

vollado para terra, em todo ocasoil procurada sua Iigal'iiocom 0 mundo. A li,iio do romance 
c, fundarnenlalmente, uma interrogal'ao: como procurar a nossa identidade colecliva, 

vollados para fora (nos Dcscobrimentos, no colonialismo, na emigraciio, na CEE) ou 

vollados para dentro (na busca dessa raiz de que fala Manuel Alegre)? Meia duzia de 

personagens oriundas do povo algarvio e empregadas num modemo hotel reunem-se 

regularmente, ja niio em merendas como dantes, mas em "parties" e "barbecues". A 
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importa~ao lingufstica funciona, desde logo, como significante de uma fascina~lio pelo 
eSlrangeito, que tanto pode scr lida no plano imcdialO da acuhura9iio protagonizada pelas 

gentes algarvias na ultima dccada, como no plano generico da alraC930 pelo "I~ fora" que 

e costume apontar como marca da nossa intcrsubjectividade. 

Os amores de Sebastiiio Guerreito e "miss" Laura sao tambcm a alegoria duma 

rela930 em que sc conjugam 0 scntimento de superioridade e 0 sentimento de inferioridadc 

de que fala Eduardo Lourcn90 no arquicilado 0 iAbirin/o da Saudade. Sebastiao Guerreiro 

eo conquistador latino que cuida do cao da turiSla e acaba preterido. E, obviamente, urn 

exemplum . E a inten9iio exemplar, moralizante do romance patenteia-se igualmente no 
cpis6dio da 20' party, que sc toma de novo merenda e em que a mulher do povo toma banho 

no mar de combina9ao ~s norinhas, para esclindalo de Sebastiiio Gucrreiro: "chassez Ie 
naturcl, cl revient au galop". 

Lusililnia de Almeida Faria integra-se no conjunto de texlOS a que Ant6nio 

Quadros chamou a literatura "iconoclasla". E urn relrato aleg6rico da realidade portuguesa 

antes e depois do 25 de Abril, a partir da saga de uma famflia do Alentejo, que vern ja dos 

anteriorcs volumes da Triologia Lusitana. No infcio do romance, 0 protagon iSla, Joao 

Carlos, vc-se de repente raplado em Lisboa por urn comando arabe e Iransporlado para 

Veneza. Dar tern 0 her6i uma visiio critica dum Portugal arcaizante e duma sociedade em 

decadcncia social e menial. A par6dia faz-se aqui por duas vias: pela deslrui9iio do epos e 

pela imila9iiO distanciada dos modelos do romance epistolar. 
A deslrui9iio do epos e conseguida alraves da subversao da materia e do discurso 

epico: para JoiioCarlos, Portugal e terra de "urn povo desempregado desde Vasco da Gama, 
chegando de novo ao inullrapassavcl Cabo Niio'>(IO). E urn sentimento de "finis palriae" que 

vern a tona ncste romance, que cquaciona, lal como os de Lfdia Jorge, passado, prescnte e 

futuro, e que conlrapOe 11 revolu~ao real a revolu9iiO imagin~ria. 
A par6diaao romance epistolar faz-se alravcs daconslrU9iio do romance porcartas, 

a exemplo da narrativa epistolar francesa do scculo XVlII,que servia de suporte 11 renexao 

filos6fica. A eSlrategia cpistolar permite, sobrctudo, obtcr dois efcitos: dcsconslrUir a 
linearidade da narrativa e variar as [ocaliza90cs dos acontecimentos narrados. Por OUIrO 
lado, permite ainda 0 jogo estilfstico da rcprodu9iio dos diversos registos e nfveis de 

Iinguagem, consoante os supostos autorcs das carlas: Joao Carlos, Tiago e J6, Andre, a sua 

politizada namorada S6nia, Arminda, a miie, a criada Estcla, etc .. 

Memorial do Convento de Jose Saramago conta·nos a hist6ria da COnSlru9iiO do 
Conventode Mafra porordcm de D. Joao V, em cumprimcnto duma promessa pela qual 0 

rei se comprometia a mandar erigir 0 enorme ediffcio destinado aos franciscanos sc a Deus 

aprouvesse dar-I he descendcncia. 0 autor recupera 0 modelo do romance hist6rico para 

lra9ar 0 relrato da sociedadc portugucsa durante a primeira metade do seculo XVJ11, mas 

subverte-o acrescentando·lhe um variado leque de rcgistos, desdc 0 ir6nico ao fantastico. 
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pomposamente coloca a primcira pcdra do convenlO faz lembrar as inauguracOes do Estado 
Novo. 

o canicter modelar de pcrsonagens e accOes que caracteriza 0 romancc hist6rico 
do seculo XIX esta auscnte do romancc dc Saramago. 0 rei·pavao aparecc como 0 sfmbolo 
da mcntalidade contra-rcfonnista, dc uma socicdade dc fachada em que 0 parccer se 
sobrcpOc ao ser e a apar~ncia 11 profundidadc. 

A figura ret6rica mais adcquada a representacao dessa ambivalcncia e a ironia, ela 
pr6pria duplicc na medida em que c a rcuniao do tr.\gico e do c6mico, do pcssimismo c do 
optimismo, da atitudc seria c da brincadcira. Nao c diffcil encontrar afinidades cntre certas 
paginas de Memorial do Convento e algumas passagens de Voltaire que patentciam uma 
pratica da ironia pclo absurdo. V eja-sc por exemplo, em Candide, a satira as praticas b:lrbaras 
do Santo Offcio, no epis6dio do auto-dc-fe: 

"Apres Ie tremhlement de terre qui avait detruitles trois quarts de Lisbonne, les 
sages du pays n' avaient pas trouve un moyen plus efficace pour prevenir une ruine totale 
que de donner au peuple un bel auto-da-fe: it etait decide par I' Universite de Coimbre que 
Ie spectacle de quelques personnes brulCes a petit feu, en grande ceremonie, est un secret 
infaillible pour empecher la terre de trembler ( ... ),,(11) 

Tcnninada a crucl cerim6nia, "Ie mcme jour, la terrc trembla de nouveau avec un 
fracas cpouvantablc" (12). 

o Ano da Morte de Ricardo Reis e urn "remakc"literario quc rctoma uma ficCiio 
antcrionnentc e1aborada por Fernando Pessoa: 0 horaciano autor das Odes, pagao confesso 
e medico de profissiio. A par6dia consiste aqui numa ficCiio sobrc outra ficCao: a cnccnaciio 
dos dialogos entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa. 0 romance c sobretudo urn cxercicio 
aulO-rencxivo, pela quantidade de citacOcs textuais ou intencional e ironicamentcdistorcidas 
dc Ricardo Rcis, Pessoa, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro, Angelo dc Lima, Camilo 
Pessanhac tantos outros que alberga. Grande parte do prazerda leitura devc-sc a descoberta 
e idcntificaCiio, quc 0 leilor mais culto esta em condic5es de fazer, dos fragmenlOs 
intertextuais. 0 narradororienta-sc nessa Babel textual como urn demiurgo,como urn "deus 
do labirinlo", eSlalulO que cur~osamcnte sc refleclC na trama narraliva, nurn efcilo de "mise 
cn abime", na circunsIiincia dc a leitura de cabeceira de Ricardo Reis sc intitular The God 
of the Labyrinth. 

Todavia, 0 Anoda Morte de Ricardo Reis nao se esgota na pura aUIO-rcferenciaciio. 
A dimensiio hetero-referencial surge com 0 retrato de urn momento hist6rico, em que 
entram Salazar, a PIDE, 0 Estado Novo, 0 hitIerismo, Mussolini, etc .. A critica social e 
politica IOrna-se bern explicita em certas passagens, como aquela que julga severamente a 
adesiio de Unarnuno a Junta Governativa de Burgos. Tal como no romance anterior, neste 
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livro fundem-se os mais diversos rcgistos, desde 0 ir6nico ao fantastico, passando pelo 
hist6rico, pelo a1eg6rico, etc .. E a hist6ria destas personagens de papel e a alegoria do ser 
porrugues num determinado momenta da nossa existencia colectiva: como Marcenda, uma 
das figuras femininas "somos todos a1eijados" (n6s, portugueses). 

Jangada de Pedra, dalado de 1986, abrc com uma ci~lio de Alejo Carpentier em 
epigrafe: "Todo futuro es fabuloso". Dc facto, trata-se de um romance sob 0 signo do 
fabuloso, tanto no sentido de prodigioso, maravilhoso, como no sentido que provcm do 
climo (rabula, narrativa moralizante em que geralmente entrom animais). 

o criador imagina que a Peninsula sc separa do resto do continente europeu e 
come,a uma navegacao a deriva, como uma "jangada de pedra". Ao mesmo tempo queessa 
ruptura acontece, varias personagens ti!m premonicOcs e sao protagonistas de estronhos 
sueessos: Jose Anaicoc perscguido por um banda dc cSiorninhos (numa aluslIo ao filme de 
Hitchcock "Os Passaros''); Joana Cama risea 0 chUo com uma vara de negrilho e faz um 
traco indelcvcl; Joaquim Sassa atira uma pcsada pedra quc salla ao res da ;lgua; Maria 
Guavaira dcsfaz um pede meia velho cujo fio e interminavel; e 0 espanhol Pedro Orce senre 
a terra trcmer. A todos estes junta-se 0 cao Ardent. A hist6ria resume-sc cssencialmente II 
viagem destas pcrsonagens, como se fossem os tinicos sobrevivemes numa jangada, 
tambCm cia a vogar a SOrlC do mar, ate 11 morlc dc Pedro Orcc, ao desaparecimcnto do cao 
e II paragem da Peninsula. A intencao dcsta alegoria c 6bvia, sugcrindo possibilidades 
ahemativas a integracao de Portugal na CEE. Mas e sobrctudo de now que a Hist6ria e uma 
hist6ria do futuro e nao do passado, numa ICntativa de subversao do passadismo hist6rico 
que caracteriza a nossa inlCrsubjectividade. Saramago opta, dcsta vez, pela negacao da 
atitude passadista e pela postura fuLUrame. 

Por outra parte, faz prevalecer 0 discurso fantastico coda sabedoria popular e 
intuitiva (adagios e sentencas) sobre os diseursos do peder, nomcadarncnte 0 diseurso 
politico. Chcga mcsmo, em varios passos, a parodiar 0 discurso polftico: 

'"0 primeiro-ministro falDu aos porlugueses, e disse, Portugueses, durante os 
allinws dias, com subila intensifica,iio nas ullimas vinte e qualro horas.lem vindo 0 nosso 
pals a ser alvo de press6es, que sem exagero poderei ciassificar inadmisslveis, provenientes 
de quase ,odos os palses europeus onde, conw e sabido, se lem verificado serias allerQl;;6es 
da ordem pUblica, que se viram subilamente agravadas, sem qualquer responsabilidade 
fWssa,pela descidatirua de grandes massas de manifeslanlcs que, de maneira entusiaslica, 
quiseram exprimir a sua solidariedade com os palses e povos da penlnsula {, .. }" (13), 

Por ultimo, referirei 0 romance de Manuel Alegre,Jornada de Africa, datado de 
1989 como mais um exemplo da atitude parodfstica na narrativa porlugucsa posterior II 
revoluciio, Trata-se de uma anti-epopeia da guerra colonial, que nos conta a hist6ria do 



gera~ao, reconhecfvel pclos Ira~os caracterizados de uma milOlogia academica dos anos 60: 
a vida associaliva em Coimbra, a militilncia polflica, a musica rcYolucionaria, as Icitucas, 
os namoros, ele .. Toda uma gera~ao de estudantes que vao para Africa estJ! rclratada neste 
her6i Sebastiao que e conlra a guerra colonial mas acaba, paradoxalmente, por levar ate ao 
fim a sua (des)cren~a. A par6dia reside aqui, uma vcz mais, na subversao da materia do 
discurso epico. Veja-se como a violencia da guerra se reOecte no uso e abusodo disfemismo, 
como se 0 palavrao fosse uma forma de ajuste de contas e ao mesmo tempo uma catarse, 
mas em todo 0 caso urn modo de relativizar 0 tom elevado proprio da epopeia. Veja-se, 
tambem, como a materia epica e objecto de distor~iio: Sabastiao e muito mais urn her6i da 
paz do que urn her6i da guerra. Os muitos textos citados de HerberlO Helder, Camiies, 
Pessoa, Torga, Alexandre O'Neill, Manuel Bandeira, Agostinho Neto, Sophia de Mello 
Breyner, etc., sao marcos de urn univcrso Ifrico que funciona como conLrapOnlO do univcrso 
da guerra. Mesmo os poemas ou can~iics de miliUincia remetem para uma esfera de 
imagimirio que se conlrapiic it dura rcalidade do connito, e por isso continuam a servir de 
referencia aos combatentes desesperados. Deste modo, lornadas de Africa e tambOm, it 
semclhan~a de OUIrOS seus contemporancos, urn exercicio de intertextualidadc sistematica, 
pretcxto para urn ajustc de contas com a Historia e para uma interroga~ao sobre 0 ser 

portugues. 
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RESUMO 

As inSlilui,oes do Ensino Superior (Universidades, Ccmros de Forma,ao 
Imegrada de Professores - CIFOPS, Escolas Superiores de Educa,ao - ESES), 
entre outras fun,Dcs, devem dur resposta as nccessidadcs educalivase cuhurais 
da sociedade. 

No ambilo da Lileralura Infanlil, poderfurnos dizer que se eome,am a dar os 
primeiros passos, principalmeme nas mais recemes InSlilui,oes de Forma,ao 
de professores (CIFOPS e ESES). Todavia, 0 conceilo de Lileralura Infanlil e 
relalivamenLC receme, pelo menos como expressao maiorilariurnemc aceile, 
pura que nas Universidades, a pcquena hisl6ria que se podia fazer entre 
Lileralura Infanlil e Universidade, seja ainda "a hisL6riado quese nao lem feilO" 
e "do que deven! fazer-se". 

Esta imerven,ao deslina-se a levanlar a problematica da Lileralura infanlif 
cu ja exislcncia c Ilio polem izada porcertas correnles de opiniao como rcclurnado 
o seu cstalulO de cienlificidade nos varios encontros e congrcssos nacionais e 
estrangeiros a esle lema dedicddos, e ale conLCmplada nos currlculos em 
Universidades estrangeiras, abrangendo ja cursos de Doulorurnemo em varios 
pafses. Ora, quando uma manifesta,ao arlfslica rcclurna a ajuda da leoria, da 
crflica e da invesliga,iio para 0 seu aperfei,oamemo, c porque a etapa da 
"inffincia" esw a ser superada ou exisle, pelo menos, urn descjo conscienle de 
malura,ao. 

E sobre urn trabalho de invesliga,ao que empreendemos no ambilO da 
Lilera/ura infanlil, e em que esllio palenLCs valores arlfslicos na produ,ao de 
crian,as, como que a rcclamarem uma lileralura como faclo Iilerario, que ajude 
a crian,a de hoje a ser 0 leilOr avido do urnanha. Esta inlerven,ao, nesle espa,o, 
vern dur resposta ao recomendado pelos PrinC£pios Fundamenlais da Magna 
Carla das Universidades Europeias firmado em Selembro de 1988, na 
Universidade de Bolonha. 

Faiur em LiLCralura infamo-Juvenil nesle FORUM, em que as mais variadas leoria 

t":~rr.lir:f1~ nos tern fcilO vivcr momcntos alicianlcs. C indicativa, c ao mcsmo tempo urn acto 



conceme os livros escritos para crian<;as e adolescentes que n6s chamarnos contos, 

narrativas Oll novclas. 
o Boom daLiteratura Inranto-Juvenil das ultimas duas decadas raz-se scntirem todos 

os paises, principalmente mais sensiveis a esta problematica como 0 Brasil, a Espanha, os 
Paises Anglosax6nicos; e ate em Portugal poderemos constatar a poderosa maquina 

editorial neste ambito. 

Proficiar, noentanto, uma linha de reOexlio critica sobrea Literatura Inrantil em geral, 

cremos que deve corresponder ao trabalho pr6prio das Institui<;oes de Ensino Superior nos 
scusdepartamentos de Forma<;lio de Proressores, 0 que pensamos nlio ter sido suficientemente 

atendido ate agora, em rcla<;lio a outros aspectos relacionados com estas maniresta<;oes 
literarias como: anima<;ao de leitura inrantil, inrorma<;ao sobre correntes actuais nesta 

literatura, a diruslio do livro para a crian<;a, isto sim tem contado hoje em dia com jomadas, 

cursos, encontros, mesas redondas, etc., que JUAN CERVERA, (1990), um investigador 

universit:irio de Espanha, classifica no umbito (e cito) "de actividades do vulgar e do 
coloquial" (fim de cita<;lio). 

Com mais razao 0 poderiarnos dizer na nossa realidade portuguesa, onde a teoria, a 
crftica c a invcstigar;ao. nao lem mcrccido a considcrm;ao geral, nem a sua analise, que 
provavelmente haveria que se estender a totalidade dos estudos de Humanidades, ainda na 
perspectiva deste proressor universitario. 

o conceito de Literatura Inrantil 6 todavia relativamente recente, pelo menos como 

expressao maioritariarnente aceite. Ha pouco mais de meio scculo, que se ralava ainda 
timidamente entre n6s em Literatura lnrantil. Todavia, se outros ractores nlio existissem, 
bastaria 0 grande interesse por cia, nlio s6 nos sectores sociais e profissionais directamente 

ou indirectamente relacionados com 0 mundo da crian<;a, como psic610gos, pedagogos, 

proressores em geral, como tambem outros sectores, como se aludiu acima, (editores, 

escritores e artistas), nao obstante os interesses direrenciados de sector para sector. 

Para al6m disso, a Hist6ria da Litcratura, a critica, e a investiga<;lio de paises 

estrangeiros que nos tem ajudado a reOectir e a encarninhar nesta investiga<;lio, de caracter 

geral, como e 6bvio, slio ununimes em reconhecer a Literatura lnrantil como Literatura 
Can6nica, Literatura Geral. Nessa linha destacaremos algumas opini6es sobre este conceito 

Ilio polemizado. 

JAIME GARCIA PADRINO, um investigadorda Universidade Complutense de Madrid, na 

obra, de compila<;ao de conrerencias de um congresso de Literatura lnrantil, realizado, em 

Madrid 1990, reclarna para a Literatura lnrantil e cito "Um estudo nao direrenciado das 
cria<;5cs da Literatura em geral" (Fim de cita<;ao). 

Nas Outua<;oes de espa<;o, tempos e niveis etarios, encontramos tambcm respostas 

dentro da teoria literaria. Para R. EsCARI'IT (1974), "A essencia do ren6meno literario deve 

procurar-se por um lado no equilibrio entre a liberdade do escritor e as press6es a que cst:! 
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submetido por uma determinada situa~ao hist6rica, e as que deve assumir 0 criador no que 
respeita a uma delCrminada imagem do potencial destinallirio - crian~a" (fim de cita~ao). 
Tamb6m ISABELLE JAN, em "Histoire de la Literature Enfantine, (1977)" questionando-se e 
respondendo ao mesmo ICmpo, cito "La Literature Enfantine existe-t-elle? CerICS oui, si on 
la considcre en tant que phcnomcne economique". 

ADOLFO SIMOES MULLER, 0 grande impulsionador e pugnador da Literatura Infanto
-Juvenil em Portugal, e infclizmenlC desaparccido ha pouco tempo, em Preracio da Hist6ria 
da Literatura Infantil Portuguesa de MARIA LAURA BETTENCOURT PIRES, faz-nos sentir 
dramaticamente a falta de alCn~5es a esta literatura para crian~as, dizendo: "por sua vez os 
escritorcs de nomcada, os romancislaS, os POClaS, as cnsaislas, Ilia ocupados andam com as 
suas altas lucubra~5es, que hi da estratosfera onde pairam, mal divisam os pequenotes que, 
cll em baixo, se debatem, com as suas pobres asas de frango, para vcr se alguem d:l por cles, 
Ihes estende a mao, e os chama ao convfvio de associa95es e academias. Mas qual! se nao 
fogem deles como samentos, acenam-Ihes, com dois dedos generosos, e que passcm muito 
bern, mais as suas historietas patetas" (fim de cita~ao). 

Esta expressao semi-ir6nica e seria, traduz bern todo 0 mecanisme psicol6gico da 
crian~a que deve cstar nas motiva~5es litenirias e na sua distribui~ao de sfmbolos, cujo 
emprego, na perspcctiva de GIUlERT DURAND (1989), deve organizar-se segundo os grandes 
centros de interesse de urn pensamento, certnmente perceptivo, e passo a citar "Mas ainda 
completamente impregnados de atitudes assimiladoras, nas quais os acontecimenlOs 
perceptivos nao passam de pretextos para os desvaneios imaginarios" (fim de cita~ao). 

Estariam aqui as motiva~5es para a imagina~ao literaria, para a fabula~ao, bern como 
os dados sociologicos dos grupos, que estendendo-se ate aos con fins do grupo lingufstico, 
fornecem os quadros primordiais para os sfmbolos. 

E e bern neste quadro simbolico que a crian~a, entrando no jogo das palavras, feitas 
ritmo e rima, em coercncia fcerica, se desencadea na interioridade da propria crian~a urn 
meio consciente das emo~5es e sentimentos, dando-se enllio as identifica~5es ou 
transfercncias de que fala BRUNO BIeIl.1II0M em "Analise Psicanalftica, dos Contos de Fada", 
(1983). 

A partir de todos este pressupostos, a Literatura Infanto-Juvcnil reserva-sc uma 
especial rela~ao com 0 desenvolvimenlOedilOrial ecom 0 descnvolvimento educativo, dada 
a alCn~ao que recebe por parte da sociedade, uma vez alcan~ada determinada cota de 
industrializa~ao e superados os clementnres problemas de alfabctiza~ao e escolariza~ao 
infantil. Ha tambem (aqui cabe abordar), outros factores, mais directamenlC relacionados 
com 0 tratamento quea Literatura Infanto-Juveniltem no sistema educativoe que, sim, nos 
deve interessar e que poderemos expressar em uma s6 reOexao: quando tratamos a 
LiteralUra Infantil pode haver'uma maior aten~ao ao lnfantil que ao Literario, A reOexao que 
pode,.." parccerexccssivamente esquematica reOecte muitns atitudcs daquelcs que participam 



Sendo, pois, a cscola 0 espa90 fisico e 0 esllldio educativo em que a crian9a aprende 
a ler e pratica a leitura, os mecanismos pelo quais se regem estas actividadcs vao influir no 
futuro leitor aduito. 

E de uma Literatura Infantil que de prazer e gozo il crian9a que se trata, 0 que 
contribuini para 0 desenvolvimento criativo, inclusive, para a forma9iio linguistica da 
crian9a em idade escolar. 

E indispens3vel que na eseola se lcia e inclusivamente na escola se fa9a uso das obras 
literarias infantis. 0 que sucede, nao raras vezes, e que os valores arusticos da Literatura 
ficam ao servi90 exclusivo de determinados interesses instrutivos, CiSlO, a todos os niveis 
de ensino, excluindo 0 superior, que levanta outros problemas que nao sao para analisar 
aqui. 

A Literatura Infanto-Juvenil e sobretudo Literatura, a cia se reporta uma linguagem 
coincidente com 0 resto das obras literJ.rias, para alem da especificidade que se vai 
marcandoe consolidando com 0 dccursodo tempo (como 0 riode que falavao Prof. Arnaldo 
Saraiva na confercncia de ontem). 

Hoje, felizmente encontramo-nos numa situa9ao diferente daquela de M 20 anos 
atras. Encontram-se delincadosja, senao superados os problemas historicos que tornavam 
mais dificil 0 acesso it Literatura Infantil em Portugal, em condi90es, mais ou menos dignas. 
Temos no mercado duas hist6rias da Literatura Infantil Portuguesa, que sao ja instrumenlOS 
base de trabalho valido na perspectiva hist6rica da Literatura Infantil Portugucsa. "Hist6ria 
da Literatura Infantil Portuguesa" de MARIA LAURA BmTENCOURT PIRES, de Editorial Vega, 
Lisboa, 1981; "Breve Hist6ria da Literatura Infantil Portuguesa para crian9as" tambCm de 
NATfficlA ROCHA da Ed. Comunica9ao, Lisboa, 1987. E existe uma tradu9ao de MERCEDES 
GOMEZ DEL MANZANO, Doutorada em Literatura Infantil pela Universidade Complutense de 
Madrid, "A crian9a e a Leitura", da Porto Editora, Porto, 1989, que nos da uma panoramica 
geral do valor do livro para a Infiincia, de acordo com os ritrnos de crescimento da pr6pria 
crian9a. 

TambCm sabemosquea crian9a naoe somente urn homem pequeno, mas conhccemos 
as suas capacidades, asim como os seus interesses, gostos c possibilidades de leitura. 

Noentanto 0 accsso da crian~a it cscoia, c com cIa os scus primciros conlactos oficiais 
com a cultura, continua a proceder-se em condi90es que nao sao as 6ptimas para para a 
cria9ao do gosto pela leitura e, portanto, da consolidaqao dos seus habitos de leitor. 

Estou a referir-me a dcsconexao que, em regra geral existe entre 0 patrim6nio cultural 
com que a crian9a chega a escola e 0 que ali come9a a transmitir-se-Ihe e que, no caso do 
primeiro contacto com a leitura e com 0 comenllirio de textos, e bern patente: e como se 
aquilo que a crian9a aprendeu e praticou antes da sua etapa da escola; can90es de cmbalar, 
contos orais, adivinhas proverbios, jogos mimicos, etc, etc, nao existissem na rcalidade 
quotidiana da escola. Esta dcsconexao, que se torna mais evidente com 0 avan9ar da idade 
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dos nossos educandos, pode dar origem em muilos casos, a uma deficienle forma,oo de 
MbilOS de lei lura, scm a solidez necessaria que possa prolongar esses Mbitos para alem da 
escola. 

Como sao formados os nossos professores nesta mat~ria? 
Como e contemplada a Literatura-Infanto-Juvenil nos actuais pIanos de estudo 
das instilui~6es de ensino superior de forma~ao de professores? 

Desde 1974, sabe-se que a Lileralura Infanlil come,ou a fazer parle dos pIanos de 
eSludo da Forma,ao de Educadores e de Professores do Ensino Primacio, nas escolas do 
magislerio Primacio. 

Insliluidas as Escolas Superiores de Educa,ao e os CenICos Inlegrados de Forma,iio 
de Professores, passam a conlemplar (a Lileralura Infanlo-Juvenil) trunbCm nos scus pIanos 
de eSludo, embora em alguns deslCs na ausencia exprcssa de Lilcralura InfanlO-Juvenil, 
alguns (Cmas de OuICas malcrias, sobreludo da DidaClica da Lingua, se dediquem 1I 
Literalura Infanlil. Nao nos parece esta a solu,ao mais conveniente. 

A LilCralura Infanlil deve incluir-se nos pIanos de Esludo, com 0 fim de esluda-la 
cientificamente, e isso nao deve consliluir nenhum problema na Forma,ao de Profcssores 
docenles de urn nrvel educalivo que e, precisamenle 0 que coincide cronologieamente com 

as idades do receplor desta lileralura. A actividade Didactica c aqui indissociavel da 
aClividade de Invesliga,ao, como Ensino Superior que c. 

A eslaS questocs respondem os Princfpios Fundamentais da "Carta Magna das 
Universidades Europeias", assinada em Selembro de 1988 na Universidade de Bolonha: 
cilO, "Nas Uni vcrsidadcs a aClividade didactica c indissociavcl da actividade de invcslig3l'ao, 
para que 0 ensino siga a evolu,ao das necessidades e exigcncias da sociedade, e dos 
conhecimentos cienlificos" (fim de cita,ao). 

Esta C oulra velha/nova polemica queswo acerca da primazia de qualqucr das, 
ICadicionalmente, consideradas fun,6es das Universidades, e oulCas Inslilui,6es de Ensino 
Superior de Forma,ao de Professores a que na~ vamos responder aqui. 

A discrimina,oo que a Lileralura Infanlil vern sofrendo principalmente a nivel das 

universidades (que formam tambCm professorcs dos varios graus de ensino, repilo), 
empobrececulluralmentea forma,ao dos cidadaose no espccffico, a forma,ao de formadores. 

A Lileralura Infanlo-Juvenil, nesle momento, nao basta a supera,ao de muilos 

problemas que, hisloricamenle, a lcm arectado, nem scquer essa mudan,a de aliludes a que 
vimos aludindo; necessitaquese the facililem os meios que loroem possivel urn aprofunda
menlo rigoroso nos diversos aspeclos que a identificam ea particularizam. Alias 0 problema 
e scntido, noo com tanlJl agudeza, em OUICOS parses, nomcadamente em Espanha, 0 que leva 
JOAN Cr,avr;RA, nasua obra "La Lileralura Inranlil en laEducaci6n basica" (1984) aafirmar: 



Em Portugal e maior a penoria neste aspecto. E no enLanto de frisar que a Literatura 

Infanto-luvenil funciona, embora em regime opcional, nos cursos de Mestrado na 

Universidade do Minho. Soube Lambem que funcionou (creio ter entendido) no mesmo 

regime, em Cursos de Licenciatura na Universidade do Porto. 
Em muitas universidades estrangciras ela tern ja 0 estaLUto de catedra, como na 

Alemanha, Dinamarca, indiae Iullia. Em Portugal, algumas investiga,fics se tern aventurado 

por esse caminho sinuoso, feitas mais de institui,Bes e do empenho pcssoal de alguns 

professores que do interesse geml dos departamentos corrcspondentes. 
No nosso caso, sentimos na pcle as inomeras dificuladades em dar respostas a 

situa,fics que a investiga,lio, que fizemos a nivel de Mestrado neste ambito, nos ia pondo, 
e a que as hist6rias de Literatura Infanti Ie Ensaios Criticos de Lingua Estrangeira nos davam 

respostas concrelaS, porque as questfics cram de caracter geral da Literatura Infantil (a sua 

hist6ria, oralidade, literatura Tradicional, etc.). Mas ja nlio dlio resposta ao estudo dos 

nossos escritores concretos. Por isso, as Universidades devem, por seu lado, criar, scm 
reticencias, catedras com perfis especfficos em Literatura Infantil, de modo a ser possive1 
integra-los nos Departamentos de Literatura; abrir os temas da Literatura Infantil as linhas 

de investiga,lio nacionais; criar Institutos Universitarios de Investiga,ao sobre temas: 

inc1uir a LiteraLUra Infanto-luvenil em prognunas de cursos de Doutoramento, conLar com 
centros pr6prios, etc. E isto, porque a Universidade deve ser, de facto - regulamentarrnente 

e-o - a celula basica da investiga,ao. S6 a existencia, cada vez maior de estudos cientfficos 

serios e rigorosos, de caracter fil016gico, social ou expressamentc literario, tomarlio 

possivel que 0 fen6meno da Literatura Infanto-l uvenil se consolide como tal, no nosso Pais, 

em Portugal. 

A produ,lio no ambito desta literatura e ja volumosa e tende a aumentarcada vez mais. 

Urge obter conhecimento, com rigor, das obras que possuimos, como motiva,lio para os 
professores que Iidam directamente com as crian,as, para fonnadorcs desses professores, 

para uma cham ada de aten,ao as editoriais para as conveniencias de promover a publica,lio 
de estudos, ensaios e interpreta,fics criticas da Literatura Infantil, ajudando assim a 

fortalecer 0 exito da mesma, e a c1arificar 0 conjunto da produ,ao. Alem disso, a 

universidade nao pode esquecer que aulOres consagrados da nossa Litcratura tern considerado 

imporLante, dedicar uma parte dos seus esfor,os criadores a literaLUra para crian,as. Por 

tudo isso n50 se pode desdenhar 0 valor desta literatura e menos, ainda, 0 deve fazer a 

universidade, pela responsabilidade que Ihe cabe dar resposta entre outras - as necessidades 
cuhurais da sociedade. 

A partir da Literatura Infantiltambem se pode aceder ao conhecimento de muitos 
aspectos da hist6ria e da cultura dos povos - (as produ,Bes orais que estiveram na base 
hist6rica da Literatura Infantil). 

Sobre os seus tcxtos podemos aprender os elementos que se ex igem para a comprccnslio 
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das mensagens litenlrias; com a sua pnitiea, enfim, podemos contribuir para 0 

desenvolvimento do espfrito crftieo e da sensibilidade estetica. 

A Literatura Infantil, na sua validez, conta ainda mais com os incentivos dos premios 
institufdos urn pouco por todo 0 mundo, para 0 melhor texto e ilustra~ao. 

Em portugal desde 1937 que 0 Premio Maria Amalia Vaz de Carvalho foi atribuido 

a escritores e ilustradores de livros para crian~as, tendo muitos dos nossos bons escritores 
e ilustradores sido contemplados ate 1972. 

Em 1973 foi institufdo 0 Premio de Literatura Infantil e Juvenil da Sccretaria do 
Estado e Turismo. A Funda~lio Calouste Gulbcnkian instituiu 0 grande premio para 0 

melhor texto e melhor ilustra~ao de livros para crian~a, a partir de 1980, tendo sido 
contemplados muitos escritorcs e ilustradores, e, alguns com 0 Premio rcportado a toda a 
obra de escritor, e abrangendo mais que urn escritor por ano. Para nao me tornar ma~adora 
nao enumero os cscritorcs, 0 quc, alias julgava pedag6gico, pois scria a promo~ao da leitura, 
que os nossos mcios de informa~ao. pela mcnos a TV tao raras ou nulas ocasiocs tern de 0 

fazer. 
Como Premios de ambito internacional temos 0 Premio Hans Christian Andersen, 

desde 1956, cada dois anos e celebra-sc a entrega da medalha por parte da entidade que os 
outorga a IBBY (International Board on Books Young) ligada 11 UNESCO; desde 1966que 
se celebra a bienal de Bratislava (BIB) na Checoslovaquia com a atribui,ao da Ma~li de 
Ouro, ao melhor ilustrador. E aqui, nao resisto 11 tcnta,ao de dizcr, que em 1989, uma nossa 
Ilustradora, MANUELA BACELAR, recebeu a Ma~li de Ouro, pela ilustra~ao do livro SILKA, 

de ILSE LOSA. 
Ainda a nfvel Internacional temos 0 Premio Provinzia Di Trento, desde 1962, 

organizado pelo Departamento de Investiga~ao de Literatura Infantil e Juvenil da 
Universidade de Bo1anha (ltalia), para a me1hor obra publicada. 

o Premio Critici en Erba, concedido na Feira do Livro Infantil de Bolonha (ltillia), 

a Editorial que apresente a melhar ilustra,ao. Este Premia tern uma particularidade por scr 
atribuida por urn juri de 9 crian~as seleccionadas nas escolas da referida cidade, de idades 

entre 8 e 14 anos. E concedido anualmente desde 1966. 
Em muitos outros pafses, a nfvel nacional como a Australia desde 1946; Austria 2 

Premios anuais desde 1954 e 1955 rcspcctivamente; Canada desde 1947; Fran~a com 3 
Premios desde 1935, 1959, 1966 respectivamente ate 1972, mantendo-sc 2 em que urn e 
atribuido tam bern por urn jUri infantil; A1emanha com 2 Premios desde 1956 e 1977 
respcctivamente; a Inglaterra tambem com 2 Premios anuais desde 1937 e 1967; Ho1anda 
com 1 Premio anual desde 1955; Espanha com 6 Premios contemplando os livros de 
Literatura Infanto-Juvenil, nos ambitos da cria,ao, trabalho e editorial, ilustra~iio e 

tradu~ao, desde 1958, 196;!, 1963 e 3 instituidos em 1978, todos anualmente; Suecia urn 
Premio desde 1950; Estados Unidos da America com 2 premias desde 1922, considerando 



E a diferen,a entre 0 livro de eSludo e 0 livro a que se referia JUAN RAMON JIMENEZ, 
ciIado por JESUAUXl (1982) "Quando eSIando em PorlO Rico, pergunIava as crian,as do 
povoado que e que elas queriam que Ihes oferccesse, e elas pediam urn livro, e no enIanlO 
vinham da escola com a sacola cheia de livros" (cilo). 

"Era esse Livro de como magico do verso de luz, da pinlura maravilhosa, da deleillivel 
musica; 0 livro bclo, em suma, scm outra ulilidade que a sua bcleza" (fim de ciIa,lio). 

Aqui esta a castelo 
de Chuchurumel 

Aqui esta a chave 

que abre a porta 
do castelo 
de Chuchurumel 

Aqui esta a porta 
do castelo 

de Chuchurumel 

Aqui esta 0 cordel 

que prende a chave 
que abre a porta 

do castelo 
de Chuchurumel, etc, etc. 

A for,a da linguagem em jogos de imila<;lio vocal, permilem a crian,a isolar e 
controlar os fenomenos, eSlabelecer rela,oes entre palavras e 0 rccncontro das coisas que 
chama cada uma dcssas palavras. ESIa for,a mcdiadora deslas palavras, na ulilidade das 
coisas provocando uma inlCrLexlualidade, desenbocam num simcse de conola,lio e no 
proprio jogo da palavra, cuja perspecliva simb61ica remele para os caslclos (da Lileralura 
Tradicional), e 0 mel do aspeclo afeclivo de que C objeclo a crian,a. 
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"0 ENCONTRO DO DESENCONTRO: 
UMA LEITURA "BRASILEIRA" 

DA CARTA DE PERO V AZ DE CAMINHA" 

SACIIET, Celcstino 
Universidade dos A~ores 

Departamento de Linguistica e Literaturas Modemas 
9502 Ponta Delgada, S. Miguel, A~ores 

A partir dos "prop6silOs" enunciados na inlIodu~lio da Carta - "noticia do 
achamento desta Vossa terra nova"; "paraaformosentar nem afear, aqui nao M 
de por mais do que aquilo que vi e me pareceu" - a Comunica~ao !cntara 
demonSlIar a existencia de uma Ruptura enlIe Proposta de Escrita e Resposta 
do Escrito resultante da conlIadi~ao que ever 0 OulIO no espclho do 
Eu/Mesmo. 

Nos enconlIos do DesenconlIo, 0 indio da America instaura uma djferen,a 
que nao e descodificada pelo autor da Carta, incapacitado de pcrcebcr urn Real 
fora dos esquemas de assimila~ao do Pensamento Europeu. 

Como resultado, a Carta de Pero V:u. de Caminha esconde 0 que deveria des
valer e revel. 0 "conhccido". 

Nas Grondes antilhas, alguns anos ap6s a descoberta da America, enquanto os 

Espanh6is enviavam comiss(ics de invcstiga,ao para indagar se os indigcnas possuiam ou 

nao alma, estes olltimos dcdicavam-se a afogar os broncos, feitos prisioneiros, para 

verificarcm, alIaves de uma vigillincia prolongada, se 0 cadaver daqucJes estava, ou nlio 

sujeito a pUlIefac~ao (I). 

;( .• * 
Ali por enUio nlio houve mais faJa ncm entendimenlO com eles, pois a berbcria deles 

ser tamanha que se nao entendia nem ouvia ninguem(2). 

As reOexoes de Levi-SlIauss sobre "0 problema da desigualdade das ra~as humanas" 

e sobrea desigualdade ou a "<Ii versidade das culluras humanas" (3), bern como as invesuga,ocs 
de Todorov sobre "a conquista da America, a quesliio do OUIIO" (4) e de LuIs Filipc Barreto 

preocupado com as "forrnas de serede pcnsar nos scculos XV eXVI"(5),ainda quesirvam 

de apoio as ideias que se prelende a1inhavar no decorrer do presente estudo, sugerem haver 

espa~o para uma leiturada Carta de Pero Vaz de Caminha, nao apenas pclo Rei D. Manuel, 
et pour cause, pelo Espirito do Ocidente Branco, mas, Cltout d'abord, pclo Animus da 

Pindorama Indigena, represenillda pclo chefe, melhor, pclo cacique da lIibo tupi-guarani 



resullanlC das rcla,Oes directas ou indirectas entre as sociedades", scmpre foi vista como 
"uma cspCcie de monsLruosidade ou de escandalo". E, por conseguinle, cada crialura huma

na eslli dominada pela "lendencia de repudiar, pura e simplesmenle, as formas cullurais, 

morais, rcligiosas. sociais c cstclicas mais afastadas daquclas com que nos idcnlilicamos". 
Na anliguidade, conlinua 0 eln610go frances, era "barbaro" lodo aqucle que nao 

participasse da cui lura grega ou, posleriormente, da cullura latina; na Era dos Descobrimentos, 

eainda hoje, e "sclvagem" quanta crialura manifcsle formas "de viver, de crerou de pensar 

que nos sao cstranhas"; para 0 aulor de Trisles Iropiquese provavel que a palavra "barbaro" 

elimologicamenle se relira " 11 conf usao e 11 desarlicula,ao do canto das aves opostas ao valor 
signilicante da linguagem humana; ese/vag em, que significa dajloresla, evoca tambem urn 

genero de vida animal, por oposi,ao 11 cullura humana" (7). 

Porque lodo aqucle que nao conslilua uma fOlocopia do prolongamento do Eu

-Espirito-do-Ocidente e urn barbaro, urn selvagem, urn animal enfim, "0 seculo XVI viu 

perpetrar-se 0 maior genocidio da hisloria da Humanidade" e Colombo, 0 grande e 
calolicfssimo achador da America, "caplurava indios para completar uma especie de 

colec,ao de naluralista, onde csles cram colocados a par das plantas e dos animais; e ( ... ) 
s6 se inleressava pelos n"meros: seis cabecas de mulher e seis de homem" (8). 

Assim, pois, 11 luz das afirmativas de Levi-Strauss sobre os conceilOs de "barbaro" e 

"sclvagem" e de Todorov sobre a conquisla da America e "a descoberta que 0 eu faz do 

outro" (9), parece necessario aprofundar em novas direc,Oes, outras, 0 conceilo de Luis 

Filipe Barrelo sobre 0 Outro e 0 Mesmo Civilizacional, ou a afirmaliva do mesmo pensador 

quando diz que a Carta de Pero Vaz de Caminha apresenta "urn a nova realidade humana e 
ffsica pautada por todo urn lex icode semelhan,a c diferen,a, qual fOloc6pia em espclho cujo 

negalivo e mais a interioridade do fOl6grafo do que a paisagem do fOlografado", mais 
"nocsc" - aquclc que vivcncia - que "noema" - aquclc que c vivcnciado (10). 

A Carta de Pero Vaz de Caminha, lida pela oplica do "achado" - e nao apenas do 

"achador" - increve-se em mais uma Guerra da Europeidade, ou do Espirilo do Ocidenle, 

branco e crisllio, espadae cruz em punho, a destruire a esmagaro Outro - barbaro, selvagem, 

brasileiro - porque e "achado" fora do sislema. 0 analema "europeu ou morte" e a 

continua,ao da Guerra Santa contra os mouros -lerminada em 1492 - reiniciada agora em 
outIas inumanas tcrras. 

E porque ocorre uma nilida correla,ao elimol6gica entre "sislema" e "analema", 

significando a primcira palavra "p6r junto a", "incluir". "rcunifio de proposi(;ocs, de 

principios coordenados de modo a formar urn corpo de doutrina" e a segunda, "pOSIO por 

cima de", "excluido", "deslinado it maldi,ao", porque as duas palavras convivem com a 

ideia "par junto" e "par em lugar de", com a Carta 0 branco europeu co pardo avermelhado 

brasileiro vivem uma estranha expericncia de comunh6cs que excluem e de exclus6es que 
comungam. 
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Com efeito. os acontecimentos relalados por Pero Vaz de Carninha. entre Quinla
-Feira,23 de Abril, e Sexia-Feira, I de Maio de 1500, inscrevem-se na proclarna~ao de urn 
radicalismo ideologico ultrarnonlanO no qual a Filosofia do Imperio Etnoccntrico se 
antecipa 11 Teologia da Fe alimenlada por urn Catolicismo Europeu da Inquisi~ao e 
reavivada pelo Concilio de Trento, em 1545. 

Para alcan~ar 0 duplo objectivo da analematiza~ao Social e Rcligiosa, ao Espfrito do 
Ocidente servem todas as jogadas: 

- a violcncia subjectiva: "islo lomavamos n6s assim por assim 0 desejarmos. Mas 

se cle queria dil.cr que levaria as con laS e mais 0 colar. iSlo nao 0 qucrfarnos n6s 
entender, porque nao Iho havfamos de dar" (II); 

- a violcncia planeada: 0 capitiio "perguntou mais sc Ihes parecia bern tomar aqui 
por for~a urn par destes homens para os mandar a Vossa Alteza, deixando aqui 
por cles, outros destes degredados. Sobre isto acordaram que nao era necessario 
tomar por for~a homens, porque era em geral coslume dos que assim levavam 
por for~a ( ... ) dizerem que ha ali de tudo quanto Ihes pergunlam" (12); 

. a violcncia da men lira rcprcscntada como vivcncia rcligiosa: "dissc 0 capitiio que 
seria born irmos direitos a cruz, queeslava enCOSlada a uma arvore ( ... ) e que nos 
pusessemos todos em joclhos e a beijassemos para cles verem 0 aealamento que 
Ihe tfnharnos" (13). 

Ao abrir 0 texto da Carla 0 Autor, subdito fiel do Imperio, considera-se na obriga~ao 
de dar conla a Sua Alteza da "nova do achalamento deSIa vossa terra nova, que nesla 
navega~ao se achou"(14). 

A repeti~ao, por duas vezes, da palavra "achar", na mesma ora~ao. indica que a 
surpresa de encontrar 0 Inesperado de tal forma se incorpora 11 visao das coisas do escrivao
-autor e de todos quantos sc encontram a bordo, que por mais de meia duzia de vezes 0 

vocabulo cntrani, dcscri9ao adcntro e Carla afora, na significa~ao que 0 termo aprescnla 
naquela epoca: aparecimenlo do que ja fora possufdo, ou que se espera possuir. 

Quando, na Segunda-Fcira, 22 de Mar~o, "se perdeu da frola Vasco de Alafde com 
sua nau ( ... ) fez 0 capiIiio suas diligcncias para 0 achar, a uma e outra parte, mas nao 
apareccu mais" (15); a 22 de Abril, dianle do Monte Pascoal, 0 capitiio "mandou lan~ar 
prumo. Achararn vinte e cinco bra~as" (16); dois dias mais larde, navegando ao longo da 

COSIa, "mandou 0 capitiio aos navios pequenos que ( ... ) se achassem pouso seguro para as 
naus, que amainasscm. E velcjando nos pela COSIa, acharam os ditos navios pequenos ( ... ) 
urn recife com urn porto dcntro, muilO born e muito seguro" (17). Ao termino da primeira 

Missa - Domingo, 26 de Abril - Frci Henrique "pregou uma solene e proveitosa prega~ao 
da hist6ria do Envangclho, ao fim da qual tratou ( ... ) do achamento desla terra" (18). 



···_······_···--'r-- -· ,. 

por innos de nossa viagem"(19). 
Na frase inIrodut6ria, a Carla propiic, IambCm, apresentar 0 achamento "deSla vossa 

terra nova", 
Porque "achamento" significa 0 enconIrO do que se espera, e clara e inteligfvel a 

expressao "esla vossa terra", mas a aparente conIradi~ao q ue sc csconde no sinlagma "vossa 
terra nova", inconscientemente aprof unda 0 fosso enIre os campos semfintico-filos6ficos do 
Sistema e do Anatema. Ainda que "nova", a terra e "vossa", de Sua Alteza e porque "Vossa" 
ela pode ser "nova", proclama 0 Sistema. Mas, C evidente, ao scr nova, ab se, cia nao C de 
todo "vossa": par isso t a Analema ao Novo do novo que ousa cnfrentar 0 novo "vosso" do 
Sistema. 

Ao fechar a Carla, ou seja 0 Anuncio de urn Novo ja Espcrado, Caminha, 0 Sacerdote 
do Sistema, parece dar-se conla de que 0 Novo que M na "vossa terra", poderia ter-Ihe 
escapado das nonnas. Por isso tern pressa em justificar-se perante 0 Sumo Sacerdote do 
Sistema, entenda-sc Sua Alteza D. Manuel: "dou aqui ( ... ) conla do que neSla terra vi. E, 
se algum pouco me alonguei, Ela me perdoe, pois 0 desejo que tinha de tudo vos dizer mo 
fez por assim pelo miudo" (20), sem nenhuma referencia, por menor que fosse, ao que havia 
esclarecido na abertura: "nao deixarei ( ... ) dedar minhaconla ( ... ) a Vossa Alteza, 0 melhor 
que puder, ainda que - para 0 bern contar e falar - 0 saiba fazer pior que todos" (21). 

Ainda sob 0 impacto da "terra nova" que corre 0 risco de nao parccer "vossa", Pero 
Vaz de Caminha que no dccorrer do teXlo, escrito ao sabor dos acontecimentos, poderia 
arriscar-se a "alindar" au "afcar" oachamcnlo, nao do "Yosso". mas do "Novo", E, por isso. 
jura: "nao porei aqui mais do que aquilo que vi e me pareceu" (21). 

Ora, cstudos recentes - pelo menos a partir de Karl Mannheim - sobre Jdcologia e 
Utopia (22) parecem deixar claro que a essencialidade da Jdeologia consiste na sua 
capacidade de esconder 0 6bvio e de procahnar 0 falso. E por isso, a Carla ao jurar que 
evilani "alindar" ou "afear" para descrevero que "viu" e "Ihe pareceu", na verdade jura falso 
e mente ao rei uma vez que alinda 0 feio do Sistema e afeia 0 linda do Anatema e inclui no 
texto, nao aquilo que viu e pareceu mas aquilo que a Fe e 0 Imperio Ihe deixaram vcr e 
parecer. 

o leitor da Carla enconIra-se, por conseguinte, diante de uma ruptura enIre ProPOSla 
de Escrila e Resposla do Escrito, enIre 0 Descjo da Jnslaura~ao e 0 Facto do Proclamado, 
resulIante da contradi~iio ao longo de todo 0 texto, que reside em captar a Alteridade do 
OUIrO pcla Mesmidade do Eu. 

o primeiro afcamento do "vis to" ocorre quando "ao monte alto 0 capiliio pOs 0 nome 
- ( ... ) Monte Pascoal - e a -( ... ) Terra da Vera Cruz" (23). Grossa afeadura pois c evidentc 
que aquelc montc "mui alto c rcdondo" ja havido reccbido urn nomc - nao sabcmos qual
mas, a terra, sabemo-Io muilo bcm, antes de se tomar a Vcra Cruz do Sistcmaja vinha sendo 
proclamada com 0 nomc dc Pindorama, i. c. ,tcrra dc palmciras. 
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Enquamo 0 sistema, consensualmente, baptiza a terra achada com cristianfssimos 
dcsignativos p6s-quarcsmais, ou com para as porn bas scixas de hi com as de Portugal (24) e 
os muitos arcs "assim frios e temperados" com os de Enlre-Douro-e-Minho, regHio que 
apresenta, igualmeme, os mesmo "felOs muilO grandes" (25) que M na regiao achada, as 
criaturas humanas vistas a andarem nuas pela praia, desde a Quinta-Feira 23 de Abril, nao 
recebcm 0 mesmo lratamento de com para~50 europeia e, conscquentementc, de nobilita~llo. 

"Homens" apenas, ea ex prcssao lrCs vezes util izada em meia duziade linhas (26) ao descrever 
o primeiro enconlro-desenconlro. 

Naquela tarde de 23 de Abril de 15000 Sistema inaugura 0 Enconlro do Desenconlro 
ao abrir urn fosso inlransponfvel enlre 0 "Vosso" da Europa e 0 "Novo" da America. 

A primeira aprescnta~50 das caracterfsticas ffsicas do Homem brasileiro faz-se pelo 
Amltema da Diferen~a e as tenlativas de inslaurar rela~Ocs interpcssoais Espfrito do 
Ocidente - Animus da Pindorama conSlroem-se pelo Anatema do Equfvoeo e do Logro. 

Eram homens "pardos, todos nus, scm coisa alguma que Ihes cobrisse suas 
vergonhas"(27): pela cor da pele poderiam ser gentes da Africa, mas a nudez de todos - duas 
vezes proelamada: "todos nus" e "scm coisa alguma que Ihes cobrisse suas vergonhas" - a 
nudez instaura urn serio connilO teol6gico com 0 genesis bfblico posto a pro va: habitariam, 
ainda, 0 Para (so e antes dOl Queda, ou seriam verdadciramente animais? E 0 anatema e 
evidente: os orgaos genitais lransformados em adjectivo proclamam a vergonha que 0 

homem deveria ter e n50 tern; e porque n50 tern vergonha - embora as tenha - n50 passa de 

urn animal desavergonhado. 

Porqueanimais e ferozes. arcose setas nas m50s, no primeiro enconlrO "vinham todos 
rijamente sobre 0 bate)" diz a Carta: e Nicolau Coelho Ihes fez sinal que pousasscm os arcos. 

"E eles os pousaram" (27). 0 risco da violcncia situa-sc do lado do OUlrO e, por isso, 0 

Sistema exerce a autoridade do desarmar e, cslranho, e obcdccido. 
Dois dias mais tarde, no Domingo apas a Missa, repete-se a ordem da "vossa terra" 

A "terra nova": depor as armas. Alguns cumprem-na; OUlrOS resistem(28). Mas a resistcncia 

ao Sistema, por urn pequeno grupo de scdiosos,ja n50 vinga em oulrO sftio: "eles andavam 

ali na praia, a boca do rio, para onde n6s famos; e, antes que chegassemos, pelo ensino que 
dantes tinham, (repete-sc: pelo ensino que dantes tinham), puscram todos os arcos e 
acenavam" que todos safsscm dos bateis(29). 0 sistema, vitorioso na eficaciadas suas ordens 

sobre 0 desarmarnenlO (do OUlro),em apenas lrCS dias, n50 se conslrange em proelarnar que, 
ele, nao se afasta do Mbito de andar com arm as em punho: "fomos todos nos bateisem terra, 

armados e a bandeira connosco"(29). 

E a Pindorarna enconlra-se diante de uma cslranha face da Fe e do Imperio: 0 

convencimento pclo Fogo e pela P6lvora. 

Embora Nicolau Coelho consiga vcr cumprida a ordem do sistema 0 entendimento 
nao se instaura na direc~ao Pindorama-Europa: "ali n50 pOde deles haver fala, nem 

entendimento de proveito, por 0 mar quebrar na costa"(30). 



~ ..... t'v ... 1" ........ ~ ........... .......... .,. ...... . 

No dia seguinle ao EnconLro-DcsenconLrO do Achamemo - SexLa-feira, 24 de Abril 
- dois dos homens da lerra sao levados ao capiLiio "em cuja nau foram recebidos com muilo 
prazer e fesLa" (32). 

Convidados para 0 Banquele-DesenconLro do Crn e do Cozido, os dois jovens da 
Pindorama inSLauram 0 AmlLema do Difereme: 

- nao fazem sinais de cortesia 11 enLrada; 
- nao falam ao capiLiio, nem a ningucm; 
- nao comem quase nada do que lhes dao: peixe cozido, pao, fartcis, mel e figos 

passados; 
- quando provam alguma coisa, logo a lan,am fora; 
- recusam 0 vinho; 
- lavam a boca e logo lan~am fora a agua ulilizada na higicnica opera~ao; 
- folgam com as conLas de urn rosario lan,ado ao pcscQ90 (que profana,ao!); 
- "csLiram-sc de costas na alcalifa, a dormir, scm buscarcm mancira de cncobrir suas 

vergonhas", as quais nao sendo "fanadas" cram a "regiao demarcada" de nao 
judeidade (33). 

o problema da nudez e da naluralidade do facIo de quem 0 proclama, cria no espfriLo 
do Sistema Impcrio-Fc uma evidenteangustia, quase psicosecom que a Carta volta a mesma 
lecla, insistindo mesmo que os homens e as mulheres da lerra "nao fazem 0 menor caw de 
encobrir ou de mosLrar suas vcrgonhas; e nisso lem LanLa inocencia como em mosLrar 0 
roslo" (34); esuas vergonhas Liio nuas e com Lanla inocencia descoberLas, que nisso nao havia 
vergonha alguma" (35). 

Em OuLras circunstfincias 0 sistema descobre no Homem-Pindorama: 

- "genIc que ningcm enlende" e que "nem tfio cedo aprenderiam a falar para 0 saberem 
Liio bern dizer" (36); 

- "uma esquiveza como de animais momeses" (37); 

- "como quer que eles urn pouco se amansassem, logo duma mao para ouLra se 
esquivam como pardais"; 

- ningucm ousa "falar de rijo para nao se esquivarem mais" (38). 

Por isso ludo, cai sobre 0 homem reccm-achado 0 analema implac;ivel: c "geme 
bestial, de pouco saber e por isso Liio esq ui va". E hU uma prova irref uuivel dessa beslialidade 
proclamada: andam "Liiocurados e Liio limpos como as aves e os animais irracionais as quais 
faz 0 ar melhor pena e melhor cabelo que as mansas, porque os corpos seus sao tfio limpos, 
Liio gordos e forrnosos, que nao poder ser rna is". 
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o anatema sobre 0 Indiv/duo prolonga-sc ao Grupo quando Caminha sugere que. por 
nao estarem inclu/dos na ra,a hum ana. "nllo tem casas nem moradas a que sc acolham" (39); 

"nao tem. nem entendem em nenhuma cren,a" (40). A bestialidade se comprova mais quando 

"nao lavram. nem eriam"; quando nao sc ve por aquclcs lados "boi. nem vaca. ncm cabra. 

nem ovelha. nem galinha. nem qualquer outra alim:lria. que costumada seja ao viver dos 

homens. Nem comem senao desse inhame ( ... ) e dessa scmente e frutos. que a terra e as 
arvorcs de 51 lan~am. E com isso andam lais c UtO rijos c tao medios que 0 na~ somos n6s 
tanto. com quanto trigo e legumes comemos" (41). E possivcl que Pero Vaz de Caminha 
sof resse do pecado da gula. 

Porquc 0 Sistema repudia 0 Novo. coloca-se i\ distiincia fisica da descoberta. isto C. 
do "achamento do inesperado". 

Mas para col her a informa,ao que Ihe permila 0 dominio. assinala um intermediario 

maldito. 0 dcgredado. como ponto de liga,ao entre 0 "vosso" da terra e 0 que. nela. de 

"novo" poderia haver. E. simbolicamente. 0 sclvagem recusa-sc a aceitar em seu mcio 0 

sacerdote anatematizado pclo Sistema. 

Diante da teatraliza,ao da Ideologia. 0 Homem-Pindorama instaura 0 Diferente. 

instal a a camavali7.a,ao da Utopia: dan,a ao som da musica trazida pelo Homem-Europa; 
veste as roupas que Ihe dao OU se adapla rapidamente aos alimentos que rccebe. Em 

momento algum 0 branco assume um modo de cstar fora daquele que trouxe da Europa. 

Por iSIO. quase ao final da Carta. 0 Sistema Ian,. um novo e definitivo Anatema: 0 

"homem" Pindorama c uma crian,a que ainda nao ehegou. nao a idade da razao mas a idade 
da fala: "sc homem 0 entendessc e eles a nos. seriam logo cristiios" (42). 

o Sistema-Imperio nao tem lCmpopara perdercom a Fe. E a solu,ao ea mais estranha. 
ridicula e contradit6ria possivcl: ao degredado. aoeondenado 11 morte, cabe transformar-sc 

em Joao Baptista para preparar os caminhos da evangeli'l.a,ao, entenda-se da europeizaCao 

daquela gente na idade do Cru e do Nao-Vestido. 
Ao complctar a Carta, 0 7.elow subdito do Imperio e convicto SacerdOle da Fe. por 

alguns momentos deixa de lado a barbaric ou a inocencia do selvagem e debruca-se sobre 
a terra que pclo seu "novo" recebe. tambCm 0 esperado Anatema: "querendo-a aproveitar, 
dar-se-a nela tudo. por bem das aguas que tem" (43). numa exacta fotoc6pia de nao declarada. 
mas eyidente. proposi,aosobre 0 sclyagem: "qucrendo-o aproveitar dar-sc-a nele um bom 
filho do Espirito do Ocidente. um bom filho do Sistema. por bem da inocencia que tem ". 

Porque neste Primeiro Encontro 0 mais tragico Desencontro e a descoberta do nao 
achamemo do Ouro. a terra tambCm recebe 0 Anatema-Castigo da nega,ao da propria 
essencia: "0 maior fruto que dela sc pode tirar me parece que sera salvar eSla gente" (44). 

Salvar 0 Homem-Pindorama de que. se ao longo de toda a Fala com Sua Alteza e a 
Carta quem pcea 0 peeado da omissao ao escondero que devcria des-velar e peca 0 pecado 
da malct1icencia por revelar 0 que era por demais conhecido? 

Ese D. Manuel. ao terminar a leitura. manda ou nao "vir da ilha de S. Tome a Jorge 



Com a primeira publica9iio, em 1817, por Manuel Aires de Casal, no Rio de Janeiro, e em 

1826, em Portugal, pela Academia Real das Ci~cias de Lisboa, Pero Vaz de Caminha c, 

hoje, amplamente conhccido e estudado, em Portugal, enquanto "forma de scr e pensar" 

europeus na Era dos Dcscobrimentos e, no Brasil, enquanto 0 texto-genese da Literatura 

Brasileira, nao pelo que proclama do Eu-Espfrito-do-Ocidente mas pelo que deixa entrever 

no Escondido do Animus-Pindorama. 

E no decorrer do Modemismo dos Anos Vinte que Oswald de And .... de Ihe prcsla 

especial tralaffiento de leitura para desvendar elementos estcticos e tematicos fundamenlais 
para a inslaura930 e para a proclama9ao da brasilidade evidentc da nossa Literatura clevada 

a eslatuto de uma especificidade pr6pria e aut6noma (finalmente!). 

Com 0 suporte da par6dia e da par3frase, 0 Autor do "Manifesto da Poesia Pau

-Brasil", 1924; de Pau Brasil, poemas, 1925; de Primeiro caderno de poesia do aluno 
Oswald de Andrade, 1927; edo " Manifesto antrop6fago", 1928,0 autor da frase-program a 

"prccisamos rever tudo" desvenda, do discurso ideol6gico do escrivao da Armada, as bases 

da Utopia de uma Na930 que enCOniIa no Anatcma 0 grito inslaurador da sua Personalidade 

Filos6fica e Literaria. 

No primeiro manifesto, publicado no "Correio da Manha" (46), Oswald de Andrade 

define uma Poetica que deve brow dos factos da Terra-Pindorama e nao dos actos do 

Espfrito-do-Ocidente: "os casebres de a9afrao e de ocre nos verdes da Favela, sob 0 azul 

cabralino, sao fatos (47) estcticos". 

A primeira Missa do Sistema, no i1Mu da Bahia, C substituida pelo "Camaval no rio 

( .. . ),0 acontccimento da ra9a. C .. ). Barbaro e nosso". 

Nobililado 0 conceito, - "barbara e nosso" -, contente-se 0 Espfrito do Ocidente com 

o erudito ecom 0 vosso: "falalidade do primeiro branco aportado e dominado politicamentc 

as selvas selvagens". 

o anatema da explora930 da "vossa terra nova" - "querendo-a aproveitar, dar-se-a 

nela tudo" - come9ando pela exporta9ao da Pau-Brasil no sCculo XVI, pelo a\ucarno scculo 

XVII e pelo ouro no sCculo XVIII, c agora substituido pela exporta\ao da Poesia Pau-Bra~i1, 

com 0 texto em par.ifrase da pr6pria Carta: 

Carta 

"E assim seguimos nosso caminho, por eSle mar, de longo, ale que, ler,a-/eira lias 
Oilavas de Pascoa, que/oram 21 dias de Abril, eSlando da dila ilha obra de seiscenlas e 
sessenta ou seiscenlas e setenta liguas, segundo os pilotos diziam, topamos a/guns sinais 

de lerra, os quais eram muita quantidade de ervas compridas. a que os mareantes chamam 
bolelho, assim COmo OUlras a que dao 0 nome de rabo-de-asno" (48). 
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Poesia Pau-Brasil 
a dcscoberta 

Seguimos nosso caminho por esle mar de longo 
All! a oilava da Pascoa 

Topamos aves 

E houvemos visla de lerra. 

o manifesto de 1924 garanIC a Instaura,ao da Utopia na Saeraliza,ao do AnaICma ao 

nobilitar 0 Nao Entendimento da Era dos Dcseobrimentos eom 0 EnICndimento do Novo 

na Era dos Dcscobrimentos: "a Ifngua scm arcafsmos, scm erudi>ao. NalUrdl e ncol6giea. 
A eontribui,ao milionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos". 

Embebido no Texto-Proposta -"vcr com olhos livres" no "contrapeso da orig inalidade 

nativa para inutilizaraadesao academica" -Oswald de Andrade realiza, no discurso-respos

ta, uma deseoberta poetica que 0 Sistema da Carta e dos Quatroeentos Anos de " inquisi,iics 
exteriores", que sc Ihc scguiram, tcimarn em nao entender: Outro c ja urn outro Nao-Eu. 

3 de Maio (49) 

Aprendi com meu filho de dez anos 

Que a poesia e a descober/a 

Das coisas que eu nunca vi. 

No longo Manifesto Antrop6fago, de 1928(50),0 Sistema descobre-sc - e nao "acha

_se" - descobre-sc cnfrentado por uma Hist6ria Nova: nao 0 Brasil da (vossa) Hist6ria 

(nossa) que c do Brasil, numa Festa em que Shakespeare, coloeado sobre a ca~a "urn 

sombreiro de penas de ave compridas, com uma eopazinha pequena de penas vermelhas e 
pardas como de papagaio" (51), grita: "Tupy, or not tupy, iIlat is Jhc question". 

Para Maria de Lourdes Eleutcrio, "parodiar e avessar 0 mundo. Niio falando 0 

discurso institucionalizado - 0 do podcr - a par6dia penetra nele, usa-o e 0 destr6i, 

dialogando com ele. Ele desmistifiea a narra,ao realista. E urn eontra-diseurso da historia, 

C a sua descostura. Nisto cia reafirma 0 objeeto que desfaz, porque, negando-o, reeria-o. E 
o dialogismo: A presen,a do outro no diseurso do Eu',(52). 

NOTAS E REFERENCIAS BIBLIOGRAFRICAS 

(1) LEVI-STRAUSS. Claude. RDfa ellistOria. Lisboa. Ed. Prcsenl"'. 1980. 3' ed .• p.22. 



(6) AGUAS, Maria Paula Caetano e Neves. Op. cit., p. 64-68. 

(7) LEVI-STRAUSS, aaude. Op. cit, p. 19-20. 

(8) TODOROV, Tzvetan. Op. cit, p. 14-160. 

(9) Idem, ibidem, p. II. 

(10) BARRETO, Luis Filipc. Op. cit .. p. 177-171. 

(11) A.GUAS. Maria Paula Caetano e Neves. Op. cit., p. 68. 

(12) Idem, ibidem, p. 76-77; l3-p.90; 14-p.59; 15-p.60; 16-p.61; 17-p.64; 18-p. 74; 19-p. 76; 
20 - p. 97; 21 - p. 59. 

(22) MANNIIEIM. Karl. Ideology and Utopia. An introduction to the Sociology of knowledge. London. 
1972. 

(23) AGUAS, Maria Paula Caetano e Neves. Op. cit., p. 61. 

(24) Idem, ibidem, p. 87; 25 - p.97 e 82; 26 - p. 62; 27 - p. 62; 28 - p. 75; 29 - p. 77. 

(30) Idem. ibidem. p. 62. Na p. 63 a exprcssao praticamcnle se rcpete: "N~o pode haver mais rala. por causa 
do mar", 

(31) Idem, ibidem, p. 63; 32 - p. 64-65; 33 - p.66·68; 34 - p.65; 35 - p.79; 36 - p.77; 37 - p.80; 38 - p. 81. 

(39) Idem, ibidem. p. 82. A informa.-;io sera rcctificada no dia seguintc pcla afinnativa dos trcs dcgrcdados 
que, lcgua e meia alcm da praia, encontraram urna povoa~ao com nove au dcz casas. (p. 84), 

(40) Idem, ibidem, p. 90; 41- p. 91; 42 - p.90; 43 - p.97; 44 - p.97; 45 - p.98. 

(46) TELES. Gilberta Medon\=a.ln: Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro. Pctropolis, Ed. V07.CS, 

1972, p.203-208. 

(47) Em Portugal equivaJcntc a "faetas", 

(48) AGUAS, Maria Paula Caetano e Neves. Op. cit .. p. 60. 

(49) Data em que, ate mcados dcslC sCeulo, era fcstcjado 0 "Dcscobrimcnto do Brasil", Sc a rela~o Filho
-Pai sc organi7.0u em torno do eixo Brasil-Portugal, a Voz do pocma e a resposta do Anatema sobre 0 

Sistema. 

(50) TELES, Gilberto Mcdon~. Op. cit, p. 226-232. Datado de "Em Piratininga. Ano 374 da Degluti~o do 
Bispo Sardinha Revista de Anlropofagia. n'2 I, ana 1. Maio de 1928". D. Pedro Fernandes Sardinha, 
primeiro Bispo do Brasil, ao naufragar nas Costas da Bahia, foi dcvorado pclos indios Caetes (1556). 

(51) AGUAS, Maria Paula Caetano e Neves. Op. cit., p. 63. 

(52) ELEUTERIO, Maria de Lourdes. Oswald. ilinerdrio de um lIomem sem Projissdo. Campinas. r'.d. da 
Universidade Estadual de Campinas, 1989, p. 107. 

Sobre 0 mcsmo assunto vcr, igualmente, CAMPOS,lIaroldo de. uDa 1'37.10 antropofagica: a Europa 
sob 0 signo da devora~ao". In: Col6quio-Lelras. Lisboa, Fund~iio Calouste Gulhcnkian, 1981, Julho, 
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"MODERNA MUSICA PORTUGUESA": 
UM TEXTO VIRTUAL. .. 

SANTANA, Maria Olinda Rodrigues 
Universidade de Tras-os-Monlcs e Aho Douro 

Sec,lio de Letras 
5001 Vila Real, Codex 

RESUMO 

Proposta de analise eSlIUlural de lex lOS que servem de suporte a trechos 
musicais. Os lexlOS da "modcma mtlsica porluguesa" nlio sendo ainda 
eonsiderados lilerarios, possibilitam no entanto inlCressanlCS leiluras que 
poderao ser urn born ponto de partida para poslerior amilise dos lex lOS 
consagrados nos currfculos de varios graus de ensino. Inleressa ainda referir 
que esle lipo de lex lOS, fazendo parle do imaginario juvenil, pcrrnile uma mais 
racil sensibiliza<;ao dos eSludanles as queslOcs de analise ICxtual e lileraria. 

Falar de MODERNA MUSICA PORTUGUESA em lerrnos ICxluais C, se nao 
novo, pclo menos, inespcrado. E por que razao? E habilual fawr analise lexlual de obras 
classicas ou modemas, iSlo C, de ICxlO considerado lilCrario, mas 0 mesmo nao ocorre com 
manifesta<;Ocs arlislieas ainda nao consagradas. 

o que me levou, pois, a claborar urn trabalho sobre urn lexlo Iilo polcmico ? 
Em primeiro lugar aoouvir/lcrdclcrrninadas composi<;Ocs da M. M. P. apcrccbi-mc 

que cstava pcranle lex lOS lilenirios aUlenticos aos quais quasc ningucm linha ainda prestado 
a devida alen<;aO, (recordo apcnas dois nomes : INES PEDROSA e Luis MAIO ). 

Poroutro lado, os ICxlOS da M. M. P. sao conhecidos e aprcciados pcla maioria dos 
CSludanles. 

ESles dois aspccloS mostraram-mc quc os lex lOS da M. M. P. eram urn "corpus" 
disponfvcl a urn tratamcnlo analilico c/ou ICxlual. Optar pcla analise lexlual dcsle lipo dc 
ICX lOS nOO qucr dizerde modo algum repud io ou menospre7.0 pclo ICXIO I iler.rio "trad ic ional", 
bern pclo contrario, pcnso que para fruir urn IcXIO lilcrario mais complexo, nada mclhor do 
quc cntrar nesse dominio por urn ICxlO lilerario mais simplcs e mais proximo do goslo 
juvenil. 

Que rcla,ao cmpalica pode lcr urn eSludanle com urn lexlO trovadorcsco ? Ou ale 
com urn ICxlO camoniano ou pcssoano ? Norrnalmenle, a maioria dos cSludanlcs dcmonstra 
uma aliludede indifercn<;a pcrantc 0 que nao conbcccou domina, mas tambCm cncontramos 



'" .. "' ......................... _ • ., y., ..... "., • ......... "" "' ....... p ....................... _ .... - ..................... ..... ~ ........ ................ _ ........... ... 

que a linalidade prelendida Linha sido complelameme aLingida. Baseada nessa expericncia 
surpreendeme rcdigi urn trabalho ao qual dei 0 nome "M. M. P." - duplicidades Iilerarias". 

Em que consisliu 0 trabalho a que me reliro ? Numa analise lexlual, objecliva, firmada, 

sobreludo, na malerialidade dos textos em questiio. 
A analise obcdeceu ao levanlamento e a lehura dos pianos eSlrUlurais consliluLivos 

de cada texlO. Iniciamos a nossa analise pela abordagem do plano f6nico. No plano f6nico 

Lraulmos : 0 Lipo de verso, 0 lipo de rima, a acemua~1io, a metrica, 0 riLrno e introduzimos 

urn pomo novo e deveras imporlame a simbologia f6nica 1. No plano morfossinlliclico, 
rcfcrimos as calegorias morfol6gicas e Icxicais tais como: os dClcrminanlcs. os pronomcs. 
os SubSLanlivos, os adjeclivos, os verbos. No aspeclo sinlliclico, procuramos os lipos de 

frase e a cstrulura frasica. No plano semanlico, delincamos eixos semamicos com base cm 

traLamcnlOs semamicos de lexemas-chave. No plano lcmalico e ideol6gico, lcnlUmos 

encontrar a eSlrUlura/urdidura do texto em analise socorrendo-nos dos pomos esmiu~ados 
nos pianos anleriores. Por ullimo, abordamos 0 plano cSlilfslico aludindo aos divcrsos 

rccursos eSlilfsLicos, as fun~Ocs da linguagem e aos nfveis de Ifngua. 

Escolhemos para ilustra~iio duas composi~Ocs sobejameme conhecidas: "Dunas" e 

"Sete mares". 

DUNAS 

Dunas silo como divas 

Biombos indiscre/os d' aica/rOO sujos 
Rasgados por cae/os e hortelas 
Dei/ados nas dunas alheios a /udo 
Olhos pene/rantes pensamentos lavados 
Bebemos dos Iabios refrescos gelados 
Selamos segredos sal/amos rochedos 
Em camara lenta como na /v 
Palavras a mais na idade dos porque 
Dunas como que sOO divas 
Quem nos visse deitados cabelos molhados 
Bas/ante enrolados sacos-cama salgados 
Nas dunas roendo ma,as 
Aver garra/as de oleo boiando vazias 
Nas ondas da manha 

G N R (letra de RUI RElNINHO) 
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SETEMARES 

Tem mil anos uma hist6ria 
de viver a navegar ... 
/16 mil anos de mem6rias a conlar 
ai, cidade a beira-mar 
azul 
Se os mares sao s6 sete 
M mais terra do mar", 
Voltarei amor com a forr;a da mare 
ai, cidade a beira-mar 
aoSul 
/loje 
Num venlo do Norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para 0 Sui 
Sete mares 
Foram lantas as tormentas 
que tivemos de enjrenlar .. , 
Chegarei amor na volta da mare 
ai, troquei-te por urn mar 
azul 
/loje 
Num venlo do Norte 
Fogo de outra sorte 
Sigo para 0 Sui 
Azul 

S~':T1MA LEGIAO (Ielra de FRANCISCO MENEZES) 

Passemos seguidamente a analise de tcxto propriamente dita : 

G N R - "DUNAS" 

PLANO FONICO 

liDo de verso : 
os versos sao polirrimos, Exemplos : divas/sujos/hortclas/tudo/lavados ." 

liDo de rima: 



Tjoo de rima quanto il accntuadio : 
I' estrofe : aguda/grave/aguda. 
2' cstrofe : grave/grave. 
3' eSltofe : grave/grave/aguda/aguda. 
4' estrofe : aguda/grave/grave/aguda/grave/aguda. 
As rimas allemam entre agudas e graves. 

M!!trjca: 
a mcdida dos versos c irregular variando entre 6, 7, 8, 9, II e 12 sflubas. 

Ri1mlI : 
o ritrno c emolivo, psicol6gico. As pausas ritrnicas sao marcadas pelas emo,oes do 

inlCrprele. 

Sjmbologia [Qnjca : 
Sons suaves, doces, leves : IiI - 14 oc. Im/16 oc. 1j/2 oc. 1n/21 oc.Total = 53 
Sons graves, fones, agncssivos : 1u/52 oc. Ir/16 oc. IS/53 oc. Nil oc. Total = 132 

Prevalccem os sons graves e fOrles. 

PLANO MORFOSSINTACTICO 

o morfolOgjco : 
As categorias tnorfoJOgicas e lex ira is : 

De(ermjnantes : 

Artigo definido : 

Masculino Feminino 

dos (conI. de+os) 2 oc. nas (conI. em +.s) 3 oc. 
na (cont. em +a) 2 oc. 
d. (conl.+a) I oc. 

Ressalle-sc a auscneia do arligo indefinido c a prescn,a .ccntuad. do .rligo definido 
fcminino (6 oc.). 

Na "Nova gramalica do porlugucs conlemporilneo" Celso Cunha e Lindley Cintra 
dcfinem 0 arligo definido como "urn sinal de nOLOriedade, de conhecimento previo, por 
pane dos interloculores, do scr ou do objeclO meneionado" (pag. 213). Oaqui podemos 

inferir que os ObjcCLOS ncferidos nesle lCxlO sao clararnenle nome.dos. 
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P[QQQrnes pesSQais 

Sujeito Complementos 

n6s (implfciLo) na I' pessoa do plural (3 oc.) nos (com pI. indircc.) I' p. p.(l oc.) 

P[ouornes jndefinidQ§ 

Quem 
"as outros". subjaccntcs no pronomc "quem". nao sao idcntificados nem idcntiricavcis. 

Concreto 
dunas 
divas 
biombos 
alcatrao 
cae LOS 

honclas 
olhos 
labios 
refrescos 
rochcdos 

cabclos 
sacos-cama 
ma~as 

garrafas 

SnbstantiYQs/nomes2 

scgredos 

palavras 

ondas 

Abstracto 

porquc 

Os lexemas uLilizados sao, na sua maior parte, concreLos e comuns. 

Adjectiyos 

indiscreLos 
sujos 
rasgados 
deitados 
alheios 
peneLranLes 
gclados 
molhados 



Yerbos 

set sao prcscntc do indo 

beber bebemos prcscnlc do indo 

selar sclarnos prcscnlc do indo 

sallar salUlmos prcscnlc do indo 

vcr vissc prcl impcrfcilo do conj. 

rocr rocndo gcnlndio 

baiar baiando gcnlndio 

o verba SER 6 urn dos verbos fundamenUlis do lexlo. Temos 2 ocorrencias explfcilas 

e varias implfciUls. 0 verba SER, como verbo copulativo, eSlabclcce a liga~ao entre 0 \" e 

o 29 ICrrnos da frase. Surgem U1mbCm verbas de movimcnlo: SAL TAR, BOlAR. Todos os 

verbos ocorrcm no prcsenle do indicalivo, enunciando, assim, urn aconlccimcnto aClual. 
Aparcce, apcnas, uma forma verbal no prclcrilO imperfcilo do conjuntivo quc lem, no 

contexlo, urn valor hipolClico. 

o sjnt3ctjcQ 

Tiro de frase : 

declaralivo : 
"Dunas sao como divas" 
"Quem nos vi sse dcilados cabelos molhados" 

Estrylura da frasc : 

a frase c cum, caracler,slica dc uma escriUl livrc e sacudida. 

Exemplo: "Dunas como quc sao divas", 
"5clamos scgredos", 
"SalUlmos rochcdos". 

PLANO SEMANTICO 

Como alt3s rcfcrimos, 0 lcmpo verbal predominantc c 0 prcscntc c 0 modo, 0 

indi.l:alivo. Os aconlCcimcntos relalados, no lexlo, reporUlm·se ao momcnto de enuncia~ao, 

ao "aqui c agora". 
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A forma verbal (visse) enconLra-se no pretcrito imperfeito do modo conjuntivo, 

porque sc refere a uma aC\:ao possivel, mas nao certa, 0 sujeito enunciador pcnsa que, 
talvez, uma 3' pcssoa (quem) poderia eventualmentc estar a obscrvar a ac~ao ou ac~6es de 

urn "n65". 
Nesta composi~ao,temos uma presen~a marcante das "Dunas", Estc lexema vai-nos 

ser descrito de uma forma poctica,logo, plurissignificativa. Reparc-sc na compara~ao das 
"Duoas" a "Biombos indiscrctos", "sujos d'alcaLrao c rasgados por cae lOs". As "Dunas" 
aparcccm com semas inanimados de "divas". "biombos" c, concomilanlcmcntc, com semas 
humanos "indiscretos", Esta descri~ao das "Dunas" vai transforma-Iasde urn simples lugar 
onde dccorre uma ac~ao, numa personagem humanizada coniventc e adjuvante do(s) 

sujeito(s) da ac~ao, 
Algucm estll deitado, nas Dunas, "deitados, bcbemos, selamos ... ". Esse algucm c um 

casal (?) , amigos (?). Niio sabemos, Apenas sabemos que firmaram urn paclo talvez de 
amor, Com estes dados temos os elementos necessarios para a forma~ao de dois cixos 
scmanticos. Urn cixo rcmctc para 0 lugar de cnconlIo, a praia. Dutro para as scntimcntos 
que unem os amantes/amigos (?), 

(Dunas/Praia) 

EiXQ semantico dn espaco: 

dunas 
roehcdos 
molhados 
salgados 
boiando 
ondas 

EiXQ sem;lntico do amnr/erotismo: 

deitados (2oe.) 

olhos peneLrantes 
bcbemos dos l:ibios 

selamos segredos 
bastantc enrolados 

PLANO TEM..\ TICO E IDEOL6GICO 



Com 0 que ja foi analisado no plano semantico e com este pequeno levantamento de 
sujeitos, c faeil descortinar 0 tema da composi~ao. 0 quadro amoroso vai surgir numa 
natureza acolhedora ("Dunas sao como divas/biombos indiscretos") e polufda ("d'alcatrao 
sujos''), simultaneamente refugio e eden de amantes. 0 casal amoroso (?) gosta de estar 
junto ("deitados nas dunas alhcios a tudo") e de viver unicamentc para 0 seu amor ou 
arnizade. Estcs dois (?) arnantcs abstraem-se do arnbicntc poluentc "a vcr garrafas dc oleo 
boiando vazias" c cia crltica ou censura de tcrcciros "alhcios a ludo"t'qucm nos vissc 
deitados cabclos molhados", pois, dcscjam com ungar os scus pcnsamcntos c cmo,flCs: 
"olhos penctrantcs pcnsamentos lavados", "sclamos scgrcdos, sal tamos rochcdos", "baSlantc 
enrolados". Estcs amigos (?) sclam urn pacto de amor ou morte, indifcrcntcs il opiniiio da 

soeicdade que os eircunda. 0 amor c 0 pcnsamcnto indi vidual opOcm -sc ao constrangimcnto 
c as proibi~6cs sociais. Este tema c glosado cm variadfssimas composi,6cs da M. M. P. 
Rclcmbrc-sc, por exemplo, os tcxtos"Bairro do Oricntc","Scmprc auscntc","Rcmar, 
fcmar" ,"Esta cidadc" c outras. 

Para concluir, resta-nos foear a csLrulura narraliv3 suhjaccnlc a constrw;ao dcstc 
texlo. Nesta pcqucna composir;ao, cnconlramos varias catcgorias narralivas : 0 narrador 
(participante "nos"), a intriga ou ac,iio (0 cncontro de amantes ('I) na praia), 0 cspa,o 
("dunas" praia), 0 tcmpo (0 prcscntc), as pcrsonagcns (nos/qucm). Podcmos aplicae, ncstc 
tcxto, dc uma forma muito simplista 0 csqucma actancial : 

Sujeito 
"eu" 

Adjuvante 
"Dunas" 

"n6s" 

PLANO ESTlLiSTlCO 

Rccursos estilisticos : 

Compara~ao : 

"dunas sao como divas" 
"Em camara lema como na tv" 

Pcrsonifica~iio : 
"Biombos indiscrctos" 

Imagcm c Invcrsao : 

"D'alcatrao sujos" 
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Imagem: 

Mclliford/lmagcm : 

e 
Adjcctivacao : 

Alitcracao: 

Mcuifora: 

Funcao poetica : 

Nfvcllitcrario: 

Tioo de verso: 

"Dcilados nas Dunas" 
"A vcr garr"fas de 61co boiando va7.ias" 

"Olhos pcnctramcs pcnsamcnlOs lavados" 

"Bastantc cnrolados sacos-cama salgados" 

"Selamos scgrcdos saltamos rochcdos" 

"Bcbcmos dos hibios rcfrcscos gclados" 
"Nas ondas da manhli". 

FUNC;:OES DA LINGUAGEM 

"Biombos indiscreto" 
"Bcbcmos dos labios rcfrcscos gclados" 
"Olhos pcnctrantcs pcnsamcnlos lavados" 

"Dcitados nas dunas alhcios a ludo" 
"Bastantc cnrolados sacos-cama salgados" 

NIVEIS DE LfNGUA 

"Nas dunas rocndo maCas" 
"A vcr garrafas dc 61co boiando vazias" 
"Nas ondas da manhii". 

ANALISE DA COMPOSIC;J.O "SETE MARES" 

PLANO FONICO 

os vcrsos sao polfrrimos. Excmplos : hist6ria/navcgar/contarlbcira- mar/azul. 

Tigo de rima: 
a rima c cmparclhada. cru7.ada c solta. 



Rerriio : grave/grave/grave/aguda/grave. 
Hli urn leve predominio das rimas agudas. 

Metrica: 
a medida c irregular. Hli versos de 2, 5, 7, 8,10,12 sflabas. A irregularidade rimalica eslli 

associada 11 emolividade. 

llli!J:!ll : 
o riuno c lento, pausado, levemenle mais rupido no rerrao. Tenha-se em conta a loada 

musical. 

Simbologia rOnica : 

Sons suaves, leves, doces : 

Ii! 20 oc. Iml 25 oc. /1110 oc. Inl 15 oc. TOTAL =70 
Sons rortes, graves, agressivos : 

/u/26 oc. /l/ 25 oc. Islz/ 30 oc. Ir/36 oc. TOTAL = 117 

NOle-sc a prcdominancia de sons rortes, agressivos. Mais adiante eSle aspeclo vol tar:! a ser 

abordado. 

PLANO MORFOSSINTACTICO 

o morfolOgico ; 
As gltegorias morfol6gicas e lexica is : 

Determjnantes ; 

Masculino 

os = 1 oc. 
do (de + 0) = 2 oc. 

o = 2oc. 

Artjllo definido 

Feminino 

a =loc. 
da (de + a) = 2 oc. 

as = loc. 

Os artigos definidos, nesle lexlO, dClcrrninam coisas rc1acionadas com 0 marou com 

a nalureza em geral. 

Artigo indefinido 

Masculino Feminino 
num (em urn) = 2 oc. 
urn = 1 oc. uma = 10c. 

Os arligos inderinidos nao espcciricam as coisas a que se rererem. 
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Pronomes pessoais 

Sujeito Complcmentos 
cu (implfcito) I' p.s.( 5 oc.) 

IC (c. ind.) ( I oc.) 
n6s (implfcilo) I' p.p. ( 1 oc.) 

Ncsta composi9ao cdc salientar a prescn9a da I' c 2' pessoas do singular, 0 easal 
amorose c a prcsen9a da l' pcssoa do plural quc nao C 0 conjunlo (eu+lu), mas 0 conjunto 
(eu+clcs), companhciros do "cu". 

Ai (3 oc.) 
A inlcrjci930 traduz a cmolividadc do sujcito poetico. 

Concreto 

anos 

hist6rias 

cidadc 

mares 
terra 

marc 
vcnto 

sui 

mar 

Substantiyos/nornes2 

tormentas 

Abstracto 
mcm6rias 

for9a 
sortc 

A maior parte dos nomcs sao concretos, ou seja, rcfcrcm-sc a realidadcs 

verdadciramcntc existcntcs. 

Adje<:tjYQS 

azul (3 oc.) 
Ha uma quasc inexistCncia de adjectiv~s, 0 que indica desdc logo, que eswrnos 

pcmnte urn texto pouco descritivo, ondc a aC9ao tcrn urn papel fundamema!. 



Viver vivcr infinitivo 

Navegar navcgar 

haver M presente do indiCalivo 

Canlar canlar inrinitivo 

Ser sao presente do indicalivo 

Vollar voltarci fuluro do indicalivo 

Ser foram prel6rilo perCeilo do indo 

Ter tivcmos 
Chegar chegarei fUluro do indicalivo 

Trocar Ifoquei prclcrilo perfcilo do indo 

Temos ac~Ocs passadas enunciadas pelo (pre\. perf.), presenICs pelo (pres. ind.) 

cOlToboradas pela uliliza~ao do advcrbio de lempo (hoje) e fuluras indicadas pclo (fUlUro 

ind.). 
As pessoas gramalicais ulilizadas sao, como ja vimos, a I'e a 2' pessoas do singular 

e a \ . do plura\. 

Tioo de frase ; 
dcclaralivo ; 

o SINTACTICO 

"Tem mil anos uma hisl6ria" 
"Ha mil anos de mcm6rias a con tar" 

EslrUlura de Crase; a frase 6 curta pr6pria de uma cscrila livre; "Se os mares sao s6 
sele/ha mais ICrra do que mar ..... 

Arljculaciio de frase . 

Hipotaxc : uSc os mares sao s6 SClen, 
Se, por um lado, 0 emprego da hipotaxe nos leva a pensar que estamos perante um ICx 10 

cerebral, por oulfO, a uliliza~ao de inlerjei~Ocs e da pontua~ao marcam a emolividade do 

lexlO. 

PLANO SEMANTICO 

ESle lexlo apresenta uma caraclerfslica interessante. Como acabamos de observar, c 

um lexlo racional (hipotaxe) e simultaneamcnlc cmocional (inICrjei~Ocs, ponlua~iio). EsIC 
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aspecto esta relacionado com os grandes eixos semanticos do texto. Ao eixo scmantico da 
"diaspora ". dos "dcscobrimcntos", da "aventura" csta associado 0 lado racional. pcnsado 
; ao eixo scmantico do amor esta Jigado 0 clemento emotivo. Para comprovar esta 
alirma~iio, basta socorrermo-nos da simbologia fonica. Os sons fones, graves, agressivos 
estiio, estreitamentc,ligados ao primeiro eixo scmantico, enquanto os sons suaves, doces, 
lcves estiio associados ao segundo eixo semantico. 

Outro elemento a retcr C 0 do contcudo verbal. Nesta composi~iio,surgem varios 
verbos que, no contexto, remetcm para 0 mesmo campo semantico : "descobrimemos" : 
TER, VIVER A, NA VEGAR, CONTAR, SEGUIR, HA VER. Ocorrem, iguaImente alguns 
verbos que apontam para 0 campo semamico do amor : VOL TAR (voItarei amor), 
CHEGAR (ehegarei amor) TROCAR (troquei-te). Como ja referimos anteriormente, 0 

tempo textual repartc-se peIo prescnte-real, concreto ,em ac,oes como: "Sigo para 0 SuI", 
isto c, ac~5cs efectuadas pelo sujeito da enuncia~iio; 0 preseme historico: "Tem mil anos 
uma hist6ria/Ha mil anosdc memoria", cstas ac~Ocs rcfcrcm-sc a acontccimcntos hist6ricos 
de PORTUGAL. Aparece ainda 0 passado, na referoncia aos amores do "eu" e da sua 
amada"troquci-1C'! c futuro. 0 dcscjo do "eu" cncontrar 0 "tu": "voltarci arnor" "chcgarci 
arnor". Os cixos scmanlicos, alnis rcfcridos, sao os scguinlcs : 

(Descobrimemos) 

EjXQ sem;lntico da "Hist6ria de Portngal" : 

Tern mil anos uma hist6ria de vivcr a navcgar 
M mil anos de memorias a comar 
ai,cidade i\ beira mar ... 
foram tamas as tormentas 
sigo para SuI 

EjXQ semiintico do "arnof adiado" 

troquei-te por um mar 
voltarei amor com a for~a da marc 
chegarei amor na volta da marc 

PLANO TEMATICO E IDEOL6G1CO 

A composi~iio que estamos a analisar tem, f undamentalmcnte, dois grande, temas. 0 
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Cam5cs seria para "dar novos mundos ao mundo". Repare-se que 0 "eu" faz alusao 11 
Hist6ria de Portugal, aos Descobrimentos, enfim a liga,ao de Portugal e dos mares 
("SETE'). Por exemplo : "Tem mil anos uma hist6ria/de viver a navegar ... ". 0 sujcito 
poCtico enuncia um discurso valoraLivo em rela,ao as tradi,5cs historic.s portugucsas que 
sllo de tal modo significativas que justificam 0 sacrificio da separa,ao dos amantes. 0 amor 
c, pelo menos,adiado em prol de um engrandecimento putrio. Logo, 0 individual cede lugar 

ao colecLivo. 
No que respeita a LCmporalidade das acC5cs, observamos que as ac,5cs passadas 

rclacionadas com 0 amor saO menos frequentes e menos importantes do que as acc5cs 
prcscnlcs rclacionadas apcnas com OHCU" C 0 pa(s. 

Para c1arificar esta ideia, vamos esbol'ar um pequeno esquema : 

TEMPO 

PASSADO PRESENTE FUTURO 

(EUETU) (EU{fU) (EU E TU) 

A MOR ---------------------1 1----------------(?) 

PRESENU: H1STORICO 

TEMPO--m------m------------(PASSADO)--m------m-----(PRESENTE)---- -------> 

PORTUGALm-------------------(EU-NOS)m--------mm-------m------------____ m __ > 

Um outro aspecto a considerar coda espacialidade. 0 espa,o referido, neste texto, 
como na maior parte das composi,5cs do grupo, c um esp",o aberto, amplo, vasto. E saida 
de uma "cidade Ii beira-mar" para o(s) mar(cs) "scte", em suma, para 0 mundo. 

No que toea 11 intertextualidadc, julgo importantc referir 0 tcxto pcssoano da 
'!Mcnsagcm": "Dcus qucr. 0 homem sonha. a obra nascc. /Deus quis quc a terra fosse toda 
uma/Que 0 mar unisse, jll nlio sepamsse. "( ... ) 

Scntimos tambCm aqui alguns laivos tcmaLicos das cantigas de amigo. 0 amante 
(amigo) deixa a (amiga) s07.inha e parte para a descoberLa do mar. assim como 0 (amigo) 
partia pam a guerm "fossado" e deixava a amada (amiga). "Como vivo coitada, madre. por 
meu amigo. lea m' cnviou mandado que sc vai no ferido : Ie poe cI vivo coitada'" Martin 
de Gin7.0 ou de Grijo. 
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Inversao: 

Imagem: 

AnMora : 

Mellifora : 

Fun9iiO poetica : 

Fun,ao emotiva : 

PLANO ESTlLiSTlCO 

RECURSOS ESTILiSTICOS 

"Tern mil anos uma hist6ria/de viver a navegar" 

"ai, cidade a bcira-mar/azuI" 

"[o(\a da marc" 

"Num vento do Norte" ( ... ) 

"Sigo para 0 SuI" 

"azul" 
"azul" 

"azul" 

"hojc" 
"hojc" 

"Troquci-tc por urn mar" 

"sc os mares sao s6 sctc" 

FUNC;:OES DA LINGUAGEM 

"ai, cidade a bcira-mar/azul" 

"ai, troquci-tc por urn mar". 

Apliquei nesta breve ilustra9ao urn tipo de amilise estrutural simples, porque me 

pareceu mais util para 0 audit6rio ao qual me pretendo dirigir, mas poderia ter efectuado 

uma amllise mais aprofundada seguindo, por exemplo, uma amilise de tipo Ingardean03 

Urn outro aspccto que considero preponderantc para 0 estudo deste tipo de textos c 
o trabalho conjunto de literatos e musicologos, pois so assim conseguiremos elaborar uma 

analise mais pcrfeita. J3 em 1960 Luciana Stegagno Picchio chamou a aten9ao para a 

necessidade de se estabclecer este tipo de colabora9ao, num ensaio intitulado "A margem 

da cdi9ao de textos antigos portugueses" (original em italiano in "Studi Mediolatini e 

Volgari", em que alirmava 0 seguinte : "Que dizer depois do problema da musica ? 

Filologos e music610gos, em vel. de se unir para estudar textos poeticos feitos para serem 



textos da "Modema Musica Portuguesa". 
Quanto nao scria enriquecedor urn estudo filologico c musical dcstcs tcxtos ? 
o Irabalho por mim c1aborado ate agora, neste iimbito, foi urn Irabalho previo, ou 

mesmo urn Irabalho de sapa. Penso que 0 corpus da "Moderna Musica Portuguesa" pcrmite 
a feitura de uma analise mais profunda e completa, sobretudo, se os musicologos e fil610gos 
se apcrcebcrem da sua complcmentaridade. 
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NOTAS 

1 Esta sugestio surgiu da lcitura da obra :"As bases pulsionais da fOn398,0" de YVAN FC>NAGY. 

2 Os nomes que aparccem na col una central podcm scr considcrddos concrctos c/ou abslraclos. 

3 Ingardcn, R "A obra de artc litcnm.a" Fund. Gulbcnkian. 
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A LITERATURA MARGINAL 

SARAIVA, Amaldo 
Universidade do POria 

4100 Porto 

Nunca na hist6ria da Ifngua e da cultura porIuguesa - a semelhanca, alias, do que se 

passa noulI'dS linguas e culturas oeidenLais - se falou tanto como nas duas ultimas dccadas 

em "margem" e seus cognatos: marginal, marginalizar, marginalizado, margina-lidade, 

marginalizacao, marginalismo, entre outros (marginar, marginado, marginalia, ele). Em 
livro ou em jomal podemos ate encontrar assoeiados dois ou mais desses lermos: "Margem 

marginal" (Fiama Hasse Pais Brandao)l; "Defensores dos marginais sao marginalizados" 

(titulo doDiario de Nolfcias)2; "manlcr apinhadas as margens de marginais, na sua maiorilliria 
marginalidade" (Miguel Esteves Cardoso).3 

Os termos rclacionados com "margem" podem ser usados com evidente naturalidade 

em contextos topognificos, geograficos, hidrograficos - como se fala em "cstrada mar

ginal", em ponte de "pa'8agem para a outra margem" - mas LambCm podem comparecer 
noutras divcrsas arcas scmfiruicas, incluindo as das cicncias sociais, das artcs c das Ictras, 
onde 0 seu uso C, como regra, meLaf6rico, e pode implicar valores especffieos. 

Veja-se por exemplo 0 que se passa com 0 adjectivo "marginal" (que as vezes se 
converlcem substanlivo): em medic ina fala-se em "LCrapeutica marginal" (alternativa); em 

cconomia fala-sc em "produto marginal", "custo marginal", C tambcm em "cmprcsa 
marginal" (de equilibrio precario) e em "analise marginal" (que se oeupa de zonas limites 

ede incrementos); em soeiologiaouem ciencias polfticas fala-se de "sujeito marginal" (que 

perIence a camadas da populaCao sem lugar nos processos de criaCao ou produCiio); em 

direito fala-se de "comporLamento marginal" (que e 0 de quem desrespciLa a ordem 
eSLabclecida ou se coloea "3 margcm da lei"); em psicologia fala-se de "consciencia 
marginal" (muito fragil); e fala-se de "arquitectura marginal" para designar realizac6es 

arquitect6nicas simples, selvagens ou "naYves", Lal como se fala em "cultura marginal" para 

referir a cultura que tambcm se diz regional, periferica, popular, minorilliria. 
Na diversidade das nuances semanticas que "marginal" oferece numa ou noutra area 

nao deixa de se afirmar a analogia com a rcalidade espacial ou visual: na margem, na oria, 

3 bcira, na borda, no limite, na fronteira. TraLa-se sempre de referir uma realidade, urn 
espaco, urn modo confinante com outro que e ou era dado como de OpOSLa ou diferente 

natureza (v.g.: s6lido/liquido, fixo/m6vcl), e que C ou era visto como central, nuclear, 

privilegiado. 
A frcquencia que vern conhecendo as formas da famnia "marginal" deve ser 
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homossexuais, etc.) que obrigaram os historiadores, os sociologos e os estudiosos em geral 

a desconfiar dos scus metod os, das suas preocupa,6cs e ate dos seus valores, como regra 

elitislas, ou eomprometidos com os poderes eentrais. 
Assim sc ehegou it yoga de estudos sobre as marginalidades e sobre os marginais, 

antigos, sobretudo da Idade Media, e modernos. Penscmos em estudos como os dos 
portuguescs Humbcrto Baquero Moreno (Marginnlidade e ConflilOs Sociais ern Portugal 

nos Seculos XlV e XV)5 (Exilados, Marginais e ConleSlarios na Sociedade Porluguesa 

Medieval)6 e Joao Martins Pereira (<<Exercfcio de Milodo - a Marginnlidade», in Reino dos 

Falsos Aveslruzes)7, ou dos estrangeiros que colaboram em obras colcetivas como Les 

Marginnuxelles Exclusdan., /' /IiSloires, LaPemeeelles /Iommes-Les Marginalisrnes9, 
Marginnliul e Classi Sociali lO, ou que assinam obras singulares como as de Janice E. 

Perlman (The Mylh o/Marginalily)!!, Manuel Balleslero (Crilica y Marginnles) 12 e de 

Jacques Derrida (Marges de la Philosophie)13. 

Assim sc chegou lambcm 11 yoga de lilulos de livros, discos, filmes 11 base dos lcxemas 
"marginal" ou "margem". Para nao sairmos de Portugal poderfamos cilar 0 filme de Sa 

Caetano Urn S Marginnl (1980) -Iembrando que The aU/siders, de Coppola, pa.sou entre 

nos em 1984 com 0 tItulo as Marginnis-, 0 disco de Rui Vcloso Guardadorde Margens 

(1983) ou de LUIS CfliaMarginnl (1981), co romance de Rui NunesAs Margens (1969) ou 

o livro de pocmas de Manuel Geraldo Alentejo Marginnl. 

Hoje nem faltam lenlalivas de dassifica,ao ou de lipifical'ao dos marginais ou de 
marginalidade. Jacques Ie Goff publicou em 1979 uma lipologia dos marginais da Idade 

Media, distinguindo os excluldos ou vOlados a exdusao (criminosos -Iadraes e bandidos 

-, errantes, estrangeiros, prostilUlaS, herelicos e ale suicidas), os desvaloril<ldos (de 

profiss6cs "dcsoncstas" - como os camiceiros ou as mcrcen:irios -. doentes, pobres. 
mulheres, crian,as, velhos, baslardos), os marginais propriamenle dilOS (desdassificados 
-como as cavalciros pobres -,Ioucos, mcndigos, usurarios) e os marginais imagimirios 
(monstros, selvagens)!4. Dez anos depois, Pedro de Andrade publicou em Portugal urn 

artigo com uma "ficha" sabre 0 "Campo Scmantico: Marginais", em que rclaciona "num 
campo estClico de cfrculos concentricos, as varias formas hisloricas e sociol6gicas do 

conceito de 'marginal"'.15 AI aponla tres lipos de marginalidade (individual, grupal, de 

classe), referindo lambem caraclerlslicas, formas e espa,os da marginalidade e modos de 

rcae,ao a marginalidade (integra,ao, exdusao). Dc aeordo com uma ou outra dessas 

prespcctivas, foi-Ihe posslvel nom car varias especies de marginais: judeu, arabe, cigano, 

Indio, negro,leproso, docnte,louco, homossexual, prosli IUla, proxenela, lravesli, vagabundo, 

mercador, usurario, Oposilor polItico, herelico, carniceiro, camasco, advogado, inteleelual, 

monstro, pagao, cstrangeiro, eremila, paslor, scr sobrenalural, fora-da-Iei, molciro. 

Por aqui podemos imaginar como sao muilos os marginais, que alias na~ sao 

exaustivamente nomeados (nolemos que 0 invenllirio nao refere, por exemplo, os drogados, 
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os bCbados, os despadrados ou os "hippies"). Sao hoje tanlos e Lllo diversos os marginais 
que sc lorna cada vcz mais diflcil expulsa-Ios de IOdos os "lciIOS" ou cenlros, ou Icntar isol<l
-los dos nao-marginais; essa Icntaliva podia ale levar a silua,Ocs Ilio grolescas como a do 
machadiano Simao Bacamarle, que encheu 0 scu asilo de loucos, e depois os soilOU para hi 
meIer os "normais" que estavam de fora, considerando que cram eles os loucos, e acabando 
por ficar 56 ele dcnlro do asilo. 

Mas a abundancia de marginais ou marginalizados, que, curiosamenle, scmpre foram 
a maioria, nao deveria provocar as conf uSOcs dos quc fazem da marginalidade OU da margcm 
urn "fOuITe-Iout", para usarmosa cxpressaodelacqucs Levy -Slringerl6. Asmargens socia is, 
ou arllsticas, podcm ser, como a, dos rios, Ouluanlese baixas, podcm eSlrCitar-sc ou alargar
-se em certas ocasiOcs, mas s6 muilo raramcnte deixam de ser nflidas. Hoje chega a ser de 
bom 10m passar por marginal; mas muilOs que sc querem ou imaginam marginais nao 
parcccm querer abdicar das vantagens ccntrais, e parcccm csquccer que as margens podem 
implicar aberluras OU alargamentos, mas tambCm podem implicar limiles e violencias, 
como lembrou Brecht "Do rio que ludo arrasta sc diz que e violenlo. Mas ningucm diz 
violentas/As margens que 0 comprimem"l7. 

Nao falta quem defenda, com alguma leviandade ou com algum snobismo, que lodos 
somos marginais. "Siamo lUui cmarginaui" - escrcvia em 1978 0 professor e ensafsta 
italiano Wallcr Pcdulla I 8. E 0 cronista c soci610go Miguel ESleves Cardoso assegurava, em 
1983: "Em Portugal, afinal, somos lodos marginais"19. 

Mas se somos lodos marginais nao 0 somos nccessariamcnte scm pre e sob lodos os 
aspeclos: h;i os que sao prcdominanlcmcnte ou eSlrUluralmenle marginais, chaos quc s6 
o scrao em brincadeiras de VerOO. Esc somos lodos marginais Icrcmos de inventar OulrO 
nome gencrico para dislinguir os quc vivem em bairros de lata, os dcscmprcgados a longo 
prazo, os que vivem em "gheLLos" ou os que nao lem condi,Ocs para deixar a mendicancia, 
a droga ou a cff'dncia. Porquc sc somos lodos marginais ha alguns que sao mais marginais 
que outros. 

Alias, M grandes difcren,as no modo como sao encarados os marginais (com 
simpatia ou com rcpulsa); e tamb6m a h:i na alilude que eles pr6prios assumem ou sao 
obrigados a assumir em rela,ao a marginalidade ou a marginaliza,OO; nao c 0 mcsmo scr 
marginal por dccisao pr6pria, polflica ou ideol6gica, pelo luxo da diferencia,ao, pelo 
folcloreda raridade, pelaexigencia da sobrevivencia,ou pordccisilodeOUlrem. Eja se sabc 
que h3 verdadciros e falsos marginais, como ha mendigos de verdade e de mentira. 

Dc reslo, tambCm h3 muita eSpCcie dc margens, ale cm papeis impressas; ale em rios. 
10ao Guimaraes Rosa falou sabiamente numa "Ierceira margem" do ri020. Fiama Hasse 
Brandao celebrou a "margem marginal'>2l. E D6cio Pignatari e Auguslo de Campos 
descobriram a "margem da margcm ''22. 
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que enllio denominei "Literaluras Orais e/ou Marginais" e que hoje se chama "Lileraluras 
Orais e Marginais"; e cdilei em 1975 c 1980 os volumes que imilulei Lileralura Marginal 

izada. 
Mas hoi que 1embrar que ja anles de 19740 qualificalivo "marginal" aparecera 

assoeiadoa "Lileralura". Que eu saiba, a primeira vez que isso aconleceu de modo relevante 
(em tilulo) foi em 1958 na obra de Raymond Quencau, II isloire des Lilleralures Fran~aises, 

Connexes el Marginales, t.I11 da llislOire des Lilleralures da Encyclopedic de la Pleiade 

(Gallimard). NeSIa obra sao comempladas, por exemplo, as can9Ocs, a lileralura de cordel 

e a fiC9aO cientifica ou policial. 
Desses ou de outros lipos de textos se ocupam outras obras que emrelanlO foram 

surgindo eque lambCm secompromelcm, desdeo tilulo, com a "lileralura marginal". Alem 

dos dois volumes ja cilados da minha auloria, podcria referir La Lilleralura Emarginala, 

de Waller Pedull3 e outros (numero especial deLa Rivisla publicado em Roma em Oulubro 

de 1978), ou Lileraluras Marginadas, de Maria Cruz Garcia de Emerrfa (Madrid, 1983), ou 
o que e a Poesia Marginal, de Glauco MallOSO (S. Paulo, 1981), eRelralO de Epoca - Poesia 

Marginal-Anas 70,dc Carlos Alberto Mcsscder Pereira (Rio de Janeiro, 1981). Examinando 

o conjunto desses Iivros verificaremos que a marginalidade liler:iria lanlO afeCIa lex lOS de 
vanguarda como lex los tradicionais populares, tanto diz respeito a lex los "exclufdos" da 

Iileralura canonica como a lexlos que explicita ou implicitamenle sc aUlo-excluem dessa 

Iiteralura, havendo aulores, por vezes marginais, que fazem gala em esc rever como 
marginais, sobre a marginalidade ou nao, mas em qualquer dos casos conlra a literalura 

(canonica). Por essas obras podemos dar-nos conta de que a no,ao de Iiteralura marginal 

nao e pacifica, como de reslo se deduz dos poucos ensaios que em Portugal ja se escreveram 
sobre cia: para nao falar nos lex los que publiquci sobre essa no,ao, nomeadamenle 0 lexlo 

introduloriodcLileraluraMarginal izada-Novos Ensaios, rcferirei doiseSludosde Jacinlo 
do Prado Coelho, urn imilulado "Introdu,ao a sociologia da Ieilura lileHiria", inclufdo no 

volumecolectivoProblemalica daLeilura (Lis boa, 1980),e outro imilulado "Apontamemos 

sobre lileraluras marginais", publicado no Bolelim de Filologia (Lisboa 1. XXVIII, 1983); 

e referirei tambCm 0 eSludo de Joao David Pinlo Correia, imilulado "0 significado 

soeiol6gico das Lileraturas marginais" e inclufdo no citado volume colCClivo Problemalica 
da Leilura. 

No primeiro dos ensaios referidos, Jacinto do Prado Coelho define a Iileralura 

marginal "como literatura que 0 C, pelo menos intencionalmente enquanto projcclo, como 
Iiteralura susceplfvclde scr 'Iegilimada'" -0 que parece inaceillivel: naoe pela "inlcn9ao" 

que a lileralura deve scr medida como literalura, nem a considera9aO do que seja Iileralura 

deve depcnder de hipolescs f ulurames. No mesmo lexlo, Jacimo do Prado Coelho defende 

que, diversameme da "paraliteralura", que ficaria sempre "fora da area da Iileralura", pois 

apcnas lendia "para a liLeratura",j:ique linha "algo de Iileralura", a lileralura marginaltamo 
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podcria passar para 0 lado da "litcratura Icgitima" (curiosa designa~ao!) como esta para 
aquela; e acaba por admitir que "a obra de literatura marginal" pode estar "condenada ao 

labCu de subliteratura", tal como admite que a "Iiteratura de massas" integra "a~ chamadas 
Iiteratura~ marginais", e nao 0 inves, como me parece 6bvio. 

No segundo ensaio citado, defende Jacinto do Prado Coelho que 0 conceito de 
"Iiteratura marginal" ou dc "Iiteraturas marginais" abrange apenas "urn a pane da area nao 
pertencente a literatura considerada 'can6nica'''; considera "quase sin6nimos" os 
qualificativos "marginal" e "marginalizada", atribuindo-me a o~ao pelo segundo (quando 
na realidadc me valho dos dois, jogando com a sua identidade mas tambCm com a sua 
diferen~a); prop6c 0 uso do r6tulo "Iiteraturas marginais" para c1assificar "tudo quanto 
possui indiscutivclmente 0 estatuto do liten'rio, arrcdados quaisqucr jufzos de valor"; e nao 
dei,a deasscgurar que a "sublileralura" (ou a "infralileralura") "tanlo pode surgir na esfera 
da lilCratura legitim ada como na area das literaluras marginais". 

Para nao nos deterrnos num adverbio como "indiscutivelmentc" (a decisao sobre 0 

que C ou nao Iitera-io nunca C indiscutivel) ou na qucsillo dos juizos de valor (estcticos? 
ideoI6gicos?), que obviamente nunca podem scr arredados da discussao do que seja ou nao 
liten,rio, diremos apenas que Jacinto do Prado Coelho, contradizcndo-se, acaba por 
reconhecer que nao M difcren~a nenhuma entre a literatura marginal e a outra salvo no 
rcconhccimenlo por algumas insliincias ou inslilui~6cs. 

Joao David Pinto Correia vc as "lileralUras marginais" como "derivadas ou pelo 
menos relacionadas com os mcios deComunic~ao de Massa", define-as como "mensagens 
quc sc impiiem a urn publico que as aceita pa~sivarnenlC e as lorna como paliativos, ou como 
solu~6cs cauinicas", distingue entre "Contra-Litcraluras", "Literalura~ Marginalizadas" e 
"Literaluras Marginais", vendo as "Marginali7.adas" como "Iilcralura de plcno dircilO" mas 
com "caracterfsticas muito cspccfficas" c as "marginais" como "manjrCSLa~OcS com a 
prctcnsao de podercm ser trabalhadas pela fun~ao poClica" e admilindo ainda a exislcncia 
de "lex lOS paralitcrarios marginais", "lex lOS marginalizados da lileralura popular", "le,IOS 

marginalizados paralitcrarios". 
A confusao c grande. Por mim, em lex lOS quc lenho publicado sou bern claro a 

defender que as designa~Ocs "LileralUra Marginal", "LilCT'dlura Marginalizada", "Lileralura 
Marginal i7.ada", "Lileraluras Marginais" sao ou devcm ser rclativas e provis6rias: sc sc 
trata de "lilCralUra", os te,lOs marginais nao podem scr excluidos do campo lilenirio, e 

haver<! apenas que atender a alguma sua cspecificidadc inlcrna, correlacionada ou nao com 
problcmas de rece~ao (censura, preconceito, dcsprezo, elC). 

Por outro lado, tambCm sou claro a defender que a algum nivel sc justifica a 
diferencia~ao entre "Lileralura Marginal" e "Literalura Marginalizada", como sc juslifica 
a dislin~ao entre homens que se querem marginais e homens que sao marginalizados. A 
lileratura C margilUli se c suposta ou viSUi, as vezes pelos pr6prios aulorcs e nao 56 pelos 



abrangente do que 0 de Prado Coelho: nele entram neccssariamcnlC tanLO os LcxLOS da 
chamada lilCraLura popular, tradicional, oral, como os LcxLOS Lipicos da comunica~ao dc 
massa, e ate os LcxLOS diLos de vanguarda. 

A mulLiplicidadc ou varieadadc dcsscs diLOS LCXtos, c 0 facto dc Lercm sido, nalguns 
casas ao longo de sCculos, desprc7.ados pcla hisL6ria c pcla criLica liLcniria Lorna mais 
problcmatica a sua ICOri1.a~ao. Mas quc Lcoria liLcraria e ou foi alguma VC7. iscnLa dc 

problcmaLiza~ao? 
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METALINGUAGEM E LINGUAGEM LITERARIAS 
. A PROPOSITO DE UMA CARTA A CARLOS MAYER 

DE ECA DE QUEIROS 

SEQUEIRA, Maria do Carmo Castelo Branco de 
Escola Supcrior de Educ~ao 
Instituto Politecnico do Porto 

4200 Porto 

RESUMO 

A colisao dc sistemas Iitcnirios num mcsmo pcrlodo, gcram, frcquentemcnte, 
aspectos concorrenciais, sentidos tanto nos grupos sociais que os suportam, 
como nas pr6prias conce~iics e reOcxiics artlsticas dos c.<;eritorcs que, atravcs 
de uma poetica expHcita, se manifestam sobre 0 pr6prio texto. 

Uma Carta a Carlos Mayer, de 1867, C, manifestamente, urn documento 
importante para 0 c..tudo das pcrturba~Ocs eSlcticas da chamada ger~ao 70, e 
uma base fundamental para a analise da evolu~ao/involu~ao Iiteraria de E~a de 
Queir6s. 

"Uma carta (A Carlos Mayer)" c urn documento importante para 0 cstudo da rcla~ao 

de ~a com 0 seu texto em particular, e com a Literatura, em geral. 
Sendo urn dos primeiros e mais pcrsonalizados documentos em que se debru~a 

cxplicitamente sobre a Arte, revela, numa simbiose do serio, do saudoso e do ir6nico, as 
preocupa~Ocs do grupo de estudantes que, em Coimbra, procuravam encontrar urn espa~o 
pr6prio que, simultaneamente, pcrrnitisse rccolocar Portugal no seu lugar europcu. 

A reOexiio que ire; fazcr, nccessariamente breve, incidira sobre esse folhetim da 

Gazela de Portugal, questionando-o enquanto texto e enquanto metatexto que, essencial
mente, C. 

Falar de melalexlO c falar de urn texto que, com finalidades basicas de analise, 
explica~ao ou norrnali~ao de proccdimentos litenirios, "cstabclcce - segundo Gerard 
Genettc - a rela~ao com outro de que fala, scm nccessariamente 0 citar" (I). Quando esse 
texto coincide com a escrita de urn autor que, explicitamente rcOccte sobre 0 seu pr6prio 

fazer poetico, podercmos falar tambCm de melalinguagem lileraria. 
Muitas vezes, essa metalinguagem surge em fragmentos separados e perfeitamente 

aut6nomos em rela~ao ao texto literario - sendo facilmente delineaveis e identificaveis »Clo 
Ieitor. Outras, porem, cIa, verdadeiramente se incorpora ou se inscreve no pr6prio texto, 
criando uma linha muito tenue entre 0 expHcito e 0 impllcito fazendo vacilar a fronteira entre 



que rodeiam oescritor, oempurram ou Iheservem deobsulculo, e urn marco de modemidade, 
de aUlo-cenilica9ao e de desnudamemo. 

E e-o, primeiro, porque a constru9ao arlislica se vai fazendo em aUlo-amiliseconLfnua, 
deixando vislumbrar (desnudado e fragil) 0 inefavel da sua propria realidade insllivel, 
quebradas que sao a invulnerabilidade e a seguran9a de uma musa mussetiana, inspiradora 
e fecunda, a assegurar uma avemura promeleica, epifanica, genial. 

Colocando 0 lei lor entre 0 aClo prodUlivo e 0 seu resullado, entrela9ando-o e 
deixando-o espreiLar lodo 0 processo, eSlende-lhe as suas proprias duvidas, obriga-o a 
comemplar 0 seu movimemo gesliculanle entre os faclores intra - e inlCr siSlemicos que 0 

afectarn. 
E-o, ainda, num segundo aspeclo, porque pcrmilC obscrvar, em alguns casos, 

momenlos perturbanles de colisiio eslelica, deixando pcrccbcr cooigos que se desgastam, 
se atropclam ou se ame-vCcm, fazendo pcnetrar 0 lei lor no proprio movimcnlo da evolu9ao 
lilCraria. 

"Uma Carta (A carlos Mayer)", sendo, simultaneameme, lexlo e metalexlo, c urn 
exemplo marcanle das pcrlurba90cs eSlcticas de E9a de Queiros e da sua propria gera9ao 
- que procurava, ja em Coimbra, alirmar-se e descobrir as linhas de pensamemo que 
poderiam ligaros seus elememos (por afinidadee ale poroposi9ao), tomando-os aquilo que 
Onega e Gassel chama uma "generacione de combale", numa cpoca eliminal6ria y 
polemica"(2). E, assim, urn documento base para 0 enlCndimenlo daqucle processo milico 
(e tambCm de mislifica9ao), referido por Amonio Manuel de Beuencourt Machado Pires: 

"Urn eSludo socio-culLural das gera90es do scculo XIX em Portugal podcria 

mostrar como cerlas figuras e mesmo cerlos grupos se consliluem milolo

gicameme, lendendo a aparecer rodeados de uma aura, de urn presligio que se 
apoia sobre imagens delerminadas, sobre cerlas ressonancias dvicas. 

Talvez se pudesse arriscar que a gera9ao de 70 foi uma das que mais se 

apoiaram em imagens e conceilos desle lipo, em clemen lOS por vezes aUlemi

camente mililicadores, em anedOLaS biogralicas, em enigmas que suscitarn 
discussao. "(3) 

Assim, "Uma Carla (A Carlos Mayer)", sendo documenlo imporLanle para a analise 

deSLa gera9ao, c LambCm importante como primeiro marco, primeiro impulso, para uma 

reflexao metaliLeraria, processo que ira ser uma conSLanle ao longo de lada a vida artislica 

de E9a - a unica que ele considera util referenciar numa biografia, como afirmara, mais 
Larde, em carla a Ramalho Orligao (10 de Novembro, 1878): 

"Dados para a minha biografia nao Ihes sei dar. Eu nao lenho hisloria, sou 

como a Republica do Vale de Andorra. 0 ligre Chardron exclama: 

- Mande-Ihes todos os documentos. 

348 



Forum de Uleralura e Teona liler6ria, 1991 

Que documentos, meu Jesus? Eu s6 tenho a minha carta de bacharel for

mado, Quere-a? mais regular seria para a hist6ria da "minha Iiteratura": e 
escasso, bern sei, mas e corrccto," 

A mem6ria de ~a de Queir6s, pelo menos aquela mem6ria que se auto-analisa e se 

coloca exposta perante urn publico, parece s6 ter-se iniciado, ou 56 permitirdebrU(;ar-se, por 

escrito, sobre si pr6pria, a partir de Coimbra, precisamente quando 0 escrilor com~a a 
delinear-se, 0 resto, 0 que pertence s6 ao homem, fica perfeitamente esquecido, 

voluntariamente escondido numa sombra opaca que s6 se deixa documentar por uma carta 

de bachareL 
Em 1867, suge, nesle sentido, 0 seu primeiro "paclo autobiografico" (para utilizarmos 

a expressao de Philippe Lejeune)(4), mas, nesse pacto com 0 publico, ele nao utili72 0 

pr6prio sangue para molhar a pena", quase s6 os problemas que poderao estar na base da 

sua escrita se permilem expor-se: os mcandros da sua interioridade ficam fora da pena e da 

mem6ria, 

Ao assumira carta como forma de discurso, ele, decerlO modo, continua urn processo: 

a epfstola doutrinaria (onde, tantas vezes, os chissicos escondiam a poClica), 

Por outro lado, a carta, pela sua nalureza de acto profundameme comunicalivo, 

substiluto de uma conversa em presen9a entre dois interloculores, exige a indica9ao de urn 
dcstinal1irio, porvcnLura auscntc. c, a indica~ao. cxprcssa, nominal, de urn "eu" que, dcsse 
modo, se remele (a nao serque sejaan6nima) para urn referenle vivo que assina, se idenlifica 

e se responsabiliza, 
Nesle caso, 0 facIo do em issor se assumir como colega e am igo do destinallirio, parece 

introduzir-nos num espa90 de intimidade, de familiaridade, que oculta ou, pelo menos, 

obscurece 0 seu pendor metalexlUaL 
Mas, a coloca9ao parenlClica, do nome de Carlos Mayer, imercalando-o, parece 

remelc-Io para urn segundo plano e abre ocaminho para 0 seu aulcmico deslinallirio: 0 leitor 

da Gazeta ou, talvez, 0 leilor nao previslo ainda de_Prosas Barbaras, enfim, 0 leilor fuluro. 

Falando de urn passado, a escrita projecta-se para a frenle, esvaecendo 0 presenle real. 

Porcm, 0 aclo de assinar essa carta, onde 0 apelo 11 memoria e contantememe 

suslentado a nfvel verbal ("naqueles tempos" ". Icmbras-te? ". LembraHe".?) coloca 0 
escrilor E9a de Queir6s como produlOr dessa carta especffica e fa-Io, implicitameme, 

reconhccer-se como aulor, como narrador e como personagem. 
Aulor, narrador, personagem de que? Por outras palavras: 0 que preenche 0 espa90 

grafico entre a indica9ao que vai seguir-se uma carta e a sua assinalura final? 
Memorias Iigadas a urn local- Coimbra. Dentroda memoria, 0 fascfnio por urn espa90 

de loucura, de alucina9ao,de tumullo de ideias; masespa90 tambCm onde come9a a esbQ9ar

-se uma escrita a espera de defini9ao. 



"'III IVIIIU.IJVIIU .... .3I. .... U U..., V.U .......... , U""U,,,,uuv U ......... U ..... ..., ....... u. 

"Em coimbra, eu assisti aos delfrios mais variados e de todos partilhei: 

fizemos tres revolu,oes; derruMmos reitores excelentes s6 pelo prazer de 

derrubar e exercer a for,a demag6gica; proclamamos uma manhli a Iibcrdade 

da Pol6nia mandando urn cartel de desafio ao Czar; penetrlimos em m issao, num 

cemiterio para intimar a morte a que nos revelasse 0 seu segredo; destrufmos 

uma noite, atraves da cidade, todos os mastros e arcos de buxo c molhos de 

bandeiras e obcliscos de lona, erguidos para celebrar nao sci que gl6ria 

nacional, porque eles contrariavam a lei da nossa estctica ... "(5). 

Nesta perspcctiva, Carlos Mayer, companheiro de Coimbra, rna is do que urn simples 

destinatlirio, IOrna-se cumplicede umaevoca,ao, e, igualmente, personagem dessa odisseia. 

Passara urn ano desde que ~a deixara definitivamente a sua vida de estudante, mas 

o tempo parece entender-se, como se muitos anos se tivessem passado sobre essa safda 
definitiva. 

Mario Sacramento acredita que esse afastamento no tempo jli permite urn 
distanciamento frio, urna auto-avalia,ao serena: 

"Toda a vida de Coimbra perpassa ante ele como uma paisagem que se con
templa do alto de uma colina: ~a rcconhe-se emancipado das ingenuidades e 
dos excessos de entao e experimenta a suprema ventura de se olhar "de fora", 
de se poder analisar, critiear, de poder rir de si proprio" (6). 

Nao creio ser assim tao forte 0 distanciamento, mas ja Ihe permite, de facto, uma 
analise que urn relativo afastamento temporaltorna mais objectiva: por isso, a confissao de 

todo esse tumultode ideias, de interesses (mais ou menoscontradit6rios) que formam a base 
da sua "cduca,ao coimbra": 

" ... Havia entre n6s todas as teorias e todas as scitas: havia republicanos 

barbaros, e republieanos poeticos; havia mfsticos que praticavam as ecloga, de 

Virgilio; havia materialistas scntimentais e melanc61icos que proclamavam a 

materia com uma meiga languidez nos olhos, e falavam da for,a vital, quasc de 

joclhos, com as maos amorosamente postas; havia pagaos que lamentavam as 

suas penas de amor, castamenlC, sob a nevoa luminosa dos astros. Tudo havia, 

e tambCm a serena amizade incorruptfvel, 0 fecundo amor do dever, e a 

ingenuidade risonha de tudo 0 que desperla .... " (7) 
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o que se nota, sobretudo, e uma procura de romo que come~a a es~ar uma 
conccp<;ao de arte. Para chegarmos a essa conccp<;liosenl util scguir 0 trajccto indicado pelo 
autor. 

No espa~o de Coimbra abrem-se dois outros espa~os. Coimbra parece, ali3s,limitar
-se, metonimicamente, a esses dois pontos de comunbao e de explosliode ideias: 0 quarto 
de Carlos Mayer e 0 quarto do autor. 

A simbiose das descri~Ocs dos dois quartos d~-nos 0 texto que era lido e comentado 
por esse gropo de jovens, no seu 'Hotel Rambouillet"; por urn lado, no primeiro quarto 

referido, 0 texto politico/social, representado pelos enciclopedistas, "fiI6sofos" e 
revolucion~ios franceses: Diderot, Voltaire, Rousseau, Mirabcau, "A EnciclopCdia"; e, 
ainda, a mem6ria do sistema romantico, representada pelos seus antecedentes Shakespeare 
e Dante que, segundo ~a, "deslumbram de ideal e esmagam de paixao". 

No scgundo quarto, as prcocupa~Ocs religiosas quc ccntram e "cncademam" as 

paredes: A Diyina Comedia (ainda Dantc ... ) e A Bfblia. 
Para alem de aspectos funambolescos quc sao apontados, e mesmo altaves deles 

(como a luta enltc chlssicos e romanticos) prcssente-se urn periodo sens(vcl, de cooigos 

estcticos em concorrcncia e colislio e, sobretudo, se pressenlCm os interesses dominantes 

de~a: 

- 0 tcatro, onde Shakespeare ltiunfa, mas ondc surgc tambCm e ainda Victor Hugo; a 
musica, ondedominao nome de Bcethovcn, mas ondese mantem secreto 0 interesse 

por Mozart. 

Portugal (a grande prcocupa~ao e grande tema dcsta gera~ao) tambCm I~ cslll, como 
centro dc cogi~Ocs. E manifestada a ideia, depois frequentcmenlC rcpetida na obra 
qucirosiana, da divislio da Europa em na~oes-almas/na~Ocs bra~os, na ultima das quais se 

encontra 0 nosso pais: 

.... para n6s c (com grandes pancadas conltitas sobreo peito 0 digo) Portugal 

nao tinba direito dc cidade na religiilo da arte e da alma. Accilllvamo-io como 

pais de ac~ao. Urn dos maiores poctas de Portugal, para n6s era Vasco da Gama! 
Tinhamos urn sistema dc na~Ocs-almas e na~Ocs-bra~os. Assim, para n6s, a 
maior epopeia portugucsa era a cxplora~ao do mar. As suas rimas cram 
conquistas. As ccnas dos seus dramas escorriam de sangue junto das muralhas 
de Diu ..... (8) 

Esta mesma ideia ir~ scr rcpetida na cr6nica "Da Pintura em Portugal" (Novembro 

de 1867): 



dos gale5cs. Como pintavam cles? Com sangue nas muralhas ... "(9) 

Em Portugal, alma s6 Garrell- que morrera "Iegando a gera~lio preseme a pouca alma 

que cia ainda tern" -e alguns comemporlincos que se esfor~avam por pcnsar" nesse dcserto": 
nlio os indica, mas podemos imagina-Ios atravcs das palavras do autor: Oliveira Martins, 
Amero de Quental, Tc6fi1o Braga, Rarnanho Ortiglio. 

Dentro deste grupo, ele pr6prio, que a luz desse passado recenle, analisa 0 presenlC, 

tambem este cheio de contradi~iies: por urn lado, "pcrame as chagas luminosas e incunlveis 

que as almas tern" ele quase se reconcilia com os c1assicos; por outro, a sedu~lio dessa 
"popula~lio selvagem, disforme e revolucionaria" que conta com gigantes como Shakespeare, 

Dame, Rabelais ... 

Para chegar a f6rmula decisiva: 

"Na arte s6 tern importiincia os que criam alma~, e nao os que reproduzem 

costumes". 

Esse connito entre duas formas de sentir a arte, ira projectar-se noutros textos, noutras 
cartas, noutras cr6nicas, noutros pref acios - formas de revestimento da mesma problematica. 

Na verdade, podemos dizer que a Carta c 0 inlcio de uma procura do Texto, quase 

diria, de uma procura do Livro, no semido que Ihe dara Mallarmc - procura que ira ser 

expand ida, metatextualmente, ao longo e ii margem da sua obra de fic~ao - e que assenta, 
essencialmenlC em dois aspectos, que podemos enunciar assim, em lCrmos gencricos: 

I - a procura de uma estabilidade analftica que, reflectindo 0 seu tempo, nao fosse urn 
simples "documento hist6rico", paraesquecer, mas que, ao mesmo tempo, traduzisse a alma 

de urn povo. No fundo, a comprova~aode urn estado tenso entre 0 desejode uma observa~ao 

impasslvel e crltica que ele haven! de defender, explicitamente, pela primcira vez, em 1871, 

na Conferencia do Casino, A Literatura Nova (mais tarde designada por 0 Realismo como 
nova expressiio de Arte); e urn vago romamismo com ralzes cruzadas de Hugo (sobretudo 
de La Legende des Siecles)(I0), de Heine, de Baudelaire ... 

2 -a procurade uma Iinguagem que sugerisse, porsi s6, todasestas perspectivas, numa 
forma ideal: 

" ... uma Prosa que s6 por si pr6pria, e separada do valor do Pensamento, 

exercesse sobre as almas a ac~ao inefavcl do absolutamente belo ... " (II) 

- forma ideal, "cristalina", equilibrada e simples, conjugando, ou procurando conjugarneslC 

prograrna estctico, tam bern 0 c1assico: 

"s6 h8 beleza onde h8 ordem" - diz cle, em carta a LUIS de Magalhiies. 
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E nas No/as Con/emporaneas, a prop6sito da exposi9iio e Spitezcr, reafirma: 

"Em artc, a copiosa, exuberantc,luxuosa c florida fantasia cansa, csqucce e 
passa e s6 h:i etemidade para a beleza pura e simples." 

Essa procura constante de uma alma cdc uma forma, "que ainda nlio M", a1imenta 

repctidamente a sua metalinguagem liteniria em varias cartas e prefacios (a Te6filo Braga, 
a prop6sito do Primo Basflio - 1878 -; a Rarnanho Ortigiio, a prop6sito d'A Capiral- 1878 

-; OU d'Os Maias - 1882 -; etc. etc ... ), mas talvez a nota mais angustianLC dessa insatisfa9ao 

surja em 1886, no Prefacio d'Os Azulejos do Conde de Amoso: 

"As minhas obms essas niio contam mcsmo para viver com esse cspa90 de 

uma manhii que Malhcrbe garante as rosas. Nao sci como e: dou-Ihes a minha 

vida toda e elas nascem mortas; c quando as vejo diante de mim, pasmo que 
depois de Ilio duro esfor90, depoisde Ilio ardente insufla9ao de alma, saia aquela 
coisa fria, inerte, scm voz, scm palpita90es,amortalhada numacapadecor." (12) 

Acompanhando c figurando represent:Hivamente csta insafisfa9ao projectada 

tcoricamcnte, ficarn as sucessivas remodela90cs que a sua obm documenta: 

Oconto "Civiliza9iio" transforma-se emA Cidade eas Serras; "OutroAsnavcl Milagre" 

no "Suave Milagre"; Os Maias sao 0 somat6rio de muitas coisas, de muitos outros textos ... 

mas 0 exemplo mais flagrante dessa reduplica~iio insatisfeita C as tres vcrsiies succssivas 

d'O Crime do Padre Amaro. 
Escrever, re-escrever, reduplicar, em busea do texto que scmprc llle fugia, em busea 

do Pcrfcito, do Acabado. 

NOTAS 

(1) Paljmpsestes, Scuil, 1982. 

(2)Citado por Ant6nio M. Bettencourt MACI IADO. inA Jdeio daDecadincianaGerQfiJode 70. Ponla DcJgada, 
1980. 

(3) ibidem 

(4) In Poelique nil 56, Nov. 1983: "Lc tcnncdc "pacte autobiographique" m'avait sCduit: il cvoquc des images 
mylhologiqucs, commc ccs "pactcs avec Ie diablc" ou 1'0n lrCffipc sa plume dans son proprc sang pour 
vcndrc son arne .... "contrat" cst plus prosaiquc" on cst chez un nolaire ... " 

n'" . ... J . n._: . "Of'\? 10('\,(\ 0 ....... .... ,; .. __ ~ .. ('"I. .... A ........ ,\4 ".Ai ,.i5.-. l01R n ?'l'l 



llU} "lIngens aesse leXlO clrculam nosl' om~lIns .:::tmlOma ot: I\.oc:nur ... , v LUrllt: , 1'\ ror\.:.lt • PICSSCIUCIII

-se na constru~io parafnisica dos "pocmas" de Fradique que formariam. no seu conjunw, uma espCcle 
decpopeia da humanidade (Corr~spondJncia tk FradiqIU Mendespp. 6 e 7); encontram-se de novo n'Os 
Maias. atravcs do projecto do livro de Ega As Mem6,ias tk um Atomo; e no anigo sabre Antcro de 
Quental (Nalas Contempor~~as pp. 339 ... ) repetc-se 0 desejo - nio 56 sell. mas dc wdos os seus 
companheiros de Coimbra - de concretizar. porescrito, a ideia dcsse "tcxtoausentc": II ••• nio houvc ~ 
que Rio planeasse urn grande pocma ciclico para imortalizar a humanidade. 0 do meu vizinho era a Lira 
- uma dcstemida Lira de Ouro cnchcndo os es~os, e cada corda encarnando uma idcia humana, ondc 
as imensos dedos de Deus. aItemadamente. desferiam sons de gloria e sons de martirio. Do meu poema 
nio recorda nem 0 lema nem 0 tftulo. e apenas que deveria abm por uma tremenda invoca~o a india. 
aos Arias, a marcha sublime desdc Gau are Septa-Sindu! ....... . 

(11) CorresponciJncia tk FradiqIU Mendu. Porto, Leila e Innio. p. 153. 

(12) Nelos ContemporoMas. Porto, Lello e Innao, p. 153. 
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RESUMO 

A produ~1io poelica portuguesa da segunda meLade do sCculo XV e de inidos 
do sCculo XVI deixa transparecer uma n~ao de poesia que represenLa, de 
diversos modos, a anlflese do poslulado por Rimbaud. 

A comunica,ao proposta prclende apresentar 0 resultado de urn eSludo das 
circunsl.i1ncias de enunc ia~ao de uma I ileralura que apenas se pode comprcender 
e avaliar corrcctamenle a partir da analise sislematica das referidas condi~Ocs 
de produ9aO. Para oefeilo foram eSludados 0 CancioneiroGeral, compilado por 
Garcia de Resende, e, aeessoriamente, a produ,1io dramalica de Gil Vicente. 

"A Poesia n.iio ira rilrnar a aq'ao" 

Rimbaud 

o Cancioneiro Ceral, organizado porGarcia de Rescnde e impressoem 1516, conlem 

composi,Ocs poClicas escritas ao longo do lapso lemporal que vai desde cerca de meados 

do sCeulo XV ale il data de publica,ao da obra. A poesia comida no eXlenso volume e 
habitualmeme apelidada de "palaciana" e ObjcClO de avalia90cs crfticas que dccorrcm do 

desenvolvimemo do referido epilelo. a preseme eSludo prelende seguir urn caminho 

semelhanLe, ou seja, adoptar como pomo de partida uma designa,ao pacifica (a poesia do 
Cancioneiro lem um caracler palaciano) para em seguida a caraclerizar e arnplificar. 

Sequeremos dimensionar ecompreendercom algum rigor os escrilos do Cancioneiro 
Ceral c ncccss:irio • lalvez como em rcla,iio a nenhum oUlro pcriodo da nossa Iileralura . 

lomarem considera,ao as circunsUincias em que a poesia era produzida e as mOliva9Ocs que 

prcsidiam il sua c1abora,lio. A indaga,ao do eSludioso da literalura len. de serefecLUada, de 

modo dedulivo, a partir dos proprios poemas, uma vez que as fontes hisloricas sao 

insuficienlemenle reveladoras. 
a primeiro c1emenlo informalivo que nos surge no Cancioneiro e 0 "Pro logo" de 

Garcia de Resende, dirigido "ao pringepe nosso scnhor". NesLe, ao preslar esclarecimenlos 
sobre a fun,ao da "arte de trovar", 0 autor afirma que esta 



q vossa Alteza fosse seruido, e tomasse desenfadamento, detenniney ajunlllr alguas obras 

que pude auer dalguns passados, e presentes, e ordenar cste liuro [ ... J" [1.3J. 

Da leitura dos dois excertos, poderemos concluir, de modo esqucmatico, que: 

- a pocsia c encarada como complemento indispensavel das actividades de lazer da 

Corte; 
- essa mesma pocsia tem uma importante fun9ilo correctiva e deve disciplinar a 

aprcsenla930 dos participantes nas actividades referidas; 
- acompil393o das obrasqucconstitucm 0 Cancioneiro foi,em parte,execuladacomo 

acto que deu corpo ao desejo de presta9ao de um "servi90" de caracter 

primordialmente I"dieo. 

Detenhamo-nos neste "ltimo ponto. 
A assimil39lio, feila por Resende, das suas diligcncias organizativas a urn geslO de 

homenagem coloca-nos, de imediato, no centro da questiio que envolve as circunstiincias 

enunciativas dos poemas do Cancioneiro . Dc facto, e sc considerannos 0 problema a luz da 

cil39i1o de Rimbaud, em epfgrafe ("A poesia n30 ira ritmar a aC9ao"), f;lcil sera fonnular a 
ideia de que as composi90cs que fazem 0 Cancioneiro Ceral revelam uma n09ao de poesia 

diametralmenteoposla a patente no preceito do poeta do seculo XIX. 0 eSlatutoque a pocsia 

adquire na monumenlal obra (aspecto exemplarmente estudado por Andree Crabbe Rocha 
(2» resultado facto de a actividade literariaem causa operarnum espa90 conlinado e possuir 

uma dimensaofuncional unica em toda a litcratura portuguesa. Esta vertente instrumenlal 

tern uma importlincia tiio vultuosa que esta na origem da introdu930 - quasc omnipresente 
- de rubricas: pequenas no laS explicativas, em prosa, que antecedem os poem as e que, para 
alem dc, geralmente, referirem 0 nome de quem os escreveu e do(s) destinallirio(s) 

espccflico(s), c1arilicam as motiva90cs da respectiva redac9lio. Na auscncia deslas, 0 lei tor 

nlio teria acesso a uma completa compreenslio do texto. Para quem deseje conhecer as 

circunstancias e m6beis da produ9ao poetica do Cancioneiro as rubrica., sao, scm duvida, 

a fonte de infonn393o privilegiada. Atraves do seu estudo conseguimos deli ncar a imagem 

de uma pocsia que esta ao servi90 de rituais de sociabilidade e imbuida de uma finalidade 

pragmatica que da origem a manifesta90cs discursivas diversas que serao, em seguida, 
objecto de defini930 prccisa. 

o caracter "sociabilizante" de parte significativa dos poemas que constituem 0 

Cancioneiro Ceral manifesta-se de diferentes formas e em variados graus, como veremos, 

mas e consequcncia de uma mesma convic930: para os poetas em questiio, um poema tera 

tanto mais valor quanta mais forte forcm os la90s que estabelece au com 0 destinauirio 

espedfico, ou com outros poemas/poetas. Essa necessidade de "identifica9ao com 0 
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grupo"(3), esse mcdir da validade de urn texto a partir da quamidade de liga9DeS (explfcitas 

ou implicitaS) que 0 unem a oulrOS sao, afinal, reflex os do modo como se organi7.ava 0 

espa90 social da Corte, istoe, do modo como sedeterminavao preslfgiode urn dado membro 

dessa Corte. A produtiva n<19ao de "(desejo de) prestfgio" deve acompanhar sempre 

qualquer estudo de uma poesia essencialmente produzida para os serDeS das "Cortes dos 

grandes pringepcs", uma vez que ex plica, em grande parte, a existcncia de manifesta9DeS 

literarias como as que vamos enumerar. 

As manifesta9DeS Iiterarias que temos em mente possuem, como denominador 

comum, uma voca9ao dial6gica que pode assumir formas distintaS. Assim, e iniciando a 
nossa rela930 pelas mais explieitas (eextensas), falaremosem primeiro lugardosprocessos. 

Enconlramos no Cancioneiro dois "processos", em posi930 estrategicas: urn no inicio 

[1.5-1 29J, outro quase no final do volume [V.249-671. EstaS duas composi9DeS partilham 

uma estrutura semelhante: formula9ao inicial de uma questllo que admite duas hip6teses de 

rcsolu9ao a submeter ao julgamento final de urn juiz e interven9ao contrastante de urn 
determinado numero de defensorcs de uma e de outra fac9ao (num total de cerca de uma 

dezena de intervenientes e varias dezenas de interven9Ocs). 0 primeiro "processo" (0 

conhccido "Cuidar e Suspirar") trata de urn caso de jurisprudcncia amorosa ("scra Cuidar 

ou antes Suspirar 0 mais valido sintoma de afec9ao sentimental?"), tern como luiz uma 
Dama e c conduzido com toda a seriedade. Tern inicio num confronto individual, alargado, 

por exprcsso pcdido dos implicados, a outros intervenientes. 0 segundo ("processo de 
Vasco Abul") C originado por uma deficicncia comportamental, de eriquera (exigencia de 

devolu9ao de uma "prenda" - uma "cadca douro" - oferecida, segundo 0 aeusado, por 

brincadeira), tern como "luiz" a propria Rainha e desenvolve-se num tom ligeiro, jocoso. 

Pontuaos dois textos a util i7.3930 frcquente dc vocabulario jurfdico ("pcti9am", dcsembargo", 

"prccuradorcs", Ufcyto", "au~am", "parrafo", "tcstcmunhas"), scm quaJqucr intcn~ao 

parodica no primeiro caso, manifestamcnte ir6nica no segundo. 

Os dois "processos", para alem de constituirem os exemplos mais flagrantes dessa 

vontade de "interac9ao" peCtica a que aludimos atras, sao tambCm exemplares enquanto 

sinais de dois blocos de prJtica literaria que dividem 0 Cancioneiro: urn , que tern como 

principal nucleo tematico a poesia amorosa, apresenta textos que se furtam a uma dimensao 

menos "seria"; 0 outro exibe a sua hldica e mostra ostentivamente "cousas de folgar"(4). 

Estas duas vertentes estllo igualmente presentes nos debates - poemas dialog ados 

(heran93 das ten9Des trovadorescas) que vivem do confronto (scm senten9a final) de duas 

opiniDes. Nos "debatcs", 0 numero de participantes restringe-se a dois, que apresentam, no 

entanto, varias interven90es altemadas (de duas a cinco). Das tres ocorrencias que 

rcgisllimos, uma diz respcito a assunto amoroso (0 famoso debate entre 0 Conde do Vimioso 

e Aires Teles sobre 0 querer bem e 0 desejar [11.269-77]), outra a uma questllo de indole 



numero que atinge as seis dezenas, as series de "ajudas" mobilizam uma tOlalidade de mais 

de seis centenas de intcrven9Ocs. Em cada serie, podem intervir desde apcnas dois poclaS 
(II.107-S, por exemplo) ate trinla e oito (IV.202-17). Cada pocla pode regislar dcsde uma 

(ocorrencia mais frequente) ate quatro ou mesmo cinco interven90cs (ocorrencia invulgar). 
o funcionamento deste sistema e linear: urn determinado pocla, ou grupo de poclas(5), 

produz uma composi9iiO, ii qual se vai associar tematica e formal mente (atraves da forma 
estr6fica, metro e, por vezes, esquema rimatico), quer como resposla a urn pcdido do 

despolelador da serie, quer por iniciativa pr6pria, urn numero potencialmenle infinito de 
contribui90cS. Este sistema,que tern omerito -justificativo, scm duvida, da sua popularidade 

- de conciliar competitividade(6) (formal) e concordancia de opiniOcs (afinal, espclho do 

modo de inter-relacionamento pcssoal num cfrculo rclalivamente fechado como era 0 da 

Corte), surge subordinado a tema. que se integram nascategoriasalras referidas. Encontramos, 

assim: 
- cerca de dua. dezenas e meia de series com lema amoroso "serio" (queixume(7), 

referencias Ii sintomalologia amorosa(8), louvor de uma determinada dama(9) 

conselhos quanto 11 condula a adaplar no campo do amor<IO), 

- sensivelmente tres dezenas de series com tema jocoso (series que referem desde 0 

ridfculo de veslulirio(ll), de comporlamentos(l2), de configura9ao ffsica(l3), de 

linguagem(l4) de dada(s) figura(s) ale eseandalos sexuais(l5) e sociais(l6), 

Podemos, ainda, acrescenlar que, dentro destes dois grandes conjuntos, a preferencia 
vai, no primeiro, para 0 "Iouvor" (cercade umaduzia de series, acrescenlando, num caso(l7), 

o mlmero de parlicipantes a trinla e dois) e, no segundo, para a ridiculariza9ao do vestuario 
(catorze series, alingindo-se numa delas(18) 0 numero maximo de trinla e oilO inlervenientes). 

Ainda no dominio da escrila de cariz colectivo, e necessario falar dos lexlos que 
apresenlam uma estrutura de PerguntalResposla. Modalidade rccorrente no Cancioneiro 

(regislam-se mais de duas dezenas de ocorrencias), a "Pergunta/Resposla" consisle, 

precisamente, no colocar de uma quesllio por parle de urn poela a outro (nomeado) e 
respcctivo esclarecimento. Aquele que pergunta invoca, habilualmente, 0 outro como 

auloridade, realizando, com algumas excep9Ocs(l9), 0 seu panegirico: neste conlex to surgir

nos-ao termos como "Plalam", "Callio" [1I.S-9], "Salamam" [II.15S]. Na resposla, 0 

elogiado, regra geral, retribui 0 encarecimento. Os temas sao diversos e dividem-se entre 

uma maioria que diz respcilo 11 casuislica amorosa (perlo de dezena e meia)(20) e uma minoria 
que toca desde problemas de teor moralizante (tres(21», ale queslOcs relacionadas com a 

vida particular do inquirido (uma(22» ou com 0 comporlamento em sociedade (uma(23». Urn 
numero rcduzido de ocorrcncias (trcs(24» apresenla enigmas a desvendar. Cada pOCIa tern 

apcnas uma inlerven9aO(25) e a resposla e em geral, "pelos consoantes", ou seja, apresenla 

conformidade estr6fica, metrica e rimalica em rc\a91io Ii pcrgunla. 
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Os exemplos que acaMmos de referir documentam explicitamente a dimensao 

dial6gica, colecliva, de parle rclevanle dos lex los do Cancioneiro. No entanlo, a nossa 

prospcc~lio nlio eSlani completa se nlio considerarmos outros clemen lOS que, embora de 
modo menos evidente, completam a nossa visao de conjumo. 

Fahlmos atras da importiincia das "rubricas" e da exislencia de deslinallirios(s) 

especificos(s) dos pocmas, Efeclivamenle, basta folhearmos 0 Cancioneiro Geral para 

constatarmos que urn elevado numero de composi~Ocs era escrilo, nlio para 0 leilor 
an6nirno, mas sim para algucm que vinha expressamente nomeado na "rubrica". 0 aClO de 

escrever urn poema era, deste modo, subordinado, poSIO ao servi~o de uma outra ac~ao, 

"Escrevcr" linha uma finalidadc pragmatica. Escrcvia-sc (a urn amigo, a urn rival, a urn 
proteclor, a uma dama, a familiares, a pcrsonalidades publicas, ao Rei, ou alc mesmo a 
Nossa Senhora) para sublinhar urn gesto, para refor~ar uma rela~lio, para modificar urn 
comportamemo alhcio. Transf ormado em mecan ismo de aproxima~ao, 0 poema acompanha 
urn prescme(26), c m6bil de prosaicas aposlas(27), reprova comporlamenlos(28), ensina e da 

consclhos pnilicos(29), acompanha, sob a forma de novas, elapas das viagens cnillo conslanles 

(parlida, pcrcurso, chegada, estada, regresso(30», A lilulo exemplificalivo, podemos 

apresentar as seguimes rubricas: 

- "DliITique de saa a Dioguo brlida, mlidandolhe hii preseme de vinho" [IlI.170]; 

- [ ... ] esla copra do coudel moor [ ... ] foc feyla sobre aposla com Aluaro de brilo, 

porque dysse que nam na farya nyngue tal como a sua, e apostara capoilcs pcraa 

pascoa" [1.205]; 
- "Trouas que fez 0 cOde ao barlio por vindo co el ITey Dalmcyrryn pera LixbOa em 

hu balel, se the deslcperou 0 eSlomago, e sahyo em huiia ,iruilha a fazer seus fey lOS 

cm huua lezira"[11.281-2]; 
- "Carla de Duarle dc brilo adorn Joam dc menescs pera q nam scruysse ninguem" 

[1.372-6]; 

- "Dc Pedroome eSlando fora da corle adorn Joam manuel, que estaua com el rrey em 

Almeyrim" [11.99-101]. 

A vonladc de comaClO, de liga,lio direcla atravcs da pocsia, encontra urn oulro eco 
na pralica de glosas e na adop,ao de moles alheios. No primeiro caso, 0 pocla apropria-se 

do lexlo eXlerior (que pode ser desde apcnas urn verso ale urn vilancele, uma canoga ou urn 

"rimance" [V.3l9-24]), cila-O lexlualmeme segundo delerminadas regras, amplificando-o 
ao mesmo lempo. No segundo, 0 pOCIa aceita como "cabc,a" da sua composi,ao (com 

implica,ocs a nivel lemaoco, estr6fico, mctrico e rimalico) urn conjunlo de versos 

(geralmcmc composlos por dois ou tres) da auloria de uma dama (origem muilo comum) 

ou de qualquer outro pocla (parccem ler baSlamc prcsligio os de provcnicncia caslclhana). 
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marcado espfrito de competi~ao. 0 poeta, para cimentar a sua posi~ao prestigiada, deve 
evidcnciar-se dentro de urn terreno que se pretende com urn. Esta tentativa de evidencia~ao 
origina uma pocsia performa/iva, forrnalmente exibicionista. Para dificultar a escrita, 
criam-se sucessivos constrangimentos forrnais: Alvaro de Brito Pestana elabora urn pocma 
de homenagem ao rei caslClhano D. Fernando "nas quaes meteo 0 seu nomc" (ou seja, cada 
estrofe - num total de oioo - contem apenas palavras que come~am por uma das letras do 
nome do rei) "e lense de tantas maneyras que se fazem sesenta e quatro" [1.250-2]; Nuno 

Pereira faz b'ovas "queacabam sempreem dos" [1.311-31]; outros poctasrcali7.am acros/icos 
com 0 nome das damas [111.22, por exemplo]. Todos estes "malabarismos" poCticos sao 
devidamente legendados, para que 0 seu impacto seja pleno. Nao h3 lugar para 0 misterio, 
para a oculta~ao do sentido. Os aclOs literarios devem ser compreendidos enquanto tal. 
Proccdimentos discursivos e recursos estilfsticos de maior fOlego sao ostensivamenlC 
assinalados porterrnos como os seguintes: "Excrama~am" [1.338]; "Compara~am" [1.345]; 
"Introduzc", "Invoca", "Prosiguc", "Exortacion", "Aplication", "Difrmicion", "Demuestra" 
[11.229-67]. 

o panorama tra~ado, scm ser exaustivo, pcrrnite que tiremos algumas conclusOcs: 

- Em primeiro lugar, vemos que estamos pcrante uma literatura que, devido lis 
circunst1incias em que era habitualmenlC produzida, adquiriu urn estatuto de ritual 
de entretenimento ou de convfvio social. 0 caracter ritualfstico do proccsso de 
produ~ao e entrega de pocmas transparcce, por exemplo, nas palavras saudosas da 
Ar/e de Galan/eria de D. Francisco de Portugal: "Nenhuma [Dama] podedispcnsar 
a autoriza~ao da camareira-morpara que seenb'eguem [os motes] ao mordomo-mor 
e este os de it Dama a quem sao dedicados. Ela leva-los-a it Rainha, que os abre, e 
logo mande que se Ihes responda. Havia outras cerim6nias, que 0 tempo foi 
desfazendo [ ... J" (32). A elique/a do galan/eio, os preceilOs de galanleriaeram parte 

integrante de urn conjunto de regras que fixava 0 lugar de cada inlCrveniente nos 
serOcs da Corte. 0 cerimonial da escrita constituia, como qualqueroutro "c6digo de 
comportamento social", urn "argumento teab'a1 da sociedade de corte onde se 
alinhavam hierarquicamenlC as situa~ilcs de prestfgio"(33). Como diz Ana Maria 
Alves, na obra /conologia do Poder Real no Perlodo Manuelino: "[ ... ] na medida 
em que pretendem reproduzir a imagem de uma sociedade idcal,todas as regras [da 
etiqucta de corte] [ ... ] sao, a urn tempo,tcatrais e simb6licas "(34). Por outras palavras, 
incluida entre os "dotes de conv(vio"(35), a "ane de trovar" adquire uma dimensao 
simbOlica de confirrna~ao de uma posi~ao social e e colocada ao servi~o da 
idcaliza~aode urn universo limitado (urn livro vivo), construfdonum tcrrenocomum 

e onde cada participantc demarca, com diferen~as por VC7.cS quase impcrceptfvcis, 
o seu espa~o. 
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- Em segundo lugar, econsequentemente, verificamos que 0 Cancioneiro documenta 
a existencia de uma actividade poCiica que, ao mesmo tempo que asscgura, como 
vimos, a coesao do todo, opera em termos comparativos. A cri~ao colectiva nlio 
anula a formula,ao individual. Pelo contnirio, constauimos que suscita, pelo menos 
a nlvel formal, a procura de proccdimentos inovadores. E essencial, para um 
conesao, dominar a arle de trabalhar a palavra. 0 "jogo" da eserita, 0 instrumenlO 
da pocsia possuem, neste contexto, urn valor UJililario consideravel. 

"Fa,a uma endecha e uma rcdondilha" - dira D. Francisco de POrlugal- "c saiba 
rcsponder a urn motc - e ainda que fa,a alguns, sera coisa mui luzida. [ ... J Scrlio 
eSlimadas como profecias e respeitadas como Oraculos"(36). 

o formalismo resulumte desta atitude encontra eco no apego as aparcncias quc 
caraCleri7.a a socicdade cones. Tal apego, exigcncia vital para 0 parlicipante nos 
ser6cs da Cone, resulla daquilo que Norben Elias apelida de "racionalidadc 
COrlcs"(37). A "racionalidade COrlCS", imposta pela competi,ao da vida da Conc, 
"obriga os seus mem bros a dom inar as suas paix6es" (38), a observarconstantementc 
os oUlros, a medir bem 0 que deve ser dito/eserito e d. origem 11 produ,ao de uma 
pocsia que - salvo detcrminadas exce~6cs -, em bora formalmente escorreita, e 
habitual mente classi ficada como pouco sincera, pouco senlida ou pouco expressi va. 

- Em ultimo lugar, e necessario contribuir para quc sc apaguc dcfinitivamcntc 0 
"cstigma" quc tem marcado, ao longo de sCculos dc critica, esta pocsia "racional", 
calculada e, em parte, calculista. Pcse-se em bora 0 cardcter amador de parle dos 

pocmas doCancioneiro Geral , 0 factoe queestamos a falarde uma forma decncarar 
a litcratura que acrcdita no valor do cerimonial que pratica. Acredita que esse 
cerimonial c mais do que um "belo espectaculo": confirma uma posi,ao social, mas 

e tambCm fonte de exalla,ao e eleva,ao. A atmosfera criada pode dcpender apenas 

da ostcn~ao de urn cenario, mas, como diz Pierre Le Genul , 0 cemirio nunca foi 
urn mero acess6rio: c tambCm realidade (39). 

A realidade do Cancioneiro Geral e sobretudo a do quotidiano, mas tambem e a da 

sobrevivcncia transform ada do c6digo da amor COrles. As duas dimens6cs interpcnetram

se: confundem-se, por vczes, 0 lado concreto, comezinho, c 0 lado abstracto, idcalizado, dc 

uma mesma vida. No Cancioneiro palpitam os pequenos actos e gestos do dia-a-dia, quasc 

nunca os grandes acontecimentos da cpoca. Neste monumento lilenirio manuclino, a 
defini,ao da poesia como "fingimento de cousa~ utyles", dada pelo Marques de Santillana 
no "Prohemio e carta" quc enviou a D. Pedro, contestavcl de Portugal, com obras suas(40), 

adquire urn significado preciso e unico. A jun,ao do ulil com 0 deleilavel, reformula,ao do 
"omne tulit punctum qui miscuit utile dulce" horaciano, C posta ao servi,o do quotidiano. 

o prazer do texlO (escrita e leitura) une-se 11 inten,ao utilitaria. Trata-se, se quisermos, da 
"banali7~iio" da pocsia, mas tambCm da "pocti7.a,ao" senuda da vida de todos os dias, dos 
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(2) In Garcia de Resende e 0 Cancioneiro GeraJ. Biblioteca Breve. Lisboa - 1979 (sobretudo pp. 18-30). 

(3) Veja-se, a este respeilO, a "Introd~ii.o" da lese de mestrado em Uteraluras Compradas Portuguesa e 
FrancesaC'OCuidareSuspirar"-AEncenafDodaEscriladoAmornoCancioMiroGera/)deJoioManuel 
do Amaral Fra7.io, Universidade Nova de Lisboa - 1988. 

(4) Esla biparti~o 6 de tal mexlo importante que Garcia de Resende assinaJa. para orienta~o do "prin~epe". 
as "cousas de folgar" na "tavoada" (ou Indice) da compila~30. 

(5) Yd. poroxemplo.IV.238-50; 284-6; 361-77 0 V.371-4. 

(6) Registe-se, no entanto. que apenas uma das series (IV.44-51) se pode classificar como "competi~ao" ou 
"certamc" poetico. 0 curso refcrido. subordinado ao lema "louuor da senhora dona Fclypa de vylhcna". 
consagraria, de entre mais de dezena e meia. a melhor trolla, a indicar pela propria dama. 0 resultado nao 
e, contudo, referido. 

(7) Porexemplo. 11.108-9; IV.103-4; 105-6; 131-3; 287-9. 

(8) Yd. 11.107-8; 318-19; 111.176-8; IV.68-76; 110-14; 153-7. 

(9) Vd.1.224-7; IV.52-6; 57-62; 77-88; 89-102; 115-20; 121-30; 134-43; 147-52; 410-12. 

(10) Vd.III.341-2; IV.I07-9; 144-6; 272-83. 

(11) Vd.IV.161-6; 175-86; 187-8; 189-90; 197-201; 202-17; 218-37; 257-60; 263; 308-13; 353-60; 393-97; 
398-401; 407-8. 

(12) Vd.IV.66-8; 194-96; 261-2; 290-307; 361-77. 

(13) V.369-71; 371-4. 

(14) IV.238-5. 

(15) IV.158-60; 251; 314-30. 

(16) IV.252-56; 380-92. 

(17) IV.99-102. 

(18) IV.202-17. 

(19) Yd. por exemplo 11.158-9 ou 111.31-2. 

(20) Vd.I.197-8; 283-4; 11.8-9; 40-1; 158; 172-3; 197-203; 220-1; 111.31-2; V.13-6; 338-9; 339-40; 341-2. 

(21) 111.32-3; 180-1; 297-8. 

(22) 111.184-5. 

(23) 111.201-2. 

(24) 1.400; 11.320-1; 111.184-5. 

(25) A ex~. apcnas, de 11.197-203, onde se rcgistam quatro interven~Oes par pocta. 

(26) Vd., para aJcm do exemplo apresentado em scguida. os contidos em 1.200; 208; 111.38-9; 170; 
V.368-9. 
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(27) I. 205. 

(28) Yd. 1.152; 11.174-5; 354; 357; III.53-4; 279; 283-4; IY.378-9; Y.l04, entre inolmelOs exemplos. 

(29) Yd. 1.172-9; 11.106-7; 110-13; 152-5; III.385-89, entre outros. 

(30) 1.138; 11.48-53; 99-103; III.13-19; Y.225-8, entre muilos outros exemplos 

(31) 111.215-28; 228-43; 245-64; 300-1 e IY.17-28; 28-43. E claro que, nestes casos, 0 prcstigio dos poetas 
tern iguaJmcntc origem na exibi~o de conhecimcntos pouco vulgares (aqui. dominic pcrfeito do latim). 

(32) Arte de Galanteria. Editorial Domingos Barreira. Porto - 1984, p.98. 

(33) Norbert EUas. A Sod.dade d. Corte. EdilOrial Eslampa.l.isboa, 1987, p. 75. 

(34) Iconologia do Poder Real do Per{odo Manuelino. Imprcnsa Nacional-Casa da Mocda, Lisboa, 1985, 
p.55. 

(35) Ibid. p. 82. 

(36) Op. cit. p. 34. 

(37) Op. cit. p. 66-7 e 85-6. 

(38) Ibid. p. 85. Ver, aindado mcsmoaulor, aeste prop6sito, 0 segundovolumc deO ProcessoCivilizacional, 
Public~Ocs Dam Quixote, Lisboa, 1990. sobretudo 0 capitulo VIII da Primcira Parte ("A sociogcnese 
da liriea trovadorcsca e das manciras corteses") c os capflulos IV e V da "Sinopsc" (rcspcctivamcnte "00 
guerrciro ao cortesio" e"O rcfrcamcnto das pulsOes - psicologi7.a~ao e raciona1i7..a~iio"). 

(39) La Poesie Lyrique Espagnole el Portugaise a la Fin du Moyen Age, Slatkinc, Gcneve-Paris, 1981, 
p. 40-1 da Primcira Partc. 

(40) In Marquis de Santillana·Ob,", Completas, Planela, Madrid, 1988, p. 439. 
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o INTEGRALISMO LUSITANO E 0 SAUDOSISMO: 
ANTONIO SARDINHA E TEIXEIRA DE PASCOAES 

SOARr,s, Maria Luisa de Castro 
Universidade de Tras-os-Montes cAito Douro 

SCC9ao de Letras 
5001 Vila Real, Codex 

RESUMO 

Visao comparativa e eontrastiva das correntes Integralista e Saudosista, 
atraves dos seus prineipais mentores, Ant6nio Sardinha e Teixeira de Pascoacs. 

I. Introdu9uo: Quadro Sinoptieo; 
2. 0 Pensamento Politico; 
3. A Pedagogia; 
4. A Socicdade e Seus Valores Morais c Religiosos; 
5. Doutrina c Fisosofia: Dois "F..diflcios Metaf'lSicos"; 
6. A Arte c a Litcratura; 
7. Saudade, Scbastianismoc Nostalgia Naeionalistacm Tcixcirade Pascoacs 

e Ant6nio Sardinha. 

Conclusao Final. 

NOTA PREVIA 

Esta comunica<;iio e urn cxecrto Iigciramcntc rcmodclado do trabalho a publicar 

intitulado"O integralismo Lusitano c 0 Saudosismo". 
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2 - 0 PEN SA MENTO POLiTICO 

Teixeira de Pascoaes e Anl6nio Sardinha, dois vullOS cuja produ~lio literaria e 
filos6fiea slio inconfundiveis, aut6nomas, distinlas, sao frulD de uma epoca a qual imprimiram 
a marca especifiea e peculiar do seu estro. 

As suas posiciies e doutrinas, mais divergentes doque eonvergentes, mais anlag6n ieas 
do que coincidcntes, tocaram-se, no enlanto. 

Face ao problema politico, Pascoaes, cuja filosofia de teor melafisico e misticizante 
esta vollada para a problematica socio-politica, mas sobretudo existeneial, pretende 0 

ressurgimento de Portugal com a Republica e e homem da revolu~lio. 
Ant6nio Sardinha, 0 grande mentor do Integralismo Lusilano, funda a sua doutrina 

no primado da politica, embora venha seguidamente a apoia-la numa base filos6fica - e e 
urn dos mais imporlantes espirilDs, que veio quebrar 0 silcncio reinante na Contra

-Revoluclio ate ao sCculo XVIII. 0 seu intuito, deliberadamente expresso na primeira 
pagina de A Nar;iio Portuguesa, e a monarquia lradiciOlUllisla antiparlamenlar(l). E, no 
cumprimentro deste prop6sito ere, com Pequito Rebelo, que tern a benr;iio dos mortos, a 

enormeforr;a sentimental da Iradir;iio(2). 

3 - A PEDAGOGIA 

Na mesma linha tradicionalisla, Sardinha eoncebe a educa~lio e a pcdagogia dentro 
dos moldes da Escolastica. Pretcnde que 0 ensino contribua para a depura~iio da lingua e 
opOe-se ao empirismo. 0 sistema cducativo por ele proposto e reflexo e cumpre os 
objectivos da eampanha integralisla. Condena a influencia nefasla dos Enciciopedislas, as 
reformas pombalinas no sistema educacional e a figura de Jean-Jacques Rousseau, que 

considera responsavel pcla degeneresccncia europcia, do ponto de viSIa etico, social e 
filos6fieo. Quanto a atitude do marques de Pombal, a que Sardinha se opOc, resume-se it 
expulslio dos Jcsuilas do campo pcdag6gico. E, mais uma vez se confirma a cocrcncia da 

sua doutrina, eom base no Catolicismo Romano! 
Convem ainda referir que a educaCao preconizada pclo Integralismo c classica. Se, 

em materia de arte, Sardinha condena 0 classicismo pela falla de decoro, e defensor das 
humanidades como a melhor das pcdagogias, pois niio foram os ]esuilas grandes cullores 

do ensino das "humanidades" ? Nem ludo, portanto, era rnau no Classicismo? Mas 0 born, 

niio podia durar muilo, encarregando-se Pombal da sua morte. "Com a expulsiio dos 

]esuilas no lempo de Pombal comer;ou verdadeiramenle a crise moral e inleleclual da 

nacionalidade. as Padres do Oralorio, paladinos dos melodos carlesianos, suslavam 

ainda a decafda ineviltlvei, que se consumou ruidosamente em 34, depois de exlintas as 

Ordens Religiosas. A prime ira gerar;iio romantica, dorada duma personalidade que niio e 



Jesu(tas. Mas esses mesmos transigindo com 0 preeoneeilO do seeulo, relegaram as 
llumanidades para um plano inferior, dispensando a sua aetividade as investiga,oes 
natura/istas de que a Broteria registou a documenta,iio honrosissi'>Ilj.3). 

E, se no texto supra-citado vemos em An16nio Sardinha urn admirador dos primeiros 

romanticos, e cle que, apoiado nas figuras dos "vencidos da vida", condena 0 ultra

-romantismo como corrente que contribuiu para a degeneresccncia da cultura. 

A educa930 integralista, scm propor uma didactica propria, nem contrariar alguns 

abusos e inOexibilidade da pedagogia tradicional, c de tcndcncia moralizante e insiste em 
formar almas, moldar comportamentos, criar seres tementes a Deus e servi,ais II Nacao. 

Pascoacs, com Leonardo Coimbra (0 grande pedagogo da Renaseen,a I'ortuguesa), 
encontram-se no lado oposto de Sardinha, no que diz respeito a pedagogia. Tendo em conta 
Rousseau, 0 lado"romantico" e heterodoxodaqueslllo, substituem os intuitos moralizantes 

por uma grande preocupa9110 existencial. Insistem na necessidade de uma reforma que 

abarque todos os graus do en sino e que venha contrariar 0 institufdo, onde predomina 0 
figurino franeez de miS/UTa com a asneira nacional(4). Consciente de que a instru930 oj 

vefculodo rcssurgimento de Portugal, Pascoaes publicou a obra programliLicaA Arte de Ser 
Portugues, que pretendeu introduzir no ensino sccundario conde ousou propor a didaClica 

da portugalidade, II qual esta imanente a filosofia da Saudade. 
Integralismo Lusitano e Saudosismo, apresentando duas propostas distintas, conOuem 

no cntanto no plano pedag6gico, no prop6silo de supera9ao do empirismo que enlllo 
vigorava. 

4 - A SOCIEDADE. SEUS V ALORES MORAIS E RELIGIOSOS 

No que diz respeito II forma de encarar a socicdade, a hierarquil.39aO feita por 
Pascoaes, em A Arte de Ser I'or/ugues, que tern no topo a I'a/ria eDeus, coincide de algum 

modo com a Imegralista, embora esta seja mais restrita e parcial, menos englobanle e 
universal. 

Pascoaes coloca na base da sua visao piramidal da sociedade 0 reino mineral, 

scguidamenle 0 vegetal, os seres animais e humanos e, no lopo, os seres espiriluais como 

a Famnia, a Patria e a Humanidade, que participam da ideia de pcrfei9ao e espirilUalidade 
superiores: Deus. 

Antonio Sardinha, cujas doulrinas filosoficas eslllo ao servi90 da leoria polilica 
imegralista, esqucce os reinos mineral, vegetal e animal e come9a por se debru9ar sobre a 

Farnnia que concebc, nao como 0 cume, mas como 0 alicerce da sociedade. Dar chega, tal 
como Pascoaes, II ideia de Patria que 0 Estado coordena e Dcus proleje. 

( . .. ) Reeonstituamos, pois, a sociedade, reeons/i/uindo a /amflia, agrupamemo 
fundamental e primario, na sua (ntima eomposi,iio monogamiea e territorial. Dafamilia 
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iremos ao Municipio e a Corpora9iio. Do Municipio e da Corpora9iio, somados 
organicamenle na ProvEncia, sai"i a Ptllria, servida nos seus fins superiores pela aC9iio 
coordenadora do EsladO(5). 

Sendo as pollticas dc ambos os aulorcs divergentes,o conceilOdc Patria ideal tambem 
difere, assim como 0 conceito de Deus. Para Anl6nio Sardinha, Deus e concebido dentro 

do ilmbiloda Igreja Cal6lica, APOsl61ica e Romana,Meslra do llomem, ea sua religiosidade 

vai-se aprofundando ao longo da sua obra, no decorrer da sua vida. No jomal integralista 

A Epoca, do qual Sardinha foi colaborador, em 11 de Janeiro de 1925 - data da morte do 

nosso poeta - surge-nos urn arligo que Ihe e dedicado, onde con/irmamos que 0 Sr. Dr. 
Ant6nio Sardinha, calholico conviclO e pralicante, recebera ao sentir avizinhar-se a morte, 
os auxllios doReligiiio,lendo ( ... ) comungadoa missa celebrada noseu quarto peloRevmO 

Prelado do Diocese. 
Em todos estes actos moslrou 0 malogrado escriplor a mais admiravel resignacao e 

edificanle piedade chrislii(6). 
E, mais adianle, no corpa da noticia, acrcscenta-se: A Egreja, perde, como a na9iio, 

um dos seusfilhos devolados (7). 

Para Pascoacs, deuse a sum a idciade espirilualidadeque, no enlanlO, nao se identi/ica 

com a conce~ao de transcendencia da Igreja Cal6lica. Contra esta ortodox ia, Pascoacs 
abcrtamente se declara: Eu creio que conviria imenso a Republica e a Porlugal, niio a 
separa9iio das Egrejas do ESlado, mas a separa9iio de Roma, podendo lalvez eliminar-se 
o allo clero quefoi quase sempre uma nodoa eSlrangeira na nossa Palria, a semelhant;o 
dos poiflicos (8). 

Alcm disso, s6 pela cren9a num deus helerodoxo se compreendem aflJ'ma,6es como: 
o 1010, desde que viu Crislo, rei dosfanlasmas, elambem umfantasma (9),ou aindaasubvcrsao 

pela inversao dos valorcs proPOSIOS pela tradi,lio cal6lica: 0 lume do inferno e riso e e dor 
a luz do ceu (10). 

Mas, 0 canicler espirilualista de Pascoacs, como 0 simbolismo Jilos6/ico e religioso 

que 0 pacta encontrou na Saudade aproximarn-no do calolicismo. E, se nlio c cal61ico, 
Pascoaes valoriza a religiosidade, pois, em sua opiniiio, 0 senlimento religioso e proprio do 
homem,faz parle do seu ser moral como por ex., as orelhas e 0 nariz fazem parle do seu 
sir corp,jreo. E mesmo 0 que nao lui de mais allO na alma do homem; i afor9a que 0 eleva 
acima da animalidade e que, em dados momentos, produz as grandes obras de heroismo 
e as grandes virludes. 0 sentimenlo religioso e a unicafor9a do homem creadora: 0 signal 
de que 0 homem vive moralmeme (11). A pr6pria nalure7.a, para 0 nosso pacta, C EspfrilO 

espraiado de diversos modos e encarnando nos corpas de diferenles maneiras, como a 

Alegria, 0 Amor e outros sentimenlos que advem lodos da Origem ou ponto ideal. E a sua 

obra transmite-nos avultadarnente a ideia de participa,lio de Deus nos seres, faciO que 

legilima a opiniiio de Ambr6sio de Pina, quando a/irma que 0 pantelsmo de Pascoaes par/e 
1'.,\ _ 



enquanto para os integralistas ela representa uma sfntese do comportamento humano, 

depurado pela tradicao secular. 

5 - DOUTRINA E FILOSOFIA EM PASCOAES E SARDINHA: DOIS "EDlFiCIOS 
METAFiSICOS" 

Outro ponto que merece especial destaque e 0 tipo de filosofia preconizada por 

Sardinha e Pascoaes. 0 Integralismo como 0 Saudosismo foram envoltos pela arnbiencia 

evolucionista e positivista, que assimilaram de modo desigual. 

Contra 0 positivismo directamente se ergue Pascoaes em 0 Pobre Tolo: A Sr' Julia 
e penhorisla, esposa do Sr. Anlunes dos neg6cios, descendente de Mercurio e representante, 
na lerra, de lodos os dem6nios POSilivislas e ordeiros(14). Mas, a favor da mesma filosofia 

se mostra Sardinha, quando em 0 Valor da ra,a defende a ordem, dizendo que: 0 cuilo do 
Disciplina cativa a juventude. Sao os melhores dilames do pOsilivismo que a atiram para 
a Fe e para a Palria(l5). 

Os dois aulorcs reagiram, no entanlO, contra 0 cicnlismo exccssivo. contra 0 
materialismo, que Sardinha negativamente considera de seclario (16), contra 0 racionalismo 

naturalista. A prop6silo deste, Pascoaes escreve: A raziio e um prodUlo da velhice, como as 
brancas e 0 reumatismo (17). 

Ambos os autores aderiram a uma base idealista com metodos diferenciados. 

Pa~coaes valori7.8 0 pensamento, tenta harmoni7.8f contrarios, dissolve-los ate ao Irracional, 
ao Absurdo, unicas dialccticas que perdurarn. OuCarno-lo em 0 Pobre Tolo: 0 "eu" niio 

exisle. Representa uma fic,ao como 0 nUmero I .. e uma cousa absurdo, a coluna de 
VendOme que os comunislas derrubaram em 1870. Mas a coluna levanlou-se, de novo, 
sobre a lerra. E uma cousa absurdo e, por isso, indeSlrul[vel (18). 

Inspirado em Lcibniz, considera que os seres comungarn uns dos outros e da Origem, 
local de onde se espraia e rarnifica a sensibilidade do Universo e de onde provcm 0 homem. 

E, quanto mais as consciencias e 0 pensarnento participam de Deus - M6nada Suprema-, 

maior e a possibilidade de conhecer e abarcar 0 universal. Vejamos como 0 pobre tolo ( ... ), 
um sonho de Deus que niio encarnou inteiramente (19), comunga dos outros seres materiais 

e cspirituais. nao scnda, nem corpo nem espectro, mas urn oulro ser invisfvel e divino (20). 

tao absurdo que e simultanearnente tudo e nada: 

- Tu es IU, meu pobre tolo! Es lu e 0 leu desejo de ser um 1010 elernamente! Vives 
agarrado a um absurdo, com a aj/i,iio dum afogado! 

Tu is lu es, meu pobre ,olo! E os bichos que lem mordem a sombra, e os amigos que 
prelendem salvar a lua alma! 

Tu es lu e 0 silencio ( ... ) 
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Tu es lu que ja JOSIe e Msde serf Es lu e a vida e a morte. e 0 drama humano 
subrerraneo e a Iragidia divina. atem das nuvens! 

Tu es rudo - rodas as cousas. rodos os sonhos e miserias! Um caos dentro duma 
caveira. umaJorma evidente. que empederniu. Eolo aprisionado na caverna. 

Tu is IU. pobre 1010 e 0 leu vulro definido. contendo 0 indefinido. 0 vago. a 
indecisao(21). 

Ant6nio Sardinha ergue 0 seu "edificio metaffsico" numa conce~ao organicista. 
segundo a qual a sociedadee vista como algo de hierarquizado. heterogcneo e desigual. que 
s6 0 solidarismo ca16lico pode unir. A pr6pria dinAmica social c conlIolada e assistida por 
urn Deus omnipolente e omnisciente. 

Inspirado no pensamento Escol3stico e em ComIC. Sardinha procura usar a cicncia e 
os factos como prova das suas verdadcs reveladas. sobrepondo 0 valor da Inteligcncia a 
Ra7.30-Pura. corruptora do pensamento e causa principal da desnacionali1.3930 do nosso 
pars: 0 Irabalho demorado da desnacionalizacao viera ganhando lerreno com 0 andamenlo 
de causas varias entre as quaes sobreleva. sem duvida. 0 mal ideol6gico do seculo XVlll. 
Por umaJalalidade. cuja origem nao se apura bern. 0 esJort;o Jormidavel da gerat;ao de 
seiscentos perdera-se nas encruzilhadas duma decandencia a que ndo i eSlranha a 
divu/gat;ao do racionalismo na sua duplaJ6rma polilica e pedagogica. Ninguem ignora os 
eJeilos Junesl(ssimos do "livre-exame" ( ... ) As eSlal(slicas Jornecem-nos. na realidade. 
wna percentagem de suicidios entre os protes/antes que noose verifica entre as popula,6es 
cal6licas. Sao os jrutos do lerrivel "esplrito de analise" • que Joi um germe de morle para 
o brilhante pensamento oddental. Deu comet;o awida superstit;ao do Progresso. Com os 
revisionismos especulalivos de Descartes derranca-nos as certezas intimas, deixa-fWs 
como labua-rasa. Eujaasseverei que ndosiioos povos que maisdisculem os povos que mais 
vivem. Sao anles os que acredilam e melhor sabem obedecer. ( ... ) 

( ... ) A Rasao-Pura anuncia-se e com elaja vern dejornada a Bondade-Nalural dos 
valdevinos de Genebra. A psicolo gia huguenole continua a vingar por vagarosas infillrat;6es 
sobre 0 Ocidente. A Revolut;ao. que eSlala em breve como uma apocalipse de sangue e 
barbaria. e filha leg(lima desse individualismo exagerado que 0 "livre-exame" lraz 
consigo (22). 

Convcm ainda referir que as filosofias propostas por Sardinha e Pascoacs connucm 
na rccusa de modelos eSlIangeirose no prop6silo de -mediante uma base e uma melOdologia 
correctas. que diverge em ambos os autores -. conuariar a devastadora crise de identidade 
que imperava na cpoca. 

Vector principal do pensamento integralista. a Tradi93o. entendida de forma dinamica. 
esl<! tambcm subjacente 11 filosofia da Saudade de Pascoaes. uma vez que 0 sentimento 
saudoso se compiic de esperan9a e de lembran,a. englobando este ultimo factor 0 tempo 



rela,do de tempo (23). 

Pascoaes, como Ant6nio Sardinha defendem a R a,a Lusa, confinnada pela exislcncia 
de uma he~a e de urna ttadi~iio, definidoras do caractcr do povo portugues. 

Diz-nos Sardinha que mora conosco desde 0 come(o a/orca duma paria e 0 poder 
invenc(vel duma tradi(do (24). E Pascoacs, cm concordlincia, acrescenta .0 conccilO de 

patti. 0 de car,icler porlugucs que e a expressdo, em conjunto de harmonia, das qualidades 
eonservadas e transmitidas pela heran,a e tradi,do, que deJinem uma Ra~a. 

Ele i, portanto, eonstitu(do por aetividades visando umJim superior e original: um 
Jim social, eeonomieo, religioso, artLl/ieo (25). 

6 - A ARTE E A LITERA TURA 

Sobre 0 tema da Anc se debru~ou tambcm Ant6nio Sardinha que, cm favor da 
contempla~ao e do calolicismo artlslico, condcna 0 romantismo - que denomina de 
paranoia romantiea - e 0 classicismo. Quanto a Pascoaes, pela tcoria da radica~ao do povo 
luso numa origcm aria, nlio nega de lodo a arle Grcco-Romana, porque da s(nlesc dela com 
a scmita, resulta a nossa pr6pria arte. Sardinha, como Pascoacs sao apologistas de uma 

conce~ao artlslica exislCncial, pois ambos os aulores considcrarn que 0 mcio a favorece de 
urn modo singular. E que,a obra de arle encontra a sua fonle de inspira~ao numa cxpericncia 
vital especffica e resulta da combina~ao de sentimento-inteligencia. Ambos os aUlOres 
conOuem ainda na oposi~ao amaseara importada pela defesade umaarle peculiar, genulna, 
nacionalista e mesmo regional. Mas, 0 acentuado hispanismo de Sardinha, manifeslo 
sobreludo na obra paClica, vern contrariar a conce~ao artistica promulgada nos tralados em 
prosa. Pela idenlifica~ao do scu olharde poeta com odo pinlor EI Greco,. obra c per lOci vel 

11 penetra~iio da arle cstrangeir •. 
E, convem focar que, em discurso laudal6rio aos aulores porlugueses, Sardinha 

defende, tal como Pa<coacs, uma Lilcralura Nacional, indlcio dc que a ra~a ou alma lusa 
exislem e se congregam numa pattia. Diz-nos Pascoaes que Portugal e urna Raca porque 
existe umaUnguaPortuguesa, umaArte, umaLitera/UTa, umaIlistoria ( incluindoa religiosa) 
- uma aetividade moral portuguesa (26). 

A guisa de notas marginais, diremos ainda que Sardinha e Pascoaes convcrgirarn na 
crilica ao libcralismo econ6mico c ambos propuscram, atravCs dos orgaos rcprcscntalivos 
do scu movimento - as rcvistas Nacdo portuguesa e A Aguia, respcctivamenle -, inova~oes 
Iingu(slicas e simplifica~oes do ponto de vista orlOgrafico, baseando-se para isso no passado 
ttadicional, essencialmcnle em aulores da Idade Mcdia e do Rcnascimento. 

No decurso da cxposi~ao preccdcnte, foi-nos possivc\ salicnlar algumas das 

convcrgcncias na difcrcn~aentreas concep~oes promulgadas pela Renascerl,a Portuguesa 
e pelo imegralismo Lusitano, encamados nas personalidades de Pascoaes e Sardinha. 
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Longe de as esgOIaITIlOS, aJertamos para as possibilidades de oposi~lio e interce~lio das 
correnlCS de ambos os autores e, por fim, incidircmos no nucleo esscncial de contaclO, 

referente 11 problematica da saudade. 

7 - SAUDADE, SEBASTIANISMO E NOST ALOIA NACIONALISTA EM PASCOAES 
ESARDINHA 

o sentimenlO saudoso atravessa a nossa literatura, sobretudo a pocsia Urica desde h~ 

mais de setecentos anos, ainda que tal seDlimeDlo nlio tenha, nos tempos primordiais, uma 

palavra adequada que 0 nomeie. Eo tempo da saudade sem voeabulo (27), que Pascoaes 

denominou de instintiva, porquc anorava do inconsciente, scm haver renexao sobre cIa. 
Como signo Iingulstico, surge-nos a partir do ano de 1200 e, enquanto tema tc6rico, 00 no 

sCculo XV com 0 rei-fiI6sofo D. Duarte(28),queseocupada dial6cticadassuydade ecompara 

esIC yocabulo com outros de significado afim. 
Varias formas gr~ficas nos surgem para designar 0 sentimeDlo saudoso, desde 

"suidade", "soidade" ate "saudade". Todas elas tern como 6timo 0 adjectivo e 0 adv6rbio 

latino solu(m}, con tendo assirn as diversas formas 0 seDlido de "estar 00", que tern 

subjaccntcs os eonecilOs de distiincia, auscneia c a rcla~ao dc a1teridadc. Na opinHio de 
Joaquim de Carvalho, a solidao - ( ... ) lanlO pode ler seneido lopieo, reporlando-se ao s[lio 
em que se eSIII, como senlido psieologico, rela/ivo ao eSlado de alma de se .<eneir 00, pelo 
que 0 lermo gerlirico solu se explicirou na parlieulariza9ao das ideias que exprimem 0 

seneido de solidao e solilude, eomo solilas e solitudo, e 0 seneido de soledade, eujo irimo 
e solitudine, da baixa lalinidade (29). 

Nos finais do sCculo XIX, Adolfo de Castro eonsiderou quc a palavra "Saudade" 
derivaria dc Ceudda e seria assim, 0 mal da ausEneia dos quc paniam para as primeiras 

eonquistas em Africa. S6 quc, eomoo notou Alfrcdo Antunes, a forma "saudadc" jll aparcce 
cm tcxtos aDleriorcs a tomada dc Ccuta. Nlio nos rcstarn, por6m,duvidas em rcla~lio ao facto 

dos deseobrimeDlos portugueses terem moldado e dcsenvolvido 0 sentimeDlo saudoso, pcla 
cria,ao de prolongadas ausEncias do espa~o patrio geografico c afcctivo. 

Segundo varios autores, a saudade 6 apcnas portuguesa; s6 cstes ~m 0 Yocabulo, 

porquc s6 estes a seDlem. Outros, como Pascoaes, alargam espacialmcDle 0 conccito iI 
Oaliza. E, todos sao unanimes cm considerar que csta c a palavra-slDlese do sentir luslada, 

a componente pSlquica da nossa ra,a mareadarnente sentimental. Na opinilio dc Alfredo 

ADlunes, a saudadc ter~ rafz ou vincula,ao a ra,a c6ltica, povo de sonhadores - e 

procedcncia da hClDia luso·galega - cuja alma tern duas dimensoes basicas: sao elas 0 

senlido dapaisagem e 0 seneido da auseneia: ou, par ourras palavras as ideneijica90es com 
a lerra e com a nalureza, e 0 seneido do nomadismo espirilual (30). 

Oalegos e portugucses dctcm a exc1usividade da palavra Saudade e slio povos da 



o sentimento de ausencia da /erra, um cerlO ins/into de morle, a melancolia da paisagem 
e 0 desejo de Deus. Ela e, ao mesmo /empo, mis/o an/inOmico de alegria e dor, forr;a de 
ensimesmamenlo e de criQlividatie, senlimenlo que alinge 0 homem na sua concretidade 
his/oricae nasua radicalidade ontica(32). Emaisadiante,ap6s tentardefinir aalma Iu.,(ada, 
a psicologia colcctiva do povo portugucs como paradoxal, an/ijilosofica, imbufda de 

religiosidat/e e mislicismo, /endente para 0 sonho, 0 esp(rilO de aventura, 0 animismo, a 
comunhiio com a nalureza e possuidora de uma dimensiio amorosa, conclui que as grandes 

Jinhas semimentais e psfquicas do nosso povo, esse pathos, ou sentimenlO-S(nleSe, impitci/o 
em cada manifes/ar;iio colec/iva, e, em Ui/ima andUse, a propria saudade. Dela arranca 
cada uma das /endencias ps(quicas que nos configuram por dentro. Na saudade es/a, ao 
mesmo /empo incoado esse cariz paradoxal da nossa intimidade, a nossa propensiio 
antijilosojica, que nos leva a conhecer com 0 corar;iio, a religiosidade e mislicismo 
imprecisos, a sede lus(ada de aven/ura e /endencia para 0 sonho, 0 nosso naluralismo 
pantets/a e as "coi/as" de amor ausente. Por ou/ras palavras, a alma Iu.,{ada /em, na 
saudade, a sua revelar;iio mais universal: e por ela eons/i/u(da enquanto vivencia 
eolec/ivamenle individualizadora e enquan/o espre.<siio de vida e eul/ura. Por ou/ras 
palavras: a saudade e a alma da alma lus{ada (33). Assim sendo, sera Sardinha Ifrieo (34), 

urn saudosista como Pascoacs, s6 porque 0 homem portugues se configura na Saudade?! 

Serao ambos scbastianistas, s6 porque sc-Io e tentar presemificar um passado pcla 

lembran~a e projectJi-lo num futuro pclo descjo, isto e, ser saudoso?! 

Sao-no ainda, porque ambos foram scnsfvcis a nostJilgica recorda,ao nacional e 

vccmente espcran~a patri6tica. Sao-no porque ambos foram vcrdadeiros nacionalistas; 

Sardinha pclo enaltecimento da Tradi~ao, sfntese do passado, do prescnte c do futuro, da 

morte e da vida, do indivfduo e da Patria; Pascoaes pcla apologia da etema Rcnascen~a, 

configurada na Saudade, - a s(ntese do Ceue da /erra; 0 pon/oonde /odas as for,as eosmieas 
se eruzam; 0 centro do Universo: a alma daNalUresa dentro da alma humana e a alma do 
homem denlro da alma da Na/uresa, ( ... ) a personagem e/ema da nossaRar;a; ajisionomia 
carac/eris/iea,o eorpo original com que eta M de apareeer entre os oulrOS Povos (35). 

CONCLUSAO FINAL 

o In/egralismo Lusi/anodeAnt6nio Sardinhae a Renascenr;a PorlUguesa -com a sua 
verteme de Saudosismo Pascoaesiano - exibindo um eSliIo e uma dinlimica difercntes, 

coincidem na delibcrada inten,ao de Renascimento Patrio. Ambos sao fruto de uma mcsma 

epoca e de urn pafs cuja crise, os antagonismos, as cisiics, a tentativas de concilia~ao, as 

verdades e as utopias sc Ihes desenham nos rostos, nos pcnsarnentos, nas paJavras. 
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PARA 0 ESTUDO DO CONCEITO DE AUTOR 
NA TRADI<;:AO MEDIEVAL 

TORRE, Elisa Maria de Oliveira Gomes da 
Universidadc de Tras-os-Montes cAito Douro 

SCCCao de Letras 
500 I Vila Real, Codex 

RESUMO 

A mobilidade do termo autor e as nocoes teorico-literarias de "auctor" e 
"auctoriIaS", no mundo clerical, instrufdo nas "artes liberales", e a apreciaCao 
litemria pcla "utililas" e "intentio auctoris". Os papeis do autor divino - "Deus 
DiClator" - e do autor humano na criacao literaria. Analise de tres prologos 
medievais portuguescs (ao Verge! de Consoia,om, ao Boosco Deieyloso e ao 
1/0rIO do Esposo), entendendo 0 pmlogo enquanto "genero" proprio para a 
exprcssiio do indivfduo-autor e para a conceptualizaCao de autoria. 

Procurar demonstrar 0 lugar que a figura autorial ocupa nos estudos literarios 

medievais e ajudar a descoberta da nncao de que 0 termo auctor sc recobre aos olhos do 
homem medieval instrufdo nas artes liberais e 0 intentoda prcsente comunicacao. Em ajuda 
a este objectivo, faremos uma breve abordagem aos prologos de tres obras doutrinarias 
mcdievais portuguesas, nomcadarnenre os prologos ao Virgeu de Consoia, on, ao Bosco 
de!eiloso e ao Orlo do Esposot, entendendo que 0 prologo sc inseriria no cspaco litenlrio 
proprio para, por urn lado, sc expressar a pcrsanalidade do indivfduo-autor e, por outro, sc 
cdificarem consideracOcs teoricas sabre a arte literaria e elementos com ela corrclalados. 

Uma dificuldade, a partida, nos parece embaracar. 0 termo "autor", na Idade Media, 
recobre uma nocao movcl que, de contexto para contexto, pode represcnlar instiincias 
ontologicamente diferentes. Mas esla indefiniCao aparentementc nao levanta problemas 
considemveis ao homem medieval que, segundo Zumthor, nao vc qual a pcrtincncia em 
eSlabelecerem-sc distinCOcs entre autor, escritor e interprete2 . Com efeito, parcce eslarmos 

ainda longe das definicOcs que sao claboradas, por exemplo, pelo Prof. Aguiar e Silva, de 
autor empfrico e autor textual e scus possiveis narradores3. Todavia, ainda que nao sc 
apcrceba das diferen,as ontologicas e semioticas das varias instiincias auto ria is, 0 homem 
medieval distingue os transmissores da voz poetica, aos quais sc exige habilitacoes e 
qualidades "pcrformativas" espccfficas. Nao havendo urn sentimento de posse intelectual 
sobre a produCao poetica que, defende Zumthor, cum reformular continuado de modclos, 

" 



princfpio 0 jogral nlio faria, apesar de hoje se acreditar que alguns tcxtos teriam sido fruto 

da cria~1io de jograis, mas 0 que con vern salientar e a pouca importiincia que a questlio da 
autoria parece ter lido no meio co~s de produ~lio poetica. Assim, e necessario tratar a 

questlio noutro contexto. Ha ou nlio consciencia da entidade aulOr na produ~1io literaria 
medieval? Se hli, quem e que dela sc apercebe e a teoriza? Vamos encontrar 0 caminho 

procurado, partindo de uma oposi~1io, essa pertinente e aprecnsfvel ao homcm medieval, 
entre Iitteratus/illiteratus4, entre mester de c1erecia/mester de juglarfa. Esta oposi~1io 

corresponde ao confronlO mundo c1ericaVmundo laico, quc em literatura e a oposi~1io entre 

a escritaem latim ea voz poetica em !fngua vulgar. E nessa literatura escrita em latim, nessas 

obras de indole, na sua maioria, doutrinaria que a quesllio da autoria tern urn papel 

fundamental, pois e pela no~lio de auctor que se constitui a base para toda a mensagem que 
se quer verdadeira e sc faz, por parte do Homem, a apropria~lio do Verbo Divino, criador 

de todas as coisas. Este mundo clerical vai tralar a n~ao de auctor, integrando-o em 

sistemas de c1assifica~lio, entenda-se hierarquiza~lio, consoante a causa formalis que leva 
ao conhecimento do tipo de cscrita e a intentio auctoris, que determina a utilitas da obra. 
Paralelamente, somos confrontados com uma evolu~lio marcante do estatuto dc auctor e do 
tratamento textual, com a passagem de uma tradi~ao monastica para a Escohistica, com 0 

advcnlO duma innuencia marcadamcnte arislOtelica na adop~ao de melOdos mais formalistas 
e da dialectica que alteram a exegesc medieval. 

o contaclO e a forma~lio deste conceito, na Idade Media, passa pelos estudos liberais 

e, mais concretamente, pela discipl ina de grammatica que introduzia 0 estudioso no mundo 

dos auctores: primeiro, pela analise morfol6gica, etimol6gica e sintactica da palavra (onde 

era pratica crucial a declinatio e a memoriza~lio) e, depois, pcla interpreta~ao, fundada na 

alegoria, na explora~ao dos sentidos mfsticos. Os auctores destinados ao estudo inscriam

-se tanto nos libri divini como nos libri saeculares, isto e, incluiam tanlO os Santos Padres 
como os Antigos CIassicos na sua quase IOtaiidade, sendo esquecidos os contemporlineos, 

como testemunham as lislas dos autores a cstudar nas escolas medievais. As obras e os 
auctores cram introduzidos pelo magister atraves dum comentario preambular, conhecido 

por accessusad auctores, que respondiaas questiies seguintes: vida doautor, Wulo da obra, 

inten~ao doaulOr,tema do Ii vro, utilidade do seu conteudo. Manifestam-se nestes comentarios 

os interesses do literato nos estudos litenirios e, da~ questiics referidas, salientamos a 
inten~aodo autore a utilidade da obra, que slio de grande importiinciana explora~ao do tema 

a que nos propusemos,justificando a incluslio deautores paglios nos estudos liberais, numa 

epoea de grande actividade teol6gica. Como afirma Jacques Leclercq "On cherchait a 
atteindre un but pratique: former des jeunes chretiens, des futurs moines, les "introduire" 
11 I'Ecriturc Sainte, les orienter vers Ie ciel par la voi de la grammatica"S. Neste sentido, 

contactar com os melhores modelos, com os mestres da !fngua, era 0 meio pratico para 

desenvolver 0 goslO pelo belo - que, e preciso nlio esquecer, neSIa altura, se considera "urn 
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reflexo ontol6gico da virtude participante de Deus''fi -, a mestria Iiteraria e 0 sentido moral, 

num ensino que serve a via do espfrito e da doutrina. Com este prop6sito, ao autores pagaos 
sao objccto de alegoriza,ao crista, sendo afirmada a sua inlen,ao benefica na forma,ao do 
leitor-auditor e reafirmada a mensagem moraIi7.adora dos seus escritos, pois 0 que importa 

salientar nas obras Iitenirias e a expressao da Verdade e nao as marcas pessoais e 

subjccti vas, ocunho individualizado do au tor. Opera-se, por isso, a "transposition chretienne 
des IexleS profanes"7, nas palavras de Leclercq, toma-se 0 escrito profano aceiuivel, em 
conformidade com a Santa Escritura, que e 0 meio de preservar 0 prestigio do auctor em 
causa. E atraves da comprccnsao deste fim a obter nos estudos literario medievais que se 
comprccnde, por exemplo, 0 papel tao importante de Ovidio e da Ars Arnandi no mundo 
medieval. Moralizado pelos glosadores, Ovidio e lido como urn defensor da moral e num 
Accessus ad auctores an6nimo pode ler-se: Son intention cst de recommander I'amouret 
Ie mariage legitimes"8. As palavras dos antigos chlssicos sao depuradas de todo 0 sentido 

pagao e convertidas a moral da fe crista e, dcste modo, nao sao mais 0 Ovidio, 0 Virgilio, 
o Honlcio, o Cfcero do mundochlssico, mas sim 0 Ovidio,o Cicero ... medievais. Em ultima 

instiincia, 0 accessus ad auctores pretendia a c1eva,ao dos escritos profanos ao nivel dos 
auctores authentici. Reconhecidas eram-Ihes ja, a arle rct6rica co saber fiIos6fico; faltava
-Ihes a verdade teol6giea ou, simplesmente, a Verdade, ja que cIa e una nesta epoea, a 
Revela,ao, para poderem ascender ao nivel superior da c1asse de auctor, para poderem ser 
auctoritates, auctores dignos de imita,ao, vozes de saber inscontesuivel, de Verdade, que 
nunea se contradizem (nao s6 nos seus eseritos, como em rela,ao as outras auctoritates), 
nem se enganam, nem cacm no erro. Quer isto dizer que para 0 homem medieval Iiterato 
s6 poder ser considerado auctor aqucle que corresponde as auctoritas, nem que, para tal, 

se tenha de "torcer" 0 escrito por parte da glosa. 
No entanto, para melhor se contactar com 0 auctor e auctoritas (dois termos 

insepanlveis no nosso pensamento, ja que sao impIfcitos) - duas n~5cs basilares para a 

resposta que estc trabalho procura - M que recorrer, sobretudo, as glosas dos exegetas a 
Sagrada Escritura e a tcxtos sagrados em geral em alian,a com os prologos acadCmicos, 
estrategia defendida grandemente por Minnis9• 

Assim, trabalharemos agora com estas duas n~5cs: auctor 10, i. e, aquele que realiza 
os escritos que comem auctoritas, numa defini,ao lapidar; e auctoritas, lermo mais 
complexo, que tern por base conota,5csde verdadee de saber, que espccificamente se refere 
aos extractos e cita,5cs de auctores, no scntido ja definidoll . Alias, essas cita,5cs, essas 
autoridades, cram frequenlemente compiladas em Flores a que 0 aulor facilmente recorreria 
para se servir desscs dep6sitos de auctoritas, transferindo-a para a sua obra, citando ou 
parafraseando as ideias, os exemplos. Recordemos a este proposito urn texto escrito por 
volta de 1200 em que Hugutio de Pisa define auctoritas como sententia digna 
irnitationel2, 0 que reafirma a imagem do auctor enquanto modelo para imita,ao de saber 
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veracidade lIobra. Mais apre~o ainda mercce 0 nome dum auctor ja morto, cuja importiincia 

moral e lilos6fica - a utilitas na tradi~ao monastica - conseguiu ultrapassar as barreiras do 

tempo. Se nao adopta 0 nome, pelo menos declarava-se seguidor de auctoritates. E acerca 

desta estratcgia de convencimento, acentua Minnis que urn escrito, para scr considerado 

"autentico", tinha de scr obra genufna de urn auctor de renome. No entanto, as obras de 

autorcs desconhecidos ou incertos que iam de encontro a verdade, eram reconhecidas como 

possuidoras de auctoritas, mas num nfvel inferior aos escritos sob 0 nome de auctores. A 

estas obras 0 literato medieval chamara "ap6crifas" e 0 seu autornlio pode merccero aposto 

de auctor 13. Nesta linha, auctor associa II auctoritas a antiguidade, 0 que leva Minnis a 

afirmar que "lhe only good auctor was a dead one"14. Por outro lado, a obra dum auctor 

dcfine-se pela sua utilitas, mercce ser lida porque respeita a auctoritas, veicula a verdade 

e c bern sucedida no seu prop6sito de moralizar e salvar as almas dos humanos, finalidade 

ultima que toda a obra deveria atingir, segundo os glosadores e exegetas. 

Gra~as a tradi~ao monastica, na ldade MCdia, auctor e auctoritas vlio ser aplicados, 
analisados e mesmo definidos dentro do grande livro da Sagrada Escritura. A Biblia que era 
tida como 0 texto mais complcxo, onde sc encontravam aplicadas todas as figuras e 

estrategias retoricas na sua forma mais perfcita, era 0 objccto de estudo rna is apaixonante 
que 0 exegeta e 0 "gramatico" poderiam encontrar. Desde logo se fez sentir a nccessidade 
de cstipular a Texto Sagrado como auctoritas por excelencia, como obra do auctor 
modelar, tanto mais que as figuras que se encontravam na Biblia cram as mesmas dos 
escritos pagaos que nlio cram esquecidos mas apontados como produ~ao de mestria 
literaria. Para alem de tudo 0 mais, a Biblia era rcconhecida pelo exegeta como uma teia de 
sentidos que a elevava, em conhecimento, acima de qualquer livro, ja que cia continha 0 

saber teol6gico que 05 superior a Filosofia (com grande expressao no mundo pagao, nao 
esque~amos) porque, apesar de ser tratada pelo Homem, provcm e 05 orientada por Deus, 
enquanto que a Filosofia nasce dos poderes exclusivos do Homem, que, em contraste com 

os de Deus, slio falfveis. Se 0 caminho para 0 saber tcologico eo dos sentidos espirituais da 
Sagrada Escritura e se a Teologia 05 a ciencia das ciencias, enliio a Biblia tern de ser 0 livro 
modelar. 

Os te610gos, exegetas e glosadores rcconhccem na Biblia uma dupla realidade textual, 
literal e mfstica. Diz Nicolas de Lyre: "Scriptura exterior est sensus litteralis, qui cst 
patentior, quia per voces immediate significatur; Scriptura vero interior cst sensus mysticus 
vuel spiritualis, qui est latentior, quia per res significatas vocibus designatur"15. 0 scntido 
exterior, literal, insere-se na res gesta, no plano historico dos factos que realmente 
ocorreram; 0 sentido interior, mfstico, subdivide-se em tres: aleg6rico, tropologico e 
anag6gico, que parecem corresponder a tres fases na ascen~ao espiritual para Deus. 0 
sentido alegorico eslll para alem do sentido imediato hist6rico e ascende ao scntido crisliio 
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de misterio, aquilo em que se acrcdita pela fe; 0 sentido tropol6gico leva a urn conhecimento 
moral de conduta do crentc em socicdade; por fim, 0 sentido anag6gico (ou "intcligCncia 

espiritual"), que s6 sera alcan~ado depois dos outros dois, conduz 11 Revela~ao da GI6ria 

divina, constitui a fase ascetica e rcaliza a uniao dos outros dois sentidos mfsticos16. 

Perante estc lexlo - Bfblia - de Ilio reCinada complexidade que, alem de tudo, contem 

a verdade divina, 0 homem medieval questiona-se rclativamcnte 11 sua autoria, 0 que nos 

reconduz ao problema de panida edoqual, evenlualmente,lera parecido que nos afastamos. 

Teriam sido homens comuns, os queescreveram a Biblia? Nao haveria por detras deles algo 

superior que os afastasse dos erros em que os homens for~osamente cacm? 

A Patrislica, atraves da interpreta~lIo mistica, vai atribuir a autoria da Sagrada 
Escrilura a Deus, ao Espirito Santo. Foram homens que cscrcveram - no senlido material 
do tcrrno - a Escrilura, mas foi Dcus quem controlou a aClividade humana do escrilor; foi 

por ac~iio do Espirito Sanlo que 0 verbum jorrou e a auctorilas se estabclcceu. Desde ja 

se poderao reconhecer dois agentes na cria,lIo da Escrilura: Deus e 0 Homem. A Deus se 
devem os sentidos mislicos do lexlo e 0 Homem, cncarado como instrumenlo de Deus, 

deixara a sua marca no sentido lileral. Efeclivarnente, Deus, e tido como 0 autor da cria,ao 

de todas as coisas, entre as quais as palavra., e e porum dom divino que 0 homem c inspirado 
a esc rever. Se Deus C 0 ser total -totum esse -e 0 ser verdadeiro - verum esse -e se 0 universo 

c tido como urn efeiLo de Deus, enllio deve ser urn an:llogo de Deus. Poroutras palavra., se 

a criatura c analoga ao criadorl1, pode usar parcialmente 0 Verbo por gra~a do dom divino 
e pode criar, tambCm parcialmente, sob efeito da inspira~ao divina. Quando reportado ao 

texto biblico, c evidente que 0 acto de cria~ao humana tern de ser limitado ao sentido literal, 

uma vez que a Verdade das verdades s6 pode parLir do ser total e verdadeiro e nao do scr 

parcial, criado a sua imagem. 
o que acabamos de dizer parece apontar para a anula~ao do valor do aUlOr-humano 

no texto biblico, ja que, pelo que foi dito, 0 valor litcrario deve-se a utililaS e nao restam 

duvidas de que esta, na Escritura, se deve a Deus. E, com cfeito, 0 papel destc autor-humano 

foi durante a tradi~ao monastica relegado para a condi,ao de utensnio, de cscriba. Esta 

situa~ao ahcra·se, de facto, com os glosadores escolasticos, sobretudo a partir do sec. XIII. 

A judando esta mudan~a, salienLe-se a teoria da causalidade de Arist6tc\es, que os glosadores 

escol:lsticos adaptam aos estudos literariosl8. As quatro causas arislOtclicas fazem-se 

corresponder a quatro rcalidades textuais: a causa efficiens, a for~a motivadora, sen\ a 

instlincia autorial; a causa materialis, a causa libri; a causa formal is sera a "causa" 
rclativaao discurso, que, segundo oscomentadores, C, por seu lado, dupla (forma traclandi 
e forma traclatus); por Cim a causa finalis que literariamente corresponde, grosso modo, 

a utili las. Nos coment:irios quc se seguem 0 exemplo aristotclico, 0 aulOr do texlO sagrado 

e dado como duplex causa efficiens, uma f6rrnula que se tomou corrente nos coment:irios 

biblicos, traduzindo a complexidade aUlOrial 19. Guerric de S. Quentin distingue os papeis 
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efficiens, enquanto motiva~ilo. Foi 0 que S. Tomas de Aquino defendeu no seu comenllirio 

11 Eprstola aos Romanos de S. Paulo. 0 Ap6stolo e motivado a escrever pela for~a dos 

scntimentos de amor e dc medo que 0 levam a dcclarar-se "servo de Cristo". Assim, 

acrcccnta-se 11 questiio da dupla causa eficiente a causa rnovens ad scribendi no autor

humano. 

Mas outra qucstiio levantam os escolasticos. Toda a auctoritas e os semidos mfsticos 

se devem a urn 56 autor - Deus; no entanto, os diferentes autores humanos, inspirados por 

Dcus a escrever, rcalizam cscritos difercmes. Daqui se pane para uma valoriz~ao do autor

humano. Sen\ nacausa formal is, no modusagendi quese se aprccnderaa marca dascgunda 

causa etrociens. Por certo, nao sera de todo alheia a esta nova t6nica a difusilo dos cstudos 

hcbraicos, nos quais tradicionalmente se encara 0 texto relativamente ao sentido literal, 0 

que alias, justifica as diferentes leituras feitas pelo mundo cristiio e pelo mundo hebraico 

sobre urn mesmo texto, i. e., 0 Antigo Testamento. De uma analise Iitcr:iria baseada na 

interprela~iio aleg6rica, que tende a desvalori7.ar 0 sentido literal, passa-se, sobretudo a 

panirdo sec. XlII, a urn cstudo que centra a aten~ao no sentido literal, nas formas, generos 
e estilos liter:irios, 00 scja, urn estudo que valoriza 0 auctor humano. 0 que nao se altera 
e a obrigatoriedade do respeilo pela auctoritas. 

Nos pr610gos as obras mcdievais portuguesas ciladas, vamos encontrar 0 reflexo das 

considera~iics ate aqui feitas, expressas na atitude do autor que, no pr610go, fala de si e da 

sua obra. Comum a todos eles, 0 anonimato d~sse autor que nao e urn auctor autentico 
(retomando a terminologia usada) mas urn autor ap6crifo que se submete e apela as 

auctoritales. Nos trCs textos, 0 autor tern a n'tida consciencia da sua condi~ilo humana que 

o leva a apagar-se e evocarvozes de aucloritas, uma vez que vai tratar a materia mais nobrc, 

a materia sagrada. 

"Segundo como diz 0 apostolo sam Pedro, porque os sanctos de Dcos, en como quer 

que fossem homees, falacom pelo Spiritu Sancto, e conve que sigamos e aj.mos 0 que cles 

disserom, se queremos que 0 que n6s dissermos seja firme, porque 0 que n6s dizemos no 
ha auctoridade ne seria firme, Se no fosse provado per auctoridades da santa Escriptura e dos 
santos." (V. C. p. 3) 

Aqui encontramos exprcsso 0 dito. Eu, autor humano devo imitar e citar os auclores, 
os santos de Deus, que, ainda que homens como eu, falam por inspira~iio divina, para que 

o meu cscrito tenha auctoritas, possa ser reconhecido como verdadeiro. Tambem no Orlo 
do Esposo se pode ler: 

"trabalhei-me fazer este livro das coosas cOleudas enas Escripluras Sanclas e dos 

di7£res e auloridades dos dOUIOS calholicos e de outros sabcdores e das ra~anhas e dos 
exemplos dos sanclos homces." 
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E mais evasivamente no Booseo Deleitoso: 

"Eassi eneste livro se conteem, exemprose falamentos e doutrinas muito aproveitosas 
e de grande consola90m e mui craras pera a saude das almas." 

A actividade deste autor, intermedifu-io entre 0 lei tor-auditor e as auetoridades, as 
V07.eS do Espirito Santo, pareee ser a de urn compilador que aglomera cita90es "com desejo 
de juntar esta obra ( ... ) avondan9a de auctoridades de sanclOs, e d'alguns sabedores", no 
caso do Virgeu; de urn compilador tambCm, ou de comentador, 0 autor do O. E. que 
reconheee urn trabalho individualizado (taIvez no ordo da obra e no modus agendi) ja que 
afirma ''Trabalhei-me fazer este livro das cousas coteudas enas Escripturas Sanctas ( ... ) E 
co esto mesturey as outras cousas que me tu demandaste", tarefa de tal modo diffcil que 0 
autor necessita enviar uma "deuota (ora90)" para que a sua obra consiga 0 respeito a intentio 
auetoris, i. e, fa7.er"obras de salva90"; por fim, 0 autor do B. D. que se intitula no pr6prio 
texto de autor, mas cuja actividade se limita a contar exemplos "de uu homem peeador ( ... ) 
segundo ele raconta de si meesmo", numa narrativa na I' pessoa aparentemente transcrita 
em que a aC9lio do autor do prologo c bern mais proxima da de seriptor. 

Estas tarefas cram encaradas como possiveis de se confundirem com a actividade do 
auctor, como testemunha S. Boaventura que reconhece quatro maneiras de se faler urn 
livro (pela aC9lio do au tor, do copista, do compilador e do comentador) em que s6 uma e a 
propria do auctor, escrever a sua pr6pria materia em alian9a com materias de outros 
auctores, tendo este ultimo componente 0 proposito de confirmar 0 que 0 auctor quer 
transmitir, sendo deste modo a materia de suo 0 grosso da obra21 . 

Quereni isto di7.cr que os autores destas obras nlio seriam considerados auctores pelos 
seus contemporaneos? Muito provavelmente, pelo menos seguindo as linhas de orienta930 
que nos of ere cern os pr610gos. Pensamosque nem 0 facto da humilitas serum tropopr6prio 
dos pr610gos, numa estrategia de eaptatio benevolentia, que faz com que autor se diga 
incapaz de tratar a materia da obra, nos pode levar aconcluirqueo autornlio se assume como 
auctor, s6 para evitar 0 pecado da vanitas terrestris. Tratar-se-a, sim, de homens que 
sabem com toda a certeza quem merece ser denominado auctor e que, por isso, asumem as 
fun90cs de compilador, cornentador ou ate de escriba (no caso do B. D., se tal 0 provar urn 
estudo mais pormenori7.ado). Deus e a fonte de toda a auetoritas, inspira 0 auctor humano 
a escrever cuja obra por seu lado vai serobjecto de compila93o, c6pia e decomenllirios. Este 
sera 0 trajecto possivel destas obras. 

o homem que fala nos pr610gos escreveu urn livro mas nlio de suo, invocaautoridades 
santas e paglis (ditas "outros/alguus sabedores", V. C. eO. E. "das sciencias segraes/que/ 
(alomeam 0) ctendirncto" (0. E.) para poder corresponder a intentio auetoris e 11 utilitas 
inprescindiveis para a sua reeeP9iio pelo publico. 

Acabemos com as autoridades de Salomlio e de S. Jer6nimo, no testemunho do O. E. 

que sentenciam: 
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(18) A difusao da leoria da causalidadc aristotelica nos prOlogos e comenWios Iiteririos deve·se, segundo 
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MAos QUE PRESTAM: RAMALHO ORTIGAO 
E A ESTETICA DOS BONS COSTUMES 

VIl.ELA, Ana Luiza L, Vieira 
Universidade Nova de Lisboa 

llOOLisboa 

RESUMO 

Territorialmente dispersa, a obra literaria e critica de Ramalho Ortiglio e 
dominada por uma atitude estctica - mais do que ideol6gica, 

Entre a Iiteratura e a hist6ria das idcias, no casticismo de Ramalho ressoa 
sobretudo a energiea a1egria de urn Naturalismo moralizante e vitalista, 

Verdadciro educador do gosto publico, Ramalho assimilou os postulados 
estcticos de urn Rcalismo muito geral, transformando-os em verdadeiros 
princfpios morais, scgregando urn consistente sistema etieo que suportou 0 seu 
diletantismo e deu cocsao ao seu itinerario ideol6gico, 

Polvilhando a multiplicidade dos seus escritos, 0 fulcro do pensamento 
Ramalhiano permanece configurando uma "estetica de moralidade", 
Exemplarmente i1ustrada na importante "Carta ao Senhor Anat6lio Calmels" 
(uma especie de manifesto do Naturalismo em Portugal), a moral estetica de 
Ramalho metaforiza-se nas "maos que prestam" - urn trecho que toda a gente 
ja leu e que sinteti7.a a apologia da genuinidade saudavel e positiva, a auto
-afirma,ao cabal e musculada, coabitando com 0 entcmecirnento respcitoso 
pela Mulhcr co clogio do trabalho c da famnia, 

Podcrosamente inspiradora, justificadora de todas as apologias dos bons 
costumes, 0 que mais seduz em Ramalho e como que uma isot6piea Poe/ica da 
moralidade que unifica e regulariza a sua imagcm do mundo; as ideias, as 
atitudes, as paisagens gozam ncle de uma eSpCcie iconicidade universal que 
alimenta de forma rigorosamente congruentc as estruturas de persuasao do seu 
discurso. 

A ret6rica Ramalhiana ao servi,o do culto estetieo dos "bons costumes" e 
talvez 0 rna is importante elcmcnto do seu legado imcnso e insuspcitado, 

INTRODUyAO 

,_ ,"Eu acho as ccbolas infinitamente rna is belas do que as rosas, Como obra da 
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vivo de sol, ao qual nenhuma flor se compara." 

Este e urn excerto da resposta de Rarnalho Ortigao, n'As Farpas, a erotica feita pelo 

Sr. Anat6lio Calm cis, "comendador e crotico da Academia", ao assunto de urn quadro 
rcpresentando urn molho de cebolas, que uma das filhas de Ramalho tinha exposto na 
Exposi9ao de Pintura da Socicdade de Belas Artes, em Lisboa.(1) 

Nesta sua dialectica da cebola e da rosa, Ramalho Onigao, uma das mais s6lidas, 

estimulantes e menos estudadas figuras da gera9ao de 70, define por interpostos vegctais 
o essencial da orienta9iio estctica da sua obra, tao va<ta quanto territorialmente dispersa por 
livros de viagens, folhetins jomalisticos, croticas de arte, opusculos politicos, croticas de 

IilCratura, cr6nicas satiricas, contos, biografias. 

"Voce c Shakespeare co Diario de Nolfcias"(2), ironiza afectuosamenlC E9a de Queiros, 

definindo com justeza essa auscncia de tcrril6rio fixo, essa movcncia entre dois mundos, 

entre a arlC e a trivialidade, entre a "cebola" e a "rosa", que caracterinl, de forma 

dctcrminanle, urn dos proccssos rCl6ricos rnais marcanlcs da sua cscrita_ 

A APOLOGIA DA CEBOLA 

1. Entre a cebola e a rosa, Ramalho procede pois a apologia da cebola, "menos 

desnaturada" e por isso "mais legotima" do que a rosa. A "Carta a Anatolio Calmcls", com 

data prov3vel de 1874, c uma importanlC pe9a do II Volume d' As Farpas e constitui como 

que 0 manifesto do Naturalismo Estctico em Portugal, uma espccie de "pendant" a 
conferencia de E9a no Casino Lisbonense, em 1871, sobre "0 Realismo como nova 
exprcssao da Arle". 

Quer urn quer outro ICxto mereceria uma revisita9iio cuidadosa enquanto pe9as de 

defesa inaugural de uma nova eorrenlC estctica, revelando as represenla,aes mentais de 
base dos seus defensores em rcla9ao as tendencias com que se identificam. Mas, enquanto 

o ICxto (reconstituodo) de E9a vefcula ostensivamente 0 anuncio, algo her6ico, de uma 

"propaganda nova'i3) - definindo, urn tanto apostolicamente, nesse acto fundador, a sua 

imagemfundamental de Realismo ecaldeando, eom ardor, ingrcdientes de Proudhon, Taine 

e pitadas de Zola - 0 texto de Rarnalho, infinitarnente mais complcxo, retoricamente muito 

mais elaborado, utili7.a 0 referencial dos sistemas estcticos realista e naturalista para 0 

integrar numa pessoal e prc-existenlC malha "tica e motica, uma orienta9ao de toda a sua 
vida. 

Assim, para Ramalho, a "eebola" na pintura vai funeionar, simultaneamenlC, como 

iNDICEe como SiMBOLO: ond ice enquanto referenciadora de uma global atitude e.<IIitica 
com a qual mantem uma contiguidadeessencial; simbolo enquanto poderosarnente evocadora 

de uma moral e de uma mitologia profundamenlC enraizadas sobre urn numero Iimitado de 
val orcs simb6licos. 
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Podemos pois considerar a existCncia de uma" cebola" como eSletica, de uma" cebola" 
como moral, de uma "cebola" como milologia e porvenlura, de uma "ecbola" como reloriea: 
uma sislemaliza~ao que, se olraclivarncntc deseleganle, noo dcixaria, como conccplualiza~ao, 
de agradar talvez ao proprio Rarnalho. 

2. A "cebola" como cslctica 

Jore-Auguslo Fran~a considera Rarnalho Ortigao 0 primeiro escrilor de arte que se 

deliniu em Portugal, real~ando-o como "a personalidade que deve ser rocada ao procurar
-se 0 senlido de urn pensarnenlo crllico e eSlclico dentro das coordenadas de oilocenlos"(4). 

E prcciso, no entanlo, delimitar estritamenle 0 conceilo decslclica a prop6silOda obra 
de Rarnalho Ortigao: nao no sentido de uma leoria eSlclica sislemalizada e filosolica mas 

no sentido dc uma alilude inlegraliva, rragmentaria mas singularmentc invariantc, apoiada 

numa crllica jomallstica e num crilicismo pcdagogico. 

Sob 0 pseud6nimo de SimpJfcio Feijao, vai Rarnalho na "Carta a Anat6lio Calmels" 
emprccnder a defcsa da cebola, "produlo ingenuo da lerra", opondo "ao ponto de vista da 

Academia"(S) do seu inlerloculor (0 ponto de vista do que chama ironicarnente "as classes 

cultas") 0 seu proprio ponlo de vista, 0 da "arraia-mitlda", 0 do reijao, do raval e do 

cebolinho. 

Oricntam 0 modelo "cebola" eSlitiea dois tipos de enunciados lcoreticos: 

- uma genealogia do conccilO de Belo; 

- uma apologia da cebola como Indice desse conceilo. 

o anli-academismo de Ramalho c uma preocupa~ao anliga. Alirma ele em NOlas de 
Viagem: "A obra de arle niio e umprodulo de escola: c a livre expressao individual de uma 
alma, convertida em Realidade objectiva".(6) 

A pin lura aristocratica c "alambicada". a pintura dos lCmas "bonitos". dasmw. opOc 
ados grandcs mestrcs da pinlura, dos que lizeram seu 0 prcceilo de Durer: "Ioda a 
prcocupw;iio da bcJcza e intllil em Arle"(7). Os exemplos sao eloquentcs e vao de Hogarth 

a Murillo, de Rembl"dIldl a Franz Halls, nos quadros de alguns dos quais, em hilariantc 
slntcse de Ramalho, "M loda a especie de sevandijas ( ... ) cujo aspeCIO camavalesco, 

inleirarnenle che-<:hC, inrunde na~ imagina~Ocs dcsregradas uma alegria preversa"(S). 

o pend~r rabelaisiano de Ramalho alia-se a oricnta~Ocs de Proudhon, Zola e 
Fromenlin, nesle tcxlo as suas grandes referencias exlemas. 

Provavclmente, M ainda ecos de Diderol, scm pre muilO citado, que nos seus "Salons" 

ensaiara a crilica de artc e que no Ensaio sobre a Pin/ura cxaltara a Iibcrdade do arlista, 

denunciando as regras e os prcconceitos em arte. 



A esta visao do mundo vai opor urn relativismo cultural uuculento, eivado de 
darwinismo e positivismo. 0 contraponto e, alias, de um c6mico irresistfvel, definindo 
Ramalho Onigiio nestes terrnos 0 postulado plat6nico das reminiscencias: ..... esse bom 
tcmpopassadonoempireo,aaboborarnochocodasclaridadesedasperfeicOcscclestiais''{IO). 

A csta tcoria, ados "ADjOS caidos", vai opor aquela dos "macacos aperfeicoados", 
"cujo orgulho como reis da criaCao DaO vem das asas que tivemos mas sim das patas que 
ja DaO temos"(II). 

Assim, adopta uma atitude rclativista quanto ao cODccito de Belo, renexo DaO s6 da 
"Moda" - feD6meDo que analisa com atcnciio - como do "gosto" e da "subjectividadc". E 
propCic: "0 Belo e um mero produto de idcias associadas de ccno modo, um fen6mcIlO 
puramcnte subjectiv~, espontancamentc gcrado dentro dc nos mesmos nas linhas dc 
COllCxio ncrvosa do cercbro de cada um" (12). 

o "valor" dc urnaobra dc artcecntiio definido pelaquantidadc e pelo grau dc associacOcs 

de idcias que 0 artista despcrta cm individuos scus scmelhantcs, pcrtcnccnlCs ao mcsmo 

contcxto - tempo, raca, nacao. 
Para al6m das sugestOcs positivistas e naturalistas, 0 texto rctoma Proudhon c, talvcz, 

Taine, os mesmos Proudhon e Taine que Eca tao diligentcmentc parafrascava, em incsperada 

associaciio, na sua confcrencia. 

Para Ramalho, a comunicaciio anistica estabelece-se de forma sobrctudo afcctiva e 
sugcstiva, mcsmo quecsta afcctividade surja cuidadosamcntc explicada pela vibraCao, pela 

irradiacio "do maximo numerodc c6lulas nervosas"(13). "Adesaoafectuosa dc homem para 

homem'>(13), a ane sublimaa rcalidade. Ramalho sinlCtiza: "A ance a etcma dcsinfectantc 
de toda a podridiio em que lOCa"(14). 

E toda a sua devociio vai para "as coisas humildes edesprezadas"- um cardo, um copo 

de agua, um nibano - que, bern pintadas numa tela, obrigam a exclamar: "Como e cxacto! 
Como e vcrdadeiro! Como e simples c faci! de fazcr! Como e bonito!" (13). 

Dizia ECa: 

"A a.piraCao c a obra do espirito rcvolucionario tcm mcsmo em vista tres aspectos: 

o vcrdadciro na ciencia, 0 justo na consciencia e 0 belo na ane."(15) E, mais adiante, 

espcciJicaria: "0 modo de salvar a arlC e fundar 0 Rcalisrno, que cxpCic 0 Vcrdadeiro 

elevado a condiciio do Belo e aspirando ao Bem pela condenaclio do vicio e pelo 
enlWlDdecirnento do trabalho e da vinude".(16) 

Trabalho c vinude que Ramalho acima de tudo preza: 

"Passando dolorosamenlC atravCs dos limbos sucessivos da inlCligcncia e do trabalho, 

ate despontar na rcalidade da arlC, 0 facto transJigura-se segundo a mcdida inteloctual c 
moral do anista cujo cerebro atravessou.''(17) 
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E muito audlvel aqui 0 eco da concep~lio de arte de Zola: "un coin de nature vu a 
travers un temperament" ,(18) Zola que alias Ramalho cita, opondo-o aoacademico Cabanel: 

"1m porto-me pouco com todo 0 p6-de-arroz do Sr. Cabanel. Prefiro os cheiros acres e sa~s 
da natureza verdadeira".(19) 

A partir do momento em que 0 Realismo - pintar exactamente as coisas - se torna em 

Ramalho sobretudo pintar as "coisas humildes e desprezadas" da nature71l, as coisas de 

"cheiros acres e saos", h;i urn decisisvo resvalamento naturalista que se acentua. Eo dialogo 

entre 0 academico Cabanel eo naturalista Zola transfere-se para 0 naturalista Ramalho eo 
academico Calmels. 

o artista deve, pois, cingir-se a sinceridade na fidelidade a natureza - Ramalho 

explicitamente retomando Fromentin: "Doravante 0 genio consistira em nlio preconceber 
coisa alguma, em nlio saber que se sabe, em nlio nos deixarmos surprcender pclo modelo, 

em nlio Ihe pcrguntar senlio a ele como querque 0 representem.',(20) E aquelea que Michael 

Rifaterre chama a "iluslio referencial" do discurso realista, que consiste em procurar dar a 
impressao da transcri~o escropulosa do real, representa~lio fiel e trans parente do mundo 
tal equal ele e; assim, e conforrne diz Todorov, 0 realismo e urn ideal - nlio urn discurso 

como os outros, mas, no topo da hierarquia dos discursos, a pcrrei~lio para a qual tenderiam 
todos os discursos.(21) 

Ramalho tern efeclivamente do Rcalismo uman~lio finalista. Para ele, eslli encontrada 

a via do futuro: "0 realismo pode ter como teoria filos6fica todos os defeilOs que Ihe 

queiram dar" - reflecte em Notas de Viagem - "Como princlpio regulamentar na arte e 0 

tinico positivo, 0 tinico fecundo".(22) 

Ora, para E~a de Queir6s, justamente, 0 Rcalismo e "a base filos6fica para IOdas as 

conce~Ocs do espfrito, roteiro do pcnsarnenlO humane na eterna regiao do belo, do born e 
do justo"; ele deve, "com 0 intuito da moral", dissecar "a anatomia do caracter".(23) 

~aenfati71l sobretudoo papel purificadore redentor do novo movimento anunciado, 

imprimindo-Ihe urn vincado cunho escalO16gico, na Iinha do socialismo proudhoniano. 

A base mftica e cosmog6nica do pcnsarnento de ~a, enquanto araulO do Realismo 

e uma busca da Revolu~lio e da Virtude (terrnos que, respectivamente, abrem e fecharn 0 

seu discurso no Casino) - a vit6ria da Luz (entenda-se: da Arte, da Razlio, do Realismo) sobre 

as Trevas (a saber: 0 Arliffcio, a Em~lio, 0 Romantismo). 

A apologia do Rcalismo, representa~lio de urn combate primordial, tern em ~a - e 

talvezem quase todo 0 gropo do Cenaculo - uma base idcol6gica !lio est6ica e!lio luminosa, 

!lio "aurora de urn mundo novo" (24), que tera de facto conseguido inverter a pr6pria 

antinomia sobre que se fundava - REALISMO vs IDEALISMO. Este novo Realismo 

assemelha-se ao velho e curioso "realismo" plat6nico, para 0 qual as ideias sao mais reais 

que os seres ... Alias, Proudhon nlio anda longe. 0 arlista tern "11 un degre eminentia facuIte 
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"horror a em~iio" que se projccta na enfatiza~ao dos tra~os criticos (purificativos, 

repressivos) do realismo, sumarizando-o num global moralismo. Desenha-se uma eSpCcie 

de desinveslimento er6tico do artista na sua obra; isto e, E~a preconizaria urn investimento 

de conten~ao do "Eros" na rela~ao estctica, singularmente esvaziada de paixao, toda 

absorvida na progressiva ilumina~ao e purifica,ao da expressao, raeionali7.ando-a e 

depurando-a de elementos obscuros (emocionais ou inconscientes). 

Prefigura-se assim a tendeneia para a cria~ao, pelodiscurso realista, de uma cocreneia 

imperturbavel, uma "pan - significa,ao"(27) que substitua a desordem, a entropia do real e 

que Ihe oponha uma hierarquia'estruturada, uma totalidade harmoniosa e inteligivel- uma 

especie de corte de rela,Des com 0 real, substituindo-as por urn sileneio 16gieo, ritrnado pela 

verosim ilhan~a. Urn discurso que nao fale de nadae que fa~a sentido -que, dissimuladamente, 

s6 fale de si pr6prio. 

Diferentemente em Ramalho, carnal temperamento, faz-se sentir a influeneia de 

Dubos e de Zola: a finalidade fundamental da arte e a emo,oo: 0 sentimento pessoal, 

espontfuleo e sincero do artista perante 0 real. E a produ,ao do sentimento estctico 0 elo entre 
a obra e 0 publico: "como que se transforma todo 0 mundo em tomo de n6s, envolve-nos 
de repente, como urn banho magnctico, urn misterioso fluido der c1emencia e de bonomia, 
e a humanidade inteif"a nos parece por urn momento mais doce, mais carinhosa e mais 
tema".(28) 

Insensivelmente, a rela~lio epistCmiea sujeit%bjecto toma a fei,ao de uma rela,ao 
amorosa (sujeito amante/objecto amado). A cria~ao toma-se urn acto de amor: "0 artista 
em plena posse da sua idcia ( ... ) concentrou toda a for~a da sua alma, toda a energia do seu 
ccrebro, toda a paixao do seu sangue no amor da obra em que representa 0 pensamento que 

o domina. E em tomo dele e desse objccto amado, como em tomo de todos que amam, tudo 
o mais na terra acabou e desapareceu". (29) E, significativamente, na Arte Portuguesa, obra 

de 1896, quase no fim da sua vida litcraria, que Ramalho define assim a rela~lio estetiea. 
Por isso, em Ramalho, dcslizando por debaixo do seu positivismo e do seu anti

-platonismo de "cartoonista", engendra-se uma concep,ao de arte como categoria de 
Absoluto e, concomitante com cIa, 0 desalizamento do estetico para 0 etieo ganha 
consislcncia. 

De "mero produto de ideias associadas de certo modo, nas linhas de conexao nervosa 
do cerebro" (30), a arte, capeiosamente, conseguiu estabclecer uma liga~ao intima com a 
moral, passou a pertencer ao mesmo paradigma e a obcdecer a mesma forma,ao antitCtica. 
Comenta Ramalho em Por Terra Alheia: "Nesses tempos barbaros, os artistas dividiam-se 
em bons e maus. A obra bern feita era moral. A obra mal feitaera indccente. E sobeste unico 

aforismo estavam para sempre divididos e c1assificados os dois unicos gcneros de arte que 
se conhcccm: 0 bclo e 0 porco" (31). 
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A arte desmaterializa e moraliza a vida. E Ramalho, outra vez n' As F arpas, sintetiza: 

"para que a arte viva e se mantenha no respeito dos homens, e preciso, primeiro que tudo, 

que ela seja honesta, isto e, que seja verfdica. Para isso, urn conjuDlo de qualidades morais: 

a ingenuidade, a vontade pacieDle, a rectidllo - simples vinudes domesticas transplantadas 

da vida iDlima II prntica das artes". (32) 

EstA inaugurada a teoria do Naturalismo Ramalheano: pintar exaclalTlente as coisas 

e, em Rarnalho, pintar, com simples vinudes domesticas, com bons costumes, as coisas de 

"cheiros acres e saos da Natureza verdadeira", os produtos genuinos da terra, tais como, por 

cxcmplo, urn molho de cebolas sobre urna modesta mesa de Carnma, no seio de urn lar. 

3. A "cebola" como moral 

o culto estctico dos valores da Carnma vai seguir duas orienta,OeS Cundamentais, 

deduzidas do enunciado das "vinudes domcsticas": 

- por urn lado, a ingenuidade, a paciencia; 
- por outro, a vOnJade, a reclidiio. 

A primeira abrangc essencialmente urn dominio feminine - 0 da afectividade e de urn 

certo "rcpouso"; 
A segunda rege urn dominio masculino 0 da razlio e da actividade. 

Este ultimo dominio descnvolve-se ponanto sob 0 signo da vOn/ad. e da reclidiio -

isto C, do Irabalho, do esforr;o e da razao - actividades material e mental. E a manifesla9lio 

do culLo da ENERGIA. E tipica em Rarnalho, "temperamento e organi7A19ao atlcticas, 

gladiador por voc39l1o" (33), como Ihe charna Magalhaes Lima, a apologia da AC<;AO e da 

LUTA, simultanearnente auto-afirmativas e genesiacas, fertilizadoras. 
Acerca do amor pela Patria, Ramalho apostrofa assim, n'As Farpas, alguns 

parlarnentares: 

"Nlio amaiscomo Homens, com 0 fone amorviril, que fecundaeprocria. Amais como 

simples poctas liricos,com urn platonismo esteril e febricitante. Amais a Patriacomo arnarn 

as mulheres os que Ihes fa1.cm odes. Tendes arnor: nlio basta. Tende mhos, isto e: tende 
obras; e isso que justifica e enobrece 0 arnor."(34) 

Por outro lado, esta venente mais agressivarnente masculina deste modele moral 

subtili7.a-se pelo culto da verdade (a tal reclidiio). Arma-sc da r37.iio esclarecida e 



"A secretaria do modemo homem de estudo !em de assemelhar-se a sistematizacao 

do seu cerebro; !em de ser repartida em pequenas gavetas coordenadas, nas quais se 

recolham, devidamente subdivididos eclassificados todos os apontamentos, todas as notas, 

lOdos os mapas, todos os inventarios dos cooheeimentos sucessivamentc recolhidos e 
postos em jogo na elaboracao da escrita."(35) 

Neste modele moral, a vertente por assim dizer mais contemplativa, a da ingenuidade 
e cia pacienda. a de tipo mais fcminino. convoca elementos mais "involucrais" e menos 
racionalizantes, de "repouso" e de componente afectiva. 

Ambasas vcrtentes,a mais fcminina ca mais masculina.scassociam. nocntanlo, nurn 
regime definitivamente DIURNO do imagimlrio. Aplicando elementarmente 0 modelo de 

Durand, avulta a estruturacao HER6ICA, uma formulacao ret6rica do tipo da antitese 

pollmica nesta dominante POSTURAL, a actividade material do tipo manual (pintar, 

escrever) e a descriminacao intelectual. Sao ambas, masculina e feminina, 
complementarmente as faces de uma global apologia do ESFORC;:O (fisico e mental) e da 

ROBUSTEZ, sub-sumindo-se tanto no (mpcto muscular como no apclo tehirico e casular 

com acento nos valores simb6licos da SIMPLICIDADE e de uma EXTERIORIDADE toda 
ruralizante: 

"Pelas ideias que Ihe associo, a cebola e para mim a imagem da vida agrfcola dos 

campos, assim como a rosa c imagem da vida contrafeita das salas. Enquanto nao relaciono 
o aspccto e 0 perfume das rosas scnao com os potes de porcelana e de cristal, com os vestidos 

de mussclina, com os chapeus de palha, com a valsa ao piano, com 0 album na jardineira, 
relaciono 0 aspccto e 0 cheiro da cebola com a vasta campina sachada, com 0 cheiro acre 
da terra revolvida de fresco, ao fim da tarde ( ... )".(36) 

Esta dupla orientacao ENERGIA/TERRA vai optimi7M-se na apologia das "maos 

que prestam", um trecho que toda a gente jll leu algures numa antologia, clogio simultAneo 
do TRABALHO e da FAMiLIA, do esforco caseiro e da pocsia das coisas simples, envolto 

no culto temo e cavalheiresco da Mulher e na mem6ria comovida da Mae: 

"Hli maos que fazem musica, ou que fazem quadros, miios que fazem jan tares, ou que 

fazem camisas: sao as maos que prestam; e h3 maos que nao fazem coisa nenhuma: sao as 
que nlio prestam. Nao coohecemos outras. ( ... ) 

A mao de minha mac tinha urn calo de abrir e fechar a porta da dispcnsa e a area da 

roupa branca, de regar os morangueiros, de cortar 0 grande pao que nos dava com 

marmelada para a merenda e de engomar os bibes lavados que eu vestia quando era pequeno; 

e c preeisamente por causa do calo dessa mao, que depois de ter barbas na cara e cabelos 
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brancos na cabc~a eu me punha de joelhos para a beijar, de todas as vezes que ia hi acima, 
pelas festas, a minha a1deia." (37) 

Ganha terreno, avulta a vertente CASA, a CASA da MAE, a CADA do REGRESSO, 

e esta vertente casu/ar s6 pode afrrmar-se sob 0 signo de uma AUSTERIDADE, de uma 
FR UGALIDADE - crescentes uma simplifica~lio progressiva das redes racionalizantes, urn 

movimenlO gradual de refluxo emocional, urn apaziguamenlO rfunieo. Citando Bchelard, 
o "signo do regresso" marca a "grande imagem das intimidades perdidas". (38) 

A CASA, a CASA da FAMILIA, a CASA PORTUGUESA constilui em Ramalho 0 

mlcleo mais desmulliplicadoramente produlor de sentido: 

"13 tudo isto 0 que uma simples cebola me lembra, e com islO tudo ainda a minha 

infiincia no campo, os meus passcios de adolescente ( ... ); e de entreestas imagens, risonhas 

e amadas, vindopara mim como se me quisesse cingir num longo abra~o maternal, 0 grande 

espectro, docc, amoravel e grave, que se chama a patria. 

E cis af por que eu preferi pintar ceholas a pintar rosas."(39) 

A cchola estabclece, proustianamentc, a Iiga~ao ao centro germinativo e produlOr de 
imagens: a CASA/pA TRIA vai, para Ramalho, como uma cebola, funcionar como urn 

continenteconstituido poruma sucessividade de inv61ucros, uma espiral-habitaculoe a tres, 
dimensOcs. s6lido, com cheiro activo (0 cheiro e aqui urn acrcscimo suplementardo chistc 

ramalheano). 

4. A "cehola" como Mitologia 

Sobre que valores repousa enllio a ORDEM simholizada pela fragrante, buc6lica 

cehola? 
A infra-estrulura mitiea assenta, penso, na busca de uma instlincia regeneradora. 0 

seu esquema de base apoiar-se-a, mais uma vez, nas vertentes feminina e masculina: 

- no sentido do Coleclivo, na Familia, na Mulher; 

- na consciencia do Eu Individual, na Identidade, no Homem. 

IslO <5: nos valores da conrinua,ao da especie enos valores da consolida,ao da 
autonomia do individuo. Assim, teremos, como estratcgia essencialmentc POSTURAL, de 

refor~o da identidade, a forma,lio de estruturas de hiper-idenridade viri! - consignadas 

essencialmente na /uta pe/a vida, nos seus aspectos ANIMAL e MATERIAL: e dai as 

inclina,Ocs darwinistas, positivistas e naturalistas. 
"Exemplarmente normal" (40), Ramalho quer -S<\um rei de si proprio. E nessa projec,ao 

Ilio ramallMana, em cada viagem procura uma casa, urn quarto que habite e que fa,a seu, urn 



· . 
E esta a dimensao holista, esta paixao nacional, que Ramalho Ortigao recuperou de 

uma cultura popular recalcada pelas Lures de Racionalismo e 0 Individualismo, que Ihe vai 

precisamente fomecer as sementes de esperant;a e de sobrevivencia que alimentam as suas 

inesgotaveis estruturas de optimismo. 
Esta fusiio Ramalho//portugal"um homem modesto dentro do seu gulho" (42) ""urn 

pais modesto dentro do seu orgulho", coloca-o nao s6 nos antfpodas dos saudosistas, como 
faz dele uma especie de anti-Antero (0 que ate certo ponto foi, factualmente). 

o seu diletantismo, a multiplicidade daquilo a que ele chama as suas voca,Ocs 
sccretas: "airnocreve, maritimo, ferro-vellio, jogador de pau, passarinhciro, homem de 
for,as e poeta Hrico" (42), vocacionam-no para uma jocosidade, uma pilhCria desopilante, 

rabelaisiana, camavalesca - a que nao slio alheios processos estiHsticos seus, como a 

enumera,ao ca6tica, 0 inventario disperso, a ironia grotesca e ainda toda uma apetcncia 

pelos objcctos culinarios, os processos de incorpora,lio digestiva e as metaforas a1imentares, 

estruturas que participam de uma global "joie du pluriel diversific", e que Gilbert Lascaux 
define como tipicas de uma cultura popular recalcada. (43) 

Estas estruturas discursivas utilizam uma 16gica de movencia entre dois mundos, 0 

familiar e concreto e 0 estranho e abstracto - e alcm desta, uma 16gica de repentina 
coincidencia entre elementos de categorias antag6nicas. 

Esta consonancia subita e conscqucnciada sua tendcncia para a evoca,lio proustiana, 

de tipo sintctizanle, com a corrcspondcntc "mise en abymc" das imagcns, em que cada 
fragmento metaforiza 0 todo. Por exemplo, impressionam-no particularmente os interiores 
dos lares ingleses e holandeses, pela sua capacidade de produzirem sentido, reiterando-o em 

afinidade, implfcitos. Fascinam-no as estranhas e perturbantes conexOcs que ligam entre si 

"0 texto e a encadema,ao dos Iivros, a forma e a cor das faian,as, 0 tom das tape,arias, 0 

corte e 0 lavor das madeiras". (44) 

o que Ramalho surpreende e como que a propria iconicidade (no sentido de Peirce: 

semelhan,a entre urn signo e 0 seu referente) das ideias e os objectos, profundamente 
metaf6rica e estruturaimente congruente em cada categoria do real. ISla e: uma espccie de 
correspondencia intersemi6tica, extremamente eficaz e eloquente, entre elementos dos 
varios sistemas. 

Poroutro lado, a coincidcncia scmanticaentre elementos de dois mundos, 0 abstracto 
eo concreto, como que se trivializa e degrada atraves do contacto sintagmatico directo enlre 

o sublime e 0 trivial, 0 espiritual e 0 material- imediatamente associados, geralmente por 
copulativas: 

- "Comprei meia-duzia de livros e urn par de sapatos de ourclo ( ... )" (45) 

- "Leioas folhas debaixo da figueiradoquintal, porque deste modo adquiro 0 saber 
e espanto conjuntamente os pardais." (46) 
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- "Todos ali tinham os melhores dos seus livros, as suas provisOes de princlpios e 
de tabaco." (47) 

- "Era pcrmitido a cada urn desaboloar livremenle os seus paradox~s e 0 seu 
colele:'< 48) 

Ramalho fora urn mestre argumentador, urn criador de estere6tipos, de imagens 
impressivas, de preceitos de vida, de trechos pitorescos e de f6rmulas inexcedivelmente 
hilarianles. 

Toda a sua vida trabalhou para IOmar familiar, para explicar e simplificar 0 mundo. 

Para tro<;ar dele, tambCm. 
o meu vOIO: possamos n6s dizer dele, e tambcm de n6s pr6prios, 0 que ele disse do 

Conde de Ficalho: 

"( ... ) Tomou-se refracllirio a lodas as alucina,oes, incluindo a da certeza." (49) 
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