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MATICA SLOVENSKA A MIESTNY ODBOR MATICE SLOVENSKEJ V TRENCINE )’"‘
VEREJNA KNIZNICA MICHALA RESETKU V TRENCINE
v zriad'ovatel'skej posobnosti Trencianskeho samospravneho kraja
SPOLOK SLOVENSKYCH SPISOVATELOV A MESTO TRENCIN

vypisuja
XXIX. ROCNIK CELOSLOVENSKEJ LITERARNEJ SUTAZE
JOZEFA BRANECKEHO PRE STREDOSKOLAKOV A DOSPELYCH

Studnia sa tajne s dazd'om zhovara

PROPOZICIE SUTAZE

Zanre
I. PROZA e |I. POEZIA

ekové kategorie

MLADEZ (15 - 20 rokov) © DOSPELI

a) Mria kedys' zvadzal svet
Literdrno-umelecké spracovanie generacného poznania z pésobenia v inych krajindch a kultdrach, vektory
manipuldcie vnimania i gravitacie k domovu pri prileZitosti 100. vyrocia imrtia Pavla Orszagha-Hviezdoslava,
jednej z najvyraznejsich osobnosti nadej literdrnej histérie a kultdry.
b) bez obmedzenia Zanru a témy

Stt'azné podmienk

V kategdrii préza posle stt'azZiaci najviac 3 samostatné, doteraz
nepublikované prace, z vacsich diel ukdzky max. v rozsahu 7 strén,
v kategdrii poézia najviac 6 doteraz nepublikovanych bésni.

Sutaz nie je urcena pre clenov spisovatel'skych organizécii.

Posielanie prispevkov do sutaze

® Tri exemplére (napisané na PC | strojom) poslite na adresu:
Verejna kniznica Michala Resetku, Hasi¢ska ulica ¢. 1, 911 82 Trencin

e PRISPEVKY DO SUTAZE MOZETE POSIELAT DO 15. 10. 2021,

Préce dorucené po tomto termine nebudu zaradené do hodnotenia.
® SitaZiaci uvedie na kazdy exempldr Citatelne Zaner, kategdriu, svoje meno, priezvisko, $kolu, adresu,
telefonicky a e-mailovy kontakt.

© Odoslanim prispevku sitaziaci udeluje organizatorovi sitaze sthlas so spracovanim osobnych tdajov.

Za sutaziaceho, ktory do terminu zaslania prispevku nedovf3il vek 18 rokov, podpisuje sthlas so spracovanim

osobnych tdajov jeho zdkonny zdstupca.

e SutaZiaci uvedie sthlas / nesuhlas s pripadnym publikovanim svojho prispevku.

® Prace bude posudzovat' odbornd porota zloZend z ¢lenov Spolku slovenskych spisovatelov.

® Vyhodnotenie stitaZe a vyhlasenie vysledkov sa uskuto¢ni v novembri 2021. Presny termin autorom ocenenych

préc véas ozndmime a zverejnime na webe www.vkmr.sk. , ’

KONTAKT: Janka Polakova (mobil: 0910 176 524)

Tesime sa na Vase prispevky!




Uvodom

Mili priatelia,

organizatori XXIX. ro¢nika celoslovenskej literarnej sutaZe Jozefa Branec-
kého ,Studna sa tajne s dazdom zhovara“ sa k vdm s velkou radostou pri-
hovaraju aj formou tohto zbornika, ktory nech je nielen ocenenim vasho
literarneho snazenia, ale zaroven aj povzbudenim do dalSej tvorivej prace.
Vy vsetci, oceneni, ale ostatni Ucastnici sutaZe ste svedectvom, Ze ume-
lecka vypoved sa neda umlcat nijakymi prekazkami, ktoré nam tazké a cas-
tokrat aj velmi neziclivé okolnosti stavaju do Zivotnej cesty.

Do nasej prestiznej sutaze ste poslali dovedna 227 prac, na ktorych sa po-
diefalo 79 Ucastnikov — z toho 63 Zien a 16 muZov. Vo velmi silne obsade-
nej prozaickej kategdrii sa ocitlo 49 sutaznych préc, z ktorych dominovali
autori vo vekovej kategérii nad 20 rokov. Je priam priznacné, Ze najsilnej-
Sie bol obsadeny Zaner poézie, v ktorom ste vyjadrili svoje poetické po-
stoje 171 prispevkami. Basnici — to su ti Atlanti, ktori nesu na svojich ple-
ciach bremend sveta. TuSia, Ze Basen ich unesie a preto sa k nej utiekaju
vo vSetkych ¢asoch a vo vietkych situdciach kedy zlyhdva vsetko navékol.
Tohoro¢nu tému sutaZe organizatori venovali Pavlovi Orszaghovi Hviez-
doslavovi pri prileZitosti 100. vyro€ia Umrtia jedného z nasich najvacsich
slovenskych basnikov; jednej z najvacsich osobnosti ndsho narodného Zi-
vota. Aj Hviezdoslava kedys' zvddzal svet; ten svet, ktory nikdy neprestane
zvadzat na hodnotové scestie, aby kaZzdy ¢lovek svojou osobnou konfron-
taciou so svetom zistil kde ma domov a €o to prefi znamena. Preto sme aj
tento zbornik pomenovali vypovedou ocenenej autorky, ktora vie, Ze je to
Miesto, kde staci ticho sediet s privretymi ocami.

Odbornej porote predsedd bez jedinej vynimky uz 29 rokov basnik Jaroslav
Reznik, prace hodnotili daléi ¢lenovia poroty - basnik Stefan Cifra, $éfre-
daktor Literarneho tyzdennika a tajomnik Spolku slovenskych spisovate-
lov, Margita lvanickova, Janka Polakova a Juraj Oravec. Nase podakovanie
patri aj vedeniu Verejnej kniznice Michala Resetku v Trencine za vytrvalu
Ustretovost a pomoc pri spracovani vysledkov sutaze, osobitne riaditelke
VKMR Gabriele Krokvickovej, Petrovi Martinakovi a jeho kolektivu ako aj
priaznivcom sutaZze zo strany Matice slovenskej, Trencianskeho samo-
spravneho kraja a mesta Trencin.

Opakovane musim vyslovit [Utost spolu s dalSimi organizatormi sutaze nad
tym, Ze z kapacitnych aj finanénych dovodov nemébzeme publikovat anilen
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celé prispevky ocenenych autorov, nieto este texty vsetkych sutaziacich.
Aj tento rocnik literdrnej sutaZe sa konal v ¢ase neutichajucich pandemic-
kych hrozieb, neistét a spolo¢enského napatia. Treba zd6raznit, Ze tieto
temné prudy sa prejavili aj v literarnom stvarneni sutaznych prispevkov.
Optimizmus a Zivotny elan zatlacili do pribehového a pocitového Uzadia
deje o sklamani, vSadepritomnom podvode a hladani hodnotovych isto6t.
Mili sutaziaci, dakujeme vam za vase umelecké odtlacky Cias, ktoré zijeme.
Su to jediné stopy kultury, ktoré po nas zostanu. A to nie je malo.
Margita Ivanickova
tajomnicka odbocky Spolku slovenskych spisovatelov Trencianskeho kraja



O ¢om sa studnia tajne s dazdom
zhovara?

Je to neuveritelné, ale je to tak: Literarna sutaz Jozefa Braneckého zavrsuje svoju
tretiu dekadu. Ked sme sa v roku 1992 rozhodli pristupit k jej organizovaniu,
priali sme si, aby sa dlho udrzala pri Zivote a vybudovala si nespochybnitelnd tra-
diciu. Stalo sa. Neodskriepitelne o tom svedci aj tento zbornik vybranych ocene-
nych prac zo vSetkych kategorii — Zanrovej, vekovej i s pridanou hodnotou po-
nuknutej témy. Ako predseda poroty som bol pri vietkych rocnikoch sutaze,
preto velmi dobre poznam jej histdriu, tematickd obsahovost, obetavost organi-
zétorov a obcas i jej organizacné peripetie. A tak po troch desatrociach mi scha-
dza na um aj toto: ozaj— kolko mladych i dospelejSich autorov sa jej za tie desat-
rocia zUcastnilo, kolko prispevkov sa zislo na stole porotcov i organizatorov v jed-
notlivych kategdriach i celkove? IsteZe, da sa to spocitat, archivy nepustia. V da-
nej chvili je mi tato Statistika nedostupna, no intuicia mi nasepkava, Ze ich bolo
aj niekolko tisic. Tisicky mladych i starSich milovnikov slova a literatury, tisicky za-
ujemcov o tvorbu, o umelecké slovo z Citatelského i tvorivého pohladu. A to je
dobre. Citatel literatury, ale i jej potencidlny tvorca nemdze byt, alebo aspori by
nemal byt ¢lovek zly, ale spolocensky vnimavy, empaticky a veru aj obetavy. Lebo
tvorba a literdrna zvlast si vyZaduje aj obetavost. Obetavu trpezlivost, ktora je
spolu s poznanim a Zivotnou skusenostou predpokladom oslovit slovo a jeho
prostrednictvom aj spolo¢nost a dobromyselne sa jej prihovorit.
Mohol by som v tomto kratkom Uvodnom slove s Usmevom pripomenut, Ze via-
ceri Ucastnici a Ucastnicky tejto sutaze su uz dnes nielen rodi¢mi, ale aj starymi
rodi¢mi, viaceri a viaceré u? vydali aj samostatné knizky. Mohol by som si spo-
menut aj na iné zaujimavé fakty a skutocnosti. Napriklad na to, ako sa ma jeden
z Ucastnikov prvych roc¢nikov spytal: ,0 ¢om sa mbze studna tajne zhovarat s
dazdom®, lebo sutaz sa vytrvalo uskutocriuje pod touto metaforou. Je jasné, ze
na prvom mieste sa priznava k svojmu miestu. K mestu Trencinu, k jeho hlbo-
kanskej a zda sa, Ze nezasypatelnej studni na jeho hrade i k jeho slovenskosti a
narodnému povedomiu. Ale o com dalsom sa zhovaraju, to iba tusim. Pravde-
podobne sa zhovaraju aj o nasej sutazi. Tesia sa, Ze i tento zbornik bude po
mnohé roky pripominat vase tvorivé zaujmy a Usilia, ktoré ako spodna voda v tej
studni obohatia nasu narodnu kultdru. Nech teda poZehnany a smadny dazd na
jej hladinu neprestajne pise verse o laske a pribehy o clovecenskom porozumeni.
Jaroslav Reznik, predseda poroty



VYSLEDKOVA LISTINA XXIX. ROCNIKA CELOSLOVENSKEJ LITERARNEJ
SUTAZE JOZEFA BRANECKEHO , STUDNA SA TAINE S DAZDOM ZHOVARA“

TEMA ,MNA KEDYS' ZVADZAL SVET“

1. miesto: Katarina Holcova, Brandys

nad Labem (CR)

2. miesto: Martin Lancaric, Trencin

3. miesto: Edita Durcova, Nové Mesto n/V
e Cena primatora Mesta Trencin:

Anna Lazova, Svidnik

® Cena Verejnej kniznice M. Resetku v Trencine:

Alena Maria Kumprechtova, Galanta

e Cena Literarneho klubu Omega v Trencine:

Ruzena Viskupicova, Trencin

POEZIA / AUTORI DO 20 ROKOV

1. miesto: Klaudia Sprochova, Stara Lubovria
2. miesto: Tatiana Kotlarikova, Trencin

2. miesto: Marek Jaros, Stara Lubovna

3. miesto: Barbora Langova, Stard Lubovna
e Cena MO Matice slovenskej v Trencine:
Ema Mihalikova, Topolcany

Natalia Marsalkova, Trencin

® Cena Odboru $kolstva a kulttry Uradu TSK:

Marianna lbrahimi, Topolcany
® Cena primatora Mesta Trencin:
Maria Barnovska, Stara Lubovna

® Cena Literarneho klubu Omega v Trencine:

Dominik Markovi¢, Trencin

PROZA / AUTORI DO 20 ROKOV

1. miesto: Zuzana Rudinska, Trencin

2. miesto: Samuel Kral, Dubnica nad Vahom
2. miesto: Magdaléna Martiskova, Topolcany
3. miesto: Simona Martonkova, Topol¢any
® Cena MO Matice slovenskej v Trencine:

Daniela Dohalova, Trencin

Ema Panackova, Bratislava

® Cena primatora Mesta Trencin:

Maria Barnovska, Stara Lubovna

® Cena Literarneho klubu Omega v Trencine:
Karolina Jarosova, Trencin

POEZIA / AUTORI NAD 20 ROKOV

1. miesto: Lenka Korova, Rosina

2. miesto: Lydia Zakova, Kostolné Kracany
2. miesto: Barbora Plutova, Stara Lubovna
3. miesto: Aneta Benkova, Velky Krtis

e Cena MO Matice slovenskej v Trencine:
Zuzana Martiskova, Topolcany

Darina Mil¢ova, Humenné

Monika Mi$tinova Sormanova, Senkvice
Lubica Semrincova, Bratislava

Martina Hajtingerova, Bratislava

@ Cena Odboru gkolstva a kultiry Uradu TSK:
Emilia Filipova, Svaty Peter — Eva Ockayova,
Martin — Anna Prnova, Horné Srnie

e Cena primatora Mesta Trencin:

Anna Lazova, Svidnik

Anna Konradovad, Brezova pod Bradlom

e Cena Literarneho klubu Omega v Trencine:
Petra Deverova, Trencin

Anna Trginova, Chrenovec-Brusno

PROZA / AUTORI NAD 20 ROKOV

1. miesto: Marta Vitekovda, Nové Mesto n/V
2. miesto: Katarina Holcova, Brandys

nad Labem (CR)

2. miesto: Edita Durcova, Nové Mesto n/V
3. miesto: Monika Migtnovéa Sormanova,
Senkvice

® Cena MO Matice slovenskej v Trencine:
Lydia Simkova, Trencin

Maria Berithova, Trencin

@ Cena Odboru gkolstva a kultiry Uradu TSK:
Jaroslav Janecka, Trencin

® Cena primatora Mesta Trencin:

Matej Rumanovsky, Trencin

Jozef Pélenik, Svinna

e Cena predsedu poroty:

Martin Migan, Senkvice

Lydia Zakova, Kostolné Kracany

® Cena Literarneho klubu Omega v Trencine:
Jaroslav Lysdk, Nové Mesto nad Vahom
Lubica DurZova, Trenéin

Ester Korolova, Liptovsky Hradok



Tematicka oblast ,Mna kedys' zvadzal svet”
KATARINA HOLCOVA

Miesto, kde staci ticho sediet
s privretymi oCami

Mala pred sebou otvoreny notebook, ale pozerala z okna. Kovidova klietka
nendpadne pootvorila dvere a to musela hned vyuzit. ESte Ze pred kovidom
rozbehla medzindrodnud spoluprdcu a tak ma képku potrebnych potvrdeni,
aby mohla po niekolkych mesiacoch znovu domov. Domov?

Pozerd z okna vlaku. Lesiky okolo Prahy so spletou cyklistickych ciest, ktoré
dbéverne pozna po vlanajsom lock-downe, ked' na bicykli relaxovala po Unav-
nom on-line uceni. Samé slova z anglictiny! Dakedy proti nim zapdlene bojo-
vala. Tak ako existuje svetelny smog, ktory zabrafiuje vidiet hviezdy, tak tie
anglické slovicka povazovala za jazykovy smog, ktory zabranuje hladat v ja-
zyku nové cesticky pre novud Zivotnu realitu. Akoby jazyk stracal svoju Zivotas-
chopnd silu byt origindlom.

Snazila sa pozerat do notebooku a Citat Ulohy jej maturantov. Ked' sa obnovili
osemro¢né gymnazia, bola rada. Studenti sa prestali mihat jej Zivotom ako
obrazy za oknami vlaku, ale vstupovali doni. Stali sa naozaj zmyslom. Z chlap-
Cekov, Co este cez prestavky vytahovali z tasky sprisahanecky auticka, sa sta-
vali mladi muzi. Diev¢atka s nakrivo zapletenymi vrko¢mi sa menili na damy.
A toto su jej posledni maturanti. Dal$iu triedu by u? do déchodku nestihla.
Vratila sa k opravovaniu pisomiek. Dala im napisat esej v rozsahu didaktického
testu Statnej maturity. Nemohli sa teda prilis rozpisovat. Téma: Je narod pri-
rodzené spolocenstvo (pohlad evolucnej psycholdgie). Ta téma suvisela s jej
aprobdaciou. Ucila bioldgiu a filozofiu. Riaditelia nad tou kombinaciou krutili
hlavami, ale jej pripadala velmi prirodzena. Prirodné vedy popisuju Styri roz-
mery materialneho sveta —tri rozmery daného okamziku a Stvrty rozmer cas,
vyvoj, pohyb. Filozofia pridava piaty rozmer - zmysel. Existuje narod v pries-
tore a ¢ase? A ma zmysel? Bolo pre druh Homo sapiens evolu¢ne vyhodné
rozdelit sa na narody?

Za oknami vlaku sa mihali domy Kolina s riekou. Spomina na dcérine vitazstvo
na miestnom Stadiéne, vylet lodou s detmi a farebné baldny, duchovné cvi-
¢enie v malom klastore.

U¢i na katolickom gymnaziu. Pekny Babylon. Tretina deti su Slovaci. Alebo
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Polslovaci. Niektoré mamicky medzi sebou hovoria slovensky a preto jej to na
rodi¢ovskom zdruzeni niekedy skizne do slovenciny. Rychlo sa viak vracia na-
zad do cestiny. Pozoruje totiz mamicku Polskétky Kate, ktora ustarane kréi
Celo a nerozumie, €o je skoro a neskoro. Aj predavacka z vietnamskej Ve-
Cierky ma problém porozumiet. Jej mama prednasala matematiku na univer-
zite v Hanoji, a ona sa v zapraSenej ulici nad praZzskou magistralou natahuje
s debnickami zeleniny, aby dcéra vyStudovala medicinu v strednej Eurdpe.
Anicke prisla na rodicovské zdruZenie babicka. Hamburcanka Anna skdsa pre-
Zit rok v meste, kde vyrastli jej rodicia a byva u starej mamy. Ustarand ma-
minka Bulhara Stjepana za fiou po rodi¢ovskom vzidy chodi do kabinetu. Rie-
Sia, ako ho prinutit sediet nad nemeckymi slovi¢kami.

,On uz zalozil s kamaratmi Bulharami firmu. Penazi ma, mohol by ndm pozi-
cat, ale bojim, Ze nebude maturovat.”

Chaos myslienok presypajucich sa v hlave musi stisit a sustredit sa na pracu.
ESte raz tie pisomky precita, kym napiSe hodnotenie.

Michal nesklamal. Perfektny rozbor konceptu moderného naroda hodny ma-
gisterského Studenta. Pod tym lakonicka pozndmka: Dnes prezita lokalna kon-
cepcia, nerozumiem tomu. Ludstvu to nikde evoluéne neposunulo. A nedo-
drzal predpisany rozsah. Michal je ponoreny do svojho systematického sveta,
a zadania nepokladd za hodné pozornosti.

Vykukla ponad obrazovku pocitaca z okna. Pardubice. To bol ten vylet s naj-
mladSou dcérou, ked' splavovali minulé leto na kanoe Opatovicky kanal, pre-
vrhli sa a nevladali vyliat vodu z lode.

Narod je trest za babylonsku veZu. Kto iny by to tak mohol napisat, ak nie
triedny biblista Marek. Bolo treba rozdelit odliSnym jazykom ludi, aby sa
zmensila ich nepokorna sila. Chvilku o tom premyslala. Marek sa boji vykrocit
z prefho bezpedného biblického sveta, kde by mala byt vietko pravda. Ale
len vtedy, pokial'sme posolstvo spravne pochopili. Myslienka, Zze narod je Bozi
trest, sa jej nepdcila. Dokonca jej nepripadala pravdiva.

Kate sa rozplyva nad Prahou bez turistov. Bez turistov je mesto skvelé, vratila
sa mu ceskd dusa. Moze vlastne Skétka pisat o ceskej dugi? Na Vaclavéku ale
nemali postavit Primark. Lacné handry pritahuju davy mimoprazskych turis-
tov, ktory nechapu atmosféru ndmestia. Zaujimavy postreh. Ale nie je to ob-
rana naroda, lebo narod to su aj ti (alebo najma ti), ¢o stoja v rade na primar-
kové zlavy. Ved'je to typicky narodny Sport. Kate brani zaujmy tlupy prazskych
intelektualov.

Konecne ju niekto pochopil. Viktor sa zamysla nad evolu¢nou vyhodou skupiny
[udi spojenych vlastnymi ritualmi a jazykom, ktory je pre inych nezrozumitelny.
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Takto mohli nepriatela nec¢akane prekvapit, pretoze nerozumel ich pokrikom,
ani gestam. Takto mohli zvitazit a ziskat viac zdrojov na Ukor inych. Tym boli
evoluc¢ne zvyhodneni. Dobry biologicky napad, ale filozof v nej krici, Ze takto
jednoduché to nebolo.

Po vietkych tych intelektualnych konstrukcidch ju potesil fudsky pribeh. Za
osem rokov nezistila, Ze Betkina stard mama je z Vojvodiny. Betka popisuje,
ako vznikla balkanska vojna v ulici, kde Zije jej starkd. Popisuje ako nendpadne
sa so susedov, ktori sa chodili navitevovat a pomahali si, stali nepriatelia. Naj-
skor sa na seba mracili, potom sa pobili a v okamzZiku, ked' po sebe vystrelili,
nebola uz cesta spdt. Preco v jednom okamziku uverili, Ze ten druhy, ¢o bol
doteraz dobry zndmy, je vlastne nepriatel, pretoze nie je Srb, pyta sa Betka.
Poslusne doddva, aby naplnila zadanie prace: takato agresivna obrana narod-
nej identity je evoluéne nevyhodna, v pripade vojenského nelspechu mbze
viest k jeho vyhubeniu.

Anka priniesla pribeh z jej rodného Hamburgu. Pribeh pribuznych jej spolu-
Ziaka, ktory obnovili rozstrielany hrob predkov v ¢eskom pohranici. Krize na
cintorine boli pouzité ako terce pri vojenskom cviceni. Prec¢o? Ved' ti mrtvi,
kym Zili, mali td krajinu radi, bola ich domovom, oZivovali ju. Preco z nej museli
utiect a hroby ich predkov rozstrielali? Konci v duchu mladickej radikalnosti:
Prislusnost k narodu sa da politicky zneuzit a narody by mali v Eurdpe prestat
existovat.

Basnik David. Zmaturuje ten nestastnik? To nie je esej, to je basen. Ale musi
uznat, Ze napisané je to skvele. Ocitla sa s nim v tfebi¢skom ghette pred 100
rokmi s putnikom, ktory stal na jeho hranici a nevedel, ¢i zostat verny svojmu
prenasledovanému narodu s jeho obmedzujiucimi pravidlami Zivota, alebo
zapriet svoj ndrod, Zit slobodnejsie a splynut s ndrodom ceskym.

Terka sa chysta na psycholodgiu. Veelku vydarene pospajala par pouciek o ar-
chetypalnej potrebe korenov, ale nieco jej na tej Terezkinej praci vadilo. Za-
myslela sa a sledovala zase krajinu. Sem by mali toto leto prist na dovolenku.
Po chvilke na ten problém prisla. Esej je sterilnd. Pojem narod sa nedotyka
Terezkinho emocného sveta.

Zoltan je cudzincom dvakrat. Madarom na Slovensku, Slovakom v Cechéch.
Zase pribeh. Popisuje krivdu svojej mamy, ktora dostavala trojky zo sloven-
ciny, aj ked vsetko vedela, len za madarsky prizvuk. Az tou esejou si uvedo-
mila, Ze Zoltan ti maminu krivdu zdedil, aj ked'v fiom zatial ticho spi. Keby sa
nieco stalo, krivda sa zobudi. Co by potom Zoltan urobil?

Ceska Trebova. Tu navitevuju manzelovych pribuznych, tu jej najstarsia dcéra
spravila prvé kroky.
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Toto je zaujimava esej, aj ked nie Uplne k téme. Vojta sa zamysla, preco Cimr-
mana zvolili za najvacsieho Cecha. Vymysleného antihrdinu s nemeckym me-
nom v ¢eskom prepise. Napisal to vtipne, aj ked je to vlastne trochu smutné.
Vojta konci tym, Zze podobne ako Cimrman je ¢esky narod mytus, ktory redlne
neexistuje.

Nina. To krehké diev¢atko vietnamskej zeleninarky akoby bolo najsilnejSie
z triedy. Z pohladu z iného brehu vidi, Ze v Eurdpe zacina epocha priliSného
rieSenia individualnych emdcii a vztahov k sebe samému. Individualizmus
a zaujatie sebou je pseudovedecky zdévodriovana bulvarnymi psychologic-
kymi pouckami. LenZe to berie ludom silu byt ludmi, pretoze byt ¢lovekom
znamena patrit do nejakej skupiny a byt ¢lenom skupiny je Utok na individua-
listicky hedonizmus. Byt v nejakej skupine, to nie je len vyhoda spolo¢ného
lovu a ochrany mladat. To je laska. Opretd o pravdivé prijatie seba a svojej
skupiny. Potom rozobera rozdiely spoluzitia v ¢eskej a vietnamskej komunite
zistené seriéznym sociologickym prieskumom svojej krajanky. A kon¢i vyzna-
nim: Ano, su veci, ktoré mi v naSom narode vadia, za ktoré nie som ani trochu
pysna, ale je mi medzi roddkmi dobre. Neviem preco, neviem to povedat Ce-
sky, aj ked' je ¢estina m6j druhy rodny jazyk. Preto chcem naudit vietnamsky
aj svoje deti, pretoze vietnamsky by som slova na vyjadrenie krehkych pocitov
nasla lahsie.

Radikalny a pragmaticky sociolég Rudolf z rodiny prazskych disidentov zd6-
vodniuje, Ze ndrodné zvlastnosti su mytus. Kazda zvieracia tlupa sa sprava rov-
nako, jediné, ¢o ich odliSuje je teritérium, ktoré im poskytuje zdroj potravy a
ktoré si preto musia branit. NezdrZala sa a pod tuto esej musela nieco pripisat:
,Musela som Zit mnoho mesiacov v Prahe, kym som pochopila Hrabalovu po-
etiku. Zdroj potravy som mala zabezpeceny rovnako ako na Slovensku, ale
nieco tu bolo aj tak iné, musela som to pochopit, aby som tu mohla spokojne
Zit.”

Markéta, ktorej mama preklada za Spanieléiny, vedie imaginarny rozhovore
SO svojou mamou o tom, ¢i ma v dnesnej dobe vyznam prekladat umelecku
prozu a kde je hranica prekladu. Kladie otazku: Prekladajica sa len slova,
alebo sa preklada aj ndrodny pohlad na svet?

Olomouc. Sem si obcas zajde za kolegyriou. Maju tu kvalitné pedagogické kon-
ferencie. Vecer sa prechadza po upravenom meste, vyjde na Svaty kopecek,
odpocinie si.

Evicka tieZ uvazuje o narode ako BoZzom zamere. Je to ale opak tej babylonskej
Uvahy. Rozréznenie ludi poklada za BoZie poZehnanie. Kazdy narod vzhladom
k svojim zvlastnostiam mdZze Boha poznat trochu indc, niekto raciondlnejsie,

14



niekto emotivnejsie. Tym mame Sancu si navzdjom pomahat lepSie poznat
Boha. Zaujimavy pohlad. Narody nie su evoluéna vyhoda, ale dar, ktory viet-
kym [udom pomdZe ndjst cestu k naplnenému Zivotu. Musia na to splnit
jednu podmienku —dohovorit sa, pospajat tie Utrzkovité pohlady na Boha do
jeho celkového obrazu.

Adam prezentoval svoju obltbenu koncepciu rovnosti. Vsetci fudia su rovnaki,
Ziadne delenie na muZov a Zeny, sangvinikov a cholerikov Delit fudi na na-
rody, ktoré maju nejaké typické vlastnosti, znamena rozdelit ich na lepsich
a horsich. Preto Ziadne narody, vSetci ludia musia byt rovnaki. , Byt iny nezna-
mena byt horsi,” pripisala mu pod ese;.

Vojtech zabavne popisal ako jeho otec musi raz za ¢as vyviest mamku aspon
za slovenskd hranicu, aby sa nadychala slovenského vzduchu. Prislusnost
k ndrodu je podla neho ten uzdravujuci nadych nieCcoho milo zndmeho.
Pekné. Md rada z rodi¢ovskych zdruzeni Vojtovho otca, ochotnickeho herca,
ktory vie velmi elegantne a vtipne odlahcit napatie. Empaticky klaun.

Dorka bola vlac¢end rodi¢émi vedcami od mala po svete, vdome sa to u nich
hemzi vedcami z réznych koncin sveta a je viditelne z toho unavenad. Zazila
desiatky rozhovorov na tému ako je to u nas, ako je to u vas. Svoju esej konci
vetou: narod su ludia, ktorym nemusite vysvetlovat, ako sa kupuje listok na
vlak a preto sa medzi nimi citim dobre.

Nendpadna Viki chodi uz niekolko mesiacov s argentinskym Studentom. Roz-
pravaju si navzajom Ceské a argentinske rozpravky, aby sa lepSie pochopili.
A pripaja peknu analyzu toho, ¢o je v &eskych a argentinskych rozpravkach
povaZované za pripustné v boji o dobro. Existuju vieludské hodnoty a existuje
aj nieco, ¢o funguje len na malom kusku sveta, kde ¢lovek vietkému lepSie
rozumie.

Ostrava. Tu si zaZila hrdost matky, ked' dcéra vystupovala na stupienky vita-
zov. BliZia sa hranice krajiny, v ktorej Styridsat rokov Zije. Popri trati su rozha-
dzané okamziky jej Zivotného pribehu. A predsa je rada, Ze nemusi vystupo-
vat, Ze sa vezie dalej.

Zase sa sklonila k notebooku. Jan, ktorého teta emigrovala do Ziirichu, vzala
si tam Nemca a narodili sa jej dve dcéry, vedie zaujimavu uvahu, ¢i jeho dve
sesternice su Svajciarky, Nemky alebo Cesky. Prostrednictvom formélnej lo-
giky ukazuje, Ze narod je v tomto pripade nezmysel. Sesternice to evolucne
znevyhodnilo. Ani jedna sa nevydala a nema deti, pretoze vlastne nikde ne-
patrili, neboli Ce$ky, Nemky ani Svajciarky.

Sportovec Evien md svoj svet jasny. Narodnu hrdost vytvéra ligot medaili. Aby
bolo medaili ¢o najviac, musi v ndrode ¢o najviac deti zacat Sportovat, aby sa
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talenty nestratili. A narod, kde sa vela Sportuje, je zdravsi a tym ma vacsiu
Sancu na prefitie. A presne takto vidi to evolu¢né zvyhodnenie. Usmeje sa.
A nakoniec, preco nie aj takto.

Na konci v nej vitazi exaktny prirodovedec a a snaZi sa eseje klasifikovat do
skupin: prislusnost k ndrodu nevzbudzuje emdcie; prislusnost k narodu rodi
konflikty a je to zlo; narod ako preZita vec, narod ako tlupa, narod ako nepri-
rodzeny politicky zneuzitelny konstrukt, narod ako krivda, ndrod ako emdcia,
narod ako bohatstvo, ndrod ako zdruka bezpecia a pochopenia. Snazi sa Sta-
tisticky zhodnotit nazory v triede, ale nemalo to Ziadneho vitaza.

Potom po dlhych mesiacoch, ked' bola uvdaznena kovidom v cudzej krajine,
prekrocila ¢esko-slovensku hranicu. DIhé hodiny ju vlak viezol krajinou, kde na
mnohych miestach stretdvala svoju minulost, ¢as svojho Zivota. Ale aZ niekde
pri Cadci, kde zatial e$te nikdy nevystupila z vlaku a neprechadzala sa ulicami
tohto mesta, pocitila tazko definovatelnu, nendpadnu a tichd radost. Zapocu-
vala sa do rozhovoru tych, ¢o pristlpili. Vedela, Ze slovdm rozumie spravne,
a tak sedela, len ticho sedela s privretymi ocami a pocuvala.
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Tematicka oblast ,Mna kedys' zvadzal svet”
MARTIN LANCARIC

Prechadzky jarom a letom

Nadherou vonia les okolo Kubina.
Ktosi sa pokusa dat mu r6zne mena:
tajomnd postava, ¢o mlcky tu spomina
na to, ked bola z nej hajnikova Zena.

Vidy sa tu zastavi pri prechadzke jarom,

a svoje sonety nechdva zniet vzduchom.
Pohladom zablddi k stromu — v jeho starom
kmeni sa ozyva prastary hlas duchov.

Kde je muz, ktory s fiou staval v tomto lese?
Netusi, no ¢as je ako kamen mlynsky.
Mozno z tych sonetov sa jej smutok nesie
az k domu, kde byva EZo Vlkolinsky.

A tak sa zastavi pri prechadzke letom:
z hibky sa nadychne — les tu stale stoji.
Ta Zena zostarla, vzdialila sa detom,

a ako kaZdy z nds, staroby sa boji...
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Tematicka oblast ,Mna kedys' zvadzal svet”
EDITA DURCOVA

Tisic mil

Upierala som zrak na lode kotviace v pristave. Pohladom som sotva stacila
pojat ich monumentalnost, ktord v ludoch vzbudzovala respekt, no iakusi
zvlastnu hrozu...A premyslala som. Nad ¢im? — Nad stratenym domovom?
Nad vériou matkinych kolacov, ¢o sa omamne ako med Sirila zo sporaka v ku-
chyni? Nad nadherou lesov, luk aj hor tiahnucich sa Strednym Povazim a ma-
jucich za klenbu modré nebo? Nad povetrim, ktorého sviezosti sa nevyrovna
atmosféra Ziadneho mesta na svete..?

Vravi sa, Ze miesto, na ktorom sa v srdci ¢loveka rodi laska k rodnému kraju,
sa nazyva pozemskym rajom. Skoda len, Ze si ho najviac ocenime a? vtedy,
ked' ho stratime. Akou vystiznou vie byt ludova mudrost!

Obraz méjho dlhorocné Utocista — obce Oravska Lesnd, mi v pamati nevyble-
dol ani po dlhsom c¢ase odltcenia. Puto, ktoré ma viaZze k dedinke obkolesenej
horami a uCupenej uprostred malebnej krajiny, sa nemdze pretrhnut ani tu,
za oceanom. Skutoc¢nost, Zze svoju domovinu neuveritelne [Ubim, na mna este
nikdy nedolahla s takou silou a hibkou ako prave tu... Pre¢o? — Pre¢o som len
bola taka hldpa a opustila som ju..?! Pochytila ma akasi nevyslovend, no bur-
liva tizba spoznat svet...Prelud. OSial, ktory mi nacisto pomutil hlavu a zastrel
zmysly. Len ¢o prisla prva prileZitost, ani na okamih som nezavahala. Keby som
mala aspon Stipku rozumu, nechala by som sa od tohto umyslu svojim okolim
odradit. Ale niel — Alen svojmu pochabému, nepremyslenému rozhodnutiu
vdacim za to, Ze smiem Citatelovi predostriet svoj pribeh...

Krasny, no drsny oravsky kraj sa mohol popysit tisicorakou nadherou. Bolo na
fiom co obdivovat pocas vietkych roénych obdobi. Nazddvam sa, Ze najcarov-
nejsim tu byvalo leto. Hortcavu zvykol timit chlddok pocetnych stromov,
ktoré sa ako lem stuh tiahli priestranstvom luk a lesov...Kdesi v dialke Zblnko-
tal potocik, obohateny o koncert krkania Ziab. Cikady vo vzduchu nétili svoje
cudné melddie. A letny vanok povieval okolim. Svojimi holubimi perutami sa
zavse zvykol dotykat mojich vlasov a pohravat sa s nimi. Jedine¢né prostredie,
v ktorom som vyrastala, dodavalo zvlastnu prichut lesnym jahoddm i mali-
nam.

Nemozno vsak popriet, Ze Zivot na Orave bol tazkym. Pre vSetkych. No najviac
pre rolnikov a pre ich rodiny... Ked nadisla jar, polasie tu byvalo natolko
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nepriaznivé, Ze nebolo mozné ni¢ zasiat do pody. Nedalo sa furmancit. Ak sa
aj hospodarom zasiat podarilo, zvac3a sa tak dialo neskoro, v obdobi nevhod-
nom na tuto ¢innost. Jesenna sejba na roliach obvykle vymrzla. Okrem toho
vsetko stazoval aj nedostatok poli —ak mala ,hlava rodiny” spolo¢ne so svojou
Zenou viacero deti, Uroda im nepostacovala na zZivobytie. Chudobny polho-
hospodar teda nemal k dispozicii dostatok hnoja, riadne obilie, ba ani osivo.

Nasa rodina patrila k priemerne pocetnym oravskym domacnostiam. Mala
som mladsiu sestru a dvoch mladsich bratov. Bola som zo vsetkych deti naj-
starsia. Preto aj na mna doma kladli viac zodpovednosti ako na mojich troch
surodencov. Otec sa svoju rodinu roky usiloval uZivit, ako len vliadal. Na mat-
kinych pleciach zatial spocivala tarcha starosti o rodinny kozub...Ked som do-
rastala, chcela som jej pomdct. A tak som okrem vykonavania domacich prac
pravidelne chodievala na trh s keramikou, ktord som spolo¢ne s fou po vece-
roch vyrabala na hrnciarskom kruhu, a ndkala som ju tam okoloidtdcim na pre-
daj. Z ¢asu na ¢as sa mi postastilo a domov som priniesla trocha penazi. Pokial
mi pamat siaha, citila som sa byt na svoj ,,ulovok” velmi pySnou. Bola som pre
rodinu déleita. Potrebovala ma—MNA! Naucila som sa tie? vy$ivat nadherné
vzory, ktoré Sli spolu s hlinenymi kréahmi celkom dobre na odbyt. Najma pa-
nie z okolitych miest o ne javili zaujem, ak zavitali k svojim pribuznym, ¢o Zili
v nasej dedine a v jej okoli... A predsa — ani tieto obcasné zarobky nam viet-
kym na Zivobytie celom nepostacovali. Hoci bol moj otecko velmi hrdym mu-
Zzom a nedal na sebe poznat, ako ho to trapi, svojim neomylnym inStinktom
som vsetko vycitila aj sama. Pomdct som mu viak nedokdzala. Vedela som, Ze
z celej sily svojej bytosti tuzi po tom, aby manZelke aj ratolestiam zabezpedil
lepsi Zivot, no netusil, ako na to. AZ do dfia, kedy na prahu dveri nasho dom-
¢urika uupeného pod horou zastali dvaja agenti istej americkej lodnej spo-
lo¢nosti. Verbovali tu praceschopnych chlapov, lakajic ich vykonavat robotu
v oceliarfiach ¢i v baniach na americkom kontinente. A slubovali lepsi Zivot.
Peniaze. PENIAZE! —To bolo slovo, ktoré otca presvedcilo, i ked ho jeho Zena
spociatku odrddzala vraviac, Ze sa mu uz cestou moze volaco zlého prihodit.
V tej chvili vSak bolo o vSetkom rozhodnuté. Hlava nasej rodiny sa veru ob-
makcit nedala! Ved vidina zarobku na druhej strane zemegule bola niekolko-
nasobne vyssia ako u nas! Nebolo nad ¢im vahat. Prinajmensom z otcovho
pohladu. A z méjho tiez nie. Ked sa mi do usi dostala tato sprava, ihned som
sa nepokojne zamrvila. Cosi vo mne sa ozvalo, Ze chce stoj ¢o stoj odist do
svetal Odrazu sa mi tu vSetko zdalo fadne, vSedné a prilis stiesnené...Ale ne-
bolo to jednoduché. Otecko sa toho ihned chopil. Sthlasil. Na mieste podpisal
aj papiere, ktoré mu predloZili. Nastojila som na tom, Ze mu v cudzine budem
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napomocna, nech ma vezme so sebou! Vtedy sice nebolo zvykom, aby do-
spely muz cestoval len s dcérou, chlapi si bud vzali celé rodiny alebo $li sami
stym, Ze ked'sa neskor financne postavili na nohy, poslali im palubné listky,
aby sa aj zvySok domacich mohol dostat k nim na americkd podu. Méj ocko
vSak vyhlasil, Ze ak si zarobi dostatok penazi v dolaroch, vrati sa sem on. Do-
mov. Zato, ¢o si pracou v USA naspori, zaklpi pddu a postavi murovany dom.
Budeme 7Zit lepSie ako doteraz. Bolo vylucené, aby sme odisli vietci, lebo sme
nemali prostriedky na kipu lodnych listkov pre kazdého. Matka si so suroden-
cami uz nejako poradi...Niekto z nich ma pri vyrobe keramiky zastupi. Ved'ses-
tra Hanka je velmi Sikovnad, aj ked este nema méj vek. Ja tuzim odist...!111!
Ledva som vsak otca prehovorila, matka to nechcela dovolit, a aj on bol najprv
nedstupny. ,Marienka,” vravel mi, , Zivot tam za ocednom sa moze zdat laka-
vym, no v skutocnosti nevieme, ako sa mi tam bude darit... Sami cudzi [udia,
nové, nezndme veci...To nie je nic¢ pre dievca ako ty!”

Jasom sa viak pustila do placu. Tvrdila som, Ze budem byvat s nim, a kazducky
vecer mu budem chystat veceru a ranajky. Najdem si tam pracu. To rodicov
nakoniec presvedcilo. No kedZe sme nemali peniaze na dalsi listok, agenti lod-
nej spolocnosti mi ho dali na dlh len pod prisnym zaviazanim sa, Ze si jeho
hodnotu odpracujem. Ihned po prichode do $tatov. NadSene som prikyvla. ,A
ak ti tam obcas bude Uzko, vidy si spomen na domovinu... A na to, ze sa mas
kam vratit, dcérenka,” Itcila sa so mnou mama so slzami v oCiach. Vtedy som
si pomyslela, 7e iba téra hluposti. Uzko! Pche! — Pritesno mi u? zacina byt
v tejto chalupe...

Treba podotknut, Ze sa na nasom Uzemi v tych ¢asoch stupriovala aj madari-
zdacia, a tak ne€udo, Ze sa mnohi radsej pobrali prec. V skolach ina dradoch
,kralovala” ¢oraz viac. Na obchodoch a prieceliach budov sidlili madarské na-
pisy. Ja sama som madarskej reci nikdy neprivykla, a ak mam pravdu povedat,
protivila sa mi. Bola som rada, Ze tomu uniknem...Tato skutocnost totiz pres-
viedcala nas, obyvatelov Oravskej Lesnej, Ze vlastne patrime k Madarom. Puto,
ktoré nas doteraz viazalo k domovu, sa tak predsa len oslabovalo a aj tieto ne-
blahé okolnosti pomohli rozhodnut sa vahajlucim hospodarom vycestovat
z krajiny. Spomeniem, Ze najviac Slovakov odchadzalo z Uzemia vychodného
Slovenska — teda zo Zemplina, Sariga, Spiga, no aj z Oravy a Kysuc. V rokoch
1875 — 1914 opustilo milovand zem az 650 000 rodakov... Pisal sa rok 1915,
ked'som spolocne s ockom odisla i ja. Najati prevadzaci nas so skupinou niekol-
kych dalsich nasich ,,spoluputnikov” dostali cez Polsko bez pasov (nemali sme
totiZ peniaze ani ¢as na ich legalne vybavovanie) do pristavu Hamburg na severe
Nemecka. Sli sme Zeleznicou a jeden z agentov bol po nasom boku. Pomahal ndm
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zorientovat sa uprostred chaosu novej situdcie, v ktorej sme sa znezrady ocitli.
Z Hamburgu sme potom vyplavali na ocedn. Ani po neslavne znamej tragédii
stroskotania Titanicu fudi neopustila tuZba podstlpit plavbu naprie¢ ocea-
nom...Vacsinu z nich motivovala tuzba po lepSom Zivote a vidina zarobku,
kym niektori zatuZili ,iba” po dobrodruZstvach... Je isté, Ze som k nim patrila
aj ja.

Lodné listky sme si zakupili do tretej, takzvanej ,vystahovaleckej” triedy. Bola
najlacnejSia. Plavba zaoceanskym parnikom mohla trvat od 20 do 60 dni.
Vsetko zaviselo najma od rychlostilode. A nech sivravi kto chce, ¢o chce—mne
sa ocean zdal byt tym najvacsim a najkrajsim, ¢o som dovtedy videla! Jeho
hladina sa zrkadlila v dennej horucave, ked'sa na nej odrazali odblesky sInka...
Ked'sa vidy vecer bliZilo k zapadu, cely horizont pohltilo akési ¢udné sfarbe-
nie. Hlbiny vod stmavli. Pozorovat tuto scenériu bolo Uzasné i tajomné zaro-
ven... Ach!

Ako sme sa blizili k brenom sveta, ktory som esSte nepoznala, zmocriovalo sa
ma prijemné vzrusenie. Amerika! Zem velkych moznosti! — To bolo v skutoc-
nosti vSetko, ¢o som o nej doteraz vedela. Chcela som poodhalit zavoj, o ma
od dalsich poznatkov oddeloval.

Po dlhsej plavbe sme zakotvili pri mdle East River v New Yorku. ESte predtym
sa mi vSak podarilo pokochat sa pohladom na povestnu Sochu slobody, sto-
jacu na ostrove Liberty Island, za mojich Cias nazyvaného Bedloe’s Island. Jej
majestatnost ani neviem opisat. Vyvolala vo mne zmes pocitov tuzby po slo-
bode, hrdosti a akejsi vzdialenej nostalgie. Bola stelesnenim vsetkého no-
vého, o ma tu malo o¢akavat...

New York bol naozaj obrovskym mestom. V porovnani s mojim doterajsim
malym oravskym svetom sa mi javil ako nesmierna bublina plnd neprebada-
nych zakuti, ktoré ¢akaju iba na svoje objavenie. Ubytovali sme sa v jedne;j
z ubytovniv priemyselnej ¢asti mesta na severovychode. Nemozem povedat,
Ze vsetko bolo podla mojich predstav...Ale usilovala som sa nebrat na to ohlad
a tesit sa z toho, Ze som TU. Vyvalovala som oci na ulice ¢i budovy — a aké boli
niektoré z nich vysoké... — Ktovie, ako vyzera svet z tej vysky..?! - Vsetko ma
spociatku fascinovalo. A to pritom New York este nevyzeral tak velkolepo ako
koncom 20. storocia! - Ked som si hladala pracu, s idivom som upierala zrak
na to, ¢o sa nachadzalo okolo mna. Ved som vzdy Zila iba na malej dedinke
pod horamil Netusila som, Ze takyto svet moZe jestvovat...

Napokon sa mi podarilo zamestnat sa v jednej pracovni. Spoloc¢ne s dalSimi
dvoma krajankami. Na ubytovriu som vsak chodievala unavena a strhana, vela
som toho nenaspala, kedZe som otcovi musela chystat vecere aj rafiajky. Ten
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sa okamZite dostal do istej oceliarskej tovarne. Pracoval naozaj tvrdo, no
nedaval to na sebe poznat. Po prvom mesiaci sa to uZz odzrkadlilo aj na pe-
niazoch. No pokym nadetri vietko, <o ma v plane, mdze to trvat dlho...Aspon
zo tri roky. Najprv mi to neprekazalo. Mala som chut prebadat cely, celucky
New York! Vo svojej naivite som si neuvedomovala, Ze uvidim len pracovnu
a ubytovriu... Nijaka sloboda. Ziadne rozptylenia. Novych priatelov som si na-
Sla len madlo, a vébec som na nich nemala ¢as. Zamestnavalo ma moje pra-
covné miesto a potom varenie a upratovanie izby, v ktorej sme s tatkom by-
vali. Dni plynuli monoténnou cestou. Mifali sa mi pomaly. A zrazu mi zacinali
prekazat veci, ktoré som predtym na meste milovala — prili$ny ruch, malo ze-
lene a smog. Jediné, ¢o som si tu naozaj oblUbila, bol Siry ocean, na ktory som
sa chodila divat pocas nedeli, kedy som okrem navarenia obeda nemusela ro-
bit ni¢ iné. Pristav sa stal mojim Utociskom v smutku a clivote. Hucanie priboja
morskych vin ma nesmierne upokojovalo.

V Amerike sice jestvovali rézne spolky, ktorych tlohou bolo vzdeldvat nas, Slovakov
a oboznamovat nas s tunajsim spdsobom Zivota, s anglickym jazykom i s miest-
nou kultdrou, no mna tato aktivita velmi neldkala. Zistila som totiz, Ze aj za oce-
anom prilis lipnem na nasom sposobe Zivota a tradicidch.... Nasa komunita si aj
tu usilovala zachovat to, ¢o jej odmali¢ka bolo vitepované. Nenadarmo sme sa
volakedy napocuvali mudrosti nasich starych otcov a materi! - KieZby som tak
zasa mohla ochutnat typické slovenské halusky! Matka ich ¢asto robievala, a ja
som jej pritom pomahala. — Tunajsie jedlo mi velmi nechutilo, no musela som
varit zo surovin, aké sa v miestnom obchode dali zohnat.

Po uplynuti niekolkych mesiacov mi domov zacal velmi chybat. Ocko s mamou
mali predsa len pravdu! — Toto miesto nebolo ni¢ pre mia. Na Orave som za-
nechala priatelky, sirodencov a kamaratov zo Skoly, tam som denne vidala
zname tvare...Len som si vtedy neuvedomovala, Ze som pri tom pohlade nao-
zaj Stastna. Zacala mi chybat aj nasa Utulnd challipka, i ked este nebola muro-
vana. Tuzila som prebehnut sa po oravskych lesoch a lukach, vsat do pltc as-
pon kusok cerstvého povetria... A moct tak uvidiet, ako sa z hniezda na strome
vykloni vtacik! — A ako Cerveneju zrejlce lesné jahody! — Tu som vSak narazala
iba na betén. Hréza! — Do parkov som sa nedostala, lebo na vylety nebolo ¢asu,
a keby aj, isto by mi nemohli nahradit byvanie uprostred prirody, do ktorej [ud-
ska ruka nezasiahla.

,Ach, Oraval” povzdychla som si neraz pocas smeny v pracovni, ,ako ta len
[Ubim! Prepac mi, Ze som tebou pohrdlal” Teraz vSak bolo neskoro plakat nad
rozliatym mliekom. A myslienkami som c¢asto zabludila k mame, bratom i ku
sestricke. Co asi teraz robia, ako sa im dari..? Z otcovej tvare som sa usilovala
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vycitat, ¢i aj on premysla nad tym istym. Neviem, ¢i to odhalil. Isté je, ze zba-
dal, Ze so mnou nieco nie je v poriadku. Ked sa ma na to spytoval, vZdy som
to nejako zahovorila. Nechcela som mu totiz pridavat este viac starosti, ako
uz mal. A vedela som, Ze som si na vine sama. On vsak vsetko svojim jemno-
citom, u muzov takym zriedkavym, vytusil. Raz ku mne pristUpil, tuho ma objal
a povedal mi: ,Ni¢ sa ty neboj, Marienka moja... Viem, ¢o ti je. Ved aj mne
chyba Orava! Vsak by si si nebola pomyslela, Ze to takto dopadne?” usmial sa
a zdvihol mi bradu dohora, aby som sa mu divala priamo do oci.

,No vidis. Aj preto sme ta s matkou od tohto blaznovstva odhovarali. Ja som
ist musel, kym ty si chcela. Teraz sa obaja trdpime. Kym nenasporim dostatok
penazi, musime vydrzat.” Ked som pocula, ako vravel tieto slovd, aj posledné
zvysky hrdosti a sil ma nacisto opustili. Sadla som si na postel. Tvar som zabo-
rila do dlani. A rozplakala som sa... ,,Ocko moj, ocko! Veeelmi mi chyba Orava,
mamicka, nas dom, kamarati aj tamojsia priroda... Tej sa ni¢ na svet nevy-
rovna. Ziadna new yorska budova nie je takd krasna ako domé&eky na strani,
ani tunajsi vzduch sa nevyrovna tomu nasmu... O jedle uz ani nehovorim.
Preco som len bola takd pochaba???*

,Nie si pochab3, len si chcela vidiet svet. Neobviriuj sa za to. A ja som rad, Ze
ta mam pri sebe, poklad moj... VSetko dobre dopadne. Zas uvidi$ to, na ¢o si
celé roky bola zvyknutd, to ti sflubujem. Napisal som mame list, a odpisala,”
zajasal vitazoslavne, vytiahnuc z vrecka skrkvany kusok papiera. Zhikla som od
radosti. Vyskocila som na rovné nohy. Pribehla som k nemu. List som mu
dychtivo vytrhla z rdk a pustila som sa do jeho Citania. Matka sa zverovala
stym, Ze doma je vsetko v najlepsom poriadku... V detskom veku som sa
Casto zvykla ponevierat okolo mastali a stajne. Pomenovala som kaZducké
zviera, ktoré sme vlastnili — kobylku, prasiatka aj kravu. Teraz sa mi tato Us-
mevna spomienka len tak - z ni¢oho nic¢ - vynorila v mysli ako blesk.

Nemala som ani potuchy, ako dlho tu este budeme musiet zostat. Bola som
vSak rada, Ze to nebude navzdy...Neviem, aka velka je vzdialenost medzi Eu-
répou a Amerikou. Ja som si viak v duchu stanovila, Ze ma od domova deli
symbolickych ,tisic mil“. A onou deliacou c¢iarou medzi mnou a Oravou sa
stala moja dievéenska nerozvaznost... Snivat je krasne. No vratit sa nazad do
reality je eSte krajsie! — V nej ma totiz oCakava opusteny rodny kraj. Raz ma
privita s otvorenou narucou. Podoba sa matke, ktora svojmu dietatu odpusta
akykolvek prehresok. Je plny lasky, nehy a porozumenia. Nikdy ma nesklame.
Vzdy bude stat o moju pritomnost... Tak ako matka stoji o pritomnost mar-
notratnej dcéry. Bola som skalopevne rozhodnut3, Ze sa Oravska Lesnd stane
mojim hrobom prave tak, ako mi kedysi bola aj koliskou. Nestala som uz o svet
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a o jeho falosné lakadld. Spoznala som, Ze mi nikdy a nikde nebude tak dobre
ako doma. Doma!

A tak ako som si namyslala, ze jestvuje onych ,tisic mil, deliacich ma od moje;j
obce, predstavovala som si aj to, Ze akasi tajomna sila medzi nas polozila tisic
mori. O skuto€nych ¢islach a vzdialenostiach som vtedy nemala ani tuse-
nia...Bola som iba naivnym oravskym diev€atom, prostym a jednoduchym ako
kriStalova voda v horskych bystrinach. Tisic mil, tisic mori, tisic dni a tisic noci
bolo potrebnych na prekonanie smutku! — PrinajmenSom v mojich romantic-
kych predstavach. Uz som sa vo snach videla, ako s otcom nastupujeme na
parnik, ktory akoby zdzrakom dostane kridla a zavratnou rychlostou nas pre-
nesie ponad Atlantik. Ako kedysi Noeho archa po potope pristdla na vrcholci
Araratu, tak aj nase plavidlo zakotvi na vrchu Oravskych hér. Ja z neho ihned’
zoskocim dolu a budem sa s vetrom opreteky dolu kopcami ponahlat do rod-
ného domca! — Keby to bolo takto, vSetky mile, vzdialenosti aj Cas by prestali
jestvovat a stratili by svoju moc...Kym sa viak zasa ocitneme na lodi, ubehne
este vela vody. A mna nad fou budu drzat len sny o chalipke pod horami.
Obcas mozu ludia vyrieknut hoci tisic slov naraz, a predsa nimi ni¢ nepovedia.
Ja pozndm iba jedno — magické slovicko, ktoré v sebe obsiahne pravy zmysel
Zivota: domov.
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Tematicka oblast ,Mna kedys' zvadzal svet”
ANNA LAZOVA

Pavol Orszdgh Hviezdoslav

Pozdravoval hory lesy z celej duse
Ako naozajstny realista.

Videl Zivot tych, o ktorych pisal.
Overoval si pravdu zmyslami.
Letorostami spomina na otca matku,
Oravu zasa vo svojej prvotine.

Rad daval z dprimnosti duse.
Steskami rekapituloval svoj Zivot,

Z ktorého vyZarovala laska k rodine
A predovsetkym k oravskému ludu.
Gabor Vlkolinsky, EZo Vlkolinsky,
Hajnikova Zena -

Hviezdne diela skuto¢nej reality.

V sonetoch vztah k Bohu vyjadroval
| nezabudol na

Zuzanku Hraskovie,

Dievcatko bez matky.

On sdm bludil madarskou cestou.
Stihol sa vratit spat aj kvoli

Laske k matke, k otcovi.

A predovsetkym mal silu

Vetra vnimat nas slovensky svet.
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Tematicka oblast ,Mna kedys' zvadzal svet”
ALENA MARIA KUMPRECHTOVA

Kutlicata

(uryvok)

Ako som uZ povedala, vietko chce svoj ¢as. Trpezlivym a laskavym pristupom sa
da vela dobrého a prospesného dosiahnut. Tak presiel necely rok a z Katinky sa
stala vzorna Ziacka. Vedomosti z madarciny jej viak ostali po cely Zivot. Ako do-
bre, Ze uz nezijeme v jazykovom a inom Utlaku! V ¢ase prevratu nastala Uplne
nova situacia-éra budovania ¢esko-slovenského zoskupenia dvoch narodov Slo-
véakov a Cechov v zhode aj s ndrodnostnymi menginami. BeZni [udia sa tesili
zdanej situdcie. ZaZivali nieCo prelomové, neobycajné, podnetné! Aj nas
apusko bol vyzvany k tomu, aby ochrarfioval a pomahal v policajnej sluzbe. Po-
stupom rokov vhupol do hodnosti ceskoslovenského kapitana so znalostou slo-
venského, Ceského, nemeckého, polského a madarského jazyka. Navyse bol vy-
hladdvany aj Uspesny kriminalista. ESte v dochodku si za nim zasli mladsi kole-
govia po radu. Vzdy im vdacne pomohol a zdanlivo tazky orieSok rozluskol.
Apko- absolvent policajnej akadémie vo Viedni, sa aj v CSR osvedcil.

Ked'uZ bola nasa Katka druhacka, pristupila raz k mamuske a prisno-vycitavo
sa jej spytala: ,Mamuska a ony su Slovenka?”

,Ano, dieta moje!“ odpovedala presved¢ivo mamuska.

Katka sa do nej pustila s dalSimi vyc¢itavymi otazkami: ,Tak preco som sa nau-
Cila moj materinsky jazyk az v 1. triede? Preco ste sa rozpravali s apkom po
slovensky len Septom?“

,Ach, dieta moje, ked'vyrasties, vSetkému, ¢o nds v Zivote postihlo, lepsie po-
rozumies!” odvetila nasa dobra mamuska.

Katka vSak neprestala do mamusky rypat. ,Preco iné deti uz vedeli skor po slo-
vensky nez ja?“ Mamuska ju priam vzlykajlc tuho objala a utiSila neznym boz-
kom hovoriac: ,Katinka moja, s apuskom ta naucime este vela krasnych sloven-
skych piesni, hadaniek, rozpravok i rymovaciek. Nas slovensky narod je bohaty
na ludovu slovesnost. Aj si spolu zatancujeme, zahrdme sa dosytosti...|“ Az ked
sa uz denno-denne po slovensky rozpravali, nasa mala hrda Slovenka Katka sa
postupne upokojila. V rodine zostalo sice to nemecké ,onykanie” vo vztahu
k oravskym rodicom a ich pribuznym az do konca ich Zivota. Bolo to vsak také
osobné-kutlikovsko-buganovské, teda akasi nezmazatelnd historicka stopa.
Onikanie ¢i onykanie bolo navonok aj vnutorne prejavom Ucty a reSpektu voci
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star$im ¢lenom rodin. Na vykanie a tykanie sme si vsak lahko zvykli. K ludovym
spevom sa ¢asom pridali i ndbozenské a hymnické piesne, takze u Kutlikovcov
sa neustale spievalo, ¢italo, recitovalo, prednasalo, rymovalo, dzavotalo, roz-
pravalo do neskorych hodin. Radostné to chvile pIné nadeje a optimizmu!
Dodavam uz v sucasnosti: Z nasej rebelky Katky, mojej drahej matky sa raz
stala Uspednd absolventka Ucitelského ustavu v Levodi. Ucitelsky pbsobila
v Dolnej Suci, v Trencine a v Piestanoch, kde aj ukondila takmer v 94 rokoch
svoju Zivotnu put. Zanietenost pre antické dejiny, ru¢né prace, folklor, zbo-
rovy a solovy spev jej zostali v srdci po cely Zivot.

Krstnd mat pokracuje: Rodicia ndam obom dievéatdm dopriali to najlepsie
vzdelanie pre buducnost-odbornost v ucitelstve. A viete vy, dvojciatka moje,
priddva este krstna mat na dovazok, ktori literati nas, deti, sprevadzali a for-
movali po cely skolsky ¢as i pocas obdobia dospievania ¢i aj dospelosti?- Nuz
predsa bernoldkovci, Stdrovci, ba inas najvacsi bard, ospevovatel sloven-
ského Iudu a prirody — Pavol Orszagh Hviezdoslav! Pasaze z baladickej skladby
Zuzanka Hraskovie sme sa s dojatim naucili naspamat. Aj hlbokym vlastenec-
tvom lomcujuca, presvedciva vypovednd basen Mria kedys' zvddzal svet s Us-
trednym vyznanim lasky k slovencine zostdva v nasich srdciach i pamatiach
naveky! Perla, skvost, basnicky drahokam slovenského velikana!
Neraz-nedva nas apusko eSte ako mladenec stretdval pana advokata Pavla
Orszagha Hviezdoslava s palickou v ruke na potulkdch pod Babou horou v ¢asoch
jeho pravnického pdsobenia v Namestove. Odtial je uz len naskok do rodnej apus-
kovej Zubrohlavy a putnického miesta Bobrov, kam apko chodieval pocas sviato¢-
nych dni miniStrovat. V tom ¢ase bol uz P. O. Hviezdoslav znamym literdtom a na
vyletoch po ndmestovskom okoli sa ¢asto prihovaral pospolitému fudu.

A nasa drahd mamuska? So slzami v ociach ndm ¢asto vyrozpravala pohnuty
Zivotny pribeh mladého Palka Orszagha-Vysnianovie, ktory po prichode z Mis-
kovca snaZiac sa recitovat svoje prvé basnické ,prvosienky” po madarsky,
vzbudil matkinu [Utost a dojatie nie pre krasu zaiste zvucnych madarskych
slov, lez skér preto, lebo madarcine nerozumela. Matkine slzy dojatia a skla-
mania sa stali pre budtceho spisovatela a basnika mementom, ako aj impul-
zom zacat tvorit v materinskom slovenskom jazyku. A toto vnutorné predsav-
zatie sa mu velkolepo vydarilo. O nejaky ¢as vznikla snad'jedna z najskvostnej-
Sich ddickych basni, diamantov, Sperkov nasho najvacsieho basnika vsetkych
Cias. Pan Boh zaplat a uchovaj!

O, mojej matky re¢ je krdsota,

je milota, je rozkos, ldska svdta!

Je, vidim, citim, celok Zivota!
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Mé6j pokrm dobry, moja casa zlatd,

a moja odev, ktorej neviem ceny...

Bud'pozehnany, kto sa pohodil

v tom so mnou, trvd pri tom nepremeneny!

Bud'kliaty, kto sa zaprel, odrodil...

Pan Boh zaplat za tieto pravdivé Zivotné spomienky! Srde¢na vdaka za nasich
slovenskych velikanov zo vsetkych druhov umeni, doddvam aj ja, neustale sa
s radostou cibriaca v lubozvucnej slovencine slovom, piesfiou i pismom. Ma-
terinskd rec - bohatstvo ndroda! Aké to Stastie narodit sa do [Ubiace], ndrodne
citiacej, tolerantnej, mravne nezistnej rodiny! Takto kond¢i jednu z epizdd spo-
mienok nasa draha krstna mat recitujuc Hviezdoslava naspamat.

Ajnasmu bratovi Venduskovi sa stala nemila prihoda vsak so Stastnym koncom. Ma-
muske sa Vendko pocas velkého trhu ako 3-4 rocny stratil. V tom ¢ase sme byvali
vo Vrabloch a nas apusko mal byt zanedlho odveleny do Nového Mesta nad Vahom.
Celd vrabelska trznica bola hore nohami. Mamuska ho starostlivo vyzerala,
volala za nim, popytala sa nan. Pridali sa i dalsi znami, susedia, susedky, vykri-
kovali Venduskovo meno, pozerali viade, kam len mohli a ni¢. Drahd nasa mat
sa az triasla od strachu, vselico jej prechadzalo ustarostenou hlavou. Snad ho
len niekto neukradol, nenaldkal sladkymi recickami...

Maly mudry chlap&ek sa dostal aZ na hlavnu ulicu, vedicu do centra mesta. Ked'
zbadal vysokého urasteného policajta, potiahnuc ho za okraj kabata smelo oslo-
vil:,,Ujko policajt, ty mas taky isty mundur ako méj apko. Zavedie$ ma k nemu?”
Policajt sa prekvapene obzrel, pousmial a zdvihol naSho Venduska do svalnatého
narucia spytujuc sa ho: , Kde sluzZi tvoj taticko?”

,M0Oj apusko je nacelnik vietkych policajtov a vola sa tak ako ja!“

,AkoZe sa volas, chlapéek?”

,Ja som Vendko Kutlik a budem chodit do évody
Mlady policajt vzapati odprevadil malého tuldka s iskrou v ocku na policajné ria-
ditelstvo. Nas apusko si vtom case asi v hodnosti nadporucika prevzal svojho
smelca - stratenca do narucia, a laskavo ho karhajuc za to zmiznutie ihned od-
niesol domov so slovami: ,Ej, e}, Vendusko méj, takéto daco uz mamuske nikdy
viac nevyved!! Zaiste ta uz vsetci hladaju!”

,Ale, apko maoj, ved'ja som sa uz nasiell” - upokojoval svojho otca maly nezbed-
nik. Viynaliezavy buduci spojar — Sportovy novinar.

Iba nasa mila mat zamdlievala od strachu a odvtedy zapriahla i nas, starsie deti, do
ostrazitého varovania mladsich sirodencov. Tazké i radostné to boli chvile malych
Kutli¢at. Viychovat 6 Zivotaschopnych deti by si zaslUzilo metal tej najvy$Sej hodnoty!

1«
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Poézia / autori do 20 rokov
KLAUDIA SPROCHOVA

som ryba

nenecham sa unasat prudom
ovplyviovat ludmi

ked zavaham
sila vody ma stiahne
so sebou

pldvam

kazdym zaberom som blizsie
k prameniu

svetlom tmavej cesty je nadej

hladam klu¢

od zamknutej slobody
vzala objatia

ukradla usmevy
skryla ich pod ruska

bez ohlasenia

svetlo jej nedame
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lavicka

snazim si k nej vydlazdit
cestu

usmevmi a dobrymi skutkami
obsadit aspofi malickd ¢ast
jej dreveného srdca

den ¢o den natieram ryhy
krdsnymi slovami

splynuli s mojimi jazvami

vzdy ma pre mna
skrehnutu od zimy
miesto

tvrdé drevo sa meni
na nehu
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Poézia / autori do 20 rokov
TATIANA KOTLARIKOVA

Listy domov

Ticho...

Su chvile,

ked'ticho je svaté,

st mile,

ktoré su milé,
Sepkajucou farbou natreté.
Tak daleko

pocujem to ticho,

az sem.

Pocuje ho malokto,

ta chvila ujde rychlo,
to kric¢i Sepkajuca zem.
Tichucko ticho spieva,

aj kvitnuca Ceredna o tom basni,

bdsni a smutok si vylieva,

plamen nadejnej nadeje, zhasni!
Ach, ako krasne hra na klavir,

ta ticha jesen.

Tu ist nesmies, tu je jej revir,

viade, kde hrd jej piesen.
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Leto

Ked na husle zatne

hrat leto,

zacnes skladat basne,

ach, aka krasa je to!

Ako plamen horiaci,

aj tak mdzes to vidiet,
sinko...

Na dvore sliepky a moriaci,
na dvore dav kriciacich
deti.

MoZes si mysliet,

ale je to tak, je ich tam tolko.
PaneboZe, pozri sa

na tie plody leta!

Spomen si na tie noci, kedy sa
ti chcelo lietat.

Aj ty uz si prekrocil

prah tohto leta,

a do sInka potichu hladis.
Pritom kric¢iaco nan ganis,
lebo zaciatok nasho sveta
esSte neskoncil.

Plavim sa

Plavim sa na temnej lodi,

kym ma z nej kapitdn nevyhodi.
Potom budem len pldvat tmou,
¢irou zlobou a samotou.
Mrznem,

odumieraju mi kosti.

Vkiznem

do sveta pIného slasti.

Tak zavyjaj od bolesti,

trpis najviac, ako sa da.

Ides cestou trnitou plnou strasti,
Zivot sa ti krasny len zda.
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Prvy list domov

Uz utieklo leto,

uz utiekla jesen,

uz aj zima vie to,

Ze teraz hra jej piesen.

Zahali sa bielou prikryvkou slavy
a potichu odfukuje,

skryje vietky zIé mravy,

uz nespi — len oddychuje.

Uz zvadli kvety,

uz padli listy,
aj my padneme.
Raz.

Uz sa stretli nase svety,

uz dopisali sme si listy,
pomaly chradneme.

Kazdy z naés.

Zima — objima ma,

lepi sa ku mne

a nechce pustit.

Ten hurikan vlociek vabi ma,
zabudam, ¢o je rozumné,
zabudam, ako chlieb zacina chutit.
Nekonecna splet pismen

mi teraz po rozume bezi.
Netusim, ¢o s tym.

Mrznem a trasiem sa z tych zmien,
Ze raz sedi a raz leZi.

Potom zostane uz iba dym.
Nezabudni na mna,

jedind ruza

v zime.

Zatni sekerou do pnia,

do muza

v Rime.
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Krvaca...

Ach, dno! Dokdazu snad

ocenit krdsu v bolesti?

Na chvilu mojimi o¢ami hlad,
na tu cestu plnd strasti.

Divaj sa! Ako krvaca

potichu, vo svojom vnutri.

A krv, v tele mu buraca,

trasie sa, zuri.

Zapchaté v hradbach - v muri,
potichu na teba ¢umi.

Krvaca.

Mizne.

Potichu straca sa.

Ach, ano! Vidis tu nadhernu
depresiu? Je vSade vokol teba,
meni sa na zahadnd,

ako blesk z jasného neba.
Falosny Usmev?!

To je vSetko, ¢o viete!

KaZdy ma svoj udel,

svoje bremeno, ale vy to len hrate!
Stréte sa s vasou faloSnou ochotou!
Nechajte nds tak!

So slepymi o¢ami a s hluchotou,
Steboce o tom Cierny vtak.

0 ¢om? Co to hovori?

Vy nevidite

krv namiesto vody v mori,

ked' zosity Usmev ta v tme mori,
do tvojej ocnej zory,

nevidis lGce toho sInca.

Ani slucku

a na nej veselého obesenca,
ktory zvnutra krvaca...
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Ziadany hrie3nik

Ziadany hrie3nik

pldvajuci mocaristou pustatinou,

ktory mieri do neznama.

Nerespektujuci razcestnik

[udi s vnutornou hlbinou,

nerespektujlci zenu, ¢o ostala sama.

Aj tak oslavuju ho,

aj ked na rukach vela krvi ma.

Aj ked panenky ma dohora obratené.
Ospevujuci fudia, ospevujuci toho,

ktori so srdcami sa len hra.

ludia oslavujuci toho, o ktorom su nepravdy , vyvratené”.
Obcas chceme len slepo verit,

len slepo nasledovat.

Chceme sa plavit mociarom svetla.

Nechceme sa zmenit,

nechceme slepo doverovat

muzovi, ktorého pravda raz opustila a raz stretla.
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Poézia / autori do 20 rokov
MAREK JAROS

Pribeh

Uvod
Marta ma rada vcely

prizvukuje mi Ze potrebuju ul

do ktorého trafia

spolu

ako husty sveter

iba Matka dostala talent
pomdzu jej trudy
¢oskoro ich vymeni

Jadro

Mdria ma rada med
problémy s plodnostou
pritom chce byt krafovnou
vyzera ako horcica
potrebuje lepsiu vyZivu

uZ nie je obyc¢ajnou robotnicou

Zaver

po mojom vzkrieseni
znova prisiel

Marta sa starala o kolace
Madria o jeho slova
narodi sa jej chlapec
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Roly

vZzdy si sadam do stredu

aby som mal priestor na ruky

vedla je eSte miesto

radsej si klaknes pri obuvani vyhovoriek

mohol by som byt tvojim otcom

keby ma niekto v siedmich rokoch znasilnil

teraz iba bratom

¢o je na figu (toto ovocie je dobré len v cerstvom stave)
surodenci su aZ za zakrutou v bocnej ulicke

prilis previazani

suvisi to so stvorenim

od teba by som neprijal ani kostnu dren

ked'sa Studentka angloféonnych kultar
stretne s kostenym rdmom mojich okuliarov
chcem prestat trhat vlasy sestre

td zmena je podstatna

na detailoch nezaleZi

maju rovnaké oci

eSte hladi ako do sInka

u? teraz chce zhnednut

rovnomerne

transplantacia nie je mozna

nie sme spojeni fyzicky

stéle si nechdva$ moZnost

zahradnicit pri mojom jazere

staci pochopit pravidla

vytvoril som pre teba svet palac i hrobku
sadni si
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Najcennejsie

mesiac odtlacok pohdra

neda sa zmyt z obrusu

uteka nadfahcit hviezdy aby nechytili podlahu
vySité ihlou poprepichovanymi rukami

kde je obloha naozaj tmava vidno stehy

v tu noc zabili pava
bez chvosta
neuznali jeho pévod

vtedy som sa chcel napit

pohar s krvou ostal ukryty
stopy po nom miznu ako oblaky
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Poézia / autori do 20 rokov
BARBORA LANGOVA

Obrazky z Tirolska

XXX

ked sa Chorvati hadaju

za hukotu pracok

neostava miiné

len prikyvovat a tvarit sa

Ze rozumiem

lebo vsetky kontexty adresuju
mojim ramenam

XXX
s Edinou komunikujeme nadprirodzene
ona ma oslovi po chorvatsky

ja jej odpoviem po slovensky

nikto ni¢ nerozumie

ale spoloc¢ne vyjdeme z pracovne

a urcite zamierime dolava

XX X

ked sa mi v pracke kotula spodna bielizen
chytd ma panika

Ze aj ja raz dospejem na Uroven strojov
obratit sa na vychod

vsetko mat pokope

aby som sa mohla otocit inym smerom
obracat oami

kym neskonci program

a niekto ho opét nastartuje
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len ¢isla

Dina je presvedcena

Ze najhorsi [udia su ti

ktori sa sprchuju kazdy den

identifikuje ich podla Cisel prilepenych na dverach
uz podla klucky vie povedat

kto je aky

kedy a preco

a ¢i ma zmysel mu upratat

na kopci

ked som v hordch sama

kapucriu si zapnem az celkom po okraj
a nezéleZi na tom Ze cez nu nevidim
predychdvam na vyhriatom kameni
osemhodinovky

obcas ma prefukne

mozno dostanem zdpal stredného ucha
hadam ma kapucna

a skalnaté strechy ochrania pred burkou

Tirolsko
vedla kamidnov a ZItych autobusov
(maj je druhy v poradi)

v Rakdsku mi samota neprekdaza
ani ked sama ¢akdam na odvoz
ved vietky stlpy st tu samy
(teraz uz nie

teraz sa o jeden opieram)

neviem sa rozhodnut

¢i v Tirolsku su cesty urazkou prirody
alebo priroda urazkou ciest

a ¢o bolo prvé

lebo vsetko vyzerd prirodzene

aj pricestovana ja

ako keby som tu bola stéle
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Poézia / autori do 20 rokov
MARIANNA IBRAHIMI

Skrat

Moj dazdnik je vykriveny
ako tvoje kltuce

Spirdla od kanvice
vyrazila poistky

nasho priatelstva

Hra

Stojim

Padam

Hladam

Nové tvare

V divadle hrozy
Vsetko sa toci
Vir ma taha

Ku dnu

Vysneny svet

(hudobny text)

1. Zbav sa burky, ¢o ti nedovoli snivat,
zapal sviece, ked svet kvdli tme nevidis.
Vykri¢ sa do tmy, v kazdom vykriku je sila,
len vo vesmire najdu tvoje tuzby skrys.

2. Dnes dovol blesku, nech nakopne tvoj osud,
dovol svojim snom, nech naucia sa kracat.
Spravnost svojich snov a tuzZob u? viac nesud,
daj im kridla ¢erstvo narodenych vtacat.
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Ref.: Napln si tuzby, ktoré len v tebe driemu,
vykroc vpred a neobzeraj sa uz viac spat.
Zabudni na vsetko, maj naladu skveld,

ty ides vpred, toto je tvoj vysneny svet.

3. Kazda falos ma dnes smieSnu tvar a Usmev,
utopi sa v dazdi skor, nez znici ju Cas.

Dnes je kazdy krasny, ma talent a Uspech,
svoje Stastie a Zivot len ty v rukdch mas.

4. Skus najst v sebe odvahu nebat sa lietat,
opustit hniezdo, skusit prvy volny pad.

Len smely si mbZe uzit krasy sveta,

ved len ty mozes svojim tuzbam Zivot dat.

Ref.: Napln si tuzby, ktoré len v tebe driemu,
vykroc vpred a neobzeraj sa uz viac spat.
Zabudni na vSetko, maj naladu skveld,

ty ide$ vpred, toto je tvoj vysneny svet.
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Poézia / autori do 20 rokov
EMA MIHALIKOVA

Kavova zavislost v tvari

Fixkou piSem ciary,
kratke, dIhé.

Daco sa mi mari,

fixka mysle a dvoch tvari.

Voskovkou si kreslim
tvar na tvojej hlave.
Argumenty malé, ale
vidim ta vSade v dave.
Odraz tvare v kave.

Agresivita dneska

Dnesna doba je vulgdrna,
vSade samé , ml¢” a ,,uhni”.
Aj by som si dupla.

Dupni!

Polepsime sa my vObec?
Chodia nadm tu blazni, [Gzri.
Aj by som si buchla.
Buchni!

Uhnil
Zduchnil
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Poézia / autori do 20 rokov
NATALIA MARSALKOVA

Tri basne o fudskosti

l.

Stale vidim vo svete netvorov

Ludi bez chrbtovej kosti — kult démonov

Ludi— ovecky pripnuté do obojkov,

ktoré nahliadaju do cudzich problémov.

Ludi pInych predsudkov.

A pritom ich nezaujima planéta pIna odpadkov.

Je jedno kolko ich je bez vody a domovov.

Pistol je vzdy plnad nabojov.

Odstranme zo sveta vsetky lesby a gayov!

A vraj je to pre bohov.

PiSe sarok 2021 a stale ina forma otrokov.
Nepoucitelné tvory a pritom z histdrie poznatkov.
Jedno prepnutie ¢loveka a miliény mrtvych Zivotov.
A pritom patril medzi vitazov.

| ked na svete je tolko nedocenenych anjelov, ¢o zachranili inych pred
skazou.

Darmo ¢akam s nadejou,

Ze sa doZijem doby bez klamarov,

tyranov a v neposlednom rade divakov,

ktori len hladia a dovolia dobro zahodit do plameriov.
Tento druh vstupuje z padov do padov.

Ruti sa do skazy bez ndvratov.

Druh zvany clovek

I.

A zrazu sa nachadzam na dne oceéna.

Unasana na vinach donedavna.

Do pluc sa taha voda a nahradza kyslik.

Povedz mi, drahd voda, vari som si vlastnou vrazdou vinnik?
Sama som sa rozhodla v hibokych vodach plavat.

To ja som sa rozhodla viac zo svojho srdca davat.
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No on za to mbze, to on ma poslal z lasky na tuto cestu.
Bez lasky, s smevom mi odoprel zachranu vestu.
LeZim a plytvam svoj posledny nadych.

Aby som povedala zloZenie dvoch slov takych krasnych.
Ldbim ta...

M.

Premyslal z vas niekto, ako sa zmenila doba?

Po novom deti nemotivuje laska, ale obyc¢ajna zloba.
Prichadzaju na mna mdloby z tejto modernej doby.
ved predsa...

Stacila lopta, priatel, krieda a ihrisko, bol chodnik.
Ked mi bolo teplo stacil mi trenciansky vodnik.

Cas bol len pojem, ktory nebolo treba vnimat.

No ked' zasvietili lampy béla som sa dychat.

Na outfit od mamy si sa mohol tazko staZovat.
Ked'si chcel ist za priatefom, musel si pred domom vyzvanat.
Na to bezstarostné obdobie budem stéle spominat.
Ako som tie malickosti mohla tak velmi milovat.

Mama dala 10 korun a bola som happy.

Teraz dieta nemad iPhone a zrazu ho lepi.

Ide rychlo do trafiky...

No asi nie na cukriky...

Aby rychlo zabudlo na tie strasné biedy.

Drzi v ruke, prach ten nebude asi z kriedy.

Svoj zial'ide rychlo do mesta zapit.

Pri bare velky frajer z penazi od otca plati piate kolo.
Prihovori sa — a tebe padne sanka, vsak, vraj 15 uz mu bolo...

Prechadzam po ulici a Ucta k starsim bolo pravidlo.
Mild mladez, slusny pozdrav na vas vek by sa uz patrilo.
Pri bohémskom Zivote ste zabudli ¢o robite.

Stali ste sa netvormi a len na seba hladite.

Patrim do tejto doby, no nemienim byt ovca.

Neviem sa dockat tejto neludskej doby konca.
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Poézia / autori do 20 rokov
MARIA BARNOVSKA

dam ti moje Spinavé dlane

milujem ked mbéZzem zaborit svoje ruky do hliny
byt blizSie k zemi

navrchu je sucha

smerom k jadru pije vodu

milujem vonu Cistej pody
neda sa k nicomu prirovnat

lebo je normélna

a mozZno sme z nej stvoreni

narodili sme sa

meriame svet
dali sme mu meno
pocitame Cas

nestvorili sme ho
sme jeho sucastou

nie stredom

hoci by sme nim chceli byt
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mraz priSiel prilis skoro

prekvapil ako zlodej
mali sme bdiet

zabudli sme obrat jablka
ostali na strome
zhnili

vinu sme zvalili na gravitaciu
keby spadli na zem

bol by z nich asport humus
Zivot po Zivote
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Préza / autori do 20 rokov
ZUZANA RUDINSKA

Mesto duchov

Stat nad mrtvym telom v fiom vyvoldvalo stale rovnaké pocity. NezaleZalo na
tom, kolko ich za dva a pol roka svojej prace na odbore kriminalnej policie vi-
del, kazdé jedno nutilo jeho Zaludok sa skrutit do pevnych uzlov, ktoré nedo-
kazal uvolnit. Nedokazal to otupit, stale to citil. Rovnako ako tuzbu odvratit
odi.

Prinutil sa pozerat. Telo lezalo v karténovej skatuli, skrutené do polohy plodu.
V slabom svetle posobilo tmavo, no jasne videl bledu nahu pokozku.
Preglgol. Vo vrecku zasmétral po mobil, zasvietil baterku a prezeral si svoj nélez.
NepribliZil sa blizSie, no jasne teraz videl to, ¢o predtym bolilen obrysy. Svetlo
sa lesklo na bledej mrtvolnej pokozke, belasy nadych baterky daval jej farbe
este desivejsi odtien. OC¢i, ako dve sklené guldcky, sa upierali na jeho tvar.
Mladik bol Uplne nahy, telo mu pokryvali plytsie aj hibsie rany, rovnako tvar.
Ziadna viak nie dost hlboka, aby ho zabila.

Nikde vsak nevidel ani kvapku krvi.

NepribliZil sa, ni¢oho sa nedotykal, no jeho oci rychlo skenovali miesto ¢inu.
Tu sa tela len zbavili, no aj tak mohli zanechat viditelné stopy.

P&da pod jeho nohami bola tvrdd, vyschnutd po dlhom obdobi bez dazda, ne-
zostali by v nej Ziadne odtlacky topanok. V nizkom udrziavanom travniku sa
v3ak nieco lesklo. Pochyboval, Ze by to snad mohlo suvisiet s jeho novym pri-
padom, napriek tomu viak na ten smer namieril baterku.

Sklonil sa, no nedotykal sa toho. Svetlo sa odraZalo od povrchu striebornej
retiazky s priveskom akéhosi drahokamu, ktory sa mu javil tmavomodry. Patril
obeti, vrahovi alebo ho tu stratil uz niekto predtym?

Nepochyboval, Ze telo tam niekto len pohodil, nestal na skutocnom mieste
¢inu.

Vypol svetlo a odomkol mobil. V kontaktoch nasiel ¢islo na kolegu, neobtazo-
val sa volat najprv na policiu, nech rovno pride kriminalka s fludmi z forenzného.
Prvykrat ho presmerovalo do odkazovej schranky. Ozval sa hlas jeho kolegu,
ktory mu oznamil, Ze prave nema ¢as aj s dodatkom: ,Tadeds, ak si to ty a mal
si zase produktivnu néladu, tak sa chod' strcit.”

Prevratil o¢ami. Dobre, uz sa mu parkrat stalo, Ze mu volal o jednej rano s ne-
jakou prevratnou myslienkou, ¢asto potom, ¢o im na stole lezal nevyrieSeny
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pripad aspon tyzden a nikam sa nepohol. Alebo mu len oznamoval, ze dostal
UZasne kreativny ndpad na nové umelecké dielo.

,PocCUvaj, Fifo, v parku je mrtvola. Ak to nezdvihnes, bude tu aj tvoja,” nahral
svoj velmi povzbudivy odkaz a hovor zrusil.

Nadporucik Filip Majer bol obstojny kolega —jediny, ktory dokazal s TadeaSom
pracovat dlhSie ako jeden den — Sikovny vySetrovatel a vedel to s fudmi, no aj
tak ho Tadeds povazoval za otrasnu [udsku bytost. Ale stale lepSie ako jeho
ostatni kolegovia.

Zavolal mu znova. Po tretom zapipani sa konecne ozval hlas chraplavy od
spanku a podfarbeny otravenostou: ,Prisaham Bohu, ak ti zase preplo a ne-
mézes v noci spat, splachnem ti cokolvek, ¢o beries, do zachoda!”

,Mas pravdu, nemozem spat, ale mrtvolu asi do zachoda nebudes splachovat.
Stefanikov park, kisok od hlavnej stanice, je tu taky pekny strom a altanok.
A telo v Skatuli. Urob s tym, ¢o musis,” zloZil, neZ stihol Majer nejako zareago-
vat. Schoval si mobil do vrecka a odstupil dalej od miesta nélezu.

Oprel sa o vzdialenejsi strom a pozoroval svoj objav. Zhlboka sa nadychol,
chladny noc¢ny vzduch sa mu prehanal plicami, aj napriek neskorému letu sa
uz zacinalo pomaly ochladzovat. Pofukoval slaby vietor, ktory sa mu dostaval
pod tenké tricko Ciernej farby s logom Laugaricio Combat Club, chladil jeho
odhalené nohy, lutoval svoje rozhodnutie si na spanie obliekat Sortky. Alebo
skor ist behat v pyZame?

NieZeby na tom nejako velmi zdleZalo, ale ked ho takto uvidia kolegovia, ne-
nechaju ho to predychat, zotavit sa zo svojho obrovského strapnenia. Dnes
v noci prisiel o vSetku svoju dostojnost, uz naveky sa to do histdrie zapiSe ako
najlepsi vtip roka, ak nie desatrocia.

BliZila sa k nemu postava zahalend v tme — ano, pretoZe je noc, samozrejme,
Ze bola vtme, génius. V jej chédzi a proporciach viak spoznal nadporucika.
ISiel nastvane, na sebe mal urcite svoje typické sako — vazne, Tadeds ho nikdy
nevidel bez saka, ak pod nim mal tricko, bol to zazrak.

Zastal pred nim so svojou typickou upravenou vizazou, aj ked' este pred nie-
kolkymi mintUtami tvrdo spal a uZival si svoju sladkid nevedomost o obetiach
vrazd v mestskych parkoch. Hnedé viasy mal pomocou gélu odhrnuté z cela,
zelené oci mierne zvacsené okuliarmi. Vyzeral mlado, mladsie, neZ v skutoc-
nosti bol — vazne, mal takmer tridsatpat a vyzeral pomaly mladsie ako Tadeas
vo veku dvadsatosem. Samozrejme, Ze mal oblecené Sedé sako a bielu koselu,
pretoze on nebol skutocny ¢lovek, ktory mohol aspon raz vyzerat unavene,
popripade neupravene.

Prehliadol si Tadedsa od hlavy po paty, zatal ruku do pdste a pohladom sa
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znova vratil k tvari. ,Co tu robi$? Vazine, preco si o tretej rdno v parku oble-
Ceny ako pouli¢na Slapka?”

,Mo06zes hadat. Bol som behat, pretoze som nemohol zaspat, netvar sa, Ze ne-
vies, Ze to robievam. A aby si vedel, nemas Ziadne pravo hodnotit moje oble-
Cenie,” svoje slova podciarkol prekrizenim rik na hrudniku.

,Nemam pravo? Si policajt, sakra, a stojis tu v krataskach, ktoré ti sotva zakry-
vaju zadok!”

»,Nebud'idiot, nie som v sluzbe a ak si si nevsimol, tamto je mrtvola. Mame
doblezitejsie veci na praci!” branil sa. Vedel, Ze vojnu o obleceni nevyhra, Filip
celkovo nesuhlasil s jeho Stylom obliekania, ale dokym neporusoval skuto¢né
pravidla, nezmohol s tym nic. Imidz si, v podstate, kazili navzajom.

,Dobre, ako sa ti podarilo zakopnut o telo? Dotykal si sa nieCoho?“

,Nie som amatér, dobre? Vsimol som si, Ze tu pod stromom nieco je a zasvietil
baterkou,” vyhlasil. Nehovoril mu podrobnosti. Nepovedal mu, Zze mal pocit,
akoby ho niekto pozoroval. Nemohol by to logicky vysvetlit a pokojne to mo-
hol byt bezdomovec. Alebo vrah. A aj keby to bol vrah, ako by mu pomohlo,
keby ho zacal po okoli hladat?

Nadporucik si povzdychol. ,Chod domov a ukdz sa rano, ked nebudes vyzerat
ako fetak alebo velmi zly prostitut,” prikdzal mu a rukou pokynul niekam sme-
rom k vychodu z parku. Z vrecka saka si vytiahol poznamkovy blok a ceruzku,
nieco si zaCal zapisovat, akoby snad'¢akal, Ze jeho rozkazy sa dockaju spInenia.
,Nikam nejdem, je to moj pripad. A navyse, ¢o mas proti prostititom? Vazine,
mal by si prestat mat predsudky.”

Filip k nemu znova pozdvihol pohlad. Zamradil sa. ,Som tvoj nadriadeny, takze
by si mal poslichat moje rozkazy,” vysvetlil mu, akoby hovoril s malym dec-
kom, aspori ton jeho hlasu to jasne naznacoval.

,UZ som ich niekedy poc¢uvol? No tak, Fifo, ak ti tak velmi vadi moj zadok, tak
sa nan nepozeraj a nechaj ma robit!”“ pokusal sa presadit si svoje. Ved to
predsa bol jeho pripad! PriSiel prvy! Dokonca sdm nasiel aj telo! NemézZe do-
volit, aby ho tak lahko dostali von z hry.

,Si tu nani¢. Chod domov a rano prid na stanicu. Bez!”

Tadeads sa chcel ohradit, otvoril Usta, no Filip ho prerusil: ,Inak nahldsim tvoj
maly problém.”

Zarazil sa. Presne vedel, na ¢o naraZal. Doteraz [utoval, Ze sa to k nemu do-
stalo. Nikto to nemal vediet a Filip sa to bohvieako dozvedel, vyuZival to dost
Casto, aby vyhral pracovné hadky — alebo si skor zaistil, Ze ho Tadeas po-
slichne. Jeden z dévodov, preco sa dostal na zoznam otrasnych ludskych by-
tosti.
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Inokedy by to bola len neprijemnd vec, keby sa to dostalo von, no pri nedav-
nych udalostiach, by ho toto zistenie mohlo dostat do vaznych problémov.
Citil sa, akoby mu niekto strelil facku. Podvedome sa stiahol spat, otocil sa na
odchod, no este predtym nezabudol Majerovi ukazat dlhy prostrednik na pra-
vej ruke.

Vratil sa do bytu a hodil sa na svoju postel. Hladel na strop nad sebou, no ne-
vnimal, ¢o vidi. Myslel len na novy pripad. Nie€o mu to pripominalo, no nedo-
kazal to nikam zaradit. Akoby uZ niekedy nie¢o podobné videl, no nepovaZzoval
to za dost dolezité, aby si to zapamatal. MoZno vo filme? Nedokazal si spome-
nut.

Zamracil sa a prehrabdval sa zakutiami svojej pamate, akoby snad' niekde tam
v hibke dokazal néjst odpovede na svoje otazky.

Internet by to vedel, ale ako by to mal zadat do vyhladdvania?

Zavrel oci. Mozno uz nezaspi, no o¢i ho palili, pomaly zacinal citit efekt dal3ej
prebdenej noci. Aj keby si uz za ten ¢as zvykol, uz nemal osemnast, nepreky-
poval energiou a silou Zit. Akoby sa snad'vietko s vekom zhorsovalo, prisiel aj
o tu jedint vyhodu, ¢o mal.

Hodil sa vbbec pre pracu na policii? Samozrejme, bavilo ho to, dokazal vyset-
rovat zlociny a zistit pravdu, no kazdy pripad, ktory mal, sa na fom podpisal.
Prebdené noci, pripady, ktoré sa dostavali pod koZu stéle hlbsie a hlbsie, a na-
pokon sny o smrti. Kazdé telo, ktoré videl, sa mu naveky vypdlilo do sietnice
a strasilo ho, ked' uz ni¢ iné netrapilo jeho dochrdmanu psychiku.

Nebol dokonca ani dobry policajt, detektiv moZno ano, ale nie policajt. Robil
privela problémov, spdsoboval veci, ktoré nedokazal napravit a postval proti
sebe vietkych kolegov.

Ak by chcel, mohol by toto vietko zvalit na traumu z minulosti a tvarit sa ako
kaZdy protagonista v mainstreamovej literature, no vedel, Ze nie vietko toto
je vinou hlupej traumy. Aspon tretinu by mohol zvalit na svoju povahu, urcitu
Cast na vychovu a ndzory, a nakoniec aj na moznu poruchu osobnosti. Mal
dokonaly Zivot...

Postupne jeho myslienky prestavali davat zmysel, nez sa pretvorili do zméte-
nych snov o detoch, priveskoch a zombikoch v Skatuliach. Nedokazal urcit,
ako spolu tie veci suviseli, ale urcite nejako ano.

Zobudilo ho zvonenie budika spolubyvajucich. Na mobile skontroloval ¢as
a s polutovanim zistil, Ze je Sest a spal necelé tri hodiny. Prvych par minut mal
hlavu Uplne prazdnu, nez vsetko nabehlo. Ani to vsak nezabranilo neznesitel-
nej bolesti, aby mu nardzala v spankoch anutila ho Zmurit do slnecného
svetla, ktoré dnu prenikalo cez Sedé zavesy.
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Jeho izba vyzerala ako vzdy: mald a neupratand. Postel prirazena k bielej
stene, kusok od jej konca dvere do spolo¢nej obyvacky, nad ¢elom okno,
oproti posteli pracovny stél, ktory nebolo poriadne vidiet spod nanosu roz-
nych predmetov. Platna, vykresy a skicare, acrylové a vodové farby a spreje
sa miesali s obvazmi a boxerskymi rukavicami. Zahliadol aj svoju perfektnu
maketu [udskej lebky, ktord sa mu Kristina pokusala nedspedne vyhodit uz
rok. Na podlahe sa valali kusy oblecenia v réznom stave nositelnosti.

Akd izba, taky Zivot, prebleslo mu hlavou.

Prinutil sa vyliezt z postele. Zo skrine zhrabol Cisté oblecenie a pobral sa do
sprchy. Nezostal tam dlho, len sa pokusal prebrat viastné telo a prinutit ho
k spolupraci. Obliekol si svoje oblibené dzinsy, ktoré sa postupom rokov na
niektorych miestach vysuchali zo svojej pévodnej tmavomodrej farby az tak-
mer dobiela, tricko s ndzvom kapely Nirvana, ktoré uz tiez malo svoje najlep-
Sie ¢asy za sebou, a —len aby nastval Filipa — ¢iernu tenku capicu.

Zo stola v kuchyni si zobral hrncek s kdvou. Nezélezalo na tom, koho bola. Ne-
mal ju nechavat nestrazenu. Otvoril policku a vybral Paralen. Bez liekov by ne-
mal Sancu prezit cely den. Zapil tabletku kdvou a oprel sa o linku.

,Dobré rdno!“ pozdravila ho Kika, zamerne prilis nahlas. Bohvieco si myslela,
Ze v noci robil. Sadla si za stol a pustila sa do ranajok, ktoré pozostavali z...
Tadeds radsej nechcel vediet. Pre vlastné dobro, aj pre dobro celého ludstva.
,MoZno by si nemusel hltat tabletky s kdvou, keby si namiesto svojich no¢-
nych vyletov aj spal, kamarat,” povedal namiesto pozdravu Samo, ked vyliezol
zich izby.

Ak mal byt Tadeda$ Uprimny, ti dvaja sa k sebe velmi nehodili, aspofi nie na
prvy pohlad. Kika bola... netradi¢na. Prirodzene hnedé vlasy si farbila, tento-
krat vyhrala svetlofialova, siahali jej po plecia a ramovali peknu tvar. Hnedé
oci na neho hladeli skor so sucitom, nez s vysmechom — Studovala verejné
zdravotnictvo a doma mala dokonaly priklad, ako sa dostat predcasne do
hrobu. Dnes si obliekla cervené Saty s vysokym golierom.

Naproti nej jej priatel by dokazal prejst ako drogovo zavisly. Neupravené
hnedé vlasy si zmotal do drdolu, mozZno by uz potreboval pouzit holiaci stroj-
Cek a oci Cervené od nedostatku spanku naozaj pripominali fetaka. Pohlad
jeho modrych oci sa jasne vysmieval. Na sebe mal mikinu a teplaky, nieco cel-
kom iné, ako jeho oble¢enie do gkoly. Studoval politoldgiu, ale Tadeds by mu
teda vo volbach svoj hlas nedal, aj ked — alebo skor hlavne preto — ho poznal
uz od skolky.

, To ti nabuduce poviem, ked budes cell noc sediet a vykrikovat na postavicky
vo videohre,” pripomenul mu. Dopil svoju ukradnutu kdvu a vybral sa na odchod.
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V ten deri ho Cakalo este vela dblezitych veci. Napriklad novy pripad. Len du-
fal, Ze sa ten idiot nerozhodne, Ze to chce vysetrovat s niekym inym. To by
potom rovno mohol zacat vySetrovat vlastnud vrazdu.

Vonku pred bytovkou parkovalo jeho auto. Ano, mal auto, no nepouzival ho
Casto. Ked' zacinal pracovat, podlahol falosnej predstave, ze mu na nieco
bude. Jeho dvadsatro¢na strieborna Skoda Octavia vak vacinu ¢asu len hr-
dzavela na nejakom parkovisku, pred bytovkou, stanicou alebo na hocijakej
neplatenej ploche.

Povzdychol si, keby vedel, Ze to takto dopadne, radsej by tie peniaze utratil za
nieco iné. Tisicka letela z okna, spolu s fiou aj dalSie peniaze na nutné opravy
a ako sa pozeral, tak dalsia pdjde za vymenu hrdzavych prahov.

Zastal. Mesto nebolo také velké, aby sa po fiom nemohol pohodine presuvat
pesi, ale nechcelo sa mu. Napokon si nastupil a nastartoval. Cesta mu netrvala
dliho, prave naopak, a to ju predlzovali aj dalsi blazni, ktori sa v skorych ran-
nych hodindch snazili dostat do zamestnania.

Zaparkoval na svojom beznom mieste a vystupil. Zamkol, hoci pochyboval, Ze
by niekto pocitil potrebu kradnut auto, do ktorého by potom musel vliat viac,
ako do nového.

Vedla stalo hlupe nové BMW, ktoré ho Stvalo uZ len principidlne. Nové X3,
matne Cierne, velké a Cisté, a povedal uz nové a drahé? Pretoze dno, nové
a sakramentsky drahé. Dufal, Ze raz si také bude moct dovolit aj on, hoci pri
svojom plate by mal dakovat za nizke ceny v Lidli, inak by mal akurat na najom.
Pousmial sa. Rad sa staZoval na svoj plat, asi ako kazdy ¢lovek na planéte, ale
akosi stratil vieru, Ze by sa mu niekedy snad' podarilo dosiahnut jeho zvySenie,
aspont teda mohol Zelat komukolvek, ¢o ma také auto, aby bud' Zil Stastne
a uzival si nadbytok, alebo niekde spadol do kanala, zaleZi od toho, koho to je.
Zamieril do kanceldrie. Zdielali ju Styria, mali by tvorit tim, no vzhlfadom na
svoju prijemnu povahu dokézal pracovat len s jedinym ¢lovekom. Usadil sa za
svoj stol a rozhliadol sa. Filip uz tam bol, jeho taska s notebookom lezala na
stole, sako mal prevesené cez stolicku. ISiel si po kavu alebo na pokec so $é-
fom.

Zacal stavat vezu z ceruziek, onedlho ju znova zhodil. Jednu zobral a zacal
kreslit cez kus papiera, ktory tam nasiel. Jeho pracovny st6l pripominal ten
vizbe, iba o nieCo menej zapratany kravinami. Len dufal, Ze tato uz nebude
potrebovat.

, Tu je ten pracovnik, ktory ani nechcel ist spat a teraz sa flaka!“ Filip na neho
volal uz od dveri, uskfial sa, no nedrzal pohar s kavou. Ak ho naozaj vySacho-
val... tak asi ni¢. Samozrejme, bol by to otrasny podraz, no nezmohol by s tym

|«
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v skutoénosti ni¢. Len by mu mohol dat tichi domacnost, ktord by aj tak ni-
komu neprekazala.

,Coje nové?“ opytal sa. Ked v noci odchadzal, nemali takmer ni¢, pochyboval,
Ze sato mohlo tak rychlo zmenit, ale za opytanie nedal ni¢. Aspon by sa rychlo
dozvedel, ¢i vbbec mébze robit na vlastnom pripade.

Filip sa oprel o Tadedsov stdl, zalozil si ruky na hrudi a z boku sa na neho po-
zeral. ,Skoro nic. Stale nevieme, kto to je, telo ¢aka na pitvu a vzorky na pre-
skimanie. A stary BaladZ ta pri tom pripade nechce,” povedal to tak mimocho-
dom, akoby sa o ni¢ nejednalo, ved'len ich $éf ho nechce pri vySetrovani, ni¢
sa nedeje.

Prudko vstal. Stolicka sa prevrétila, s buchotom dopadla na zem. Pohlady jeho
kolegov sa ocitli na nom. ,Kretén,” zamrmlal. Pokusil sa predrat k dveram, no
Filip ho zastavil. Ak by tak velmi chcel, dokdazal by ho odstrit, ale neurobil to.
,,Pozri, presne toto je dovod, preco ta tam nechce. Média z toho spravia cirkus
a ty si prudky a nevies proste robit, ¢o ti povedia. Povedal som mu, Ze aj tak
ta od toho nedostane, ale neviem, ¢i mu na tom nejako velmi zéleZi. Proste
len musi$ dokazat, Ze sa vies spravat, dobre?“ vysvetloval mu Filip. Jednou
rukou ho drzal za biceps, tou druhou tlacil do hrudnika. Hlavu mierne zaklanal,
aby sa mu mohol divat do o¢i.

NezZ vsak stihol Tadeds nejako zareagovat, otvorili sa dvere do kanceldrie ich
$éfa. Von vySiel samotny nicitel detskych snov, poZiera¢ dusi a otec roka pod-
plukovnik BaldZz. Tadeds nenavidel, Ze ten idiot stale ma vlasy, pretoZe takto si
nemohol v pokoji ani pomysliet, Ze aspori takto dostal, o mu patri. ,,Nas reci-
divista sa velmi nesnaZzi budit dobry dojem, vak? Majer, prestante obchyta-
vat kolegov, Wolf do kancelarie, ihned!”

Filip odtiahol svoje ruky od Tadedsa a odstupil mu z cesty. Tadeas mu venoval
posledny pohlad a nasledoval nadriadeného cez dvere do kanceldrie. Zavrel
ich za sebou a zahladel sa pred seba.

Ocitol sa v malej, no svetlej miestnosti. Nachadzala sa na konci chodby, s ok-
nami na pravej strane, vzadu za stolom zasa stalo niekolko skriniek na spisy.
Na stole fotografie, na jednej z nich zahliadol aj fotku Séfovho syna, na dalsich
vSak jeho novu rodinu.

,Sadnite si,” vyzval ho Balaz. Asi sa snazil zniet, Ze to nie je priamy rozkaz, no
Tadeds ho uz dost dobre poznal. Za inych okolnosti by odmietol a uz len pri-
ncipidlne zostal stat za stolickou, no teraz mu stale v hlave rezonovali Filipove
slova.

Pomaly sa posadil, nepripadalo mu spravne poslichat niecie rozkazy, ale teraz
sa snazil dosiahnut dobro sveta. Pre vacsie dobro...
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,O ¢om chcete hovorit?” opytal sa. Balazove oci ho prepalovali, pozorovali
z opacnej strany, dodavali mu pocit, Ze nie¢o neskuto¢ne pokaslal. Nespomi-
nal si na nic¢ také, no ktovie? Mozno spravil nieo, ¢o nebolo zIé, ale proste sa
to niekomu nepacilo. A moZno mu to neprislo nespravne, len nie podla pravi-
diel.

,»Ako velmi ti zaleZi na tejto praci?”

Tadeds sa pokusal udrzat kamenny vyraz, ale uvedomoval si, Ze nie¢o muselo
preniknut na povrch. Mozno sa mu len na sekundu rozsirili o¢i, pery nasledne
stiahli do Uzkej linky, aby ich mohol op&dtovne uvolhit. Mysel mu pracovala na
plné obratky. Preco sa ho na to pytal? Planoval snad nieco otrasné, nejaky
podraz? Alebo snad ho chcel vyuzit na nieCo nemoralne alebo nelegalne? Po-
maly prikyvol: ,Preco sa pytate?”

Baldz sa usmial. Ak si myslel, Ze je to upokojujuce, mal by sa vdine zamysliet
sam nad sebou. Jeho Usmev vacsmi pripominal lovca, ktory prave zamieril na
svoju korist a pripravoval sa na vystrel, ktory ju posle k zemi. ,,Profesijnd de-
formacia sa pomaly zac¢ina ukazovat, vSak? Nemusite sa bat, nejde o nic zlé.”
Zacal nieco hladat v Suflikoch.

Tadeds ho pozoroval. Snazil sa odhadnut, ¢o sa stane dalej. Nejde o nic zIé, to
urcite! To mu tak este uveri! Od tohto chlapa nikdy nepocul ani jednu dobru
spravu.

Balaz vytiahol spis. Pomaly mu ho posunul po stole. ,,Potrebujem sluzbu a ne-
poznam nikoho vhodnejSieho,” poznamenal. Ten jeho predatorsky Usmev bol
spat.

Taded$ sa radsej zameral na zloZku pred sebou. Otvoril ju. Hladela na neho
dobré zndma tvar. Poznal toho chalana len zbeZne, no jeho tvar si dobre za-
pamatal. Prelistoval vietky stranky, no nenasiel ni¢ podozrivé. , O ¢o ide?” Ne-
ddveroval tomu ani o trosku viac, ako predtym. Mal nejasné podozrenie, Ze
sa jednd o nieco nelegdine alebo nebezpecné.

,Potrebujem dostat tohto ¢loveka do vazenia, ale ni¢ nartho nemam...“ nedo-
koncil. Pohlad uprel na Tadeasove ruky.

Pochopil. ,A ja to mam zariadit.”

,Presne. Bud'to, alebo si mozes hladat inu pracu.”
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Préza / autori do 20 rokov
SAMUEL KRAL

Tak ako v Skole?

(tragikomédia v dvoch dejstvéch)

Postavy

Samo — hlavnd postava

Mama — mama Sama a Simona

Peto — nevlastny otec Sama a Simona

Simon — Samov brat

Markos — Samov najlepsi kamarat a spoluziak
Miso — Samov kamarat a spoluziak

Oco — otec Sama a Simona

Babka — Ocova mama

DEJSTVO PRVE

Vystup 1 (Samo, Mama, neskér Simon; dom u Karolovcov, majové popoludnie)
SAMO: (vojde cez dvere)

MAMA: Ahoj, Zabo! Co bolo v $kole?

SAMO: Ale ni¢. A Co ty?

MAMA: TieZ ni¢. Obed som navarila, pisomky opravovala... a prisiel ti list!
SAMO: Aky list?

MAMA: Z gympla v Dubnici.

SAMO: Tak ukaz! (cita) ,S potesenim vam oznamujeme, Ze ste boli prijati
na Gymnazium Dubnica nad Vdhom.”

MAMA: No bodaj by nie.

SAMO: VSak koho iného uz by len prijali, ked nie mna?

SIMON: (prichddza) Co to tam mas, hogku?

SAMO: Sipe, prisiel mi list z gympla.

SIMON: A o, bert ta?

SAMO: Ako inac...

SIMON: Pche, to teraz budes pan gymnazista. Mozno si aj frajerku najdes!
SAMO: No, ¢o som kukal, tak v triede nas je tridsat, z toho dvadsat bab.
Tak hadam hej.

MAMA: Len aby si uz do konca roka nejako vydrzal!
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SAMO: (sarkasticky) Samozrejme, pripomen mi zajtra, Sipe, nech do skoly
vezmem benzin na podpal.

SIMON: Zajtra je sobota. A navyse ideme k ocovi.

SAMO: Ejha, tak ja beZim zbalit notebook.

Vystup 2 (Samo, Simon, Oco; v aute)

OCO: (tapne si so synmi) Tak ¢o nové v Skole?

SIMON: Ale, dalo sa...

SAMO: Predstav si, oco...

OCO: (skoc¢i mu do reci) Predstavujem si.

SAMO: Predstav si, dnes mi prisiel list. Vzali ma na gympel!

OCO: Do Dubnice alebo do Trencina? | ked's tvojim monitorom je to asi
jasné.

SIMON: Do Dubnice!

SAMO: Veru.

OCO: Vidis to? Len tam chod, ako som ti hovoril, nebudes musiet dlho ces-
tovat. To Studenti od nas z gympla, ti furt len: ,,Nemozem na pivo, ujde mi
autobus, alebo vlak. Uplne by ta to...

SIMON: (prerusi ho) Oco?

0CO: Co?

SIMON: Zabudol si odbocit na, no ako sa to vold, tam kde byvaju LokSovci.
SAMO: Rudinka.

OCO: Jaj dogerta! Co uz? Dufajme, e tunel nebude zapchaty.

SAMO: (po chvili ticha) Chces vediet eSte nieco, tatko?

OCO: No daj, decko.

SAMO: Pre¢o mi tak hovoris?

OCO: Pre¢o mi ty tak hovoris?

SIMON: Dostal ta.

SAMO: (povzdychne) Tak chces to vediet?

OCO: Chces.

SAMO: Pomer bab u nas v triede je dva ku jedne;.

OCO: A su tam nejaké schopné?

SAMO: ESte neviem, je len m4j.

OCO: Aha, myslis na gymplil

SAMO: A o si si myslel?

OCO: Neviem, no ty uZ si mi vravel aj vacsie hovadiny.
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Vystup 3 (Samo, Simon, Oco, Babka; babkin dom)

BABKA: Kdeze ste tolko boli?

OCO: (zafuni)

SAMO: Zapcha, babka, zapcha.

BABKA: Ci nejakd nehoda alebo ¢0? To je tak na kocku s tymi cestami...
SIMON: Tak je. Zapcha.

BABKA: Co to?

OCO: Ze zapchal

BABKA: Nemusis kricat Janko, hlucha este nie som.

OCO: (zamrmle) Nie, vobec.

BABKA: Co hovor{$?

OCO: Nic!

(Oco v kuchyni vybaluje ndkup, Samo a Simon zasa pocitace na vedlajsi stol.)
BABKA: Co nové, kamaréati?

SAMO: Prijali ma na gymnazium.

BABKA: A kde tam?

SAMO: Do Dubnice.

BABKA: Aj, Sikovny si dost. Iste sa ti tam bude darit.

(Synovia a otec vSetci sadaju za pocitac, babku si dalej nevsimaju, ona odchadza)

Vystup 4 (Samo, Simon; dom u Karolovcov)

SIMON: Tak ¢o, hochu? Ako bolo prvy deri?

SAMO: (Zartovne) A o ty, hochu?

SIMON: Co ja, ¢o ja? Ty sa pochvall

SAMO: Veru, ¢akal som to horsie. Znutra to tam vyzera Uplne obycajne.
Ale riaditelka sa zda byt mila.

SIMON: A ¢o triedna?

SAMO: Mdame triedneho.

SIMON: Fuha, my Ziadneho chlapa na Skole nemame.

SAMO: A ¢o pan skolnik?

SIMON: No vlastne, okrem neho. (odmlka) Co ten vas triedny?

SAMO: Vold sa Vaso a je to totalny exot. Ale taky fajn exot. VSetci, doslova
vSetci mali nejaké nébl Saty, len on prisiel hned' na prvy den v trojstvrtakoch
a kockovanej koseli!

SIMON: To ¢o je za chlapa?

SAMO: Fyzikar.

SIMON: Jaj, tak to je hned'jasné. A ¢o baby?

SAMO: Vyzerd to Uzasne! Chalanov je par a nie som aninajskaredsi! Je tam
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jeden, ¢o ma friak ako sova a dalsi je Misko Kyjanical

SIMON: CoZe? Misko z dejepisnej olympiady?

SAMO: Misko z kazdej olympiddy! (obaja smiech)

SIMON: Hovoril nie€o?

SAMO: Veru, stretli sme sa asi stokrat a ani si ma nepamatal. Ale aby som
neodbiehal — tie baby!

SIMON: No aké su?

SAMO: V triede nie je jedina Skareda. Keby si ich videl...

SIMON: (prerusi ho) Chodi s tebou do triedy aj Terka?

SAMO: (py$ne) Ja mam teraz v triede Terky tril Ale ta, o myslis, cez prazdniny
dost nardstla.

SIMON: (ukaze si oboma rukami na zadok)

SAMO: Hej.

SIMON: 046!

SAMO: To nie je ani zdaleka to najlepsie! Je tam jedna, vold sa tusim Havelov3,
Citak nejako. Td ma také (akoby nahmataval prsia, prerusi ho otvorenie dveri).

Vystup 5 (Samo, Simon, Mama, Peto)

PETO: Dobry vecer priatelia!

SIMON: Ahoj

SAMO: No nazdar!

MAMA: Ako ste sa dnes mali? My sme sa s Petom zdrZali, vyberali sme
piecku na chatu.

SAMO: To je fakt vyZivné.

PETO: Co chalani, u? vés skusaju?

SAMO: (pozrie sa na Peta) Je prvy deri!

PETO: Mra ked som bol vo vasom veku, tak nés skusali uz od polovice
prazdnin!

SAMO: (zafuni)

MAMA: (snazi sa zachranit situdciu) Ved neskusa nas Zivot stale?

PETO: (pozrie sa na hodinky) Ejha, uZ st spravy! Samko, zapni tam trojku!
(Samo sa nepohne, televizor zapina Simon).

PETO: (ukazuje na televizor) No pozri, zlatino! Aha, ¢o zas spravili!
SIMON: (odoberd sa prec)

SAMO: Nemoézete si spravy pozriet ako kazdy jeden normalny ¢lovek —za desat
minut na internete?

PETO: To nie je ono! Ja pozerdm spravy na trojke, $port na jednotke a pocasie
na dvojke!
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SAMO: (odchadza, za chvilu sa vracia s notebookom v rukach a kladie ho
na stol) Ked' uz, aspon budem pri vas...

MAMA: Zase sa hras na pocitaci? Samusko, ved'si dnes uz mal dost!
SAMO: Ved'ste teraz prisli, ako moZete vediet...

PETO: (sko¢i mu do reci) Neodvravaj mamine!

SAMO: (s povzdychom zaklapne notebook, sadne si na druhu stranu obyvacky,
vytiahne si mobil)

MAMA: Samusko, ale ozaj uz schovaj tu elektroniku!

SAMO: (opat povzdych s hlbokym nadychom, odlozi mobil do vrecka, sada
si na gauc vedla Peta a mamy, pozera s nimi televizor)

Vystup 6 (Samo, Markos, neskér Miso; na Skolskej chodbe)

SAMO: Predstav si, Markos, pred par diami som v buse stretol moju byvalu
spoluziacku.

MARKQOS: (Jeho hlas je zle zretelny ako vZdy) No a?

SAMO: Nebola sama, to je to. Predstavila ma svojej kamaratke Kristine.
MARKQOS: (prizmuri oci) Myslim, Ze viem, kam tym smerujes.

SAMO: Myslis spravne! O pad dni som Kristinu stretol znovu, tento raz
samu. Tak som sa spytal, i je vedla nej volno a prihovoril som sa je;.
MARKQOS: (striha potmehudske grimasy)

SAMO: A cell cestu sme sa rozpravali! Nemal som ani pofiatia, Ze byva
v nasej dedine alebo Ze chodi na gympel. Poviem ti, Markos, nieco visi vo
vzduchu.

MARKOS: (zariuchd) To nebude laska Samo. Citim to aj ja.

MISO: (prichadza, pri re¢i sa neustale pokyvuje dopredu a dozadu) Cest!
SAMO: Pozdrav Pan Boh, Misko!

MARKQOS: (nezretelne pozdravi)

MISO: Pozdrav svita alina! Pripraveni na pisomku?

MARKQOS: (pokréi ramenami) Hmmm...

SAMO: Velmi ma to netrapi, aby som pravdu povedal. Presiel som si to,
prepocital nejaky ten priklad — z fyziky mi staci prejst, nie maturovat.
MISO: Comu sa rovna rovhomerné zrychlenie?

SAMO: (zacne preratavat na prstoch)

MISO: (nevydrii a odpovie sdm sebe) Vé lomeno té!

SAMO: (Stuchne do Markosa) VidiS Markos, nemusime sa bat, Misko to
vsetko viel
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Vystup 7 (Samo, Mama; Samo sedi doma za stolom, mama prichadza)
SAMO: Ahoj mamo!

MAMA: Ahoj Zabo! Co bolo v $kole?

SAMO: Tak, pisali sme z fyziky. Otrasna prkotina. Nechapem, preco sa tym
vObec mam zaoberat, akurdt mi to uziera ¢as na...

MAMA: (sko¢i mu do reci) A ¢o si dostal?

SAMO: (pokojne) Trojku.

MAMA: (zlostne) Trojku! A to hovoris s takym kludom v tvéri? Nemozes
mat trojky, lebo ta nevezmu na vysokdu!

SAMO: Filozoficka fakulta berie podla zndmok z fyziky?

MAMA: (odmlci sa, zmeni tédn) Samko, ja som na gympli z fyziky nevedela
dokopy ni¢, len nasa triedna, fyzikarka, chcela mat vzorovu triedu, tak mi
dala dvojku.

SAMO: Vaso nehra takéto socialistické maniere. Dal mi trojku a o pat minut
sa zasmial na vtipe, ktory som mu povedal.

MAMA: Ale ty to potrebujes vediet!

SAMO: Naco?

MAMA: (zufalo) Ked Peto pride z prace, poviem mu, nech sa na to s tebou
pozrie. Kedy piSete dalsiu?

SAMO: Do polroka uz Zziadnu.

MAMA: (skrikne) TakZe budes mat trojku?!

SAMO: Teraz trochu vdham, Ci ti to povedat, ked vidim, ¢o to s tebou robi,
ale VaSo dava moZnost opravy.

MAMA: Bude sa na to s tebou musiet pozriet ten Peto.

SAMO: Naco?

MAMA: Aby si nemal trojku?

SAMO: Preco nie?

MAMA: (ticho)

SAMO: Mami, fyzika ma absolttne nezaujima. Cest vietkym, ktorf nie¢omu
takému dokazu venovat Zivot, ale mna to ubija...

MAMA: Samko, tu ide o tvoju buduicnost]!

SAMO: (tiSivo) Dobre mami. Tentoraz to spravim — pre teba. (sam k sebe)
Som zvedavy, ako dlho to vydrzi.

Vystup 8 (Samo, Peto; obaja za stolom)

SAMO: (premysla) Co takto pomenovat hlavni postavu Roman? Nie je to
prave precackané meno, ale nie je ani pre Uplného barbara. Zlaty stred!
PETO: Samko, sustred sal
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SAMO: Prepac.

PETO: Omega, to je uhlova rychlost udavana v ¢om?

SAMO: (premysla) A jeho kamarat Hanuman, ¢o by z neho urobilo zaujimavu
postavu? (vykrikne) Bude to palical

PETO: Co?

SAMO: Prepac, aka bola otazka?

PETO: V ¢om sa udéva uhlova rychlost?

SAMO: V radidnoch?

PETO: Ano, v radidanoch za...

SAMO: (premysla) Pre mna, za mnfa, nech je to aj v radidnoch za sveter
kubicky! Koho to vobec zaujima? (nahlas) Sekundu?

PETO: Ano, spravne. Vidi§, Ze to ide! Tak dale;j...

SAMO: (premysla) Vazim si, Ze to pre mna robi, ale nemusi. Ja som ho o to
neprosil. Mal si radsSej pospat. V robote je od rdna do vecera a do tretej
rdna pozera v telke kadejaké letecké katastrofy. Ako popri tom vSetkom
mdbze este znasat fyziku? (nahlas) Nie si unaveny, Peto?

PETO: Ani nie. V robote sa ni¢ moc nedialo. Akurat krstnd mama volala, 7e
potrebuje zajtra odviest k doktorovi.

SAMO: (predstiera zaujem) A o jej je?

PETO: Ale iba na kontrolu. Musi... (zarazi sa) Mali by sme radsej pokracovat.
Este stale nevies ako suvisi uhlova rychlost s obvodovoul!

SAMO: (ironicky) Doteraz som nevedel a Zijem.

Vystup 9 (Samo, Peto, Mama, Simon)

SIMON: (pride) Co, ratate?

SAMO: Uz kon¢ime.

PETO: Ale moc si tomu nedal. Este si pozri tie priklady zo strany dvadsat.
Ked'si vietko pekne preratas, bude to ddvat zmysel!

SAMO: (potichu) Nebude.

MAMA: (prisadne si k Petovi) Je dobre, Ze sa v tom vyznas, Peto.

SAMO: (zamava Simonovi a ide si [ahnut)

PETO: Neni to tazké, je to zo Zivota. (pozerd na odchadzajuceho Sama)
Staci len pravidelne ratat priklady a bude to jasné!

Vystup 10 (Samo, Mama)

SAMO: (leZi na posteli, diva sa do stropu)

MAMA: (prichddza do izby) Trapi ta nieco, Samusko?
SAMO: A, trochu.
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MAMA: Co? Ved tu fyziku si dobre opravil.

SAMO: Hej, ale Vaso odchadza do Blavy. Frajerka mu dala ultimatum.
MAMA: Jdj, to je Skoda. Vyzeral ako dobry ucitel.

SAMO: Hej. (zasmeje sa smutne) Vedel rozpravat zaujimavo vsetko okrem
fyziky!

MAMA: Ale mal by si sa tu fyziku uCievat pravidelne. Vie§ ¢o? Skus si vidy
den pred hodinou preratat nejaké priklady, ¢i to nepomoze.

SAMO: (trie si celo) Pomdze, ale stoji to za to?

MAMA: (odhrnie mu ruku, da mu pusu na ¢elo) Dobru noc! (odchadza,
zhasina velké svetlo)

SAMO: (natahuje sa po svojej lampicke) Som zvedavy, ako dlho to vydrizi.
(vypne svetlo, javisko tmavé)

DEJSTVO DRUHE

Vystup 1 (Samo, Simon; obyvacka u Karolovcov, Samo lezi na gauci v tielku)
SIMON: Co hochu, ako sa dari?

SAMO: E€é...

SIMON: Ja som bol dneska s chalanmi pomahat Chebenovej.

SAMO: Nod9, ved ty nejdes na prijimacky z chémie. Tak naco?

SIMON: Potrebujem si u nej nahnat body.

SAMO: (povzdych) Nie je to nahodou kvéli Sirke jej bokov?

SIMON: (zasmeje sa) Mozno.

SAMO: Asporn mate nejaku peknu ucitelku, nie ako nasa nova fyzikarka.
Odkedy Vaso odiSiel, nerozumiem ani pol slova na tych hodinach. A aj tak
sa mi zd3, Ze to chapem lepsie neZ ona. (poobzera sa) Aj Kristina hovorila,
Ze u nich sa zloZila na hodine. Pat minut leZala tvarou na lavici...

SIMON: Ako si na tom vlastne s Kristinou? Pozval si ju von?

SAMO: Pozval. (povzdych)

SIMON: A?

SAMO: Odmietla. Dvakrat. Ze vraj ma vela u¢enia a este aj brigddu.
SIMON: (poloZi Samovi ruku na plece) Vies, ¢o to znameng, vsak?

SAMO: (skleslo sa pozrie na svoju pravu ruku) Viem. Co mi ostava?
SIMON: (zasmeje sa)

SAMO: Aspon teba to tesi.
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Vystup 2 (Samo, postupne Mama, Peto, Simon)

SAMO: (sedi na posteli s mobilom v lavej ruke, prava ruka polozena na kolene.
Stukne obrazovku, prehré sa zvueka pornhubu.)

MAMA: (vojde do izby) Samko!

SAMO: (chytro schovava mobil) Co bys’ rada, mamo?

MAMA: Nesiem ti ovocie. (polo?i misku na postel) Ako sa ti dari? Co pora-
bas?

SAMO: (opatrne) Oddychujem.

MAMA: Tak oddychuj. (odchadza, v dverach sa zastavi) Samko, nezabudni
si eSte prejst tu fyziku.

SAMO: (strhne sa) Zase?

MAMA: Ano zase. Pisete dal3iu pisomku, nesmie$ prepadnut!

SAMO: Kto tu kedy hovoril o prepadnuti?

MAMA: Tak pa! (odide)

SAMO: Nezabudni zavriet... &, urobim to sdm. (zdvihne sa, zatvara dvere,
opét si sadd, stukd obrazovku telefonu, ozve sa znelka pornhubu)

PETO: (rozrazi dvere) Hej Samko, u? si si vyratal tie priklady?

SAMO: Tie?Z ta rad vidim. (odklada mobil) Aké priklady?

PETO: No na odpor, prud, napatie, vykon,...

SAMO: (tvari sa, Ze vie, o ¢om je rec) Ach, tie!

PETO: Vyréatal siich?

SAMO: M3am byt dprimny?

PETO: Samozrejme!

SAMO: Nie.

PETO: (neveriacky sa zasmeje) Potrebujes to! Fyzika je doleZita. Je viade
okolo nas!

SAMO: Ak je taka ddleZita, preco sa jej nevenuju vsetci?

PETO: (na chvilu sa odmil¢&i) Neprekricaj! Kazdy ju potrebuje!

SAMO: Tak vie$ ¢o? Zaujimalo by ma, Ci je fyzicky mozné zavriet dvere
z vonkajsej strany miestnosti?

PETO: Preco by nebolo? (vykroci k dverdm, no potom mu déjde sarkazmus
a zamraceny odchadza)

SAMO: (pokruti hlavou) A aj tak nezavrie. (zatvara dvere, sada si nazad do
predoslej polohy, Stukne obrazovku, ozve sa znelka pornhubu)

SIMON: (vbehne do izby) Hej, chlapce, ¢ekuj, aky som sa naucil novy efekt!
Urcite sa ti bude pacit! (zacne beatboxovat)

SAMO: Do riti, eSte aj ty!

SIMON: (prestane)
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SAMO: Vypadni odtialto, lebo ti nieco spravim!
SIMON: (oduty odchadza)
SAMO: (zamrmle) Prisiel si v zlom poradi.

Vystup 3 (Samo, Mama, Peto)

SAMO: (sedi v izbe za stolom, znechutene réta fyziku)

MAMA a PETO: (vo vedlajéej miestnosti sa nahlas rozpravaju pred televizorom)
PETO: Oni si myslia, Ze sme Uplne sprosti alebo &o!

MAMA: Veru, blbé ranné sutaze a eSte hlupejSie hesla: ,,Zobud'sa a skoruj!“—pche!
PETO: VZdy len vytodia ¢islo a ako ndhodou to nik nedviha. A zrazu je vyhra
desattisic!

MAMA: Ani tam uz nie je ¢o pozerat. Tie svadby su nafingované az hroza.
PETO: Veru, kto tomu ma verit? Tie Zaby tam sU otrasné!

MAMA: Neposleme im uz ani cent!

PETO: (zazvoni mu telefén, on zodvihne) Ano, Jindro? A, aha, aha, dobre,
dobre, hned som tam! (zlozi) Zlatino, volaju ma, nevedia ¢osi nahodit.
MAMA: Dobre. (podava mu desiatu) Maj sa.

PETO: A do tej sutaZe som poslal SMSku aj z tvojho telefénu. Keby ti volali,
tak len povedz: ,,S Ranotelkou kazdy den, vstavat veselo ja chcem!”
MAMA: Samozrejme. A mam ti dat nahrdvat svadby?

PETO: Netreba, pridem skoro. (odchadza)

SAMO: (zasmeje sa) Pekne, pan inZinier, pani magistra! (odhadzuje ucebnice
fyziky, berie do ruk slovencinu)

Vystup 4 (Samo, Oco, Simon; v aute)

OCO: (tapne si so synmi) Tak ako v Skole?

SIMON: D3 sa.

SAMO: Blééé!

0CO: Co sa ti stalo, mrzut?

SAMO: Narodil som sa!

OCO: (zachechce sa) Ked'len tolko...

SAMO: Vsetci furt len Cosi chcdl!l ,Uc sa fyziku!“ Akoby iné predmety ani
neexistovalil Pridem, reku: ,,Dostal som jednotku zo slovenciny!“ a odpoved?
,Fyziku uZ si si opravil?“ alebo vyratal, alebo, alebo, d43a... mna to nebavil
OCO: Ja si tiez myslim, Ze fyzika nie je zla vec.

SAMO: Tak este aj ty? (kratka pauza) No, dobre oco, ale ty mi ju aspon
dennodenne neotlkas o hlavu!

SIMON: To preto, lebo ste spolu malo.
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SAMO: (smutny vyraz mu na okamih preryje Usmev) Nastastie.

OCO: (Skaredo na Sama zagani)

SAMO: Vsak dobre, oco. Ved' len Zartujem.

OCO: V3sak zato!

SIMON: (po chvili ticha) A ako sa ma babka?

OCO: Asi dobre. Stale ma dost energie rypat.

SIMON:: Co také sa stalo?

SAMO: (pocuva, pomaly zaspdava)

OCO: Dal som si vino, vSak, mal som tri dni volna a flasu, tak preco nie?
A ona vybehla a zacala nariekat, Ze ¢o tolko pijem? A potom...

SIMON: Co potom?

OCO: Ked som bol po par drioch zas v robote na nocnej. Vratil som sa, lahol
som si a zaspal. Asi o desat minut dokvitla babka, Ze si mozem dat vino.
SIMON: To preco?

OCO: Len tak, asi mala ndvstevu a trochu si naliali, tak jej zrejme zislo na
um, nech mi neni [Uto.

SIMON: To su veci...

Vystup 5 (Oco, Samo, Simon, Babka; u babky doma)

BABKA: Ako sa mate, kamarati?

SAMO: (d6razné ticho)

SIMON: Ale dobre, babka.

BABKA: Pocuvaj, Janko, (obrati sa na oca) mohol by si mi poméct s televizorom?
OCO: (znechutene) Dobre.

BABKA: Nechce to spustit stanice od...

OCO: (vykrikne) Dobre!

BABKA: Ja len, Ze to potrebujem do 6smej, ddvaju...

OCO: (hlasny povzdych) Chalani, chodte babke pombéct s televizorom!
SIMON: Dobre. (ide k televizoru)

SAMO: (hlasny povzdych)

Vystup 6 (Samo, Simon; (pri televizore, chvilu ticho, Simon sa vita v nastaveniach
televizora, Samo sedi vedla neho)

SAMO: Tak ako, Sipe. Tesis sa na lyZiarsky?

SIMON: (pretukava) Hej, bude sranda.

SAMO: S kym budes na izbe?

SIMON: S Petom Horou, Dominom a Matusom.

SAMO: (poskrabe si hlavu) Vy mate v triede nejakého Matusa?
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SIMON: Ten novy...

SAMO: J3j, ten! Prepac, odkedy som na gympli, vSetko mito unika. A ¢o Ema, ide?
SIMON: Ide. Ale prestan sa na nu furt vypytovat!

SAMO: Prepac, my gymplaci ocividne vlastné Zivoty nemame, tak sa vypytujeme
na ostatnych.

SIMON: Vy gympldci sa hlavne neustale lutujete.

SAMO: A ¢o mam robit?

SIMON: Napriklad pisat tie tvoje radoby fantasy knihy?

SAMO: Ked'ja pridem zo Skoly, urobim ulohy a som mftvy.

SIMON: Vidi§, je to tu zas...

SAMO: (ignoruje ho a pokracuje v monoldgu) A ked' si lahnem do postele
vecer pred nultou, pokojne mozem spat aj desat hodim, stale sa rano zobudim
rozbity ako cigdnska hracka!

SIMON: Tak na nultd nechod...

SAMO: (premeria si Simona zhora dole, i je pricetny)

SIMON: (smeje sa) Mas lepsie rieSenie?

SAMO: (mavne rukou) VSak pockaj! Aj na teba d6jde!

Vystup 7 (Samo, Simon, Peto; dom u Karolovcov)

SAMO: (porazenecky sedi na gauci v tielku a trenkach, sleduje televiziu)
SIMON: (ukazuje na hodinky) Peto, uz je sedem!

PETO: Ejha, spravy!

SIMON: A tieZ by si mohol zapnut internet...

PETO: A cvidil si dneska?

SIMON: (zmétene) Nie.

PETO: A pre¢o? Mal by si sa viacej snaZit, aby si bol vo forme!

SIMON: V8ak som bol cely tyzden na lyZiarskom!

PETO: V&ak to je len dobre, ale mal by si cvicit kazdy defi! To ja v tvojom
veku, bol problém ma dostat do domu. Kazdy def sme s chalanmi po ceste
do skoly vyliezli na Gerlach a potom este raz po ceste nazad!

SIMON: Tak zapnes?

PETO: Zacviis si?

SIMON: (vzdychne, d& si dole tricko a nohavice, ostane v tielku a trenkach,
sadne si vedla Sama, pozera televiziu)

Vystup 8 (Samo, Markos, MiSo; Skolska chodba)
MISO: (kyva sa veselo z boka na bok) Tak ¢o hovorite na test z fyziky?
SAMO: Dalo sa.
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MARKOS: Ako vam vysla trojka?

SAMO: Nie, radsej to ani nechcem pocut!

MARKQOS: Dvadsatstyri a pol ampéra?

MISO: Spravne.

SAMO: To je zvlastne, aj mne. Hurd — aspon Cosi dobre.

MISO: A o $tvorka?

SAMO: (o Cosi stastnejsie) Pat voltov?

MISO: Myslim, Ze hej.

MARKQOS: To fakt? Mne vyslo minus pat voltov.

MISO: (smeje sa)

SAMO: Tak to by nemusela byt ani patka!

MARKQOS: No ¢o uz... aspon som zdravy! Samo (obrati sa na Sama) si teraz
doma na vikend alebo u fotra?

SAMO: Doma. Ale chcem byt sdm, trochu oslavit, Ze madm na tento polrok
konecne s fyzikou pokoj!

MISO: Ja idem cez vikend na oto¢ku do Brna a...

SAMO: (prerusi ho) Pekne, Misko! Majte sa, pekny vikend!

Vystup 9 (Samo, Simon, hlasy Peta a Mamy; dom u Karolovcov)

SAMO: (dovali sa domov) Konecne!

SIMON: (leZi v obyvacke na gauci v tielku a trenkach) Co kone&ne?
SAMO: Konecne vikend! M&Zem sa konelne zahrat na kompe alebo pisat
alebo... (zabzuci mu mobil vo vrecku)

SIMON: Co to bolo?

SAMO: (vytiahne, prezerd si telefén) Edupage. (nadej sa straca s kazdym
slovom) Ohlasenad velka pisomka z fyziky. Tyzden po prazdninach...
MAMA: (hlas) Samusko, prerataj si este tie priklady!

PETO: (hlas) Toto musi§ do Zivota vediet!

MAMA: (hlas) Ide o tvoju buducnost...

PETO: (hlas) Comu sa rovna...

SAMO: (zakryva si usi, ked hlasy ustanu, vyzlieka si koSelu a nohavice, sada
za stol a polozi nan hlavu)

(Svetlo zhasina, jeden reflektor na Sama, inak tma.)
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Préza / autori do 20 rokov
MAGDALENA MARTISKOVA

Balada o Imrovi a zemiakovych plackach

Aj keby bol byval bol Imro Studijny typ, aj tak by spal v zadnej lavici miestneho
gympla a mal na haku cely vychovno-vzdelavaci proces rovnako, ako na dre-
varine. ESte dva roky ho delia od pripadnej u¢fiovskej maturity, ku ktorej mu
daju aj vyucny list nastavovaca CNC strojov a nulovd Sancu zamestnat sa
v miestnom Decodome. Za poslednych , prepacenych” dvestopatdesiat hodin
ho prave laskavo presunuli o ro¢nik vyssie len s otcovsko-materinskym pohro-
zenim podmienecného vylucenia.

A nepombZe mu ani, Ze je to Antonov vnuk. Toho Antona, ¢o robil majstra
v zavode MIER a potom, po absolvovani pedagogického minima a politického
maxima majstra odborného vycviku na tunajsej skole, a na ktorého si uz vac-
Sina kolegov zo zborovne nespomina. Ani po slovach raznej sekretarky riadi-
tela, ktora si pamatala vietko a vSetkych, nech sa neondeju, Ze vsak ucitelské
deti su posvatné a doktori si pomahaju, pravnici si kryju chrbty, ale taky ucitel
nepomoze kolegovmu decku ani za toho Boha a pred Bohom ma vZdy svedo-
mie Cisté. To je také rydzo nasské.

Pomohlo poslat vyucujucu programovania a zakladov techniky do nekonecna
yaCiatkov a potom do riaditelne, kde sa s nekoneénym utrpenim v oCiach
podvolila, po dlhom prehovore dobre naladeného riaditela, o majstroval ke-
dysi v prenatalnej dobe s Antonom v jednej fabrike, Satni a pri plechovej
skrinke s visiacim zdmkom, za ktorym bola aj tak len Cierno-biela novinova
fotka z akéhosi regionalneho atletického maraténu.

,Tono sa musi v hrobe obracat, Betka. Co u? ti to urobi, nechat mu vnuka
prejst s peknou Svoreckou? Bolo distancné, aj zhora na nas tlacia, Ze to pre-
padanie je kontraproduktivne, naco si kazit prazdniny?!“ vyloZil dlane a nahol
hlavu k lavému plecu, ako ti, ¢o klamu, ani netusia preco. Ale pamatal si. Po-
prchalo a zastupkyna kdpila zo socialneho fondu trapny umelohmotny veniec,
najmensi a najplastovejsi, o mali. A nikto nechcel ist s nim. A celd rodina
v roznych vyskach nastajlovana po okolitych nédhrobkoch, lebo o ulicky sa na
starom cintorine nedbalo a aj tie, o boli, obsadili korene lip, plakala a véaZila
si, ze prisiel prave pan riaditel a bola by ho pozvala do baru Srdiecko na kar,
ale rodiny prislo privela. MozZno, keby si dal decentny cierny kabat, ale prist
na pohreb v sivom skrkvanom balofaku...
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»Tiborko, poznas ma, dokedy toto eSte budeme takto? Ja som prisla a ten An-
ton uZ bol na predéasnom, nemam nijaké zavazky...”

,Vsetci mame. Mali by sme mat. Tak to uz chodi. A to dalSie...dokedy bude
treba, Betulinka. Do druhého kola sa nam zas prihlasilo malo a s prestupmi
tento skolsky rok velmi neratam.”

Normativ na Ziaka nepusti a mat aj na druhy rok isty peniaz za toho ,kole-
govho” lagana je lepsie, ako ho nechat vyhodit, lebo uz skoncil desatroénu
povinnu skolskd dochadzku. Aj tento bol na prestup. Z gympla prisli dvaja. Ale
jeden normalny, za ucia, za stoldra. Imro rovno na mechanika? Najlukrativ-
nej§i odbor? Stvorroény s maturitou! Mater si s nim nevedela dat rady na
strednej, treba decko preloZit.

Imro mal ndrok na integraciu uz od $kélky, ale uz ho nebavilo pisat pisomky
oddelene od triedy, kde sa dalo aspor trochu odpisovat a tych desat minut
navyse pre integraca si mohli stréit do riti. Byt za debila v triede na SOSke, kde
priemernd inteligenciu dosahoval len radiator, aj to len preto, Ze bol samood-
vzdusnovaci, zas taka vyhra nie je.

,Dobry den, tu je zastupkyna, vas Imro zas nie je v skole... Nig, nie je. Viete,
ma tolko vymeskanych hodin...ano, ano, ja viem, Zze mu ich vietky ako matka
ospravediiujete... ale ma tolko vymeskanych...treba to zastavit. Buddci rok uz
mu to tolerovat nebudeme. Dovi, dopo...”

LA €o si ona mysli?! ... za to, Ze uci na gymnaziu, Ze my sa tu na obycajnej
uéfiovke z jej fracka poserieme?! Mala si ho tam nechat a nie... dobre si jej
povedala, ,pani profesorke” pani zastupkyna, nech si zas nemysli, Ze my sme
tu kravy sprosté a nechame si skakat po hlave!” chlipla si z kdvy a obliala favy
prsnik. ,Som ja krava sprosta."

Imro Zmuri a poc¢Uva matkinu prednasku. Aj vsetci jeho partaci v altanku pred
Skolou, vyhodeni do arealu na velku prestavku. Pucia sa od smiechu, jej fistula
je smiechopudna. Imro ju miluje, ako kazdy syn matku a nie iba pre vreckové
a ututlavanie vymeskanych hodin. Maju zvlastny vztah. On jej robi radost
aona jemu a chalanom by bolo treba jednu prifachcit. Odtipkavaju z minia-
turnych zvyskov cigariet a slzia im odi. Imro ich vykruca stfpkom. Odobri ma-
musikovi v rychlosti Sieste doZivotné domace vazenie, explicitne zamietnuté
zvySenie vreckového, ktoré ma beztak na par rokov zatrhnuté, aj vyhadzova-
nie komponentov PC von oknom. Potom ma upratat izbu, povysavat, upratat
izbu, uloZit si skrifiu, upratat izbu, vyniest smeti a cestou si kipit pri poste
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zemiakové placky, ale predtym este upratat izbu, lebo ona pride aZ poobede,
maju poradu. Preplatenie sa uskuto¢ni pod magnetkou na chladnicke.
,Imro, zastav sa v riaditelni, prisla zas nejaka skatula pre teba. ESte ani pre tu
prvu si si nebol! Zas vypalujete zobaky?! Tu rovno pod oknami?“ klopka si na
Celo sekretarka avysypa popolnik z parapety, fuka do natrlsenej spatnej
vazby.

Kymaca sa, Skrabka pod Satkou z azijského e-shopu previazanou na spbsob
mexickych vypalnikov, ¢ervensSou, ako on sam a ¢aka, kym sa pred nim neo-
tvori $katula. Sekretdrka si ddva zalezat, nemad inu robotu. Imro by aj s partiou
mal, Doda strcili do kontajnera, kde miesto praxe rubali stary inventar intraku,
je mu to celé trapne, ale musi sekat dobrotu, inak ide na celé leto do hydinarni
k pasu, sekat smradlavu kuracinu.

,Fuj, to je ale knizisko... $ak to je vrustine...! ...a ma to hadam aj pat kilo,”
zalomi rukami, posunie okuliare na nose sekretérka, ,Sadaj! Oskenujem dip-
lom v riaditelni. P6jde na nastenku.”

Imrov dedko kedysi choval akvériové rybky a vypracovaval za svojich uc¢riov
SOCky zo Zivota Zivorodiek, ktoré sa potom ugili spaméti, aby presli aspori kraj-
skym kolom. Akvaristicky kriZzok mal meno a cveng aj na miestom odbore
zvazu chovatelov, ti zapozicali akvaria a tie potom smrdeli na chodbach uc-
Rovky. Obcas tam niekto hodil dekel zo saldamového rozka, obcas mensieho
spoluZiaka. Ale Skolu mladi akvaristi vzorne reprezentovali. Presne toto
Splechla zamracena Zena svojmu chlebodarcovi, ked krutil nad diplomom
v rukach hlavou.

,Petrohrad oami deti?! To ako vazne?! Viytvarnd sutaz, 1. miesto v Siestej ka-
tegdrii. A to sa mbZe zapajat sa takto z drevarskej ucriovky?”

,Reprezentuje skolu? Reprezentuje! Ved' celé roky ni¢ nemame, pan riaditel.
Naposledy ta Herlova koliska, ¢o majstri cez jarné zhlobili na praxi, bola v Nitre
na vystave Mlady tvorca. Odvtedy roky nic. Teraz mame celoslovenské umies-
tnenie a budeme sa Storcovat? Poviem jeho mame, nech napise ¢lanok, ddme
aj na stanku skoly.”

Zastrkotal sken a diplom dva je na svete. ,Imro? A ¢o si to vlastne kreslil?“ krici
este do predsiene, kde si Imro prave Suligal z krku zoskriabanu zelent Spinu
z nekvalitnej retaze, co mu na flom visela s priveskami kalasnikova a lebky.
,Ale, takd hovadinu na hajzelpapier som robil. To sa najprv Duvilaxom nalepilo
také skrkvané oné na vykres, potom nafarbilo vodovkami a podla fotky som tam
dal taky ten dvihaci most na Neve. Mama to nafrkala lakom na vlasy a volade zas
poslala. To bude asi to,” vyvzdychal znudene, vahajuc, kam s guléckou spod retaze.
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Riaditel prikyvkaval a stale hladal v databdze mimoskolskej ¢innosti, ¢i sa hodi,
aby sa ucni zo SOS drevarska zapdjali do vytvarnej sitaze Petrohrad ocami
deti.

Zastupkyna privrela dvere. Ukazala na druhu Skatulu, vraj aj to je nejaké oce-
nenie pre Imra.

,Ona tam vZdy uvedie nasu Skolskd adresu, takZze on reprezentuje nasu Skolu.
Bodka!“ dovolila si upratat riaditelove myslienky. Dvere sa zas poodchylili
a nacapali Imra s ukazovakom medzi stolickami.

,Imro? A tato $katula? T4 u? je tu aspori tyzderi! Nejaka Sala, Esej...esej... Jana
Johanidesa...Ci ¢o to je?!” odslabikovala s hlavou stiahnutou dozadu. Riaditela
myklo. Esej znie lepSie ako Petrohrad ocami deti.

Rozkrocené nohy skusil pribliZit k sebe a nasmerovat ich do medzierky dvier
so sucitnym pohladom pritopenej vydry. Oprel sa a zaloZil si ruky za temeno
vyholenej hlavy.

., To ndm Julka na slovine dala na tlohu napisat slohovecku, 7e Clovek ¢loveku
vlkom, alebo taku nejaku hovadinu...”

,Aka Julka? Imro! Pani profesorka, hddam!“ natrcila na prerasteného tine-
dZera prst a prekryla riaditela, aby nahodou nevyskocil. Nemal to aj tak vo
zvyku.

,Ale Sak hej, hej, som napisal nieco, dal mati skontrolovat chyby, tej sa to pa-
Cilo a zas to niekam poslala. Jej sa vietko pdci. Vyhralo to vraj nejaké druhé
miesto. Aj Julka...teda, pani profesorka mi za to dala dvojecku,” zamaval spo-
kojne laktami a zas sa na stoli¢ke rozkrocil, nenapadne sa ofiuchdvajuc pod
pazuchami.

,Vidite, pan riaditel! Reprezentuje skolu. Jeho mama vie, ¢o robi. Chlapec
nie je ktovieaky Student, aj vymeskaného ma kopec, ale... reprezentuje.
A hentd by mu chcela dat komisionalku? Tonovmu vnukovi?! Ze ju hanba
nefackuje!”

Vybaluje druhy z diplomov, vyrovnava rozky, kochd sa z adresy skoly uvedenej
pod menom oceneného, ma lokalpatriotické citenie a slabost na haved, ktora
jej rdno pomaha zmenezZovat a vynosit na tretie varnice pre skolsku jedalen.

Imro ma volno od desiatej, namiesto vyucka pomahal nakladat do dodavky
regale do spriaznenej skoly v Novych Zamkoch. Pojedol cukriky zo Skatule s
esejou, Caj daroval sekretarke a nad diplomami mavol rukou.

,Nechcu to dat na stranku, Imro,” ospravedIfiovala sa sklamane sekretarka
nad krasnymi farebnymi skenmi, hrkotajic darovanym sypanym ¢ajom. , Daky
ten pric¢apeny konflikt zdujmov, ¢i ¢o ako...”
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,Kaslat ich...”

Patkilovu knihu Petrohradu v rustine chcel od neho za pat eur odkupit spolu-
Ziak, lebo mala pekné kovové kovanie, ale vImrovi sa prebudil obchodnik
a ruska kniha nie je zlacnena bageta z LIDLa, ktora sa da vymenit za polku ci-
garety. Oproti posty maju zemiakové placky po eure dvadsat, tie vyfasuje od
mamusika. Odmalicka, ak niec¢o pekné nakreslil, ¢i napisal, si ho mama kupo-
vala vymennym obchodom. Cukriky nahradili placky.

»Mamusik? Nie je nejaka sutaz? Lubim ta. Mam vreckové suchoty a hlad.”
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Préza / autori do 20 rokov
SIMONA MARTONKOVA

Trojvrstvova samota...

(... ¢o mi dala a ¢o vzala pandémia)

Neverili by ste, kolko to trva, kym sa z budovy desat minut po druhej vytlacia
vSetky triedy. ESteZe nikto nema zdujem ist spat. V protismere je prazdno.
Rovnako ako v mojej hlave. Po tych nekonecnych tyZdrioch ticha na mnia zrazu
celodenny hluk pdsobi paradoxne rovnako. Duto. Prazdno. Ostré ltce popo-
ludnajsieho sInka sa predierali cez srdieckové listy dvoch mladych lip pred $ko-
lou, pod ktoré sa bolo treba ohnut, aby sa ti do vlasov nenadrobilo kadeco
lipové, no nemala som Ziaden ¢as na pozastavenie sa a pozorovanie tohto
javu. Oblukom som sa im vyhla.

Taska mi na ramendach kazdym krokom otazievala, hrkotali mi v nej kltice a
privesky. Zrychlenym krokom som presla za roh k autobusovej stanici. Decka
stéli v skupinkdch, veselo sa rozpravali a delili sa o svoje zazitky z diia, ini
ticho sedeli na lavicke a pozerali do mobilov, alebo osamote postdvali vedla
a netrpezlivo ¢akali na autobus. Porozhliadala som sa naokolo, ¢i niekde ne-
zbaddm zndamu tvar, no okrem jednej spoluZiacky, sediacej o dve zastavky
dalej, zahladenej do mobilu, som nespoznala nikoho. Zbytoéné by mi bolo
ju oslovit.

ZloZila som si tasku z pliec a poloZila som si ju vedla ndh. Autobus by tu mal
byt kazdu chvilu. Cas na mobil? Oplati sa? To sa mam takto nahanat kazdy
deni? Zanaddvala som si v duchu a vratila mobil do tasky.

Kupila som si listok a sadla som si na prvé volné miesto. Obzrela sa v rychlosti
po ludoch, ktori tu uz sedeli. Poznala som z videnia jedného pana, ktorého
som vzdy videla sediet na tom istom mieste, vzdy len utorky a Stvrtky a tak,
ako klasicky, nieco si pisal do zosita. Zdvihol zrak a prichytil ma, ako sa na neho
pozerdam. Rychlo som odvrétila odi, prave vo chvili, ked'si vedla mna prisadla
pani s dvomi taskami plnymi toaletného papiera.

,Netlac¢im ta tymi taskami?“ spytala sa, ked'si sadla.

,Nie, nie, v poriadku,” odpovedala som a letmo som sa na nu usmiala, aby
som ju v tom uistila. Asi mi ten Usmev neuverila.

,Tak fajn, ved' je to len toaletdk. Kupujem tento trojvrstvovy, ten je makky
a navyse je aj parfumovany. Broskynovy. Neviem, nevonala som, este mali
citronovu travu a aloe. To ale nevonia,” odpovedala mi obsirne a autobus sa
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pohol. Muz cez uli¢ku si v rychlosti nieco dopisal a prizmuril oci nasim smerom.
MoZno na mna, mozno na pani. Alebo na toaletak?

Domov som prisla unavend, no nemala som ¢as na oddych. Rychly obed,
rychlo domace ulohy, projekt. Do toho som sa pustila ako prvého. Zacinala
som byt spokojna s tym, ako som ho napisala, ked mi prislo upozornenie na
aktualizaciu softvéru, ktord som uz nejaky ten piatok odkladala. V ten zbrklosti
som odklikla na restart.

,No, pekne! Praca v keli! Ja sa na to moézem...” zavyla som bezmocne.

Od hnevu som odisla od pocitaca, aby neschytal a buchla dverami na najmen-
Sej miestndstke nasho bytu.

Odkrucala som toaletdk a pred oci mi prisla pani s prednaskou o jeho voni.
A vrstvach. Hladala som ich, ale neboli Ziadne. M&j je obycajny, jednovrstvovy.
Ako cely Zivot. Skola, Ulohy, projekty. Je jedno, ¢&i je distan¢né, & prezenéné,
na vsetko som sama. A ¢o socializacia, o ktorej stale hovoria? Kedy uz ko-
necne zacne?!

Ked'som sa trochu upokojila a pocitac sa doaktualizoval a restartoval, vratila som
sa k projektu. Tak, ako som predpokladala, niekolko odsekov bolo ,v keli” a mu-
sela somich pisat znova. O chvilu pridu nasi, aspor budem mat dokaz, Ze sa u¢im.

Mama tazko pracuje, aby pre nas zarobila dostatok pefazi na vsetko, ¢o po-
trebujeme. Ludia si nas ¢asto zamienaju za sestry. Otca vidavam pomenej, z
rovnakého dévodu, ako mamu. Praca. Pracuje ako pravnik, no ma teraz tazké
obdobie. Vacsinu sidov v poslednom case prehral, no ako on sdm hovori,
¢ochvila bude lepSie. Mdm aj mladsiu sestru, Elisku. Ma jedenast rokov a ne-
ustale ma otravuje, no aj cez to ju IUibim ju najviac na svete. Posledny ¢len
nasej rodiny je mdj kocur, Wilson. Je to perzska macka, ma svetlu srst. Nasla
som ho este ako maciatko na ulici pred nasim paneldkom, ked' prsalo. Vtedy
mal srst sivd.

Wilson vyskocil na stdl a drzo si sadol na ucebnicu matematiky. Bez pohybu
na nej zostal a pozeral na mra. Cakal, Ze zas pride monotdnne vysielanie
akéhosi hlasu z pocitaca a jeho budu Skrabkat medzi usami tak, ako bol nau-
ceny pred prazdninami. Esteze ucitelia nemaju boc¢né videnie.

,Chod prec, dnes nie je nijaké online vyucko. Uz sa ucim sama a ty si najdi
svoju zdbavu,” povedala som viac-menej pre seba, pretoze mi bolo jasné, ze
mi nerozumie a keby aj ano, ignoroval by to, ako aj teraz. Zobrala som ho na
ruky a poloZzila ho drsne vedla n6h stola. ESte to niekolkokrat skusil, kym ura-
zene obisiel moju stoli¢ku a zmizol.
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Ako pridat dalSiu vrstvu svojmu poloprazdnemu Zivotu? Pohlad mi padol na
policu s knihami.

Z policky som zobrala prvd knihu. Bola pozi¢ana z kniznice, preto mala na
obale dalsi obal - plastovy. Mala som sto chuti ho odtial strnut, pretoZe to je
maximalne neekologické, no asi by som tym ni¢omu nepomohla. Namiesto
toho som sa zacitala do pribehu pIiného klisé stredoskolského Zivota. Ach, jaj.
mat taky Zivot, no kto nie? Aj ked by to bolo asi dost pritiahnuté za vlasy a
nudné, keby vsetci mali dokonalé Zivoty. Aj ked sa mézZe zdat, Ze niekto ma
Zivot ako Cher Horowitz z filmu Clueless, ¢asto to tak nie je. Mdm pocit, Ze
vela Iudi skryva svoje pocity, ale Uprimne, kto sa im moézZe ¢udovat? Niekedy
mam pocit, Zze sme vsetci v dZzungli a okolo striehnu samé tigre, ¢o ¢akaju na
kazdu prilezitost, kedy odhalite svoje slabiny. A ked'ich ukazete, bez vdhania
zautocia a znicia vas. PreZijete Utok, no zostanu jazvy a dostanete poucenie,
aby ste to uz viackrat neurobili. Svoje trapenia si nechdvate pre seba, az kym
vas nerozozeru z vnutra...

Na kolendch mi pristal ,tiger”

,Wilson! To ¢o si urobil?!“ strhla som sa. Z malej svetlej tlamy trcal koniec to-
aletdku, zvysok sa stracal v dlhej stuhe smerujucej kdesi do chodby.

Ze by dalsia vrstva mdjho Zivota? Papier. Pan zapisujuci si zazitky aj kniha,
v ktorej uz su. Ako zaciatok to nie je zlé.

Ten kocdr mi asi rozumel.

,Dobre, dobre, Wilson, ale na toaletdk pisat nebudem!”

Najdem si nejaky zoSit. Skdsim pribeh, ktory je skutocny, nie ako tie v brako-
vych knizkach. Taky normalny. O mne. Aj o tebe. A vrstvach toaletného pa-
piera.
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Préza / autori do 20 rokov
MARIA BARNOVSKA

XXX

To, Ze drzim diétu, mi nezabrani dat si do kavy tri lyZicky cukru. Ak by cukor
neexistoval, pila by som ¢aj.

,Chcela by som poznat ¢loveka, ktory vynasiel lyzice.”

,Ok.”

,Chcela by som vyndjst nieCo rovnako uzito¢né.”

, To sa ti nepodari.”

,Preco?”

,Lebo si sa narodila v nespravnom storoci, mojko. Vietky uzitoéné veci uz boli
vynajdené.”

Dlho som nemala najlepsiu kamosku. Od druhého roénika na zakladke. Majka
bola moja najlepsia kamoska. Hovorili sme si, Ze sme BFF. Best. Friends. Fo-
rever. Vtedy som si myslela, Ze je to velka frajerina. Pouzivat anglické slova.
Asi som povaZovala za frajerinu vietko, ¢o som nevedela. Majka bola blon-
dina, ja bruneta. Dokonale sme sa k sebe hodili. Sedeli sme spolu v lavici. Do-
hodli sme sa, Ze ked vyrastieme, vyddme sa za chlapcov, ktori budu tieZ BFF
a budeme susedky.

Potom si Majka nasla inu. Vlastne to bola moja chyba. Raz, ked' som prechadzala
po chodbe sinym diev€atom, presla som okolo Majky a nepozdravila som ju.
Majku to velmi zranilo. A tak mi jedného dria oznamila, Ze uz nie sme BFF. Od-
sadla si k Magdalénke. Magdalénka mala krajsi nos nez ja. Nemala som Sancu.
Dlho som nemala najlepsiu kamosku, ale rozhodla som sa, Ze to zmenim.
A kedZe som asi blazon bez Stipky racionalneho uvaZzovania, isla som na to velmi
priamo. Zacala som pisat dievcatam, blondinam, ktoré byvali niekde v okoli, Ci
by so mnou nechceli byt najlepsie kamaratky. Odpovede boli naozaj rozne.
Ked som u? prestala po¢itat pokusy, narazila som na Uspech. Uspech sa volal
Slavka. Bola to poctiva blondina. Dohodli sme si stretnutie v potravinach pri
regali so sladkostami. Vraj vsetky vztahy stoja a padaju na vkuse na jedlo.
Odkedy sme so Slavkou najlepsie kamosky, robime to, ¢o najlepsie kamosky
v nasom veku robievaju. Prechddzame sa spolu, robime si spolocné fotky,
chudneme, obcas pijeme presladent kavu, lebo ¢aj je pre skblkarov. Mame
abnormalne podobny vkus na jedlo. Robime aj to, o priemerné naj kamosky
nerobia. Napriklad sa snazime vygooglit vynalezcu lyZice (marne), alebo sa
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snazime zo seba vydat ¢o najhlasnejsi smiech, alebo sa pozerame na fotky
jedla, ked sme velmi hladné...

NetlZim po pomste a ani sa nechcem chvdlit, ale Sldvka ma stokrat krajsi nos
neZ Magdalénka.

Margaréta zastr¢end za uchom

Nikoho v skutocnosti nezaujima, aka si. Ak niekomu nevyhovujes, ndjde siinu.
Iba ty mas svoju predstavu o tom, aka by si chcela byt. Nevies, kto si ty a kto
je iba tvoje vysnivané ja.

Vlastne ani nevies, Ci si introvertka. Povedal ti to iba test osobnosti. Neveris
mu, ale zaroven nevidi§ dévod, preco by ti mal klamat. Mozno ma pravdu.
Neprekaza ti byt sama, ale vedomie, Ze existuju aj ini ludia v tebe evokuje, ze
byt extrovertom je spravne.

Chcela by si mat rada bylinkové caje, pretoze sa ti pacia ich lieCivé ucinky a
celé ich ¢aro.

Rano, este za rosy, prides bosa na luku. V jednej ruke latkova taska, druhou
hladi$ najvyssie stebla travy. Prsty vpijaju kvapky. Tvoje vysnivané ja ma svetlu
pokozku, je Utle, vidy nosi Saty.

Mas v hlave tolko predstdv, a7 sa bojis, Ze vybuchne. Tvoje myslienky vyprsknd,
prilepia sa na steny a pomaly sa budu tahat k zemi. Alebo sa roztrhnu a rozsypu
ako konfety. Niekto pride a pozameta ich. Nepacia sa ti konfety. Je to iba vy-
buch a milién malych ligotavych papierikov rozsypanych po zemi. Urcite ich
vyrabaju z nejakych obalov od keksov. Tupymi noznicami ich nastrihaju na
kusky a napchaju do vybuchovacej trubice. Robia to len kvoli jedenému oka-
mihu. Ty ani poriadne nevies, ako ten okamih vyzerd. Mas zatvorené oci. Aj
ked' sa snazi$ pozerat. Pri tom hluku vZdy Zmurknes. Tvoje oblUbené konfety
sU lupene z ruzi. Sama ich nazbieras a sama hadzes nad hlavu. Vtedy si blazena.

Chcela by si mat rada dazd. Tancovala by si so Satami prilepenymi na telo,
vyplazovala jazyk do neba. Alebo by si sedela na parapetnej doske a s nostal-
gickym vyrazom sledovala, ako sa cesty kvap6céok spdjaju a rozchadzaju. Ro-
sila by si svojim dychom okno.

Ked'prsi, mavas migrény. Prilis slabé na to, aby si sa kvéli nim dopovala liekmi, ale
dostatocne silné na to, aby ti pokazili dalsi ders. Dalsiu $ancu hrat sa na vysnivané ja.
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Dobry den! Ja som introvertka, ktora pije kdvu, nema rada konfety a ani dazd,
tesi ma.
Asi vas nezaujima, akd som.

Slova a ticho menia fudi

V nebi to urcite vyzerd tak ako u mojej babky. Niekedy by ste sa tam mali ist
pozriet. Myslim tym k babke. Ale v pohode mébZete ist na ndvstevu aj do neba.
Vzdy, ked'si ostrihdme vlasy, myslime si, Ze su z nds lepsi ludia. Chytime sa za
ruky a odstrihnuté koncéeky rozsypeme po zahrade. Vietor ich potom rozhana
ako plamene pri poZiari.

V lete s babkou travime najviac ¢asu. Namiesto ranajok si robievame vodny
kefir. Pestujeme Tibi krystaliky. To su také drobné organizmy, ktoré maju
schopnost fermentovat vodu na kefir. Ludia ich volaju aj Zivé zrnka. Naozaj su
Zivé. Babka sa s nimi aj rozprdva. Aj ja sa s nimi rozpravam, ale babka sa ne-
rozprava len tak s hocikym.

Tibi kfmime trstinovym alebo kokosovym cukrom. Okrem toho maju rady aj
ovocie. Babka vravi, Ze najradsej maju susené figy, ale postaci im aj sezonne
ovocie z jej zahradky. Ddme ich odstat do vody a eSte dlho na ne pozerdme,
ako bublinkuju.

Ked sa babke minie cukor alebo ¢okolvek iné, idem nakupit. Babka sa snaZi
vyhybat ndkupom, lebo nema rada ludi. Ak uz niekam ide, musi mat na sebe
Ciapku, a vébec nezaleZi, aké je vonku pocasie. Babka nema doma hodiny,
pretoZe ich nepotrebuje.

Netusim, ako sa vobec babka zozndmila s dedkom. Babka o nom velmi malo
rozprava. Ja simyslim, Ze sa naozaj nikdy nezoznamili. Jednoducho si ju dedko
nasiel. Zvykli si na seba a uz si nechceli odvyknut.

Babke sa ludia vyhybali uz od mala. Teraz sa ona vyhyba im.

V nebi to urcite vyzera tak ako u mojej babky. Som si tym Uplne ista. S babkou
sme si na seba zvykli. Babka vedela velmi dobre pocuvat. Vedela o vsetkom.
Ja som ju naucila usmievat sa na seba do zrkadla a ona ma naucila modlit sa.
ludia hovoria, Ze sme sa k sebe jednoducho hodili. Potrebovali sme jedna
druhu. Boli sme v nasej rodine jediné rysavky.
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Préza / autori do 20 rokov
DANIELA DOHALOVA

Rozkvet duse

Bud'pokorny, pretoZe si stvoreny z hliny. Bud' uslachtily, pretoZe si stvoreny
Z hviezd. (Srbské prislovie)

Chabé, slabulinké svetlo dopadd na sivasty drahokam, ktory je poprepletany
Zilkami Ciernej a okrovej farby. Vyzerd ako tie mramorové kamene, ktoré mé-
Zeme badat na novych nahrobnych pomnikoch. Jednotlivé Zilky kisockov cu-
dzich hornin sa neustale stretdvaju, spajaju a zaroven oddeluju dalsimi pra-
mienkami len tazko badatelnych niti. Vyzeraju nedokonalo, neporiadne, ba az
zahadne. Nad drahokamom zurci pramienok vody — kvapky stekaju po ste-
nach drahokamu aZ kym sa nedostanu na miesto, kde drahokam svojim okra-
jom hladi chladnt vihkd zeminu. Zo zeminy kli¢ia mali¢ké bledé stonky, dost
slabé na to, aby preZili nedostatok svetla tu dolu. Cim dalej od drahokamu sa
nachadzam, tym viac vidim stale dalSie a dalSie tenucké bledé stonky. Teraz
vidim aj prvé listky, ktorych odraz sa mileskne v oCiach. Aj tak daleko od zdroja
vody nachadzam Zivot. Tento fakt mi zovrie srdce. Citim zavrat. PoSmyknem
sa a pod sebou pocitim deku vihkého machu. Ihned ho spoznavam. Podari sa
mi znovu vstat a moja zvedavost a odhodlanie hlfadat ma privedd na zauiji-
mavé miesto. V&imam si stale viac a viac farieb, viac a viac rastlin. Cakala som
pustotu. No opak sa stal pravdou — stonky rastlin mi dosahuju vysku kolien, su
hrubsie, tmavsie a silnejsie ne? tie predoslé. Pozorujem ich neustdly a rychly
rast, ich listky sa zmenili na okruhle lopuchy vacsie nez moja dlafi . Vidim
kvety, ktoré tu predtym neboli — hyria tisickami farieb a kazdy z nich je jedi-
necny, svojsky a nadherny. Do priestoru sa vySvihli lupene roéznych tvarov
aich jemnost sa neda porovnat s ni¢cim naokolo. Napadne mi, Ze si jeden od-
trhnem, potom vsak meravo zastavim ruku, nechcem znicit to dokonalé, ¢o
sa tu odohrava. MoZno som tu iba na ndvsteve. Nepatri mi to. Vo vzduchu citit
vOnu nového Zivota. Vzduch je vlhky a rozpinaju sa v nom striebristé Castice
niecoho, ¢o neviem identifikovat. VSade panuje harmaonia, kvitnutie a vznik.

Je tu tak ticho a prijemne. Mam pocit, ako keby som sa opét narodila, no nie
som siistd, ¢i patrim prave sem. Vsetko, €o je tu Zivé, vyzera byt také nevinné
a mierumilovné. Za tu chvilu, com som tu, tu stihli vyrast stromy — je ich stale
viac a kvitnu . Ich kondre siahaju do vysin, akoby sa chceli dotknut niecoho, ¢o
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je pre mna, zial, neviditelné. Kmene sa predlZuju a stupaju k nebu. UZ nedo-
vidim na ich konce — stratili sa v ruzovkastej hmle vysoko nado mnou. Zrazu
zatnu padat drahokamy — Ziarivé fialové krystaly, ktoré svojim leskom a odra-
zom Zivota naokolo opticky priddvaju tomuto miestu stdle viac a viac svetla.
Spadli priamo zo samotnych hviezd a celd tu cestu prefili prave kvoli jed-
nému — aby sa dostali do vlhkej zeminy, zaborili sa hlboko do pédy a nacali
pramienky vody, ktora aj mne dala Zivot.

Mohla som sa opdtovne narodit...

Narodit sa z hliny a zo samotnych hviezd.
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Préza / autori do 20 rokov
EMA PANACKOVA

Pla¢ ruzi

Vychadzala som zo starej tehlovej budovy strednej Skoly. Jesen sa ukazovala
v plnejsile. Sine¢né Iuce stracali svoju majestatnost a hmyriace sa mrac¢na nad
hlavou chceli ¢ochvila padnut a pokropit suchd zem. Z oblohy pomaly padala
prva dazdova kvapka. Pristdla mi na studenom lici, Cervenom od vetra, a ako
slza sa kotulala ku krku. Chcela som si vytiahnut dazdnik, ale ako byvalo u mnia
obycajou, nechala som ho doma. Tam mu bude dobre, pomyslela som si.
Réno viedli moje myslienky vojnu, predierali sa na povrch ako rozblrené more
pocas burky, akoby potrebovali dohnat necinnost pocas noci. Nedokazala
som ich zmiernit ni¢im a boli to nutné Uvahy, také silné ako ked narkoman
bazi za svojou drogou. Bola som otrokom vlastnej mysle a [udia ma neustale
obvinovali z nepozornosti, alebo mi pripominali moju nesustredenost. Presne
tak som si zabudla aj dazdnik.

Studené kvapky a vietor sa dostdvali do Spiku kosti a mna zacala striasat zima.
Aj teraz som otvorila dvere nepokojnym myslienkam, ktoré ¢akali, kym im
opat dam priestor dychat.

»Ahoj,” vytrhol ma z myslienok muzsky hlas.

Od laku som so sebou prudko trhla, otocila sa a pred ofami stal Adam, okta-
van z gymnazia oproti nadej strednej. Upieral na mria velké belasé oci, do kto-
rych mu padali husté ebenové viasy. Po koZenkovej bunde mu stekali kvapky
vody, ale i napriek tomu sa na mia usmieval.

,Ahoj,“ dostala som napokon zo seba. Prepadli ma nepokojné myslienky na
konverzaciu, v ktorej som ani zdaleka nevynikala.

LJa... vies, ked' ides v tomto necase, napadlo mi, Ze ta mbzem odviezt. Teda
len ak chces.” Zabodol do mnia jasné belasé oci a Siroky Usmev.

,Ehm...no... ja... dobre,” vykoktala som nakoniec, i ked toto rozhodnutie ne-
bolo ani zamak raciondlne. Potiahol ma za rukav kabata, aby som necinne ne-
stala v strede asfaltovej cesty.

Prisli sme k autu s lesklou Ciernou karosériou. Otvoril mi dvere a o par sekind
nasadol na makké sedadlo auta vedla mna aj on. O¢kom som tajne sledovala
kazdy jeho pohyb. Priputal si pas, pootocil kltcikom a vysiel z parkoviska. Bol
sustredeny na jazdu. Rukami ladne otécal volantom pri kazdej zakrute, ale ani
na sekundu nespustil o¢i z cesty, ktora sa rozprestierala pred nami.
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,Prepac,” ukazala som na cicerok vody tecuci z mojich dlhych rySavych viasov
zviazanych v pévodne Uhladnom vrkoci.

Usmial sa na mna, ,to ni¢, vedje to len voda,” a opat obratil svoju pozornost
na autd stojace na kriZovatke.

Hladela som na necas vonku. Aleje stromov zahalovala hmla a daZdové
kvapky. Obloha bola stdle pokryta sivastymi oblakmi a okno, za ktorym som
ticho sedela, pokryvala vrstva vodnej pary. Prstom so presla po skle a upria-
mila pohlad na svetlo na semafore. Stale svietila Cervena. TuZila som zacat
konverzaciu zmysluplnou témou, ale Adam ma stihol predbehnut.

,,Preco si sa rozhodla pre aranzérstvo?” spytal sa.

,Odmalicka som pestovala kvety a splietala kytice z kazdého mozného
druhu,” pousmiala som sa nad predstavou, ked som mala pat rokov a podlie-
hala neuveritelnej tuzbe presadzat a aranzovat kvety.

,Teraz doprava,” povedala som, ked na semafore konecne zasvietila zelena.
Opét som rozmyslala, akd tému naénem. Nechcela som sa strapnit a hlavne
povedat nejaku hlupost. Rodicia a brat su taki otvoreni a plni eldnu, zapdjaju
sa do rozhovorov, usporiadavaju vecierky na zdhrade za mestom. Len ja som
ina, utiahnutd myska. Najradsej sa zatvorim do izby, sadnem si na okennu
rimsu, v lone mam knihu a vedla mna stoji pohar ¢aju, z ktorého stupa para.
»,Nemusis sa ma hanbit,” vyriekol zrazu, ,,ja som ten posledny, ktory by ti ub-
liZil. VSimol som si, Ze velmi nezapada$ do idedlu dnesnej mladeZe, ale kazdy
ma predsa pravo byt sdm sebou.”

,Nezapadam, lebo nenavstevujem kazdu party a hlavne rozmyslam i ked toto
neuvazené rozhodnutie...” Vobec mi nevadilo, Ze som ind. Aj babicka vravie-
vala: ,Skoda krésy, ked rozumu nieto.”“ A mala pravdu.

Prisli sme na parkovisko pred paneldakom, v ktorom som byvala. Anisom si nev-
Simla, ako rychlo sme sem prisli. Chvilu som nehybne sedela na sedadle spo-
lujazdca, pozerala som na kvapky, ktoré volne stekali po studenom ¢elnom skle.
,A-ako si vedel, kde byvam?“ Kone¢ne som sa vykoktala.

,Byvam hned' vedla teba.” Skamenela som. Pripadala som si hlipo. AZ v tej
chvili som si uvedomila, Ze cely Zivot byvam pri niekom, do koho som bezhlavo
zallbena. Az v tej chvili som si uvedomila, Ze vie o mojich papierovych kve-
toch, pretoze Ziadne iné na mojom balkdne nepreziju. Mali sme k sebe tak
blizko, a predsa sme si boli na mile vzdialeni.

,Viem o tom, ako nacuvas spoza balkénovych dveri, ked hrdm na klaviri,“
usmial sa na mna, ,,si moj prvy oficialny fanusik.”

,UZ by som mala ist,” povedala som. Zrak mi padol na jeho ostru sanku a po-
klesnuty Usmev. Zvrastila som obocie, rychlo otvorila dvere a bezhlavo sa
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vrhla do kroku. Chcel ma dobehnut, ale skor ako sa to stalo, stratila som sa v
Utrobdach panelakového domu.

Doma ma privitalo $tastné vrtenie chvosta malého chlpatého klbka piného
radosti. Spolu s malym chlpacom som si sadla na podokenicu a uchlipkavala
si studeny ranny ¢&aj. Sledovala som, ako sa vodné kvapky kfzu po skle az
spadnu celkom dole a uniknd z méjho pohladu. Z vonku sa neozyval smiech
ani Stebot deti, ktoré sa hrali na nedalekom ihrisku, ale boli to ladné tony vy-
chadzajuce z Utrob klavira doplnené o klepot kvapiek. Akoby ten sukromny
Adamov koncert bol venovany mne.

Vysla som na balkén. PInymi ddskami som vdychovala Cerstvy vihky vzduch
do pltc. Adam stéle hral na klavir. Tentoraz to bola Sonata mesacného svitu
od Beethovena, bola mojou oblibenou. Dokazala som si predstavit, ako pre-
cizne tukal prstom po kazdom klavese, aby vydali ten spravny zvuk. Moje
srdce zaplesalo pri kazdom novom takte. Ked' piesen dohrala a zrazu sa vSade
naokolo rozlahlo ticho, otvorila som oci a odlepila chrbat od balkdnovej steny.
Pohlad mi skizol na smutné, zmoknuté ruze z papiera. Uz boli stice len do
kosa.

,Sice neviem, ¢o znamena biela ruza, ale chcem, aby si ju mala.” Ozval sa
znamy hlas spoza chrbta. Na vedlajSom balkdne stal Adam, medzi prstami
zvieral papierovy, trochu nevydareny kvet.

,Biele ruZe sa spdjaju s novymi zaCiatkami, hovori sa, Ze boli zasvatené gréckej
bohyni lasky Afrodite.”

, Tak dufam, Ze to bude symbol nového zaciatku,” Ziarivo sa usmial, v belasych
ociach sa mu ihrali iskri¢ky. Citila som, ako mi do lic vstupuje Eerveri. Napokon
som sa usmiala a prijala jeho ruZu, ako novy zaciatok. Ako nové dobrodruz-
stvo, do ktorého sa strmhlav vrham.

V Adamovi som nasla svojho jediného spolo¢nika. Rozpravali sme sa o kni-
hach, kvetoch, hudbe a mne sa coraz tazsie pripustalo len priatelstvo. Pri be-
lasych ociach sa mi srdce prudko rozbtchalo a v ociach sa mi zjavili iskricky.
Uz som nemala ten sklucujuci pocit, ako na samom zaciatku.

Tak i dnes som vysla na balkén. Uz sedel na stoli¢ke, pozoroval prady mohut-
ného Dunaja. | ked'ruZe zostali ruzami a klavir ¢akal v tichu, nase myslienky sa
uberali rovnakym smerom. Oci sa ndm stretli a uz nebolo cesty spat. Dnes uz
aj sinko vyslo v plnej krase a bez dazda sprevadzalo priudy pokojného vetra i
nase srdcia.
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Poézia / autori nad 20 rokov
LENKA KONOVA

Detstvo

Kolko vtactva sa zmesti

do najteplejsieho kuta mrazu,

kde staré topanky vfzgaju snehom
s jachtavymi krokmi pod hlavou?

Aj polmesiac odvisne na hrote cencula,
ako nocna duha v zavetri poskladanej kosele -
vzdy podla veternych predstav.

A ja sa neba dotkynam Spickami hviezd,
ked ohybam prsty do patcipeho tvaru.

Namyslam si, Ze padaju, hoc bludim
pridfzajuc sa nezidenych klasov na zavese
a otvorené okna zakazdym prebudi vietor,
bielou Satkou priloZenou na slovach.

Na konci ulice mojej izby zastane mama.
Po kazdom sneZeni ma dlhSie vlasy,
ako anjel v no¢né poludnie.

Prituhlo.

No za druhou stranou skla,
aj tak vyrastu jamky na lici
v najsirSom Usmeve
spocitané z kuta predstav
odkial prilietavaju sykorky,
celkom samé

a bez kosele.
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Nevedomost

Papierovu lod priviazali
ostré ¢rty mesiaca o mrkajucu lampu
pouli¢nych noci.

Vznasala sa len kridlami

poloZzenymi az po rozvetvenost mrakov,
kym piesne z priesvitnosti korun

ZItli listim

a za o¢ami im prebehli ¢ierne nitky
zabudnutych vtacich pier.

Za branami jej okna vysedaval rebrik,
vlniaci sa strmhlav spusteny k svetlu,

akoby po fiom presiel ktosi,

kto prave vychytal vSetky noty medzi prsty,
aZ slzy znehybneli na perinach

prazdneho obdl?nika

obelenej travy.

Niekto zhasol svetlo
a ja som zabudla
ako poskladat more
rukami

schulenymi do klbka.
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Dychanie zeme

Ako sa len z dvorov

dvihaju hrivy datelin z ¢iel Zrebcov
a blyskavica jarnej rieky

s mokrym licom sprachnivenych sfz.
A v nedalekej koliske - brehu,

ako detstvo sa zakolise zem.

No predsa este utekaju

do vzkriesenej miazgy lesov,

archy barokovych kridel

s lemom vetra na perach

ponad strechy vidieckych stromov,

kde aj rieky - vyplakané viecka ddvnej rosy
sa ostychaju do putca rozknisanych,
svojich,

esSte detskych tvari.

A len stebld pohadané s podkovami,
zaklopu na chrdmové lode nebies,
pokorne vystrihané z ebenu.

A zem, v zobudzani bez kridel,

s ticha prijme

darované

hobliny suhvezdi.
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Premeny

Pritimené svity hviezd sa schovavali vo veziach,
osvetlujuc spektra tichych dlomkov
optiky rannych filigranov.

Poprchalo a do toho nedvojak presvecovalo sinko
nejednu z duh zo zélohy.

Prehanali sa po nej kolajnice a klepot vlaku

mal za oknami len gotickd vodotla¢ mrakov

a mapu sedmoro vyhybiek

zamknutych lunaparkov.

Zlomena vetva plavala na vode

ako ranena cCierna labut —

bytost, ¢o zanechava ludskym ¢rtam vzduchu
Skrabance po kordboch.

Popri rieke vyrastla trat

nadychana na skle zmeskanych vlakov
a ako prazdny koloto€ sa rozkrutili
tmavé vozne luznych vod.

Pod veZzami mladych pupav
vystavali kvapky tiché siene.

Tak rychlo presiel pod nimi den,
az sa znova priblizili Siroké spuste
katakliziem noci s bunkami hviezd
v podruci spiaceho vecera
stuleného do Sperku

bielej labute.
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Dejepis jesennych jazier

l.

Akoby som to nebola ja

len lahkost bosych briez,

¢o som nosievala vo vlasoch

vodila ma k tichym vodam,

kde mi len kamerfiom stacilo posteklit
pokozky rozmoknutych jazier

a z ¢iel im odhrnut rozfukané pramene,
nepovsimnuto skryté

za textami ich plytkého dychu.

Kolké breziny zardmované

od mokrych dlanf sinka

a predsa, Sik labuti zachvytil

do smadnych kridel kvapky listia.

Zhrbena obloha dychala indigom,
az kfukaté oci jazier zvlhli,

ked im cez boky precvalali

stdda pramenov.

Nepoznané pismend neprestajne rozpravali
o prstoch rozpoznavajucich svatost
v studenom tfni dazda.

Il.

Trepoty kridel su odveki nepriatelia
zimujucim oblakom.

Odvievaju cudzie Sevely usychania trav,
tak ako v labutiach odkvitd

usedavy smiech plytcin pre Uzkost ¢asu
rozkolisany, okrihlym tvarom obli¢aji
vadnucich pod vrstvami vod a prudov,
¢o mi boli po vSetky dni po boku,
oporou.
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Medzi morom a nebom

Mesiac je velrybie oko
vyhodené nad plyt¢inu neba.
Jeho krivociary ¢esu hladinu,
no v mori aj tak nik nerozprava.

Mozno iba v dialke,

na opacnej strane dvojjazyéného horizontu,

v zahrade vecerného smadu,

sedi niekto bez pohnutia, zatknuty na pédoryse slabého svetla
a tmavym atramentom slov, sniva si svoj necujny breh:

,Nebo je na hrane,

aby bytie unieslo svoj raj...”

Raz sa zbadal v toku rozbitého zrkadla,

alebo to bolo azda more, ¢o sa ako velrybie mlada
zatulalo v zotmenom ohni,

tak blizko k jeho tvari.

V zdhraddach vtedy rastli zvapnené stromy,
no on nevidel beh ich koloratur

cez stopky orosenych mihalnic.

Len sa opieral o hladké kmene

ich slepeckych palic.

Potom nahle vstal a Siel hlfadat miesto,
kde nebo vyplavilo

rybi vzor

na morskych deckach.
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Poézia / autori nad 20 rokov
LYDIA ZAKOVA

Listie

pripletd sa vetru popod nohy, nala¢no, bez pozdravu ako deti
ako rozvarené reci pupocnej Snury Zivota

miestny si ich nevsimaju

kto by cital vSetky tie posolstva?

Radsej ich upaluju zaziva

Ako mam vediet ¢o si myslia? Ich rad je tajny
Popadané idedly, pravda vo vine

nikdy nebola, nikdy sa nenasla, neexistuje

cely svet je zavrety v jednom malom Stvorci

len ty si niekde medzi dazdom a Samanskou extdzou
polepend spomienka...

Momentum

mohli by byt sklamané, no nie su
puritanske listy, momentum Voltaira
zmen sa, zmen ¢o sa da raz a navzdy
sezénna piesen vstava z mftvych

preleti atmosférou ako Telgradska slucka a tie dobracke oci ¢o spia

na vybrusenej hline poobedia
som pre nich nesmrtelna

mam vzdy vino, chlieb, trpezlivé kosti a knihy vo dverach, tie sa nemenia

mraky tiahnu na juh, burky sekli do mora
vychladnuté rédno plasi ako stihomam

kruhy zasvatene micia, posledné pomazanie usulané do narucia

pole sa otvara
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Veranda

padam do seba ako staré gesta

ako slza do rozpakov, otl¢ena pusnym prachom slov
ticho dohliada na popisané domy

dobieha skary obrezané minulostou

ni¢ im nie je, to len Utla noc sa boji ortodoxnych vykrikov
srdca ako dZzban, tepla z tmavych verand

ked unika do fadnych skrizenych koncov

zabudli, ¢o hladali

len ja si stale spominam

ako ta vietor stacal do klbka kompromisov
doskriabana otrepand tma uci ma jest bez hriechov
v nekonecéne bordovom

aj staru strechu uz naucila novym kiskom

stdva sa z nej volny radikal

Bez konca

melancholické ¢ernice, obesenci v nekonecnom vystrihu zeme

a staré jeZibaby obalené masom o ich upiekli v mene krista ako vykos-
tené zufalstvo

cely Zivot kostol, kréma, cintorin

a zotro¢ené stromy Co zavyjaju pri ceste

musia Zivit svetlo na konci tunela

kriklavy pluvanec rozhadany ako ruska ruleta

pri moste dalej rastl pohfdavé kamene a zateplena burina

galéria miestnych povalacov

a ten jeden samotar v osvietenej dialke mlci vo viere malomocnych pro-
sebnikov cesty bez konca

zas pride ta ubliZzenda noc, otravnejsia ako reklama

uz nema ¢im riedit hrozné sny, prespi cely den, sucha ako vietor

uz ni¢ neslubuje, len sa zabava, oplzla melasa

zo zahrad na mna sycia jej unudené trofeje
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Krystalova

su rovnaké, ¢as ich zomelie a zoberie tam, kam ma

dvere Skripajuce ako rodinné Stastie

vyzerali sme spolu tak dobre

vtedy eSte padal sneh, nemohli skakat porezané kopyta

zima bola strhujuca, plodna, Sialena,

ulica v napati, Cistd ako poziar

obhryzala smutok z nervov, nebol mesiac ani sinko

len Sediva potlac vzdychov, tepny tiché, kabaty plné tazkych kovov
vyzerali tak dobre s hlavou ponorenou

milovala som flakaté piesne a staré obrazy, opustené ako ostrov
uz su tu zas, smadné kanistre, zacitili moju krv

sneh uzZ nepad3, len ten kabat mi je stale dobry

je vnom strasna zima, zubatd
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BARBORA PLUTOVA

Znova sa pokusim

Siesteho siedmy

Od juhu ide burka.

Ki%e sa po kopcoch

a ticho si hrmi svoje.

Je to rozhovor

medzi fou, psami u susedov,

ktoré len z hrdosti neprestdvaju brechat,
amnou,

ktora so svieckou v ruke ¢akam na to,

¢o mozno ani nepride.

Domov sa chodievam pozerat na hrad
Vsetko je daleké

a toteraz

je ako kvapka,

ktora do poslednej chvile odklada
odtrhnutie sa od vodovodného kohutika
v kuchyni.

Preddvam cas.

Pred krizom

Bojim sa, Ze medzi ludmi ndjdem iného Boha
ako toho, ktory si z ¢asu na ¢as

sadne ku mne,

ja mu polozim hlavu na rameno

a potom spolu mli¢ime

S porozumenim.
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XXX

Na jar zasadim himalajsky céder.
Zakoreni sa v zemi v nasej zahrade,
bude z nej prijimat Ziviny,

jarné dazde, letné veclery, pohyb hmyzu,
[udsku rec

a v zime mu bude trochu tahat na prsty.
Ked podrastie, bude sa nam spolo¢ne
cniet za domovom.

XXX
Moja Babylonska veza spadla

a z ruin sa teraz ozyva

blabot.

S kazdym nadychom mi pomaly
pini pluca,

nakoniec sa zasekne

kdesi za hrudnou kostou,

tam sa pomaly hromadi

vrstva za vrstvou

ako piesok,

ktory raz vytvori pieskovec.
Znova sa pokusim

zatvorit oci

a ked'ich otvorim,

mozno bude mat moje meno
iny vyznam.
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Etuda

Menim Saty, chodniky, slabosti,
nedokazem plavat v hibokej vode,
zahodit snar, naivitu,

vyhrat sa spat pod vlastny kriz,
vyspat sa dosyta,

zabudnut na zabudanie.

Styridsiaty august

Otazela zem,

spletena olovenymi korerimi.

Pred Zltymi dverami dal3ej jesene
posledna rosa,

tahd sa do nadychu nekoneéného sna.
Poviedka, Cierne oci, jasné odi,

pod rojom vciel stracam ciel,

¢isla v kalendari,

zrkadliace mosty v olejovej kaluZi.

Naruc

Polnoc¢na Iuka,

mesiac a zem streli vlastné hranice.
Citiac len zlato augustovych stebiel,
¢o sa blyskali v kizlach hviezd,
odisla som prvymi dverami,

k pocitu.
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Platno a ja

Diabol v oslepujucom odeve prevy3oval nebo,
uprostred davu posmeskarov,

len kocky v rukach, hra na osud.

Malujuc Ciernu ldmu sa mi kolena,

pred vlastnym obrazom.

Hotel

Anjeli vo vykladoch

svietia do novembrovych noci,

do modrych obrazov prazdnych ulic.

Na balkdnoch kvitnd diamanty,

miliardy Zltych kvetov ladového vetra.
Hlu¢na polnoc kresli mi hadanky na chrbat,
ked'si chladnou vodou umyvam hlavu.

Dar

V poslednom ¢ase myslim na husle,
struny a slak na sladkom dreve.
Tazké knihy, ¢as,

vsetko stiera melddia.

Svitanie v Hugovom romane,
prebleskujuci pocit zazracna,
ako vanok v mdlom ovzdusi.
VyrieSena hadanka,

vonava noc,

netuseny pocit,

zlato zrodenej spomienky.
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ZUZANA MARTISKOVA

ZmorZovana

(venované starkej z ockovej strany)

Pod hambalkami,
nad vchodom

do letnej kuchyne.
Pod chladkom

na ganku

patricky rozvinie
namiesto kapesnika.

A kazdej gul6cky
nezne sa podotyka
s Mariou na perach.

Desiatky Zdravas

Semotenych clivo,

tak ako firhanok,

lepi sa 0 murivo

cupkaju o vedro.

Zaryto brdnia sa starym rukam.

A Cosi trasie sa.

A Cosi puka.

A k duchni¢kdm,
pod vankus,

kdesi blizsie k pricni,
veler zas schova si
svoj skromny
ruzencek kukuriény.
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Hrejiva

(venované starkej z mamkinej strany)

Pod bradou vrasky
zviazem ti do maslicky
a crnknem na uzlik
Ciapke zo Sera.

V kutikoch Usmevu
skrdtim sa pomalicky
a ty mnou zohriata
viecka privieras.

Kym vyplne okenic

do sucha vysrkaju

z ¢aju paru.

...v.mene Otca, Syna i chleba...

Prirdtam i teplé slucky na svetri,
ak bude treba,

(nech ich je akokolvek vela)

od tvdre po holé paty

pod hladinou &iarok

na barometri Cela.

Ty vo mfia preliata
rozovri sa mi cela.
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Svetlusky svatojanske
(svatojanske musky)

(tvorba venovana detom)

Len ¢o nocka letnu luku
zahalila zavojom,

malé tvory s lampasikmi
vybrali sa zdomov von.

Usilovne ako vcielky
do tmy kreslia obrazy.
Kazdy z nich je original.
Ziaden nechcu pokazit.

Ked tu krasu mesiac zbadal,
ihned' zaZal lampas svoj.
Roztrasenym hlasom zvolal:
»,Na zem spadol hviezdny roj!

Co budeme teraz robit?“

k Poldrke zrak upriamil,
,musime mu nejak pomoct,
pren svet tam je neznamy!“

,Nie, mesiacik, nemusime,”
chlacholi ho Polarka,
Lvsetko je tak, ako ma byt.
Len sa, prosim, nelakaj!

Aj tam dole hviezdy Ziaria,"
riekla milo, posusky,
,lampasikmi v noci svietia
svatojanske svetlusky.
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Sle¢ny, na vydaj uz suce,
Zenichov si hlfadaju.
Usadené v hebkej trave
perlickami zdobia ju.”

,A mladenci?” vyzvedal sa.

,Poletuju v ovzdusi.
Akonahle musky zocia,
srdce sa im rozbusi.

NateSene zletia na zem,
krasliac dlhy zavoj tmy,
aby vedno mohli zacat

Zivot novy, rodinny.”

,Dakujem ti, kamaratka!
Naskutku mi odlahlo!
DokedyZe bude trvat
toto zlaté divadlo?”

,Po polnoci ltka stichne,
ba zhasnu aj svetielka.

A noc malym vzacnym tvorom

vtisne bozky na cielka.”

Veru,veru, pravdu mala.
Chrobaciky nevelké,
naplnené riekou Stastia,
spocinuli v postielke.

,Ach, Poldrka, tolko krasy
vyskal mesiac nad$enim,
,netusil som, Ze sa mozZe
na nebo zem premenit!”

Z ¢arovného predstavenia
este dlho radost mal.

Na oblohe do svitania
tancoval a tancoval.

|«

101



Poézia / autori nad 20 rokov
MONIKA MISUNOVA SORMANOVA

Cajky verzus

stahovavé vtaky

sandale nesie ruka
v ruke

odtlacky

lemuju pobrezie
dlane opatrne

k sebe

do seba

od seba
smeruju

od véera
nepamata

do zajtra
nepocita

dni kratsie

sukne odloZit

na inokedy
Specialne prileZitosti
opét pridu

ak neostanu

Prsi

modra deka
na zemi
kopa lega
plany

nakreslené
vyZehlené
upecené

v Skatulkdch

paticky na strope
vibruju riady
v posvatnych vitrinach

pribor tuhsie obopli
chladné ruky
pokryté skvrnami

obocie susedy
uz neodzdravi
draci a pocasie
su neskrotni



Nova forma

Obvody zmerané

na milimeter presne

odchylky

nemozné

tuzby:

velkd puncovd, kyselkavé Zelé a pistacie

treba popriet

kroky a roky

narkdéza nie je lokalna
ani bio

iba strach
nosi zelenu koselu
pre Stastie

z nosa neodhryznu
obsah ostava
s pozdravom
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vestenie z DNA

prerusovana biela
rychle kilometre
za hodinu

preslo pol dha

noha tlaci

len pro forma
telo sedi
hlava na krku
¢osi sa stocilo
v klbku spi

displej
Ziada pauzu

pytam sa
kolko este
zostava
pytas sa
kolko este
vydrzime

bez ¢iarok
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LUBICA SEMRINCOVA

PlaZzova promendada

vizualny typ

sliedi po postavach
ocami surfuje na telach
hodnoti plavky
polovi¢né, celé, bez
seba nereflektuje

jeho tuk Standardne
nezavazi

Kresby

zlietali sa tajne

nad malinlie pozdvihli graffiti
ceruzami utiekli

po skicaroch

s vydriapanym perim
rozhryzli ¢as

za kazdého
slne¢ného pocasia
zostUpime na vrchol
po nociach sa valame
v paperi varime
malinovy dZzem
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Dvadsat slov o laske

Bozk v uSiach
dymi pod jazykom,
vata z papiera

sa vyzvana hrdlu.
Vosk pod srdcom
slovom k naruci
po vetre hustne.

Svadobna hostia

rozjazdovou drahou
ta vedu k oltaru
zvonia odlet
stupame

plynulo trham
letovy plan

budem tvoj

volny pad

nie tandemovy
poskok
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Kazdy muz je vina

dam sa mu privalit

zomliet, okorenit hladinu
vyplavam spenena

v slanej kazajke

lapam po zachrannom kolese
hucanie v hlave triestim o svaly
na jeho hrudi splyvam

kfovito ¢erim sladkovodné plochy
nosom sa zakldram nad vodou
vdychujem staré horoskopy

ni¢ podstatné sa nemeni
zapletam si vlasy

pondram sa a vynaram

Nad hladinou

odrazim sa od dna
chodidlami zatla¢im do dlazdic
s neoSuchanym nametom
vodou pohladim zrak
odovzddm sa

vinobitiu dovolim stupat
neklesnem ku skaliskdm
odhodldm sa k presahu
zaberom rozvirim metafory
ked vyplava pointa
vytrasiem vodu z usi
vymenim ceruzku za pero
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Ozivly

Poulicka

Okrasna rastlina
vysokej spolocnosti
vonia umelinou.

Adoptovana v drahych hnojivach,
kym vonku medzi trimi
kvitne.

Mlada laska poseddva
na obrubnikoch.

Okolo tridsiatky
Rokmi sa staviam
opatrne k otazkam,
ako mi je.

Zemi,

ktord sa pyta,

hram novym ténom
v obohranej piesni:

Arasaa.
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Moji

Su volni.

S duhovym perim,
jazvami,

nespievaju na pockanie.

SuU vtdci,

sedia v hufe.

No proti vetru letia
v Siku.

Je mi jesen
Ukricana

v sivych kvapkach,
budim pozornost
farebnym Stitom.

Hrmim hlasnejsie,
nez citim.
Vyhdram od koncekov

mihalnic,

list
na oktdbrovej vetve.

Nad hladinou
Nad hladinou

sa ¢as meria
poctom vynoreni.

Bubienky odbijaju

po usi zadlZenej sekunde.

Do zapadu sa vini
posledny

slaby

kruh.

108



Poézia / autori nad 20 rokov
EMILIA FILIPOVA

ESte je Cas

VIhky dych stromov
zotiera skalam

vrasky z prisnych Ciel
Kazdy den vyjde sinko.
Pre teba, Clovek.

Co viac by si chcel?

Zem ti veri.

Prastarou drahou

denne pretina vesmir.

Rieky snivaju bezprizracné sny.
Vtak hniezdo vystlal v krovi
teplym perim.

Kazdy den spieva
hymnus vdakyvzdania
Zivot, zakliaty v hrude.
Krajas si denne z neho
svoj diel. ESte je tu.
Dokial bude?

Ochran ho v mocnych dlaniach
Clovek.

Navzdory Zivlom rozbesnenym,
pocuvaj hlas Zeme i mora.
Navzdory Zrecom krvi a tmy,
zapaluj fakle ¢lovecenstva

od polu k pdlu.

Este je Cas...
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Zrkadlenie

Chodnicek lukami
makky a vonavy.
Farbisté motyle
zosadli do travy
a vSade navokol
zelena nadhera!
V Ubodi spod skaly
studienka vyvrela.

Hladina ponuka
zrkadlo belasé -
obrazok pévabny
v Case, aj necase...

Cesticka cez polia
prasnd a belava.
Obloha nad hlavou
hviezdami derava.
Velky voz potisku
oblohou sa Sinie...

Ako sa zmeni svet,
ked ten moj sa minie?
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Kriz

Iba ticho stoji

sam a v bielom poli
Ktovie, Ci len ¢aka
na vranu

¢o kraka

modlitby pre briezku
ktord v kusku lesa
naklonend k zemi
Kazdy rok viac klesa

Osamely, smutny
Zije zimny pribeh
Cita zo stop v snehu
kto tu bol, kto pride
Iba vetrik obcas
zaveje sem Ziale
pribehy a prosby
tak obrovsky malé

Ako vojak v poli
tichy svedok Zitia
Len drevené srdce
Ziadne stopy bytia
¢lovecieho dychu
Ci reflexu zveri
Stoji sdm a caka

i prides a ¢i veris
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ANNA LAZOVA

Stopy Zivota

Z ¢asu na ¢as sa strdcam
v tichu tajnych zakuti
Nudtia ma smutok
menit na radost

a hladat stopy vcerajska
Sypu sa ako prach

zo spadnutej oblohy
a otvaraju okno
slobodnej mysli

V duhovych

farbach sa podla
hodin rozplyvaju

do Sedivého vecera
V tejto hodine
vchadzam do seba
plna tajomstiev

aby som Stastie
rozmenila

na najmensie Ciastky
s voriou materinej
dusky

Farby sveta

Svet otvdra

hrézy neresti

hriechy vydedencov
palivé puky

krvavych poZiarov
ktoré sa pohadzuju
kade-tade

v kazdodennom Zivote
Aj preto lapam vzduch
predierajuci sa

cez klucovu dierku
aby som vyslobodila
oCi z mracien

a potom...

potom zahladim
vietky stopy
bezuteSnych dni

a pomozem rozsvietit
cell oblohu Usmevmi
blikajucich hviezd



Bolest

stopa v srdci

dusa prazdna
rozvireny prach
smutku

sa plazi do oci
rozhovor viazne
slova zakliesnené

v Ustach sa Stepia

na malé omrvinky
city sa obliekaju

do tajomného richa
a menia sa na zvuk
pomalych krokov
osud otaca karty
rehoce sa ako blazon
a zdiera koZu

aj v (ne)obycajny den
inak je vSetko OK

Cas

Dni priviazané o kalendar
diktuju pritomnost
maluju odtlacky do ¢asu
zbieraju nase roky

az kym sa neminu s ¢asom

Letné burky vylievaju zial

tlacia k zemi stebld trav

Sinko bezmocne ¢upi za mrakmi
Len priroda bezhlavo ustata
zmyva z koZe neporiadok

Domov

Zbytocne

hladam miesto
rozospatych ran
nadhernych snov
hrejivych spomienok
miesto kde mbZem
letiet ako pierko
neprepadat v samote
posUvat sa dopredu
len tak

vofat Zivot
Zbytocéne hladam
svet bez pozlatka
pretoze som v fiom
uz zapustila korene
Natrvalo.



Navraty

Dni stravené v milom kruhu
pri davnych pracach
ranné kikirikanie
nelnavného kohuta

i gagot husi

To vsetko je moj obraz
zaslych dni

Aj dnes jasne vystupuje
na povrch svet
milovanych fudi

| detaily sa bliZia

z tych ¢asov

a sprevadzaju moje kroky
ako lahucky vetrik
skryvajuci sa v stihlych
korundch stromov
Pocujem zhon Zien na poli
pravidelné zdpasenie
kosy s trdvou

pohlad divych makov
ked'sa blizi ¢epel kosy
Svet vyklepkava

mindtu po minute

a ja chytam sinko

do dlani a v srdci nesiem
kvapku modrého neba
mamine modré studnicky
otcove utahané ruky
chut stebla i vonu
upeceného chleba

V mojich tajomnych
zakutiach srdca

sa dotykam lemu vecnosti
a letim vysoko

nad (ne)zastavitelnym
Zivotom.

Aspon na chvilu
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Derni

Svitanie

Prvé bozky na oknéach
tuzby v srdci
zaludnené ulice

Véna tiel

v blUznivom dave
Dal3i def ¢aka

na bezcitné pozieranie
bez pramienku krvi

Povetrie zaliate medom
vonia tajomstvami

HadZe neupeceny

chlieb do oci

Je ¢as otdcat hlavou a vidiet
Ze Boh sa stéle snazi
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Jablon na jar

Vyzeras,
ako keby na kazdom tvojom kvete
sedel anjel.

Sedim tieni,

dycham ta

a viem Ze sem patrim.
Na tieto miesta,

kde som rastla

pod kridlami anjelov.

Vidim Zivot

v pevnom kmeni,

v korenoch, ktoré tusim.
Potrebujem sa ta dotknut.
Znovu precitit nadych a vydych.

PocCujem vcely medzi kondarmi
a trepot ich kridel,

myslim, Ze aj tych anjelov.
Nebojim sa.
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Inicidlny dotyk

Inicialnym dotykom
posUvat hranice

mozZno aj tmu

otvarat okna pre spomienky
ktoré nepodliehaju korozii
hibernuju ¢i tleju

vyber si

nadej

zostava v zatmeni

pokus a omyl

vrat sa vrat!

moje milé vedomie

v nemom obkluceni
dokazovat telu

Zivot

neskoncil

s nadychom

cez cudzie ruky

pretinat opidtovy zavoj
avolu

previezt sa o poschodie
vysSie alebo aZ na strechu
zdkladnych potrieb
podavat pomocnu

naruc

s chvenim

a stznenim



Ked mi¢im

stichne svet
vo mne

tisice impulzov
nachadzaju
svojich druhov
na synapsach

preletia v objati
najdenych

ked mI¢im
je ticho
pred burkou

V dlhych vetach

kratke pomlcky

v dlhych suvetiach
nezname

cesty domov

a navraty

bez istych koncov

brodim sa Uzkostou
v bielej koseli

zapnutej na jediny

je mi pritizka
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Prehra

Prehrdvam boj

S0 svojimi arytmiami
hanbim sa

Ze kazdy druhy uder
nedokazem ovplyvnit vélou
nemam c¢asovac

ani metrondom

naberam odvahu

uviest vec na pravu
vieru

stracam

sa sebaklame

a mimovolnych uderoch
prisne tajnych
paroxyzmach

letmych dotykov

Vestec diagnostik

velavyznamovo poukazuju
na kolobeh mikrokozmu
ich nazor urci

sled udalosti

za rdmom okuliarov
nezavislych od farby
RuZové to nebude!
situdcia je kratkozraka
neznesitelna

ante finem
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Figlrky na Sachovnici

,Hej, Tereza! Musi$ byt taka protivna!? Preco kopes do mojej novej...”

,Cus, krpec!“ nenechala som ho dohovorit a ete s va¢sou chutou som znova
kopla do tej jeho otrasnej tasky.

Prave mi volala Karina, Ze vsetci su uz v parku, aj Tomas, ale samozrejme, ja
musim zostat doma. Kvoli tomuto krpcovi madm pokazeny posledny den
prazdnin a urcite aj nasledujuce tyzdne. Nas Adamko je pre vsetkych ten ma-
licky, zlatucky buduci prvacik aja? Ja som vidy len ta zI4. Véera papulnatd,
dnes protivna a zajtra? Co budem zajtra? Mimozemstanka?

,UZ aby som vypadla z tohto domu aj zo skoly,” vychrlila som. ,Potom by mi
nikto ni¢ neprikazoval a mohla by som si zariadit Zivot podla seba.”

,,Preco chces vypadnut z domu?” spytal sa Adam nechdpavo a to ma este viac
nastartovalo.

,Lebo to tu neznasam
A zo Skoly?“
,Nedavaj mi hlipe otazky!“ odvrkla som.

,Podla mnia, mne bude v $kole dobre. Najdem si tam novych kamaratov a...”
,No, to urcite!”

,Prosim?“

Ved'ty eSte prides na to, o je to skola, pomyslela som si Skodoradostne, ked’
som videla, ako hladka tasku na zasiahnutom mieste. V tieto dni nerobil nic
ing, iba roztiahnuty po celej zemi do nej vkladal a vykladal svoje detské knizky,
neustdle si ju obzeral a prendsal z miesta na miesto. Liezol mi s tym poriadne
na nervy. Ale najviac ma Stvalo, Ze ho znova budem mat cely ¢as na krku, lebo...
Lebo vZdy sa ndjde nejaké , Lebo.”

Raz je otec na sluzobke, raz zmeska lietadlo, potom ma velmi déleZité roko-
vanie a vsetko ostatné musi ist bokom, atd, atd".

A mama? Ta ma, ako obycajne, kopec roboty a nikdy ni¢ nestiha. Tie jej uza-
vierky a kontroly - to je nekonecna piesen! Kazdy mesiac, rok ¢o rok.

Takze zajtra pekne povediem Adamka do skoly a budem sa tvarit, Ze mi nie je
ni¢ milsie a prijemnejsie, ako kracat s nim ruka v ruke tou najdlhsou ulicou,
lebo nasi si museli kipit byt celkom na konci, vraj v tichom prostredi, a este si
museli vymysliet, Ze chodit do Skoly peso je pre nase zdravie ovela prospes-
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nejie, nez vyuzivat MHD-¢ku. Co na tom, Ze musime vstat najmenej o pol,
a pri Adamovej Suchtavosti, hadam aj o celd hodinu skér? Na auto priich vy-
taZenosti mézeme celkom zabudnut.

,Myslis, Ze by som sa do Skoly nemal tesit?“ zacal Adam, ked' u?Z ticho bolo
pridlhé.

LAle mal,“ usmiala som sa na neho. Spomenula som si, ako som sa do Skoly
tesila ja. ,VSetky malé deti sa teSia do Skoly. Ale potom sa to celé nejako
zvrtne a..”

,Som zvedavy, kto ma bude ucit. SU tam dobré pani ucitelky?”

, VSetky ucky su tam dobré. Teda aspon prvacke,” dodala som rychlo, lebo
prilis ruzovo som mu to nechcela predkladat. Pravdou je, Ze s u¢kami som
problémy nikdy nemala, uc¢enie ma bavi a vZdy, eSte aj v osmicke som mala
,sameé.”

LA tie druhé?” neprestdval ma otravovat otdzkami. , Teba kto ucil v prvej
triede?”

,UZ si nespominam,” zaklamala som, hoci som dobre vedela, Ze nasa ucka
Fialova nds mala aZ do Stvrtej triedy a bola skutocne super.

,Aj ucitelia su tam dobri?“

,SU, sul” prevrdtila som oci a nevedela som sa dockat, kedy sa uz konecne
odplazi k svojmu plySovému kocurovi, ktorého som mu predhodila ako na-
vnadu.

, Tak potom preco chces vypadnut zo Skoly?”

,M3am na to svoje dévody. A uz mi daj pokoj!”

Dufam, Ze Darinu rano nestretnem. Byva oproti, ale kamosky nie sme. Stéle
nie¢o komentuje a tie jej hlipe re¢i o mne a Adamovi poclvat znova nemie-
nim.

,Terezka, nosi$ so sebou aj plienocky, keby sa tvoj bracek nahodou dopotre-
boval?“ zacala ulisne, ked ma raz videla ist s Adamom zo $koélky.

, To si pekne dopadla!” pridali sa jej verné kamosky —Valika a Mia. VIacia sa za
nou ako jej suita a prikyvuju jej ako najaté.

,Opatrovatelka deticiek! Na to sa Uplne hodis!“ neprestavali zarypovat a Va-
lika mala obrovské stastie, Ze iba kvetinova Celenka jej odletela z hlavy.

Nech je Adam aky chce, - rozmaznany, upistany a otravny, je to méj brat a ni-
kto sa jemu ani mne vysmievat nebude! Odvtedy som este viac, ako Velka
sestra, stupla v jeho ociach, a teraz ho mam za patami stéle.

, Tereza bola velmi dobra Ziacka,” vychvalila ma pred nim Fialova, ked som jej
ho v utorok rano priviedla do triedy. ,Cell ich triedu som mala velmi rada.
Taki Sikovni Ziaci nam veru budu chybat.”
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Dostala ma tym do rozpakov, lebo v poslednom ¢ase ma malokto pochvalil
a rychlo som vytrepla, Ze aj mam rada tuto Skolu a rada sa sem vZdy vratim.
,A nehovorila si véera nieco iné?“ zatiahol Adam a Sibalsky pozrel na mna.
Tvarila som sa, Ze to nepocujem a snazila som sa ho nenapadne odtladit prec.
Neviem, ¢o ma zamrzelo viac. Ci to malé klamstvo alebo néhle zistenie, ze
napriek vietkym tym mojim reciam mam tuto Skolu skutocne rada. Je to moja
Skola a mojou aj zostane.

Zapyrena som sa rozlucila a rychlo palila do triedy. Decka eSte veselo vykeca-
vali po kutoch, ale vietky , dobré” lavice uz boli obsadené. Sadla som si do
prvej k Milke.

, To je miesto pre biflosky,” neodpustila si Darina Stiplavd pozndmku a pohr-
davo na mna pozrela. , A biflosky nemaju Ziadne kamosky,” pokracovala, ked
videla, Ze na jej slova nereagujem.

, Tak to by uz mohlo stacit!” postavila sa Milka a Darinu tym poriadne zaskocila.
,,Co by mohlo stagit?”

,Nechapes? Predsa to tvoje zarypovanie. Ak o tom este nevies, niecomu ta-
kému sa hovori Sikanovanie. Je najvyssi ¢as s tym prestat!”

,Ale, ale, akd ochrankynal Zjavne ti uslo, Ze okrem teba tu Ziadne kamosky
nema.”

»Myslis?“ nedala sa Milka. ,,A ty mas aké? Tie dve trubky bez nazoru? To si si
ozaj dobre vybrala. Odtrubia ti kazdu hlupost.”

,Nechaj jul” snaZila som sa Milku presvedCit. ,,Nebudeme si predsa kazit prvy
den.” Ale musim priznat, Ze Milka ma tymto milo prekvapila.

Co tu Darinu na mne tak $tve? rozmyslala som. Ze mam v kole lepsie
znamky? Keby menej vyseddvala vonku na lavicke a viac sa ucila... Smiesne.
Akoby som pocula moju mamu. Automaticky mi napadli tie slova, lebo som
ich mavala, eSte aj s déraznym pokyvovanim hlavy, na tanieri neraz. To ju Stve,
Ze sa dobre obliekam? Podla mfia mam celkom pekné kusky, ale ona to vzdy
okomentuje, Ze su to len ,,nébl veci zo sekaca.” A mozno mi zavidi Tomasa.
No my sme spolu chodili len do ZUS-ky. ,,PozrimeZe, aka umelkyria! Chodi po
meste s gitarou na chrbte ako pdv s chvostom,” vykrikovala vtedy po triede
a Valika s Miou jej odusevnene pritakavali.

Nastastie skolsky rok skoncil, odisla niekam na prazdniny a ja som mala od nej
dva mesiace pokoj. Ale dnes zase zac¢ina Skola a mild Darinka sa pomaly, ale
isto dostava do formy. Asieste nevie, Ze Tomas z ,Bé-cky” odisiel na int Skolu,
takZe sa s nim uz nebudem stretavat. Ktovie, ¢o si vymysli potom?

, Tak, ako bolo?“ mimoriadne milo som sa prihovorila Adamovi, ked som sa
k nemu pomedzi rodi¢ov dostala. Konecne vysli z triedy aj prvaci, lebo Fialova
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to riadne natiahla. Ja som uz minimalne dvadsat minut preslapovala na konci
chodby, lebo nas Jozko - teda pan ucitel Jozef Rabek, zostal verny svojmu
Standardu. Zacal ako obycajne tym svojim ,,Mili Ziaci, vitam vas na zaciatku
nového skolského roka,” ale potom, na velké prekvapenie, vlozil celkom novu
vetu: ,Viem, uz ste deviataci a nebudete to mat v tomto Skolskom roku jed-
noduché,” na chvilu sa odmlcal a celkom neocakdvane potichu dodal: ,Ani ja
to s vami nebudem mat jednoduché, ale... Potom povedal, Ze ,,zle si robit ne-
mdzeme, ze si musi odskocit do kabinetu” a tym jeho privet skondil. Prilis
akény teda nebol.

,On je taky dobry!“ obratila sa ku mne Milka. ,,Na spapanie.”

,Hm. Asi posledny zrodu dobrych ucitelov,” dodala som nepresvedcivo,
,ale to na nasu triedu neplati. Darina, Tadedas a MiSo mu davaju poriadne za-
brat.”

Keby som mu este aj ja povedala o nich ... pomyslela som si. A ako by som mu
to mala povedat? Nie, to nie je teraz dolezité. Nech si radsej Setri sily na futbal
— piska druhu ligu, tam musi byt ako rozhodca nekompromisny.

Ked' sa triedny dlhSie neukazoval, dohodli sme sa, Ze dnes sa ndm uz skola
skoncila. Vsetky decka isli do parku, ale bez Adama som odist nemohla. Rodi-
¢ia pred dverami 1.A ticho postavali, niektori druzne debatovali a ja som
marne vyckavala, i sa tam aj mama neobjavi. Nemylila som sa. Moje ,,puber-
talne prejavy” znova nezabrali ana Adamov prvy den v Skole si nenasla ani
chvilku ¢asu.

, Tak, ako bolo?“ zopakovala som, lebo Adamove rozziarené ocka mi nestacili.
Usmieval sa, tasku mal len cez jedno plece a v ruke hrdo niesol mensi balik.

, T je Sachovnica, vie$?“ riekol déleZito. ,,Budem chodit na Sach.”

Ano?”

LA ty si chodila?”

Prikyvla som. Fialovéd aj nds do toho navliekla hned’ od zaciatku a v druhej
triede sme mali miesto matiky jednu hodinu Sachu. Vraj to rozvija myslenie.
Ale dnes vidim, Ze je to velmi individualne.

, Tak budeme spolu hravat. Uvidis, coskoro ta porazim!“

,To urcite, krpec! Myslis, Ze ja mam tolko casu?”

,Nemas alebo ta neporazim? Nejaky cas si ndjdes, nie?”

,Nie! Sach neznagam. A teraz mi daj pokoj, mam aj tak iné starosti.”

Celou cestou uz nik nepreriekol ani slova. Hnevalo ma, Ze som zase bola na
neho protivna, ale ja teraz mam skutocny problém. Nie je to Darina. Ta mi
ublizit nemoze, aj keby sa ako snazila. Pokazit den, zosmiesnit ma, to ano, ale
to nejako vidy prejde. Najviac ma trapi, ako celd situdciu zviddne Adam. Bol
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v posledné dni taky stastny. Tesil sa do Skoly a ni¢ iné ho nezaujimalo. MoZno
si ani ni¢ nevsimol, mozno ni¢ nepocul. Ako mu to poviem? A preco by som
mu to vlastne mala povedat ja?

Doma kazdy zaliezol do kuta. Urazeny Adam nadalej mli¢al a ja som si po dlh§om
Case zobrala gitaru a zacala vybrnkdvat akordy. Ami, G,F,D, Emi, Ami, C,G,D.
,Ak mas bdl na dusi, piesen ho vysusi.“ Nebol to nejako zvlast vydareny rym,
no akordy sa zacali zlievat do melddie a ta si pytala najuprimnejsie slova.

Ami, G,F,D Ami, G, F, D, Ami, G, F, D, Ami, G, F, Emi.
Cierno-biele kocky $achovnice vyvoldvali vo mne strach
Ci viem ako s figurkami, & urobim sprdvny tah

Také kocky Sachovnice ini moznost nemaju

ako Cakat jak figurky si na nich hraci podaju

(Ami, C, G, D) - Acoja, aa? (Ami, C, G, D) - A Co ja aaa aaa?
V jedno také Cierno - biele rdno, tusim bola nedela
Tahal ktosi figurkami, ako som ja nechcela

V jedno také smutné rano nemala som radsej vstat
rodicia mi ozndmili, Ze sa idu rozvadzat

Ao ja, aa? A ¢o ja aaa aaa?

Povedali celkom bez vytacok, Ze uz im to neklape

Ako ked'odloZia daZdnik pri zmoknutom kabdte

Mala som si lepsie vsimat - novy uces, novy chlap,
novd véria pri otcovi, kto dal prvy ldske mat?
Obycajné hlupe rano —nemala som radsej vstat!

,Tereza, Adam, doma ste? U7 som tu! Ako bolo?” znel prenikavo mamin hlas.
Rychlo som zbalila svoje dielo a skrkvané vyhodila von oknom. Mama by si ho
urcite v koSi pri kontrole izby vSimla. Tak som aspon predisla neprijemnos-
tiam. Ked p6jdem von, hodim to do separdka, ved Zivotné prostredie a dobré
vztahy si médme chranit.

,Hladas toto?” ukazala mi Darina papier, ked som sa motala okolo kontajnerov.
,Jetodobré! Povedala by som, Ze je to o mne, ale... TakZe sme na tom rovnako.
Len figurky na Sachovnici.”

Od prekvapenia som sa nezmohla ani na slovo.
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Préza / autori nad 20 rokov
KATARINA HOLCOVA

Znackarka

Chvila, na ktord mysli uz skoro desat rokov sa zrazu zacala bliZit a stavat sa
redlnou. Az jedno radno vstala a ten denil bol tu. Dnes sa sen zrazi s realitou.
Rozbije sa alebo vydrzi?

Posedenie pri vine a chlebi¢koch. Kytica ruzi. Usmevy. A o samote slzy. Snu sa
nieco drobné odlomilo.

A potom prisli obycajné dni. Budik si prestavila o hodinu neskorsie. Vlastne ho
mohla Uplne zrusit, ale potom sa rozhodla, Ze nejaky poriadok potrebuje.
Bola polovica marca a prvé dni prsalo. Upratala. Presla telefénny zoznam a
zavolala na pozabudnuté Cisla. Obnovila si preukaz do kniZnice. Potom pre-
stalo prsat a zacala chodit na dihé prechadzky. Postrazila vnucata. Nie prilis.
Nechce ist z jednej prace do druhej.

Dochodok nie je plat. Zacala si pisat vydaje.

Mesiac dovolenky bol skvely. Ale po mesiaci by si rada prestavila budik o ho-
dinu skor. Mala nutkanie zajst na miesto, kde chodila roky pat krat do tyZdna.
Ale ¢o by tam robila? V jej pracovni sedia traja mladi kolegovia. V jej laboraté-
riu sa uz riesi iny projekt. Zo slusnosti by si s fiou mladi sadli na kdvu, ale oci
by im bludili smerom k hodinkdm. Sama nebola pred rokmi ina.

Zazvonil telefén. Neochotne vstala od rafiajok.

,Mami, prosim Ta, prid. Kone¢ne sa ndm ozval ten podlahdr, Ze by prisiel. Ale
povedal, ved'to poznas, medzi 65smou a dvandstou a nakoniec pride o druhe;j.
To si nemo6Zem dovolit z prace.”

Pozrela sa na chladntce hrianky. Mala ich rada teplé. Podrazdilo ju to a tak
nazbierala guraz.

,Nehnevaj sa, nembézem. Uz som u Vas bola minuly tyzden tri krat. Nie som
spravkyna vasho domu.”

Vlastne naozaj neméze. Kamaratky ju pozvali na vystavu.

Kamaratky? Vlastne nevie. Roky behala z prace domov. Jeden den sa pokus
pretiahol. Druhy dert musela dorobit doma, ¢o den predtym nestihla. Tyzden
na konferencii a potom niekolko dlhych vecerov Zehlenia, upratovania. Ked'
sa deti osamostatnili, prisli funkcie. A prisli aj roky. Sil bolo menej, a tak naj-
radsej isla z prace rovno domov. Na kamaratky rezignovala. Teraz sa im znovu
ozvala. SpoluZiacka z gymnadzia. Dve atlétky z jej tréningovej skupiny. Susedka,
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s ktorou sedavali na pieskovisku, ked mali obidve malé deti. Na ostatné uz ani
nemala kontakt.

So vietkymi sa stretla. So zaujmom si vypocula ich Zivotné pribehy. A zistila,
Ze by si mala doplnit vzdelanie. Ekologické modely, financovanie vedy ani
nové trendy v pisani vedeckych ¢lankov v konverzacii nevyuZila. Za to mala
velké medzery v najnovsich trendoch zdravej vyzivy, netusila, ktoré e-shopy
maju momentalne postovné zdarma, nevedela, ¢i sa mozu ruze zasadit aj na
jesen a nemala prehlad ani o aktualnych muzikaloch v Prahe.

Skusi s nimi ist na vystavu. V galérii to bolo fakt dobré. Ako dlho uz na nieco
takéto nemala ¢as. Pritom vzdy vnimala Zivot okolo seba ako obrazy. Jej spo-
mienky boli tiez obrazy. Bez slov. Niekto si pamata vety. Niekto hudbu. Ona
videla obrazy. Chodila z miestnosti do miestnosti a vSade boli obrazy. Nasla si
svoje oblUbené. Stale pred nimi a vymyslala si k nim pribehy.

Po vystave kamaratky navrhli ist na poharik do malej vinarnicky za rohom.

A zase musela micat. Kamaratky totiz poznali skutocné pribehy tych obrazov.
Privrela oci a v pokracujucom svete obrazov kamaratky videla ako $pongie
v kazdom poére nasiaknuté vedomostami. O maliaroch, o muzikdloch, o ru-
Ziach a e-shopoch. Vedomosti pritekali a odtekali, nezmenené, nespraco-
vané. To nebolo pre fu. Bola profesionalne deformovana. Kazdu novu vedo-
most potrebovala spracovat, premysliet, ¢i je pravdiva a k comu sa da vyufzit.
Preto nestihala prijat novych poznatkov vela. Iba prijimat by ju nebavilo. Musi
eSte nieco tvorit.

Bol krasny jarny deri. Sadla si na autobus a za hodinu vystupila pod horou.
V ruke drzala mobil a hfadala znacku. Tu musi ist po znacke, aby nezablidila
niekde do strze. Vtedy ju to napadlo. Bude znackarka. Aspor nejaku dobu,
kym eSte vladze chodit. Bude anonymne ukazovat fudom cestu. Viest ich ku
krdse tak, aby cestou nezabludili. Od okamZiku, ked'ju to napadlo, a7 po oka-
mzik, ked fou celou preslo uspokojenie z rozhodnutia uplynulo len par minut.
Znamka, Ze sa rozhodla spravne.

Najskor musela zvlddnut skolenie. Potom ju vzal zo sebou skuseny znackar,
aby videla, ako sa znaci. A potom mohla ist sama. Zacala Zltou. Kratka spojka.
Na tom sa ma zacvicit.

Na poslednu chvilu ju napadlo, Ze by mohla pozvat svoju najstarsiu vnucku.
Bola spokojn3, jej rod pokracuje. Ma sedem vnukov a vnuciek a je nadej este
na dalsie. Ale velké su len dve. S tymi uz sa da nieco podnikat. Vyzeralo to na
krasny den. Vnucku obnovovanie znaciek bavilo, striedali sa a hodnotili svoje
vytvory. Par znaciek pridali v mieste, kde im pripadal smer cesty nejasny.
Spolu nieco tvorili. NieCo uZitoné. A najvacsi rébus bol Usek, kde museli
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znacku preznacit. Novy majitel pozemok oplotil. Cedule na plote vystrazne
hlasali: ,,Sukromny pozemok. Zakaz vstupu. Pozemok je strazeny psom.” Ale
podarilo sa. Boli nadSené zo svojho diela. Trochu Zlto-biele dorazili do ciela,
na modru znacku a schadzali k vlaku.

,Stard mama,”

,Prosim.”

,Potrebujem Ti nieCo povedat, len neviem, ¢i tym chcem pokazit tak pekny def.
Znackarka zneistela.

,Neboj, len von s tym.”

,Vies, velmi by som si priala, aby si sa ospravedinila mojej mame za vsetko,
¢im si jej ublizila v detstve. Aby ste si spolu sadli a vysvetlili ste si to. “

Prosba ju zarazila.

,,Co si pod tym predstavuje$?”

,Vies, mama uz nevladze tahat tie obrovské hrnce v Skolskej jedalni, chodi
z prace unavend, znechutend. A vies preco v tej Skolskej jedalni drie? Lebo sa
ti chcela v patnastich pomstit a nejst Studovat. Znicila si jej Zivot.”

LAty si myslis, Ze varit detom obedy je zni¢eny Zivot? M4 rodinu, vas, robite
jej radost.”

,Starkd, ty ni¢ nechdpes. Stale ni¢ nechapes.”

,A ¢o mam chapat?”

,Ze si ju nikdy nepocuvala. Ze si sa cez fiu pozerala na svoje skimavky.”

,To ti hovorila mama?”

,Ano a plakala.”

Znackdrska sa zamracila. Ma Uplne nedospeld 45-ro¢nu dcéru. Nepotesilo ju to.
,Mohla Studovat. S otcom sme jej navrhovali, aby si spravila maturitu po uc-
novke, ale nechcela.”

,Vies, pre€o nechcela. Chcela vypadnut z domu, kde ste si z nej urobili po-
skoka k vasim dalsim detom.”

,Aké: vase dalsie deti. Je to tvoj ujo a teta. Surodenci tvojej mamy. Nase deti
rovnako ako ona. “

A nebola to pravda, Ze si mamu brala len ako slUzku. Tie dve boli tvoje sku-
tocné deti.”

,Je predsa normalne, Ze si v rodine musime pomahat.”

A ako ste vy pomohli mojej mame?”

,lrena, nieco ti poviem. Mala by si si vypocut vsetkych a potom mat takéto
radikalne sudy.”

Zmikli.

,Musela som Ti to povedat.”
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Dosli do malého mestecka. Do odchodu viaku bola skoro hodina. Zasli do cukrarne
a rozprdvali sa o Hrach o Zivot. Irena pozi¢ala nedavno prvy diel starej mame.
Irena vo vlaku po chvilke zaspala.

Znackarke sa v ubiehajucej krajine objavovali obrazy.

Malé diev¢atko sa motalo na akejsi oslave.

,10 je nas omyl,” predstavila ju kolegom.

Prva dcéra prisla necakane. Premiantka ro¢nika nec¢akane otehotnela. Na dI-
hych sedem mesiacov musela zanechat pracu v laboratériu plnom nebezpec-
nych latok a k tomu sa bat, ¢i tie prvé dva mesiace tehotenstva medzi chemi-
kaliami nezanechali na plode nasledky. Po siedmych mesiacoch pozerala pre-
kvapene na narodeny uzlicek. Vedela, Ze by mala k nemu nieco citit. Z uzlicka
sa stal balik, putujuci od jednych starych rodicov k druhym s malou prestup-
nou stanicou u rodi¢ov. Promécie, aspirantdra, dva roky v cudzine. Uzlicek
sa prestal stahovat a zostal u rodicov. A rodicia sa naucili byt rodi¢mi. Z uzlicka
bola mald slecna, ktora sa za tie dva roky naucila celkom slusne nemecky. Jej
matka bola na fiu hrdd. Spomina si, aki mala krasnu vyslovnost. Bola spo-
kojna, Ze svojej dcérke takto zalozila kariéru.

Potom videla $kolaeku. Uspednu kolacku, zase bola hrda.

A potom sa rozhodli, Ze Uspesnej Skolacke daju surodenca.

Azrazu...

Irenka sa zobudila. Obrazy sa dopremietali.

Buducu sobotu mala obnovit zelent znacku. Miestna trasa. Zavolala Irene, Ci
nechce ist s lou. T4 prekvapivo rychle suhlasila. Mali mnoho nedopoveda-
ného. Obidve to vedeli.

Tentokrat zacala ona.

,Vies o tom, Ze som bola celkom dobra atlétka. Behdvala som stredné trate.
Urcite vie§, ako vyzera Start osemstovky. Superky su pred tebou aj za tebou,
akoby ten co je pred tebou, mal blizsie k cielu. LenZe on ma pred sebou na
vonkajsSom okruhu dlhsiu drahu. Je to premyslene spravodlivé.”

,Pre¢o mi to hovoris?“

, Tyka sa to tvojho uja a tety.”

,Ti dvaja ma nezaujimaju. A mozes za to ty.”

,Nehovor. Ato ti nie je [Uto, Ze nepoznas svojich bratrancov a sesternice.
Tvoja mama ma pocit, Ze zdanlivo mali blizsie k cielu, ale bezali vo vonkajsej
drahe.”

,To je nejaky prili§ abstraktny obraz.”

, Tak priddm este jeden. Dnes obnovime zelenud znacku hlbokym Udolim, aby
sa turisti z tohto mestecka dostali na ¢ervend magistralu pInd krasnych vyhladov
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do krajiny. Premyslaj pri tom, ¢i by nebolo pekné, keby si sa z rokle jednos-
tranného pohladu dostala k nadhladu z hrebena.”

,Starka, takéto mudra si nechaj pre svojich Studentov.”

»Ako myslis, ale aj tak ti nieco poviem.”

Tie dve dalSie deti prisli, ked zacala byt z vedy vyhoreng, ked'ju prestala bavit
sutaZ o pocet ¢lankov, prestiz Casopisov, ked'stracala zmysel. Radovala sa, ked
otehotnela. Po tych rokoch v laboratériu plnom jedovatych chemikalii bolo
prijemné byt doma, Citat knizky, chodit na prechadzky. Mat len jeden termin,
ktory pride sam. Ked babatka prvykrat uvidela pocitila ¢osi iracionalne, Zivo-
¢isne. Hodiny ich dokdazala pozorovat, Suslala na nich nezmysly, hrala sa s nimi
iraciondlne hry, ktoré ni¢ nerozvijali. Stala sa oby¢ajnou mamou. Nie, toto
Irene nemoze povedat.

Vies, ked sa minarodil Viktor a Marta, bola som u? dost stara. Casto unavena
a nervdzna. Ale hlavne ustrachand. Tvojej mame sa jej otec hodne venoval,
ale ked'sa narodili ti dvaja dalsi, kipili sme si dom a bolo treba splacat pozicky.
Bol od rana do vecera v praci, okrem univerzity ucil po veceroch v jazykovej
Skole. Celé dni boli len so svojou ustrachanou matkou. Uz som s nimi nemohla
ist do zahranicia, aby sa naucili nemecky. Nedala som ich ani do $kdlky, bola
som s nimi doma, aZz kym nesli do Skoly a kontrolovala som kaZzdy ich krok.
A potom som zo dna na den nastupila do prace a oni ofukovani a chraneni,
museli zo dfia na defi byt cely dert medzi detmi. Ked som videla, ako sa tam
trapia, vycitala som si tie ustrachané roky.”

Irena ticho kracala vedla nej. Opravu znaciek nechala na starke;j.

,LenZe oni vyStudovali a maju sa dobre. Mama hovori, Ze Marta ako notarka
len inkasuje tisice za zmluvy, ktoré tahd z pocitaca. Sedi si v luxusnej kancelarii
a eSte ju obskakuju dve sekretdrky, aby v tych zmluvach nemusela sama vy-
mienat ani mena a adresy.”

Mlcala, aj ked'v nej vsetko vrelo.

LA Viktor. Sedi si na krajskom urade. Plat mu beZi stale rovnaky, ¢i je ekono-
micka kriza, alebo recesia.”

LA dost! Ospravedinim sa trebars tvojej mame. V kazdej vychove su chyby.
Ale ty najskor zajdi za Martou a Viktorom a spytaj sa ich, ako Ziju. Aby si vedela
pravdu. Spytaj sa ich na ich detstvo.

,Nikdy,” Irena sa otocila a bezala nazad.

Znackarska si vzdychla. Na zelenu bude musiet inokedy.

, VSetko sme za nich museli riesit. Tvoja mama bola schopna ndjst si vlastnu
cestu. Vlastne sa mi to zo zadiatku pacilo. Skoda, Ze bola tak tvrdohlava, Ze si
nespravila ani maturitu.”
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Bez slova sa vratili domov.

Pred rozlucenim sa vnucky predsa len spytala: ,,Nechce$ so mnou tu znacku
doznacit buduci vikend?*

,Nie.”

V duchu sa usmiala. Je tvrdohlava po mame.

Ale trochu menej. Po prazdninach zavolala.

,Opravujes este tie znacky? ISla by som s tebou, ak p6jdes na ¢ervenu.”
Najskor sa jej chcela spytat, preco na ¢ervenu. Potom si spomenula na ich
rozhovor o rokli a vyhladoch.

,Dobre, zavolam Ti.”

Kracali do kopca smerom k zaciatku ¢ervenej znacky a hovorili o prazdninach
a novom Skolskom roku, sama sa nechcela vrétit ku konfliktnej téme.

,Vies s kym som sa stretla? S Emou. Nasla som si ju na Facebooku. A pozvala
do cukrérne.”

Snazila sa tvarit kamenne. Sesternice sa konecne poznali.

,Aké to bolo?”

,Fajn. Je sice mala, ale médme celkom podobny vkus na filmy. A boli sme po-
tom spolu par krat na kupalisku. To ma bavilo. Pacil sa jej jeden chlapec, ktory
tam chodil s kamaratmi. Ona akoZe nahodou okolo nich kruZila a eSte sa
k tomu Cervenala. Tiez som bola tak trdpna v patnastich? Tak som ho nor-
malne oslovila, ¢i si nechce s nami zahrat volejbal. A u? to bolo. “

,A ¢o? Chodia spolu?”

,Neviem, ¢i je to chodenie, su to eSte také deti. Ale pozval ju na zmrzlinu.”
Stdle mlcala, ale vnutro ju naplnila spokojnost.

Po chvilke zdmerne zmenila tému hovoru. Nemuselo sa uz k tomu ni¢ viac
doddvat. Vedela, Ze Cervenad je vyznacena tak, Ze sa na nej neda zabludit.
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Préza / autori nad 20 rokov
EDITA DURCOVA

Hlfadanie

Na sklenené tabule okien bubnovali v pravidelnom rytme kvapky oktdbro-
vého daZzda. Nastenné hodiny pomaly tikali. Cez okna dnu prenikalo matné
svetlo odchddzajuceho diia. V izbe sa rozhostilo priam hrobové ticho. Az také,
Ze bolo pocut kazducky uder dazdového orchestra ozyvajuceho sa spoza ob-
lokov. Moje Utociste pred vonkajsim svetom driemalo ponorené do hibavej
samoty. Ako vlastne vZdy za posledné roky...

Myslienky sa mi v hlave neusporiadane hmyrili, chaoticky poskakujic sem
atam. ,Ako budem Zit takymto biednym Zivotom?“ kladla som si vo svojom
vnutri palcivd otazku. Hddam uz po sty raz. Uz po sty raz od tamtej nestastnej
dopravnej autonehody! ,Ako to dokdzem, ako to prekonam?!“ kricalo celé
moje JA. Odpovedou mi vzdy bolo len tryznivé micanie. MI¢anie méjho vlast-
ného vnutra, micanie stien podkrovnej izbietky, mlc¢anie babik uloZzenych na
polici... Ml¢anie vietkého. Mlcanie ako hrob...

,Niel” burila sa vo mne kazda zilka. ,Nie!” protestovali bunky méjho tela aj
mozgu. ,Nie, nie, nieee...!!!” Bol to znak dokonalého zufalstva. ,Preco prave
ja? Co som urobila?!“ Zasa som sa v myslienkach mimovolne vracala k do-
sa tym iba zbyto¢ne ubijam, ale nemohla som inac.

V ten jarny aprilovy den pred piatimi rokmi sme sa s rodi¢mi vybrali na vylet.
Mal to byt piknik vo vzdialenejSom lese. M6j star$i brat zostal doma. Nikam
sa mu nechcelo ist. Jeho nechut vyjst si do prirody mu pravdepodobne za-
chrénila Zivot...Nase auto sa na polceste do ciela necakane zrazilo s inym vo-
zidlom, ktorého vodi¢ bol, Zial, opity, ako sa preukézalo neskér. Mal v tele
pomerne vysoku hladinu alkoholu. A takto neuvazene sa opovazil sadnut si za
volant! Ja som sa ako naschval pytala sadnut si dopredu vedla otca, ktory So-
féroval. Mama aj s potravinami v kosiku zostala sediet vzadu. Vsetci traja sme
boli pripatani. No naraz bol taky prudky, Ze ndm to velmi nepomohlo. Lepsie
povedané —nepomohlo to mne. PravdaZze, som rada, Ze sa oteckovi ani mame
nestalo ni¢ vaznejsie. Obaja skoncili v nemocnici so zraneniami, z ktorych sa
im po Case podarilo vylieCit —so zlomenou nohou a rukou, s rozbitym nosom
aj so slabsim otrasom mozgu. Moja tragédia spocivala v tom, Ze pasy, ktorymi
som bola pripdtana, sa v doésledku ndrazu odopli. Ich mechanizmus bol aj
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predtym slaby, ocko ho mienil nechat opravit, ale uz nestihol... Prednym
sklom som teda ako blesk vyletela von. Pamatam si len tolko. Vetko sa zbehlo
velmi rychlo. Naraz —ja odrazu nekontrolovane hlavou prerazam predné sklo
auta, letim von... A potom uz ni¢. Iba ¢ierna tma. Prebrala som sa az na jed-
notke intenzivnej starostlivosti. Len ¢o pominula bolest v mojom tele, zistila
som, Ze si vbbec necitim nohy. Lekdri mi teda museli oznamit krutd spravu:
Uz nikdy nebudem mdct chodit. Nikdy! Pri pade na chrbat na beténovu
dlazbu cesty som si totiZ poranila miechu. Odreniny a krvné vyrony ani pora-
nenia hlavy teda zdaleka neboli tym najhors$im... A vraj som mala Stastie, Ze
som to vobec prezilal Pche! Ja som to vtedy za ohromné $tastie veru nepo-
kladala. Prave naopak. Zmocnilo sa ma zufalstvo. Zlost. Slzy. Ked som ako La-
zar lezala na posteli v nemocnicnej izbe so zafixovanym celym telom, prekli-
nala som cely svet aj udi v ilom. Ba ¢o viac. Nenavidela som ich! Hoci som sa
dozvedela, Ze onen opity Sofér, ktory nehodu spbsobil, pri nej aj zahynul, ne-
[utovala som ho. V kutiku srdca som mu takyto koniec priala. Ved'to on bol na
vine, Ze je zo mna mrzak! On, a nikto iny. Hnevala som sa dokonca aj na
matku, lebo mala sediet na prednom sedadle vedla otca, kde dobre nefungo-
valo zapinanie pasov. Na vlastny podiel viny som pritom sebecky zabudala.
Ved som sama chcela zaujat jej miesto v prednej Casti vozidla! Ale kdeze. Po-
hodInejsie bolo zhadzovat vSetku vinu na oteckov ndpad vybrat sa na piknik,
na skutoc¢nost, Ze v€as nenechal opravit to hlupe zapinanie pdsu, na to, Ze
som si s mamou vymenila sedadlo, na uz mrtveho muza, ktory do nds vo vy-
sokej rychlosti narazil, na nemocniény personal, ktory zle urobil svoju pracu...
Dokonca som to zazlievala aj svojmu bratovi Alexandrovi, kedZe sa rozhodol os-
tat doma a venovat sa radsej pocitatovej hre. On méze chodit, kym ja nie! To
nie je fér! Je to nespravodlivé! Preco neurobil nieco, aby mi zabranil ist na ten
prekliaty vylet?! Preo v ten deri nepr3alo? Preco, preco, preco?!

Kolotoc obvinovania sa v mojej mysli krutil dalej — aj potom, ¢o ma z nemocnice
prepustili domov. TyZdne som stravila v posteli. Usilovala som sa aspon nie¢im
rozptylit, a tak som casto byvala ponorena do knih. Ale vacsinou som iba tak lezala
s dosiroka otvorenymi o¢ami a uvaZzovala som nad zvratmi Zivota. Alebo som od-
dychovala. Jedine spanok mi prindsal blahodarné vyslobodenie z krutej reality...
Musela som na cas prerusit Skolu. Kamaratky ma chceli prist pozriet, no ja
som navstevy odmietala. Tuzila som byt sama a mat pokoj. Od vSetkého a od
vSetkych. Dokonca aj od rodicov a od brata. Mala som len sedemnast rokov —
sedemnast! Sladkych sedemnast... A cely Zivot pred sebou. Nielenze som sa
vyborne ucila, ale popri skole som navstevovala aj baletny kridzok. Mojou naj-
vacsou tuzbou bolo stat sa raz baletkou. LenZe po svojom ochrnuti som sa
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tohto sna musela vzdat. Okrem toho sa so mnou rozisiel moj priatel' — chlapec,
do ktorého som bola zalibena ako blazon a o ktorom som dufala, ze mi
v tychto chvilach bude oporou. Opak bol pravdou. Opustil ma prave kvéli mo-
jmu trvalému zraneniu. Kvéli faktu, Ze sa uz nikdy viac nepostavim na nohy...
Potreboval mat po svojom boku zdravé dievca, ktoré by s nim mohlo tancovat
na diskotékach, navstevovat plavaren ¢i pobicyklovat sa. To som uz ja, Zial, ro-
bit nemohla. Mozno este tak vojst do bazéna, keby ma niekto odniesol do
vody... Prebdela a preplakala som vela bezsennych noci, ktoré som si potom
vynahrddzala dennym spankom. Znasala som to naozaj tazko. Ked mi zdra-
votna poistovia zaobstarala invalidny vozik, nechcela som ho ani vidiet, nieto
esSte posadit sa don. Predstavovala som si, Ze ma tento ,otrocky vynalez”
pevne zovrie a nepusti, ak si tam sadnem... HlUpe, vSak? - Pripadala som si bez-
mocnad a na pritaz. Dokonca som v slabej chvilke zauvaZzovala, ¢i sinemam siah-
nut na Zivot... Aby som si vo svojom trapeni ulavila, ¢asto som po izbe zurivo
hadzala podusky aj vsetky predmety, ¢o mi prisli pod ruku. Teda tie, na ktoré
som vdaka svojmu handicapu dosiahla. Bolo mi celkom jedno, Ze vidam svojich
rodicov, ako sa kvoli mne trapia. UZ nevedeli, ako mi maju pomdct.

,Prezila si traumu, Drahomira,” povedala miraz mama, ked prisla za mnou do
izby, aby mi na tacni doniesla jedlo, kedZe som odmietala zviezt sa na voziku
po Specidlne upravenych schodoch dolu do jeddine k ostatnym. , Ale musis
tomu Celit. Nesmies sa poddavat zatrpknutosti. Treba zabojovat a ist dalej...”
,,To sa [ahko povie,” odvrkla som zanovito, ,ale ako?” A tak sa mama poradila
s lekarkou, ktord mi odporucila postupit sériu sedeni u psycholéga. Musim
sa priznat, Ze mi trochu pomohli vyrovnat sa s tragédiou, ktord ma postihla
v takom mladom veku. Nie viak celkom. Vdaka nim som sa rozhodla zacat
pouzivat svoj invalidny vozik a viac komunikovat so svojim okolim. UZ som ne-
bola tak velmi zaujata proti navStevam spoluZiacok zo Skoly. A opat som ra-
najkovala, obedovala aj vecerala za jednym stolom so svojimi blizkymi. Avsak
nikto, dokonca ani len méj psycholdg, netusil, aké burky sa vo mne odohra-
vaju. Este stdle som vo velkej miere vyhladavala samotu. A ¢asto ma sputavala
sebalUtost. Terapeut mi sice povedal, Ze takéto pocity byvaju v mojej situdcii
prirodzené, nemali by vsak trvat vecne. Vraj sa mi stym pokusi pomdct,
a urobi vsetko, ¢o bude v jeho silach. Teda, aj to urobil, ibaze ja som mala
pocit, Ze na mna jeho sedenia Gc¢inkuju len polovicato. A pritom som jeho or-
dinaciu navstevovala uz dlhsi ¢as. Zrejme to nebolo to pravé orechové, co som
potrebovala. A ¢o za to ,pravé orechové” vlastne pokladdm? — No, to som
spoznala o nieco neskor, ked ma ,,zhoda nahod” priviedla do blizkosti istého
sluZzobnika BoZieho a jeho cirkevného zboru v naSom meste.
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Pokial' mi pamat siaha, nasa rodina nikdy nebola prilis veriaca. Budem vsak
spravodliva a do tejto skuto¢nosti nezahrniem svoju matku, ktora bola vycho-
vavana v Uprimnej viere v Boha. Priviedla ju k nej jej stard mama z otcove;j
strany, s ktorou chodievala kazdu nedelu do kostola na bohosluzby. Naucila
ju Citavat si pravidelne Bibliu, modlievat sa a navstevovat chram. A prave
preto, Ze v maminom srdci viera zapustila hlboké korene, ktoré pretrvali aj do
dospelosti a svoje pevné miesto v iom maju dodnes, tuZila, aby i jej potom-
kovia vyrastali ako veriaci. Len ¢o sme s bratom uz vedeli chodit, a neskdr hlas-
kovat prvé slovd, bravala nds na nedelnu besiedku. Tu sme sa s detskou ne-
vinnostou zoznamovali s JeZiSom, s obsahom biblickych pribehov pre deti a aj
s jednoduchymi krestanskymi piestiami. Vtedy boli nase prosté srdiecka este
dokoran otvorenou branou, ktord dnu vpustala vsetko, ¢o tam od vyucujdcich
pocula. No neskér sa s postupom ¢asu nieco zmenilo. Nastal radikalnejsi zlom.
Kdesi v nasom vnutri. Pokial ide o Alexandra, v fiom sa krestanska vyucba
velmineujala. Ked bol starsi, odmietal dalej chodit na podobné stretnutia, a aj
do kostola, ¢o mamu velmi sklamalo, ale nutit ho nechcela. Co sa tyka mna
samotnej, bola som na tom lepsie ako brat. Nie vSak ovela lepsie. Vo viditelnej
cirkvi som zostala dlhsie nez Alexander, ale potom som — postupne a takmer
nebadane — spatkovala tiez. A dovod? — Bola som na prahu dospievania, ked'
ma zldkalo ¢aro baletu a vidina buducej drahy profesiondlnej tanecnice, tak-
tieZ som si viac zacala viimat pohlady rovesnikov, ktori sa okolo mra obSmie-
tali, a okrem toho som sa venovala skole aj priatelkdm, v spolo¢nosti ktorych
som — hned po uceni a tanci - trdvievala podstatnu ¢ast svojho volného ¢asu.
Zhovarali sa so mnou o chodeni s opaénym pohlavim, o tom, ako nas v pu-
berte rodicia nedokazu pochopit a o podobnych veciach. Boh sa mi v porov-
nani s tymto vdetkym uZ nejavil ako doéleZity. V mojich ociach nebol rovno-
cennym suUperom so snami o buducnosti, ktoré sa vo mne usadili ako mach
a obrastli mi srdce tak pevne, Ze som si to ani neuvedomovala. Prehral boj
s randenim s ,fesdkmi“, stancovanim, so Skolou aj so spolocnostou mo-
jich kamaratok... A nakoniec, mozno som v neho nikdy ani skuto¢ne neverila.
Neexistoval. Bol len rozpravkou pre malé deti. A basta! Naco by mivébec bol?
Keby aj posedaval niekde za oblakmi, JA som ho k svojmu vtedajSiemu Stast-
nému Zivotu nepotrebovala. Vo svojom veku, poznacenom snahou burit sa,
som si hladala ,lepsie” idoly na uctievanie.

LenZe to bolo pred nehodou. A ¢o teraz? — Ak som sa predtym na Boha poze-
rala tak, ako opisujem vyssie, po mojom nestasti som ho zo svojho Zivota tu-
Zila vymazat dvojnasobne. Preco tomu nezodpovednému ¢loveku dovolil, aby
do nds vrazil? PreCo mam zniceny Zivot? — Nie, keby niekto ako Boh naozaj
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existoval, nic¢ z toho by sa nestalo. Ako som len mohla byt taka hldpa a verit
tomu, ¢o mi ako dietatu natarali na besiedke? — Koniec. Koniec. Koniec!!!
Mama mojim postojom, s ktorym som sa jej v slabej chvilke zddverila, urcite
velmi trpela. Bolo to vsak moje rozhodnutie, MOJE a nikoho iného! Urobila
som ho ja sama. V takomto zmyslani bol zaiste kus spupnosti, ale ja som si to
ani neuvedomovala. Odo dia tej priSernej tragédie som stdle nieco hladala,
po nieCom tuZila, o nieCom snivala. Ale nevedela som pomenovat, ¢o to je.
Niec¢o mi chybalo. Hrozitansky chybalo. Jednoducho nieco. A ni¢ nemohlo za-
plnit prazdnotu, ktord vo mne zivala.

Tento pribeh sa zac¢ina opisom toho, ako sedim vo svojej izbe, ked vonku prsi
a spominam na svoju autonehodu. Udalosti spred niekolkych rokov som vy-
rozpravala retrospektivne. Vratim sa vSak teraz naspat do reality dnesnych
dni. - Denl po tom, ¢o som Citatelovi predlozZila svoje rozpravanie, vybrala som
sa na pravidelné sedenie k terapeutovi. Viezol ma moj otec. Brat iSiel s nami,
aby mi pomohol. Od $tatu sme obdrzali aj Specialne vozidlo vhodné na prevoz
telesne postihnutych oséb. Vzadu bolo priestranné, podobalo sa na mensiu
dodavku. Tam ma Alexander pohodlne voviezol bez toho, aby ma z invalid-
ného vozicka musel vziat na ruky a tak posadit dnu. A ani ho nemusel poskla-
dat a nalozit do kufra... Aspor sa tolko nenamahal, chudék. Setrilo to sily aj
Cas. Ked sme vysli zambulancie aj z priestorov polikliniky a ocko ma na kole-
sach vozika tlacil pred sebou, na ulici mi Cosi vypadlo z kabelky, ktord som
mala poloZenu v lone. Bola to tasticka so zrkadlom a hrebefiom. Ani som si to
nevsimla. Nikto z nds. No odrazu ku mne zhora zaznel ¢isi hlboky muZsky hlas:
,Nech sa paci, mlada dama, toto je urcite Vase.”

Zodvihla som hlavu. Nad sebou som uvidela sklanat sa muza priblizne v stred-
nom veku. Sympatického, usmievavého. A prijemného. S Usmevom na tvari
mi podal farebnu tasku. Podakovala som sa mu. Chvilku sme na seba len tak
hladeli. S rasticim nepokojom som striehla, ¢i v jeho pohlade nezbaddm na-
znak sucitu, o ktory som nestéla. Ale nie. Videla som v iom len pokoj a hlboky
zaujem. Otec si odbehol do najblizsieho novinového stanku po casopis, kym
brat iSiel odomknut auto. Z dialky na mna dovideli. S nezndmym panom som
na chvilku ostala celkom sama. Opytal sa ma, ¢i sa nechcem prist pozriet v so-
botu k nim na mladez na nedelné zhromazdenie do kostola. Povedal mi, ze je
duchovnym pastierom tohto zboru. Tu, v naSom meste. A do ruk mi vtisol
svoju vizitku.

,Mozno, Ze pridem,” zamrmlala som neisto, Zmoliac karticku medzi prstami
a sklopiac zrak, ,hmmm...uvi...uvi...u-uvidim.” - Ako trdpne som sa vtedy
citila!
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Doma som nad vsetkym premyslala. Mam, nemam, mam ¢i nemam..? Naco
tam po6jdem. S Bohom som si predsa Ucty vyrovnala uz davno. Alebo nie?
Trvalo mi dva tyZzdne, kym som sa odhodlala poziadat otca, aby ma odviezol
na nedelnd bohosluzbu. Kazen, ktord v ten den predniesol onen zahadny ka-
zatel, vo mne zanechala nezmazatelnu stopu. Bola vynikajuca! BoZia laska,
milosrdenstvo, odpustanie... Zeby predsa len Pan Boh existoval a zaujimal sa
o mna? - Kiaz ma v kostole uvidel a okamzite ma spoznal. Nezabudol na nase
prvé stretnutie. Dokonca ku mne na konci sluzieb Bozich pristupil. Podali sme
si ruky ako stari zndmi. M6j ostych sa trocha vytratil. Neviem preco, ale Cosi
ma nabddalo, aby som prisla zase. Tak, ako som to tomu muZovi bola v kos-
tole slubila... Nemohla som odolat sile jeho osobnosti a neochvejnosti jeho
viery. Neslo to. Zakazdym ma vyhladal a potriasli sme si pravicami. Raz mi da-
roval v zelenej koZi viazanu Bibliu. Ja som tU svoju uz davno vyhodila...Zltou
fixkou miv nej nahrubo zvyraznil verie, ktoré povazoval za najdélezitejsie. Ich
obsah bol taky vystizny, aby Ucinne prehovérali do mojej situacie. Zacala som
v nej listovat. Coraz Castejiie. A s &oraz vacsou radostou. Zo zboru s nasom
meste som odisla prakticky ako mald, takZze som si uz nepamatala, ako to
v iom vyzera. A nevedela som ani to, Ze mame nového duchovného vodcu,
ktorym nebol nikto iny ako moj cerstvy znamy. Odvtedy, ako mi dal Knihu
knih, chodieval obcas k nam domov. Pozvala som ho. Celkom nenutene. A os-
melila som sa mu porozpravat o vietkom, ¢o ma postihlo. Dokonca som sa
mu neskér zdoverila aj so vietkymi svojimi pocitmi, ¢o som Uplne neurobila
ani za stenami psychoterapeutickej ambulancie. Citila som, Ze mu mbZzem ve-
rit. Bol to naozaj Bozi muZ. Naplno ma pochopil. Venoval sa mi. Zacali sme sa
spolu pravidelne modlievat a viest rozhovory o Bohu, o mojom postihnuti
a o inych veciach. Neviem ani povedat, ako mi to pomahalo! Po ¢ase som uz
nepotrebovala brat upokojujuce lieky a prestala som aj s navstevami u ,cvo-
kdra.” Toto bolo pre mna ovela lepsim liekom na rany. A tym ,pravym ore-
chovym®, ¢o som potrebovala.

V nasej rodine bol niekto, kto sa tomu velmi tesil: moja mama. Aj otec a brat
sa, pravdaze, radovali, Ze robim také pokroky vdaka duchovnému pastierovi
Milanovi, ale matka najviac.

,Boh Ta miluje a vZdy aj bude,” povedal mi raz brat Milan, ,ak si sa Uprimne
kajala, odpustil ti. Ved' za nas obetoval na krizi svojho Syna davno predtym,
nez sme prisli na tento svet. A za celé fudstvo tiez. Pokojne mbZes nadviazat
tam, kde si ako mala skoncila. S Bohom nic nie je nemozné. On Ti da dostatok
sily aj vole, aby si ho mohla nasledovat, Drahomira. Nemaj strach. Nas Pan je
predsa Panom nad akoukolvek [udskou slabostou, hriechom aj pochybnostou...”
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Potom sa mi priznal, Ze vnima, ako ho Boh sam ku mne doviedol. Zjavil mu, Ze
potrebujem jeho pomoc. Vraj este predtym, ako som sa mu zdbverila so svo-
jim trapenim, nie¢o uz vedel. To, ze sme sa stretli, nebola ndhoda. A ja som
tomu uz verila tiez. ,Prisla si ,iba” o nohy,” usiloval sa ma raz povzbudit.
,Coze??? A o ¢o viac som este — okrem vlastného Zivota — mohla prist?!“ zvo-
lala som v prekvapeni. ,Predsa o Zivot vecny,” ohromil ma kfaz Milan a vietko
mi vysvetlil podrobenejSie. Oboznamil ma s tym, ¢o som ako dieta na be-
siedke velmi nevnimala a na ¢o som by som aj tak bola po rokoch zabudla.
Koniec koncov, tym najmensim sa o utrpeni hovori len v ndznakoch... Vtedy
som pochopila. Strata, ktord som pri nehode utrpela, nie je ni¢ v porovnani
s tym, kam som sa o smrti mohla dostat, keby som znovu nenasla Pana Jezisa
a nevyznala ho ako svojho Zachrancu a Spasitela. Zborovy pastier mi pomohol
pochopit jedno: keby nebolo tej tragédie, Zila by som si spokojne a Stastne
dalej. Mozno uz nikdy by som nepripustila, Ze Boh jestvuje. Nikdy viac by som
do ruk nevzala Jeho svatu knihu. Nikdy by som nezloZila ruky k modlitbe. Svet-
ské tuzby a zaujmy by ma celkom prevalcovali. UZ nikdy by som nepocula Bo-
Zie volanie. A vysledok? — Mohla som na vecné veky skoncit v pekle! To nie!
Len to nie! Vdaka Ti, BoZe, Ze si ma od toho uchranil! To, ¢o vyzeralo ako moje
nestastie a zni¢eny Zivot, ochranilo ma vlastne od ovela vacsej tragédie. Cesty
BoZie su nevyspytatelné. Ved' ¢o ak mi invalidny vozik nevosiel do Zivota na-
hodne? Boh ma po cely ¢as méjho odlucenia od neho pozoroval, vedel o mne,
nevzdialil sa mi. A neprestal ma milovat. Iba musel najst spdsob, ako ma pri-
viest blizsie k sebe. Akokolvek nepochopitelny sposob. Ak sa aj ochrnutim da
dosiahnut, aby sa ¢lovek zastavil a zamyslel nad sebou...Stdle som vsak dufala,
%e spravi zazrak a ja sa uzdravim. Ze aj napriek nezvratnej diagnéze nakoniec
raz budem chodit! Milan to nevyltcil - ved Boh je Bohom zazrakov — no neza-
budol ma zdroven upozornit, Ze nech sa ¢okolvek stane, treba reSpektovat a
prijat BoZiu volu taku, aka bude.

Duchovny pastier zboru v naSom meste mi pomahal prekonat aj pocity hor-
kosti. ,,Odpust tomu opitému vodicovi,” naliehal, ,,lebo ak to neurobis, ani Je-
Zis nemoze odpustit tebe.” Bolo to tazké, velmi tazké, a trvalo mito dlho. Ale
nakoniec som dokazala vyslovit slovko ,odpustam®”. A toto odpustenie zahr-
nalo nielen zlost na jazdca pod vplyvom alkoholu, ale aj hnev na cely svet:
hnev na matku, Ze tak ochotne suhlasila, Ze si sadne dozadu, hnev na ludi
v mojom okoli a hnev na seba samu. Pocitila som nesmiernu uUlavu. Retaze
tazoby, ktoré ma dovtedy drzali spdtanu, odrazu povolili. Brat Milan mal
pravdu. Neodpustenie nam nikdy neprinesie radost. Iba ¢o nas ubija a trapi.
Znemoziuje nam dalej vykrocit cestou, ktord ma pre nds Boh pripravend.
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Uvedomila som si, ako mrzuto a zle som sa za posledné roky k svojmu okoliu
spravala. Doma som v3etkych po jednom odprosila. Najma mamu.

,Odpust mi, mamicka,” objala som ju a skropila jej lice slzami. ,,Odpust, pro-
sim, Ze si moje spravanie musela znasat tak dlho...Viem, Ze som bola nespra-
vodliva. Viem to. Obvifiovala som dokonca aj teba z toho, ze uz nemézem
chodit...Bola som nahnevang, lebo som si s tebou vymenila miesto v nasej
ojazdenej Toyote. Ak by si ostala sediet vpredu, mozno by siteraz ty nechodila
alebo dokonca bola mrtva... Prepac mi, prepaaac!!! Nebola som dobrou dcé-
rou. Radsej nech som ochrnutd ja, ako by si mala byt ty, mama!“ Otriasali
mnou zufalé vzlyky. Matka sa chvela od dojatia. Objimala ma, bozkavala a hla-
dila po vlasoch aj po tvari.

,No tak, no tak, tisko,” upokojoval ma makky odtien jej hlasu, ,,srdiecko moje,
to véetko je uz prec... Zabudni na to... Zabudni. Nie, ty si tou najlepSou dcérou
na svete! Si mojim malym diev&atkom, mojou bébikou. Co nevies, ako ta [u-
bim??7? Vobec na teba nie som nahnevan3, To, ¢o sa ti stalo, je hrozné a tvoje
pocity boli Uplne namieste. Ochrnutou by nemala byt ani jedna z nas dvoch,
ale ked'sa to uz stalo, treba sa s tym vyrovnat. Boh vie, preco.”

,Ano,“ vysmrkala som sa do vreckovky, ,boh vie, preco...“ Aj ja som uZ vedela,
preco. Mojim sebeckym Zivotom musel preletiet tier tragédie, ktory ho zasia-
hol ako ostry Sip. Muselo sa to stat, aby som sa zastavila na ceste smerujucej
do zatratenia. Aby som si viac zacala vazit kazdd hodinu, minudtu a sekundu,
ktoru eSte stravim tu na Zemi. Aby som hibSie precitila vyznam odpustenia,
milovania inych a nesebectva. Aby som dokazala vidiet jasnejsie. Vidiet to, ¢o
je naozaj doleZité, a nie to, o som dovtedy za ddle?Zité iba pokladala. Svet
predsa nestoji na balete! Ani na Uspechoch v skole ¢i na tom, aby som bola
pritazlivou pre muzské pohlavie. A ani na zabave s kamaratkami. Nie. Zmysel
Zivota spociva v nie¢om celkom inom.

V tych drioch za mnou prisiel aj méj utrdpeny ocko. Nesluzi mi ku cti, Ze — po-
zorujuc matkine obavy — myslela som najviac na fiu a na svojho druhého ro-
dica som zabudala domnievajlc sa, Ze jeho sa ta tragédia dotkla zo vSetkych
najmenej. No mylila som sa. Ach, ako velmi zostaroll — Pomerne kratky ¢asovy
Usek ho v jeho vzhlade posunul vpred o jedno desatrocie alebo aj viac... Do-
teraz som ani nezbadala, Ze sa mu pod ocami tvoria vacky a tmavé kruhy,
ktoré boli neklamnym znakom jeho utrpenia. Vlasy mal napoly sivé. Zahanbila
som sa. Chudak! Cim vietkym musel za posledné mesiace a aj roky prejst!
Aja, zahlbena do svojho vlastného smutku, som o tom nemala ani len po-
tuchy! Tuho ma objal. Odrazu som sa celad ocitla vjeho hrejivom narudi.
,Ocko, ach, ocko, odpust mil”“ vzlykala som a polozila si hlavu do jeho lona,
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,obvinovala som ta z toho, Ze si nenechal opravit ten pasovy mechanizmus!
Pritom som ta sama velakrat odhovaérala, ked'si chcel ist do autoservisu, lebo
som tuzila prave vtedy previezt sa vozidlom niekam inam... Len ja som navine,
len ja! Stal si sa nevinnou obetou mojej nedbanlivosti... Kvéli méjmu zraneniu
si sa urcite velmi trapil a kladol si si to za vinu, teraz to uz viem, no ubezpecu-
jem ta, ze celkom nespravodlivo a zbyto¢ne. Nepomyslela som na to, ¢o
vsetko sa raz moze stat...Az vtedy, ked k tomu naozaj doslo. Ale to uz bolo
neskoro. Prili§ neskoro... Prosim, odpust..!1“

Po tychto slovach ma ten, ktory bol hlavou rodiny, polaskal a povedal: , Mila-
¢ik moj, dcérenka!l Nemdam ti ¢o odpustat, ver mi. Nikto nenesie vinu na tom,
o sa stalo, aj ked'ja som si na svoje plecia toto bremeno za posledné roky
naozaj nakladal... LUbime ta, mama aj ja, ved to vies. A aj Alexander ta ma
velmirad...”

Alexander! M6j milovany bracek! Pravdaze! Hlbsie som sa odcudzila aj jemu.
Ponahlala som sa to vSak napravit a eSte v ten vecer som mu povedala, ¢o
vSetko pre mna znamena jeho pritomnost, laska a podpora, ktord mi pocas
najpochmdurnejsich chvil’ prejavoval, hoci ja som o to ¢astokrat ani nestala.
,Ale chod,” odpovedal mavnutim ruky, ,sme predsa surodenci, je celom pri-
rodzené, ze som ta povzbudzoval a pomahal ti. Keby som sa na invalidnom
voziku ocitol ja, robila by si to isté.”

Ulavilo sa mi, ked zo mnia vyprchali aj posledné zvysky sebectva. Tym, Ze som
sa viac sustredila na starosti inych, viac pomahala mame v domacnosti, Citala
som si krestansku literatdru, navstevovala som cirkevny zbor, celkom som po-
stupne zabudla na to, Ze vlastne nemdm cit v nohach. Zvlastne, v3ak? - Hm,
da sa to. Naozaj. Balet ani bezduché rozhovory s priatefkami mi viac nechy-
bali. Zistila som totiZ, Ze Zit je mozné aj inaksim spbésobom. Ked som bola
doma, viac som sa venovala domacim pracam, ktoré som zvladala vykondvat,
ako napriklad umyvanie riadu. Na vozi¢ku som nan dosiahla. Citila som sa zasa
uzitocna! A taktiez som sa pustila do vySivania, hackovania aj pletenia. Po Case
mi to iSlo od ruky. Rozhodla som sa, Ze svoje vytvory darujem inym pre pote-
Senie. Vzdy pri praci som na kazete pocuvala krestanskd hudbu. Takmer kazdy
vecer som si pred spanim na videu pustila nejaky film s duchovnou tematikou.
Kriaz Milan ma zapojil aj do aktivnej prace vo svojom zbore, ktorad pre mna
predstavovala hadam to najvacsie potesenie na svete. Ujala som sa vyucova-
nia detskej besiedky — pravdaze, nie ihned, ale po tom, ako som si upevnila
svoju vieru v Jezisa Krista ako svojho osobného Spasitela a nastudovalasi dos-
tatocné mnozstvo potrebnej duchovnej literatlry. Spolocne so mnou sa
kazdu nedelu popoludni detom venovali dalsie dve vyucujuce. Bol to velmi
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poZehnany ¢as, to prizndvam! Vdaka tomu, Ze sme spolu s nasimi zverencami
zvykli spievat aj piesne, zaCala som sa ucit hrat na gitaru, ktora bola vda¢nym
hudobnym nastrojom pri sprevadzani detskych hlasov pocas tychto pesniciek.
A smutok? - Ten sa mi uz celkom podarilo vytesnit z mojich myslienok. Nebolo
pren viacej miesta. Stala som sa totiz ¢inorodou a odusevnenou pomocnickou
v praci pre kralovstvo nebeské. Ked sa moj brat stal svedkom toho, ako ne-
ochvejne kracam spat do Kristovho narucia, zacal aj on robit malé krociky
v Ustrety Ukrizovanému. Ako som sa len s mamou tesila! A len ¢o som to zba-
dala, usilovala som sa ho v jeho rozhodnuti zo vSetkych sil podporovat. Ved
to bol urcite BoZi zazrak!

Okrem navstev nedelnych bohosluZieb, biblickych hodin a stretnuti mladsich
Zien v zbore som sa zUcastfovala aj pravidelnych sobotnajsich stretnuti mla-
deZe. A prave tu som svoju pozornost mimovolne upriamila na istého dvad-
satSestrocného mladeznickeho vediceho Gregora, ktory — ako som na svoju
radost zistila—bol hlboko veriaci. S Bohom to myslel naozaj vazne. Bol to prvy
a hlavny neklamny znak skutocnosti, Ze my dvaja toho mame vela spoloc-
ného...Spravnost tejto domnienky umocnoval aj fakt, Ze tohto mladého muza
sprevadzal isty druh telesného postihnutia. Prave tak ako mna. Vystudova-
nému ucitelovi kreslenia Gregorovi chybala ava ruka az po rameno.

,Ako devatrocnému chlapcovi mi po nej presiel viak a odsekol mi ju®, vysvet-
loval mi bez jedinej znamky [Utosti, ked som sa ho na to raz odvazila spytat.
,»,S kamardtmi sme vymyslali, hrali sme sa blizko kolajnic a takto to dopadlo.”
Bolo vidno, Ze sa stym uZ davno vyrovnal. Nadovsetko miloval Boha a svoj
handicap nepovaZoval za taku tazkd ranu, hoci ho mal kvoli tomu problém
najst si partnerku. Ako vravel, kazdé dievCa tuzi ndjst si muZa, ktory by zvladal
Soférovat a uZivit rodinu. V3etky jeho potencidlne manZelky sa obavali, Ze by
to nezvladol. On v3ak bol opacnej mienky.

,Som pravakom, a lava koncatina mi nikdy velmi nechybala. Akurat som po
svojej nehode musel prestat hrat na husle, ale to ma beztak nikdy velmi ne-
bavilo,” pousmial sa.

,A nebranilo mi to ani v malovani a kresleni. VSetky potrebné ¢innosti vyko-
ndvam pravou rukou, dokonca aj na bicykli som sa naucil udrzat rovnovahu
iba svojou pravackou. M6zem sam uvarit, oprat pradlo, viest mladez, bicyklo-
vat, behat, opravit nieco v domacnosti, nakupit, a uZivit sa ako ucitel kresle-
nia. Niektoré obrazky som dokonca zvladol namalovat aj nohami, comu som
sa naucil od pozorovania tych, ktori sa narodili bez oboch ruk, ked som isty
Cas navstevoval takéto zariadenie. S bohom nic nie je nemozné, vies?”

Po Case sme k sebe pocitili viac nez len priatelskd naklonnost. Zamilovali sme

137



sa jeden do druhého vediac, Ze to, ¢o preZivame, je pravou laskou, zoslanou
od Pana nebies. Laska! - Je to vSak predovsetkym rozhodnutie, a nie pocit...
Ked som svoj terajsi vztah v duchu porovnala so vztahom, ktory som mala
predtym, zaver, ku ktorému som dospela, bol jednoznacény: medzi nimi sa roz-
prestierala Uzasnd priepast! Aky rozdiel bol chodit svedidcim mladeze
a s chlapcom pred nim! Vtedy to nebolo naozajstné rozhodnutie, ani pripra-
venost a tuZba oddat sa s déverou inej fudskej bytosti. Teraz vsak hej. Obi-
dvaja sme milovali Zivého Syna Bozieho. A skrze Neho sme sa [Ubili nie s bez-
hlavou vasnou, ktora, len o sa naplIni, vyprchd a pominie, ale s pokojom nehy,
ktord vyvierala z pramena rozhodnutia starat sa jeden o druhého az do dnf
nasej staroby. Nasa sebeckost clvala pred snahou vnimat potreby toho dru-
hého. A s telesnym naplnenim tohto vSetkého sme, samozrejme, ¢akali do
dnia svadby. Toto bola skutocna laska podla Bozieho planu pre muza a Zenu.
Gregor vedel vietko o mojej nehode aj minulosti, a prave tak som ja mala pre-
hlad o jeho doterajSom Zivote. Nemali sme pred sebou nijaké tajnosti. Pocho-
pila som, Ze na svete Ziju aj muzi, ktorym moje ochrnutie nebude prekazat.
Ved' ani mne nevadilo, Ze mdjmu vyvolenému chyba cast tela! Vébec som si
to neviimla. Videla som iba jeho ochotu sluzit inym, silu jeho charakteru,
snahu pomdct a davat, nie brat. DuSou som vnimala, ako ma tento ¢lovek
velmi miluje, a to, ako mu na mne zalezi. A to bolo viac, ovela viac, ako keby
mal vSetky telesné udy, ale bol by sebeckou a chladnou osobou. Takého by
som ho nikdy neprijala, ani keby bol po telesnej stranke tou najdokonalejSou
stvorenou bytostou na celej planéte!

Postupne sme sa zbliZzovali viac a viac, trdviac spoloc¢ne ¢as prechadzkami do
prirody, ¢itanim BoZieho slova, navstevovanim cirkvi a podobne.

,Jednoruky vezie ochrnutd. No povedz - nie sme dokonaly par?“ doberal si
ma moj chlapec, kedma obcas na vozicku tlacil pred sebou cez ulicu.

Pacilo sa mi, ako vie vietko obréatit na Zart nendtenym spbésobom, ktory sa
nikomu a nicomu nevysmieval. Prave naopak —jeho pohlad na svet a na kolo-
beh vsednych dni v nom bol taky chytlavo Zartovny, Ze som sa aj ja naucila
pozerat sa na kazdodenné starosti Zivota cez Ziarivé okuliare optimizmu. Op-
timizmu viery v Boha. Vedela som predsa, Ze ked sa raz vsetko pozemské
skonci, v nebi uz nikto z nas nebude chory ani ,,nedplny.” Zacali sme si plano-
vat aj nasu spolo¢nud buduicnost, ktord spocivala na zakladoch vzdjomného
porozumenia, lasky a starostlivosti. Ked'som doma oznamila, Ze sme sa s Gre-
gorom zasnubili, radosti nebolo konca - krajal VSetci ndm blahozZelali. A du-
chovny pastier Milan, vdaka ktorému sme sa zoznamili, slUbil, Ze nas rad zo-
sobasi.
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Dobrou spravou bolo aj to, Ze som uz viacej tvrdohlavo nelipla na myslienke
na tanec. Praca pre cirkev tuzbu po nom celkom zatlacila do Uzadia. Naucila
som sa, ako si nerobit svojich bohov zo svetskych priani. Mojim hlavnym cie-
lom teraz bolo tesit sa zo Zivota, z Kristovho omilostenia, zo vztahu so svojim
milovanym aj zo sluzby inym. S podporou svojho okolia som sa rozhodla zacat
dialkovo $tudovat na biblickej $kole. Rozsirim a prehlbim si tak vedomosti po-
trebné pre dalSiu pracu s detmi alebo aj s mladeZou. Juuuj, uz sa na to te-
znovu nepostavila, nebudem si zufat. Mozno zazrak, ktory chcel pri mne Boh
urobit, nespociva v tom, Ze opat zacnem chodit, ale v tom, Ze aj napriek tomu
dokdazem Zit Zivot plny poZzehnania a radosti. A Ze budem schopnd akceptovat
samu seba prave takuto! Ze bez vwhrad prijmem Jeho volu. Ano, myslim, Ze
prave vtomto a v nicom inom sa pri mne musi udiat nielen Bozi, ale aj moj
vlastny vnutorny maly zazrak. Je to dusevné prekonanie mojho doterajsieho
starého ,ja". Toto ,ja“ doteraz vacsinou kricalo sebeckostou a chutou, aby sa
dialo len to, ¢o chce ono. A Pan mi ukazuje, Ze jedinym spravnym rieSenim a
cestou je vzdy to, ¢o Cloveku zosle on sam. Ja viem. Viem... A prijimam to!!!
Prijimam!!!l Musela som o vietko prist — najma o cit v dolnych koncatinach a
o balet - aby som nasla pravy poklad svojej duse. A aby som spoznala skutocny
zmysel fudského zivota. Nemohlo sa to skoncit lepsie. Naozaj nie.

Dnes mi chyba uZ len malo ¢asu do okamihu, v ktorom sa so svojim drahym
ocitnem pred oltarom. Kazducky den sa tesim zo vSetkého okolo seba. Z dza-
votu deti na besiedke. Zo zvukov organovych piesni za murmi kostola. Z Cer-
stvého vzduchu pocas prechadzok. Z vone prirody. Zo Zblnkotania vody v po-
toku, ked navstivim dedinku blizko nasho mesta. Z trilkovania vtakov. VSimam
si aj malickosti, ktoré ma predtym vobec nezaujimali...

,Pozri sa, ako krasne Ziari tamten fialovy pruh na duhe!” ukazujem Gregorovi
prstom smerom k pestrofarebnému objektu na nebi po dazdi, ked sa ube-
rdme ndmestim.

,Zda sa mi, Ze ta farba je predsa len vyraznejsia ako ostatné...”

Alebo sa niekedy zahladim na blankytnu oblohu a poviem: ,Nevsimol si si, Ze
tamten oblak je akosi ¢udne tvarovany? Nevyzerd ako tie ostatné. Pripomina
mi nejaké zviera. A ¢o tebe?” Ked' pocujem zurcat vodu v potoku v nedalekej
obci, pozorne sa do tych zvukov zapocivam a vidy v nich objavim nieco, ¢o
som nikdy predtym nepostrehla. Aj kvety na Iuke ma lakaju viac a vonaju mi
prenikavejsie. Vzdy, ked m6Zem, poZziadam svojho sndbenca, aby mi jeden
odtrhol. Ked'to urobi, s laskou mi ho poda a ja si ho potom prezeram zblizka.
Zistujem, Ze ma v strede kazdého lupena zvlastne ryhy. Alebo Ze povrch jeho
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stonky je trocha nerovnomerny... Co ja viem. Skratka a dobre, vnimam, Ze
tomu, kto strati nejakd schopnost — ako napriklad ja schopnost chodit po
vlastnych nohach — daruje Pan Boh zvlastny zmysel pre detaily. Aspon tak sa
to javi mne.

Som Stastnou Zenou. Tou najstastnejSou. Mam vsetko, ¢o som si kedy mohla
Zelat. Kus BoZieho kralovstva ku mne zostupil z neba u? teraz...

Hladanie sa skoncilo. Definitivne. Nezila som uz vo sne, ale v realite. V Zivej,
krdsnej a radostnej. Ako dobre, Ze som stratila ,len” svoje nohy, a nie nieco
cennejSie! Vietko, na com mi naozaj zdlezalo, som uz nasla: lasku, odpuste-
nie, Cisté svedomie, novy pohlad na svet... A tym najdélezitejsim, ¢o som
ziskala, bol boh! A nddhernd vecnost v nebil! O viac som Pana neprosila. Ni¢
viac som uz hladat nemusela. Stalo to za to. Za uplynulé roky som po moste
sebazaprenia vitazne presla ponad priepast plnd bolesti. Az k brehom po-
koja a zmierenia sa so skuto¢nostou. Nikdy by som to vSak nebola dokazala
bez Pana Jezisa a bez pomoci svojich blizkych. Nikdy.

Vdaka Ti, mocny Boze, vdaka za vsetko, o si pre mfa urobill Vdaka za
vzduch, ktory smiem dychat. Vdaka za hviezdy na no¢nom nebi. Vdaka za
kazducky vychod aj zapad sinka. Vdaka za cely mdj Zivot. A vdaka za vela
inych veci... Vdaka! Vdaka Ti, Laska svata!

140



Préza / autori nad 20 rokov
MONIKA MISUNOVA SORMANOVA

Povinna jazda

Cestou z pekdrne si prezerala okolie. Historické budovy, luxusné autd, pekne
vyzametané chodniky. Dobre urobila. Dobre sa tu Zije. Takto nejako si to ke-
dysi predstavovala. Dobra praca, pekny dom, manZel na Urovni. Zapravila si
pramen Sedivejlcich vlasov za ucho, vystrela sa a energicky otvorila dvere do
domu.

,Milacku, tak housky neméli, koupila jsem ti alespori rohliky. Jak ti je? Co ten ¢aj?“
Ale j6, vidyt ho piju. Marticko... dékuji. Miluji té, vis to?“

,Milacku, nic neslysim, nejdriv vypij ten ¢aj, ju?”

,5esnamne zIlal”

Marta so smiechom zaplesla dvere v kipelni. Pozrela na seba do zrkadla.
Kruhy pod o¢ami, sivasta plet. Vrasok nema vela, plet ma pevnu, len Cosi jej
na sebe uz dlhSie chyba. Asi by mala zvazit zmenu Ucesu.

Vyhrnula rukdvy a energicky si vydrhla ruky. ESte vyvesit pradlo, kym bude
vyvar hotovy, stihne vyniest plasty a nanosit pneumatiky do auta. Véera uz
vyzeral fajn. Skoda. Dnes je vonku tak pekne. Mohli spolu posediet v altanku.
Travnik ani dnes nestihne pokosit.

,Marticko? Pozitfi je podpis smlouvy v Amsterdamu. Zvladnes to i beze mé?*“
BoZe, Uplne na to zabudla. TakZe eSte si musi prejst zmluvu. Firma aj dom,
vietko zacinala citit akosi zretelhejSie.

,Milacku, vSechno zvladnu, kdyZ kone¢né vypijes ten ¢aj.”

,Zdyt j6, uz mam jenom trogicku.”

L, Vidis, mildcku, tak to ma byt. A neméj strach, zvladnu to v pohodé. Smlouvu
jsem s Holaskem koncipovala stejné ja, ty lidi taky zndm, neboj. Jesté sik tomu
po obédé sednu a celé to projdu. Smlouvu prinese Holasek?“

,Jo, jo, Holasek tam pojede i s tou novou. Aspon si tam budes mit s kym po-
povidat. Vypada fajn.”

Fajn? Popovidat? Ved to dievéatko ma sotva dvadsat! O ¢om si tak s nou mo-
zem popovidat? O tom, ako sa v noci budim? O menopauze v Styridsiatke? O
tebe? O nds?

, Ty se o mné bojis, vid, mildcku,” Marta nezne pohladila sivé kucery prilepené
na rozhoruc¢enom cele.
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, 10 si pis, Ze mam o tebe strach. A bude se mi styskat.”

,Budu zpatky cobydup. A ted'si trochu oddechni, o hodinku bude obéd. Jdu
jesté nahoru pro ruéniky a pak do garaze. Kdyby néco, mobil mam u sebe.”
Musim niekoho zohnat. LenZe kde dnes ¢lovek ndjde niekoho spolahlivého?
Vo dverdch sa otocila a vyplazila mu jazyk. Usmial sa a privrel viecka. Patnast-
rocny vekovy rozdiel vnimala v tridsiatich dplne inak.

Marta si stazka povzdychla.

,Slecno PospiSilova, dobry den! Vy uz jste tady? Vidim, Ze laptop jste jiz obdrzeli.
Marta Novakova,” Marta natiahla svoju chudu ruku k mladuckému dievcatu.
,Ano, pridla som skor, mam rada ¢asovu rezervu. Sofia Pospigilova, tedi ma,
pani Novakova, vela som o vas pocula.”

,Vy jste ze Slovenska?” Marta na nu prekvapene pozrela a zamracila sa.
,Maminka je Slovenka, narodila som sa v Bojniciach.”

,Zda sa, Ze svet je maly,”

y,” povedala Marta pomaly a pozorne sa zahladela na
dievéa pred sebou. Stisk ruky ni¢ moc. Cim Holdska zaujala?

,Ano, va% pan manzel s pAnom Holdskom spominali, Ze ste tie? z Bojnic,” po-
kracovala dievcina veselo.

»Manzel je z nas dvou ten vice upovidany,” usekla takmer srde¢nu debatu
Marta.

Sle¢na PospiSilovad sa nervozne zasmiala. Nevedela, ako pokracovat dale;j.
,No? Prozradil vam jeSté néco?” takmer [ahostajne vyzvedala Marta.
,Vravel, Ze si aj tak budete vietko robit pravdepodobne sama, ale Ze sa vam
mam pripominat.” Sofia sa pozerala na Martu, no ta si Cosi pisala do diara.
Sofa sa zacinala citit neprijemne. Zeby tej Marte nebola sympaticka? Pove-
dala niec¢o nevhodné?

Vsetko robit sama. Sama nakupovat, sama varit, sama ranajkovat, sama obe-
dovat, sama vecerat. Sama, sama, sama. Cez den sama medzi ostatnymi, ve-
Cer studena postel.

,Treba bychom ho mohli prekvapit, sle¢no,” znenazdajky nadviazala Marta,
odlozZila didr a pero do kabelky.

,Budem rada,” dievca sa snazilo zniet nadSene, no Marte aj tak to zachvenie
v hlase neuniklo.

,Takze...,” pokracovala este nesmelsie Sona.

,Sezefite mi hospodyni.”

,No, tieZ by sa mi zi§la niekedy,” zasmiala sa diev¢ina. Zovidlny tén ju zamrzel,
ked zistila, Ze Marte sa na tvari nepohol ani jeden sval.

,Klidné si ji pofidte,” odvetila tichym hlasom Marta.
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,Poté, co sezenete tu pro mné,
renému terminalu.

Sonia ostala za vzdalujucou sa Martou nemo pozerat. Zovrela pery, prudko sa
nadychla, zapleskla laptop, schmatla kabatik a energicky vyrazila k terminalu.
»Takze hospodyni. Mate néjakou konkrétni pfedstavu nebo pozadavky?“ spy-
talo sa dievca ked'si zaplo bezpeénostny pas. Hladela rovno, ako keby sa roz-
pravala s opierkou hlavy pred sebou.

,Nastup ihned, zitra kolem paté budu cekat na stru¢né informace o kandidatkach,
z kterych si jednu vyberu. Poslete mi to na mail,” Marta od didra pohlad nezdvihla.
,Jaké jsou vaSe osobnostni preference?” dievCina sama sebe znela cudzo.
,Schopnd, komunikativni, ale ne moc upovidana, Cisty rejstiik. Proklepnéte
reference. A at jsou to Cesky. Nebo at alespoft mluvi &esky na drovni. At to
posoudi radsi Holasek. Jo. A at ma ridic¢ak. Dalsi dotazy?“

,Jakou formou budou odménovany? Fix? Hodinovka? KdyZ hodinovka, v jaké
wysi?“ Sona tichucko klepkala do laptopu, na Martu uz ani nepozrela.

,Jak si feknou, tak budou mit. Jak se s nima dohodnete, tak to bude. Pokud je
to véechno, musim se pfipravit na schizku.”

LJisté, jisté,” dievca ostalo so zaseknutymi sUvetiami v pootvorenych Ustach.
Prave teraz Uplne nevedela, ¢i sa na tuto poziciu hodi. Mozno mala radsej
zobrat to miesto v korporate. Vyzeralo to tam sice s pracovnou ndplfiou aj na
pol Uvazku nudne, no teraz si nie je celkom istd, ¢i bude schopna pinit niecie
hmlisté oCakavania popri Skole.

MozZno keby sa jej podarilo spravit Statnice tento rok, mohla by skusit na za-
Ciatok staZ v zahranici. A na tuto ¢udnu firmicku sa vykasle. Tu v Prahe je pre
domacich cudzia, pre cudzincov domdca. Taky Berlin, to by mohlo byt fajn.
Alebo Rotterdam, PariZ, Londyn, Vieden. Vieden radsej nie, to je prilis blizko.
A Berlin, to tieZ asi nie. To by Zila s nalepkou Ostblok.

Mozno tato vykukana Slovenka by mohla ujst. Studuje ¢estinu, dokonca pise
do Ceskych novin. Referencie ma zo sikromnej skélky, varenie je jej hobby,
vodicak ma. To by slo. Ked pristanu v Amsterdame, hned'jej zavola.

dodala Marta ponad plece a vyrazila k otvo-

Cestou z pekarne si prezerala okolie. Historické budovy, drahé autd, pekne
vyzametané chodniky. Dobre urobila. Zije si tu na rovni. Doma by tolko ne-
zarobila. Par rokov este bude makat, kupi si byt, casom si niekoho najde. Nie-
koho na Urovni. Potom jedno-dve deti, dve maximalne. Alebo radsej jedno.
Bude pani domaca. Alebo si ¢asom otvori nébl kaviaren. S klavirom a doma-
cimi zakuskami. Zapravila si pramen tmavych vlasov za ucho, vystrela sa a
energicky otvorila branku do dvora.

143



Na lehatku v tieni lezal stars$i muz, nohy prikryté teplou dekou.

,Dobry den, vasa pani mi dala za ukol pfinést vdm tuhle knizku, par housek a
jesté se opatrné poohlédnout po stavu hladiny ve dzbanku s ¢ajem. Jak vam
je, pane?” Dievca poloZilo na prirucny stolik pecivo a knihu. Zvedavo nakukla
do dzbanu.

»Toho &aju jste se ani nedotknul, vidte, pane. Mné tenhle ¢aj taky nechutna.
Kdyby bylo na mné, pit ho nemusite. Dneska je den jak malovany, neproj-
deme se? A, jo, fikaji mi Marta, pane.”
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Préza / autori nad 20 rokov
LYDIA SIMKOVA

Sal mojej mamy

(zazitok mojej vnucky ako ho prezivala a vyrozpravala)

Skolsky rok skongil a za&ali prazdniny. Rodicia mne a bratovi pripravili bohaty
prazdninovy program. Nadisiel deni, kedy som cestovala na prazdniny k sta-
rym rodicom. Mama ma priviezla na Zelezni¢nu stanicu s velkou cestovnou
taskou. Ja som si niesla ruksak a neodmyslitefny tablet. Cakal ma dedko a one-
dlho sme sedeli v rychliku. Cestovala som na prazdniny do Trencina. Nikdy
som nebola od mojej mamicky dliho prec. Teraz mam byt bez nej devat dni?
Devat dlhych dni? Vsetko sa mi premietalo v hlave. Cez okno som videla ma-
minu usmiatu tvar, ako utekd popri pohynajicom sa vlaku a mava. Potom sa
vlak rychlo rozbehol a uz som ju viac nevidela.

Zadrziavala som slzy a zaroven dusila som v sebe velky Zial, aj hnev. Pocity sa
rychlo miesali ako na kolotodi. Radsej som sa hrala na tablete, aby som sa ne-
musela s dedkom rozpravat a nerozplakala sa. Tvarila som sa statocne, ale
moje vnutro bolo plné smutku a Zialu. Nemohla som pochopit, ako sa mbze
niekto tesit na prazdniny bez rodi¢ov. ESte na vikend sa to da vydrzat, ale de-
vat dni, to je velmi dlho. Neslo mi to do hlavy, ako to mohla mama dopustit.
Ved mam este len sedem rokov. V hlave som mala vela myslienok a otazok.
Ako to mbZe, poslat svoje dieta na taky dlhy ¢as prec. S myslienkami na mamu
sme u? vystupovali v Trencine.

Babka, ako vidy ma milo privitala a nachystala dobry obed. M6j smutok bol
vSak stale velky. A akosi som sa nevedela s babkou ani radostne zvitat ako ino-
kedy. Neviem, ¢i by pochopila, ¢o citi malé dievéatko, ktoré odislo od mamy
prvykrat na vela dni. Vytiahla som si z ruksaka $al. Mamin $al, ktory som si
zobrala so sebou. Omotala som si ho okolo krku a jeho véria mi pripominala
moju mamu. Den prebehol rychlo. Pri zaspavani, som ho mala znova okolo
krku a ticho som sa s nim rozpravala, akoby pri mne bola moja mamicka.
Druhy den stari rodic¢ia, aby som sa nenudila, pripravili program. Na treti den
mi zacalo byt velmi smutno. Den sa mi zdal nekonecne dlhy. Ni¢ ma nezauiji-
malo, nikde som nechcela ist, hoci som si mohla vybrat program podla chuti.
Stari rodicia mali radost, Ze som s nimi a vymyslali pre mna vseli¢o mozné. Ja
som, ale nejavila zaujem. Smutila so a vsetko odmietala. Schovavala som sa
a myslela len a len na svoju mamu. Smutila hlava, aj celé telo.
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Daldi defi sme cestovali na chalupu, navitivit prastard mamu z Kopca. Vzdy sa
na nu velmi teSim. Na chalupu mam pekné spomienky. Rada tam chodim, ale
vZdy je so mnou moja mama. TeSim sa na vybornu kuraciu polievku so slizikmi.
Tiez na velkd zédhradu plnu lténych kvetov, konikov, motylov a inych zviera-
tiek. Den ubehol celkom rychlo. Prichadzal vecer, ¢as na spanok. Zacala som
pocitovat velku [Utost. Pridal sa smutok, ba aj hnev. Mamin $al som si zobrala
do postele, omotala som si ho okolo krku a jeho véria vo mne spustila neudr-
Zatelnu [Utost a plac. Silny, az zadusajuci. Plakala som najskor potichu, potom
stale hlasnejsie a hlasnejSie. Chcela som vidiet mamicku, pritulit sa k nej, byt
s fiou a povedat jej ako ju mam velmi rada a ako mi chyba. Zelala som si, aby
moje pocity prisli k nej, hoci bola velmi daleko. Babka zacula moj plac a prisla
ma utisit, ale ja som len plakala a plakala. Nakoniec som predsa len zaspala.
Na druhy deni, v nedelu rdno sme sa o vsetkom rozpravali. O mame. Prazdni-
nach, o laske aj o mne. Zobrala som mamin 34l a dala som ho ovonat babke,
dedkovi aj prababke. Necitili tu intenzivnu voriu mojej mamy tak, ako ja. Viem,
Ze vsetci ma maju radi a o par dni pocestujem domov, za fiou, za mojou ma-
mou, ale tak velmi mi chybala.

Bola nedela a v Zliechove boli hody. Kazdy rok chodime aj s bratom Adamkom
a starymi rodi¢mi hodovat. Byvaju tam kolotoce, autic¢ka a vela stankov. Ako
prvé som utekala k stanku, kde predavali medovniky. Viybrala som velké me-
dovnikové srdce s napisom ,L'iibim Ta, mamicka“. Kipila som ho za moje pe-
niaze, ktoré som si usetrila a zobrala so sebou. ESte p&jdem na dva velké vy-
lety s babkou a dedkom. Odratavam dni, kedy uz pocestujem za mamou. Po-
stupne som si zacala u? aj zvykat a zistila som, Ze aj u starych rodi¢ov je mi
dobre. Ved ma maju tak velmi radi. Myslou mi, ale znova prebehla td neod-
bytna myslienka na mamu.

Prisiel deft m6jho odchodu domov. Zagala som si balit veci do tasky a hlavne
som skontrolovala, ¢i mam sal mojej mamy. Dedko cestoval so mnou spat
do Bratislavy. Vystupili sme z vlaku a nedockavo som hladala, medzi ludmi,
moju mamu. Odrazu som ju zbadala pri aute, kde na mna cakala. V ruke som
drzala velké pernikové srdce a moje zaliala radost a rychlo bilo. Utekala som
z celej sily do jej narucia. Krasne sa usmievala. Tesila sa aj ona z nasho stret-
nutia. Je to neopisatelny pocit, byt v maminom naruci.
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Préza / autori nad 20 rokov
MARIA BERITHOVA

Moja sestra Vierka

Zoznamila som sa s chlapcom. Je to velky fesak, ale je odo mna o Styri roky
starsi. V tomto roku bude maturovat a ja chodim eSte len do 6smej. Vidi sa mi
to trochu ako problém, neviem ¢o by na to povedali nasi a v skole, to uz ani
nehovorim. Ale je to vzruSujuce, Ziadna z mojich kamardtok esSte nema
chlapca. Vela sa spolu rozpravame, zaujima ho vsetko, ¢o mu hovorim. Diva
sa namna s takym obdivom a ja mu zakazdym beZim v Ustrety. TeSim sa, som
Stastnd, ibaze stretavat sa mdzeme len tajne. Vidy musim nieco vymysliet,
aby sa mi podarilo ubziknut z domu.

Jedného dria mal pre mna prekvapenie — kupil mi riz. ,BoZe, normalny,
ozajstny cerveny ruz! Tak sa mi vidi, Ze on by chcel, aby som ho pouzivala,
nech vyzerdm stargia. A ¢o teraz ? Co ja spravim? Ved ja sa predsa este ne-
mb&Zem malovat, nasi by ma zabili. Musim si ho niekde schovat a namalujem
sa, len ked pb6jdem von. Iba vtedy, ked sa budeme mat stretnut. Ddfam, Ze to
vyjde. Musim si ho vyskusat. Oh, naozaj vyzerdm starsia a celkom mito sveddi.
Som taka nadsend ! Vidim, Ze on je prvy ¢lovek, ktorému na mne naozaj zalezi.
Toto je pre mnha ten najkrajsi daréek.”

Nestihla som vymysliet skrySu a rdz schovat, ked ma pred zrkadlom pristihla
o desat rokov starsia sestra Viera. Ur¢ite ma uz hodnu chvilu pozorovala ako
sa obdivujem a riadne ju to pobdrilo. ,Sopliak jeden, davaj to sem! Takéto
nie€o teda urcite nie je pre teba, Skriatok!”

Vychytila mi rdZ z ruky a celou vahou nan skocila, aby ho riadne rozmliazdila.
,No, to je koniec, ona mi ho znicila, o vietko som prisla! ESte pred chvifou som
sa po prvykrat v Zivote citila Stastnd. Zobrala mi vSetku radost! Ach, méj jediny
darcek!”

Ona to tusila, vedela, Ze je od neho. Ja ju nenavidim! Nechcem ju ani vidiet,
nechcem! V jednej chvili mi prislo [Uto vsetko, ¢o sa doposial nazbieralo,
vSetky detské krivdy, ktoré som musela prekonat. Citila som prudky boél'i hnev
sUcasne. UZ som dalej nevladala a premohol ma usedavy plac. Ten plac bol
hlasny a vyjadroval skutoc¢nu bolest. Bol tam vsak otec, ktory to pocul a po-
znal, Ze potrebujem pomoc.

,,Pod’ so mnou, Maruska, pdjdeme von, trochu sa prejdeme a porozpravas mi,
¢o ta trapi.”
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,Och, nie tato, nejdem, ty by si to aj tak nepochopi
,No, len pod, pojdeme spolu a uvidis, Ze vonku je dobre. Ak nechces, nemusis
mi ni¢ hovorit. Budeme len tak spolu kracat.”

A tak sme nakoniec §li, otec ma chytil za ruku a ja som sa nebranila. Dotyk bol
vricny a pre mna taky vzacny, az mi poskocilo srdce. Prislo mina um, Ze prave
teraz nastala ta spravna chvila. MozZno teraz mu rozpoviem vietko. Musim mu
to povedat, inak by mi urcite prasklo srdce.

»Tati, slub mi, Ze sa na mna nebudes hnevat, ked'ti vSetko porozpravam, tak,
ako to naozaj bolo. Vetko, vietko, ¢o citim”.

,PravdaZze, nemozZem sa predsa na teba hnevat, nechcem prist o tvoju d6-
veru. Len mi vsetko povedz. Slubujem, Ze ta budem pozorne pocuvat a uvidis,
Ze to pochopim.”

,Vies, stretla som chlapca, s ktorym si rozumiem. Paci sa mi a myslim, Ze on
ma tiez obdivuje. Doteraz mi kamaratky vzdy tvrdili, Ze vyzeram ako ciganka,
Ze som chudd a nepeknd. On jediny mi povedal, Ze mam krasne odi. Stéle sa
na mna diva a je taky mily. Vela sa rozpradvame, hlavne o $kole a o tom, ¢o ma
bavi, tieZ o budlcnosti. Viem, ¢o mi teraz povie$! Ze mam na to este dost
Casu! Ved ja viem, ale nemdzem za to, Ze som ho stretla prave teraz. Vies, on
je prvy ajediny clovek, ¢o mi dal skutocne najavo, Zze mu na mne za-
lezi. A prave toto je pre mna najddlezitejsie.”

,Maruska moja, nemysli si, Ze mne a mame na tebe nezalezi. Ved'ty si nase
milované dieta.”

,, Vravi§ milované? Tak, toto pocujem prvy raz, preCo mi to nikto, eSte nikdy
nepovedal? Pre¢o ma

nikto nepohladi a neprivinie? Keby si len vedel, ako velmi po tom tuzim, ako
hrozne mi chyba Co i len drobny dotyk. Aspor ob&as! Ked som bola mensia,
chodila som do skrine ovoniavat mamine Saty. Aj potme som rozoznavala jej
oblecenie, podla vone. Velmi som si Zelala pritulit sa, nie k jej Satdm, ale k jej
hrudi. Pamatadm si, ako v zime nosila taky kratky Cierny kozustek. Raz sa mi
podarilo stat pri nej tak blizko, Ze som sa tvarou mohla dotykat hebuckej ko-
Zusiny. Privinula som sa k tomu kozusku, hladkala som ho a citila som mamine
teplo. Na ten pocit som dodnes nezabudla. Opatrujem si ho ako vzacny zazi-
tok, ako dar. Bolo to krasne, ale bolo to len raz!“

Pri tej spomienke som nedokdzala zadrzat vzlyk a so zovretym hrdlom sa
mi uz nedalo dalej. Zavahala som, zdalo sa mi to privelmi tazké.

,Je mi to [Uto, Majka, skutocne, ver mi. Ale ak mozes, tak pokracuj. Citim, Ze
potrebujes povedat este ovela viac.” Bolest sa utiSila a ja som mohla hovorit
dalej.
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,Ano, neustéle mi zdorazfiujete, akd musim byt rozumna, ako musim neustale
ustupovat starsej sestre. U¢ite ma, ako sa mam vyhybat konfliktom. Ale to je
niekedy strasne tazké! Ona je starSia a zdd sa mi, Ze si na tie svoje vyhody prilis
zvykla. Niekedy mi to nejde, naozaj. Ved ja sa snazim, ale ked'zaZijem jasnu
nespravodlivost, vtedy sa mi to nedari, nemézem!

Napriklad, na tie Vianoce nezabudnem, ked som namiesto sviato¢ného obeda
musela klacat v kute. A to len preto, Ze Vierka na mna s velkym pohorsenim Za-
lovala, ako som v kostole vyrusovala a nesledovala omsu. Poriadne to zvelicila,
nebola to pravda. Celd sviatocnu kazer som pozorne pocuvala, dokdazala by
som ju zopakovat skoro naspamat. Dostala som trest. Necitila som sa vinng,
chcela som to vysvetlit, lenze nikoho to nezaujimalo. TakzZe preslimozno aj dve-
tri hodiny, asi ste na mna zabudli. Az ked'prisla ndvsteva a nasli ma klacat v kdte
za dverami, tak ma vyslobodili. Bolo mi z tejto prihody hrozne smutno, ved boli
Vianoce. Na Vianoce sa predsa vietky deti tesia, iba ja som musela zaZit krivdu.
Tati, mozno sa ti zda, Ze su to drobnosti, ale ja to tazko prezivam. Spomenula
som len malo z toho, ¢o v skuto¢nosti u nas trva uz celld dobu. Vsak tento raz
to bola od Viery Cista zlomyselnost, Ci zavist. Ja neviem. Preco je taka? Dostala
som darcek od toho chlapca a ona mi ho schvalne znicila. Je mi to lUto. Ne-
modzem sa prestat na nu hnevat, nedokazem to.”

,Dobre, moja zlatd, teraz mi dovol, aby som sa pokusil vsetko ti vysvetlit. A to
som vlastne mal spravit uz davno. Tvoja sestra, nasa Vierka je nevyliecitelne
chord. UZ od narodenia sa u nej prejavovali priznaky vaZznej choroby. Spo-
Ciatku len zriedka, ale ako vyrastala, tak sa jej zachvaty objavovali ¢astejSie.”
,Pockaj, prosim ta, pockaj! Tati, o mi to hovoris, aké zachvaty, preo nic¢
o tom neviem? Ved vidim, Ze stale uZiva nejaké lieky, ale vraveli ste, Ze na
imunitu. Co sa jej to stalo?”

Je to zloZité a pre nas vietkych tazké. Svoje trapenie zvyknu ludia obycajne
skryvat. Nikto sa s tym nechvali. A v naSom malom meste, kde kazdy kazdého
rad posudzuje a ohovara, je to obzvlast tazké. Snazili sme sa to udrzat v taj-
nosti, hlavne kvoli nej”.

,Dobre, to chapem, aj ked'je to pre mna Uplne nové, ale stale neviem, ¢o sa
u nas vlastne deje”.

,Ma za sebou vela vySetreni, uziva vela liekov, ale zlepsenie sa veru, neda
Cakat. Lekari nam radia, aby sme k nej boli velmi jemni a ohladuplni. Musime
sa vyhybat nedorozumeniam, nedopustit aby sa rozculila, pretoze to by
mohlo vyvolavat dalSie zachvaty. A vies, ¢o je pre nas najtazsie? Musime sa
vyhybat citovym prejavom voci mladsim strodencom, pretoze Ziarlivost by u
nej spbsobila, Ze by sa to vietko eSte zhorsilo”.
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,Paneboze, toto som vobec netusila, ved ja som o tom vdbec ni¢ nevedela,
Ze...” Bola som takd zaskocenad, Ze som nevedela reagovat. Neprichadzali mi
na um Ziadne vhodné slova. Pomaly, pomalicky mi to dochadzalo.

»,Neviem, Majka, i si to vObec dokazes predstavit, aki mame, my dvaja s ma-
mou, nesmierne naroénu situaciu. Tisickrat sme museli zabrzdit svoje prejavy
nehy a potlacit chut privinat a vystiskat ta. Velmi nds to bolelo, ver mi. A vidis,
pritom, ako sa usilujeme zmiernit priebeh Vierkinej choroby, sucasne sa ne-
vedomky dopustame krivdy. Prosim ta, nikdy, ani na mindtku si nesmie§ mys-
liet, Ze ta mame menej radi, Ze nie si pre nas dost dolezitad. Ved ty si pre nds
svetielko nadeje, ty budes mdct rast, rozvijat sa, budes milovand, najdes si
muZa a bude$ mat krasne deti. Cakd ta Uspech, laska a $tastie. Ma$ pred se-
bou krasny Zivot, moja mala, som o tom presvedcéeny.”

Posledné otcove slova mi priniesli zdblesk radosti. Usmiala som sa a chcela
som opatovat optimistickd predpoved.

,Nasa Vierka je vsak stale eSte mlada, myslim, Ze aj ona by mohla mat este
Sancu na pekny Zivot.”

,LenZe, narozdiel od teba, Majka moja, nasa Vierka je o toto vSetko ukratena.
Osud jej ni¢ z tohto nedoprial. Nemoze sa zamilovat, nemoze sa vydat a mat
deti, pretoze by to kvoli tej chorobe nezvladla. Nikto si ju nemoze prilis oblu-
bit, alebo mat rad, zostane sama a nestastna. Ver mi, Ze nikto, okrem rodicov,
by to s fou nedokazal zdielat. Teraz vidis, aké to ma tazké.”

,,Ako toto vietko dokaZete zvladnut? Som taka zmaten3, je mi jej [Uto. Ako je to
mozZné, Ze som o tom ni¢ nevedela, ved Ziadny zachvat som nikdy nevidela?”
,Dieta moje, velmi sme sa snaZili uchranit ta pred tym vsetkym. VZdy sa to,
akoby zdzrakom, podarilo. OdjakZiva si sa rada hravala vonku, alebo si behala
ku kamaratkam. Mala si velké Stastie, Ze si to nemusela vidiet, nebolo by to
pre tvoje o¢i.”

Kracali sme s otcom ruka v ruke, presli sme ulicou a zabocili do parku. Listie
v korundch starych lip tisko Sumelo, vSade dookola sa rozprestierala vona kve-
tov a jarnej zelene. Pdsobilo to prijemne a upokojujico. Zda sa, Ze mi to po-
mahalo pomaly zabudat na tie boble, ktoré sa mi este pred chvilou zdali také
neudrzatelné. Naopak. V usiach mi doznievali otcove slova. Postupne som pri-
chadzala na to, Ze tie moje krivdy vlastne neboli také zIé, ani také velké. Vari
neboli ani skutocné! Ved to vsetko ma ovela vaznejsi dévod! S obdivom som
hladela na otca, ktory mi to dokazal vysvetlit s takym pochopenim a s takou
laskou, Ze sa zrazu vsetko zacalo menit a hnev celkom zmizol. Akoby som sa
predsa mohla hnevat na vlastnu sestru? Ved ona najviac potrebuje lasku
a podporu.
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Kracali sme namestim, az sme sa nevdojak ocitli pred kostolom.

,Tak ¢o, pdjdeme dnu?“ hovori otec. ,Ano”, odpovedala som, vidy som tam
rada chodievala. Ako sme vchadzali dnu, zacinala som to citit celkom jasne.
Moje srdce sa nacisto otvorilo a zrazu som rozumela jeho redi.

Vtedy sa otec spytal: ,,Maruska, vedela by si sa za iu pomodlit?“

,Ano,“ odvetila som vazne. Klaciac pri boénom oltari s ozajstnou Uprimnostou
detskej duse som slubovala, Ze sa uz nikdy nebudem na Vierku hnevat. Vricne
som prosila Boha, aby jej doZicil zdravie, alebo nech sa jej choroba aspon tro-
chu zmierni. Odrazu sa mi po tvari kotulali hordce slzy. Zdalo sa mi, akoby sa
vSetko okolo naplnilo jasnou Ziarou a ta Ziara prenikala celym mojim telom.
Vstala som, a vtedy som pocitila taki nekonecnu ulavu, oslobodenie, ozajstnu
lahkost, takmer som sa vznasala. Teraz - dno, teraz som spoznala, ako pbsobi
zazracna sila, sila odpustenia.

Obdalec stojaci otec sledoval tuto vzacnu chvilu. Dojaty dakoval, Ze sa mohol
podielat na takej UZasnej premene .

Tento den pre mna znamenal rozhodujidci moment, skutocny a totalny obrat.
V mojom dalSom Zivote uz nikdy a ni¢ nebude také, aké bolo doteraz. Zmenil
sa cely moj vesmir! Viem, Ze odteraz uz prestavam byt dietatom, ktoré sa za-
luje. Objavila som Uplne novy pocit, také samozrejmé spojenectvo. Citim, Ze
to funguje ako prirodzené a mocné puto.

k% Xk

Sedime s Vierkou v ¢akdrni onkologickej ambulancie. Preplnend miestnost
nedava ¢loveku vela moznosti, ani len volne sa nadychnut. Cakanie je neko-
necné, ide to pomaly a v hlave viria myslienky neusporiadané, splasené, ner-
vozne a ustrachané. Aké to bude dalej, ¢o s fiou bude, ak sa to zhorsi ? Sedime
celkom blizko, tak, Ze citim ako sa ramenami a bokmi dotykame. Citim, ako jej
teplo prechadza mojim telom. A té vzajomna blizkost sa mi dotyka srdca. Od-
vija sa mi v mysli cely jej neobycajny, zloZity a naozaj tazky pribeh. Odvtedy,
ked som ako dieta spoznala silu nasej spolupatri¢nosti, pochopila som, ako
velmi potrebuje citit pri sebe ¢loveka , ako velmi potrebuje pomoc. Uz pre-
behlo vela ¢asu, hadam aj pol storocia. A medzitym samé zdravotné prob-
lémy, tazké situacie, dokonca opakujuce sa Urazy, akoby nestacila povodna
diagndza. Teraz eSte toto. Operacia a dalSie tazkosti s chddzou, vlastne s ce-
lym pohybovym aparatom. Niekedy sa mi zd3, Ze na jedného je toho uz pri-
vela. Avsak malokto by dokazal vsetko toto trapenie prijat s tolkou odovzda-
nostou a pokorou, ako ona.
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Znenazdajky ma prepadne dotierava myslienka. Boze, preco si jej nadelil tolko
utrpenia, naco je dobry takyto Zivot? Vzapati samu seba vyhreSim. Neruhaj
sa, ved' Zivot je vzacny dar a Vierkin Zivot je rovnako déleZity ako kazdy iny.
Ano, pre nés vietkych je doleZity. PretoZe prave ona a jej Zivot nas vela nau¢il.
Hoci nikdy nemala vlastnd rodinu, radostne privitala kazdé nase novonaro-
dené dieta. Tesila sa, ked'zacali hovorit prvé slova a ucila ich prvé modlitbicky.
Neskor, ked' uz vedeli chodit a podali jej ruku, vodievala ich do kostola. Zale-
Zalo jej na nich, kladla zaklady trvalych hodnot. VZdy ich vedela nasmerovat
na dobro a vyvarovat pred zlymi skutkami. Ta dobrd dusa nepoznd zékernost,
pretvarku a neprajnost. Paméta si vSetky datumy narodeni vsetkych ¢lenov
celej Sirokej rodiny. A vo svojich modlitbach nikdy na nikoho nezabuda. Vy-
prosuje nam Stastie a zdravie a na seba nemysli. Naozaj sa mame c¢o ucit. Je
to skutocne velkd vec, ked'mame takéhoto ¢loveka. Pre nds vsetkych v rodine
je to prilezitost, aby sme jej doZicili pozornost a poskytli pomoc. Teraz je ta
prava chvila. Sme tu pre teba, Vierka.
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Préza / autori nad 20 rokov
MATEJ RUMANOVSKY

Stftok s oznadenim

Zvykla hovorievat: Polozte mi otdzku a ja vdm na fiu odpoviem. Aku by ste jej
poloZili vy? Nie je to lahké, prirodzene, ved o nej nepadla ani zmienka. No ¢o
natom zalezi? SU predsa otazky, ktoré sa daju polozit komukolvek —peknému,
Skaredému, mudremu, hlipemu, zaujimavému, nudnému, a plati to, samo-
zrejme, pre obe pohlavia. Takze mate? Nechajte radsej tak...

Pravda, Zene ako tato sa otdzky kladli lahsie, nez mnohym inym. Je to zvlastne,
lebo vskutku nebola ni¢im zaujimava. Ano, bola krasna, jak byva priroda na
jar: do spolocnosti nosila honosné Saty, z ktorych rovnomerne vycnieval lavy
prsnik s pravym, vlasy si vinila kazdé rdno natackami a nedokonalosti pokozky
a duse prekryvala pudrom a ndznakom dsmevu. Ale v ¢om bola skutocne ind?
To je ta otazka! No pocujete odrazu to ticho?

Ktosi by povedal: Ticho je sucastou krasneho Zivota. Nemyslite si vSak, Ze to
bol prejav nasej panej. Jej ticho bolo iné. Bolo plné napétia, hrbzy, potlace-
nych citov. S krasnym Zivotom nemalo ni¢ spolocné. A odpoved na otazku?
Slovami panej: Nenutte ma hovorit o nie€Com, ¢o mi nie je vlastné. A mala
pravdu. Napokon ako my vietci.

Kym teda bola tato zdhadna Zena? Pre mnohych krasnou sle¢nou tmoliacou
sa po vecierkoch a navstevach, pre inych ucitelkou tanga (stale vsak krdsnou
ucitelkou tanga) a pre zvysok uz len vnuckou a dcérou. Skratka a dobre, tych
nemalo identit musela kazdy def vtesnat do svojho Utleho tela a za Ziadnych
okolnosti nevybocit ¢imsi podivnym z ich plnenia. Ne€udo, Ze ked'prila z ndv-
Stevy domov a osamotend a naha sa ocitla pred zrkadlom natiahnutym od
stropu aZz po zem, namiesto pysného zvolania iba potajme hlesla: Som taka
unavena.

Mozno sa vam to pri pohlade na fotografiu, co mate pred nosom, ani nezda.
Zena na nej vyzera byt ¢uld, plna Zivota, $tastna. Ako inak. Bola predsa na ve-
Ceri so svojim vtedajsim milencom u jeho priatela — akéhosi Janka, literata.
Prirodzene, Ze bol zvedavy a pytal sa panej jednu otazku za druhou. Okrem
inych napriklad aj: Co je vase tajomstvo? Odpoved véak splynula v zndmom
tichu, po ktorom sa jej tvar, ako by napisal sam Janko, zapalila slabym rumen-
com. S prikr¢enymi vieckami pozrela do zeme a nechala sa dalej viest. Iba ob-
Cas zahutala nieo nevinné a vieobecne platné: Mate to tu pekné, jedlo bolo
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chutné, a tak dalej, a tak podobne. Ci u? to bolo tak, alebo tplne naopak, nik
nepoprie ani nepotvrdi.

Isté bolo ale jedno — po chutnej veceri navrhol spisovatel vazenym hostom
spolo&nt fotografiu. Ano, td. TU, na ktord sa este vzdy divate a kazdym novym
slovom ¢i myslienkou sa pred vasimi zrakmi meni. Tento isty (alebo aspon
v nie¢om podobny) obrazok visi dnes spolu s dalsimi v naSom narodnom mu-
zeu. Nemyslite si vsak, Ze kvoli tej panej. To by bolo smiesne.

Vo vysledku sa ale ni¢ nemeni: narod si ju bude pamatat. Bude si ju pamatat,
premyslat nad fou vo vlastnych podmienkach a tvorit nezmyselné pribehy,
akym je ostatne aj tento. PoloZte mi otdzku aja vdm na fiu odpoviem. Uz
mate?

Viem, Ze mnohi patrate po mene, no mdzem pre vas spravit jediné: upriamit
vas zrak z predivného obrézka o kusok nizsie, kde ¢nie, pre nasu Zenu osudny
a urcujuci, tenky Stitok s oznacenim. Napriek pochybam ale nik medzi Zivymi
nezaprie, Ze i dekady po jej smrti je skratka presny a Uplny. Nakoniec, venoval
jej nesmrtelnost; i ked' zastretd a pInu rozpakov. Vedla mien onych dobrych
priatelov stoji na fom uz naveky: neznama dédma.
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Préza / autori nad 20 rokov
JOZEF PALENIK

Tri Zelania

(humoreska)

Hasicsky bal vo Velkych Maloviciach, ktory sa konal pod hlavi¢kou poZiarnic-
kého plesu, sa prehupol do druhej polovice v Case i priestore, ked sa velka
i mala rucicka, samozrejme na hodinach, prehupli ponad ¢islicu dvanast, ktora
v tomto pripade znamenala dva tucty, sucasne vydeletovali minuly der a pri-
viedli z kalendarovej pérodnice narychlo pozliepany den s privlastkom nasle-
dujuci. Stevo s I¢om, ktorf z pévodnej kapely este ako jedin{ dvaja vladali hrat,
vrzukali osto3est, ba ob&as aj len o stodtyri. Stevo natahoval heligénku a v pre-
stavkach aj svoje hodinky, aby mu nezastali a aby vedel, kedy bude rano, pre-
toZe susedovie kohut ho uz neohlasi. Predvéerom ho zarezali na paprikas. I¢o
zasa mlatil na bubny, ved to mal nacvi¢ené z mlatenia obilia v minulej Zatve,
pretoze obstarozna mlatacka to uz, vzhladom na svoj mechanicky vek odmie-
tala robit a Zenam pri nej to islo lepsie Ustami nez rukami.

Na vsetko toto sa smutne pozeral aj cezpolny Vinco Vincent, sediaci v rohu
miestnej restiky, kde sa z kapacitnych dévodov bl tradi¢ne prvy raz konal.
KedZe po Smyklavke hrdla uZ do Zalidocného rezervoara Cosi kizké pustil,
zmahala ho Unava a o¢i mu klipkali ani ¢o by inSpicientskd klapka reZisérovej
asistentky filmovacieho $tabu. Pristavil som sa pri fiom, prisadol, reku, nad
¢im dumas Vincko, opytal som sa a tentoraz som zasa ja dumal nad tym, i
som ho oslovil krstnym menom alebo priezviskom. Cert vie, ba i ten sotva, do
Skoly malo chodil, pri kostole stala a ndboZenstvo bolo povinnym predme-
tom.

,Snivam®, zamrncal Vinco a navidomodi ozil, ked vo svojom akénom radiu,
ktoré sa podobalo skér akénému tranzistoru, zaregistroval posluchaca.

,A o com, prosim teba?” opacil som otazkou po tom, po tom, ¢o som opacil
chut nakyslého vina, ktoré som si nasypal do Ust, pretoZe bolo na fiom uve-
dené, Ze je suché. A este aj polosladké.

,Mam tri Zelania,” preberal sa Vinco ¢im dalej tym viac z letargie.

,Tri Zelania?“ zopakoval som s neveriacim podténom a mienil som este aj Cosi
pridat, no Vincent sa vnétil do mojich snah polofalosnym popevkom zludove-
lych spevakov spoza rieky Moravy ,,... jddak taaa rybka v potddce...”
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,1ri Zelania zvykne mat zlatd rybka, ale Ze by uz aj ty?“ chytil som sa obrazne
slov piesne, ktorej hlavna hrdinka z vyssich rybich spoloenskych vrstiev ne-
skor zrozpravkovatela. ,,NoZe miich vyjav,” zabfdal som do Vinca dale;j.
»Preco nie,” chlipol si aj, a ¢i opat, Vinco z vina, znizil intenzitu kmitania viecok,
podoprel si opakom dlane lice a— ,tak teda kukaj, ¢i vlastne ocuvaj“, zacal.
,Prvé Zelanie: Chcel by som BYT vazriom. Vidina byt vaziiom ma laka od ob-
dobia (ne)davno minulého, ktoré sa datuje tot kdesi od, ako sa hovori, neznej
revollcie. Ved uznaj. Nie je tym vaziiom dobre? Nemusia zhanat pracu, ak
treba donesu im ju aZz do vaznice, pripadne ich dovezd za fou, ba ked
(ne)chcd, ani robit nemusia. Nestaraju sa o doddvku dreva na kdrenie, netrapi
ich, ¢i cena plynu zdraZie o pat Civiac percent pat i viac razy do roka, nesuzuje
ich, ¢i cena energii stUpne od aprila, alebo az po majovych parlamentnych
volbach, je im jedno, Ze cena benzinu dosahuje historické maximum prie-
merne raz do mesiaca vratane velkych Skolskych prazdnin, nemusia varit,
umyvat riad, prat. Nemusia — ba vlastne musia MAT ogatenie, teplo, strechu
nad hlavou, pravdaZe nezatekajlcu, televizor s viacerymi farbami, ved' ten
s dvoma zékladnymi je uz na déchodku, ba ivideo, o ktorom ja budem este
dlho snivat. A e nebudem MAT slobodu? Pch, dajsamisvete. Akaze je to slo-
boda, ked mi manzelka napi$e na listok, co mam v obchode kupit, na pivo ma
pusti len ked' je v kréme po zaverec¢nej a z futbalu jej musim doniest vstu-
penku, aby si nemyslel, Ze som lanfaril kade-tade. Len neviem, ako sa do tej
basy dostat. Okrem Ucasti na faSiangovom pochovavani basy je to problém.
Uz som doma zabil aj dva zajace na hody, ba zahlusil som k nedefnému obedu
aj sliepku, ktord by bola aj tak sama zdochla, ale efekt Ziadny. Musim to skusit
zinej strany. Le? z ktorej? Ze by politickej? Ale ktorej, ked vetky st na jedno
kopyto? Vsetky sfubuju to isté a vsetky to isté nesplnia. Ved byt vazfiom ma
laka aj preto, aby sa mi splnilo ..., na chvilu sa odml¢al.

,, ... druhé Zelanie,” pomohol som mu, aby nezabudol.

,, ... druhé Zelanie,” zopakoval. Nezabudol. Teda Zelanie druhé: Chcel by som
BYT prezidentom. Nie, nevid vtom Ziaden méj karierizmus,“ branil sa opo-
nenture, ktord som vébec nemal v Umysle slovne realizovat a pokracoval.
,Ved byt prezidentom je velka Zertva. Co sa ten, chuddk, namotd po svete.
Vies si predstavit, kolko to stoji pefiazi? Ze mu to platia zo $tatnej kasy? Figu.
Borovu. Z tej platia nezamestnanych. On si to musi zaplatit sdm. Preto musi
MAT taky vysoky prijem, ergo plat. Najviac ma na funkcii prezidenta léka, Ze
mbze vymenovat ministrov. Ja som zatial dokazal vymenovat iba vybrané
slova po b, aj to mi dcéra pomahala. A eSte ma ldka prezidentovo vracanie.
Myslim vracanie zakonov naspat so parlamentu,” zdéraznil, ked videl ako som
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pritom slove vytrestil okdle a zostal v nemom UZase. Na chvilu sa odmil¢al, ani
¢o by patral, kde prestal a ked usudil, Ze na to prisiel, nastartoval spustac slov
opatovne. , A eSte ma laka vysedavanie na poradach i zasadnutiach a pocuva-
nie tych vselijakych taranin. Vies, kolko je to nametov na humoresky, fejtony
ainé literarne Utvary? A tie honorariky za ne. Tie by dokazali zlepsit mdj pre-
zidentsky platik. Nuz, ale kto si ma tu, na vidieku vS§imne? Uz som aj zo strany
vystupil, hoci som v Ziadnej nebol, prerusil som aj ¢lenstvo v dobrovolnom ha-
sicskom zbore a stale ni¢. Tusim mi uZ zostava len to posledné Zelanie, Zelanie
tretie,” povedal Vinco a zasekol sa ako stara Blazkova minuly tyZzden na pri-
zemi vo vytahu.

L,Aké?” vybafol som nantho plny nedockavosti a prisal som sa mu o¢ami na
pery ako laény bezdomovec na nedovarenu silvestrovskd kapustnicu.

,Tretie Zelanie?” natahoval ma Vincko ako baca Kleofas deravé gajdy a tvaril
sa pri tom ako mudrej$i od mudrejSieho. Napokon to zo seba vypaskoval:
,NuZ, chcel by som BYT.“

,Ale ved'si, ty Duro, ¢i Vinco, ¢&i ¢o sito.”

,Cozeby. Chcel by som BIT. S makkym ypsilonom. Tych, o mi nedopraju spl-
nenie tych dvoch prvych Zelani. Rozumies?”, sklopil hlavu, sedadlo a zacal sa
poberat do riSe snov. Skor, ako vSak za sebou celkom zabuchol vratka, dodal:
,Pretoze ddlezitejSie je BYT v poziciia MAT pocit istoty, nez MAT poziciu a BYT
neisty. UZ rozumie$?" spytal sa ma eSte trocha pri vnemovych pocitoch.
Nevelmi som rozumel. Ale ni¢ to. Ved on mi to vysvetli. Ak bude MAT chut,
tak vie BYT aj...
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Préza / autori nad 20 rokov
JAROSLAV JANECKA

Pred 6smimi rokmi

(Uryvok)

Volal sa Dominik Slavik. Ked' sa narodil, mal blondavé kuceravé vlasy.
,Vyzerd ako anjelik,” vyhlasila mama, ked ho ukazovala pribuznym.

Z malého anjelika sa neskdr vyklul maly Certicek. Bol prilis Zivym a zvedavym
dietatom a dal rodi¢om poriadne zabrat. Museli pred nim zamykat vietky
skrine a zasuvky, inak by vsetko povyhadzoval von.

O styri roky neskor sa rodine Slavikovcov narodil dalsi syn. Po otcovi mu dali
meno Jozko. Aj Jozko mal kuceravé vlasy, ale na rozdiel od Dominikovych boli
Cierne ako eben.

Zatial ¢o vacsina surodencov Ziarli nad zvy$enou starostlivostou, ktorou rodi-
Cia zahfaju novy prirastok do rodiny, Dominik si svojho mladsieho braceka
velmi oblubil. Rodi¢ia museli davat pozor, aby mu v navale citov a lasky nédho-
dou neubliZil. Ked JoZko oslavoval tretie narodeniny, Dominik mu daroval
svoje tri najoblibenejsie hracky. VSetci boli zaskoceni tolkou velkodusnostou.
Jozko mal baculaté Cervené licka a rodicia boli presvedceni, Ze je zdravy, a to
aj napriek tomu, Ze ked' podrastol, ob&as sa staZzoval, Ze ho boli brusko. Ma-
micka mu ho vymasirovala a vSetko sa zdalo byt v poriadku.

Stalo sa to v auguste pred ésmimi rokmi, ked' mal Dominik sedem rokov.
Rodicia sa chystali na podnikovu oslavu. Z pozvanky na otcovo meno vyply-
nulo, Ze pozvanie plati aj pre jeho manZelku. Otca prekvapilo, Ze na po-
zvanke bol riaditefov podpis. Premyslal, ¢o to znamena. Postup v zamest-
nani? Mimoriadna odmena? Nech uz to znamenalo ¢okolvek, zodvihlo mu
to naladu. Ako obvykle poZiadali tetu Lujzu, aby dohliadla na deti a prihriala
im veceru. Teta Lujza bola bezdetna a oboch chlapcov si zamilovala. Hoci
vzdy prisla nacas, dnes sa jej to nepodarilo. Uviazla vo velkej zdpche pred
mostom.

Rodicia vahali, ¢i maju pockat na tetu Lujzu a zmeskat zaciatok oslavy, alebo
ponechat deti na par minut samy. Bolo verejnym tajomstvom, Ze pan riaditel
si potrpi na dochvilnost. Ked im teta Lujza mobilom oznamila, Ze o patnast
minut je u nich, rozhodli sa, Ze deti ponechaju bez dozoru. Aby sa ubezpecili,
Ze sa budu spravat zodpovedne, otec si zavolal k sebe Dominika: , O Stvrt ho-
diny pride teta Lujza. Vies, kolko je to Stvrt hodiny?”
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,Viem,” sebavedome vyhlasil a ukazal otcovi na hodinach, aku drahu prejde
velka rucicka.

,Dufam, Ze za tu chvilku ni¢ nevyvediete!”

,Neboj sa. Pustime si telku a pockdme na tetu. Ocino, a ruské cukriky su kde?”
»Ako obvykle. V kuchyniv modrom hrnéeku. Ale zjest ich mbZete aZ po veceri.
Jasné?”

Ruské cukriky preddval jeden ukrajinsky robotnik, ktorého zamestnala
miestna stavebna firma. Boli velké, chutili inak ako tie nase a navyse mali aj
pritazlivy obal.

,Ocino, a kedy mi kupis pocitac?

,Povedal som ti, Ze o dva tyzdne.”

,Omyl! Tak to nebolo! Povedal si, Ze na vyplatu.”

Podobnymi otdzkami bombardoval otca kazdy den. Chcel sa ubezpedit, Ze
otec nezabudol.

,Dobre, dobre, viem, ¢o som povedal,” odvetil namosureny otec, lebo Domi-
nik ho dokézal otravovat vZdy v najnevhodnejsej chvili.

,Tak a teraz uZz musime ist,” riekol otec a s oboma sa este raz rozIUdil.

Sotva sa za rodi¢mi zatvorili dvere, Dominik veselo podskodil a zvolal: ,Bu-
deme sa blaznit!”

Takmer vidy, ked'sa na chvilu ocitli osamote, veselo sa nahanali po byte alebo
sa hrali na Indidnov. Hoci JoZko nemal ani len potuchy, kto su to Indiani, za-
kazdym, ked nartho Dominik zacielil prstom a zakrical pif paf, si mrtvy, JoZko
sa zvalil na zem a na par sekdnd hral mrtveho Indidna. Potom si Ulohy vy-
menili.

Ale dnes sa Jozkovi blaznit nechcelo. Namiesto toho si sadol do kresla a za-
Sepkal: ,,Havko!”

Dominik vedel, ¢o to znamenad. Pokr¢il ramenami a zapol televizor. O pat mi-
nut sa zacinal vecernicek. Jozko mal najradsej Uvod, ked' stary dedko spolu so
psikom zapalovali na nebi hviezdicky.

Po skonceni vecernicka Dominik prepol na inu stanicu, kde stihol dopozerat
zaver dalSej rozpravky. Potom sa pozrel na hodiny. Od odchodu rodicov uply-
nulo uz dvadsat minut a teta Lujza este neprisla. Asi sa zakotkoddkala so su-
sedkou, pomyslel si a uskrnul sa. Ten vyraz pocul od otca a velmi sa mu pacil.
Ked'teta Lujza spustila vodopad slov, pri troske obrazotvornosti to skutocne
znelo ako kotkodakanie. Na druhej strane s fou bola zébava. Viac ako rodicia
sa dokazala vzit do pocitov oboch chlapcov a obcas sa aj ona s nimi zahrala na
Indidnov.

Kde tolko tréi? pomyslel si Dominik.
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Netusil, Ze vtom Case mala teta Lujza Uplne iné problémy. Husta premavka
jej znemoznovala rychlejsiu jazdu. Na krizovatke tesne pred mostom nasko-
&ila Cervend. Zabrzdila v poslednej chvili. Dalsia mindta v haji, pomyslela si
a netrpezlivo ¢akala na zelend. Ked napokon zasvietila oranZovd, zaradila
rychlost a Sliapla na plyn v snahe dobehnut zameskané. Hoci bola na moste
povolena iba osemdesiatka, jej tachometer ukazoval stodvadsatkilometrovu
rychlost. Ked dobiehala auto pred sebou, vsimla si jeho Cervené brzdiace
svetld. Spociatku si pomyslela, Ze iba spomaluje. Ked'zistila svoj omyl, prudko
dupla na brzdovy pedal, az zaskripali pneumatiky. Neskoro. Ozval sa tupy na-
raz a Skripanie plechov. AZ neskér sa dozvedela, Ze pri zjazde z mosta plne na-
loZzenému kamidnu v miernej zakrute zlyhali brzdy. Vysledkom bola retazova
havdria, po ktorej zostalo pol tucta osobnych aut zakliesnenych do seba. Teta
Lujza zostala uvdznend vo svojom bavoraku s bolestivo narazenou hlavou.
Uvedomovala si, Ze jej zlyhal airbag. Aj tak bola presvedcend, Ze neutrpela
Ziadne vaznejSie zranenie. Musela ¢akat na pomoc zvonku, lebo Ziadne zo za-
seknutych dveri sa nedali otvorit. Jej prvd myslienka patrila detom. Vybrala
z priehradky mobilny telefén, aby oznamila sestre, co sa stalo. Bola zasko-
cend, ked'sa jej nikto neozval. Ked'sa pokusala dovolat jej manzelovi, s hrézou
zistila, Ze sa jej vybili baterky. Rozkri¢ala sa a volala o pomoc. Hoci boli zachra-
nari na mieste nehody o neceld Stvrthodinu, trvalo dalSiu polhodinu, nez sa
dostali aZ k nej. HasiCski zachranari ratovali predovsetkym vazine zranené
osoby. Ked' ju vyslobodili zo zdemolovaného auta, doZadovala sa mobilného
telefonu. Posledné, na o si pamatala, bol velitel hasi¢ov, ako jej podaval mo-
bil. Potom sa jej zatoCila hlava a stratila vedomie. Prebrala sa aZ po niekolkych
hodinach v nemocnici.

»Mam rad presnych fudi.” Tymito slovami privital podnikovy riaditel manZelov
Slavikovcov, ked na minutu presne vstupili do spolocenskej miestnosti. ,Vi-
dim, Ze som sa spravne rozhodol,” velavyznamne dodal a Zmurkol na oboch
manzelov. Obaja pochopili, ¢o to znamena. Uz dIhsi ¢as sa posepkavalo, Ze
novym veducim oddelenia projekcie bude pan Slavik.

,Dufam,” pokracoval riaditel, ,Ze ste si vypli mobilné telefony.”

Bola to obvykla riaditelova poZiadavka. Chcel, aby sa jeho zamestnanci bavili,
neruseni okolitym svetom s jeho nekonecnymi problémami. Pani Slavikova si
sice mobil nevypla, ale nechala ho vo vrecku kabata, ktory zostal v Satni. Po-
prosila Satniarku, aby ju zavolala v pripade, ked'sa telefon rozdrnci. Bohuzial,
nebola jedina s podobnou poZiadavkou. Satniarka sa spociatku snazila splnit
Zelanie hosti, ale ked'toho bolo vela, tak si drn¢ania mobilov prestala viimat.
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Ked hudba zahrala prvé takty, na pddium vystUpil pan riaditel, aby predniesol
niekolko pripitkov. Ako to uz mal vo zvyku, pohybom ruky umlcéal muzikantov,
aby privital U¢astnikov podnikovej zabavy. No a potom nasledovali prihovory
a pripitky. Za dlhoro¢nu pracu podakoval byvalému vedidcemu projekcie a po-
prial mu vela zdravia pri prileZitosti odchodu do déchodku. Ked doznel spora-
dicky potlesk, pan riaditel oznamil menovanie nového $éfa projekéného od-
delenia. V tej chvili sa pan Jozef Slavik starsi vznasal v oblakoch.

V Dominikovi sa nahromadila energia, ktorej sa potreboval zbavit. Pootvaral
vSetky dvere v byte a vydal sa na okruzny beh po vsetkych miestnostiach. Ked'
ho prestalo bavit bezbrehé behanie, opéat sa posadil k telke. Pretoze vsetky
rozpravky sa uz davno skoncili, zacal bezmyslienkovite prepinat z kanalu na
kanal. Napokon si vybral blaznivd americkd komédiu so salvami smiechu ozy-
vajucimi sa od neviditelhych divakov.

Odrazu si spomenul na svoj davny slub rodi¢om, Ze si poupratuje svoju kniz-
nicu. A tak sa nevolky vybral do svojej izby. Pocas upratovania narazil na stary
Slabikar. S ismevom si spomenul na obdobie, ked mal pat rokov. Vsetko to
odstartoval jeho kamarat zo $kolky, ktory sa vietkym deckdam pochvalil mobil-
nym dotykovym telefénom. Dominikovi sa tak zapacil, Ze zacal otca otravovat,
aby mu taky kupil.

,Mobilny telefén nie je na hranie, ale na telefonovanie,” odsekol mu otec.
,No a ty nevies obsluhovat ani bytovy telefon, ani pevnu linku.”

,Ocino, prosim, nau¢ ma to!”

Otec napokon suhlasil. Ale ako to uz byva u zamestnanych rodicov, prili$ vela
¢asu svojmu synovi nevenoval. Dominik bol z toho nestastny, lebo mnohému
nerozumel. A tak sa obratil na tetu Lujzu, ktord mu trpezlivo vysvetlila funkciu
zvonceka na vchode do paneldka a pouZivanie telefénneho slichadla v byte.
No a potom prisla na rad pevna linka. Dominik nechapal, ako sa mozu slova
prenasat po drote alebo len tak vzduchom, ako to funguje pri mobilnych te-
lefénoch. Teta Lujza mu vysvetlila, Ze to vietko sa nauci v Skole, Ze zatial mu
postaci, ked sa telefén naudi spravne pouzivat. Ako prva ho naucila pisat Cis-
lice a povysvetlovala mu vSetko, ¢o sa tyka telefonovania. Potom mu napisala
na papier kratky telefénny zoznam, kde namiesto mien boli nakreslené ob-
razky mamy, otca, starej mamy a pridala aj zopar dalsich rodinnych prislusni-
kov. No a pri kazdom obrazku bolo napisané telefénne ¢islo. Ked sa mu prvy-
krat podarilo zatelefonovat starej mame, bol stastim cely bez seba. Napokon
zatelefonoval aj otcovi do prace, lebo sa mu zdalo, Zze uz mal byt ddvno doma.
Ked'objavil vo vestibule paneldka na malej vyveske rézne Cisla a nezrozumitelné
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texty, spytal sa mamy, ¢o to znamenad. Dozvedel sa, Ze sU tam telefonne Cisla,
na ktoré treba volat v pripade Uniku plynu, poruchy elektriky ¢i privodu vody
a napokon aj tiesnové Cisla v pripade poZiaru alebo ked' treba zavolat za-
chrannu zdravotnicku sluzbu ¢i policajtov. A tak sa Dominikov zoznam rozsiril
o nové poloZky. Pri Cisle 155 mal nakreslenu sanitku, pri Cisle 158 policajta
a pri Cisle 150 hasicské auto.

Ked ho teta Lujza pochvdlila, Ze uZ vie spravne telefonovat, cely rozZiareny sa
rozbehol za otcom:

,Ocino, teta Lujza mi povedala, Ze uz viem telefonovat. Kedy mi klpi$ doty-
kovy mobil?“

,Mobilny telefén? Ale ja som ti nic¢ také neslubil!l”

,Ale ved'si mi povedal...”

,Povedal som ti, Ze telefén sluzi na telefonovanie a nie na hranie. Ale o kipe
nebola re¢.”

, TakZze mi ho nekupis?”

,Kupim. Ale az potom, ked' sa naucis ¢itat. O mesiac budes mat Sest rokov,
o dalsich Sest mesiacov p6jdes do prvej triedy no a tam ta naucia ¢itat.”
Dominik posmutnel. Ale aj tak mal pocit, ako keby otec nedodrzal slovo. So
svojim trapenim sa hned na druhy den vyzaloval starému otcovi.

Stary otec sa usmial a povedal: ,,A ¢o keby sme otcovi pripravili malé prekva-
penie? Co keby som ta naudil ¢itat?“

Ako?”

Stary otec sa vzdialil a odbehol nevedno kam. Ked'sa vratil, v rukach drzal §la-
bikér edte z ¢ias, ked on sém chodil do $koly. Slabikar bol zostaveny tak, Ze pri
kazdom pismene bol obrazok. Pri pismene ,,a“ bolo nakreslené auto, pri pis-
mene ,,b“ bicykel a tak dalej. TUZba po mobilnom teleféne bola taka velkd, Ze
sa Dominik pod dohladom starého otca denno-denne ucil poznavat pismena.
Takmer vyskocil od radosti, ked sa mu podarilo precitat prvé jednoduché vety
ako ,mama ma Emu“ a podobne. Za necelé Styri mesiace zvladol kompletnu
abecedu. Na ten den si Dominik velmi dobre pamatal.

Ked'sa otec vratil z prace, Dominik sa k nemu prihrnul ako velka voda: ,,Ocino,
kedy mi kupis mobil?“

,Povedal som ti...“

,Javiem, ¢o si mi povedal.”

,No tak potom preco ma otravujes?”

,Viem Citat,” lakonicky zahlasil Dominik.

Coze?

,Viem Citat,” zopakoval Dominik.
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Otec po chvili vdhania vybral z aktovky noviny, podal ich Dominikovi a riekol:
,Tak mi precitaj uvodnik!”

Hoci Dominik nevedel, ¢o je to Uvodnik, pustil sa do Citania prvého ¢lanku.
Slova odsekaval a pri vyrazoch, ktorym nerozumel, sa obcas aj zadrhol, ale na-
pokon to zvladol. Ked' skonil, vitazoslavne sa pozrel na otca. Otec nesetril slo-
vami uznania a bol pySny na svojho syna. Chcel iba vediet, kedy sa to vSetko
stihol naucit.

Prvy problém nastal, ked sa Dominik za¢al domahat okamZitého splnenia sfubu.
,Dnes som unaveny, zajtra. Dobre?”

Ale Dominik bol neustupny. ,,Ocino, prosim, dnes.” To ¢arovné slovicko pro-
sim ho naucila stara mama a Dominik ho vedel pouZivat tak sugestivne, Ze mu
bolo tazké odolat. A tak sa Dominikovi splnil jeho velky sen: otec mu kupil do-
tykovy mobil.

Druhy problém nastal, ked' Dominik zistil, Ze mu otec vyclenil na telefonovanie
iba 7 eur na dva mesiace. Nuz ale preco maju deti aj starych rodicov? Preto,
aby ich z lasky rozmaznavali. Vdaka nim mohol Dominik telefonovat do sy-
tosti. Ale dost bolo spomienok. Dominik laskavo pohladkal Salatové vydanie
starého Slabikara a ulozZil ho do kniznice. Ked mu zacalo skrkat v bruchu, spo-
menul si na tetu Lujzu. Rozhodol sa, Ze sam prihreje veceru.

Ako Stvorroény sa takmer otravil plynom, ked skdsal, k ¢omu sluzia tie
podivné gombiky na plynovom sporaku. Aby sa predislo pripadnym katastro-
fam, otec mu vysvetlil, ¢o je to plyn a na ¢o sldZia. Aby lepSie porozumel, ¢o je
to plyn, nechal ho nafuknut papierové vrecko a potom ho poZiadal, aby po
fiom plasol. Tak krasne to buchlo! Potom mu vysvetlil rozdiel medzi vzdu-
chom, ktory dychame, a zemnym plynom, na ktorom varime. Ked Dominik
pochopil, €o im hrozi pri vybuchu plynu zo spordka, nechal plynovy sporak na
pokoji. O rok neskér, ked ho premohla zvedavost, poZiadal mamu, aby mu
ukdzala, ako sa naraba s plynovym sporakom. Na velké prosenie mu dovolila,
aby pocas jej pritomnosti mohol obsluhovat plynovy sporak.

Z chladnicky vybral tanier s palacinkami. Rozhodol sa, Ze ich prihreje nad pa-
rou. Do hrnca nalial trochu vody a na dierkovany stojan poloZil palacinky. Po-
tom ich prikryl pokrievkou. PretoZe bol maly, musel sa postavit na stolcek. Za-
pol plyn a odhadol intenzitu horenia. Ked'sa vratil k telke, pokusal sa uhadnut,
¢o je na tej veselohre pre dospelych také smiesne. VSimol si, Ze Jozko sa
z kresla prestahoval na valandu. Vzapati si spomenul, ako mu mama kladla na
srdce, Ze od zapnutého plynového sporaka sa neodbieha.

Ked Dominik prisiel do kuchyne, pokrievka nad palacinkami veselo podska-
kovala.
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Opatrne premiestnil palacinky na dva taniere a vypol plynovy sporak. Ked'tro-
chu vychladli, priniesol ich do izby. Jeden tanier poloZil pred Jozka a do dru-
hého sa sam pustil. O par minut bol jeho tanier prazdny. Jozko sa palaciniek
ani nedotkol. Namiesto toho si dal jednu podusku pod hlavu a druht pritiskal
k sebe.

,Jedz,” nabadal svojho braceka. ,Su vynikos,” dodal.

Ale Jozkovi sa do palaciniek nechcelo. Namiesto toho zasepkal: ,,Cucu.”
,Pokial nezjes palacinky, Ziadny cukrik nebude,” riekol a v duchu si predstavo-
val, Ze ho rodicia za tento pocin pochvdlia.

Opét sa posadil pred televizor a sledoval americkd komédiu sprevadzanu sal-
vami smiechu. Mal len sedem rokov a iba sporadicky sa mu podarilo odhalit
pointy humornych situacii.

Odrazu ho vyrusil zvlastny zvuk, nejaké podivné drncanie prichadzajuce z va-
landy. Postavil sa a zamieril k JoZkovi. S prekvapenim zistil, Ze Jozko drgluje
zubami a chveje sa.

e tizima?”

,...ima,” odpovedal Jozko a este silnejSie si pritisol podusku k telu.

,Neboj, prinesiem ti papldén,” upokojoval ho Dominik a odbehol do spalne.
Ked ho zabalil do papldna, spytal sa: , Lepsie? Este je ti zima?”

Jozko neurcito prikyvol, ale i nadalej sa chvel zimou. Vari neochorel? pomyslel
si Dominik a priloZil mu ruku na ¢elo. Bolo horuce.

Kde tolko tréi teta Lujza, pomyslel si. Odrazu nevedel, ¢o ma robit. Napokon
sa rozhodol, Ze zavola mame. Pohladal svoj mobil, navolil mamino ¢islo a ne-
trpezlivo Cakal, kedy sa ozve. Zretelne pocul, ako mamin telefén vyzvania, ale
z nejakych dévodov sa mu mama neozyvala. Pokusal sa zavolat otcovi. Tam
to bolo eSte horsie, lebo otcov telefdn bol vypnuty. Rovnako pochodil aj
s tetou Lujzou. Co ak mam pokazeny mobil? napadlo mu. Posadil sa k pevnej
linke, pritiahol si k sebe papier, na ktorom mal napisané dolezité telefénne
Cisla. ESte stale tam mal namalované obrazky. Opatrne navolil mamino cislo.
Nic. Rovnako dopadol aj s otcom a tetou Lujzou. Sklamane zloZil telefon a pri-
behol k Jozkovi.

,,Boli ta nie¢o?”

,,... Usko,” zasepkal Jozko.

,Usko?”

,Nie, nie, boli ma tuto,” riekol Jozko a rukou si siahol na brusko.

Dominik vedel, Ze Jozko sa obcas stazoval na bolesti brucha, matne si spomi-
nal, ako mu ho mama masirovala. Ked'sa ju snazil napodobit, Jozko protesto-
val, lebo sa nechcel vzdat papléna.
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Dominik bol bezradny. Co teraz? Odrazu si na nie¢o spomenul. Opét pribehol
k telefonu a navolil Cislo 155.

Operatorka tiesnovej linky 155 sa pozrela na hodinky. Ked'si uvedomila, Ze o
necelé tri hodiny sa jej konci dvanasthodinova pracovna sluzba, spokojne si
vydychla. Tolko falosnych volani ako dnes uz davno nebolo. Pomyslela si, Ze
to vSetko maju na svedomi augustové horucavy. Ani sprisnené zakony nedo-
kazali radikdlne znizit pocet falosnych volani. ESte aj dnes ich bolo vyse 63 per-
cent. Vyvoladvali najma deti a opilci. Kym opilci operdtorom vulgdrne nadavali,
deti si vymyslali, potom sa zasmiali a zloZili. Obcas sa stavalo, Ze volajuci mal
spolocnost, ktora sa na telefonate veselo bavila.

Z myslienok ju vyrusilo dalsie tiesfiové volanie.

Zodvihla sltchadlo a predstavila sa: ,, Tu tiesfiova linka zachrannej zdravotnej
sluzby, nech sa paci, poc¢livam vas.”

,Teta, prosim, pomozte ndm,” ozval sa vystraseny detsky hlasok. ,Jozkovi je
zle.”

LAty si kto? A kto je Jozko? Je to tvoj kamarat alebo brat?” Podla hlasu usu-
dila, Ze jej volad sedem, moZzno osemrocny chlapec.

»Ja som Dominik a JoZko je moj bracek.”

LAky stary je Jozko? Kde ste teraz?“

,Jozko ma tri roky. Sme doma.”

,,Dobre Jozko, daj mi otca alebo mamu. Alebo niekoho dospelého,” poZiadala
ho v nadeji, Ze deti nie s doma samy.

,Otec s mamou nie st doma, volal som im, ale mobil nedvihaja.”

,Ako to, Ze ste sami doma?”

,Mala prist teta Lujza, ale neprisla.”

A kde byvate? V bytovke alebo v rodinnom dome?“

,Byvame v panelaku.”

,Na akej adrese? Mesto, ulica, ¢islo domu?”

Dominik jej nadiktoval adresu, nezabudol ani na poschodie.

,Mate menovku na zvonéeku? Mdzes mi povedat meno a priezvisko, ¢o su na
menovke?“

Jozef Slavik,” odvetil Dominik a bol roztrpceny, Ze ho teta otravuje takymi
zbytocnostami, ked' Jozko potrebuje pomoc.

,Ako je Jozkovi? Vie, kde je? Rozprava?“

,Samozrejme, Ze vie, kde je. A rozpravat sa naucil uz ddvno. Neustale opakuje,
Ze mu je zima. Dal som mu aj papldn, ale stédle mu je zima. A ma hortce ¢elo.”
,Boli ho niec¢o?”
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,Boli ho brusko. Teta, prosim, poslite k nam niekoho! Jozkovi je naozaj zle.”
Operatorke sa zazdalo, Zze pocuje nejaky smiech. Najprv si pomyslela, ze naj-
starsie zo skupiny deti si vymyslelo chorobu mladSieho surodenca, no ti os-
tatni sa neudrZali a teraz sa potichu chichuifaju. Ked'si premietla v duchu cely
rozhovor, tuto myslienku zavrhla. Usudila, Ze smiech méze pochdadzat z tele-
vizora.

Stala pred tazkym rozhodnutim. Zachranka mala momentalne k dispozicii iba
jednu sanitku, ktoru pred par mindtami nasmerovala k starému ¢loveku, ktory
upadol do bezvedomia. M4 to zrusit? Ma sanitku presmerovat a poslat ju na
adresu pdna Slavika? Prekliate havarie, zanadavala si v duchu, lebo im odcer-
pali vSetky sanitky v dosahu strediska. Napokon usudila, Ze bezvedomie ma
prednost, a ku Slavikovcom sa rozhodla poslat miestnych policajtov, aby sa
presvedcili, ¢i je chlapcov zdravotny stav taky vazny, Ze potrebuje neodkladnu
lekarsku starostlivost.

L Vydrz,” oznamila Dominikovi. ,Niekoho k vdm poslem.”

Dominik spokojne zloZil slichadlo. Urobil, ¢o mohol. Ale ked'sa vratil k Jozkovi,
opat sa vylakal. Jozkom drglovala zimnica a so slzami v ociach volal na ma-
micku. Nepomohol ani dalsi paplén, ktory mu doniesol zo spalne. Kde je ta
prekliata sanitka? Tak rad by Jozkovi pomohol, ale nevedel ako. Napokon v zu-
falstve vybehol na chodbu a zacal blchat na dvere susedov. Zbyto¢ne. Po
chvili horuckovitého premyslania nechal otvorené dvere do bytu, privolal vy-
tah a spustil sa na prizemie. Postupne zacal stlacat vietky vchodové zvoncéeky
a neustdle krical. ,JoZkovi je zle, pombZte ndm, neviem, o mam robit! Jozkovi
jezlel”

Vacsina obyvatelov paneldka ho spoznala po hlase a rozhodla sa konat.
Ked'sa vyviezol hore, v byte sa to len tak hemZilo ochotnymi susedmi. Sledo-
val, ako si jedna pani prisadla k Jozkovi a niekomu prikdzala, aby postavil na
&aj. Dalsi dvaja ¢i traja sa pokusali dovolat zachrannu zdravotnt sluzbu, jeden
z nich dokonca vynadal operatorke, aby si Svihla, vraj s chlapcom to nevyzera
dobre. Ostatni susedia sa pokusali zistit, kam sa podeli Sldvikovci. Napokon im
poradila najvacsia klebetnica z panelaka, nejaka pani Slivkova, ktora o suse-
doch vedela vsetko.

Vystraseny Dominik si na chvilu odftkol. Vedel, Ze dospeli sa o Jozka posta-
raju.

O chvilu dorazili policajti, a ked'sa presveddili, Ze s chlapcom je zle, aj oni volali
zachranku.

Sanitka aj s lekdrom dorazila o necelych desat minut. Lekar usudil, Ze chlapcov
stav je vazny, a rozhodol sa pre jeho hospitalizaciu. Zatial ¢o Jozka znasali na
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prizemie vytahom, Dominik zbehol po vlastnych nohach. Stihol to este pred
naloZenim Jozka do sanitky. Automaticky predpokladal, Ze bude sprevadzat
svojho braceka az do nemocnice. Bol zaskoceny, ked ho odmietli, vraj ma do-
Ckat doma na rodicov. Aj JoZko sa domahal svojho braceka. Ked ho Dominik
na rozlucku pohladkal po ruke, JoZzko mu ju tak silno stisol, Ze sanitari mali ¢o
robit, aby chlapcov od seba odtrhli.

Vystresovany Dominik sledoval, ako sanitka so zapnutou hukackou odvaza
Jozka do nemocnice. Potom sa posadil na chatrajucu lavicku pred paneldkom
a so slzami v oCiach ¢akal na rodicov.

Obaja policajti zostali pri ilom a pokusali sa ho utesit.

Slavikovci prifréali taxikom o neceld Stvrthodinu a vyzvali Dominika, aby si pri-
sadol. Cestou do nemocnice sa pokusali z uplakaného chlapca vytiahnut ¢o
najviac informdcii. Dospeli k nazoru, Ze tete Lujze sa prihodilo nieco nepred-
vidané. Samozrejme, Ze najviac sa obdvali o Jozkov zdravotny stav. Neslo im
to do hlavy, ved predsa ked odchédzali zdomu, vSetko sa zdalo byt v po-
riadku.

Ked'chirurg opustil operacnu sélu, obaja rodicia sa vrhli k nemu: ,Ako sa ma?
MoZeme ho vidiet?”

,Je milUto, ale ni¢ sa uz nedalo robit.”

,Co ste to povedali?“ oboril sa neho otec. ,Chcete ndm povedat, 7e nas syn
je mrtvy?”

,BohuZial, vykrvacal,” zastretym hlasom odvetil chirurg. Ani po dlhych rokoch
praxe sa nedokazal zmierit so smrtou malého dietata.

,To predsa nie je moZné,” protestovala pani Slavikova. ,Ved bol zdravy
,Urobili sme vsetko, ¢o bolo v nasich silach,” obhajoval sa chirurg.
,Mali ste urobit viac,” nedal sa otec, uchopil chirurga za plast, zatriasol s nim
a pritisol ho k stene. Odrazu pribehli sestricky a odtrhli ho od zaskoceného
chirurga. Otca nasilim posadili do hlbokého kresla.

,Co je? Co sa deje?“ ozval sa Dominik a potahoval mamu za rukdv.

Ked' uvidel, ako mama place, zacal tusit, Ze sa stalo nieco zlé.

, Tvoj bracek uz nezije. Zomrel,” zaSepkala a bezvladne sa posadila do kresla.
,Zomrel?" spytal sa nechapavo. Nerozumel tomu. Az dodnes si myslel, Ze zo-
mieraju iba stari a chori ludia. Alebo ked niekoho zastrelia. Tak ako vo filmoch.
Spominal si, ako pred necelym rokom boli na cintorine a zapalovali sviecky.
Komu, to si uz nepamatal, hoci mu o mrtvych pribuznych teta Lujza vela roz-
pravala.

,Ale ved bol zdravy,” protestoval. ,Len mu bolo trochu zima
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Rodicia si ho nevsimali.

,Mo0Zeme ho vidiet?“ spytala sa chirurga pani Slavikova.

,Podte so mnou,” po kratkom zavahani povedal chirurg.

Ked'vosli do operacénej saly, sestricky sa snazili navodit aspon zdanie poriadku.
Na stole uprostred operacnej saly lezalo bezvladne telo malého chlapca pri-
kryté bielou plachtou. Dominik sledoval rodicov, ako so slzami v oCiach pristu-
pili k stolu. Sestri¢ka pomalym pohybom odtiahla vrch bielej plachty.

,Aj ja ho chcem vidiet, prosim!“ ozval sa Dominik. V zaplave smutku si ho ro-
dicia nevsimali.

Dominik sa vzoprel na rukach a skor, nez mu v tom rodicia dokazali zabranit,
vySvihol sa hore a posadil sa na operacny stol. Ved'iba spinka, pomyslel si Do-
minik a zacal mu hladkat ruku. Potom sa k nemu naklonil, tvar si pritisol k jeho
licu a prihovaral sa mu: ,,Jozko, to som ja, Dominik, JoZko, prosim, zobud'sal
Dam ti vietky ruské cukriky, ktoré dostanem.”

Rodi¢om dalo hodne prace, nez sa im ho od braceka podarilo odtrhnut.

ESte v ten isty vecer sa od primara chirurgie dozvedeli, ¢o bolo pri¢inou Joz-
kovej smrti. Chlapec mal vrodenu aneuryzmu aorty. Ruptura, teda prasknutie
brusnej aorty ma spravidla rychly priebeh. Pacient strati vedomie a rychlo vy-
krvaca. Jedine v pripade, ak sa aorta v mieste prasknutia dotyka tkaniva neja-
kého iného orgdnu, ktory zbrzdi krvacanie, tak vtedy su Sance na zachranu.
Ale spravidla sa v3etko zisti aZ pri pitve. Ked otec zacal nadavat na neschop-
ného detského lekara, ktory mal chorobu odhalit, pan primar sa mu pokusal
vysvetlit, Ze tento zriedkavy a zdkerny druh ochorenia sa pri beZznej kontrole
nedd diagnostikovat. Priznaky su nepatrné, lebo bolesti bruska alebo Unava
dietata ma mnozstvo inych vysvetleni.

,Prasknutiu aorty pomohol zmutovany chripkovy virus, ktory sa prejavuje
velmi vysokymi teplotami,” vysvetfoval zdrvenym rodicom primar. ,V do-
sledku vysokej teploty bolo srdiecko extrémne namahané, az doslo k rupture,
teda k prasknutiu brusnej aorty. Keby k tomu doslo v nemocnici, pravdepo-
dobne by sme ho zachranili. Bohuzial, doslo k tomu uz v sanitke. Hoci sa chi-
rurg snazil urobit vSetko mozné, bolo uz neskoro.”

,Chcete nam povedat, Ze keby sa nasmu synovi dostalo skorsej lekarskej po-
moci, mohol by este Zit?“ spytal sa otec.

,Je to mozné,” pripustil primar. Zabudol vsak dodat, Ze ak by k prasknutiu
aorty doslo v nemocnici, pravdepodobnost zachrany bola iba tretinova.
,,Keby Dominik skor zavolal sanitku, Jozko mohol este Zit!“

,Obvinujes vlastného syna? Tak to si vyhod 'z hlavy! Hoci ma len sedem rokov,
zachoval sa spravne! Urobil, ¢o mohol! Nepocul si, ¢o hovorili susedia? Ked'
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zistil, Ze Jozko ma teplotu, okamzite volal 155. A za to, Ze zachranna sluzba
nemala k dispozicii dostatok sanitiek, tak za to Dominik nem&ze!”

Pohreb sa konal o tri dni na miestnom cintorine. Dominik ako vo sne sledoval
vSetky pripravy.

Nedokazal, ¢i skér nechcel pochopit, ¢o sa stalo s jeho bracekom.

Ked ho uvidel vdome smutku, ako leZi v truhle prikryty bielym priesvitnym
zavojom, pochopil, Ze ho JoZko definitivne opustil.

Na pohreb prisla aj teta Lujza, hoci sa z otrasu mozgu eSte nespamatala.

LAj ja sa chcem s nim rozlucit,” zaSepkal Dominik a poprosil tetu Lujzu, aby ho
zodvihla. Teta Lujza ho chytila pod pazuchy, zodvihla ho a posadila na okraj
truhly. Dominik sa naklonil nad Jozka, stiahol mu z tvére biely priesvitny zavoj
a ako jeden z mala ho pobozkal na licko.

Bolo studené.

,,Spinkaj sladko, bracek méj,” zasepkal a opét ho prikryl zadvojom.

Naposledy mu stisol ruku a nechal sa postavit na zem.

Zodvihol oci k tete Lujze a povedal: ,Je mito [Uto, je mi to tak hrozne [Uto.”

, Ty za ni¢ nemdzes,” odvetila teta, a pohladila ho po jeho blondavych kuce-
rach. Podobné slova pocul v Zivote eSte velakrat.

Pocas pohrebnych obradov v ruke zmolil vreckovku, ale nepouzil ju. Vsetko
preZival ako vo sne.

Spamétal sa aZ potom, ked mali¢ku truhlu zacali spustat do hrobu.

Vtedy sa neudrzal, rozbehol sa k truhle a krical: , To nie, to nesmiete, nie do
jamy!”

Zo vSetkych sil sa snazil zabranit zriadencom v ich praci. Rodicia a pribuzni mali
o robit, aby ho upokojili.

,Ubohy chlapec, $epkali si okolostojaci. ,Sedem rokov a tolké utrpenie
Ked' bolo po vietkom, Dominik odmietal odist z cintorina. Neustale sa priho-
varal svojmu bracekovi a donekonecna opakoval, ako je mu to [ito. Napokon
s nim zostala teta Lujza, ktora ubezpecila rodicov, Ze chlapca ¢oskoro privedie
domov. Hoci nemala vlastné deti, vedela, ako sa spravat k citlivym osobam.
Vedela, Ze v takychto pripadoch je najlepsim liekom c¢as. Rozhodla sa vyckat,
kym sa nevyplace a sam nepochopi, Ze uz ni¢ nezmoze.

1«

Na druhy den po pohrebe sa Dominik zobudil zav¢asu. Potichu, tak, aby ni-
koho nezobudil, zamieril do JoZkovej izby. Bolo to miesto, odkial sa este pred-
neddvnom ozyval detsky smiech. Postielka jeho milovaného braceka bola
prazdna. A7 teraz si v plnej Sirke uvedomil nezvratnost osudu.
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Uz sa nebudu spolu nahanat po byte.

Uz sa nebudu spolu hrat na Indianov.

Uz sa nebudd spolu blaznit.

V tom momente sa nahlas rozplakal. Jeho telo sa chvelo vzlykmi, ktoré nedo-
kazal ovladat. V navale Zialu nepocul kroky bliZziace sa k detskej izbe. Znena-
zdajky sa v izbe objavil otec. ,Keby ta sanitka prisla skor, Jozko mohol este Zit,”
povedal viac-menej pre seba. Vzapéti svoje slova olutoval. Neskoro. Clovek
dokaze vela, ale vziat spét slova vypustené z Ust sa jednoducho neda.
Dominik zalapal po dychu, neschopny slova. V jeho uSiach ta poznamka znela
trochu inac: Keby si skér zavolal sanitku, Jozko mohol este Zit. Otcove slova ho
zaboleli o to viac, Ze aj on sam si kladol otdzku, ¢i v nieCom nepochybil, ¢i sa
zachoval spravne.

Otec otvoril Usta, akoby chcel nieco povedat, ked'sa odrazu ozval bytovy zvon-
cek. Otec odbehol a Dominik osamel. Aj cez zatvorené dvere pochopil, Ze ich
opat navstivili policajti. Doliehali k nemu slova ako: ... bola to vasa chyba... po-
nechat deti bez dozoru... neuveritelnd zhoda nahod... jeho brat sa zachoval
spravne... nemocnica nepochybila... operatorka zachrannej zdravotnej sluzby
dala vypoved...

Ked' policajti odisli, Dominik vosiel do obyvacky. Otec sedel vo foteli a plakal.
Bolo to prvykrat od pohrebu, ¢o uvidel otca plakat.

,,Pod ku mne, Dominik.”

Ked k nemu Dominik podisiel, otec sa postavil a objal ho. Dominika to prekva-
pilo, lebo malokedy pocitil otcovo objatie.

, Ty za ni¢ nemozes,” zaSepkal otec. ,,Aj policajti potvrdili, Ze si sa zachoval
spravne. Ani dospely ¢lovek by to nedokdzal lepsie.” Cim Castej$ie mu vietci
opakovali, Ze za ni¢ nemb&Zze, tym viac sa zacal obvifiovat zo smrti svojho milo-
vaného braceka.

Spociatku to bol len neurcity pocit, Ze niec¢o zanedbal. S pribudajdcimi rokmi
sa tento pocit postupne menil na konkrétne vycitky svedomia. Mal som sa mu
viac venovat. Mal som pochopit, preco si sam od seba lahol. Mal som prist
skor na to, Ze Jozko mal zvysenu teplotu. Mal som ihned' zavolat sanitku. Ne-
mal som pozerat televiziu. Nemal som upratovat knihy. Mal som skor zavolat
susedov. Mal som mu dat aspon ten cukrik... V duchu si vyrattval vsetky moz-
nosti, ktoré by podla neho mohli Jozkovi zachranit Zivot.

V ten den sa Dominik naucil plakat potichu. Pri spomienke na milovaného bra-
ceka mu z oci kvapkali slzy a zbrazdili mu tvar. Iba sem-tam potiahol nosom,
ale nefriukal. Dominik vacsinu dna prelezal v posteli. Iba skoro réno, ked' sa
prebudil, zasiel do JoZzkovej izby, sadol si na postel a potichu plakal. Lekar za
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nim chodil kazdy def a napriek protestom mu vnucoval rézne pilulky, obcas
mu pichol aj injekciu.

Dominik odmietal travit ¢as u starych rodicov. Na radu psycholéga mu do-
¢asne vyhoveli. Rodicia sa striedavo onho starali. Problém nastal, ked sa im
minulo zakonné volno i zvysky dovolenky. Rozhodli sa, Ze synovi vybavia opat-
rovatelku, ale Dominik ju rezolUtne odmietol: ,,Chcem tetu Lujzu!”

Rodi¢om neostavalo ni¢ iné, iba poprosit tetu Lujzu, aby si aj ona vybrala zvy-
Sok dovolenky a starala sa o Dominika.

,Nebojte sa,” uteSoval lekar tetu Lujzu. ,Ved on sa z toho dostane. Deti sa
zotavuju rychlo.”

,Ale nie vtedy, ked'ich trapia vycitky svedomia,” oponovala mu teta Lujza.
,Je mlady. Neskér, ked zacne triezvo uvazovat, vsetko prehodnoti. Ved urobil,
¢o mohol.”

Najskor md pravdu, pomyslela si teta Lujza. Cas zahoji vietky rany. Ale jazva
zostane.

Tete Lujze sa nepdcilo, Zze Dominik celé dni zostdva doma. A tak sa rozhodla,
Ze pouZzije malu lest.

,Domino,” prepadla ho, sotva rano otvoril odi. ,Potrebujem tvoju pomoc.
Teda nie ja, ale prastarda mama ju potrebuje.”

LA o Coide?” spytal sa, ked'si pretrel oci.

,Vies, prastara mama uz davno prekrocila osemdesiatku a eSte stdle chodi na
luky zbierat lieCivé bylinky. Bojime sa, aby sa jej nieCo nestalo. Keby jej prislo
zle, nemala by ako zavolat pomoc. S mobilom naradbat nevie, ale ty ano.”
Mobil bol jedinym Dominikovym poteSenim, ked' mu ho otec kupil potom, ako
sa naucil ¢itat.

Dominik nevolky prikyvol. Svedomie mu nedalo, aby tete Lujze nevyhovel.
Popoludni mu teta Lujza pomohla zbalit ruksak a vystrojila ho k prastare;j
mame, ktord ho uz netrpezlivo vyzerala. Autobusom sa odviezli az na koniec
mesta. Najprv kracali po asfaltke, potom pomedzi krovinaty porast, az sa do-
stali na rozlahld luku na Upati lesa. Bolo to prvykrat, ¢o bol Dominik v prirode.
Ked uvidel tmavy les, zmocnili sa ho zvlastne pocity. Bolo to nieco iné, ako ked'
sa prechdadzal s rodi¢mi po mestskom parku. Les nanho zap6sobil tajomnym
dojmom, v duchu si predstavoval, ako sa po nom prehanaju vily, Skriatkovia,
Carodejnice a iné zahadné bytosti, o ktorych mu rodicia ¢itavali z rozpravko-
vych knih. Odrazu zatuzil vbehnut do lesa a zistit, Co vSetko sa tam nachadza.
Odrazu zatuzil odhalit jeho tajomstvo.

,Stard mama, stard mama, mozem sa ist pozriet do lesa?” Po chvili dodal:
,,Prosim.”
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,Dobre, ale nie na dlho. Len na desat minut. Ale daj pozor, aby si nepobludil.”
LA to sa da? Pobludit?” spytal sa nechapavo.

,Samozrejme, ze ano. Teraz, ked' ides$ do lesa, sinko ti svieti po pravej ruke.
Ked'sa budes vracat, sleduj, aby ti sinko svietilo zlava.”

Dominik prikyvol a rozbehol sa do lesa. Po prekonani pasma krovin sa ocitol
medzi mohutnymi stromami. Zvedavo sa obzeral a kracal dalej. Odrazu sa
pred nim vynorilo asi patmetrové skalné bralo. Dominik ho pokladal za vyzvu
a rozhodol sa vyliezt hore. Predpokladal, Ze zhora bude mat pekny vyhlad na
okolie. Ked' vyliezol hore, zhikol od prekvapenia. Na opacnej strane brala na
malej Cistinke zbadal malé stado srniek. PohodIne sa usadil a fascinovane hla-
del, ako spdsaju riedku travu. Ked nechtiac uvolnil maly kamienok, ktory sa
spustil dole, srnky sa splasili a rozutekali sa. To, ¢o videl, ho prekvapilo. Odrazu
zatuzil podelit sa so svojim pozorovanim so starou mamou. Zisiel dole a roz-
behol sa na luku.

Uz z dialky krical: ,Stard mama, stara mama, a vies, Ze srnky maju biele za-
dky?“ Srnky poznal len z rozpravkovych knih, kde boli zobrazené iba v hne-
dych farbach. ,Samozrejme, Ze viem,” usmievala sa. ,Ked polovnici obcas
vyplasia stado srniek, zo Zartu hovoria, Ze im srnky zamavali bielymi viajkami.”
Od tych Cias pravidelne sprevadzal prastari mamu do prirody. Prastard mama
ho ucila hfadat a rozpoznavat bylinky, ktoré potrebovali. Dominika svedomito
zaucala do tajomstiev lie€ivych rastlin. Doma ich krajali, susili alebo drvili, ked
iSlo o lieCivé korene. Prastard mama sa snaZila Dominika presvedCit, Ze na
kazdu chorobu existuje lie€iva rastlina. A Dominik poctivo vstrebaval vetko,
¢o mu hovorila.

Pravidelné navstevy prirody mu pomahali nemysliet na rodinnu tragédiu. Ked
boli pocas prazdnin rodicia v praci, opat travil volny ¢as u starych rodicov. Ob-
Cas sa vydal na dobrodruznu vychadzku do mesta. Ale najviac Casu stravil pri
pocitaci. Otec splnil svoj sfub a k pocitacu mu zakupil aj farebnud tlaciaren,
skener, externy disk, bohatl zasobu réznych pamatovych médii a detskych
pocitacovych hier. Okrem toho mu zakupil aj sadu jednoduchych priruciek pre
zaciatocnikov.

Po Jozkovej smrti, ked rodicia pochopili, aky krehky je ludsky Zivot, vSetku svoju
lasku sustredili na jediného syna. Odrazu mu venovali ovela viac pozornosti ako
predtym. Odrazu mu boli ochotni spinit akékolvek prianie. Ked ich Dominik po-
Ziadal, aby mu vysvetlili, ako sa ovlada pocitac, uz sa nevyhovarali, Ze st una-
veni z prace, ale trpezlivo mu ukazali, ¢o vietko sa da s pocitacom robit.

SIUzi im ku cti, Ze sa navzajom neobvinovali z Jozkovej smrti. Obaja rodicia si
plne uvedomovali svoj podiel viny. Zivot im ustedril tvrdu priucku.
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V obavach o zdravie svojho jediného dietata, zacali s nim chodit na rézne pre-
ventivne prehliadky. Hoci ich doktori ubezpecovali, Ze chlapec je zdravy ako
repa, neustéle ho pozorovali a vymyslali si stale nové a nové prehliadky. Zivot
rodiny sa zdanlivo vratil do obvyklych kolaji. Iba Dominik sa obcas zobudil
s plac¢om, ked'sa mu snivalo o JoZkovi. Hoci sa naucil perfektne pracovat s mo-
bilom i s pocitacom, predsa tu bola oblast, v ktorej zaostaval. Nikdy sa nezao-
beral otdzkou, ako deti prichadzaju na svet. Ked sa mu v pamati vybavil den,
ked mamicka priniesla malého Jozka z nemocnice, rozbehol sa za otcom
a spustil:

,Ocino, a ¢o keby sme poslali maminu do nemocnice?”

,Ato uz pre¢o? Ved nie je chord,” zacudoval sa otec.

,No predsa preto, aby ndm priniesla nové babatko! Vies, ked mne je tak
smutno.”

, To nie je také jednoduché...” riekol otec, a odrazu nevedel, ako pokracovat.
, Tak si nejaké kipme!” vymyslal Dominik.

V tej chvili sa otcove oci zahmlili slzami. Po Jozkovom narodeni im doktor vy-
svetlil, Ze po velmi tazkom pérode je mélo pravdepodobné, Ze by sa im poda-
rilo splodit dalsieho potomka. Preco je Zivot taky kruty? premyslal. Zatial ¢o
inym rodindm osud nadelil cely kfdel deti, oni sa musia uspokojit iba s jednym.
Nedokdzal si predstavit, ¢o by sa stalo, keby prisli aj oi.

Okrem toho si uvedomil, Ze je nacase, aby Dominika zasvatil do tajomstiev
Zivota.
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Préza / autori nad 20 rokov
MARTIN MISUN

Muskat

Na okne mam kvetinac¢ s muskatmi— pat kvetinovych gul, lupene vo farbe Cer-
veného vina. Staci sa len napit. Nejeden ¢meliak oblieta tento bar a logne si svoje
,poldeci”. A ¢o vCely? V praci hadam nie. Muskatové vino nosia matke — ta to
potrebuje viac. A obcas priletia aj muchy, neraz opito bzucia medzi listami tu
svoju — Sedzi mucha na scene.

A tak dalej.

Svoje muskaty mam rad, tak sa o ne aj staram. Rozhodne u mna preziju dihsie
ako kaktusy. A to je uz ¢o povedat. Teda: s muskatmi mi to ide jedna radost.
A muskaty ma maju rady. Viem, aj ked micia. Predsa vSak: cez noc hovoria zo
snov — slubili si, Ze nikdy nezomru.

Ja také odvéazne plany nemam.

V kazdom pripade: sme tu jeden pre druhého, a to staci. Pomahame si, a to
je dobré.

Bolo leto. Polieval som muskat.

Prisiel ma pozriet synovec. A &o ja? Co by som len...? Synovec by nie¢o zjedol,
do ¢ohosi by najrad3ej zahryzol. Len nie, preboha, do zeme. A preco nie? Zu-
falo mu Skvrka v brusku, hlad kvari. LenZe ¢o také? Ni¢ nie je po ruke. Synovec
iba pozera: ,Jabokom. Mfam.”

ZaSeveli vanok a pohne kvetmi muskatu. Akoby chcel toto: Ja poméZem.
Sprvoti nechdpem. Ale potom: pohladim jednu kvetovu gulu —a odtrhnem ju,
podam malému.

, Tu més jabl¢ko.”

A zrazu Usmev. A zrazu Cerven na licach. Akoby som mu spieval o ¢ervenom ja-
blcku, o v obloku mam. A mozno som aj mal. Mozno to bol muskat-kuzelnik...
Synovec zobral svoje jabl¢ko a zahryzol sa. Spokojnost na tvari. Spokojnost
v ociach. A smrt vyplul z jazyka — spolu s ¢ervenou Supkou, ktoru nikdy nedo-
kaze zjest. Tak ¢i tak, synovec sa najedol, zachranil som Zivot — teda cely svet.
Alebo tak nejak.

Niekedy neskor — moj stary psik sa ledva vliekol. Oc¢i smutné. Nuda v labkach.
V mladosti by tak poprehanal loptu. Alebo este lepsie: kamen. MoznoZze by si
chcel pripomenut zaslé Casy. Spominat, obracat fotky v albume a zakladat
nové postové znamky. Vymienat s ostatnymi... Dobre, mozno a? tak nie.
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A opat: muskat — naklonil sa a poklopal mi po pleci. Aha, tu som.

Odtrhol som aj druhu gulu z kvetov a hodil ju psikovi. Gula dopadla na zem — od-
razila sa a skakala. Prec. Kamsidaleko. A psik vyStartoval, akoby nikdy nepre?il
jedinu zimu.

Bola zima. A muskat v plnom kvete. Ved' sa rozhodol, Ze nikdy nezomrie. Asi
mal naozaj pevnu volu. Priniesol som mu teplud deku, ved nech sa tolko netrapi.
Zrazu — prdsk!

Z kadialsi priletela snehova gula — pristala mi rovno na temene hlavy, ako pa-
pierové lietadlo. Potom uz len smiech. Znova susedove deti! Stravia hodinu
zbieranim snehu, aby mi toto vyparatili. A ¢o ja? Na dvore takmer ni¢. Ako sa
pomstit?

Muskat na mna dychol, zaparilo sa pred nim —slova: Sme v tom spolu.
Usmial som sa. Odtrhol som tretiu gulu a rychlo ju Smaril po detoch. Rozprskla
sa do stran a ofrkala vietky. Vykukané deckd nechapali. Ale Uprimne sa za-
smiali —nemali sme spor. Takto sme sa hrali.

A podobne.

Prisla jar. Muskat prezival. Hmyz sice klopal na sklo, Ze ¢o to? Takto sa im scvr-
kol ich bar. Kde sa budu opijat? Kam sa budu utiekat pred krutym svetom?
Len ti, Co prisli prvi, si najdu miesto. Takze: najma muchy —tie su vzdy a vSade.
Atak polovicu dfia som pocul iba tu ich: Sééédzi mucha na scéééne, na
scéééne, na sceéene...

Aj ked'sedeli Uplne inde. A takto si pospevovali dlho. Aj cez noc. A ja som ledva
spal. Nakoniec sa nahnevali aj susedia — zavolali na mna policiu za rusenie
no¢ného pokoja.

LenZe Co ja s tym? Bol som nevinny. To tie muchy. Aj panom policajtom som
povedal. Tak urobili raziu a vykl¢ovali jednu gulu. Muchy sa rozleteli. A ja som
ostal s poslednym muskatovym kvetom.

Ten som mienil chranit najlepsie, ako som vedel.

Chcel som potesit priatelku — urobit jej romanticku veceru na zahrade. Vietko
Slo ako malo — teda: pokazilo sa, ¢o sa mohlo. Najma zvedavé oci susedov,
Ziadne sukromie.

Z najhorsieho ma dostal zazrak. Cervené lupene muskatu nas zahalili ako chu-
melica a my sme mohli byt spolu.

Réno som sa vratil k muskatu-kdzelnikovi. Avsak ten uz nebol.

Vraj nikdy nezomrie — tak sa rozhodol. A nezomrel. Len sa rozdal ako v roz-
pravke. P&t cervenych klbiek — to by aj sedelo.

Taky muskat som uz nikdy nemal.
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Préza / autori nad 20 rokov
LYDIA ZAKOVA

Klavir

,Podla ¢oho si vyberala dom?“

,Podla duse.”

, Tento dom ma dusu?“ Usmial sa.

,Ano. M3 strechu, vodu, kdrenie ako kaZdy dom, ale nie kaZzdy ma dusu.”
Pozeral nechapavo, ostdvala pre neho zahadou, vidy ked' si myslel, Ze uz ju
objavil. Znervdznel. Bola divoka ako voda s neovladatelnymi prudmi. Bal sa,
Ze sa do nich zbyto¢ne zamota.

, Tu, na tomto mieste je vietko, ¢o potrebujes.” Jej ruka sa zlahka dotkla srdca.
Pochopil, Ze mu ukazuje pevny ostrov v bludisku. No v duchu sa pytal sém
seba, ¢i to takto ma byt. Jeho neistota ho neoslabovala, paradoxne citil, ako
jeho sila zvedavo rastie. Dotkol sa jej tvare, akoby bol pomyselny pevny bod
ukryty prave tam. Obdivoval jej pocit volnosti, dychal ho spolu s fiou. Nechal
sa strhnut do niecoho, ¢o ddvno poznal. Odhrnul jej krehké vlasy z tvare
a jemne fukol na Celo. Nieco v nom ho opakovane usvedcovalo, Ze k nej patri.
Tuzili po sebe ich teld, srdcia, duse, priepasti aj otl¢ené jazvy.

,Pozerdm sa na teba ako do zrkadla.”

»No to musim byt velmi krasny!“

, Tvoja pera, je tak zvlaStne ohnuta. Je plnad otdzok, nosis ich na perach, aj ja
mam také ornamenty. Podla nich ta poznam. Ty nevies, ako sa to malé, ustr-
nuté miesto da milovat, nevies to...” Rozplakala sa za obidvoch. Ich pery sa do-
tykali opatrne, pomaly. Rozpravali si medzi sebou pribehy a sucitne sa objimali.

Ticho v byte bolo osamelé a pohlcujice. Stahovalo ju niekam do prazdna
a naberalo na sile. Nemohla ho ni¢im prekricat. Tvrdohlavy votrelec pricha-
dzal a preberal velenie. Akoby umierala kazdy defi nanovo. Brat lieky bolo zby-
tocné, smrt predsa Ziadne lieky nezaujimaju. Prichadzala bez ohlasenia, ako
virus, ktory zmutoval z jej samoty.

V tU noc jej vzala otca. Chcela utiect po vysokom strome za nim, k neviditelnej
aure.V kute ostala lezat bezmocna krabica, ktora umocriovala tupt nepritom-
nost. Pero, ktorého poslanim bolo rozpravat, nie pisat. Vytahana celenka
a unaveny hreben, ktory bojoval sdm so sebou. Sklucujice predmety ako
smiesne origami v ustlatom copiku Zivota.
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Ticho vdome, do ktorého sa stahovala, bolo pokojné, nezasahovalo jej do Zi-
vota, chranilo ju. Ked'sa v ten vecer Daniel ozval, nezélezalo na tom, ¢isa ruti
do pekla alebo do raja. Verila, Ze ¢okolvek sa stane, bude jej odpustené. Zblb-
nutd elektrina dostdvala epileptické zachvaty, blikajuce Ziarovky sa nechceli
Uplne rozsvietit. Presne ako ich vztah. Bol ako fontana lahkomyselnej radosti,
ktora stupala niekam do inej sféry. Neboli si toho vedomi, no jeden druhého
mali v absolutnej moci, typické Stastné obete. PriloZil palec na jej spodnu
peru. Rozumel jej telu viac ako ona sama.

,,Bola si na tom vySetreni?“

,Nie, preco?”

Vysledky vedela od rdna. No nechcela mysliet na ni¢ ing, len nato, ako sa jej
nastojcivo zahryzol do pier. Vyprazdnené ticho dychalo prudko, zmyselne,
bezmocne. Vznasalo sa nad nimi ako ticho na biliardovom stole. ObltUbena hra
jej otca, kde kazda gula vytiahnutd z pekla posiela bielu gulu nekompromisne
na smrt. Tichd hra, v ktorej vSetko pada do nekonecnosti, az kym nezostane
prazdny stol.

Bral si ju ako ndplast na svoju samotu a otupenost. Bral si ju ako odpoved na
svoje pochybnosti, ako ndhradu za nevsimavost sveta. Bral si ju ako zbran,
ktora v fiom zabijala muza. MuZa ako hracku. Bral si ju ako svetlo do tmy,
ktoré ho oslobodi od démonickej pravdy. Bral si ju, aby svoj osud roztrhal na
kusy. Adamovo posolstvo sa ovijalo okolo neho ako znama struna.

Hltavo dopil kdvu a nervdzne pristupil k dveram. OdiSiel bez pozdravu. Ostal
po flom lahky zahanbeny zavan. Sadla si ku klaviru ako k spovednici. Dovnutra
prenikal chladny vzduch, pomaly sa stracal v opustenom zelenom mori.
Nasadol do auta, ktorému ni¢ nemusi vysvetlovat. Stzneli spolu. Citil sa v flom
ako po nejakom dlhom, nekonecnom, vy€erpavajucom boji. Auto sa rozbehlo
s lahkou eleganciou, na displeji sa objavila jej fotka.

,Zabudol som sa spytat, ¢i si klavir nechas v dome alebo ho radsej prenesies
ku mne... hm?“
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