

---

Wissenschaftskolleg  
zu Berlin  
Jahrbuch 1991/92



WISSENSCHAFTSKOLLEG

- INSTITUTE FOR ADVANCED STUDY -

ZU BERLIN

JAHRBUCH 1991/92

NICOLAISCHE VERLAGSBUCHHANDLUNG

---

© 1993 by Nicolaische Verlags-  
buchhandlung Beuermann GmbH, Berlin  
und Wissenschaftskolleg zu Berlin  
— Institute for Advanced Study —  
Alle Rechte, auch das der fotomechanischen  
Wiedergabe, vorbehalten  
Redaktion: Katharina Biegger Schwarz  
Umschlag: Jürgen Stockmeier  
Satz: Mega-Satz-Service, Berlin  
Druck: Druckerei Gericke, Berlin  
Buchbinder: Luderitz & Bauer, Berlin  
Printed in Germany 1993  
ISBN 3-87584-477-7

## Inhaltsverzeichnis

Vorbemerkung des Herausgebers

11

### Arbeitsberichte

BRUCE A. ACKERMAN

14

MANFRED BIERWISCH

17

HORST BREDEKAMP

23

LASZLO BRUSZT

26

IAN BURUMA

29

GÜNTER DE BRUYN

31

AMOS ELON

34

HINDERK M. EMRICH

35

MENACHEM FISCH

39

ÉTIENNE FRANÇOIS

42

INGRID GILCHER-HOLTEY

46

ARSENIJ GULYGA

49

AMOS HETZ

54

ALBERT O. HIRSCHMAN

58

STEPHEN HOLMES

60

HERBERT HRACHOVEC

62

PAUL KIPARSKY

65

JOHN MICHAEL KROIS

69

ADAM S. LABUDA

71

MICHAEL LACKNER

76

WALTER LEVIN

80

LARISSA LOMNITZ

84

ANTHONY A. LONG

87

GÉRARD MAUGIN

91

GÜNTER METKEN

96

LEO MONTADA  
100

LOLLE NAUTA  
103

CLAUS OFFE  
108

MILAN OTAHAL  
112

PATRIZIA PINOTTI  
115

ANDREI GABRIEL PLESU  
119

LYNDAL ROPER  
122

CLAUDIA SCHMÖLDERS  
125

EMMANUEL TERRAY  
129

MARIO VARGAS LLOSA  
133

GABRIEL R. WARBURG  
135

DIETER WUNDERLICH  
138

Seminarberichte

The Identity Group  
An informal seminar meeting regularly throughout the 1991/92 year,  
organized by  
ANTHONY A. LONG  
144

Biologie der Sprache — Probleme und Perspektiven  
Seminar veranstaltet von  
MANFRED BIERWISCH, DIETER WUNDERLICH,  
PAUL KIPARSKY  
152

Party Systems in Post-Communist Societies  
Seminar veranstaltet von  
STEPHEN HOLMES und CLAUS OFFE  
164

Physiognomik interdisziplinär  
Symposium veranstaltet von  
CLAUDIA SCHMÖLDERS  
167



## Aufsätze

BRUCE A. ACKERMAN  
The Future of Liberal Revolution  
170

IAN BURUMA  
Between Guilt and Shame: German and Japanese Memories of War  
189

AMOS ELON  
Politics of Memory  
196

STEPHEN HOLMES  
Treasures of Hate and Envy: A Reading of Tocqueville's *Ancien régime*  
210

CLAUS OFFE  
Die Integration nachkommunistischer Gesellschaften: Die ehemalige  
DDR im Vergleich zu ihren osteuropäischen Nachbarn  
233

MILAN OTAHAL  
Revolution der Intellektuellen? Die tschechischen Intellektuellen und der  
Totalitarismus  
258

ANDREI PLESU  
Angels: Elements for a Theory of Proximity  
273

MARIO VARGAS LLOSA  
The Power of Lies  
287



## Vorbemerkung des Herausgebers

Das Jahrbuch des Wissenschaftskollegs ist Rechenschaft und Chronik zugleich. Es enthält die *Arbeitsberichte* seiner wissenschaftlichen Mitglieder, die Resümees der im Kolleg veranstalteten *Seminare* sowie einige *Aufsätze*, die jahrestypische Forschungsthemen vorstellen.

Das Wissenschaftskolleg ist eine Institution, an der nicht gelehrt wird, in der man aber vieles lernen kann. Dies machen vor allem die Arbeitsberichte der Fellows deutlich. Für jeden Fellowjahrgang gilt, was man Valéry vorwarf: er will alles verstehen. Auf den ersten Blick mag den Außenstehenden die Vielfalt der Forschungsthemen ebenso verwirren wie die Mannigfaltigkeit der Methoden und Verfahren, mit denen man sie bearbeitet. Bringt ein Jahr am Wissenschaftskolleg wirklich mehr hervor als ein Chaos klarer Ideen? Die sorgfältige Lektüre der Arbeitsberichte zeigt, daß ein gelingendes Fellowjahr sich nicht zuletzt dadurch auszeichnet, daß in ihm die Reduktion von Beliebigkeit gelingt: durch den wechselseitigen Kontakt der Forschenden miteinander schärfen sich die Fragestellungen, nähern sich die Methoden, gewinnen neue Themen ebenso Konturen wie eingespielte Projekte ad acta gelegt werden. Ein Institute for Advanced Study zeichnet sich auch dadurch aus: in ihm wird Innovation durch einen systematischen und zugleich improvisierten Disziplinenkontakt erreicht.

Der Reduktion von Beliebigkeit dienen auch die Schwerpunktsetzungen. Im akademischen Jahr 1991-92 lagen die Schwerpunkte in der Linguistik und in den Sozialwissenschaften: noch auf lange Zeit wird am Wissenschaftskolleg zu Berlin der mühsame Transformationsprozeß Mittel- und Osteuropas ein Anstoß zur Forschung bleiben. Daß darüber hinaus auf Initiative des Wissenschaftskollegs mit der Gründung des Collegium Budapest ein Beispiel tatkräftiger Wissenschaftspolitik, die im zusammenwachsenden Europa noch auf lange Sicht Wissenschaftshilfepolitik sein wird, gegeben werden konnte, ist für unsere Arbeit von besonderer Bedeutung.

Zu den ungeplanten Schwerpunkten des Jahres zählte die „Identity Group“. Auch wenn ihr nicht alle Fellows angehörten, wurde an dieser Gruppe besonders deutlich, wie sehr sich in jeden Jahr am Wissenschaftskolleg Forschungs- und Lebensperspektiven der Beteiligten miteinander verschränken — in der vieles wagenden Absicht, sich der Alternative William Butler Yeats' nicht zu beugen:

*The intellect of man is forced to choose  
perfection of the life, or of the work.*

Wolf Lepenies



# Arbeitsberichte

Bruce A. Ackerman

## The Future of Liberal Revolution



Born in 1943 in New York. 1964 B.A. at Harvard College; 1967 LL.B. from Yale University. 1972-74 Professor of Law and Public Policy Analysis at the University of Pennsylvania, Philadelphia; 1974-82 Professor of Law at Yale University, New Haven; 1982-87 Beekman Professor of Law and Philosophy at Columbia University, New York. Since 1987 Sterling Professor of Law and Political Science. Main publications: *Private Property and the Constitution* (1977); *Social Justice in the Liberal State* (1980, Gravel Award); *Reconstructing American Law* (1984); *We the People* (vol. 1, 1992). — Address: Yale University, Law School, 401A Yale Station, New Haven, CT 06520, USA.

We arrived, my wife and I, with a clearer sense of ending than beginning. Just before our stay in Berlin, both of us had sent off big books — the work of years and years — to the publishers. Even more wrenching, we had said good-bye to our youngest son and watched him bravely leave home to start a new life for himself as a freshman at university. After so many years with the children, we were once again alone with one another, still young enough — we anxiously assured one another — to be excited about the prospect.

For reasons I have never really understood, I had decided, in the early 1980's, to begin studying German. Year after year, I had helped finance graduate education at Columbia and Yale (where I have taught more recently) by hiring a German graduate student as a tutor. We would read books together, novels mostly, and discuss them two or three hours a week.

It was painful to mark my slow progress. Starting any large activity in my late 30's was tougher than I had supposed. Yet, after ten years, brute perseverance had begun to pay off. I began my stay at the Kolleg by reading some Heidegger and found, to my surprise, that he was more intelligible in German than in English (which is not to say that I understood him). Even more remarkably, I began to laugh at German jokes at the same time everybody else found them funny, and sometimes even could distinguish between Germanic irony and Teutonic stolidity. Developing my own ideas in German came a bit more slowly, and was never com-

pletely successful. During much of the year, I gave my public lectures (in Frankfurt, Berlin, and Vienna) in English. But by the end, I was giving them in German — at the Universities of Kiel and Bremen, and in a debate with Herrn Gauck about the proper use of the Stasi Files in Wiesbaden.

This halting *Sprung* into a *Fremdsprache* only served to emphasize the break from customary Anglophone life in New Haven. But it did little by itself to answer the question, What next?

Perhaps, of course, there would be no answer. In order to avoid the void, I had prepared a contingency plan: While I had just published a book called *We the People*, I had announced that the book was only the first of a series that would explore the philosophy, history and law of the American constitution. If nothing else came along, I would push onward to the second in the series. In fact, in the course of writing the first volume, I had already done a lot of work on material that would fit in the second. Almost too much work. During the preceding decade's research, I had already written about 850 pages of manuscript that badly needed compression. These chapters attempted an intensive analysis of the two great crises in American constitutional history: the nineteenth century crisis provoked by the Civil War; the twentieth century crisis provoked by the Great Depression. Even more important than reorganizing this material, I needed to think through, and write, an introductory chapter or two that might provide an organizing framework for the more detailed historical analysis in the rest of the book. This latter task took up much of my effort in the fall. By December or so, I had completed my framework chapters and confronted the forbidding task of reducing the 850 pages of detailed history into a less formidable, and more illuminating, 400 pages.

At this point, however, I shifted from my contingency plan. As I was writing my framework chapters for volume two of *We the People*, I was playing with some ideas provoked by my accumulating European experience. I used my Tuesday seminar at the Wissenschaftskolleg to test these ideas in a lecture, "The Future of Liberal Revolution," published in this volume. I found the response generated by my talk immensely encouraging. My friends at the Kolleg were so energetic in their objections and suggestions that I was prompted to revise and expand repeatedly. Three members of the Kolleg helped me along especially. At an early stage, Peter Glotz encouraged me to refine my ideas for a German audience. This resulted in the publication of "Die Zukunft der liberalen Revolution" in the March 1992 issue of *Die Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte*. Stephen Holmes made available to me all of the resources of a large research project that he is directing on Constitutionalism in Eastern Europe. This allowed me to have many spirited conversations with the Project's academic correspondents in a number of Eastern European capitals concerning

the present political and constitutional situation. Finally, Claus Offe made many extremely useful suggestions in response to my first effort at writing a book-length essay on the constitutional implications of the European revolutions of 1989.

Intensive work on this project began about January 1, 1992. In the six months, I managed to write three, very different, drafts. In addition to the ongoing critique by members of the Kolleg, the effort was aided by the very useful critique I received when I presented my thoughts in three lectures before the Institute for Human Sciences in Vienna. One of the lectures was then published in German as "Von der Revolution zur Verfassung" in the summer issue of *Transit*. By July 15, I had sent my completed manuscript off to Yale University Press — which is publishing *The Future of Liberal Revolution* with remarkable speed. The book will appear in American bookstores by November 1. A German version of it will be published by Siedler Verlag in 1993.

Obviously, I devoted most of my waking hours to writing and revising *The Future* during the bulk of my stay at the Kolleg. But I also took time out to write a lecture, "What Kind of Democracy? The Political Case for Constitutional Courts," that I delivered in May in Paris at the International College of Philosophy.

So my year in Germany provoked a new direction in my work, at least in the short run. I will let the long run take care of itself.



Manfred Bierwisch

## Wortstruktur und Universalgrammatik



Geboren 1930 in Halle an der Saale. Studium der Germanistik an der Universität Leipzig zwischen 1951 und 1956, unterbrochen von zehn Monaten Strafhaft wegen „Boykotthetze gegen demokratische Personen und Einrichtungen“. Nach dem Staatsexamen wissenschaftlicher Assistent am Institut für deutsche Sprache und Literatur an der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin; 1961 Promotion zum [Dr. phil. an](#) der Universität Leipzig. Anschließend wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Akademie der Wissenschaften, wo er 1980 Leiter der Forschungsgruppe „Kognitive Linguistik“ am Zentralinstitut für Sprachwissenschaft wurde und 1981 den Grad des Dr. sc. erwarb. Im selben Jahr war er Fellow am *Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences* in Stanford. Seit 1984 Professor an der Akademie der Wissenschaften der DDR, 1985 Auswärtiges Wissenschaftliches Mitglied am Max-Planck-Institut für Psycholinguistik in Nijmegen (wo er schon 1979 Gast gewesen war). — Adresse: Max-Planck-Arbeitsgruppe für Strukturelle Grammatik, Prenzlauer Promenade 149-152, 1100 Berlin.

Das Vorhaben, mit dem Paul Kiparsky, Dieter Wunderlich und ich in der anregenden Ruhe des Wissenschaftskollegs zusammengekommen sind, hat von der Atmosphäre des Kollegs, seinem stimulierenden Komfort ebenso sehr profitiert wie es von den „Folgen der unerhörten Begebenheit“ geprägt wurde, die nirgendwo greifbarer sind als in Berlin und nicht nur mich immer wieder eingeholt haben.

„Wir haben uns übernommen“ lautete der Titel eines Ostberliner Kabarettprogramms, der die Ambivalenz des Zeitgeschehens, der auch im Wissenschaftskolleg nicht zu entkommen war, auf eine Weise benennt, die zugleich die Problematik illustriert, mit der wir uns scheinbar esoterisch und jedenfalls streng linguistisch befaßt haben. Der doppelte Boden des Titels kommt nämlich durch versteckte, aber reguläre Bedingungen der Grammatik zustande: Die zweite (oder die erste?) Lesart des Titels verwendet das Wort „uns“ als absolutes Reflexivpronomen, sie beruht auf

dem Verb „sich übernehmen“, das nur vortäuscht, mit dem Verb „jemanden übernehmen“ der zweiten Lesart identisch zu sein. Ich stelle die Probleme des Übernehmens zunächst zurück und erläutere unser Forschungsvorhaben.

## 1. Wortstruktur, Syntax und Semantik

Was das Funktionieren des erwähnten Kabarett-Titels illustriert, ist die in der neueren Linguistik in den Mittelpunkt gerückte Tatsache, daß Sätze mehr sind als Folgen von Wörtern, daß sie unsichtbare, aber für das Verstehen entscheidende Strukturen aufweisen — in unserem Beispiel zwei miteinander konkurrierende. Vieles an diesen Strukturen ist gut bekannt und systematisch erklärt, wir können es in Computerprogrammen nachvollziehen. Was uns beschäftigt hat, ist die Frage, wie weit und auf welche Weise die Strukturen von Sätzen sich aus den Eigenschaften der Wörter ergeben, welche Strukturen die Wörter aufweisen müssen und durch welche Prinzipien daraus die Struktur komplexer Ausdrücke und ganzer Sätze hervorgeht. Wie unterscheiden sich zum Beispiel die beiden Verwendungen von „übernehmen“?

Die Einsicht, die unserer Arbeit zugrundeliegt, ist die Feststellung, daß Verben — aber auch andere Wörter — eine sogenannte Argumentstruktur aufweisen. Damit ist die Information gemeint, aus der sich ergibt, mit welchen Ergänzungen oder Bestimmungsstücken ein Wort verbunden werden kann oder muß und wie diese Verbindung sich für die Struktur des Ganzen auswirkt. Diese Information, das ist nicht schwer zu erkennen, hängt mit der Bedeutung der Wörter, ihrer Semantischen Form, zusammen, und sie bestimmt ihr syntaktisches Verhalten, ihren Beitrag zur Form der Sätze. Die Argumentstruktur ist das Scharnier oder die Schnittstelle zwischen dem semantischen Gehalt und der syntaktischen Funktion der Wörter. Im Fall „übernehmen“ sind formal zwei Argumentstellen da, eine für den Übernehmenden, eine für den oder das Übernommene. In der zweiten Bedeutung des Verbs ist aber das Übernommene in der allgemeinen Bedingung „zu viel“ bereits enthalten, es kann nicht mehr als wirkliche Ergänzung hinzugefügt werden, und da fügt die Grammatik des Deutschen einen Lückenbüßer ein, ein unechtes Argument in Form des Reflexivpronomens in „sich übernehmen“. Das hat allerlei weitere Konsequenzen. So kann z. B. zu dem Satz „Jemand übernimmt etwas“ ein Passiv „Etwas wird übernommen“ gebildet werden, aber nicht zu „Jemand hat sich übernommen“ ein Passiv „Sich ist übernommen worden“.

Unser zentrales Thema war nun das Problem, welche Festlegungen die

Prinzipien, die dem Aufbau natürlicher Sprachen zugrundeliegen, für die Information in der Argumentstruktur von Wörtern erlauben und verlangen, welche Voraussetzungen und Auswirkungen dieser Festlegungen haben, wie sich verschiedene Sprachen in dieser Hinsicht unterscheiden können und wie diese Festlegungen mit anderen Erscheinungen, vor allem der Flexion der Wörter und den formalen Eigenschaften der Ergänzungen zusammenwirken. Ein wichtiger Befund ist die Tatsache, daß eine ganze Reihe systematischer Abhängigkeiten zwischen den einzelnen Bedingungen bestehen, die innerhalb einzelner Sprachen, aber auch im Vergleich zwischen verschiedenen Sprachen den Variationsspielraum strukturieren und begrenzen. Von verschiedenen Erfahrungen und Fragestellungen im einzelnen ausgehend sind wir dabei zu einigen gemeinsamen Annahmen gelangt, die uns aufschlußreich scheinen für die Organisationsform natürlicher Sprachen und das Zusammenspiel morphologischer, syntaktischer und semantischer Faktoren, das den Aufbau lexikalischen Wissens bestimmt. Neben der Präzisierung des Grundgedankens, mit dem ich in unsere gemeinsame Arbeit gegangen war —, daß nämlich die hierarchischen Abhängigkeiten innerhalb der Wortbedeutung auch die Rangordnung der syntaktischen Argumente steuert —, war das wichtigste Ergebnis für mich die Einsicht, daß dabei kompliziertere morphologische und syntaktische Vermittlungen auftreten, als zunächst angenommen.

Dies im einzelnen zu erläutern, verlangt mehr spezielle Details als hier am Platze sind; einen kleinen Ausschnitt der Problematik illustriert das Nebeneinander von Konstruktionen wie „Das gefällt ihm nicht“ und „Das schätzt er nicht“, die in der Bedeutung sehr ähnlich sind, ihre Argumente aber grammatisch ganz verschieden realisieren. Dabei geht es weniger um die scheinbare Zufälligkeit, die einmal das Dativobjekt „ihm“ und einmal das Subjekt „er“ für die gleiche Rolle verlangt, als um den Rahmen, der diese Zufälligkeit möglich macht, aber auch begrenzt. Diesen Rahmen so zu bestimmen, daß in ihm die Variationen Platz finden, die nicht nur in einer Sprache auftreten, sondern Sprachen unterschiedlicher Struktur ausmachen, daß aber gleichwohl ordnende Prinzipien erkennbar werden, die diese Mannigfaltigkeit von bloßem Zufall unterscheiden, ist die interessante Herausforderung, die mit der angedeuteten Einsicht verbunden ist. Dieser ordnende Rahmen, die sogenannte Universalgrammatik, ist das eigentliche Ziel, um das es in der theoretischen Linguistik geht und dem auch unser Vorhaben verpflichtet war.

Die allgemeinen Annahmen, die wir in diesem Sinn als tragfähig befunden haben, und die unterschiedlichen Erscheinungen, für die wir im einzelnen Analysen und Erklärungen gefunden zu haben meinen, werden in einem Band zu finden sein, in dem wir den Ertrag unserer gemeinsamen Bemühungen und unsere speziellen Ergebnisse vorstellen werden.

## 2. Universalgrammatik und biologische Grundlagen der Sprache

Das Konzept der Universalgrammatik hat nicht nur eine lange Tradition in der Philosophie und Theorie der natürlichen Sprache, an die die theoretische Linguistik anknüpft, es ist auch von zentraler Bedeutung für das Verständnis der Bedingungen, die den Spracherwerb steuern, für die Prozesse und Mechanismen, die das Verstehen und Hervorbringen sprachlicher Äußerungen ausmachen, und damit schließlich für die Frage, wie die Sprachfähigkeit und die Sprachkenntnis im menschlichen Gehirn realisiert ist. Eine bedeutsame, aber nicht unumstrittene Annahme vieler Linguisten geht dahin, daß die Prinzipien der Universalgrammatik die für den Menschen charakteristische, in der Phylogenese entstandene Sprachfähigkeit und somit einen Teil der Erbanlagen der Spezies ausmachen.

Im Blick auf diesen weiterreichenden Hintergrund unserer Thematik war es eine willkommene und interessante Ergänzung unseres Vorhabens, daß das Wissenschaftskolleg uns die Möglichkeit bot, in einem zweitägigen Seminar mit Biologen, Verhaltensphysiologen, Neurokybernetikern, Psycholinguisten und Linguisten die Fragen und Ideen zu diskutieren, die die verschiedenen Disziplinen zu diesem Themenkomplex derzeit bewegen. Die erste, keineswegs triviale Feststellung war die, daß ein gemeinsames Problemverständnis die verschiedenen Zugangsweisen und Forschungsfelder zusammenzuführen beginnt. Die aus den linguistischen Analysen entspringende Frage: „Haben die charakteristischen Spielräume und Grenzen sprachlicher Strukturbildung eine biologische Grundlage?“ gewinnt dabei mehrere Aspekte. Zu fragen ist einerseits „Wie können wir uns diese Grundlage vorstellen aufgrund der erlangten Einsicht in Strukturen und Mechanismen des Gehirns?“, und andererseits: „Welche Voraussetzungen und Bedingungen können die genetische Basis solcher Strukturen als Folge ihrer Verhaltenswirksamkeit entstehen lassen?“ Wege zur Konkretisierung der ersten Frage hat Valentin Braitenberg diskutiert, die Vielfalt der Zusammenhänge der zweiten Frage hat Werner Wickler eindrucklich vor Augen geführt. Zusammen mit den neuropsychologischen und linguistischen Aspekten ergab dies die zweite Feststellung, daß zu einer ernstlichen Antwort noch entscheidende Fragen offen sind. Dies war kein überraschendes Ergebnis, bemerkenswert war vielmehr die Tatsache, daß Denkmodelle erkennbar wurden, anhand deren nach den ausstehenden Verbindungsstücken zu suchen ist.

Das Seminar war nicht auf ein festschreibbares Ergebnis angelegt, es hat aber Anregungen vermittelt, die weiter verfolgt werden sollen und auch

schon verfolgt worden sind. Vielleicht wird das Wissenschaftskolleg der Platz weiterer Explorationen in diesem Gebiet sein.

### 3. Einige Auswirkungen der „unerhörten Begebenheit“

Ich komme zu den eingangs erwähnten Umständen zurück, die zumal meinem Aufenthalt am Kolleg einen nicht vorhergesehenen Stempel aufgedrückt haben. Die Einladung ans Wissenschaftskolleg erreichte 1989 einen Ostberliner DDR-Bürger, Fellow des Kollegs aber war ein in die Folgen der Vereinigung verwickelter Neu-Bundesbürger. Die mannigfachen Einzelheiten dieser Veränderungen, die nicht in der Form eines Sabbaticals zurückgelassen werden können, sind hier nicht zu beschreiben. Immerhin habe ich das akademische Jahr angetreten als Mitarbeiter der zur Abwicklung anstehenden Akademie der Wissenschaften der DDR und beendet als Leiter einer Max-Planck-Arbeitsgruppe an der Humboldt-Universität, die mit dem Kalenderjahr 1992 formell in Leben getreten ist. Nicht nur zu kommentieren waren in dieser ganz und gar ungewöhnlichen Periode die Vorgänge, die frivol und korrekt beschrieben sind mit der Feststellung, daß wir uns übernommen haben. In den vorliegenden Arbeitsbericht aber gehört ein besonders gelungener Aspekt dieser Übernahme, der zum unvorhergesehenen Bestandteil unseres geplanten Arbeitsvorhabens und zugleich zu einem Stück weiterführendem Neubeginn geworden ist.

Die Tatsache, daß das Haus im Grunewald zwei profilierte Fachkollegen beherbergte und daß die Umgestaltung der Forschungsgruppe der Akademie der Wissenschaften in eine Max-Planck-Arbeitsgruppe in eben diesen Zeitraum fiel, hat mit Zustimmung und Unterstützung aller Beteiligten zu einer Arbeitsform geführt, für die das Wissenschaftskolleg eine einzigartige Gelegenheit bot. In einem wöchentlich abgehaltenen gemeinsamen Seminar haben wir nicht nur spezielle Themen unseres Forschungsprogramms diskutiert, sondern zugleich das Profil der neu etablierten Arbeitsgruppe geprägt. Eine anregendere Form, die Übernahme der eigenen Angelegenheiten zu vollziehen, ist kaum denkbar. Die im Seminarraum unterm Dach der Weißen Villa ausgetragenen Diskussionen sind zum stabilen, über das Jahr im Wissenschaftskolleg hinauswirkenden Bestandteil der neuen Arbeitsgruppe geworden. Möglich war diese aus den Umständen geborene Arbeitsform dank der offenen Flexibilität und Gastlichkeit, die zum Charakter des Wissenschaftskollegs gehören.

Nicht alle Folgen der Vereinigung, die das akademische Jahr begleitet haben, konnten von dergestalt reibungsloser Produktivität sein, manches stand den Intentionen des *Institute for Advanced Study* entgegen. Ein so

nicht beabsichtigter, aber gerade darum entscheidender Effekt der Umstände für mich war dabei, daß ich die beiden Städte Berlin wieder zu einem Erfahrungsbereich zusammenfügen konnte. Ich habe dem Wissenschaftskolleg für eins der in vieler Hinsicht bedeutsamsten Jahre zu danken.

Horst Bredekamp

## Spielformen



Geboren 1947 in Kiel; 1967-74 Studium in Kiel, München, Berlin und Marburg; 1974 Promotion in Kunstgeschichte. Danach Museumstätigkeit am Liebieghaus, Frankfurt am Main; 1976 Assistent, 1982 Professor am kunstgeschichtlichen Seminar der Universität Hamburg. 1991 *Visiting member* des *Institute for Advanced Study* in Princeton. Bücher: *Kunst als Medium sozialer Konflikte* (1975); *Kunst um 1400 am Mittelrhein* (mit Herbert Beck, 1975); *Vicino Orsini und der Heilige Wald von Bomarzo* (1985, italienisch 1989); *Sandro Botticelli, La Primavera. Florenz als Garten der Venus* (1990). – Adresse: Kunstgeschichtliches Seminar der Universität Hamburg, Moorweidenstr. 18, D-2000 Hamburg 13.

Das Leben am Wissenschaftskolleg schafft Extreme. An einem einzigen Vormittag des Dezember '91 habe ich sämtliche Verpflichtungen des folgenden Jahres abgesagt, um die durch unablässige Symposiums-, Kommissions- oder Vortragstermine bewirkte maustrommelhafte Bewegungsform loszuwerden und mich vollständig auf das Fellow-Dasein zu konzentrieren. Der erste Effekt der folgenden Ruhephase lag darin, daß ich mein vor fünf Jahren unterbrochenes Marathontraining wieder aufnahm, was später zu gemeinsam mit Lyndal Roper und Till Behrend (der am Empfang den Abenddienst versah) als Kollegteam absolvierten Stadtläufen in Ost- und Westberlin führte; Ereignisse, über die man in einem wissenschaftlichen Bericht in der Regel nicht spricht, vielleicht gerade weil sie nicht zu den sekundären Erlebnissen gehören. Nichtsdestotrotz stellte sich als zweiter Effekt der Absage aller auswärtigen Verpflichtungen eine grundsätzliche Sinnfrage so elementar ein, daß ich noch im Dezember entschied, in Zukunft auch das Schreiben zu lassen. Im Juli '92 lagen als Ergebnis dieses Entschlusses zwei Buchmanuskripte vor, an die ich noch im Dezember zuvor mit keinem Gedanken gedacht hatte.

Im Rückblick scheint mir, daß die Möglichkeit, eine Sinnkrise wirklich auszukosten, das wichtigste und produktivste Ereignis der Berliner Zeit war. In manchen Berichten von Fellows früherer Jahre, die sich darüber verwundern, von den vorgesehenen Arbeitsvorhaben abgewichen zu sein, schwingen vermutlich ähnliche Erfahrungen nach. Die freie Atmosphäre des Wissenschaftskollegs besitzt offenbar die Eigenart, neben dem

andernorts und unter anderen Umständen Avisierten auch Unerwartetes zu fördern.

Hinsichtlich Michelangelos, dem zunächst meine Hauptbeschäftigung gelten sollte, habe ich den Zusammenhang seiner Brutus-Büste mit der Renaissancetheorie des Tyrannenmordes zu klären versucht. Damit ist ein zentrales Kapitel, insgesamt aber weniger als erwartet, fertiggestellt.

Für das vom Liebieghaus (Frankfurt/M.) vorbereitete Projekt einer modernen Geschichte der abendländischen Skulptur habe ich dann zu zeigen versucht, daß die nordspanische Bauplastik des 11. Jahrhunderts einen unvergleichlich vitalen Impuls auf die nachantike Skulptur ausgelöst hat. Indem diese vorwiegend antiarabischen und antidämonischen Bildwerke die assoziativen Möglichkeiten des Bildmediums in der Formfreiheit des negativen Furors ausspielten, stellten sie jenen Affirmation und Kritik umfassenden Spannungsrahmen auf, der zu einer Besonderheit der europäischen Skulptur geworden ist. Mein Colloquium handelte von dieser besonderen Fähigkeit der hispanischen Bildkunst, eigene Welten der Orientierung, aber auch der Bedrohung jenseits von theoretischen Vorbedingungen und Sprachsystemen zu schaffen.

Der hundertste Geburtstag Erwin Panofskys hat mich im März zum Versuch einer knappen Gesamtwürdigung sowie (für das Hamburger Panofsky-Symposium) zu einem Beitrag über Panofskys Hamburger Habilitation des Jahres 1921 veranlaßt. Der Fund des Habilitationsgutachtens von Gustav Pauli, dem damaligen Direktor der Hamburger Kunsthalle, gab die Möglichkeit, das bislang unauffindbare Manuskript zu rekonstruieren und verstreute Teile der Schrift in späteren Publikationen zu isolieren.

Zunächst nicht vorgesehen war ein Festschrift-Beitrag über „panem et circenses“ am Beispiel des „calcio fiorentino“, einer Florentiner Mischform von Rugby und Fußball, die schon im 15. Jahrhundert neben einem Massenpublikum auch Berufsspieler hervorbrachte und die erst mit dem Ende der Medici-Herrschaft aus der Mode kam. Durch immer neues Material, für dessen Beschaffung die Bibliothekarinnen wahre Wunderdinge vollbracht haben, wandelte sich dieser Artikel zu einem Buch über die politische Ikonographie des Ballspiels im Florenz des mediceischen Prinzipates. Für den Fall, daß sich der Leser an Robert L. Ripley's „Believe it or not!“ erinnert fühlen sollte, sei angemerkt, daß mich der Reichtum der Quellen selbst am meisten erstaunt hat. Die Chronisten haben vom „calcio fiorentino“ ein so unerwartet plastisches Bild überliefert, weil dieser auf der Piazza di Santa Croce von Angehörigen des Stadtadels gespielte Sport Züge eines Staatsfestes annahm. Die Attraktion für die Medici lag darin, daß der Spielball mit ihren Wappen-„palle“ zu assoziieren war. Der besonders prachtvolle Galacalcio („calcio a livrea“)



wurde daher bei hohen Anlässen wie Medici-Hochzeiten oder Besuchen ausländischer Herrscher als krönendes Ereignis vor meist Zehntausenden von Zuschauern vorgeführt.

Ungeplant war auch die Abfassung einer Arbeit über die Geschichte der Kunstkammern des 16.-18. Jahrhunderts. Ursprünglich war vorgesehen, für den Reprint einer älteren Publikation eine Aktualisierung der Anmerkungen vorzunehmen. Am Ende stand jedoch ein neuer Text. Gegenüber der früheren Fassung, in der ich die vorindustrielle Verbindung von Kunst und Technik verfolgt hatte, habe ich nun zu zeigen versucht, daß die scheinbar chaotische Gestaltung der Sammlungsobjekte der salomonischen Theorie der Schöpfung als *Spiel* folgt. Die Zusammenstellung von Naturobjekten mit Gegenständen der Kunst- und Technikgeschichte führte in den Kunstkammern zu einer visuell suggerierten Evolutionsgeschichte, lange bevor sie sprachlich bewußt werden konnte. Auch dieser Vorgang verlangt nach einer Ikonologie, die zwar nicht ohne sprachliche Kontrolle zu denken ist, die sich ihr aber auch nicht ausliefert. Thesen zu diesem Stoff habe ich im Juli auf dem internationalen Kongreß für Kunstgeschichte in Berlin vorgestellt. Er bildete zugleich den Abschluß der Zeit am Wissenschaftskolleg.

Statt der Vollendung zweier bereits vorhandener Manuskripte sind also gewissermaßen zwei Zufallsbücher entstanden. Gelöst aus den Zwängen der universitären Zeitmaschine, habe ich die Möglichkeit, mit den Themen frei umzugehen, besonders genossen, und dies gilt auch für die Colloquien und die zwanglos sich ergebenden Gespräche, Diskussionsrunden, manch nächtliche Symposien (und nicht zu vergessen die Tischtennis- und Schachgefechte), die ich nicht nur als einen fachübergreifenden Stimulus erlebt habe, sondern auch und vor allem als Beispiel einer von äußeren Ansprüchen freien und gerade daher besonders produktiven Begegnungsform. Daß sich hieraus wirkliche Freundschaften entwickelt haben, gehört zu den schönsten Ergebnissen der Berliner Zeit.

Von Panofsky stammt der Spruch, daß in der Wissenschaft nie ein König war, der nicht auch Kärner gewesen ist. Die herzliche und souveräne Gastfreundschaft seitens des Wissenschaftskollegs lehrt die Umkehrung: daß man nicht ein wahrer Kärner sein kann, wenn man nicht auch eine königliche Zeit hatte.

Laszlo Bruszt

## Hungarian Regime Change



Born in Budapest on April 6, 1953. Graduated from Eötvös Lorand University (Budapest) 1981; PhD. in Sociology, 1986, Budapest. Lectured at the University of Notre Dame, Cornell, New School for Social Research and the Special College at the Budapest University of Economics. Current position: research fellow at the Institute of Sociology, Hungarian Academy of Sciences and recurring visiting professor at the Department of Sociology at the University of Notre Dame. Editor of the periodical *Medvetanc* of the Budapest University and member of the editorial committee of *Politikatudomány*, the journal of the Hungarian Association of Political Science. Publications include *The Silenced Society* (together with Janos Simon), and numerous articles on corporatism, political regime change in Hungary and the development of public opinion during the regime change in Hungary and Eastern Europe. — Address: Institute of Sociology, Hungarian Academy of Sciences, Uri u. 49, H— 1014 Budapest.

The original project for my year at the Kolleg was research and work on a book on the Hungarian regime change in comparative perspective, a work I am co-authoring with David Stark (Cornell University). During my stay in Berlin, which was interrupted by a four-month teaching stint at the University of Notre Dame, I managed to make great progress in the framing of the book and modest progress in writing the book itself. In addition, I finished two papers on the different aspects of the development of political orientations during and after the regime change in Hungary.

By the time of my arrival at the Kolleg, we had collected, together with David Stark, a large amount of documents and data on the details of the political regime change. We had all the minutes of the roundtable negotiations between the opposition and the ruling party, the minutes of the strategic meetings of the leaders of the opposition, several dozen interviews with the key actors of the negotiations, including interviews with Politburo members and leaders of the oppositional parties. We also had at our disposal a large amount of data for the analysis of the change in public opinion during the transition, including surveys made with the different

political and economic élite groups in 1989. In addition, we had collected similar documents from the Polish regime change, including interviews with the major negotiators on the side of the Solidarity movement.

In some of our earlier papers we outlined the basic elements of the conceptual framework for the analysis of our data. In these papers we undertook to locate the political changes in Hungary among the other Eastern European cases and offer a conceptual framework for the analysis of the interactions among the actors of the regime change, and for the understanding of the constitution of democratic institutions as a process of contingent choices and compromises. Similarly, we have started to work on the conceptual framework for the understanding of the lasting impacts of the contingent choices and compromises made during the creation of the new institutions of democracy.

Based on these works the major focus during my stay at the Kolleg was to connect the contingencies of the political regime change to the peculiarities of the social, economic and political regime before the transition, and to refine the comparative framework by analysing the context in which parts of political élites in Hungary and Poland, led partly by their fear of economic collapse, partly by their fear of their societies, decided to open up their regimes and entered into negotiations with the organized forces of the opposition.

Like any co-authored book, this involves several difficulties, which were also aggravated by the fact that we had to work together despite having offices in two different continents. The generous support of the Kolleg helped us to overcome at least part of these problems by twice allowing a several-days-stay for David Stark in Berlin. In developing our ideas on the problems of institution-building and constitution-making we were also able to consult with other fellows of the Kolleg who are leading experts in this field. The possibility of informal conversations with Bruce Ackerman, Stephen Holmes, Claus Offe, Larissa Lomnitz, fellows of the Kolleg at the time of my stay in Berlin, was an enormous help in refining several elements of the conceptual framework of our book.

As regards the issues mentioned above, one of the most challenging problems of "transitology" is to connect the past characteristics of these regimes with their multiple potential futures and to understand to what extent and in what ways the different paths these countries took during the last decades shaped and constrained the modes they transited from state socialism, and the lasting impacts of the different modes of transition from the old regimes on the chances of successful democratic consolidation and economic transformation. The path-dependency approach, that we use, lies between "teleological determinism", which sees the regime changes in Eastern Europe as a kind of final victory of liberal democratic values and

principles of market economy on the one hand, and the similarly deterministic approach according to which it suffices to know the past characteristics of these regimes, the legacies of state socialism in structures, institutions and cultures, in order to understand the futures facing these countries.

According to the path-dependency approach, the above-mentioned characteristics of the East and Central European regimes shape and constrain the range of possibilities but they do not determine outcomes. The understanding of the political dynamics of transition also presupposes the reconstruction of the strategic interactions of the major actors of the regime-changes. While the game-theoretical approach can help in identifying the potential range of types of strategic interactions, the actual range of strategies is just partly related to the potential benefits of the different types. They are again shaped and constrained by such factors as the different pre-histories, identities, values of the actors, their capacity to learn from earlier strategic interactions or from developments in other countries, etc.

What all this implies is that it is too early to speak about the end of history and similarly, there is room for manoeuvre left for social and political actors trying to overcome the legacies of the past regimes.

Ian Buruma

## Too Much?



Born December 28, 1951 in The Hague, Holland. Studied Chinese History and Literature at Leyden University, 1971-75. Research Fellow on Japanese Cinema at Niho Daigaku, Tokyo, from 1975-78. Documentary filmmaker based in Tokyo, 1978-81. Cultural Editor of the *Far Eastern Economic Review*, in Hong Kong, 1983 - 86. Foreign Editor of *The Spectator*, London, 1990-91. Regular contributor to *The New York Review of Books*, *The Times Literary Supplement*, *The New Republic* and *New York Times*. Published books: *A Japanese Mirror* (Jonathan Cape and Penguin Books); *God's Dust* (Cape and Vintage Books, 1989); *Playing the Game* (Cape and Vintage, 1991). — Address: 11 Lupton Street, London NW5 2JA, United Kingdom.

Like most fellows of the Wissenschaftskolleg, I started my term full of grand ambitions. Books would be written, projects completed, great works contemplated, and so on and so forth. The problem was this, however: a certain amount of unhappiness is needed, in my case at any rate, to spur productivity, and the Kolleg went out of its way to keep me happy. Which is not to say that any writing I did manage to accomplish during my stay in Berlin should be read as a sign of failure in the Kolleg's efforts.

The other problem, which I know I shared with at least some of my colleagues, was the result of yet another embarrassment of riches: too much freedom. Being able to do anything you like can result in a kind of paralysis. You can end up doing nothing much at all. Or you can end up being an expert table-tennis player.

The basic choice I had was a hard one to make: should I write or should I use all my time learning, reading, talking, thinking, in short, doing all those things one has less time to do in less happy, less free circumstances. My strategy, in the end, was a compromise: I tried to do both, without ever shaking off the feeling that I was either doing too much of the one or of the other.

Too much happiness, too much freedom, too much good food, too many good conversations, too much fine music, too many friends. What a fine predicament to be in. And I shall be forever grateful for being subjected to it.

But I should be more specific about my own project, which was to fulfil an impossible task. I had embarked upon a book about two countries, of which I knew one very well, Japan, and one only vaguely, Germany. My subject was memories of World War II. Since I had spent many years in Japan, and very little time in Germany, the danger was to create something that would be an oddly unbalanced mixture of expertise and impressionism. What I badly needed, then, was time, and more time in Germany.

This was the most precious gift from the Wissenschaftskolleg in Berlin. Whether I used my time wisely or not was of course entirely my own problem, not that of the Kolleg.

I like to think that I did, at least some of the time. I have rarely read so many books in so short a space of time. This could not have been done without the extraordinary services of the library staff, whose praise I would like to shout from the roofs.

I was also able to talk to a large number of people, young and old, Right and Left, stupid and clever. This, I hope, gave me some insight into the plurality of opinions in Germany. Finally, I was able to read a number of German newspapers and magazines every day in the course of nine months. This might seem a small thing, but it was of vital importance to my project, and it was something that could hardly have been done without the leisure — too much freedom — of being a fellow of the Kolleg. Nor could it have been done outside of Germany. For one of the great assets of being in Berlin, surrounded by congenial people, is that one does not just read the news, but one is caught up in the general discussion of local issues, which, during my time, happened to be Stasi, more Stasi, and Stasi yet again, but even that was useful. The echoes of history — my subject — kept reverberating from every wall.

Since I was engaged in a project directly related to Germany, it might have seemed a waste of time to listen to discussions about ancient Greek philosophy, European history of the Middle Ages, linguistics, the semiology of Hollywood films, the debates of rabbis, or the sexual life of German witches. But in fact the ideas generated by these discussions were often invaluable since they brought perspective and depth to what could have been a parochial experience. (There is, after all, only so much you can take of Stasis and Nazis.)

If there is one lesson to be learnt, then, from too much freedom and too much happiness at the Wissenschaftskolleg, it is that everything hangs together in one way or another. There are few subjects, or ideas, that cannot be applied, fruitfully, to any project at hand. This is how your own ideas and hunches are constantly tested. And it is the reason why I wish the Wissenschaftskolleg, as well as all future fellows, the best of luck.

Günter de Bruyn

## Über die Schwierigkeiten autobiographischen Schreibens



Geboren 1926 in Berlin. 1943-45 Flakhelfer, Militär, Gefangenschaft. 1946-49 Lehrer in einem märkischen Dorf. 1949-61 Bibliothekarschule, Bibliothekar in Ost-Berlin, Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentralinstitut für Bibliothekswesen der DDR. Seit 1961 freiberuflicher Schriftsteller. Die wichtigsten Werke: *Buridans Esel* (Roman, 1968); *Preisverleihung* (Roman, 1972); *Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter* (Biographie, 1975); *Märkische Forschungen* (Erzählung, 1978); *Neue Herrlichkeit* (Roman, 1984); *Lesefreuden* (Essays, 1986); *Jubelschreie, Trauergesänge* (Essays, 1991); *Zwischenbilanz. Eine Jugend in Berlin* (Autobiographie, 1992). Seit 1980 (zusammen mit Gerhard Wolf) Herausgeber der Reihe *Märkischer Dichtergarten*. Mitglied der Akademie der Künste Berlin und der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung in Darmstadt. — Adresse: 0-1231 Görsdorf bei Beeskow.

Sieht man ab von einigen Nebenarbeiten (wie der Herausgabe eines Bandes über den Dichterkreis in Friedrichshagen um 1890, eines Vortrages über Fontanes "Vor dem Sturm" und der Eröffnungsrede zur Leipziger Buchmesse), war mein Jahr im Wissenschaftskolleg in erster Linie der Weiterarbeit an meiner Autobiographie gewidmet, deren erster Teil zu Beginn der Kollegzeit überarbeitet und korrigiert wurde, im März dieses Jahres unter dem Titel „Zwischenbilanz“ erschien und in der Öffentlichkeit stark beachtet wurde, so daß Lesungen und Interviews viel Zeit raubten, worunter die Arbeit am zweiten Teil litt.

Als Arbeitstitel für diese Fortsetzung wählte ich „40 Jahre“, womit die Jahre meines Erwachsenenlebens und die der DDR gemeint sein sollen; denn die „Zwischenbilanz“ endet mit meiner Berufsfindung, die zeitlich zufälligerweise mit der Gründung des östlichen deutschen Staates zusammenfiel. Beides, mein Leben und die deutsche Nachkriegsentwicklung, soll in diesem zweiten Teil, wie schon im ersten, sichtbar werden, und zwar so, daß keine historischen Exkurse nötig werden, sondern sich aus dem erzählten Leben auch ein Zeitbild ergibt. Daß aus dem unerfahrenen, teilweise abgeschirmt lebenden Kind, das von Politik wenig wußte, nun ein

wacher, von Politik mitbetroffener Erwachsener wurde, macht diese Seite der Arbeit wahrscheinlich leichter, doch ergeben sich dafür neue Schwierigkeiten, die ich unter dem Begriff der mangelnden Distanz zusammenfassen möchte, hinter dem sich aber sehr Verschiedenartiges, sowohl Personen als auch Geschehnisse Betreffendes, verbirgt.

Bei der eigenen Person, dem Hauptgegenstand der Darstellung, wird das notwendige Auswählen des zu Erzählenden schwieriger, da die Masse der Erinnerungen und Aufzeichnungen mit wachsendem Alter zunimmt, das Erkennen von Wichtigem und Unwichtigem aber noch auf sich warten läßt. Auch ist das katastrophenlose Leben eines Erwachsenen in Friedenszeiten einförmiger als das eines Jugendlichen unter ständiger Todesdrohung, ärmer an Höhepunkten und deutlich markierten Leidens- und Freudensphasen, und auch die innere Entwicklung, die Spannung erzeugen könnte, vollzieht sich gemächlicher, in längeren Etappen und flacher werdenden Stufen, so daß sie nicht von sich aus schon eine Gliederung bietet, an die das Erzählte sich halten kann. Der Aufbau von Spannungsbögen, die im ersten Teil oft schon die Chronologie lieferte, muß hier wahrscheinlich stärker durch Komposition erfolgen. Eine überzeugende Lösung fand ich dazu noch nicht.

Für die Selbstdarstellung muß es Grundsatz sein, mich selbst nicht zu schonen, doch kann das für die Darstellung anderer Personen nur eingeschränkt gelten, weil bei ihnen, besonders wenn sie noch leben, Rücksicht auf die Privatsphäre zu nehmen ist. Sollte darunter aber die Wahrhaftigkeit leiden, wird die Abwägung in Zweifelsfällen nicht einfach sein. Wenn Politisches im Spiel ist, wird auf Rücksichtnahme verzichtet werden müssen, denn Verschweigen und Lügen kann einander sehr nahe sein. Da in Diktaturen alle Begegnungen mit Menschen auch politische Dimensionen haben, wird dieser zweite Teil der Lebenserinnerungen wahrscheinlich ein stärker politisch akzentuierter sein. Das Werden, Sein und Vergehen der DDR wird in Teilen also auch dann sichtbar werden, wenn es um Freundschaft, Liebe, Beruf oder Lektüre geht.

In dieser Hinsicht aber macht sich der Mangel an Distanz besonders deutlich bemerkbar. Noch sind die Erlebnisse zu nah, um die wesentlichen von den unwesentlichen trennen zu können. Die politischen Zustände von gestern sind noch nicht zu Historie geworden; die Flut der Geschehnisse hat sich noch nicht zur Geschichte geklärt und geformt. Man kennt Daten und Fakten, ist sich aber über die Höhe- und Wendepunkte nicht einig. Man weiß, wann die DDR endete, aber nicht, wann und wie das Ende begann. Das hat für den Erzähler zur Folge, daß seine Erinnerungen aus 40 Jahren noch keine Schwerpunkte, die denen der Geschichte analog sind, bilden konnten, daß er aus ihnen also noch nicht mit Sicherheit nach Bedeutsamkeit auswählen kann. Die Gefahr ist groß, aktuellen Diskus-



---

sionen folgend, sich in gegenwärtige Polemiken zu verstricken, die dem Historiker später nebensächlich erscheinen können, oder, um des Heute willen, Rechtfertigungen zu suchen, statt möglichst genauer Chronist seiner Selbst und seiner Zeitläufte zu sein.

Daß aus dem Buch ein Heldengesang wird, ist nicht zu befürchten; weder mein Leben, noch der Staat, in dem es sich abspielte, bietet dazu Voraussetzungen. Vielmehr müßte die Banalität deutlich werden, die Herrschende und Beherrschte beherrschte, die stickige Enge, die Furcht, die zur Gewöhnung wurde, das Wichtignehmen von Lappalien, die Bevormundung, die Absperrung, die aber doch Raum für Leben und für Tragödien bot.

Der richtige Erzählton dafür muß noch gefunden werden. Er muß im genauen Gegensatz zur weltoffenen und disziplinübergreifenden Atmosphäre des Wissenschaftskollegs stehen.

Amos Elon

## The Weight of the Past



Born 1926 in Vienna; since 1928 in Israel. 1945-52 Law School at Tel Aviv University and Modern History at the Hebrew University of Jerusalem, interrupted by two years of army service. Correspondent, columnist and editor for *Haaretz Daily Newspaper of Tel Aviv* for several years. 1971-78 and since 1984 independent writer. 1986 Dr. h.c. in Hebrew Letters. Among his various publications are: *War in Jerusalem* (1948); *Immigrant Absorption* (1952); *Journey through a Haunted Land* (1968); *The Israelis — Founders and Sons* (1971); *Between Enemies. A Compassionate Dialogue between an Egyptian and an Israeli* (1974); *Herzl* (1974); *Flight into Egypt* (1980); *Timetable* (1980); *A Certain Panic* (1988); *Jerusalem, City of Mirrors* (1989). Translations in several languages. — Address: 44 Betlehem Road, Jerusalem.

I spent some time in Germany during the nineteen-sixties. Intrigued by the manner in which young and old Germans were coping, or not coping, with the Nazi past, I wrote a book about this entitled *Journey through a Haunted Land* (the German version was entitled *In einem heimgesuchten Land*). I was not interested in Hitler but in his ghost and in the shadow it still threw on the German *Selbstverständnis*. During my year at the Wissenschaftskolleg I returned to this frequently elusive theme — a generation later, and after the unexpected reunification of the two Germanies. I explored these themes against the background of Germany's newly found role as a great continental power in the heart of Europe. The weight of the past, I discovered, seemed to have increased in the interval but, paradoxically, new *Feindbilder* appeared to have substituted those that had waned. I was interested, among other things, in the fate of continuing efforts by different groups on both sides to achieve German-Jewish reconciliation. I travelled extensively in the former GDR and in parts of the old West, taking notes, focusing on current letters and historiography, the media, the tone and content of the political discourse, generational change, *Historikerstreite* and popular literature. The results will be published in a number of essays and, later on, I hope, in form of a book.

Hinderk M. Emrich

## Philosophische Psychologie



Geboren 1943 in Witzenhausen. Studium der Medizin und teilweise auch der Chemie an der Freien Universität Berlin und der Universität Bern. 1965 Aufnahme in die Studienstiftung des Deutschen Volkes. Seit 1968 biophysikalische Grundlagenforschung an der Technischen Universität Berlin mit Habilitation 1972 auf dem Gebiet der molekularen Neurobiologie. Seit 1973 Hochschullehrer für Physiologie an der Ludwig-Maximilians-Universität München. Ausbildung zum Nervenfacharzt am Max-Planck-Institut für Psychiatrie; parallel dazu Philosophie-Studium. 1979 Abteilungsleiter für klinische Psychopharmakologie am Max-Planck-Institut; 1986 Leiter der Abteilung Erwachsenen-Psychiatrie. 1987 Habilitation für das Fach Psychiatrie an der Universität München. Seit 1990 Psychoanalytiker sowie Beginn von Publikations- und Lehrtätigkeit auf dem Gebiet der philosophischen Psychologie. — Wissenschaftliche Arbeiten in klinischer Pharmakologie, Neurobiologie und Wahrnehmungspsychologie bei psychotischen Erkrankungen sowie über neuere Entwicklungen auf dem Gebiet der Psychoanalyse und der philosophischen Psychologie. Buchveröffentlichung: *Psychiatrische Anthropologie* (1990). — Adresse: Medizinische Hochschule, Abteilung Klinische Psychiatrie, Konstanty-Gutschow-Str. 8, 3000 Hannover.

Das ursprüngliche Vorhaben für meine Arbeit am Wissenschaftskolleg war Weiterführung und Abschluß eines Projekts der psychiatrischen Grundlagenforschung: „Systemtheorie der Psychose“, dessen Ausformulierung als angloamerikanische Monographie: „Illusions, Semantic Pressure and Psychosis“ geplant war. Die Ausarbeitung einer derartigen Theorie sollte der leitenden Idee folgen, daß sich wesentliche Symptome psychotischen Geschehens aus einem einzigen Prinzip ableiten lassen, nämlich demjenigen der „internen Korrekturdefizienz“. Tatsächlich ergaben sich am Kolleg dann aber „Überraschungen“, die dazu führten, daß das oben genannte Buch nur zu etwa 50 % fertiggestellt wurde, und daß anstelle dessen ein mich noch intensiver involvierendes Vorhaben getreten

ist, nämlich Arbeiten zum Thema „Intentionalität und Vertrautheit“. Die von den Fellow-Kollegen Anthony Long, Menachem Fisch und anderen ausgehende Herausforderung der intensiven Beschäftigung mit dem Thema „Identity“ und Identifikation im Zusammenhang mit einer „Auftragsarbeit“ des Philosophen Wolfgang Schrader (Universität Siegen), für die Fichte-Gesellschaft einen Aufsatz über „Evolutionäre Neurobiologie und Subjektivität“ zu schreiben (der Artikel erschien dann in den *Fichte-Studien* unter dem Titel „System und Subjekt“), führte zu einer Bearbeitung von Grundfragen der philosophischen Psychologie der Identitätsbildung und der Fremdentifikation, wobei zuerst eine Reihe von Skizzen entstanden, die sich mit der Wahrnehmungspsychologie des Erwerbs von „Unvertrautem“ beschäftigten. Für das Thema „Intentionalität und Vertrautheit“ ausschlaggebend ist dabei die Dialektik zwischen Geborgenheitsverlust und Autonomiebedürfnissen, wie sie von Norbert Bischof beschrieben wurde. Eine der Herausforderungen lag darin, diese Konzeption mit dem wahrnehmungspsychologischen Paradigma der „Inversionsillusion“ zu korrelieren. Dabei ist die Grundüberzeugung die, daß philosophische Arbeit heute durch den Einbezug naturwissenschaftlicher Erkenntnisse, insbesondere auf dem Gebiet der Wahrnehmungspsychologie und der hiermit verbundenen kognitiven Wissenschaft, angereichert werden kann.

Durch die politischen Umwälzungen im Ostteil Berlins ergaben sich zudem Anregungen besonderer Art: So wurde mir vom „Bündnis 90“ der Auftrag zuteil, im Rahmen einer Veranstaltung zur Frage der Aggression bei Jugendlichen über das Thema „Identität und Aggression“ zu sprechen. Auch die Teilnahme an dem „Challenges“-Kongreß an der Technischen Universität, wo ich einen Vortrag über das Thema „The Grandiose Self, Ego-structures, and Aggression“ hielt, verstärkte das Interesse an Fragen der philosophischen Psychologie der Aggression. In dem im Fellow-Jahr entstandenen Buch finden diese Aspekte deshalb wesentlichen Niederschlag. Hinzu kam schließlich, daß ich von der Internationalen C. G. Jung-Gesellschaft für Tiefenpsychologie zu einem Tagungs-Eröffnungsvortrag über das Thema „Gewalt — warum?“ aufgefordert worden war, ein Thema, das ich versuchte, anhand des „überwertigen Charakters“ durchzuarbeiten.

Das Fellow-Jahr war aber wesentlich auch eine Zeit der Wiederbegegnung mit Johann Gottlieb Fichte, mit dem ich in den ersten Jahren meines Philosophie-Studiums bei Reinhard Lauth in München in prägender Weise konfrontiert worden war. Durch die ehrenvolle Aufforderung, für die Fichte-Gesellschaft auf der Jahrestagung 1992 in Rammenau einen Vortrag über das Thema „Identität und Versprechen“ zu halten, waren mehrere Monate meiner Zeit in Berlin mit der Durcharbeitung verschiede-

ner Varianten von „Wissenschaftslehren“ sowie der Rechts- und Moral-Philosophie Fichtes gewidmet. Für „Identität und Versprechen“ war wesentlich aber auch gerade die Lektüre „postmoderner“ Literatur (Lyotard, Baudrillard u. a.).

Besonders intensiv gestaltete sich während dieser Arbeiten — innerhalb derer die angloamerikanische Monographie zwar zögerlich, aber doch weiterwuchs — das interdisziplinäre Fellow-Leben durch die sehr anregenden wöchentlichen Treffs der *Identity-Group*. Das besondere an diesen Gruppen war, daß sie wissenschaftlich waren, ohne den subjektiven Anteil zu vernachlässigen. Dadurch konnte „Identität“ in gewisser Weise nicht nur als wissenschaftliches Thema, sondern auch als eigener Erlebnisgehalt erfahren werden, denn alle Teilnehmer der Gruppe hatten sich jeweils auf eine „Reflexionsfolie“ in Form eines Kunstwerkes (eines Theaterstücks, eines Films, eines Romans, einer Kurzgeschichte etc.) geeinigt und konnten dann in der Gruppe Selbsterfahrungsgehalte und wissenschaftliche Überlegungen in ausgewogenem Verhältnis miteinander austauschen. Für mich selbst ergab sich hieraus eindeutig das Erlebnis des Auflebens der „anderen Seite in uns“, wie ich sie als Tiefenpsychologe und „Philosoph der Psyche“ als den entscheidenden, unser kognitives System tragenden Teil unseres „Selbst“ ansehe. Insofern könnte man auch sagen: Die Identity-Group betrieb lebendige Selbst-Psychologie.

Ein anderes „Gruppenereignis“, das von mir initiiert wurde, war die Einrichtung eines kleinen Video-Film-Clubs, der sich — eigentlich ohne rechte vorherige Planung: es ergab sich schließlich so — die Aufgabe stellte, Filme nicht einfach nur zu zeigen und zu diskutieren, sondern — wenn es irgend ging — Filmautoren oder Schauspieler bzw. sonst irgendwie an dem Film beteiligte Personen hinzuzuladen und in Interviews zu befragen. Drei Filme zu besonders brisanten Ostthemen (zur Revolution in Rumänien, zur Schließung und Umstrukturierung einer Glühbirnenfabrik in Ostberlin sowie zur Biographie eines Stasi-Chefpsychologen) konnten gezeigt und mit Beteiligten diskutiert werden. Darüber hinaus wurden zwei Philosophiefilme von Rüdiger Safranski gezeigt und mit ihm diskutiert. Auf diese Weise wurde auch das Stück von Botho Strauß *Der Park* in der Inszenierung von Peter Stein angeschaut und mit einem der Hauptdarsteller, Walter Schmidinger, diskutiert. Auch konnte ich einen eigenen Film „Mörder — ihr seid alle Mörder“, den ich für die Kurzfilmtage Brest 1990 als Begleitfilm zu Jörg Grasers „Abrahams Gold“ gedreht hatte, vorstellen und diskutieren.

Das intensivste Erlebnis der Zeit in Berlin war aber zweifellos das Indie-Welt-Treten meiner Tochter Lydia-Maria, die am 06.04.92 in Berlin geboren wurde. Sie wurde sehr liebevoll von den Mit-Fellows aufgenommen und gefeiert und als jüngstes Mitglied der Akademikergruppe

begrüßt. Herr Lepenies hielt eine auch den Vater nicht auslassende Rede („Sie sind groß und werden groß bleiben“), innerhalb derer er sie zum „Jüngst-Fellow“ ernannte und ihr einen wunderschönen Jugendstil-Silberlöffel mit Monogramm überreichte. Lydia-Maria ist dann ihren frühen akademischen Ehren auch sehr bald dadurch gerecht geworden, daß sie mich zur Änderung und Neukonzeption wesentlicher Teile von „Intentionalität und Vertrautheit“ veranlaßte. Nicht nur, daß die tatsächliche Anschauung mir wesentliche Frühstufen der Bildung von „Identität“ ganz anders deutlich machte: vielmehr führte das Erleben des Säuglings zu einer neuen Sicht des Erwachens von Kategorialität. Die Frage drängte sich auf, ob der Gewinn der „*ideae clarae et distinctae*“ demgegenüber, was an ursprünglicher Vollkommenheit verlorengeht, wirklich so überwältigend ist: Entwicklung als Destruktionsprozeß? Wie dem auch sei, jedenfalls verdanke ich diesen Erlebnissen die folgenden Sätze meines Buches, und damit möchte ich schließen: „Es geht darum, den ungeheuren Reichtum zu begreifen, der in den Unbeschreibbarkeiten liegt, die das Neugeborene mitbringt. In dieses seelische Universum werden Kategorialitäten nach und nach gewissermaßen eingeschlagen wie Breschen in einen Urwald“.

Menachem Fisch

## The Historiography of Rational Endeavor



Born in 1948 in Leeds, England. Left England for Israel in 1957 where he studied physics and mathematics at Bar-Ilan University (B.Sc. 1971) before joining the IDF in 1972. Resumed university studies in 1978 at Tel Aviv University where he studied philosophy (M. A. 1982) and history and philosophy of science (Ph. D. 1986). Visiting graduate at Queen's College, Oxford 1983-1984, and visiting scholar at Trinity College, Cambridge 1985. Awarded an Allon Fellowship at Tel Aviv University in 1987 and a Senior Lectureship in 1989. He has been coordinator of the Bar Hillel Colloquium for the History, Philosophy and Sociology of Science since 1990. He has published books and articles primarily on confirmation theory, rationality, early Victorian mathematics, physics and philosophy and Jewish learning in late antiquity. — Address: The Cohn Institute for the History and Philosophy of Science and Ideas, School of History, Tel Aviv University, Ramat Aviv 69978, Israel.

I arrived at the Wissenschaftskolleg with a project I regarded complete, another in the last stages of finalization, and a third for which I planned to lay the foundations during my year in Berlin.

The project to be completed was a short book (in Hebrew) on the epistemological presuppositions that inform the Jewish talmudic canon, a first draft of which I had finished a few days before setting out for Germany. The idea was to approach the talmudic texts in a way they have seldom been read, namely, as contriving intentionally to convey by detailed example a theory and methodology of humanly possible intellectual achievement. To this end I endeavored to examine the rabbis' writings equipped with the tool-kit honed on the study of the only other comparable intellectual undertaking, namely that of the historian-philosopher of science. The results were surprising. The rabbis, it turns out, keenly debated the very notion of Torah-study and dramatically ruled on the issue early in the game (circa 100 AD) in favor of a decidedly non-traditionalist approach that can be shown to have been informed by a theory of

rationality and progress intriguingly akin to that of modern science as we now understand it. During the year at the Kolleg I benefitted greatly from comments and criticisms generously offered by colleagues at the Institute for Jewish Studies at the Free University, and from the discussions following presentations of parts of the thesis both at the Tuesday seminar at the Kolleg and at a guest lecture at the Free University. At present I am preparing an expanded English version of the book for Oxford University Press provisionally entitled *Rational Rabbis: A Preliminary Study of the Talmud's Epistemological Program*.

The project I began working on at the Kolleg concerns the remarkable reform and revitalization of British science and mathematics during the first half of the nineteenth century. By 1810 or so British mathematicians and physicists, still largely preoccupied with the works of Newton, had fallen more than a century behind their continental contemporaries. The situation began to change rapidly following the foundation of the Analytical Society at Cambridge in 1811. By the mid-1840s William Thomson, D. F. Gregory, Archibald Smith, Augustus De Morgan, George Boole, P. G. Tait, William Rowan Hamilton and the young James Clerk Maxwell were at, or swiftly approaching their peaks. Current historiography largely ascribes the reform process to the successful import of French mathematics and primarily Scottish liberal whiggism. (Thus, for example, argue Crosbie Smith and Norton Wise in *Energy and Empire*, Cambridge University Press, 1989.) As a result the intensive self-consciously critical re-examination of the foundations of science and mathematics, undertaken during the 1830s by such writers as George Peacock, William Whewell, Augustus De Morgan and John Herschel, has gone largely understudied. It is my contention that this uniquely British phase of foundational deliberation, particularly in mathematics, was as central to the "second scientific revolution" as the scientific and political influences of Paris and Glasgow. No account of the reform of nineteenth century British science can be considered complete which fails to ask why the Analytical Society's original program came to be regarded as so problematic by the reformers themselves during the 1930s, and to attempt to explain the various ways in which they sought to put it right. The Kolleg's splendid library facilities enabled me to prepare much of the groundwork for what I hope will eventually develop into a book-length study of early Victorian algebra. As a first step I have outlined the project in some detail in a paper entitled: "'The Emergency which has Arrived': The Problematic History of 19th Century British Algebra — A Programmatic Outline" (to appear in *Annals of Science*).

To a great extent, however, both these rather specialized ventures could probably have been pursued with similar results elsewhere. On the other



hand, the unique intellectual environment of the Wissenschaftskolleg served literally to transform the project that I thought I had finished long ago. It was a paper I had written six months or so before coming to Berlin that purports to analyze the notions of rational action and progress primarily with respect to science. Drawing on the works of Karl Popper and R. G. Collingwood, the paper seeks to ground an essentially non-relativistic framework for the assessment of human endeavor on a general model of problem-seeking and problem-solving. Rational action, it argues, pertains first and foremost to an agent's contrived trouble-shooting of the means available to him in order to eventuate a desired goal. While specific goals and the means available to achieve them remain thoroughly dependent on each agent's specific context, the model offered for the trouble-shooting process itself is, I believe, sufficiently general arguably to avoid total relativism. The paper was originally written as an in-shop philosophical exercise addressed to a philosophical readership, with a view possibly to developing the model further in the future.

The extraordinary multi-disciplinary and cosmopolitan group of scholars who assembled at the Kolleg, provided a singular opportunity to discuss rationality and assessments of rational endeavor in relation to a wide variety of fields of research. Gradually a plan was formed to produce an interdisciplinary volume of critical studies in which the proposed theory of rationality and progress would be applied, tested and contrasted in a diversity of fields, and subsequently reassessed if necessary. Such a collaboration, I felt, could do much towards re-establishing the relevance of philosophy proper to other scholarly pursuits, and, perhaps even more significantly, to explore ways in which philosophical theses may be critically scrutinized other than by pure conceptual analysis. The response of my fellow Fellows was enthusiastic to say the least. Among a dozen or so potential participants Tony Long, Michael Lackner, Horst Bredekamp, Hinderk Emrich, Paul Kiparsky, Lolle Nauta, Claus Offe, Andrei Plesu and Emmanuel Terray have already committed themselves to the project. Hopefully we shall be in a position to hold a preparatory workshop (perhaps here at the Kolleg) early next summer, followed by a fully-fledged conference some time later.

Had this been all that I achieved during this wonderful year, I would have been more than satisfied.

Étienne François

## Histoire allemande et identités plurielles



Né en 1943 à Rouen; ancien élève de l'École Normale Supérieure (1964-1969), agrégé d'histoire (1968), docteur de troisième cycle (1974) et d'État (1986). Assistant puis Maître-Assistant d'Histoire Moderne à l'Université de Nancy-II (1970-1979), Directeur de la Mission Historique Française à Göttingen (1979-1986), Professeur d'Histoire Moderne à l'Université de Nancy-II (1986-1989), puis, à partir de 1989, à l'Université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne). Publications: *Koblenz im 18. Jahrhundert: zur Bevölkerungs- und Sozialgeschichte einer deutschen Residenzstadt*, Göttingen 1982; (Dir.): *Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse, 1750-1850*, Paris 1986; (Dir., en commun avec H. Berding et H. P. Ullmann): *La Révolution, la France et l'Allemagne: deux modèles opposés de changement social?* Paris 1989; *Die unsichtbare Grenze: Protestanten und Katholiken in Augsburg, 1648-1806*, Sigmaringen 1991. Adresse: Centre de Recherche en Sciences Sociales, Jägerstr. 22/23, 1086 Berlin.

Contrairement à mes intentions primitives, mon année au Wissenschaftskolleg a été centrée non sur un seul, mais sur trois projets. Cette dispersion relative n'est cependant qu'apparente, car ces projets relèvent tous trois de la même thématique — «Histoire allemande et identités plurielles» — qui avait déjà servi de fil conducteur à mes recherches antérieures et que j'ai, de ce fait, retenue pour mon séminaire en novembre 1991.

Le premier projet a consisté à achever la mise au point, en vue de sa parution en France, du manuscrit de mon livre (paru d'abord en allemand, en octobre 1991): *La frontière invisible: identités confessionnelles et pluralisme culturel à Augsburg, 1648-1806*. Ce travail de réécriture a porté principalement sur deux points: la mise en évidence d'abord de la démarche méthodologique guidant l'enquête (rapports entre approche «classique» d'histoire sociale et approches nouvelles relevant de l'anthropologie culturelle pour la saisie des questions identitaires), l'explicitation ensuite des apports de cette enquête à la réflexion en cours sur les identités (réalité avant tout interrelationnelle et relative — et donc mouvante et plurielle — des défini-

tions identitaires; médiations — par le biais des processus d'intériorisation et d'appropriation — entre identités collectives et identités individuelles; remise en cause de l'idée selon laquelle la constitution d'identités complexes et individualisées serait inséparable de la «modernisation»). Pour ce travail de réécriture, le séjour au «Kolleg» aura été doublement bénéfique: directement d'abord, dans la mesure où la participation aux échanges du groupe de réflexion sur l'identité lancé par Tony Long a amplement nourri ma propre recherche, me permettant d'en affiner et préciser nombre d'aspects; indirectement, ensuite, dans la mesure où la grande disponibilité de cette année m'a offert plusieurs occasions de présentation et de discussion dont mon travail a également profité (conférences à l'Institut Européen Universitaire de Florence, dans le cadre du cycle «Expériences et identités religieuses dans l'Europe moderne» animé par W. Frijhoff et D. Julia; intervention au «Kolloquium für Wirtschafts- und Sozialgeschichte» de la *Freie Universität* de Berlin animé par J. Kocka et H. Kaelble; conférence à Augsburg dans le cadre des activités de l'«Institut für Europäische Kulturgeschichte»; conférence à l'Université de Leipzig, dans le cadre du Séminaire d'Histoire).

Le second projet — qui a également retenu la part la plus importante de mon temps — a été consacré à la préparation d'une présentation synthétique (sous forme d'un manuel à usage de lecteurs et utilisateurs français) de l'histoire allemande du milieu du XVIIe siècle à la première unification (de 1870/71). L'essentiel du travail a été de lecture (particulièrement sur le XIXe siècle avec lequel j'étais très peu familiarisé), de rassemblement et de mise en oeuvre de la documentation; le plus gros en la matière a pu être accompli cette année. Le travail de rédaction en revanche n'a fait que commencer, et n'a pu porter jusqu'à présent que sur quelques chapitres. Dans la préparation de cet ouvrage, quatre aspects qui rejoignent les préoccupations précédemment évoquées, ont retenu plus particulièrement mon attention: 1) l'intérêt porté à la dynamique spécifique de l'histoire allemande résultant du jeu complexe de ses diversités internes (depuis le contraste structurel entre les régions de «Grundherrschaft» et celles de «Gutsherrschaft», jusqu'aux rythmes et à la géographie contrastés de l'industrialisation, en passant par le polycentrisme culturel, la pluralité confessionnelle, le morcellement politique ou la diversité de réception de la Révolution française — pour ne citer que quelques exemples); 2) l'interrogation, dans l'analyse des mutations affectant en profondeur l'Allemagne entre 1770 et 1820 (dates rondes), sur les rapports réciproques, les interférences et les différences entre dynamique interne («Aufklärung» et despotisme éclairé, croissance démographique et économique etc.) et dynamique externe (impact de la Révolution française et des réformes de structures imposées par la guerre, la conquête et le défi révolutionnaire); 3) la

réflexion sur un mode d'écriture de l'histoire qui tout en faisant aux réalités structurelles et aux éléments de permanence la place qui leur revient, évite toute forme de déterminisme téléologique, et fasse au contraire — suivant l'exemple de Thomas Nipperdey — ressortir la pluralité des options possibles de chaque situation historique; 4) l'attention portée enfin aux continuités et aux transformations de l'identité — ou plutôt des identités allemandes — dans la pluralité de leurs acceptations (culturelles, géographiques, politiques) et de leurs références.

3) Le troisième projet a été centré sur l'histoire allemande la plus immédiate, avec de nouveau un accent particulier mis sur l'observation des rapports entre mémoire et identité, avant, puis après l'unification. Nourri des expériences berlinoises accumulées pendant l'année 1991/92, mais aussi des discussions et échanges entre «fellows», ce projet a déjà débouché sur la publication d'un article détaillé sur les origines, les avatars, les enjeux et la portée du «Deutsches Historisches Museum» de Berlin (article paru dans le numéro spécial de la revue *Vingtième Siècle*, «Histoires d'Allemagne», avril-juin 1992, p. 69 — 84); il s'est par ailleurs traduit par une contribution sur «La question allemande, hier et aujourd'hui» présentée à Paris lors du colloque «Comment écrire l'histoire du temps présent» (journées d'études en hommage à François Bédarida organisées par l'Institut d'Histoire du Temps Présent), ainsi aussi par ma participation au colloque «Identitäten und historisches Bewußtsein in der modernen Welt» organisé à Göttingen (à l'occasion du 60ème anniversaire de Rudolf von Thadden); il devrait enfin se prolonger et se renforcer par mes nouvelles responsabilités au sein de l'Institut de Recherches en Sciences Sociales et Humaines que la France a décidé de créer à Berlin et qui devrait s'installer au Schiffbauerdamm fin 1992 ou début 1993.

Ce bilan ne serait pas complet s'il n'évoquait également les quelques activités qui sont venues s'ajouter à ces trois projets: une enquête sur les transferts culturels en matière de pédagogie entre France et Allemagne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, une autre sur les usages de la notion de «peuple» (en tant que catégorie politique et sociale) et leurs évolutions en France entre la fin du XVIIe et le début du XIXe siècle; plusieurs séminaires, conférences ou communications présentés à Augsbourg (Colloque «Augsburg als Umschlagplatz»), Coblenz (conférence à l'occasion du deuxième millénaire de la fondation de la ville), Leipzig («Institut für Universal- und Kulturgeschichte»), Paris (Colloque «L'histoire sociale des villes d'Europe: nouvelles tendances»), Maison des Sciences de l'Homme), Strasbourg (Colloque «Mozart musicien européen») et Wolfenbüttel (Herzog-August-Bibliothek, colloque «Das symbolische Kapital des Buches: Ergebnisse und Perspektiven»).

Inutile enfin de s'apaisantir sur le fait que l'année s'est déroulée d'une

manière sensiblement différente de ce que j'avais imaginé et prévu au départ: ceci est le lot commun de tous. Mais tous comptes faits, je n'ai qu'à m'en réjouir. Car l'expérience de cette année m'a aussi appris que le meilleur moyen de passer à côté de la chance offerte par le séjour au «Kolleg», eût été précisément de s'en tenir strictement à un programme fixé d'avance.

Ingrid Gilcher-Holtey

## Die 68er Revolte in Frankreich



Geboren 1952 in Witten. Studium der Geschichte und Politischen Wissenschaft in Marburg und Heidelberg, Promotion im Fach Geschichte 1985. Mitarbeiterin der historisch-kritischen Edition der Max-Weber-Gesamtausgabe (1979-1981), wissenschaftliche Assistentin des Arbeitskreises für moderne Sozialgeschichte (1981-1989), wissenschaftliche Assistentin am Historischen Seminar der Universität Freiburg (seit 1989). — Adresse: Historisches Seminar der Albert-Ludwigs-Universität Freiburg, Werthmannplatz, KG IV, 7800 Freiburg.

Fellow am Wissenschaftskolleg zu sein, so meine Erfahrung, heißt zunächst Fellow unter Fellows, Mitglied einer Gruppe zu sein. Abgeschirmt von der Außenwelt und ausgestattet mit idealen Ressourcen, entwickeln die Fellows als Gruppe eine Eigendynamik, welche die individuellen Motive und Vorhaben überformt. Hätte das Wissenschaftskolleg bereits um die Jahrhundertwende bestanden und Georg Simmel zu den „Jours“ am Donnerstagabend eingeladen, er hätte zweifellos seine gruppensoziologischen Studien am Beispiel der Fellows illustriert.

Die Unmittelbarkeit der Beziehungen in den Räumen des Kollegs sowie das Wissen um die nur relative Dauerhaftigkeit des Aufenthaltes am Kolleg fördern einen den arbeitsteilig organisierten Wissenschaftsalltag durchbrechenden Kommunikationsprozeß, der die einander in der Regel als Fachfremde sich begegnenden Mitglieder vernetzt, sie Einblicke in das Forschungsvorhaben, den Erfahrungsraum des Anderen nehmen läßt wie auch sie aussetzt dem Blick des Anderen auf das eigene Projekt. Die internationale Zusammensetzung der Fellows verstärkt den Prozeß der Grenzüberschreitungen und wirkt gleichsam als institutionalisierter Verfremdungseffekt, Vertrautes unter anderen Perspektiven neu zu sehen, Präntationen zu unterlaufen, aufmerksam zu werden auf bisher Verborgenes.

Wie jede Gruppe, so bildeten auch die Fellows des Jahrgangs 91/92 innerhalb ihres Mikromilieus Untergruppen und Subkulturen aus. Ich gehörte drei Subkulturen an. Spontan stieß ich auf die Frühstücksgruppe, die sich gleich zu Anfang des akademischen Jahres formierte und, zusammengehalten durch Kaffee und Tee, funktionierte bis zum letzten Tag. Die Einbindung in das Gruppengeschehen war unterschiedlich stark. Es gab

Frühstücksaktivisten und solche, die nach Thema, Lust und Laune einen vollen, halben oder viertel Einsatz ihrer Person wagten. „Die reden wirkliche über alles“ kommentierte ein Fellow, der kopfschüttelnd den Raum verließ, den Ablauf am frühen Morgen und traf damit ein Kernelement nicht nur dieser, sondern aller informellen Gruppen: die Diffusität der Themenwahl. Es gab keine Regeln (außer der Zeitvorgabe: kurz nach acht!), keine Zwänge und Begrenzungen. Die Gesprächsfetzen flogen über den Tisch und aus dem Chaos am frühen Morgen gelangten gelegentlich einige der unkonventionellsten und frechsten Ideen ans Licht.

Die Movement-Gruppe hob sich von der Frühstücksgruppe ab, insofern sie projektorientiert war und es in ihr einen Gruppenleiter gab, der eine formale und inhaltliche Gestaltungsrolle übernahm. Willfährig fügten sich die Movement-Akteure der charismatischen Autorität und Körpersprache von Amos Hetz. Mit Armen und Beinen in atemberaubenden Figurationen um eines ihrer zentralen Produktionsmittel gewickelt — den Stuhl -, wurde ihnen als Voraussetzung für das von ihnen erwartete Schreiben zunächst eine Lektion im Sitzen erteilt, was sich für manche schwieriger erwies als gedacht. Die Arbeit der Gruppe blieb jedoch nicht auf diese funktionalen Elemente intellektueller Tätigkeit beschränkt, sondern gewann mit fortschreitender Praxis einen den Arbeitsprozeß durchbrechenden, transzendentalen Gehalt. Sich unter Amos' Anleitung zu bewegen, hieß Raum- und Zeitstrukturen zu überwinden, meditieren. Wer wollte, konnte die dadurch gewonnene Freiheit anschließend in neue Arbeitsenergie umsetzen.

Ein Feld dafür bot die sich vierzehntägig anschließende Identitätsgruppe. Auch sie war projektorientiert, doch kannte sie im Unterschied zur Movement-Gruppe keine feste, differenzierte Rollen- und Aufgabenverteilung. Die Gruppenleitung rotierte. Stärken und Schwächen des Rotationsprinzips offenbarten sich. Nach nahezu jeder Einleitung in die Textgrundlage einer Gesprächsrunde setzte ein Stimmen- und Begriffsgerwirr ein, das hierarchisch nicht steuerbar war. Die Einheit des Ganzen, nicht zuletzt schon aufgrund der Themenwahl prekär, verlangte einen Balanceakt. Es galt auszubalancieren zwischen differierenden, überzeugend vorgebrachten Identitätsentwürfen einzelner und Identität, überindividuell gefaßt, als Konstrukt zur Erschließung literarischer, historischer und politischer Texte. Die Leistungsfähigkeit der Gruppe ruhte in ihrer Kraft zum situativen Wechsel des Primats funktionaler Analyse und personaler Selbstverständigung. *Maytas Geschichte* bot mir die Chance, aus einem Roman den Idealtypus eines Sozialrevolutionärs und seine divergierenden Identitäten zu rekonstruieren und anschließend mit dem anwesenden Autor „seine“ Motive, Vorstellungen und Ziele zu diskutieren — für mich als sozial-analytisch orientierte Historikerin eine der spannendsten

und lehrreichsten Erfahrungen im Umgang mit Quellen und deren Selbstinterpretation durch den Autor Mario Vargas Llosa.

Der Alltag am Wissenschaftskolleg, durch Groß- und Kleingruppen und den Ritus des Mittagmahls strukturiert, läßt für das individuelle Forschungsvorhaben nur den Platz, den man sich durch Ausgrenzungen erkämpft. Ich habe täglich mit mir gekämpft; versucht, die äußeren Ereignisse, Eindrücke, Anregungen sowohl aufzunehmen als auch auszuschalten, um zu arbeiten an meinem eigentlichen Forschungsvorhaben: die Analyse der Protestbewegung in Frankreich im Mai 1968. Für sie erwies sich die Anwesenheit meiner zwei französischen Kollegen als ein Glücksfall ohnegleichen. In langen Diskussionen übermittelten sie mir ihre Erinnerungen, korrigierten sie meine semantischen Mißverständnisse, erweiterten sie meinen Kenntnisstand. Sie brachten weitere Franzosen ins Haus, darunter auch Zeitzeugen. Sie alle halfen mir, Kontakte zu den Akteuren des Pariser Mai zu erstellen, so daß ich nach Abschluß meines Aufenthaltes am Wissenschaftskolleg eine Reihe äußerst spannender und aufschlußreicher Interviews in Frankreich führen konnte. So gelang es mir, in Berlin ein französisches Netzwerk zu knüpfen. Das war für mich vielleicht das auf die Dauer wichtigste Ergebnis meines Aufenthalts im Grunewald. Natürlich habe ich in der idyllischen Umgebung nicht nur geredet und Pläne gemacht, sondern auch gelesen und Vorträge gehalten und vor allem geschrieben. Ich habe meine Habilitationsschrift gründlich überarbeitet und den letzten Punkt der Gliederungskonzeption erreicht. Nachhaltiger als die nun auch auf Computerbögen ausgedruckten Seiten wirken indes für mich die Erinnerungen nach an die Leichtigkeit der Kommunikation in drei Sprachen, die Liebenswürdigkeit der Fellows gegenüber den dabei immer wieder auftretenden Fehlern und die Aufmerksamkeit aller für Argumente.



Arsenij Gulyga

## Zur geistigen Situation in Rußland



Geboren am 29.4. 1921. 1938 —42 Studium der Philosophie und Germanistik an der Moskauer Universität. 1942-1954 Militärdienst, darunter 1946-1948 als Kulturreferent bei der Militärkommandatur Berlins. Maßgebende Teilnahme an der Errichtung des Künstlerklubs „Die Möwe“. Die Bekanntschaft mit Karl-Heinz Martin, Gustav Grundgens, Jürgen Fehling und Ernst Busch mit ihren Inszenierungen und den Diskussionen darüber waren wichtiger als die Vorlesungen über Klassenästhetik an der Moskauer Universität. Seit 1956 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Philosophie der Akademie der Wissenschaften. Über 400 Publikationen zur Geschichte der Philosophie, Ästhetik, Kunst, darunter in Deutsch *Hegel* (1974), *Herder* (1978), *Kant* (1981), *Schelling* (1988), *Die klassische deutsche Philosophie* (1990). —Adresse: Prospekt Wernadskogo 119, kw. 121, Moskau 11 75 71, Rußland.

Mein Forschungsthema hier am Wissenschaftskolleg hieß: „Die deutsche philosophische Klassik als Grundlage des russischen Denkens im XIX. und XX. Jahrhundert.“ Im Colloquium, das ich an einem der ersten Dienstage des akademischen Jahres hielt, schien es mir zunächst jedoch angebracht, meinen Mitfellows einen Überblick über die Situation der Philosophie in Rußland während der vergangenen Jahrzehnte zu vermitteln. Meine Ausführungen von damals möchte ich hier gerne zusammenfassend wiedergeben. Ich fange an mit einer knappen Übersicht über die Vorgeschichte.

Eine der Parolen der Oktoberrevolution 1917 war bekanntlich die Zerstörung der alten Welt „bis auf den Grund“. Dieser Bruch mit der Tradition hatte für die Philosophie traurige Folgen. Die großen russischen Philosophen wie Nikolai Berdjajew, Sergei Bulgakow, Iwan Iljin mußten das Land verlassen. Das geschah nicht freiwillig. Mehr als hundert Gelehrte wurden verhaftet, zum Tode verurteilt, dann begnadigt und ausgewiesen. Auf diese Weise wollte man die bürgerliche Ideologie bekämpfen. Der russische philosophische Gedanke aus der vorrevolutionären Zeit, die geistige Tradition des Volkes geriet nun in Vergessenheit. Werke russischer Idealisten (Solowjew, Fedorov und anderer) wurden nicht mehr verlegt.

Ihre Namen wie ihre Ideen wurden geschmäht. Die im Lande blieben, mußten verstummen. Sie wurden verfolgt und vernichtet. Pawel Florenskij und Gustav Spät starben als Häftlinge. Alexei Lossev verbrachte zwei Jahre im Gefängnis und schwieg dann über ein Vierteljahrhundert (er starb vor drei Jahren im Alter von 95 Jahren). Diese destruktive antinationale Tendenz wirkte in der Philosophie fort, auch heute ist sie noch zu spüren.

Auf der anderen Seite entstand eine recht steife Form des dogmatischen Marxismus. Dieser Prozeß der Dogmatisierung gipfelte in der Entstehung des berühmt-berüchtigten vierten Kapitels des *Kurzen Lehrganges der Geschichte der kommunistischen Partei der Sowjetunion* (1938), gewidmet der Philosophie. (Die Autorschaft wurde Stalin zugeschrieben.) Von nun an war die Philosophie streng in zwei Teile getrennt — den dialektischen und den historischen Materialismus. Der dialektische Materialismus zerfiel seinerseits in zwei Teile — die Dialektik und den Materialismus. Die Dialektik hatte vier Grundzüge, der Materialismus drei. Der historische Materialismus wurde auch mit Hilfe von drei Grundzügen dargelegt. Also — vier, drei, drei — man mußte rechnen können, mindestens bis zehn, um sich die Grundlagen der philosophischen Weisheit anzueignen.

Hätten Sie nun bis fünfzehn rechnen können, so wären Sie beinahe ein Fachphilosoph gewesen: Die erstarrte Gesellschaftstheorie betrachtete nämlich die Entwicklung der Menschheit als eine Leiter mit fünf Stufen. Das waren: erstens — die Urgesellschaft, zweitens — die Sklavenhaltergesellschaft, drittens — der Feudalismus, viertens — der Kapitalismus und fünftens — der Sozialismus.

Die Philosophie war vollständig ideologisiert. Ihre Funktion wurde darauf beschränkt, die bestehende Ordnung, und zwar die absolute Herrschaft der KPdSU, zu unterstützen und zu verherrlichen. Die Philosophie kam unter bürokratische Kontrolle, sowohl die Forschung als auch die Lehre.

Kein Wunder, daß alle neuen Ideen auf harten Widerstand stießen. Es genügt, den berühmt-berüchtigten Beitrag „Wem dient die Kybernetik?“ zu erwähnen, der in der Moskauer Zeitschrift *Fragen der Philosophie* ohne Nennung des Verfassers schon nach dem Tode Stalins veröffentlicht wurde. Wem dient sie also? Dem Imperialismus, meinte der Autor, zur Betörung der Volksmassen, die auf diese Weise von der Revolution abgelenkt werden sollen. So wurde die Philosophie zur Bremse der Wissenschaft.

Ein paar Worte müßte man wohl auch zur Situation der Philosophie in der sogenannten Tauwetterperiode in den sechziger Jahren sagen. Man verbindet diese Zeit mit Chruschtschows Namen. In dieser Periode kann man einige positive Änderungen bemerken. Vor allem wurden viele neue

Themen als berechtigt akzeptiert. Einige Diskussionen über die Methodologie der Wissenschaft wurden geführt. Das Existenzrecht der theoretischen und empirischen Soziologie sowie der Sozialpsychologie wurde wieder anerkannt; es begann die Umorientierung des philosophischen Wissens auf den Menschen. Hier bildeten die georgischen Philosophen den Auftakt, indem sie die Fragen der philosophischen Anthropologie in ihre Werke aufnahmen. 1965 fand in Tbilissi eine Diskussion zum Problem der Werte statt. Seitdem darf die Axiologie wieder existieren. Früher hieß es, sie diene dem Imperialismus, wie die Kybernetik (und auch die Genetik).

Die Geschichte der Philosophie lebte wieder auf. Man begann mit der Herausgabe einer Buchreihe, *Das philosophische Erbe*. Bis jetzt sind mehr als hundertzwanzig Bände herausgekommen. Diese Arbeit geht heute weiter. Alle Werke von Plato, die wichtigsten von Hume, Leibniz, Kant, Hegel, Schelling und vielen anderen sind in guter Übersetzung mit sachlichen Kommentaren erschienen.

Es begann eine markante Wendung von Hegel, der in den zwanziger Jahren beinahe als Klassiker des Marxismus galt, „zurück“ zu Kant. Im Jahre 1974 wurde in Kaliningrad die erste Konferenz über Kant veranstaltet. Seitdem trafen sich die Kantforscher dort fünfmal. Das letzte Treffen fand 1990 anlässlich des zweihundertsten Jubiläums der *Kritik der Urteilskraft* mit deutschen Gästen statt. Regelmäßig erscheint ein Jahrbuch über Kant: unsere kleinen *Kantstudien*. Insgesamt sind in den letzten fünfundzwanzig Jahren bei uns mehr als vierhundert Bücher und Artikel über Kant erschienen. Wir erleben eine Art Kant-Renaissance.

Leider ist dieser Prozeß der Wiederbelebung der Philosophie zu Breschnevs Zeit gestört worden. Ein krasses Beispiel dafür bot die Behandlung der Geschichte der russischen Philosophie. Man durfte sich zwar mit dem westlichen Idealismus beschäftigen, der heimische war jedoch weiterhin tabu. Im Jahre 1982 gelang es mit Mühe und Not, einen Sammelband der Werke von Nikolai Fedorov, dem Begründer des russischen Kosmismus, herauszugeben. Das geschah gegen den Widerstand der Bürokratie dank der Hilfe des Kosmonauten Sewastjanov. Fedorovs Philosophie wird von unseren Kosmonauten sehr hoch geschätzt, denn Nikolai Fedorov hat die Eroberung des Weltalls vorausgesagt. Auf diesen Gedanken kam er durch die utopische Idee der Überwindung des Todes und der Wiederbelebung der Toten mit Hilfe der Wissenschaft. Um alle Auferstandenen ansiedeln und ernähren zu können, müsse man — so meinte er — das Weltall erobern.

Als Fedorovs Buch erschien, kam es zu einem regelrechten Skandal. Die hohe Parteioberigkeit nannte diese Edition „unzeitgemäß“. Das Buch wurde beschimpft und aus dem Handel genommen. Die druckfertige Ausgabe eines anderen Idealisten, Solowjev, wurde sofort verboten, alle russischen Idealisten aus dem Verlagsplan gestrichen.

Die Tragik vermischte sich mit der Komik. Die bereits gedruckte Auflage des Buches von Alexei Lossev über Solowjev wurde einmal erlaubt, dann wieder verboten. Endlich fand man eine salomonische, nie dagewesene Lösung. Das Buch erschien, doch mit einem Absatzverbot für Städte und für das Ausland; so wurde es nur in ländlichen Gegenden verkauft — in sibirischen und kaukasischen Dörfern. Von dort brachte man es dann wieder nach Moskau.

Am Ende der Stagnationsperiode war die gesellschaftliche Autorität der Philosophie (mit Ausnahme von einigen Namen) auf einem Tiefstand angelangt. Die Philosophie war außerstande, den geistigen Interessen der Gesellschaft zu entsprechen.

Nun kam die Perestroika. Von großer Bedeutung für die weiteren Bemühungen um das neue Denken war die Feier des tausendjährigen Jubiläums der Christianisierung Rußlands im Jahre 1988. Das war nicht nur ein kulturhistorisches, sondern auch ein sozialpolitisches Ereignis. Es wurde ein gewichtiger Beitrag zur nationalen Wiedergeburt, die eines der wichtigsten Elemente der Perestroika ist.

Die Bürokratie ist antinational, bestenfalls a-national. Negatives Verhalten gegenüber der Verwurzelung in der Tradition ist ihre wichtigste Eigenschaft. Die sogenannten wissenschaftlichen Atheisten sowie die nationalnihilistischen Publizisten traten noch in den allerletzten Tagen vor der Feier aggressiv gegen die Kirche auf und versuchten bei dieser Gelegenheit, die ganze russische Kulturtradition zu diffamieren. Bis zum Herbst 1987 wußte man nicht, ob die Feierlichkeiten überhaupt stattfinden würden. Im August erschien endlich in der Zeitschrift *Kommunist* ein Artikel des berühmten Mathematikers — eines Mathematikers, bitte zu beachten — Rauschenbach, der die positive Rolle der Christianisierung hervorhob. Dann betonte die Literaturzeitschrift *Novy mir* die sittlich-moralische Bedeutung der Religion, äußerte sich gegen den vulgären Atheismus für absolute moralische Grundsätze. Im Februar 1988 empfing Gorbatschew den Patriarchen, und die Jubiläumsfeierlichkeiten hatten volle Unterstützung von seiten der führenden Instanzen. Ich möchte bemerken, daß diese Einstellung kein Zufall ist. Hier kommt die ganze Atmosphäre der Gesellschaft zum Ausdruck. Heute wenden sich viele junge und nicht mehr junge Menschen dem Glauben zu. In religiösen Lehren suchen sie nicht nur Trost und sittliche Orientierung, sie kehren einfach „heim“. Solche „langsame Heimkehr“ gibt es auch im Westen als Antwort des Menschen auf die Unmenschlichkeit des technischen Zeitalters. Denken wir nur an Peter Handke und die Diskussion über die Postmoderne.

Für uns ist die Rückkehr zu unseren Urquellen, zur Tradition sehr wichtig. Ohne Wiederherstellung des nationalen Selbstbewußtseins ist es unmöglich, sich die absoluten Werte anzueignen. Diese geistige Bewegung

wurde von unseren Schriftstellern, den Vertretern der sogenannten „Dorfprosa“, schon während der Tauwetterzeit unter Chruschtschow eingeleitet. Das Jubiläum der Christianisierung trug dazu bei, daß die Stimmen der Schmärer der Tradition etwas leiser wurden, doch sie verstummen nicht endgültig.

Von prinzipieller Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die Veröffentlichung der Werke russischer Idealisten. 1989 erschien die zweibändige Ausgabe von Wladimir Solowjew, die Gesamtausgabe wird vorbereitet. Die größten Verlage des Landes haben ein umfangreiches Programm geplant, welches bis zum Jahr Zweitausend die Herausgabe der bedeutendsten Werke russischer Denker vorsieht. Aber nicht nur um das Wiederaufleben der nationalen Tradition geht es bei der philosophischen Perestroika. Immer mehr legt man sich darüber Rechenschaft ab, daß das gesamte philosophische Erbe der Menschheit angeeignet werden muß. Wir müssen uns dem philosophischen Entwicklungsprozeß der Welt anschließen. Deswegen sind die Bände der Reihe *Philosophisches Erbe* sehr gefragt. Seit langem versuche ich, mit meinen Veröffentlichungen die geistige Verbindung zwischen West und Ost, zwischen der deutschen und der russischen Philosophie nachzuweisen.

Amos Hetz

## Movements



Born 1933 in Tel Aviv. After completing a teacher's training college and the Tel Aviv School of Painting, he studied movement and movement notation with Noa Eshkol (1958-65) and took lessons from Moshe Feldenkrais (1960-63) and in the Alexander Technique (1965-68). Extensive teaching experience. Since 1979 he has been Senior Lecturer at the Jerusalem Rubin Academy of Music and Dance (1982-85 Head of Dance Department). Numerous performances and workshops in Israel, the USA and Europe as well as lectures and articles. — Address: The Jerusalem Rubin Academy of Music and Dance. Givat Ram Campus, Jerusalem 91904, Israel.

When I arrived at the Kolleg and was asked to put in writing my plans for this year, I listed chronologically all the items of work which I had planned to accomplish. Since I was relieved of my teaching obligations at the Academy, and exempted from the burden of rehearsal with the dance-ensemble under my management, I presumed that my social obligations would be reduced, and I would be a master of my own time with nothing to prevent me from fully dedicating myself to work and thus realize everything that I had planned to do.

However, things turned out differently. I did not take into consideration that the new "liberated" way of life entails power, rhythm and attraction which sweep and dictate their own will, which is a good thing per se.

Despite the new, curious and tempting environment, which demanded alertness and offered a variety of possibilities, including a good measure of comfort, I found myself working at an unprecedented rhythm and enjoying it. I was able to harness myself to work without feeling any obligation towards other people (students at the Academy, or dancers at the studio). While living this routine on a daily basis in the studio, I worked on a dance composition combined with music to Eric Satie's "Socrat". I collected the material for that dance, which is a set of variations of 16 gestures, in the course of four years and edited it to Satie's music. After completing the score of the dance, I deleted Satie's music and decided to perform the dance with "Cheap Imitation" by John Cage, which had also been based upon Satie's "Socrat". Until one month prior to the end of the year at the

Kolleg, I was not quite sure whether I would finish this work. To my astonishment and joy I managed to accomplish it.

A second mission which I took upon myself was to write an article explaining the necessity for a special course in movement and movement-notation at the Dance faculty of the Jerusalem Rubin Dance and Music Academy. There has been a struggle going on for years between two approaches in the Dance faculty. According to one approach a dancer has to be trained and become skilled in one style, similar to the way dancers are being trained in numerous institutes all over the world, while other aspects are relegated to a secondary role.

My colleagues and I try to explain the need for a course in which the following four aspects will be regarded as equivalent:

1. the Eshkol-Wachman movement-notation;
2. ability-improving methods (Alexander, Feldenkrais, Todd and others);
3. the combination of language extension, the dancer's skill and his creative ability;
4. imparting western and extra-European dance traditions.

The article contains historical surveys of innovators in the realm of dance during the 20th century, the development of dance-notations and a survey of innovators in ability-improvement methods and care of the movement mechanisms. It ends with conclusions regarding preferable teaching methods with respect to all the above-mentioned.

While writing the historical survey, it became clear to me that the conflict is not local, but goes far beyond it. Throughout the history of dance in this century, we encounter the development of dance and the discovery of new ways which display a marked tendency to isolate the new aspect and deny all other new aspects and discoveries.

The search for the language, via improvisation, was enacted by dancers who danced and appeared alone. Introducing changes into the stage dance language, based on classical ballet of the 19th century, was mainly done in group dancing. Ability-improvement methods were introduced mainly within a setting of therapist and patient, disconnected from dance work and in most cases, only after an injury of the movement mechanism.

The invention of dance-notation also tended to serve one style without including the other numerous expressions of human movement. This trend of isolating a phenomenon and concentrating exclusively on it is clear to us when we observe the mode in which movement differentiation is acquired in the human body. Every learning of a body skill is involved in focusing and isolating a group of the acting limbs from other parts of the body and ignoring the parts which are subjected to inhibition. The process

of integration itself, is achieved through repetition of the action, although its phases are unclear to us, so that it is accompanied by blindness and a considerable amount of inefficiency.

Throughout the present century, we encounter trends which tend to combine more than one factor, yet it seems that the need and the ability to link them only becomes possible upon the invention of the Eshkol-Wachman movement-notation, through which it is possible to watch the various styles of dance without becoming a victim of contradiction in the way of learning them. Through notation, we may even relate them to the non-artistic movement aspects and even to animal behaviour.

From the outset, I intended to include in the article a survey of the trends in dance-teaching — as reflected in the disciplines of general education, and contemplate the common and differing elements; however, I did not accomplish this (despite the significant help which I was given at the Kolleg's library). I have vowed to continue working on this item in the near future.

During Easter '92, I was asked by the Head of the Jerusalem Academy to make haste and complete the article, and send it so that it could serve as an explanation and background for the establishment of a movement and movement-notation department, which indeed was opened during the academic year 92/93. Thus, I actually accomplished much more than I had really hoped for.

The lecture that I had to deliver in the Kolleg during the weekly colloquium bothered me quite a lot. How could I present my work within one hour, when it was obvious that I had to introduce its background, which is dance in the 20th century, and simultaneously emphasize the tight link between my ever-accumulating experience, while undergoing many processes and changes. I also had to explain how a new dance and concepts are born by using the Eshkol-Wachman movement-notation, which is an objective analytical tool.

The gap between the people who are active in dance and body culture, and all other people who are active in other cultural expressions frightened me. I imagined myself in the Kolleg facing my colleagues, who came from various disciplines, knowing that none of them consciously includes movement within his academic discipline.

The fact that I had one weekly movement lesson in the Kolleg helped me to overcome this feeling. When I arrived at the Kolleg, I proposed to give a weekly movement forum to any of the fellows who wished to participate in it. Surprisingly, this suggestion was enthusiastically accepted. In time, this lesson had become a matter of considerable interest and a great challenge for the teaching of personal movement experience within a framework of activity which is a part of the totality of our expressions: curiosity,



enquiry, examination and thought are possible in this context, just like any other field, its emphasis being the movement and not just "keep fitness".

This weekly hour enabled me to take the leap and bridge the gap existing in the concept of movement and present it in my lecture as an equivalent expression to other expressions of the human spirit.

This movement lesson was for me an element of great experience, namely being introduced to fellows from other fields. The need to communicate, to make contacts, to learn the other touch upon numerous various topics, and conceive personal modes of work of other people, demanded an increase in tolerance. We were faced with common problems — various manifestations of the surrounding culture, reactions to cultural or political expressions which depended on our personal world conception (our attitude to Wagner was expressed many times, under both predictable and unpredictable circumstances), prejudice, different mentalities and styles among the people in the Kolleg, which were expressed in the colloquium and other settings — I found all these to be a great and continuous experience.

Upon my arrival at the Kolleg, I combined German lessons with my daily routine and these too, coloured the rich and complex rhythm of my activity. Thanks to my perseverance, contacts in and outside the Kolleg became concrete, thus playing an important role in this celebration.

The richness offered by Berlin was the background to all the above. The need to learn the unknown and fill in gaps—inaccessible to me in the past — such as the opportunity to watch the "Ring", or listen to concerts of contemporary music within the "Inventionen", all these became part and parcel of my daily routine and helped me to fuse and link it to the cultural texture within which I live.

Albert O. Hirschman

## Exit, Voice, and Loyalty



Born in 1915 in Berlin. He emigrated to France in 1933 and studied economics in Paris, the London School of Economics, and the University of Trieste where he received a doctorate in 1938. He volunteered for the French Army in 1939/40. In December 1940 he left France for the United States where a period of research at the University of California at Berkeley was followed by service in the U.S. Army from 1943-45. After the war, he worked for six years on problems of reconstruction in Western Europe at the Federal Reserve Board in Washington. In 1952 he left for Bogota, Columbia, where he acted as economic adviser and consultant until 1956. He then started on an academic career which took him to Yale, Columbia, and Harvard, and, in 1974, to the Institute for Advanced Study at Princeton where he is now Professor of Social Science Emeritus. His books include *National Power and the Structure of Foreign Trade* (1945); *The Strategy of Economic Development* (1958); *Exit, Voice, and Loyalty* (1970); *The Passions and the Interests* (1977); *The Rhetoric of Reaction* (1991: deutsch: *Denken gegen die Zukunft*, 1992). – Address: School of Social Science, Olden Lane, Institute for Advanced Study, Princeton, NJ 09540, USA.

I returned to the Wissenschaftskolleg as a visiting fellow in May and June, 1992. I had been a fellow during the preceding year, 1990-91, and had then collected materials and conducted some interviews about the events of 1989 that led to the opening of the Berlin Wall and to the subsequent reunification of Germany. Jointly the mass flights of East Germans to West Germany and the massive demonstrations in the Fall of that year suggested to me that it may be of interest to look at the events in the light of the categories "exit" and "voice", which I had put forward in my 1970 book, *Exit, Voice, and Loyalty*. In the months following my return from Berlin, I wrote an essay along those lines in Princeton and presented it, in shortened form, and in German translation, as an evening lecture at the Wissenschaftskolleg on May 7, 1992. The discussions that followed and a subsequent ten-day trip to Leipzig and Dresden, where the decisive demonstrations against the GDR-regime had taken place in 1989, and

---

where I was able to talk to a number of participants in those events, led to several revisions of, and additions to, my text. The lecture, which I also gave at the universities of Leipzig and Göttingen, was commented on in newspaper articles in the *Frankfurter Allgemeine Zeitung* (20.05.1992, Henning Ritter) and in the Berlin *Tagesspiegel* (11.06.1992, Malte Lehming). In addition, the *Frankfurter Allgemeine Zeitung* of August 22, 1992 published extensive excerpts in its supplement "Bilder und Zeiten". The full text of the essay is to be published in English in *World Politics* (January 1993) and in German in *Leviathan* (September 1992).

While in Berlin, I participated in a conference on the problems of transition to a market economy in Eastern Europe and the former Soviet Union, organized by the *Berghof Institut* of the *Freie Universität*, and led a seminar on the evolution of ideas on economic development at the *Technische Universität*. I also began to collect information on aspects of the evolving economic situation in the five new *Länder* (former GDR), with particular reference to the activities of the *Treuhandanstalt*.

Stephen Holmes

## Manifold Lessons



Born in St. Louis in 1948, Stephen Holmes received his Ph.D. from Yale University in 1976. After a year at the Institute for Advanced Study in Princeton (1978-79), he began teaching in the Government Department at Harvard University, where he remained until 1985. In that year he moved to the University of Chicago where he currently holds a joint professorship in political science and law. His books include *Benjamin Constant and the Making of Modern Liberalism* (Yale University Press, 1984) and *The Anatomy of Antiliberalism* (Harvard University Press, 1993). He is currently co-director of Chicago's Center for the Study of Constitutionalism in Eastern Europe.

After a few weeks back in Chicago (which I dearly love), I began sorely to miss Berlin. The year was unforgettable. Like most fellows, I took shameless advantage of the opportunity provided by the Kolleg for mixing work and recreation. During the course of my stay, I completed and mailed away a book manuscript on non-marxist criticisms of liberal politics (to be published next fall by Harvard University Press). I also completed the first draft of a book on constitutionalism and democracy. At the same time, I kept close tabs on political and legal changes occurring in the countries of the former East Bloc. From Berlin, I travelled to Moscow, Kiev, Kalininograd, Prague, Budapest, Sofia, and Vilnius, always for short information-gathering trips. In discussions with my fellow fellows, Claus Offe, Bruce Ackerman, Laszlo Bruszt, and Andrei Plep, I considerably deepened my understanding of the turbulence in the postcommunist world. Visits by my friends Jon Elster, Wiktor Osiatynski, Romyana Kolarova, and Benjamin Barber added to both the levity and the gravity of our ongoing conversations. The two-month stay by another friend, Albert Hirschman, capped the year.

On March 19 —20, Offe and I hosted a small conference on party-formation in postcommunist states which turned out to be a great success. Seven of the eighteen participants came from Central and Eastern Europe. The first day of the workshop was spent discussing the current situation in each country represented; the second was devoted to comparative analysis. Among the topics discussed were the dissolution or transformation of

---

former communist parties and the fate of their assets, both material and nonmaterial (especially control of secret archives); the role of parties based on ethnicity; how the choice between presidentialism and parliamentarism affects party development; the consequences of electoral laws; constitutional provisions prohibiting anticonstitutional parties; laws controlling access to the mass media; constitutional provisions prohibiting certain public officials (especially judges, but also civil servants, and even presidents) from belonging to any political party; and the regulation of party financing. Plans are being made for a collectively authored volume based upon this workshop held at the Kolleg.

Among my fellow fellows, I remain especially indebted to Horst ("Sport hilft Denken") Bredekamp — and not only for showing me all the bars in Schöneberg, for consistently losing at ping-pong after 2 a.m., and for emboldening our informal "Schwerpunktgruppe" to swim naked. Bredekamp's peculiar fusion of stoic self-abnegation and a limitless appetite for chocolate provided a model that I am trying to copy in my own life even now. From others, of course, I also learned massively. For example, Amos Elon taught me to respect social science. Bruce Ackerman taught me how to shuffle and swagger at the same time. Ingrid Gilcher-Holtey taught me that the best seats at the theater are reserved for the blind and the deaf. Ian Buruma taught me to arrive early at Wallotstrasse so that I could get hold of the *Herald Tribune* before he did. Hinderk Emrich taught me how to blow up balloons at Fasching without embarrassment. Patrizia Pinotti taught me to forget the meaning of several Italian phrases. Herbert Hrachovec taught me to appreciate America. And Amos Hetz taught me to feel guilty for not going to movement class.

Herbert Hrachovec

## Auf einen Augenblick



Geboren Wien 1947. Dort auch Studium von Germanistik, Geschichte, Theologie und Philosophie. Studien- und Forschungsaufenthalte in Tübingen, Oxford, Münster und Cambridge, Massachusetts. 1980 Habilitation; seither Professor am Institut für Philosophie der Universität Wien. Mehrere Scholarships in den USA. Veröffentlichungen auf den Gebieten Logik, analytische Philosophie, Wissenschaftstheorie, Metaphysik, Geschichtsphilosophie, Ästhetik und Film.

(Zeichnung: Rosmarie Lackner)

Man trifft so viele Menschen hier, auch alte Bekannte. Zum Beispiel Goethe. Auf ihn bin ich in einer Filmmatinee zum 100. Geburtstag Fritz Kortners gestoßen. Der Schauspieler las aus dem zweiten Teil des Faust, und eine Passage beleuchtete schlaglichtartig die Schwierigkeiten des Aufenthalts im Wissenschaftskolleg.

*Das ist der Weisheit letzter Schluß:  
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,  
Der täglich sie erobern muß.*

Das Gesetz der unablässigen Selbstbefreiung durch Arbeit ist an diesem Ort jäh außer Kraft gesetzt. Die Folgen des idyllischen Angebotes sind irritierend: Der eingespielte Rhythmus der Wissenschaftsroutine verträgt sich schwer mit dem Genuß der ausgedehnten Möglichkeiten. Wenn *das* vom Alltagszwang befreites Leben ist, was ist bisher geschehen? Und umgekehrt: Wenn das bisherige Verfahren richtig war, was bedeutet das für den Luxus? Mit Goethe gefragt: Was ist geschenkte Freiheit wert? Sicherlich läßt sich auch in der allseits auf das Wohlergehen der Fellows bedachten Institution eine Art Alltag einrichten; der Widerspruch wird so nur überdeckt. Ich möchte ihn ein Stück weit in die Beschäftigungen des vergangenen Jahres verfolgen.

Der erste und der letzte Text, den ich verfaßte, laufen ungeplant und aus äußerst unterschiedlicher Richtung auf ein Thema zu, das Goethe gleich nach dem letzten Schluß der Weisheit anspricht. „Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn“ gäbe das Recht, dem Augenblick Bestand zu wünschen:

*Es kann die Spur von meinen Erdentagen  
Nicht in Äonen untergehn.*

Das strebende Bemühen und die Erlösung stammen aus himmelweit getrennten Sphären und sollen doch zusammentreffen, so daß ein Zeichen unauslöschlich bleibt. Hans Blumenberg hat diese Wunschvorstellung zu einem Zentralproblem seines Buches *Lebenszeit und Weltzeit* gemacht. „Facta infecta fieri non possunt.“ Läßt sich verantwortlich denken, daß Spuren unserer Erdentage der Vergänglichkeit entgehen? Ich brachte die erste Fassung eines Artikels über Blumenbergs Geschichtsphilosophie ans Kolleg mit, und es ist vielleicht kein Zufall, daß er an dieser Stelle plötzlich viel zu primitiv erschien. Nichts ist leichter, als sich über derlei Spekulationen hinwegzusetzen. Risikoreicher ist der Versuch, sie umzuformulieren, so daß ein respektabler libidinöser Impuls durchscheint. Die Aufgabe kostete mich fast zwei Monate; Artikel gehen schneller von der Hand, wenn man sich von unerbittlichen Notwendigkeiten drängen läßt.

Der Schlüssel zur Lösung des Problems liegt darin, zu sehen, daß Aussagen über die Welt und Aussagen über die Bedingungen, unter denen solche Aussagen gemacht werden können, in der Zone philosophischen Leistungsdrucks interferieren. „Taking the sort of life we actually lead seriously, it is very difficult to imagine its making no difference whatsoever, or to construct a future state of the universe of which it would be true to say that human life has never been in existence. This is no more mysterious than observing that the characters of some narrative might well be able to talk about their radical contingency and even their possible non-existence while systematically being unable to raise themselves into a position from which it would make sense for them to annihilate their world without a trace.“ Der Widerspruch, Gedächtnis für immer etablieren zu wollen und nur auf Zeit durchhalten zu können, schafft Unbehagen und hält einen Horizont offen, der in Machbarkeitsstudien fehlt. Viel Energie ist deshalb während meines Aufenthalts in Spurensicherung im Osten Deutschlands geflossen. Umgeben von starken Tendenzen, Geschichte auszulöschen, habe ich in Gesprächen, Zeitungsbeiträgen und (ansatzweise) in theoretischer Reflexion der Differenz Erfahrungen daran gearbeitet, die rasch verschwindenden Insignien getrennter Welten in Erinnerung zu halten. Es ist ein Augenblick, der nicht verweilt und Anstrengung nötig hat, damit er schön wird. Das vorgesehene Buch über Filmtheorie ist in dieser Situation langsamer als gedacht vorangekommen, dafür habe ich umfangreiches Material für das Projekt einer Veröffentlichung über künstliche Intelligenz gesammelt

Aus diesem Umkreis kommt der Vortrag, den ich zuletzt schrieb. Eine briefliche Kontroverse zwischen David Hilbert und Gottlob Frege betrifft

den Wirklichkeitsanspruch formal ausdefinierter Axiomensysteme. Hilbert steht auf dem mittlerweile in der mathematischen Grundlagenforschung allseits anerkannten Standpunkt, daß Axiome nicht Objekte selbst, sondern Strukturen zwischen Objekten betreffen. Einzeldinge innerhalb eines Isomorphismus sind auswechselbar. Dagegen besteht Frege auf dem Gegenstandsbezug als Basis des wissenschaftlichen Vorgehens. Für ihn müssen Axiome einleuchten, nicht einfach darum gelten, weil eine zu ihnen passende Kunstwelt gedacht werden kann. Einsichten ein- für allemal und partielle, ad hoc konstruierte, Übereinkünfte stehen einander gegenüber. Worte wie „Punkt“ und „Gerade“ können — das ist der surrealistische Zug des Briefwechsels — unter geeigneten Strukturvoraussetzungen Punkte und Geraden, aber auch Taschenuhren und Federhalter meinen. Gibt es einen Weg, den Sprachgebrauch gegen die Fluktuationen des Augenblicks abzusichern? Die Antwort verläuft analog zur Schlußfolgerung im Blumenberg-Artikel. Linguistische Aktivitäten sind wie Produkte des Triebhaushalts niemals bloß sachorientiert; sie implizieren immer auch ein Rahmenprogramm, das Verbindlichkeiten auferlegt, die auf den ersten Blick nicht auszumachen sind. Frege: „Wie ist es denn nun? Kann man das Parallelenaxiom als solches anerkennen? Schneidet eine Gerade, die eine von zwei Parallelen schneidet, immer auch die andere? Eigentlich kann jeder diese Frage nur für sich beantworten. Ich kann nur sagen: Solange ich die Wörter ‚Gerade‘, ‚Parallele‘ und ‚schneiden‘ so verstehe, wie ich sie verstehe, muß ich das Parallelenaxiom anerkennen.“ Bedeutungen gleiten, aber das ist nicht das letzte Wort. Die ursprüngliche Sicherheit kommt auch nicht wieder. Der Standpunkt am Ende sind Aussagen, die nicht alleine Tatsachen, sondern zugleich Konstitutionsbedingungen der Welt, in der sie vorkommen, erschließen.

Ein einfaches Beispiel: Was geschehen ist, kann nicht ungeschehen gemacht werden, „nicht in Äonen untergehn“. Natürlich ist die Existenzspanne des Planeten beschränkt; es wäre töricht, Vergangenes über sie hinauszuprojizieren. Die Pointe des Spruchs zielt in eine andere Richtung. Ereignisse mit Gewicht bestimmen die Definition dessen, der sie erfährt. So ist es möglich, im Augenblick Endgültigkeit unterzubringen. Eine Behinderung erlaubt mir nicht, definitive Wahrheiten zu akzeptieren, die keinen Datumstempel tragen. Die Frist ist abgelaufen, die Herausforderung hat gerade erst begonnen. Man trifft so viele Menschen hier, ich schulde ihnen ein denkwürdiges Jahr.



Paul Kiparsky

## Lexical Syntax



Born in 1941 in Helsinki. Ph.D. in 1965 from the Massachusetts Institute of Technology, where he taught from 1965 to 1983. At Stanford University since 1984. Research in India 1968-69, and again 1976-77. Publications: *Pānini as a Variationist*, 1979; *Explanation in Phonology*, 1982; *Theoretical Problems in Pānini's Astādhyāyī*, 1982; *Rhythm and Meter* (with Youmans, G.), 1989. — Address: Department of Linguistics, Stanford University, Stanford, CA 94305 (USA).

The joint project which brought Manfred Bierwisch, Dieter Wunderlich and me together under the generous aegis of the Wissenschaftskolleg grew out of initially complementary concerns of ours: in the case of my two colleagues, primarily the formal analysis of word meanings, in mine, the structure of words and the organization of a language's vocabulary. We knew that from our different starting points we had come to similar conclusions, and that we were converging on a common research agenda. It was our good fortune to be granted an opportunity to make a substantial beginning on it, the results of which we hope to report in a joint volume.

To visualize the problem of formal grammar that is the common ground of much current linguistics, imagine a computer program G so clever that it can accurately distinguish correct German utterances from every other kind of text. Then imagine an even cleverer super-program UG which assembles G when fed enough random examples of German speech, and which performs equally well with English, New Perce, or any other of the world's five thousand languages. A child normally accomplishes just this staggering feat for its native language at any early age, and understanding how this is done would be a result of major interest for cognitive psychology. One of the goals of linguistics is, in effect, to design such a UG, or Universal Grammar. As linguists, we are interested in it for another reason as well: it is deeply intertwined with the problem of language universals. Comparative study of the languages of the world shows that they are built on uniform principles, and richly organized far beyond what would be required by communicative efficacy. The unifying assumption which provides a common answer to the two problems is this: language acquisition is possible because the child's evolving hypotheses are confined to a manageable search space amidst the vast logical space of possi-

bilities, a search space identical with the typological space within which human languages vary, and defined by an innate endowment. It is precisely this which constitutes UG.

The linguistic knowledge attained by a speaker goes well beyond what could be induced from direct experience, and is articulated in several distinct domains, including phonology, morphology, and syntax. Thus UG must be correspondingly rich. In the study of both acquisition and linguistic universals, it has proved a fruitful strategy to treat grammars as a system of separate modules, each with a core defined by fixing a set of *parameters*. Think of them as a checklist of "twenty questions", each with an expected answer which will be assumed to be true unless there is evidence to the contrary.

As currently articulated, this research program leads to the following dilemma. On the one hand, the study of acquisition and language universals both seem to require a complex and rich UG forming a system of interacting cognitive modules, specific to language and no other cognitive domain. But the more elaborate and specific we make UG, the harder it becomes to explain its evident genetic uniformity. Whereas complex functional systems (e.g. vision and the immune system) are fragile, language is robust, in the sense that under normal conditions all members of a speech community attain practically the same knowledge of their language. There are no known racial differences in linguistic endowment, and little evidence of heritable selective impairments of speech (such as linguistic analogs to color blindness or sickle cell anemia).

A UG rich enough to explain linguistic universals and acquisition yet general enough to be biologically plausible was one of the goals of our research this year. More specifically, our idea was that the theory of syntax can be greatly simplified by starting from the following theoretical premises: (1) semantic form (the interface of language with other cognitive systems) determines argument structure, and (2) morphology determines its syntactic realization. These assumptions imply that the structure of words and their meaning (the latter inferable in part without prior linguistic knowledge through non-linguistic communication) jointly provide the main foothold for the acquisition of the combinatorial regularities of language. In addition, we adopted a set of restrictive formal principles which we think underlie the organization of morphological systems, including markedness, feature hierarchies, unification and the "Elsewhere" principle, which says that each context licenses the most specific (most highly marked) morphological element compatible with it. The interplay of these constraints offers a new perspective on the organization of language in general, and on the learnability problem in particular.

The Kolleg provided a unique setting for exploring these ideas in joint

sessions full of intensive but constructive debate, regularly joined by colleagues from a research group at the *Akademie der Wissenschaften* (which metamorphosed into a Max Planck research group during our stay). Perhaps even more precious than the countless insights I gained through this interaction was to me the opportunity of *Einführung* into my colleagues' way of thinking, which I could hardly have gained any other way.

The tangible results of my stay include three chapters intended for our joint publication, plus a number of separate pieces on partly related themes.

One chapter develops a theory of structural case which supports a restrictive theory of syntactic licensing, accounts for the typological properties of case systems, and is compatible with our very strict morphological ground rules. The main idea is to decompose cases by two relational features defined directly on argument structure. The theory accounts properly for ergative case systems, and for morphological phenomena involving lexical case, syncretism, neutralization and patterns of interaction of split ergativity.

A second chapter develops the idea that the order of clausal arguments is a serialisation of the role hierarchy. This generalization is shown to hold even for a group of approximately 50 languages (ca. 1%) which superficially violate it. Combined with the theory of structural case, it predicts the attested patterns of interaction between inflection and word order, including two complexes of phenomena which have so far remained unaccounted for: *Freezing*, the fixing of word order under specific morphological conditions in languages that otherwise have free word order, and a class of *Case/Function Mismatches*, involving non-canonical alignment between case and grammatical function. The Freezing and Mismatch problems turn out to be closely related in a surprising way, and their solutions in the proposed framework are parallel.

In a third chapter I argue that the syntax of complex (derived) predicates is predictable from the principles which govern simple predicates. For example, passive and causative verbs work cross-linguistically exactly like simple verbs with the same argument structure. This result is quite unexpected from the perspective of many current theoretical approaches. I conclude by proposing a further generalization of it as a learnability constraint.

I also completed a monograph on pronominal reference, which presents a new theory of disjoint reference and extends binding theory to two hitherto problematic classes of pronominal elements: anaphors which cannot be locally bound, and pronouns which can be locally bound. It derives the basic cross-linguistic properties of anaphors, and correctly predicts the direction of historical change in binding properties.

In a completely different vein, a visit by Kristin Hanson (University of British Columbia) enabled us to continue our collaboration with two essays on metrics. One draws on recent insights in phonology to identify and explain the properties of a previously unrecognized type of metrical organization which is simultaneously quantitative, syllabic, and accentual, to our surprise quite widely attested even in English verse. The second builds on these findings to present a typology of meter and an analysis of the constraints which intrinsic linguistic form imposes on poetic artifice.

I would like to thank the staff of the Wissenschaftskolleg for their gracious and good-humored support, which did much to make my stay so productive and enjoyable. I am particularly grateful to Mr. Lindenberg for virtually recreating the computing environment of my home institution in Berlin.

John Michael Krois

## Ernst Cassirer's Unpublished Papers



Born 1943 in Cincinnati, Ohio, USA. B.A. 1968 and M.A. 1970 from Ohio University, Ph.D. in 1975 from the Pennsylvania State University, Habilitation at the Philipps-Universität Marburg in 1988. Teaching positions held at the Technische Universität Braunschweig, Universität Trier, and Emory University. Present position: Privatdozent für Philosophie at the Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf. Publications: (Mitherausgeber) *Ernst Cassirer: Symbol, Technik, Sprache*, Felix Meiner Verlag (1985); *Cassirer, Symbolic Forms and History*, Yale University Press (1987). — Address: Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, Philosophisches Institut, 4000 Düsseldorf.

I came to the Wissenschaftskolleg with the intention of working, during my two-month stay as a guest, on the *Ernst Cassirer Nachlass-Edition*, specifically on (1) finishing the plan of the edition and (2) completing the first volume, consisting of texts and drafts for a fourth volume of the *Philosophy of Symbolic Forms*. This I did, but I also did much more and even what I expected to do went differently than I had anticipated. To explain: Ernst Cassirer, it is well known, was an exception in this century of intellectual isolation, someone who was on the inside of thinking in radically different fields that normally are considered domains for specialists: relativity and quantum physics, the theory of myth, *Literaturwissenschaft*, Renaissance thought, political science, philosophy of language. Cassirer is an accepted authority among insiders in all of these fields. Organizing his unpublished papers (which cover all the different areas) into an edition (20 volumes) was a task I needed to finish by August. Most of the work was done before I came to the Kolleg, but the exasperating final organization remained to be completed. I know that it was made easier by being here. In conversations with the fellows and other guests and visitors to the Kolleg I experienced a relaxation of thought barriers and professionalized seriousness. In one sense I felt as though I was confronted with a personification of Cassirer's thought world in which so many different perspectives compete for attention. I am sure that being surrounded by people whose radically different interests did not prevent them from making sense to one

another helped me with my first task which, by the way, was completed on July 12.

The first volume of the edition was nearly finished, but I brought with me a long list of problems to be solved in the editorial footnotes. These involved locating hard to find editions of works from various fields of research. The Kolleg's librarians helped me condense months of work into a few weeks and made solving these problems a pleasure.

In the midst of my stay I made a trip to Yale to check Cassirer's papers and, before returning, visited persons who knew Cassirer. On one of those visits I made an unexpected discovery of a number of Cassirer's hitherto unknown papers and correspondence. I was able to bring it all to the Kolleg to organize it for possible publication. To my surprise it contained letters by Aby Warburg, Hermann Cohen, Albert Einstein, and Thomas Mann. At the Kolleg I was able to discuss the correspondence with various persons and was able to make arrangements for its publication. I'll not forget the experience of reviewing the Warburg letters one afternoon with Horst Bredekamp, Adam Labuda and Günter Metken. Clearly, I had brought this material to the right place for its brief stay in Germany before Federal Express took the originals back to New York.

Finally, with Yehuda Elkana's help, it was also possible to organize the *Wissenschaftlicher Beirat* of the Cassirer edition. I would like to think that "von hier and heute" there is going to be a new discovery of Ernst Cassirer's way of thinking and not just of his writings. In addition to the tasks completed, some new ones also took on form during my stay at the Kolleg. In particular, my discovery of more materials for a Cassirer biography in Berlin's now readily accessible archives helped me to solidify my plan to write a biography of Cassirer focusing on the intellectual climate of the 1920s.

Adam S. Labuda

## Die gotische Kunst in Ostmitteleuropa — Annäherungen und Distanzierungen



Geboren 1946. Studium der Kunstgeschichte und der Soziologie an der Universität Poznan. Promotion 1974. Habilitation 1983. Professor an der Universität Poznan und Direktor des Instituts für Kunstgeschichte dort. Zahlreiche Forschungsaufenthalte in Deutschland, Frankreich, Belgien und Italien. Forschungsschwerpunkte: Malerei des Spätmittelalters und der Neuzeit, Kunst in Ostmitteleuropa, Ikonographie. Adresse: Instytut Historii Sztuki, Uniwersytet im. A. Mickiewicza, Al. Niepodległości 4, PL-61874 Poznan.

Mein Aufenthalt im Wissenschaftskolleg wurde zwei eng miteinander verbundenen Forschungsvorhaben gewidmet. In erster Linie ging es um die Fortsetzung der Arbeiten an dem Buch *Gotik in Polen*, das ich für den Verlag „Arkady“ vorbereite (es soll als Einzelband in der Reihe „Geschichte der Kunst in Polen“ erscheinen). Das zweite Vorhaben, älteren Datums und schon mehr gereift, betraf das Sammelwerk über die *Gotische Malerei in Polen*, herausgegeben vom Institut für Kunstgeschichte der Polnischen Akademie der Wissenschaften. Die letztgenannte Publikation, die aus einem synthetischen Teil und einem Werkkatalog bestehen soll, entsteht unter meiner Redaktion, wobei ich auch als Verfasser mitwirke. Beide Unternehmen beziehen sich auf die im Rückblick auf die Zeit der Gotik recht heterogenen Kunstlandschaften des heutigen Polens. In beiden Projekten — neben der Standardfragen der Kunstgeschichte wie Stil und Ikonographie — soll die historische Dynamik des Entstehungs- und Rezeptionskontextes des Kunstwerks berücksichtigt werden, wobei es um die Institutionen des Mäzenatentums und zugleich des Publikums einerseits und die des Künstlers andererseits geht. Das Umfeld bzw. der Kontext des Werkes soll dabei nicht als ein neutraler Hintergrund der kunstimmanenten Prozesse behandelt werden, sondern eher als ein Bündel von Faktoren, die das Kunstereignis auf seinen verschiedenen Ebenen dynamisch bestimmen. Mit diesem Forschungsprogramm ist ein vielseitiger Fragebogen verbunden, mit dem sich die Kunstgeschichte auf die Nachbardisziplinen öffnet. Im Falle des Auftraggebers sind es verschiedene Fragen, z. B. nach

den Zielen, die er den visuellen Künsten stellte, ihrer gekonnten und gewollten Sinngebung und der finanziellen Seite seiner Unternehmen. Der „gotische Künstler“ wiederum soll nach dem sozialen Umfeld seiner Tätigkeit, nach seinem Verhältnis zum Auftraggeber, seinem beruflichen Selbstverständnis, seinen Arbeitsmethoden, dem Kollektiven und Individuellen in seinem Schaffen befragt werden. Selbst wenn es hier um keine neuen kunstgeschichtlichen Interessen geht, werden sie aufs neue aufgegriffen. Der methodische Wert gegenwärtiger Fragestellungen und insbesondere Lösungen von konkreten historischen Fällen stehen somit im Zentrum meines Interesses. Deshalb nutzte ich in Berlin jede Gelegenheit aus, um mich mit der neuesten Fachliteratur vertraut zu machen und mir dadurch Einblick in die gegenwärtigen Forschungsmethoden zu verschaffen. Es gibt dabei das Problem der Freilegung von jenen Tatsachen, die bis jetzt kaum wahrgenommen oder — in erster Linie — nicht in eine synthetisierende Perspektive gebracht wurden, nämlich der Tatsachen, die sich vor allem auf die oben erwähnten soziologischen Aspekte des Kunstschaffens und der Kunstrezeption beziehen. Wenn es um das Mittelalter geht, sind zahlreiche unerforschte Informationen noch in den historischen Quellen enthalten. Andererseits aber wurden viele von ihnen veröffentlicht — besonders im 19. Jahrhundert hat man in dieser Hinsicht viel getan. Eins der Ziele meines Berliner Aufenthaltes bestand in der Durchforschung von regionaler deutscher Literatur des 19. Jahrhunderts zur Kultur und Geschichte von Schlesien, West- und Ostpommern. Für diese Aufgabe erwiesen sich die Berliner Bibliotheken als besonders ergiebig, und die Bibliothek des Wissenschaftskollegs hat zur Effizienz meiner Forschungen bedeutend beigetragen. Bibliographisch-faktographische Recherchen sowie Redaktion und Ergänzungen von Textfragmenten, die der gotischen Malerei in Polen gewidmet sind, haben mich während der ersten Phase meines Aufenthaltes in Berlin beschäftigt. Ich kann feststellen, daß das Projekt *Gotische Malerei in Polen* schon abgeschlossen vorliegt. Die *Gotik in Polen* dagegen gewann — dank den erwähnten Recherchen — eine breitere faktographische Grundlage. Bis zum Abschluß des Textes ist es allerdings noch ziemlich weit.

Die Erfahrung des Aufenthaltes im Wissenschaftskolleg hat den Weg zu dieser Synthese noch mehr kompliziert und zugleich die Ansprüche an sie schärfer gemacht. Ich sage nichts Originelles, wenn ich feststelle, daß das Kolleg eine „lebendige“, von allen Fellows, von Tag zu Tag mitbegründete Begegnungsstätte vieler Ideen, Gesichtspunkte und verschiedener Denkkulturen ist. Nach einiger Zeit wird das Bewußtsein dadurch beunruhigt. Es kommt zu einer Art Demontage der eigenen Forschungsperspektive und Distanzierung zur eigenen Disziplin. Den Einblick in den Problemkreis, die Gedankengänge und die Argumentationsarten der Mitfellows,



die damit gewonnene und stark empfundene Erkenntnis einer Gemeinsamkeit unserer intellektuellen Anstrengungen einerseits und der Defizite, aber auch der Vorteile eines eigenen Blickwinkels andererseits, haben die Selbstreflexion in einen Dauerzustand verwandelt. Man hat sich intensiv nach dem Sinn der eigenen Fragestellungen gefragt, man hat versucht, ihren breiteren wissenschaftstheoretischen, wissenschaftspolitischen und philosophischen Kontext zu ergründen, man wurde zu einer fruchtbaren — das war für mich eine Sondererfahrung — Gegenüberstellung der nahezu allgemeinen und banalen Grundwahrheiten (etwa über die Zeit und den Prozeß in der Geschichte oder den Reichtum an Bestandteilen dessen, was eine historische Tatsache ausmacht) mit dem Stoff des eigenen Forschungsfeldes angeregt. Mein hauptsächlich fachorientiertes Nachdenken wurde durch ein für den Aufenthaltsort charakteristisches und auch menschlich bedeutendes Moment bereichert. Es geht mir um intensive, mit den Fellows meines Jahres nahezu leidenschaftlich unternommene Auseinandersetzung mit dem Zeitgeschehen: Ich denke an die Diskussionen über den beschleunigten Gang der Dinge in Ostmitteleuropa oder über Probleme der Vereinigung Deutschlands. Die spannende Übung, die jede Woche veränderlichen Sachzustände richtig einzuschätzen oder — um vom Wortschatz des Jahres Gebrauch zu machen — zu identifizieren und zu differenzieren, wirkte auch herausfordernd auf mein auf entlegene mediävistische Regionen ausgerichtetes Deutungsvermögen zurück.

Der oben angedeutete Reflexionsraum bildete den Rahmen für mein Nachdenken über die Synthese. Das erste, was sich für sie bot, war eine noch stärkere Bewußtwerdung der Kompliziertheit des Kunstereignisses. Damit wurde meine Frage und mein Recherchieren nach Bestandteilen dieses letzteren durch die Sorge nach ihrem jeweiligen Stellenwert innerhalb dieses Ereignisses ergänzt. Es galt andererseits auch, die Rolle der Zeit, d. h. des historischen Prozesses, aufzuwerten, der sich in der ständigen Differenzierung der Ereignisganzzheiten, die sich ununterbrochen zu neuen Sinnkonstellationen bzw. Identitäten zusammenfügen, niederschlägt. Damit ist das Problem der Andersartigkeit der historischen Zeit und der Darstellbarkeit im Rahmen einer Synthese der Phänomene der Diskontinuität, Schwellen und Brüche verbunden. Auf der Kunstgeschichte lastet — und besonders dann, wenn sie synthetische Urteile formuliert — ein eigenartiges Erbe des „ewigen“ Kunstwerkes. Eben die kunstgeschichtliche Synthese ist von Denkmustern der Heilsgeschichte mit ihren Teleologien, historischen Kontinuitäten und retrospektiver Bilanzierung bis heute überlastet. Sie liegen den aktualisierenden Geschichtsinterpretationen zugrunde. Den Weg zur Wahrnehmung der „Andersartigkeit“ der historischen Physiognomie etwa von der Kunstlandschaft des Deutschordenslandes oder des Königreichs Polen anno 1400 wird dadurch gesperrt.

Das Erblicken dieser Kunstlandschaften als uns weit entfernter Bereiche der Andersartigkeit und ständiger Verwandlung bedarf nicht nur einer kritischen Selbstreflexion. Dazu muß noch eine tiefere empirische Arbeit geleistet werden.

In dieses Gedankenklima hat sich eine konkrete Aufgabe, nämlich eine historiographische Analyse der „Ostsiedlung“ in kunstgeschichtlicher Perspektive, die ich für den Internationalen Kongreß für Kunstgeschichte (Berlin, Juli 1992) vorbereiten sollte, perfekt eingefügt. Es ging um einen Begriff, auf dem deutsch-slawischer Antagonismus lastete. Die gegenwärtige Kunstwissenschaft (deutsche und polnische) hat sich mit dieser Forschungstradition noch kaum befaßt. Und gerade diese Tradition bestimmt bis heute die Kunstgeschichtsschreibung; gerade durch ihren synthetischen Anspruch, gerade als ein bis dahin nicht bewältigter Versuch, dem geschichtlichen Prozeß Sinn zuzuschreiben und den Charakter ostmitteleuropäischer Kunstlandschaften zu bestimmen. Diese Bemühungen erlebten vor dem Zweiten Weltkrieg den Vollzug in der staatsnationalen Kunstgeschichte, die zum Werkzeug und zugleich zum Opfer von spezifischen und fragwürdigen politisch-ideologischen Aktualisierungen und Instrumentalisierungen wurden. Seit Februar engagierte ich mich in dieser Problematik, die viel Zeit in Anspruch genommen hat. Meine Überlegungen zu diesen Fragen habe ich in Form eines Kolloquiumreferats präsentiert, das in der *Zeitschrift für Kunstgeschichte* veröffentlicht wird. Manche Gedankengänge habe ich im Kongreßreferat, in dem ich allerdings stärker wissenschaftspolitische und methodologische Dimensionen des Problems im Hinblick auf die heutige Lage Ostmitteleuropas skizzierte, weiter verfolgt.

Die oben beschriebenen Tätigkeiten meines Berliner Aufenthaltes haben mich nicht gehindert, einige sogenannte „Altlasten“ loszuwerden. In erster Linie meine ich hier die Korrektur der deutschen Übersetzung meines Buches über die spätgotische Malerei in Danzig und demnächst die Speicherung des Textes auf Computerdiskette. Auf beiden Etappen der Textverarbeitung war der Anteil des Sekretariats vom Wissenschaftskolleg von entscheidender Bedeutung. Nennenswert ist in diesem Zusammenhang auch die endgültige Redaktion und Druckvorbereitung von zwei Artikeln: über die Rezeption der Stiche von Martin Schongauer in der Kunst Polens und über Kunst und Spiritualität des Deutschen Ordens. Letzteres war auch das Thema von zwei Gastvorträgen an der Technischen Universität in Berlin und am Museum Ludwig in Köln. Weitere Referate zu Jan van Eyck als Realist und Erzähler hielt ich vor der Kunstgeschichtlichen Gesellschaft Berlin und am Zentralinstitut für Kunstgeschichte in München.

Der Aufenthalt im Wissenschaftskolleg wird sich in meiner Erinnerung

immer mit der Erfahrung eines spezifischen Sich-Öffnens und intellektueller Spannung verbinden. Allen, die dazu die entsprechenden Bedingungen geschaffen haben, sei an dieser Stelle herzlich gedankt.

Michael Lackner

## Chinesische Diagramme



Geboren 1953. Studium von Sinologie, Ethnologie, Politikwissenschaften und Philosophie in Heidelberg, Taipei und München. Promotion 1983, Habilitation 1990 (München). Tätigkeit bei der Bayerischen Staatsbibliothek (1979-1982), der Universität München (1984-1988) und der Volkswagen-Stiftung in Hannover (1988-1990). Stipendiat des DAAD und der Maison des Sciences de l'Homme (1990-1991) in Paris. Lehrtätigkeit an den Universitäten München, Göttingen und Berlin (FU). Directeur d'Études Associé de la Maison des Sciences de l'Homme, Gastprofessur an der Universität Genf. Veröffentlichungen u. a. zu Theorie und Praxis der chinesischen Traumdeutung, der Jesuitenmission in China, dem Denken der Songzeit (10-13. Jh.) und der Rezeption westlicher Philosophie im zeitgenössischen China. — Adresse: Unité d'Etudes Chinoises, Faculté des Lettres, Université de Genève, 3, rue de Candolle, CH-1211 Geneve4.

Nach Berlin war ich mit der Absicht gekommen, mich nach längerer Zeit des wissenschaftlichen und wissenschaftspolitischen Engagements für das zeitgenössische China wieder den geistesgeschichtlichen Grundlagen des Neokonfuzianismus zuzuwenden. Diesen Vorsatz habe ich allerdings nur zu einem Teil realisieren können; denn etliche früher eingegangene Verpflichtungen, insbesondere zum Thema „China und der Westen“, mußten noch erfüllt werden: zunächst war ein längerer Artikel über den „figuristischen“ Jesuitenmissionar de Prémare, der zahlreiche „Spuren“ der alt- und neutestamentarischen Offenbarung im klassischen Kanon der Chinesen entdeckt haben wollte, druckreif zu machen („A Figurist at Work. The ‚Vestigia‘ of Joseph de Prémare S.J.“, in: Jacques Gernet u. a. [Hg.], *Europe in China*, Paris 1991). Im Rahmen der Vorbereitung einer Vorlesung über die Jesuitenmission in China, die ich im Wintersemester an der Freien Universität hielt, entstand ein ca. 150 Seiten umfassendes Manuskript, das hoffentlich einmal die Grundlage zu einem Lehrbuch abgeben wird.

Die Vereinnahmung und imperative Anverwandlung der fremden Kultur um der besseren Integration des Anderen in das Eigene willen, wie sie

die jesuitischen „Figuristen“ betrieben, ist keine Einbahnstraße im Austausch zwischen China und dem Westen geblieben: In den 90er Jahren des letzten Jahrhunderts war die Mehrheit der chinesischen Bildungselite in ganz analoger Weise davon überzeugt, daß westliche Wissenschaft und Technik ihren — im „Mutterland“ allerdings aufgrund der Verachtung derartiger „Äußerlichkeiten“ nicht zur Blüte gelangten — Ursprung in China gehabt hätten. Einen Teil meines Aufenthaltes im Kolleg nutzte ich im Zusammenhang mit einer weiteren Lehrveranstaltung an der Freien Universität für eine umfangreiche Materialsammlung zu diesem aus leicht einsehbaren Gründen bislang eher vernachlässigten Thema. Eine erste analytische Übersicht befindet sich derzeit im Druck; ferner hat die Volkswagen-Stiftung, der ich durch Beratung in zahlreichen Angelegenheiten ihrer Förderung der deutsch-chinesischen wissenschaftlichen Zusammenarbeit verbunden blieb, einen kulturwissenschaftlichen Förderungsschwerpunkt „Das Fremde und das Eigene“ auf ihr Programm gesetzt, an dessen Konzeption ich mitwirken konnte.

Für das zeitgenössische China sind Verständnis und Aneignung westlicher Geistes-, Wissenschafts- und Technikgeschichte eine wichtige Bedingung seiner Modernisierung. Auf sprachlicher Ebene erfolgt diese Aneignung durch die Umsetzung fremdsprachlicher Terminologie in stets neu „gegossene“ chinesische Neologismen, die zumeist eine hohe semantische Valenz besitzen. Mit dem am Chinesischen häufig gerühmten selbstexplikativen Charakter dieser Neuschöpfungen geht in der Regel Hand in Hand der Mangel an kritischer, kreativer Distanz zum Fremdwort: Neologismen sind zumeist nach einer Generation sinisiert, und ein vor zwei Jahrtausenden entstandener Ausdruck unterscheidet sich nicht erkennbar von einem rezenten. Ein Artikel „Les avatars de quelques termes philosophiques du français et de l'allemand en chinois moderne“ (*Études chinoises*, 1993) versucht den daraus entstehenden, häufig in Mißverständnisse mündenden Konsequenzen in philologischer, aber auch politischer Hinsicht ein wenig auf den Grund zu kommen.

Mißverständnisse sind auch in der Gegenwart beileibe kein Privileg Chinas: Um die Wurzeln der Hysterie, die sich gegen Ende der 70er Jahre großer Teile der deutschen Wirtschaft in bezug auf ihre Chancen in China bemächtigte („der größte Markt der Welt“ und dergleichen), dingfest zu machen und — freilich mit wenig Hoffnung auf Erfolg — vor Wiederholungen zu warnen, entstand eine katalogförmig strukturierte Abhandlung „Desiderata einer auf die Wirtschaft Chinas bezogenen Forschung aus sinologischer Sicht“ (in: A. Bohnet [Hg.], *Zehn Jahre Wirtschaftsreformen in China*, Hamburg 1993). Erfreulicherweise hielt sich die Nachfrage der Öffentlichkeit nach Stellungnahme zur chinesischen Aktualität während meines Jahres am Wissenschaftskolleg ansonsten in Grenzen, und die seit

1989 andauernde Latenzphase der Hysterie ermöglichte vergleichsweise ungestörtes Arbeiten.

Das Vorhaben freilich, um dessentwillen ich ans Kolleg gekommen war, ist vorläufig Stückwerk geblieben. Diagramme (chin. *tu*), die die Interpretation der für das jeweilige Verständnis zentralen Passagen aus dem chinesischen klassischen Kanon „abbilden“, sind — mit ihren symbolische Konfigurationen zeigenden Vorläufern des 9.-10. Jahrhunderts — seit dem 12. Jahrhundert ein vor allem im Süden Chinas verbreitetes Mittel der visuellen Umsetzung einer bestimmten Lesart bzw. eines Argumentes hinsichtlich der Deutung der entsprechenden Passage(n) eines oder mehrerer Texte. Derartige ikonische Darstellungen von Textanalyse dienten zum einen — über die vom Betrachter geforderte Meditation — mnemotechnischen Zwecken, zum anderen verkörpern sie die jeweils autoritative Lesart bereits durch ihre Struktur, die dem linearen Diskurs häufig entgegengesetzt, jedenfalls aber andersartig ist. In manchen Diagrammen finden sich rudimentäre Ansätze zur graphischen Darstellung syntaktischer Strukturen, niemals jedoch zu einem der Grammatik vergleichbaren Metadiskurs über Sprache, was bei dem Fehlen einer expliziten Grammatik im traditionellen China auch nicht verwundern darf. Besondere Aufmerksamkeit galt während meiner Zeit in Berlin den graphischen Mitteln, mit denen auf den Diagrammen etwa Verneinung oder die sogenannten grammatischen Partikel (durch Linien, Kreise, Strichbündel und dergleichen) visualisiert werden. Wenn auch das Abendland, insbesondere im späten Mittelalter, die diagrammförmige Illustration eines Argumentes kennt, so scheint mir bei den chinesischen Pendanten aus einer Reihe von Gründen doch eine gewisse Spezifik vorzuliegen; nicht umsonst sprechen manche Sinologen (z. B. Derk Bodde) vom „diagrammartigen Charakter“ bereits der chinesischen Schriftzeichen.

In etlichen Fällen ist das eigentliche Argument, das der Abfassung eines Diagramms zugrundelag, nur in sehr entlegener Literatur auffindig zu machen. Ein Teil der Arbeit in Berlin war daher auch der Suche nach dem jeweiligen locus classicus einer Interpretation gewidmet. Der am Wissenschaftskolleg entstandene Aufsatz „Argumentation par diagrammes: une architecture à base de mots“ (*Extrême Orient — Extrême Occident* 14, 1992) versucht, eine bestimmte diagrammförmige Abbildung der für die weitere Entwicklung des Neokonfuzianismus bis zu Beginn unseres Jahrhunderts so ungemein bedeutsamen „Westinschrift“ des Zhang Zai (1020-1078) gewissermaßen als „Inkarnation“ eines diese Inschrift interpretierenden Satzes seines Kollegen Cheng Yi (1033-1107) zu deuten. Mittlerweile sind zu etwa zwanzig repräsentativen Diagrammen derartige Analysen erstellt, und ich hoffe, sie in nicht allzu ferner Zukunft in einer Monographie vorstellen zu können.

---

Auch unter den Bedingungen eines konventionellen Stipendiums oder Forschungsfreijahres hätte wohl das eine oder andere entstehen können; doch das meiste verdanke ich sicherlich den Annehmlichkeiten, die ein Jahr am Kolleg eben mit sich bringt. Den eigentlich nötigen homerischen Katalog bringe ich hier leider nicht unter, daher seien nur zwei genannt: die Bibliothek, für deren Mitarbeiterinnen keine Bestellung zu ausgefallen ist, von den Quantitäten ganz zu schweigen; die EDV-Equipe, ohne deren Beratung ich weder chinesische Texte schreiben noch die z. T. recht komplexen Diagramme hätte zeichnen können. Das Kolleg ist jedoch wohl nicht nur dazu bestimmt, wissenschaftliche Monaden mit dem Notwendigen zu versorgen. Meinen Co-Fellows verdanke ich u. a. Einsichten zu der für das Verständnis „meiner“ Diagramme so wichtigen Textanalyse, zum Vorkommen vergleichbarer Diagramme im Abendland, zur Entstehung grammatischen Denkens im alten Griechenland, ferner Aufschlüsse über talmudisches Kommentarwesen und die Problematik kollektiver und individueller (nicht zuletzt auch meiner eigenen) Identität(en) sowie über den Zusammenhang zwischen Mantik und Physiognomik und vieles andere, das im Lauf der Zeit sogar meiner professionellen Identität zugute kommen mag. Wer wie ich in einer kritischen Phase der eigenen Entwicklung, mit der festen Überzeugung an das Kolleg gekommen ist, es falle zunehmend schwerer, Freundschaften zu schließen, wird den Zuwachs auch über die professionelle Ebene hinaus zu schätzen wissen.

Walter Levin

## Interpretationen



In Berlin geboren und aufgewachsen. Im Dezember 1938 Emigration nach Palästina. Ab 1946 in New York an der Juilliard School of Music, Violinestudium bei Ivan Galamian. Gründung des LaSalle Quartetts an der Juilliard School und dessen Erster Geiger. Von 1953 bis 1989 am College-Conservatory of Music der Universität Cincinnati, Ohio, unterbrochen von Konzerttourneen mit dem LaSalle Quartett in der ganzen Welt. Schallplattenaufnahmen des gesamten Œuvres für Streichquartett von Schönberg, Berg und Webern; Quartette von Beethoven, Brahms, Mendelssohn, Wolf, Zemlinsky; Quintette von Schubert und Schumann; viele für das LaSalle Quartett eigens komponierte und ihm gewidmete zeitgenössische Werke, so von György Ligeti, Luigi Nono (Fellow am Wissenschaftskolleg 1988/89), Michael Gielen, Mauricio Kagel, Witold Lutoslawski und anderen. Zahlreiche Preise und Auszeichnungen. Im Mai 1987 beendet das LaSalle Quartett nach über 40 Jahren seine Konzerttätigkeit. Seither bildet Levin junge Quartette in Europa und USA aus, leitet Kammermusik-Kurse an den Musikhochschulen in Lübeck, Basel, Paris und an der Internationalen Sommerakademie Mozarteum in Salzburg. Künstlerischer Leiter des Steans Institute for Young Artists am Ravina Festival, Chicago. Lecture-recitals mit jungen Quartetten, Arbeit mit der Deutschen Kammerphilharmonie. Aufsätze, Radio- und Fernsehprogramme über Aspekte der Interpretation. —Adresse: Am Leonhardsgraben 48, CH-4051 Basel, Schweiz.

Die Fülle der Anregungen, die Vielfalt neuer Eindrücke, Bekanntschaften, Kontakte, Einsichten in Arbeits- und Lebensbedingungen der neuen Länder sind in einem Jahr nicht zu bewältigen.

Die Rückkehr in die Geburtsstadt Berlin, zur unmittelbaren Nachbarschaft der ersten 14 Jahre, in jenem welthistorischen Moment des geopolitischen Umbruchs einer Periode, deren unseliger Anfang vor bald 60 Jahren traumatisch-eigenstes Erlebnis blieb.

Dahlem, Grunewald, der S-Bahnhof, hier begann 1941 die Deportation



der Berliner Juden; dahinter nahe der Avus, der Sportplatz der jüdischen Schulen. Der Schulweg mit dem Fahrrad von Dahlem über Schmargendorf, Roseneck, Halensee, vorbei an den Ausstellungshallen zum neuen Funkhaus an der Masurenallee (zu dessen Eröffnung 1931 der Siebenjährige in „Onkel Brauns Kinderstunde“ die Trommel in Haydns Kindersymphonie spielte — nachhaltigster Eindruck: der Paternoster!)

Auf der Rückseite des Funkhauses, Kaiserdamm 78, die Theodor-Herzl-Schule, ein bescheidener Backsteinbau, private, zionistische Schule des Jüdischen Schulvereins, dessen Schulen jüdischen Kindern nach 1934 beinahe die einzig verbleibende Möglichkeit boten, eine Schulerziehung zu bekommen Heute steht auf dem Grundstück das SFB-Fernsehhochhaus.

Schwer zu beschreiben die zwiespältigen Gefühle angesichts von Wegen und Stätten, die — geisterhaft genug — wüste Zeiten überdauerten: von langer Hand vertraut und dennoch fremd geworden, verwandelt. —

Mein Projekt: Das Sammeln und Sichten von Arbeiten zum Thema „Musikalische Interpretation in Musikzeitschriften Deutschlands und Österreichs zwischen 1918 und 1938“. Ziel: Publikation einer Anthologie, welche die politische, soziale, ökonomische Turbulenz dieser Periode im Bereich musikalischer Wiedergabe-Theorie und Praxis spiegeln würde.

Überraschender Fund eines kompletten Satzes aller Jahrgänge der österreichischen Zeitschrift *Musikblätter des Anbruch* (sehr selten!) in der alten Staatsbibliothek Unter den Linden — dank des unermüdlichen Spürsinns der stets freundlich hilfsbereiten Mitarbeiterinnen der Kolleg-Bibliothek unter Frau Bottomleys Leitung. Vermittlung des Kaufs einer dort vorhandenen kompletten Mikrofiche-Kopie. Die Auswertung dieses Fundes allein wird mindestens zwei Jahre beanspruchen.

Praktische Interpretationsarbeit mit west- und ostdeutschen Musik-Ensembles; die Räumlichkeiten des Kollegs in großzügiger Weise offen für Probenarbeit mit dem Berliner Orio/-Kammerorchester, Quartetten aus Essen, Düsseldorf, Dresden und Weimar.

Streichquartett-Kurs an der Ostberliner Musikhochschule „Harms Eisler“, vom Sender *DS-Kultur* (Ostberlin) ausführlich dokumentiert, inklusive Mitschnitt des Abschlußkonzertes. Einblick in die Problematik der Umgestaltung einer ostdeutschen Hochschule, besonders schwierig angesichts der Verdopplung solcher Institutionen in Berlin. Planung zukünftiger Zusammenarbeit und gemeinsamer Meisterkurse mit Professor Eberhard Feltz, seit einem Jahr Leiter der Streicherabteilung der Hochschule.

Sehr hilfreich für den Fortschritt des Arbeitsprojektes die wiederholten Möglichkeiten, Aspekte der Arbeit Kollegen und Gästen vorzutragen: so etwa mein Vortrag „Beethoven und das Metronom“ beim wöchentlichen Colloquium. Besonders fruchtbar die Anregung von Wolf Lepenies, die generelle Beschleunigungstendenz anfangs der Industriellen Revolution

und die daraus resultierende fundamentale Wahrnehmungswandlung in Beziehung zu Beethovens schnelleren Tempi zu setzen. (Der Vortrag wurde im Oktober 1992 in einer neuen Fassung für den SFB produziert und gesendet.)

Weiter: am 6. Februar 1992 der Klavierabend von Stefan Litwin aus New York; und am 14. Mai 1992 das Vortragskonzert mit dem Minguett-Quartett aus Düsseldorf — Mozarts d-moll Quartett.

Vorführung des Fernsehfilms über Luigi Nonos Streichquartett „Fragmente — Stille, an Diotima“; eine Produktion des Südwestfunks 1980 in der Reihe „Notenschlüssel“, mit Peter Wapnewski als Moderator, Luigi Nono und dem LaSalle Quartett: Gespräch und anschließende Aufführung des Quartetts. Der Abend im Wissenschaftskolleg ein bewegendes Gedenken an den zu früh verstorbenen Freund und Fellow (1988/89) Nono, im Beisein beider Gesprächspartner: Peter Wapnewski und Walter Levin.

Wiederholte Zusammenarbeit mit den Berliner Rundfunkstationen: *DS-Kultur* (Interviews; Porträt von W. L.) und *SFB (Klassik zum Frühstück; „Mozart und die g-moll Tonart“)*.

Schier überwältigend (und zuweilen kontinuierlicher Arbeit abträglich) das Berliner Kulturleben. Zur Zeit weltweit die einzige Stadt mit drei Opernhäusern — von den unzähligen Museen und Theatern ganz zu schweigen. Von unwiderstehlicher Anziehungskraft immer wieder die Schaubühne.

Während der kurzen Wintermonate waren vier große Ausstellungen von besonderem Interesse für den 1938 emigrierten Musiker:

- „Jüdische Lebenswelten“;
- „Geschlossene Vorstellung: Der Jüdische Kulturbund in Deutschland 1933 — 1941“ (erste Opern-, Theater- und Konzerterlebnisse des damals Neunjährigen);
- „Schönberg — Das bildnerische Werk“ (Treffen im Wissenschaftskolleg mit den in jahrzehntelanger Freundschaft verbundenen drei Kindern Arnold Schönbergs)
- „Giacomo Meyerbeer“.

Kluge Umsicht des Auswahlkomitees oder außerordentlicher Glücksfall: die Zusammensetzung der diesjährigen Fellow-Gruppe — von lebhafter Vielfalt, kritischem Interesse, jederzeit für ein Streitgespräch wie einen Schabernack bereit. Dies alles unauffällig, mit leichter Hand in Balance und bei guter Laune gehalten von den Mitgliedern der Administration, des Sekretariats und *last but not least* der kulinarischen Fürsorge. Anscheinend mühelos — so jedenfalls ist man desto eher geneigt anzunehmen, als

es gelegentliche Anwandlungen schlechten Gewissens oder gar aufkommende Dankesregungen im Keime erstickt.

Dennoch — wäre nicht vielleicht ein Wort dankbarer Anerkennung für so viel freundliche Geduld und Umsicht trotzdem zu vertreten ...?

Larissa Lomnitz

## Mexico and Chile



Chilean citizen living in Mexico since 1968. Professor of Social Anthropology at the Instituto de Investigaciones en Matemáticas Aplicadas y en Sistemas at the University of Mexico. Guggenheim Fellow 1977; "Martin-Fellow", Truman Institute, University of Jerusalem (1984); Larocque-Tinker Visiting Professor, Instituto de Estudios Latinoamericanos e Ibéricos, Columbia University (1985); Visiting Professor, Graduate Center, CUNY (1987). Books: *Como sobreviven los marginados* (1975); *Networks and Marginality: life in a Mexican Shantytown* (1977); with M. Pérez-Lizaur, *A Mexican Elite Family* (1987); with L. Mayer, *La nueva clase: historia y desarrollo de una profeskin en México* (1988); with Ana Melnik, *The Chilean Middle Class: its struggle for survival in face of neo-liberalism*, Lynn Reinnard, Boulder, Colorado (1991); with Jacqueline Fortes: *La formación del científico en México: adquiriendo una nueva identidad*, Siglo XXI, Mexico (1992), in English: Penn University Press (1993). — Address: Instituto de Investigaciones en Matemáticas Aplicadas y en Sistemas, Universidad Nacional Autónoma de México, 01000 México D.F.

For the last ten years, I have been interested in proposing a definition of political culture, and an operational model to study it from an anthropological point of view: that is, trying to discover the deep grammar of behavior related to relations of domination and subordination (power) which give societies their characteristic flavor. In other words, I would like to propose a different approach to the issue of national identity through the study of a nation's political culture. I have used a network-analysis approach as the operational basis to study the structural shape of power relations, supplemented by the cultural symbolic system which reinforces that grammar, and through which it is expressed. The basic idea is that once a system of relations is established in a given society (a political culture), the historical events that follow are interpreted according to that basic culture, and that continuity represents its identity. Changes within that idiom of behavior come very slowly, except through cataclysmic situations (the Spanish conquest, wars and revolutions that actually introduce different political cultures). Continuity is hence created by a characteristic

dominant network structure of the organizations that deal with the control of society, and changes are slowly produced by the variations in which new events are reinterpreted, always within this basic grammar. Networks are either vertically or horizontally oriented, and the combination of these two types of networks creates the structure of social control. A vertically oriented society tends to be an authoritarian one, and a horizontally oriented one, democratic, in which class determines hierarchy, rather than vertically oriented sectors. My own ethnographic studies of different sectors of Mexican society showed that in Mexico, vertical networks are dominant, resulting in a corporative, vertically organized and highly presidential society, where power concentrates at the top and branches broadly down. A superficial knowledge of Chilean society showed a class oriented, multiparty system composed of horizontal networks as the basis of social control. These differences stimulated me to undertake an analysis of the two societies as they seemed to be ideally suited for a comparative study, sharing a similar colonial history, the same language and religion, as well as some basic institutions imposed by the Spanish crown after the Conquest, even if their political cultures have clearly developed in a radically different manner. In other words, my plan is to base my theoretical ideas on two well-grounded field experiences, or rather the opposite: my two field experiences were to be the basis of my abstract proposal on what a political culture is, and how it is the basis of a national identity.

Before coming to the Wissenschaftskolleg, I had elaborated a model of the power structure of Mexico which was the basis of the project; I had also completed a field study of the 1988 presidential campaign in order to analyze the power structure through the mobilization of its participants, and the symbolic aspects of the political culture of Mexico through the ritual aspects of the campaign. At the same time, I had undertaken a similar study in Chile (the 1989 presidential campaign, the structure of some of its political parties and the nature of their leadership). This field work was to be completed during the academic year of 91—92, to be followed by a period of analysis and reflection. However, as I received the invitation to join the Wissenschaftskolleg, I proposed, instead, to invert the process and to use the access to the excellent libraries of Berlin and the tranquillity of the environment, to read and reflect upon the theoretical aspects of the key concepts to which my project was related, i.e., national identity and political culture, as well as how I could fit those concepts to my own field material (present and future) centered around networks and symbols. I was also to use this time to read Chilean historical material unavailable to me in my own university in Mexico.

Therefore, during the first months of my stay at the Wissenschaftskolleg, I spent most of the time reading assorted bibliographies both theoretic-

cal as well as historical. This was complemented by holding a series of seminars and lectures both in Berlin and in Madrid, in which I presented some of my "pet ideas", an exercise which eventually spurred me into writing a theoretical first paper on the political culture of Chile in comparison to Mexico, using my own proposed model. This paper will be the basis of my whole comparative project as it will provide the blueprint which will allow me to organize the field data I already have for both countries, as well as collecting what would still be needed in Chile and Mexico. This effort has been my main accomplishment during this academic year. Another goal I had before coming to Berlin was to write several chapters of the book on the ritual analysis of the presidential campaign in Mexico. I did some of it, and I hope to finish the book next year. As I had to decide what would be the most fruitful way to spend my time, I postponed what I defined as a more mechanical chore, for the more creative one I described in the previous paragraphs.

Finally, during the last weeks of my stay, I collected bibliographic material for a "state of the art" paper on urban anthropology in Latin America, which I was asked to present at the end of this year for one of the events organized in Spain for the quincentenary of the discovery of America, as well as material on the sociology of science for a book on the socialization of scientists in Mexico which will appear in the U.S.A. next year. Both these efforts, though not creative, have been of particular importance to me due to my normal work conditions in Mexico.

Anthony A. Long

## Greek Models of Mind



Born 1937 in Manchester. BA in Classics, University College London 1960; PhD 1964. Began university teaching at Otago, New Zealand, in 1961. Held various positions in British universities 1964-1983. Moved to University of California at Berkeley 1983, where he is now Irving Stone Professor of Literature in the Department of Classics. His Books include *Language and Thought in Sophocles* (1968); *Problems in Stoicism* (1971); *Hellenistic Philosophy* (1974; 2nd ed. 1986); with David Sedley, *The Hellenistic Philosophers* (2 vols, 1987); co-editor with John Dillon, *The Question of Eclecticism* (1988). Most recently, in collaboration with Guido Bastianini, he has edited the papyrus text of the Stoic philosopher, Hierocles (1992). —Address: Dept. of Classics, University of California, Berkeley, Ca 94720, USA.

I came to the Wissenschaftskolleg with a plan to work on a book entitled *Greek Models of Mind*. My chief task, as I saw it, was to find an idiom for presenting the material that would be both historically responsible and at the same time relevant to readers with interests outside Classics. In specialized articles I had already studied a number of the psychological theories advanced by Greek philosophers. This book, however, was to be a fresh start — an attempt to interpret Greek psychology in ways that would make use of interdisciplinary research on concepts of the self.

Before Greek philosophy was Greek poetry, and I was convinced that the poets too incorporated models of mind in their verse. These differ from those of the philosophers in being implicit rather than theoretical. However, Homer and the Greek tragedians have a rich language for describing mental events. They are also adept at showing what it is like to be a self or person, especially in situations where an individual is faced with critical decisions, assessment of motivations and conflict of interests. The poets' implicit psychology can be construed as a model of mind, comparable in its explanatory scope to the explicit theories of the Greek philosophers. One of the aims of my project was to make such a comparison possible.

Another of my tasks was to develop analytical categories that would be appropriate for discussing the material. The Greek philosophers' distinc-

tion between body and *psyche* is an ancestor of the modern distinction between body and mind. But *psyche* is not strictly commensurable with mind, as mind has been generally construed in post-Cartesian philosophy. On the other hand, no interpretation of the ancient material is possible without testing it against our own conceptual scheme. Recent work on concepts of the self convinced me that it should be possible to analyse the Greek texts by means of categories which have cross-cultural application, thus facilitating a dialogue between ancient and modern.

An additional aim of the project was to resist the influential book by Bruno Snell, *Die Entdeckung des Geistes*. Snell argues that the Greek poets, especially Homer, are conceptually primitive because they lack the concept of a unitary mind as the centre of agency. I find Snell's overtly Hegelian approach to intellectual history inappropriate, especially for assessing the Greek poets' implicit psychology. Their construal of the self is interesting precisely because it is not premised upon a dualistic distinction between body and mind. The troubled history of that distinction should be a reason for asking what the poets' accounts of mental life can explain, and not what they lack. Unlike Snell, who traces a development from the supposedly naive to the supposedly sophisticated, I assume that Greek authors from Homer onward were able to conceptualize mental phenomena in ways that are adequate to their purposes. Mind, as I construe, is not an entity amenable to being "discovered" such as the nervous-system. It is, rather, a generic term for the language and thought-patterns that shape the consciousness and behaviour of human agents. Hence my use of the term "models", which seeks to register the fact that the mind is something that can be conceptualized in many different ways.

Before I arrived at the Wissenschaftskolleg, this book was little more than an idea. It has now acquired the substance of three essays — on Plato, Sophocles, and Homer respectively. Each of these went through many drafts, as I struggled to discover what I wanted to say. I often wished I had chosen a simpler project, one where the guidelines were clearer or safely confined to a single discipline. Yet, in retrospect, I can say that the struggle was worthwhile. It forced me to think more creatively, or at least more intensely, than I had ever done before. What is particularly distinctive, I think, about each essay is its methodology. In all three cases I approach the material by asking how well it responds to such notions as person, personality, social self, intentionality, consistency through time, autonomous agency. I use modern work in philosophy, anthropology and literary theory as heuristic devices which can help to show what is familiar to us in Greek models of mind and what is alien. I also show how an author's perspective (e.g. Homer's interest in the heroic action of individuals, or



Plato's concern to prove that reason should control the passions) influences his particular psychological model.

The interdisciplinary ethos of the Wissenschaftskolleg was ideal for my enterprise. It helped me not only by enlarging my vision, but also by the way it challenged me to think about the Greeks in ways that could be made relevant to anyone concerned with basic questions about human identity and cultural differences. Because many of the fellows of the 1991/92 year shared those interests, I organized a discussion group around the theme of "human identity". This proved to be a most stimulating forum, which influenced my own work very directly. As a result of it, I wrote a paper entitled "Questions of Identity: Sophocles' Ajax", which I delivered in German as a lecture at the *Freie Universität*. Thanks to the "Identity Group" (whose activities are described elsewhere in this volume), I found myself going well beyond the Greeks in my thinking about concepts of mind and self. This unplanned extension of my work was one of the most fruitful aspects of my stay at the Wissenschaftskolleg.

For the first six months of my stay I worked on *Greek Models of Mind*. During this period I never left Berlin for a day. The fellowship of the Kolleg and the culture of Berlin were a constant delight. I participated in numerous political discussions, and valued the opportunity of being in this part of Europe at a period of radical change. At times I felt as if I were back at high-school, improving my German, learning a great deal about another culture, rethinking numerous assumptions relevant both to my work and to daily life.

Those happy experiences continued during the summer, but my last four months were also interspersed with travel and lecturing elsewhere. I presented my new work on Plato in a lecture at the University of Rethymnon in Crete. My study of Homer was given its first public airing as a seminar at the Center for Hellenic Studies in Washington, D.C. Other universities invited me to give lectures on various aspects of Hellenistic philosophy, the main field of my research prior to Berlin. At the Humboldt University, and at Munich and Erlangen I read a paper entitled "Hellenistische Ethik als gesellschaftliche Macht". At the University of Krakov I lectured on "Cicero's Plato and Aristotle". For symposia in San Marino and London, I wrote two new papers, one on Stoic semiotics, and the other on the Stoic concept of self-perception. At the time of typing this report I am preparing a third paper, on Cicero's *De officiis*, for the August meeting of the Symposium Hellenisticum in Cambridge.

Work on these papers took up most of my time from May to July. Although I regret the hiatus this caused to *Greek Model of Mind*, the capital I have built up in Berlin will be a precious resource when I get back to the book on my return to Berkeley. For some years I had been attempting

to give myself an identity other than Hellenistic philosopher, but the patterns of academic life make it difficult to discard a familiar role and try out something new. That is what the Wissenschaftskolleg made possible. I benefited greatly from the weekly colloquia, and still more from regular discussion with such colleagues as Hinderk Emrich, Menachem Fisch, and Michael Lackner. Fisch and Lackner have both invited me to collaborate on projects that will constitute a development of ideas we began to explore together here. I also benefited from the expertise of the three fellows in linguistics, Manfred Bierwisch, Dieter Wunderlich and Paul Kiparsky. If I were to register all my gratitude, I would find myself naming just about every fellow and every member of the staff. It was a stroke of genius, on the part of the administrators of the Kolleg, to combine academics with creative writers and artists. The community this policy generated in my year was magnificent. For intellectual stimulus, fullness of life and friendship I can liken it to nothing I have experienced elsewhere.

G rard Maugin

# Solitons, Pseudomomentum, Fracture, Thermodynamics and All That



Born in Angers, France, in December 1944. Originally trained as an Engineer in Aeronautics, turned to more theoretical problems in mathematical physics, applied mathematics and theoretical mechanics while obtaining his M.A. and Ph.D. at Princeton University (1971) as a NASA Fellow and his Doctorat d'Etat  s Sciences Math matiques (Paris, 1975). Directeur de recherche au C.N.R.S.; part time UNESCO Visiting Professor at the University of Cairo. Has been teaching at the Universit  Pierre et Marie Curie (Paris) since 1972. Visiting Professor at Princeton (1975-76, 1978), Istanbul (1980), Stockholm (1984); Genoa (1984) Nottingham (1985) and Pisa (1990). Present interests: Nonlinear phenomena, more particularly solitons in solid state physics and biological systems, and the theory of fracture. — Address: Universit  Pierre-et-Marie Curie, Lab. Mod lisation en M canique, Tour 66, 4 Place Jussieu, F-75252 Paris C dex 05.

## What they call an Introduction

Turned by formation and experience toward the other side of the Atlantic Ocean but sentimentally attached to eastern Europe, I find in my stay in Berlin a true *recentrage* (as they say in French politics) and a necessary reshaping of scientific co-operation on the European scene. For an active scientist who can neither forget his international scientific environment nor neglect his daily contacts with students and colleagues, a ten-month stay at the Wissenschaftskolleg may look like a parenthetical episode; but an extremely busy one indeed, one that will remain as a most fruitful and, therefore, enjoyable one. During that almost one-year span I used the opportunity to put together the pieces of a scientific puzzle and to deepen and unify other aspects while pursuing works in collaboration with co-workers harmoniously spread over the world.

## A true puzzle

It has been remarked upon by some psychologist that a common feature of creative life is the development of a "network of enterprises", projects and lines of thought that to the outsider might seem unrelated. May I confess that this lack of sensitivity to a deeply rooted relation is also shared by the scientist who is not himself aware of the underlying unity to which he contributes. Let me illustrate this. Previous to my stay in Berlin I had been very active in quite distinct fields of applied mathematics and physics including the electrodynamics of continua (dear to Maxwell and Einstein), the theory of plasticity and fracture (an engineering touch with real conceptual and mathematical difficulties) and nonlinear-wave propagation in solids (the dessert for the true *afficionados*). Strangely enough, three volumes relating to these three subjects and synthesizing my own and others' research works were published in the original or in translation during this year [1–31]. In recent years, however, I have been puzzled by the notion of *pseudomomentum* or *crystal momentum* whose role in solid state physics was emphasized by Sir Rudolph Peierls and by the notion of "*configuration force*" introduced by J. D. Eshelby (now deceased) in 1951 while dealing with the field theory of defects and singularities (in the mathematical sense) in elastic bodies. I had decided to devote my stay in Berlin to thinking the matter over and, if feasible, writing a book on the subject. But what is this about? It is clear that tearing a sheet of paper shows that the *crack* (fracture) thus produced is developing *in* the paper and *not* in the physical space in which the said sheet is embedded; no physical force of the Newtonian type is acting at the tip of the progressing crack as the only physical forces applied are those transmitted through the hands holding the paper. However, a kind of negative photographic view of this picture allows one to imagine that a *fictitious force* is acting *on the material manifold* (space) and is *sucking in* the crack, thus favoring its thermodynamically irreversible expansion (in the same way as a true Newtonian force acting at the end of a plastic wire favors its elongation if the said force is intense enough).

The theory of *material forces on material space* is what we have developed to cope with the above-described phenomena. It allows one to effectively compute those *fictitious* forces from the solution of the mechanical problem at each instant of time. Then this "force" is used as a *criterion* to decide on whether the crack will progress or not. This is contemplated in so-called quasi-statics. In dynamics, however, the associated *material balance law* (i.e. fundamental expression of a physical law) is none other than the *conservation or nonconservation* (in the presence of material inhomogeneity).

geneities) of the above-mentioned pseudomomentum. Moreover, in the case of *electrodynamics*, the rational construction of this equation provides an unequivocal means to effectively define the notion of *electromagnetic momentum* in magnetized and electrically polarized *matter* by discriminating automatically those typically *material* entities from the pervasive pure electromagnetic-field ones. This seems to shed light on the old unresolved controversy of electrodynamics in matter (going back to Minkowski, Abraham and Einstein): it all depends on whether you think in physical or material space! Furthermore, depending on the degree of mathematical singularity of the deformation field of material space, the latter may present a more or less complex, non-Euclidean, or even non-Riemannian, intrinsic geometry, somewhat like the space-time structures envisaged in the most advanced theories of unifying forces. Finally, it was shown that *solitons* (types of nonlinear waves enjoying particularly nice properties during interaction between one another — *intercourse* would not be correct although a linear-like superimposition (solitonic property) prevails giving birth to a phase shift only!) propagating in elastic matter do behave as *material* particles on the corresponding material manifold (i.e. they check the global balance of *pseudomomentum!*). This trifling remark provides in fact an operational tool to study the loss of solitonic property under the influence of external stimuli or defects by looking at the perturbation in the then true un-balance of pseudomomentum.

We see that the law of balance or un-balance of pseudomomentum (like the un-birthdays of Lewis Carroll, un-balances are much more frequent, interesting and fun than pure balance laws) provides the connecting thread between fracture, electrodynamics, crystal physics and soliton theory. This view is expanded in a book in press for which we have coined the expressions "*Eshelbian mechanics on material manifolds*" and "*Theory of material inhomogeneities*" [4].

## Warum ist die Null so schön, Professor Maugin?

The Berlin of the dreams of my adolescence remains the one of the *Kaiser Wilhelm Institut fill. Physik* haunted by M. Planck and A. Einstein, and of *Der blaue Engel* of Marlene Dietrich; quanta, relativity and *UFA*, a strange combination indeed. I had no opportunity to frequent music-hall artists and, like Professor Unrat, switch to the mortifications of cheap show business. But a stay at the Wissenschaftskolleg seems to bring original and surprising elements with which a "normal" scientist is not familiar. In our profession, we are not supposed to be heard of or written about.

However, the WIKO-label helping, I found myself being photographed in Rodin's thinker-like pose in front of the *Einsteinium* in Potsdam Observatory, interviewed on my *Weltanschauung* in a usually more serious German *Zeitung*, taken as some kind of model for, I am afraid, a mad scientist by a successful Berlin novelist, commented upon by a world literary celebrity in a foreign magazine, brought some message by a fetish actor from the film director Wim Wenders, and trying to preach the gospel of (reasonable) *nonlinear science* to a bunch of nice, but not always reasonable, humanists, i.e., my fellow colleagues at the Kolleg. Perhaps it was some virus which caught at the Wissenschaftskolleg itself and the privilege of having been the only "hard" scientist in residence during this memorable year?

### Meeting other professional scientists

I gave lectures in Germany at the Technische Universität Berlin, Universität Stuttgart, Technische Universität Darmstadt, Universität Paderborn, Humboldt Universität Berlin, Universität Potsdam, Universität Leipzig, and abroad in Paris, Messina, Palermo, Catania, Poznan, Dublin and Florida. A joint Workshop of the Wissenschaftskolleg and the Technische Universität on "Nonlinear Thermodynamical Processes in Continua" (11—12 June 1992) took place at the TU Berlin with the efficient cooperation of W. Muschik. It gathered seventeen renowned lecturers from Germany, France, Italy, Poland, Egypt, Canada and the U.S.A. and a much larger audience. The proceedings of this extremely dense and exciting meeting shall shortly be published in book form [5].

I wonder why they call these *sabbatical* years!

### References

- 1 G. A. M., *Continuum Mechanics of Electromagnetic Solids* (revised Russian edition with a new preface), Mir Publishers, Moscow (December 1991; original English edition, Amsterdam, 1988).
- 2 G. A. M., *The Thermomechanics of Plasticity and Fracture*, Cambridge University Press (Textbooks on Applied Mathematics), U.K., (First Edition, May 1992) — Russian and Japanese translations in the process.
- 3 G. A. M., et al., *Nonlinear Electromechanical Couplings*, J. Wiley and Sons (Nonlinear Science Series), New York, First Edition, 1992.

- 
- 4 G. A. M., *Material Inhomogeneities in Elasticity*, Chapman and Hall Series in Applied Mathematics and Mathematical Computation, London (in the press, 1992).
  - 5 W. Muschik and G. A. M. (editors), *Nonlinear Thermodynamical Processes in Continua*, Teubner-Verlag, Leipzig und Stuttgart (in the press, 1992).

Günter Metken

## Kunst zum Sprechen bringen — eine Ästhetik der Orte



Geboren 1928 in Duisburg. Studierte Literatur und Kunst in Saarbrücken, Bonn und München; dort 1954 Promotion. Zeitungsvolontariat bei *Le Monde* in Paris, Redakteur bei *Agence France-Presse*, dann Kulturkorrespondent. Seit 1970 freier Kunstkritiker und Essayist. Verantwortlicher Mitarbeiter der 'documenta' und des Centre Georges Pompidou in Paris, Beiträge für Museumsausstellungen und Kataloge. Veröffentlichungen über die Präraffaeliten, den Symbolismus, die Surrealisten, Max Ernst sowie die Kunst der Gegenwart (*Spurensicherung*). Essays über Orte und Kunststätten. - Adresse: 14, rue du Cardinal Lemoine, F-75005 Paris.

Ein Jahr am Wissenschaftskolleg, allerdings durch die archivgebundene Bearbeitung des Oeuvre-Katalogs Max Ernst zum hundertsten Geburtstag auf sieben Monate verkürzt — was konnte man da nicht alles planen. Die Studie über Alexander von Humboldt und seinen französischen Mitarbeiter Bonpland würde endlich in Berlin, neben Paris das Hauptquartier dieses universalen Geistes, geschrieben werden. Auch jene *Sprechende Bilder* genannte Anthologie, die Texte von Nicht-Spezialisten zu Werken der Bildenden Kunst versammelt, gedachte man, nicht zuletzt dank der idealen Unterstützung durch die Bibliothek, voranzubringen. Und schließlich waren da die Reisewege *In Europa zu Hause*, ein Band mit Aufsätzen über den vielstimmigen *genius loci* des wieder offenen Kulturraums Europa, die eines zündenden Anstoßes zur Abrundung bedurften.

Um es gleich vorweg zu sagen: Humboldt, dessen Expeditionsroute in Mittelamerika schon früher vor Ort erkundet worden war, kam man in Berlin zwar näher, doch das Projekt gedieh trotz Besuchen in Tegel und den einschlägigen Archiven noch nicht weiter. Auch die *Sprechenden Bilder* erreichten nicht das Publikationsstadium; allerdings gelangen hier durch Hinweise von Mit-Fellows aus anderen kulturellen Einzugsgebieten kapitale Funde und Erweiterungen des Spektrums. Dagegen löste sich endlich der Knoten der Reise-Essays, was zum einen dem Geist der Stadt, zum anderen dem täglichen Austausch mit Kollegen aus Mittel- und Ost-



europa sowie anwesenden Kennern dieser Gegenden zu verdanken war (erscheint im Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1993).

So wie Berlin nicht mehr Sackgasse, sondern Drehkreuz in vielerlei Richtungen ist, so kamen auch diese Essays in Bewegung, regten zu Fahrten in die nähere und weitere Umgebung an, innerhalb der neuen Grenzen Deutschlands, aber auch darüber hinaus in die wieder gastfreundlichen Nachbarländer.

Deutschland nicht länger geteilt, Europa wieder offen — das verlieh diesen Reisewegen, die sehr subjektiv angegangen wurden, eine unerwartete Aktualität. Solange man Europa als politische Gruppierung verstand, meinte es ein übersichtliches, doch künstliches Rumpfgelände. Nun, da die Grenzen zum Osten durchlässig sind, präsentiert es sich als Ganzes von chaotischem, schwer angeschlagenem, in seinem Bestand erneut zu explorierendem Reichtum. Europa, so wird einem bewußt, ist kein abgezirkeltes, berechenbares Abstraktum, sondern ein Kraftfeld, in dem die Beziehungen hin und her spielen, so wie seine Künstler unterwegs waren und es wieder sind.

Auch für den Betrachter, den empfindsamen Reisenden, hat dies Folgen. Er, der schon ganz auf herauspräparierte, behütete Stätten eingestellt war, wird beweglicher und macht sich auf Entdeckungen, zum Teil auf schmerzliche Verluste, gefaßt. Er folgt Henry van de Velde nach Hagen mit den Bauten für Karl Ernst Osthaus, nach Thüringen — die Kunstschulen, das Nietzschearchiv in Weimar, das Denkmal für Ernst Abbe in Jena — und von dort nach Otterloo in die Niederlande, so die Etappen eines frühmodernen und in seinem organischen, menschlichen Maßstab wieder ansprechenden Bauens kennenlernen. Joie Plecnik, ein Urbanist von neuerlicher Vorbildhaftigkeit, dem man schon früher ins slowenische Ljubljana gefolgt war, kann nun an einer zweiten — und nach Wien dritten — Wirkungsstätte besichtigt werden, dem Prag Tomas Masaryks und Václav Havels, wo er die Herrschaftsarchitektur des Hradschin demokratisch umgestaltete. Den Deckenfresken des barocken Malers Franz Anton Maulbertsch in Niederösterreich, Mähren und vor allem Ungarn nachzufahren, heißt der kulturellen Verflechtungen im katholischen Raum der alten Donaumonarchie innewerden. Ganz ähnlich sind sich im späten Mittelalter in Erfurt am Schnittpunkt großer Handelsstraßen böhmische und mitteldeutsche Tafelmalerei begegnet, haben sich im Kloster Neustift (Novacella) südlich des Brenner alpenländische und oberitalienische Errungenschaften befruchtet. Und Krakau, die Heimat Malinowskis und Tadeusz Kantors, wo — Peter Burke hat es herausgefunden — zur Zeit des Humanismus mehr Latein parliert wurde als sonstwo in Europa, ist als Stadt der Renaissance und des Jugendstils zu entdecken.

Andere Texte führen zu Orten, an denen ein künstlerisches Werk kulmi-

niert oder umfassend erlebbar wird: Parma für Correggio, Mantua für den vielseitigen Giulio Romano. Aber es geht auch nach Frankenhausen am Kyffhäuser mit dem in Meinungsstreit stehenden und deshalb doppelt sehenswerten Bauernkriegspanorama von Werner Tübke, in Wirklichkeit ein Rundbild vom Aufgang der Neuzeit, an deren Ende gemalt. Den schottischen Künstler Ian Hamilton Finlay, der sein Anwesen nicht verläßt und Entwürfe für Installationen von anderen ausführen läßt, kann man angemessen überhaupt nur in seinem Garten *Little Sparta* bei Edinburgh würdigen. Und die Licht-Räume von James Turrell in Irland dürften zu einer profanen Pilgerstätte am Ende des Jahrhunderts werden.

Diesen beiden Künstlern, ferner Christo, Walter de Maria, einigen europäischen Spurensicherern und der amerikanischen Land Art galt auch mein Kolloquiumsvortrag, der unter dem Titel *Zweifel an Arkadien* das Naturverständnis heutiger Künstler und ihr großräumiges, eine erweiterte Wahrnehmung voraussetzendes Arbeiten zu erkunden suchte. Die anschließende Diskussion zeitigte für mich bedenkenswerte Kurskorrekturen. Eine Reise nach Brasilien und der Bericht über das dort anlässlich der UNO-Umweltkonferenz entstehende Ausstellungsprojekt *Arte Amazonas*, der anschließend zum Katalogbeitrag ausgearbeitet wurde, berührte, mit aktualisierter Blickrichtung, den gleichen Themenkreis.

So wie man heute in der ostfranzösischen Provinz zum Grabe Charles de Gaulles wallfahrtet oder die Sacri Monti des Piemont als geistliche Bergwanderung wiederentdeckt, scheint allein die Beschränkung auf Orte noch jene einkreisende Annäherung zu gewährleisten, die das Reisen wirklich lohnt. Das können Örtchen wie Varangeville oder Boisgeloup in der Normandie sein, wo Georges Braque und Pablo Picasso tätig waren, auch kleinere Kulturlandschaften: der Bayerische Wald, das Hohenlohische oder das Einzugsgebiet Heinrichs des Löwen in Niedersachsen. Nur wer zielbewußt reist, sich aber in diesem Rahmen treiben läßt, hat paradox gesprochen noch Fingerglück. Wer würde in dem abgelegenen Kastel bei Saarburg die romantische Felsenkapelle vermuten, die Karl Friedrich Schinkel dort für die Überreste Johanns von Böhmen, eines luxemburgischen Kaisersohns, errichtet hat, wer in dem freundlichen Cockham in Berkshire ausgerechnet an Stanley Spencer denken? Und doch hat der exzentrische Maler den Heimatort sozusagen Stein für Stein in seine Bilder der himmlischen und irdischen Liebe überführt, so daß sich Ort und Museum als Werkkommentar anbieten.

Wie soll man reisen — flächendeckend wie August Strindberg auf seiner *Tour de France* mit der Eisenbahn, die auch eine *Tour de Force* war, oder punktuell gleich jenen Stadtmüden, die im vorigen Jahrhundertende jeden Sommer um Giovanni Segantini im Engadin zusammenkamen. Hier wird für das letztere plädiert. Von den vielen Gegenden, die man besucht, prä-

gen sich einige nachhaltiger ein, bis schließlich äußere und innere Topographie zur Deckung kommen und die Landkarte sich mit einem eigenen Netz von Orten überzieht. Erst dann ist man vielleicht richtig in Europa zu Hause.

Leo Montada

## Erlebte Ungerechtigkeit und die Bewältigung von Verlusten



Jahrgang 1938, Studium der Psychologie in Saarbrücken und Berlin. Promotion 1967 in Konstanz. Professor an der Universität Trier. Direktor der Zentralstelle für Psychologische Information und Dokumentation. Buchveröffentlichungen: *Die Lernpsychologie Jean Piagets*, Stuttgart 1972; (Hg.) *Brennpunkte der Entwicklungspsychologie*, Stuttgart 1979; (Hg. mit R. Oerter) *Entwicklungspsychologie*, München 1981, 1987; (Hg. mit R.K. Silbereisen) *Entwicklungspsychologie in Schlüsselbegriffen*, München 1983; (Hg. mit K. Reusser & G. Steiner) *Kognition und Handeln*, Stuttgart 1984; (Hg. mit H.W. Bierhoff) *Altruism in Social Systems*, Toronto 1991; (Hg. mit S.H. Filipp & M.J. Lerner) *Life Crises and Experiences of Loss in Adulthood*, Hillsdale NJ 1992. — Adresse: Universität Trier, Fachbereich I — Psychologie, Postfach 38 25, 5500 Trier

Für das Jahr am Wissenschaftskolleg hatte ich mir neben der Publikation abgeschlossener empirischer Untersuchungen über soziale Verantwortlichkeit und soziale Gefühle und Enzyklopädiebeiträgen über moralische Sozialisation und die Auseinandersetzung mit Lebenskrisen vor allem Arbeiten an einem Buch über die Psychologie der Ungerechtigkeit vorgenommen. Im Zentrum stand dabei die Thematik „Psychologische Folgen und Bewältigung von Verlusten“.

Verluste und Leiden durch Krankheit, Unfälle, Arbeitslosigkeit, natürliche und technische Katastrophen, Verbrechen, politische Entscheidungen und anderes mehr geben Anlaß zur Frage nach der Gerechtigkeit. Ungerechtigkeit ist emotional belastend. Opfer haben größere Schwierigkeiten, ihre Verluste zu bewältigen, wenn sie diese als ungerecht und unverdient wahrnehmen. Auch Dritte sind emotional betroffen, wenn sie Ungerechtigkeiten ausmachen und haben diese Betroffenheit zu bewältigen.

Erlebte Ungerechtigkeit beruht auf einer subjektiven Sicht der Wirklichkeit. Es sind immer mehrere Sichtweisen möglich über Rechte und Ansprüche der Opfer, weil es konkurrierende Prinzipien der Gerechtigkeit gibt. Es sind auch wegen der Multikausalität von Ereignissen immer mehrere Sichtweisen über die Verantwortlichkeiten für die eingetretenen Verlu-

ste und Norm- und Pflichtverletzungen Dritter möglich: Sind die Opfer selbst verantwortlich? Gibt es Täter? Hätten Dritte präventiv oder helfend eingreifen können? Sofern Urteile über Gerechtigkeit und Verantwortlichkeit als subjektive Konstruktionen aufgefaßt werden, lassen sich Fragen nach Urteilmotiven und Argumentationsmustern empirisch abklären.

Erlebte Ungerechtigkeit motiviert zur Einforderung oder Herstellung von Gerechtigkeit, sei es im Sinne der Bestrafung der Verantwortlichen und/oder der Entschädigung der Opfer. Der Erfolg solcher Bemühungen ist häufig unsicher, und die Kosten der Bemühungen sind schwierig vorauszusagen. Vielleicht nimmt deshalb das Streben nach Gerechtigkeit häufig andere Wege, nämlich eine Vermeidung subjektiver Ungerechtigkeitserlebnisse durch entsprechende Deutungen der Realität.

Es war mein Anliegen, die empirische Forschung über Bewältigungen belastender Lebensereignisse daraufhin zu sichten, ob Bewältigungsstrategien identifiziert werden können, die als Vermeidung von Ungerechtigkeitserlebnissen deutbar sind. Tatsächlich lassen sich viele solcher Strategien erkennen. Die von Verlusten Betroffenen mögen sich mit noch schlimmer Betroffenen vergleichen. Sie suchen häufig nach einem Sinn in diesen Verlusten, z. B. nach positiven Folgen und Entwicklungsanstößen. Sie treffen Verantwortlichkeitsurteile, die erlebte Ungerechtigkeit reduzieren bis hin zu Selbstvorwürfen, die objektiv nicht berechtigt sind. Gelingt es, Ungerechtigkeitsgefühle zu vermeiden, ist die Bewältigung der erlebten Verluste und der dadurch gekennzeichneten Lebenslage erleichtert, was an einer Vielzahl von Anpassungsindikatoren ablesbar ist.

Die psychologische Bewältigungsforschung hat es bislang allerdings versäumt, diese Formen der Auseinandersetzung mit Verlusten als funktionale Strategien zu erfassen. So werden beispielsweise die Anpassungswirkungen von Selbstvorwürfen der Opfer untersucht und selbstverständlich ganz inkonsistente Ergebnisse gefunden, denn Selbstvorwürfe haben nicht immer eine strategische Funktion, sondern als Ärger über einen vermeidbaren Fehler oder als Schuldgefühle oft nur eine expressive. In diesem Fall sind keine positiven Anpassungswirkungen zu erwarten: Schuldgefühle oder Ärger über einen vermeidbaren Fehler sind zusätzliche Belastungsfaktoren. Nur wenn Selbstvorwürfe formuliert werden, um belastende Gefühle zu vermeiden, z. B. Gefühle der Ungerechtigkeit oder Empörung über andere oder die Angst, hilflos dem Zufall ausgeliefert zu sein, sind positive Effekte zu erwarten. Zur empirischen Prüfung dieser Hypothese wurde eine Untersuchung mit Körperbehinderten in verschiedenen Berliner Institutionen durchgeführt.

Weitere Themen waren „Soziale und ökonomische Ungleichheiten innerhalb und zwischen Gesellschaften: Ungerechtigkeitserleben, existenzielle Schuldgefühle, Bereitschaft zu Umverteilungen, Fallen gerechtigt-

keitsbasierter Umverteilungen", „Gerechtigkeitsüberlegungen in der Umweltpolitik“, „Ungerechtigkeiten in Partnerschaftsbeziehungen“, „Dispositionen zum Erleben von Ungerechtigkeiten: Gerechtigkeitszentralität und -sensibilität, Belief in a Just World“.

Ein Fellow beginnt das Akademische Jahr mit einem festgeformten Selbstbild, weniger festen Vorstellungen über die Kultur des Kollegs und vereinzelt Kenntnissen über die Kollegen. Aus dem ergeben sich Erwartungen. Meine Vermutung war, daß die eigenen Arbeitsvorhaben wenig fachliche Anknüpfungspunkte böten und daß die Menge der Vorhaben nur wenig Zeit zur Öffnung für die Themen anderer erlauben würde. So war es offen, ob die gemeinsamen Mittagessen und Kolloquien eher Pflicht oder eher Kür sein würden. Das klärte sich rasch. Was das Mittagessen anbelangt schon wegen des gastronomischen Niveaus, und viele der Kolloquien waren ein intellektueller Genuß. Zu meiner Überraschung ergaben sich sehr fruchtbare fachliche Kontakte über Philosophien der Gerechtigkeit, soziologisch-politologische Forschungen über Gerechtigkeit, Gerechtigkeitsimplikationen ökonomischer Theorien, insbesondere im *Law and Economic-Ansatz*.

Mein Resumée aus diesem Jahr: Man sollte regelmäßig einen beträchtlichen Teil der Arbeitszeit auf das Studium der relevanten Literaturen anderer Disziplinen verwenden, um Einseitigkeiten und Sackgassen der eigenen Disziplin zu vermeiden.

Lolle Nauta

## Die Gesellschaft der Intellektuellen



Geboren 1929; Studium der Philosophie und Soziologie in Groningen, Leiden, Basel und Göttingen. 1970-79 Professor für Philosophie in Groningen. Von 1979 bis 1982 mit der Einrichtung des Fachbereichs Philosophie an der Universität von Sambia in Lusaka betraut. Seit 1982 Professor für Sozialphilosophie an der Universität Groningen, Niederlande. Zahlreiche Bücher auf dem Gebiet der Ethik, Wissenschaftstheorie der Sozialwissenschaften und Sozialphilosophie. Besonderes Interesse: Probleme der Zwei-Drittel-Gesellschaft. — Adresse: Faculteit der Wijsbegeerte, Filosofisch Instituut, A-weg 30, NL-9718 CW Groningen, Niederlande.

Als ich als Gast des Rektors Anfang Februar nach Berlin kam, waren unter den Fellows 91-92 schon Gruppen entstanden und hatten sich Sympathien und Antipathien ergeben. Andrei Plesu, am gleichen Tag angekommen, und ich begannen als Außenseiter. Nicht ganz einfach. Ich entschloß mich, jeden Tag beim Mittagessen konsequent neue Kontakte herzustellen und es nicht zu schnell bei schon gemachten Bekanntschaften zu belassen. Auch nahm ich in der ersten Zeit jeden Tag am Frühstück teil, wo sich fast immer dieselbe Gruppe von 5-8 Fellows um acht Uhr einfand. Ich wurde dort herzlich empfangen. Hier wurde mir von einigen Fellows bedeutet, ich solle ja nicht glauben, man könne hier arbeiten. Dafür sei die hier versammelte Gesellschaft viel zu anregend, und abgesehen davon: „Vergiß nicht, Du bist jetzt in Berlin. West und Ost. Kultur und so.“ Eine Frühstückskollegin versicherte mir, sie hätte bis jetzt keine Theateraufführung versäumt. Manche habe sie zweimal gesehen. Eine sogar viermal.

Ich bin noch immer dankbar für diese Warnung. Schon in der ersten Woche entschloß ich mich, mindesten sechs Stunden eisern zu arbeiten. Ein Buch über die Rolle des Intellektuellen, das ich zusammen mit einer Gruppe von Schülern schrieb und das im September in den Niederlanden erscheinen sollte, bedeutete noch viel Arbeit. Zentrales Thema: Wie ist es um den post-ideologischen Intellektuellen bestellt? Wie interpretiert er die Macht seiner „Klasse“? Wie verarbeitet er die Fehler, die er machte, als er sich den Ideologien verschrieb? Wie unabhängig kann er noch sein? Wir wollten uns über die politische Rolle des Intellektuellen klarwerden und

hatten vor, uns dabei traditioneller Begriffe wie z. B. „Distanz“ und „Engagement“ zu entledigen. Wissenschaft zu betreiben wird ja oft gesehen als eine Strategie, bei der Distanz wichtig ist, während politische Handlungen fast automatisch mit Engagement assoziiert werden. Wir hatten vor, diese abgenutzten räumlichen Metaphern von Distanz und Annäherung beiseite zu schieben und mit neuen Begriffen die soziale und politische Rolle des Intellektuellen in der Gesellschaft von heute zu rekonstruieren.

Anstatt meinem schon vor der Ankunft gemachten Arbeitsplan zu folgen, hätte ich auch das intellektuelle Leben im Wissenschaftskolleg à la Latour beschreiben können. Aber das fällt mir jetzt erst ein — wieder zurück in Holland und pflichtgemäß den geforderten Arbeitsbericht verfassend. Wunderbare Möglichkeiten hätten sich da ergeben. Die wahnsinnige Diskussionsfreudigkeit beim Mittagessen zum Beispiel. Wie soll man das adäquat beschreiben? Ich habe es intensiv genossen, obwohl ich auch manchmal Kopfweh kriegte. Erst nach einigen Monaten gestanden mir die Fellows, wie erledigt sie oft nach dem intellektuellen Hochsprung am Mittagstisch waren. Man mußte sich erst einmal hinlegen, um wieder zu sich zu kommen. Überdies: So vorzüglich das Essen war, so schlecht war die Akustik. An bestimmten Tischen hatte man das Gefühl, daß die eigenen Aussagen überhaupt nicht bereit waren, den Mund auch wirklich zu verlassen. Es wurde manchmal förmlich geschrien. Das Essen im Wissenschaftskolleg erforderte so oft eine größere physische Anstrengung als das Ping-Pong danach. Aber, wie gesagt, ich tat, was Intellektuelle meistens tun: Ich schrieb über die Lage des Intellektuellen im allgemeinen und nicht über die Akustik im Speisesaal im besonderen.

Nur einmal wich ich davon ab. Ich schrieb ein Interview über das Wissenschaftskolleg mit einem Journalisten der Osnabrücker Zeitung. Ich beschrieb unser hohes Haus als eine hochkarätige Klinik, wo Schwergestörte, die von Schreibwut befallen sind, unter bestimmten Bedingungen für eine Periode aufgenommen werden können. Ich erklärte dem Journalisten, was es mit dieser Krankheit auf sich hat und berichtete z. B. auch, wie hochmodern die Behandlungsmethoden in der Wallotstraße sind. Man versucht diese Krankheit dadurch in den Griff zu bekommen, daß man ihr nichts in den Weg stellt. Es werden sogar zusätzliche Bedingungen geschaffen, damit man sich ihr ungehemmt ausliefern kann. Der leitende Psychiater des Instituts, Herr Dr. Lepenies, halte nichts von Verdrängung. Ich zeigte niemandem meinen Text und nahm nach diesem Seitensprung schnell wieder die normale Arbeit auf.

Meine Arbeit war nicht weit entfernt von den politischen Themen, die uns fast alle beschäftigten, die wir ja täglich zusammensaßen mit Kollegen aus Osteuropa und der ehemaligen DDR. Ich gab meinem Beitrag für das



Buch den Titel „Intellektuelle mit und ohne Demokratie“ und versuchte, das Demokratiedefizit, das für intellektuelle Aktivitäten in unserem Jahrhundert so oft bezeichnend war, auf konzeptueller Ebene nachzuzeichnen. Diktaturen gegenüber anfällig sein, Unterdrückung rechtfertigen, mangelnde Zivilcourage, das alles hat nicht nur mit politischer Gesinnung und materiellen Umständen zu tun, denen man ausgeliefert ist. Eine solche Haltung wird auch ermöglicht durch die allgemeine Rolle, die Intellektuelle für sich in Anspruch nehmen. Ob man nun mit Heidegger irgend einen geheimen Zugang zur Seinsgeschichte postuliert oder mit den Autoren der *Dialektik der Aufklärung* sich einem Hegelschen Totalitätsdenken verschreibt, in beiden Fällen sind auf rein philosophischer Ebene schon bestimmte politische Entscheidungen vorprogrammiert. Die betreffenden globalen Erkenntnisse werden demokratischen „checks and balances“ nicht mehr unterworfen. Es ist eher umgekehrt: Die Massenkultur ist dem Verdikt sowohl von Heidegger als auch von Adorno ausgeliefert. Fragmentierung, Spezialisierung, Instrumentalisierung und strategisches Denken sind die Todsünden des Geistes, wie sie es übrigens schon bei Benda waren. Selber ist der Intellektuelle angeblich gegen die Entfremdung gefeit, unter der die anderen leiden. Die Einrichtung seines Studierzimmers ist nicht abhängig vom Warenaustausch auf dem Markt des Lebens. Der Film über das Ende des Intellektuellen, vorgeführt von Autoren wie Jacoby und Finkielkraut, läuft unter einem falschen Titel. Es handelt sich um das Ende des Totalitätsdenkens, dem hier nachgetrauert wird.

Der Gnadenstoß wurde diesem Drehbuch intellektuellen Verhaltens vom Untergang des real existierenden Idealismus im Osten verabreicht, der sich zu Unrecht für Materialismus hielt. Bekanntlich auch eine Form von Totalitätsdenken. Sich Materialist zu nennen ist nicht schwer, es auch sein dagegen sehr. Für solche Erwägungen war übrigens die intellektuelle Umgebung im Wissenschaftskolleg geradezu ideal: Die Anwesenheit von ehemaligen Dissidenten wie Plesu und Otahal, Lepenies' gelungenes Bemühen um ein zweites Wissenschaftskolleg in Budapest, die andauernden Diskussionen über Demokratie, angefeuert von Ackerman, Offe und Holmes. Mir lieferten sie manchen nützlichen Brennstoff.

Im real existierenden Sowieso ist die menschliche Identität vorgegeben. Man kämpft ja mit den anderen Genossen für die Arbeiterklasse gegen den Imperialismus, und das bestimmt unser Leben bei Tag und Nacht. So bereitete das System den eigenen Untergang vor, wie z. B. Konrad und Jens Reich das so überzeugend geschildert haben. Es bewirkte die kollektive Schizophrenie, an der es selber schließlich zugrunde ging.

In diesem Sinne hat die Demokratie unmißverständlich gewonnen. Hier geht man davon aus, daß Du selber Deine Identität bestimmst. Hier braucht sich keiner mehr drücken zu lassen, so lautet die gängige, von

den historischen Ereignissen anscheinend bestätigte Ideologie des politischen Alltags.

Dies ist das Thema meines neuen Buches, das ich im Wissenschaftskolleg begonnen habe. „The Cultural Resources of Citizenship“ soll es vorläufig heißen. Der Begriff des Bürgers ist seit 1989 noch normativer geworden als er schon war. Die *civil society* muß ihre Verteidigung aus eigener Kraft führen, wo das radikal Böse jenseits des Eisernen Vorhangs sich aus dem Staube gemacht hat.

Mich beschäftigten zwei Fragen. Die erste: Wie ist es um die Identität des modernen Bürgers bestellt? Diese Identität läßt sich meiner Meinung nach nicht mehr hinreichend bestimmen von „exemplarischen Situationen“ wie Markt und Forum es in der Vergangenheit waren. Wie sehen die neuen exemplarischen Situationen aus, die wir für den Fortbestand der bürgerlichen Gesellschaft benötigen? Die zweite Frage: Welches „kulturelle Kapital“ ist heutzutage vonnöten, um es einem Individuum möglich zu machen, den Anforderungen des Bürger-Seins gerecht zu werden? Haben wir denjenigen (Skinheads z. B.), die heutzutage die bürgerliche Gesellschaft in Frage stellen, überhaupt eine Chance gegeben, an ihr teilzuhaben?

Es wird noch mindestens anderthalb Jahre dauern, bevor dieses neue Buch fertig ist. Zwei Kapitel habe ich erst geschrieben.

Am Schluß noch eine kleine Passage über das Wissenschaftskolleg anno 91-92. Das gängige Modell, nach dem das Verhältnis von wissenschaftlichen und anderen menschlichen Aktivitäten, wie z. B. schlafen, essen, lieben, ins Kino gehen, bestimmt wird, ist das von öffentlich und privat. Die erste Art von Aktivitäten ist für alle sichtbar. Vorlesungen, Publikationen, Ehre und Würden, das sind alles Dinge, über die man sich ungeniert — und vielleicht manchmal zu ungeniert — unterhält. Die anderen Aktivitäten laufen oft hinter geschlossenen Türen ab. Was sich hier ereignet, teilt man nur mit dem Partner, mit dem man zusammenlebt. Das individuelle Leben des Wissenschaftlers unterliegt den Folgen einer Arbeitsteilung. Wissenschaftler sind Menschen, die manchmal fähig sind, sogar ihren Körper zu verinnerlichen.

Das schönste an diesem halben Jahr Wissenschaftskolleg fand ich, daß viele sich nicht nach diesem Modell verhielten. Die Frage: „Wie geht es Dir?“ war unter den Fellows, die einander auch gerne berührten und umarmten, genauso wichtig wie die Frage: „Wie steht es um Deine Arbeit?“ Wodurch diese Umwertung einiger fundamentaler Werte sich wohl ereignet haben mag? Erstens natürlich dadurch, daß man hier im Gegensatz zum üblichen Institut auch zusammen lebte. Es bestand wenigstens die Möglichkeit, einander persönlich näherzukommen, und in manchen Fällen geschah das auch wirklich. Zweitens meiner Meinung nach

dadurch, daß es nicht nur männliche Fellows gab. Frauen gelingt der Abschied vom Modell öffentlich/privat leichter als den meisten Männern, weil sie darunter gelitten haben. Und ein dritter Faktor: Viele der hiesigen Fellows erlebten ihre Studienzeit in der zweiten Hälfte der sechziger oder ersten Hälfte der siebziger Jahre. In Holland wird in manchen Kreisen gern die These vertreten, daß die famosen sechziger Jahre wenig gebracht haben, hauptsächlich Unordnung und Scheindemokratie. Ich glaube das nicht, auch wenn es nicht alles Gold war, was damals glänzte. Für diese Generationen gehören das Persönliche und das Wissenschaftliche nicht mehr zwei verschiedenen Welten an. Ihr intellektueller Habitus wurde dadurch geprägt. Wichtige Teile ihrer Kritik am „Establishment“ lassen sich zusammenfassen als die Weigerung, es bei der Trennwand zwischen diesen beiden Welten zu belassen.

Claus Offe

## Nachkommunistische Transformationsprobleme



Geboren 1940 in Berlin. 1959-65 Studium der Soziologie, Volkswirtschaft und Philosophie in Köln und an der Freien Universität Berlin, danach Assistent am Institut für Sozialforschung der Universität Frankfurt a. M. Promotion zum Dr. rer. pol. 1968. Nach zweijähriger Tätigkeit in Berkeley und Harvard von 1971-75 am Max-Planck-Institut in Starnberg. 1973 Habilitation in Konstanz. Zwischen 1975 und 1988 Professor für Politikwissenschaft und Soziologie an der Universität Bielefeld. Fellowships am Institute for Advanced Study in Princeton (1977/78), am Netherlands Institute for Advanced Study in Wassenaar (1982/83); Gastprofessur an der New School for Social Research in New York. Seit 1988 Professor für Politikwissenschaft und Sozialpolitik an der Universität Bremen. Veröffentlichungen u. a. *Leistungsprinzip und industrielle Arbeit* (1970); *Strukturprobleme des kapitalistischen Staates: Aufsätze zur politischen Soziologie* (1972); *Arbeitsgesellschaft: Strukturprobleme und Zukunftsperspektiven* (1984); *Contradictions of the Welfare State* (1984). — Adresse: Zentrum für Sozialpolitik, Universität Bremen, Barkhof, Parkalle 39, 2800 Bremen 1.

Der Sinn des Privilegs, Wissenschaftler für ein Jahr am Wissenschaftskolleg arbeiten zu lassen, besteht vermutlich darin, daß sie die Chance haben sollen, dem Zeitdruck des akademischen Alltags zu entkommen. Das ist mir auch recht und schlecht gelungen. Womit ich jedoch weniger gerechnet hatte, ist die Tatsache, daß an die Stelle von Lehr- und Prüfungsverpflichtungen, Selbstverwaltungsaufgaben und den organisatorischen Routinen des heimischen Institutsbetriebs eine andere Art von drängenden Aktualitäten die Regie über mein Leben und Arbeiten übernehmen würde: die Aktualitäten des Berliner, des deutschen und des mittel- und osteuropäischen Zeitgeschehens, die mich (gerade auch wegen meines eigenen Mangels an geschichts- und sozialwissenschaftlichen Spezialkenntnissen auf dem Gebiet der Osteuropaforschung) in unwiderstehlicher Weise vom Pfad jener Studien abgebracht hatte, die ich mir „eigentlich“ für mein Ber-

liner Jahr vorgenommen hatte. Diese, so der Plan, sollten dem Zusammenhang von Demokratietheorie und Sozialpolitik gelten.

Zurückgekommen bin ich statt dessen mit dem größeren Teil eines Buchmanuskripts, das zu schreiben ich mich erst nach einigen Monaten meines Aufenthalts am Wissenschaftskolleg habe überreden lassen — übrigens nicht ohne Gewinn für jenes „eigentliche“ Thema, das ich mit zunehmend besser werdendem Gewissen habe liegen lassen.

Nicht nur die zeitliche Gegenwart, sondern zudem die räumliche Nähe der nachkommunistischen Transformationsanstrengung machten das Thema so attraktiv. Die beiden Hauptagenturen der deutschen Version dieser Anstrengung, in der Behrenstraße bzw. der Leipziger Straße gelegen, sind jeweils eine halbe Fahrradstunde vom Kolleg entfernt. Und wenn man die S-Bahn benutzt und mitgehörte Gesprächsfetzen auf sich wirken läßt, dann beschleicht den neugierigen Passagier der Gedanke, daß kaum ein einziger von den Sätzen, die da ausgetauscht werden, vor fünf Jahren genau so hätte lauten und sich um dieselben Themen hätte drehen können. Fast jede Lebensäußerung der Mitreisenden ist von den erstaunlichen Ereignissen des Jahres 1989 und ihren heutigen Folgen imprägniert. Keine Zeitungseite, kein Konzertprogramm, keine Werbetafel und keine Hausfassade hätte noch vor wenigen Jahren so aussehen können, wie sie heute aussehen — am wenigsten im Ostteil der Stadt.

Man kann in Berlin lernen, eine Stadt wie ein aufgeschlagenes Buch zu lesen und Dinge zu entdecken, die erst die neuen Verhältnisse sogar einem Besucher wahrzunehmen gestatten, der (wie ich) früher bereits acht Jahre seines Lebens in der Stadt verbracht hat. Weiter als bis ins Foyer der Humboldt-Universität hatte ich es dennoch nicht gebracht, bewegungsgehemmt von dem beklommenen Gefühl, unerwünscht, fehl am Platze zu sein und womöglich sich selbst und anderen Ärger zu bereiten. Die von den Agenturen des Kalten Krieges adressierte Timidität hat uns, so kann man in Berlin auch lernen, um einen Teil unseres Wahrnehmungsvermögens gebracht.

Wer aus dem Ausland ans Wissenschaftskolleg kommt, der oder die ist natürlich unbefangener. Vielleicht bewährt sich in Berlin die alte, wenn auch meines Wissens in keinem Methodenbuch zu findende Einsicht, daß Ausländer den besseren Blick für lokale Besonderheiten haben, jedenfalls die treffenderen Fragen stellen als die mit Betriebs- und Erfahrungsblindheit geschlagenen Ansässigen. Ein solcher Verdacht hat sich mir häufig im Gespräch mit amerikanischen, israelischen und ungarischen Mit-Fellows bestätigt. Jedenfalls hat er mich umgekehrt zur Beschäftigung mit vier Ländern ermutigt, mit denen mein Kontakt bis dahin bestenfalls oberflächlich (nämlich mit der Tschechoslowakei, Ungarn und Bulgarien) oder schlicht nicht-existent (wie im Falle der DDR) gewesen war.

Auf die Zukunft kann man einwirken, auf die Vergangenheit nicht. So einfach und zwingend diese Anwendung des Kausalgesetzes auch scheinen mag, so irreführend ist sie doch in zeitgeschichtlichen Angelegenheiten. Ob das Umgekehrte vielleicht sogar eher zutrifft? Speziell die deutsche Praxis der Nutzung des Strafrechts und des Stasi-Unterlagengesetzes (aber auch die tschechoslowakische Praxis des „Lustrationsgesetzes“) sind Beispiele für eine „Vergangenheitspolitik“, die aus heutig-interessierter Sicht eine neue Geschichte des alten Regimes zu kreieren bestrebt scheint.

Demokratien sind politische Systeme, in denen Verfassungsrecht gilt und in denen kollektive bindende Entscheidungen auf dem Wege einer vom Volk ausgehenden Willensbildung getroffen werden. Was aber, wenn sich eine vom Volke ausgehende Willensbildung auf die Verfassungsordnung selbst erstreckt? Können die Spieler während des Spiels über die Neufassung der Spielregeln entscheiden? Und was passiert, wenn — wie in den ethno-nationalistischen Konflikten und Bürgerkriegen Osteuropas — das Volk daran geht, einen Willen über die Frage zu bilden, wer dem Staatsvolk rechtens angehören soll — und wer nicht?

Kann man die Vergangenheit ungeschehen machen, indem man die Verfügungen des alten Regimes, z. B. die von ihm vorgenommenen Enteignungen, rückgängig macht und die verstaatlichten Produktionsmittel ihren alten Eignern (d. h. deren Erben) zurückgibt? Und weshalb sollte man es ausgerechnet beim Verlust von Eigentum tun, wo es doch beim Verlust von Freiheit, Gesundheit und „Lebensjahren“ ganz gewiß nichts rückgängig zu machen gibt? Und welche ökonomische Zukunft kann ein partiell und künstlich wiederbelebter *status quo ante* haben?

Kann man ein Parteiensystem „gründen“, statt, wie in den westlichen Demokratien, Parteien? Welcher „Partei“ gehören die Gründer eines Parteiensystems an, und wie kommen die Parteien eines solchen Systems an Mitglieder und Wähler?

Welche Art von Marktwirtschaft ist in den nachkommunistischen Gesellschaften im Entstehen begriffen, eher eine „soziale“ oder eher eine durchaus „wölfische“? Gibt es dort die politische Bereitschaft für die Zählung jener zerstörerischen Effekte, die eine unkontrollierte und zudem unterbeschäftigte Marktwirtschaft für arbeitende Menschen und Natur allemal hervorruft — und wenn es die politische Bereitschaft tatsächlich gibt, stehen auch die materiellen Ressourcen zur Verfügung, die eine solche Zählung benötigt? Könnte es sein, daß Osteuropa dabei ist, zum Hort der nationalen wie der sozialökonomischen „Rechten“ zu werden, der gegenüber jede westeuropäische Normalität „links“ verortet werden muß?

Könnte es schließlich sein, daß jene gewohnte westeuropäische Normalität dem alten Regime des Ostens weit mehr zu verdanken hat, als wir uns einstweilen eingestehen — nämlich eine gigantische „Normalitätsrente“,

deren Genuß es uns erlaubte, nicht nur ökonomisch, sondern dazu auch noch moralisch mit uns selbst vergleichsweise zufrieden zu sein? Auch die westlichen Demokratien haben ja, wie freilich erst heute erkennbar wird, eine Mauer: Nur dient sie nicht, wie die Berliner Mauer, dazu, Inländern aus politischen Gründen kategorial den Weg nach außen zu versperren, sondern Ausländern aus ökonomischen Gründen und selektiv den Weg nach innen.

Das vergleichende Studium solcher Fragen hat mich in meinem Berliner Jahr am Wissenschaftskolleg beschäftigt. Kein anderer Ort, kein anderer Zeitpunkt und auch kein anderer sozialer Kontext hätte dafür anregender sein können.

Milan Otáhal

## Wandlungen in Mitteleuropa 1989 und die Rolle der Intellektuellen



Geboren 1928 in Vsetín, Tschechoslowakei. Studium der Geschichte an der Karlsuniversität zu Prag, Promotion 1953, Kandidat der Wissenschaften (CSc) 1959. 1955-68 Forschungsbeauftragter am Historischen Institut der Tschechoslowakischen Akademie der Wissenschaften in Prag; seit 1965 Leiter der Abteilung für Zeitgeschichte. Wegen Mitverantwortung einer Dokumentation über die Okkupation der Tschechoslowakei, *Sedm praěských dnu. 21.-27. srpna 1968*, die im Herbst 1968 erschien, strafrechtlich verfolgt. 1970 Berufs- und Ausreiseverbot. Ab 1977 Mitglied der Charta 77. 1978-89 Mitherausgeber und Redakteur der Historischen Samisdat-Sammelbände. Ab 1990 Forschungsauftragter am Institut für Zeitgeschichte der Tschechoslowakischen Akademie der Wissenschaften. Veröffentlichungen u. a: *Boj o pozemkovou reformu* (Der Kampf um die Bodenreform), Praha 1963; „On the plans for the arrangement of Central and Eastern Europe during World War II“, in: *Problems of Contemporary History I* (1968); zusammen mit V. Precan: *The Czech Black Book*, New York 1969; „Czech Liberals in the year 1848“, in: *Independent Historiography in Czechoslovakia I*, Berlin 1985; zusammen mit Zd. Sládek: *Deset prazské dnet. 17.-27. listopad 1989. Dokumentace*, Praha 1990 (über die Zeitspanne vom 17.-27. 11. 89); „Der rauhe Weg zur ‚Sanften Revolution‘“, in: *Berichte des Bundesinstituts für ostwissenschaftliche und internationale Studien*, Bonn 1992. — Adresse: Ustav pro soudobé dějiny CSAV; Vlasská 9, 11840 Praha 1-Malá Strana.

Viele tschechoslowakischen Sozialwissenschaftler waren nach 1968 vom Berufsverbot betroffen. Das Berliner Wissenschaftskolleg gehörte zu den ersten Institutionen, die einigen von uns die Chance zu einem langfristigen Studienaufenthalt gegeben und damit zur Durchbrechung unserer Isolation beigetragen hat. Eines meiner Forschungsziele hier bestand deshalb



darin, die neuesten Ergebnisse und Trends in der Geschichtswissenschaft und ihren Nachbardisziplinen kennenzulernen.

Die zweite Forschungsaufgabe war das Studium der Literatur über den Totalitarismus sowjetischen Typs sowie die Wandlungen in Osteuropa 1989. Ich habe mich vor allem mit den Programmen, Vorstellungen und der Tätigkeit der Opposition in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei befaßt. In allen Ländern Mitteleuropas waren Intellektuelle die Initiatoren des Kampfes gegen das kommunistische System. Ihre Bedeutung und Rolle waren in den einzelnen Ländern sehr unterschiedlich. So konnten sich die polnischen Intellektuellen mit der Oppositionsbewegung der Arbeiter verbünden und gemeinsam die „Solidarność“ als Massenorganisation gründen; in der Tschechoslowakei waren die Intellektuellen die wichtigsten, ja einzigen Repräsentanten des Dissens; sie trugen die entscheidende Verantwortung während des Umsturzes und bei der Schaffung der Grundlagen eines demokratischen Systems. Trotz dieser Unterschiede war die sog. „Antipolitik“ in Polen, Ungarn und der Tschechoslowakei das gemeinsame Charakteristikum der Intellektuellen in ihrer Haltung gegenüber den sozialen Problemen. Die Dissidenten lehnten Politik als Instrument des Machtkampfes ab und sahen ihre Hauptaufgabe in der moralischen Erneuerung des Menschen, in der Rückkehr eines jeden zum „Leben in der Wahrheit“ (Vaclav Havel). In der Tschechoslowakei drückte das die „Charta 77“ aus. Durch den Dissens hat Antipolitik als mitteleuropäisches Phänomen zumindest zeitweilig zur Wiederbelebung der „Mitteleuropa“-Vorstellung beigetragen, wie es die Diskussionen der 80er Jahre zeigten. In diesem Zusammenhang habe ich mich mit der Rolle und der Stellung der Intellektuellen in der modernen europäischen Gesellschaft befaßt.

Außerdem habe ich mich mit den Ursachen des plötzlichen Zusammenbruchs des kommunistischen Systems beschäftigt, mit dem nicht einmal die Optimisten und Kenner des Sowjetimperiums gerechnet hatten. Diesem Problem haben sich in letzter Zeit auch zahlreiche westliche Autoren gewidmet. Zu dessen Lösung haben nicht nur soziologische und politikwissenschaftliche, sondern auch historische Studien über das Sowjetsystem und die Entwicklung in den einzelnen Ländern beigetragen. Ich habe mich deshalb auf Literatur über allgemeine Fragen des sowjetischen Totalitarismus konzentriert, auf Gorbatschows Politik der Perestrojka und Glasnost, die die Lage in den Ländern des Sowjetblocks entscheidend beeinflußt hat, ferner auf Fragen des kommunistischen Regimes und seines Charakters in den Ländern Ost- und insbesondere Mitteleuropas. Ein Vergleich des Ablaufs der Ereignisse in diesen Ländern kann wesentlich zur Klärung dieser Fragen beitragen. Durch Lektüre und Diskussionen mit anderen Fellows sowie Wissenschaftlern in Berlin, die sich mit äh-

lichen Problemen befassen, konnte ich die Grundlagen für eine geplante Monographie über den Umbruch in der Tschechoslowakei und in Mitteleuropa im Jahre 1989 gewinnen. Während meines Aufenthalts habe ich zwei Studien über diese Problematik abgeschlossen. Positiv war auch die Zusammenarbeit mit der Freien Universität Berlin, die mich zu Vorträgen einlud. Im Laufe meines Berlinaufenthalts habe ich überdies an mehreren Tagungen zur genannten Problematik teilgenommen, konnte dadurch die letzten Forschungsergebnisse in anderen Ländern kennenlernen und sie mit meinen Thesen konfrontieren.

In der Tschechoslowakei ist erst 1990 im Rahmen der Akademie der Wissenschaften in Prag ein Institut für Zeitgeschichte gegründet worden, dessen Aufgabe darin besteht, neue Grundlagen für das Fach Zeitgeschichte zu entwerfen. Ich habe meinen Aufenthalt im Wissenschaftskolleg auch dazu benutzt, die Ergebnisse und Erfahrungen analoger westlicher Institutionen kennenzulernen. Neben der Lektüre und den persönlichen Kontakten und Gesprächen mit Kollegen habe ich Kontakte zum Osteuropa-Institut der Freien Universität Berlin, zum Institut für Dialogforschung Berlin und zum Collegium Carolinum in München geknüpft. Die so gewonnenen Erfahrungen möchte ich nach meiner Rückkehr ins Prager Institut für Zeitgeschichte einbringen.

Ich konnte mein Forschungsvorhaben nur dank der ausgezeichneten Arbeitsbedingungen im Wissenschaftskolleg und der Unterstützung des Rektors und seiner Mitarbeiter durchführen. Das gilt nicht nur für die Bibliothek, deren Mitarbeiterinnen mit großem Entgegenkommen und unter oft schwierigen Bedingungen die notwendigen Werke besorgten, sondern auch für die Verwaltung und die Küche. Die freundliche und schöpferische Atmosphäre, die im Wissenschaftskolleg herrschte, ermöglichte die Konzentration bei der Arbeit. Ich möchte mich an dieser Stelle bei allen bedanken.

Patrizia Pinotti

## Plato and the Ties that Bind



Patrizia Pinotti, born 1961 in Codogno, Italy, studied at the University of Pavia, where she took her degree in Classics, with a dissertation on "Elena. Mito e metafora di un'immagine femminile". While she was teaching Latin and Greek in high schools in Milan, she collaborated with the Department of Classic Philology in Pavia and organized several seminars. In 1990 she started her doctorate. Before coming to Berlin, she studied several months in Dublin, at Trinity College. Publications: "Aristotele, Plato e la meraviglia del filosofo", "Gli animali in Platone: metafore e tassonomie", the entry "METAXY" in a volume on Greek Culture published by Einaudi. She collaborated with Amnesty International for several years, has always been interested in ecology, has been involved in Women's Studies since 1982 and organized seminars on the relation between women and science and on the imagery of motherhood. Other interests include anthropology, sociology and history of religions. — Address: Università degli Studi di Pavia, Dipartimento di Scienze dell'Antichità, Letteratura Greca, Strada Nuova, 65, I — 27100 Pavia.

1. When I arrived in Berlin in October 1991, I carried with me the memory of a very different city, where I had lived some years before, and a burning interest in the trauma of the reunification. In my earlier Berlin experience, the theme on which I worked, the history of Helen and her double, had been the lens through which I tried to decipher the enigma of a divided or "doubled" city. In his *Prinzip Hoffnung*, Ernst Bloch interpreted Helen as a metaphor for the relation between the bright utopia of socialism and the grim disenchantment produced by its historical realization. Not the real Helen, but her phantasm represented the unrelinquishable dream. Although guilty before human history, like every utopia, Helen could be declared innocent *sub specie aeternitatis*. Christa Wolf, in *Cassandra*, denounced this pleasing self-deception of maestro Bloch: in the besieged city of East Berlin, the phantasm of Helen did not represent the consoling utopia of good ideas, but rather the mystification of evil realities. Only with the tearing down of the wall, did it become clear that good ideas and

evil realities do not exist separately, but are woven together contradictorily in an experience whose entire weight must be borne.

When I returned to Berlin, the focus and frame of my research had shifted. The city into whose pursuit I again hurled myself, seemed to me, now that it was reunited, a diptych of deforming mirrors. Each of the two panels reflected its own memory of the past, remote and more recent, and cast a different perspective on events now underway. Rather than mutually clarifying each other, however, they jointly obscured all signs of continuity and rendered illegible all patterns of change. At first, biographical memories began to blossom forth. But they were soon rudely swept aside by a rage for exhuming the "truths" buried in the archives of the State Security Police. Together with Helen, Cassandra too ended up in the dock of the accused. Not only was utopia put on trial; but someone proclaimed, soon after the wall fell, the end of history. The scene that opened itself to our eyes, therefore, rather than being vacant, was teeming with disturbing *revenants*. Both scholarly and popular discussions opposed the need for individual liberty with the need for social cohesion, associating the bonds of solidarity with ethnic, cultural, and linguistic exclusivisms. Was this a "return of the repressed" or an ideological residue? Were phantasms returning from the past? Or were real problems of the present at stake? The disappearance of Helen, it seems, not only left behind the scattered ruins of the wall, but also unearthed individual and collective *Tagträume*.

2. J. P. Vernant observes that the problems a scholar poses in his research often echo the interrogatives that vex his society as a whole — questions about its identity, its roots in the past, and the present and future responsibilities that it must shoulder. The questions listed above were of this sort, and they naturally entered into many of my discussions with other fellows during this year. The trajectory of my research — focused this time on the relation between the theme of "binding", Platonism, and political philosophy — was profoundly marked by these intense and on-going exchanges.

For centuries, social relations were conceptualized in terms of ties, bonds, ligaments, webs, and nets. These metaphors describe, on the one hand, hierarchical structures and, on the other hand, communitarian forms of cohesion. But democracy, as Tocqueville observed, had broken the chain of the social hierarchy and separated its rings. How could it be mere chance that, at the turn of the century, there resurfaced a vitalistic biology and an organicist political philosophy inspired by principles of holism and hierarchy and characterized by recourse to the metaphor of "bonds"? Was this intellectual movement the vestige of a conception of the world in the process of collapsing? Or was it a theoretical reformulation, with an eye to the present, of the relation between individual, society, and

environment? I also asked myself if, more recently, something analogous had not occurred. Did ecological theories of the connective relation between organisms and environments and sociological reflections on the relation between individualism and cooperation embody old phantasms? Or were they serious attempts to reformulate real problems left hitherto unresolved?

Bonds, hierarchy, organicism, and holism converge in a powerful conceptual constellation that has governed large areas of biology, political philosophy, and sociology throughout the nineteenth and twentieth centuries. The same constellation, strikingly enough, formed the centerpiece of Platonic thought. I asked myself, therefore, if Platonism did not constitute the first chapter in the history of this constellation, and set out to trace some of the intermediaries through which Plato's thought had continued to exercise its unrivalled influence.

3. What strategy governed the choice and the use, on Plato's part, of metaphors, symbolic representations, and myths concerning the techniques of binding and weaving? On the one hand, such metaphors, symbols, and myths serve a heuristic function: they describe and identify a relation among different objects (cosmos, community, individual) and forms of speech (cosmology, politics, dialectic). On the other hand, they shed light on what Hans Blumenberg calls "the sollicitating force of mythical configurations", the urgency with which the questions implied in myths are reformulated philosophically. *Mythos* asks: Who and what prevents unbinding, disbanding, dissolution, unravelling? (And it answers: a divinity who threads destiny, weaves the cosmos, and ties its creatures to a law.) Faced with *mythos'* perspective, *logos* reformulates this question: does an objective connection really exist? The relation between this obsessive question, the vision of the world underlying it and the political project that it both inspires and requires, has been translated into a system of thought via a precise configuration. Three elements constitute this configuration: the metaphor of the bond, the category of mediation, and the tripartite scheme. The first structures the relation between vision, description, and constructions (dialectics). The second individuates the nature and the role of the subject who founds, on his capacity to see and describe connections, the power to reproduce them on the social plane (the king). The third articulates, at various levels, a hierarchical structure that guarantees the independence of the parts and the cohesion of the whole (the trifunctional soul and the trifunctional city).

4. Plato's objective was to compress, into a single mighty nexus, a knowledge capable of enchainning. As we all know, his political project failed and his theoretical edifice was pulled down. What survived nevertheless were his *maitresse des liens*, his intermediary figure of the sovereign, and

his idea of a hierarchy that articulates cosmos and community into another. That we are faced with phantasms who will not easily die is demonstrated by their repeated revivals on the scene of Western intellectual and political history. In the immediate aftermath of World War II, a criminal trial was awaiting them. Put under accusation by Karl Popper, Plato clambered up for the last time into the dock of the accused. Others liquidated the theology of sovereignty and the hierarchical mystique of community.

Can we consider this history over and done with? Have all the "guilty" verdicts been pronounced and the cases closed? Many recent events would suggest not. With my research, in any case, I hope to have contributed to a better comprehension of the long history of this powerful cluster of ideas. For the events that are occurring before our eyes, I do not deny, new perspectives and new vocabulary may well be necessary.

5. Besides my dissertation, which I hope soon to transform into a book, I authored, while in Berlin, an essay on the theme of animals in Plato (it was the expanded version of a lecture that I delivered at a conference in Italy), a long introduction to the Platonic dialog *Ion*, and the entry on *metaxy* in an encyclopaedia of Greek culture. The conversations that I had with those who were soon transformed from fellows into friends, not to mention the wonderful efficaciousness and good cheer of the librarians, decisively contributed to my ability to complete these works. As for the rest, I will only conjoin my voice to the chorus of others who report that they passed at the Kolleg one of the best years of their lives.

Andrei Gabriel Pleu

## The Sky is the Limit



Born 1948 in Bucharest (Romania). Studied History and Theory of Art at the Faculty of Fine Arts Bucharest, graduated with *Essay on Form as Experience*, published in 1974. 1971-79 scientific researcher at the History of Art Institute, Bucharest. 1975-77 Alexander von Humboldt scholarship in Bonn, lectures on Romanian art and on philosophy of culture in Bonn, Dortmund, Düsseldorf and Freiburg. 1980 Doctor's degree in history with a thesis on *The Feeling for Nature in European Culture*. 1980-82 university lecturer (special field: modern Romanian art and history of art criticism). 1983/84 Alexander von Humboldt scholarship in Heidelberg. 1984—89 scientific researcher at the History of Art Institute, Bucharest. 1989 Exiled for political reasons to a village in the North of Moldavia. 1990-1991 Minister of Cultural Affairs in Romania. — Among his publications: *Calatorie in lumea formelor* (Essays on the theory and history of art. Bucharest 1974). *Pitoresc si Melancolie* (an analysis of the feeling for nature in European culture, Bucharest, 1980). *Francesco Guardi* (Bucharest, 1981). *Ochiul si lucrurile* (essays on visual culture, Bucharest, 1986). *Minima Moralia* (elements for an ethics of the interval, Bucharest, 1988; French edition 1990; German edition 1992). — Address: Strada Paris 14, 71249 Bucharest 1, Romania.

When, in 1975, I was offered a Humboldt grant in Bonn, the main guarantee of my scientific credibility seemed to be the perfect delimitation of the research field: the more severe and narrow this delimitation was, the more seriously it was taken.

From my first days at the Wissenschaftskolleg I understood that I now found myself in a time and place in which the exigencies have a wholly different orientation. What mattered now and here was the intellectual opening beyond the boundaries of specialty, the capacity for dialogue, interest in the great questions of contemporary history. And even if, at first, I had the feeling there was too much social life and that the time taken by interpersonal and interdisciplinary "contacts" reduced the time dedicated to

study and research, I finally understood that I could only gain by it, that I was being offered the rare chance of immediate integration into the breathing rhythm of this century.

The diversity of the points of view, reflecting the professional diversity of the Kolleg members, the multicoloured aspect of the arguments ended in determining the very way in which I did my research. The project I had in mind for the six months offered by the Kolleg was to gather and systematize the material I needed for a work on *angelology*. The result was a text ("Angels: Elements for a Theory of Proximity")<sup>1</sup> which I presented for general discussion in the first half of June. From the very beginning I tried to express my ideas in a way that would interest — in spite, and maybe because of its somewhat "exotic" character — not only the historian of religion but also the philosopher, the psychologist, the historian of art and literature. I was glad to discover that the receptivity and reactivity of the other fellows was practically unlimited. The discussions that followed were highly instructive and stimulating for me and a most important factor for the continuation of my work.

Beside my research on angelology — which would have been impossible without the decisive and generous support of the librarians — I had the opportunity of taking part in several highly interesting workshops:

1. The so-called "Identity Group" with Anthony Long and Larissa Lomnitz as moderators, where I presented an analysis of the pathology of identity as it appears from the perspective in Milan Kundera's novel *Der Scherz [The Joke]*;
2. The seminar for constitutional research concerning the new Eastern European constitutions, led by Stephen Holmes, Claus Offe and Jon Elster;
3. Discussions about the most recent publications: Emmanuel Terray: *Le troisième jour du communisme*, Kenneth Jowitt: *New World Disorder*;
4. Public discussion of *Videogramm einer Revolution*, a film by Haroun Farocki, on Film Club evening. With the events of December '89 in Romania as its starting point, the film is a commentary on the relationship between media and history in the 20th century.

Finally, in addition to this academic program, I had the great pleasure of participating in fascinating discussions on politics, philosophy, sociology, etc. with Bruce Ackerman, Horst Bredekamp, Ian Buruma, Amos Elon, Hinderk Emrich, Menachem Fisch, Étienne François, Amos Hetz, Ste-

<sup>1</sup> See article below pp. 273 —286 in this volume.



phen Holmes, Herbert Hrachovec, Michael Lackner, Anthony Long, Lolle Nauta, to mention but a few.

The six months spent at the Kolleg have been, from my point of view, an extraordinarily rich experience and a decisive influence on my future activity. Last but not least, I would like to mention the continuous, inspiring contact with Berlin, a town that charmed even a *livresque* and rather lazy, stay-at-home type of researcher like myself.

Lyndal Roper

## Witchcraft and Fantasy in Early Modern Germany



Born in 1956 in Melbourne, Australia. She graduated from the University of Melbourne, studied at the Universities of Tübingen and Augsburg and completed her Ph.D. at King's College, University of London. After a time as a Junior Research Fellow at Merton College Oxford, she taught at King's College London before moving to Royal Holloway, University of London where she has worked as a Lecturer since 1987. Publications: *The Holy Household: Religion and Morals in Reformation Augsburg*, Oxford 1989 (paperback 1991); with Jim Obelkevich and Raphael Samuel, ed., *Disciplines of Faith. Studies in Religion, Politics and Patriarchy*, (Routledge, paperback 1987); many essays. — Address: Department of History, Royal Holloway, University of London, Egham Hill, Egham Surrey TW20 OEX.

I came to Berlin with two projects, one to complete a collection of my essays on sexual identity and culture in early modern Germany; the other, to start a larger project on fantasy and witchcraft; and despite my best intentions, constantly found my attention wandering to the new work on imagination and witches. Here, the source material from seventeenth century Augsburg on which I was working dealt with extreme violence toward the old; with witch-smoking, a procedure by which an elderly woman was proved to be a witch by forcing her to defecate, with extreme hatred and fear of elderly, post-maternal women. This was a world where, as one witch put it, people did not like old women to give children food or gifts - presents meant harm. A central theme which emerged in this material, so it seems to me, is motherhood, and attitudes to post-menopausal women. When a young baby died, people might seek the cause of the death in the envy or hostility of old women toward the child or its parents. Breast-feeding and interruption of the flow of milk, poisoning by means of liquids given by older women, reversal of the direction of nourishing flows of liquid are some of the recurrent themes. Such images permit the expression and organization in narrative and imagery of unbearable feelings.

Witch cases, unlike almost any other contemporary source, offer us a

window onto the imaginative, psychic experience of early modern people; and I wanted to use this material not so much to develop an interpretation of witchcraft as to learn from it about early modern subjectivities. The questions which interested me were how far these motifs were historical at all, or how far concerns about mother-child relationships were simply perennial conflicts, at least in the Christian west. For, despite the historical specificity of witchcraft prosecutions, the material with which witch fantasies deal seemed to me to be oddly *not* historical. The time at the Wissenschaftskolleg enabled me to explore psychoanalytic literature, and to read the criminal records of witch trials with the kind of full absorption not otherwise possible. This was not a research strategy which I would ever have devised or recommended, and it entailed a much greater investment of feeling and imagination than is normal in historical research, where the exercise of historical discipline often consists in distancing oneself from the past by insisting on its otherness, on the ways human beings are historical products. I deliberately set out to suspend such assumptions, and this was a risk I would not have taken without such a year.

These ideas were further strengthened by additional material on which I worked during my stay in the archives at Nördlingen. This town experienced a brief but intense witchhunt between 1589 and 1594—8, with over thirty executions in a population of some 6,000. The archive is housed in the building where one of the witches most likely lived; on the square outside the archive, the witches allegedly danced; and it was in the parlours of the houses just around the corner, so their accusers said, that the witches boiled the flesh of babies which they had dug out of the local graveyard. Cannibalism is a staple of witchcraft accusations, but in this town, so it seemed to me, it provided the imaginative logic of the witchhunt, as each witch was forced to provide her own version of the narrative. Here again, maternal themes seem to be important: fear of the maternal figure who does not nourish but feeds on children, fear of groups of women who are believed to feast together in their parlours. These elements seem to play a greater role than, for example, diabolic themes: accounts of sex with the Devil, though these are also given, or reports of signing of the pact, are less elaborated. My aim here was to uncover the logic of fantasy revealed in the witchcraft trials, not to trace it back to earlier mythic strands, as Carlo Ginzburg has recently done, but to set it within the context of psychic conflicts and contemporary mental structures — undeniably Christian, it seemed to me.

The material has turned into about four or five chapters of a book; while the first project of the essay collection is nearly completed. In putting together the essay collection I was most preoccupied with re-thinking certain feminist positions about the social construction of gender identity;

and with historians' claims about the nature of subjectivity in early modern Europe. Talking with other scholars at the Wissenschaftskolleg helped me to think about these issues much more clearly; even more important perhaps, in thinking about bodies and how people in the past understood themselves as corporal beings, was the movement class which Amos Hertz ran at the Kolleg.

The year also gave me the chance to get to know my own generation of historians in Germany. I travelled to Tübingen, Saarbrücken, Bielefeld, Koblenz, Augsburg, Stuttgart, Munich, Hannover as well as to Florence and the UK, giving papers and lectures and meeting other historians. The benefit of this was incalculable: I now feel part of a community of early modernists in Germany as much as I do in Britain, and this is challenging and unexpected. The German language tuition given by Eva Hund enabled me to become much more confident of my written German. The experience of living in a city like Berlin, with its doubled culture and endless surprises, is addictive. Hearing Joachim Gauck on the problems of dealing with East Germany's Stasi legacy, or seeing the film *Der schwarze Kasten* about a Stasi official changed the ways we all thought about secrecy, moral controls and the state. It made me wonder about German culture and moralism since the Reformation, the nature of interrogation procedures and the kinds of documentation they produce, and the effects of secrecy.

Above all, the year in Berlin gave me time to think. This is easy to say, and yet the effects of the year have — and will — make a not always comfortable difference to both my work and my life.

Claudia Schmölders

## Physiognomik, interdisziplinär oder intergenerisch?



Geboren 1944 in Heidelberg, Studium der Literaturwissenschaft und Philosophie in Köln, Zürich, Berlin und New York, Promotion 1973 in Berlin. Vierzehn Jahre hauptberuflich Verlagslektorin, Übersetzerin und Herausgeberin, zuletzt bei Insel/Suhrkamp, Frankfurt am Main. Lehraufträge an den Universitäten Köln und Frankfurt am Main; Februar/März 1991 Stipendium an der Maison des Sciences de l'Homme, Paris. Forschungsschwerpunkte: Geschichte der Konversation; oral poetry (Märchen); seit 1990 Physiognomik. — Wissenschaftliche Veröffentlichungen: *Sinnreiche Gedanken. Zur Hermeneutik des Chladenius* (1976); *Sprache und Geld oder "Vom Gespräch"*. *Über Adam Müller* (1977); *Die Kunst des Gesprächs. Texte zur europäischen Konversationstheorie* (1979, 2. Aufl. 1986); *Einfache und komplizierte Form. Zu einem Märchen des Essayisten Georg Simmel* (1980); *Das Märchen als Psychologe. Hommage an Max Lüthi* (1992). — Adresse: Koenigsallee 3, 1000 Berlin 33.

„Was bleibt“ ist bekanntlich nicht nur eine Frage der (Literatur-) Geschichte, es ist auch die Frage, die jeder Fellow sich selbst nach einem Jahr im Kolleg stellt oder, sollte er es vergessen, vom Kolleg gestellt bekommt. Vergessen könnte man sie zum Beispiel vor schierem Wohlbehagen über die formidablen Denk- und Lebensverhältnisse, die von den Mitarbeitern des Instituts geschaffen werden. Vergessen könnte man sie auch über dem Schock, den die Rückkehr in einen Alltag ohne den täglichen Informationsaustausch unter verschiedenen Nationalitäten und Disziplinen und ohne die vielfältigen Initiativen und Angebote des Instituts unweigerlich bedeutet.

Für mich bedeutete die Einladung ins Kollegjahr eine der schönsten Überraschungen meines Berufslebens — und zugleich eine der schwierigsten Phasen meines Lebens. Unmittelbar nach meiner Ankunft starb mein Vater, und wenige Wochen später starb auch meine Mutter. Infolgedessen konnte ich meine Arbeit erst spät aufnehmen. Aber wie die Mitarbeiter und Fellows mir über diese Zeit hinweggeholfen haben, mit welcher Ein-

führung und Freundlichkeit sie spontan reagiert haben — das jedenfalls „bleibt“ als erstes und unvergesslich zu nennen.

Sehr günstig für meine wissenschaftlichen Pläne war die geistes- und naturwissenschaftliche Zusammensetzung des Jahrgangs, sein Anteil an wissenschaftshistorischen und philosophischen Fachorientierungen. Seit meiner Arbeit zur Geschichte der europäischen Konversationstheorien (1979) hatte ich mich, als Lektorin der Reihe „Die Märchen der Weltliteratur“ im Eugen Diederichs Verlag, ausgiebig mit der sog. *oral poetry* beschäftigt (1980-85); eine der Folgen war ein geschärfter Sinn für die elliptische Struktur des Erzählens in nonliteralen Kontexten, bei denen die mimisch-gestischen Anteile eine so große Rolle spielen. Mit dem Erscheinen des brillanten Buches von Peter von Matt, *...fertig ist das Angesicht. Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichts* (1983) stand für mich das nächste Thema fest: die Physiognomik, die körperliche Wahrnehmung des Anderen, ihre Verbindung zu Medizin, Psychoanalyse, Biologie, Kunst, Literatur und Religion bzw. Moral. Ein extrem weites, interdisziplinäres Feld, aber zugleich eine Herausforderung, sich mit den Verfahren und Folgen der wissenschaftlichen Arbeitsteilung zu beschäftigen und über die Möglichkeit einer physiognomischen „Zentralperspektive“ nachzudenken. Kollegen und Fellows aus den genannten Gebieten haben mir zu jeder Zeit auf meine Fragen geantwortet, Entwürfe zu Vorträgen diskutiert: Horst Bredekamp, Hinderk Emrich, Michael Lackner vor allem. Ein eintägiges Seminar zum Thema im Mai 92, u. a. unter Mitwirkung der Fellows Hinderk Emrich und Horst Bredekamp, erbrachte eine Fülle von Anregungen aus der Sicht von Philosophie, Psychologie, Physiognomik-, Literatur- und Kunstgeschichte. Denn umgekehrt proportional zu der Tatsache, daß wir das menschliche Gesicht, die menschliche Gestalt mit einem Höchstmaß an Intuition (also gestalthaft) wahrnehmen, haben sich die wissenschaftlichen Versuche zum Thema extrem ausdifferenziert. Zum einen wohl deshalb, weil die Gesichts- und Gestaltwahrnehmung so besonders eindrücklich im Dienst archaischer Orientierungsbedürfnisse über den „Andern“ steht. Hier liegt eine Psychologie parat, die aus mancherlei Gründen nur bis zur Ausdruckspsychologie gediehen ist, aber einer grundsätzlicheren Bearbeitung wert wäre. Zum andern aber auch deshalb, weil die Fähigkeit zum Gesichtererkennen als eine der komplexesten Leistungen des Gehirns gilt: das Thema „face processing“ ist seit geraumer Zeit in Neuropsychologie, Neuropsychologie und Computerwissenschaft heiß umworben. Fast parallel nehmen aber auch die Studien im Feld der Literatur- und Kunstwissenschaft sowie der Religionswissenschaft zu; letztere stehen, mindestens im deutschen Sprachraum, meist unter dem Einfluß der Philosophie des Emmanuel Lévinas. Riesige Bibliographien zum Thema sind in Arbeit; Ausstellungen wie der „Wunderblock“ vor

einigen Jahren und wie „Die Beredsamkeit des Leibes“ in diesem Jahr in Wien zeigen das inzwischen öffentlich gewordene Interesse (jedenfalls in der Stadt, die die bekannten Charakterköpfe des Franz Xaver Messerschmidt beherbergt). Auffällig bei all diesen Renaissanceen ist jedenfalls jedem Historiker der Physiognomik die allgemeine Amnesie der rassistischen Tradition, die doch seit Beginn dieser Pseudo-Wissenschaft eine tragende Rolle spielte. Physiognomik, als Fenster auf unsere interspezifischen Einstellungen, wird allenfalls noch bei den Karikaturforschern erörtert. Sich in diesen Feldern innerhalb weniger Monate wenigstens annähernd auf den neuesten Forschungsstand zu bringen, wäre ohne die vorzügliche Bibliothek des Hauses undenkbar gewesen. Das Ergebnis dieser Arbeit waren eine rund 350seitige *bibliographie raisonnée* zum Thema sowie vier Vorträge: einer zum Thema „Gesicht und Geschlecht. Über weibliche Physiognomik“; ein zweiter, für die Tagung des Vereins ‚Literatur und Psychoanalyse‘ in Freiburg 1992, unter dem Titel „Der Liebe ins Gesicht. Zur Physiognomik des Begehrens“; ein dritter, für die Kolleg-Vorstellung des Themas unter dem Titel „Egghead vs. Mondgesicht. Über physiognomische Orientierung“; und ein vierter für eine literaturwissenschaftliche Tagung unter der Leitung von Hartmut Böhme, Helmut Pfothenhauer, Hans-Jürgen Schings und Wilhelm Schmidt-Biggemann („Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert“, September 92, Wolfenbüttel) unter dem Titel „Das Profil im Schatten. Zu einem physiognomischen ‚Ganzen‘ im 18. Jahrhundert.“

Bibliographie und Vorträge bilden die Vorarbeit zu einem geplanten „Handbuch der Physiognomik“, einem größeren Versuch, den *ensemble*-Charakter der physiognomischen Wahrnehmung herauszuarbeiten. Ein *ensemble*, das nicht identisch ist mit den heute wissenschaftlich akkreditierten Fächern (auch nicht mit der Semiotik), sondern — so die Arbeitshypothese — einer intergenerischen Semantik gehorcht, die zwischen indizierenden, signalisierenden, repräsentierenden und fingierenden Akten oszilliert. Alle vier werden ihrerseits kontrapunktiert von einer physiognomischen Dimension, die als „nonverbal“ nur ungenau zu bezeichnen ist, eher als „averbal“, jedenfalls aber als „numerische“ Größe, als „metrum“ zu fassen ist. Diese metrische (übrigens womöglich regelrecht pythagoreische) Tradition hat parallel zum Weg in die bildkünstlerische Proportionenlehre, durch Anatomie und Anthropometrie Eingang in die Anthropologie des 18. Jahrhunderts gefunden und schließlich deren rassistische Entgleisungen wesentlich mitfundiert.

Es bleibt zu erweisen, ob und wie eine integrative Darstellung der physiognomischen Wahrnehmung auch ihrer wissenschaftsgeschichtlichen Erfassung förderlich ist. Solange jedes Fach sich eine eigene Physiognomik deduziert, kann diese keine Geschichte haben. So etwa wäre das Ver-

hältnis von Psychoanalyse und Physiognomik zu klären — nicht nur, weil Traumdeutung und Physiognomik schon seit der Antike miteinander konkurrieren, sondern auch, weil letztere so vollkommen im Bereich der manifesten Kundgaben spielt, und erstere so vollkommen im Latenten — jedenfalls in der freudschen Schule. Dies wird unter anderm die Frage sein, die ich in meiner nächsten Arbeit zu beantworten versuche.



Emmanuel Terray

## La recherche de l'Absolue dans la pensée allemande: essai sur Luther, Kant, Schiller, Hölderlin et Kleist



Né en 1935 à Paris, ancien élève de l'École Normale Supérieure, agrégé de philosophie (1960), docteur d'État (1984). Chargé d'enseignement à l'Université d'Abidjan (1964-1968), à l'Université de Paris VIII-Vincennes (1968 —1982); directeur d'études à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales depuis 1982. Travail de terrain en qualité d'anthropologue au Sénégal (1962-63), en Côte d'Ivoire et au Ghana (1964-1968; 1970, 1976, 1984, 1986). Publications: *L'organisation sociale des Dida de Côte d'Ivoire*, Annales de l'Université d'Abidjan, 1969; *Le marxisme devant les sociétés primitives*, Maspero, 1969; en collaboration avec Jean Bazin, *Guerres de lignages et guerres d'états en Afrique*, Éditions des Archives contemporaines, 1982; éditeur de *L'État contemporain en Afrique*, l'Harmattan, 1987; *Lettres à la fugitive*, Éditions Odile Jacob, 1988; *La Politique dans la caverne*, Seuil, 1990; *Le troisième jour du communisme*, Actes-Sud, 1992. — Adresse: Centre de Recherche en Sciences Sociales, Jägerstr. 22/23, 1086 Berlin.

Depuis quelques années, j'essaie d'aborder sous des angles divers la question des rapports qui peuvent exister entre la politique et la vérité. A l'époque où je travaillais comme anthropologue dans un royaume traditionnel de l'Afrique de l'Ouest, j'avais été frappé par le fait que les institutions et les décisions politiques y étaient profondément enracinées dans la vérité, telle que la société la concevait. L'ordre politique était considéré comme un segment de l'ordre cosmologique, et il était dit bon ou mauvais selon qu'il était ou non conforme à celui-ci. Pour chacun des problèmes que posait l'action, il y avait une solution juste et seule, et la fonction du mode de délibération en vigueur dans le royaume — la fameuse «palabre» affri-

caine — était de trouver cette solution: non pas de l'inventer, mais de la découvrir.

A mon retour en France, j'ai étudié le christianisme primitif considéré en tant que mouvement politique. Comment ce qui n'était d'abord qu'une obscure secte juive a pu en trois siècles conquérir l'hégémonie religieuse et intellectuelle dans l'empire romain? Il y a là un phénomène qui présente des aspects politiques indiscutables, même s'il ne s'y réduit pas, et ces aspects sont d'autant plus intéressants qu'à mon avis, le christianisme primitif présente une sorte de modèle ou de matrice pour toutes les entreprises politiques qui se fondent sur une vérité absolue, et tentent d'assurer la domination universelle de celle-ci. J'espère publier un jour les résultats de cette recherche.

D'un autre côté, j'ai écrit un livre — *La politique dans la caverne*, éditions du Seuil, Paris 1990 — sur les écrivains grecs — les sophistes, les médecins de l'école hippocratique, Thucydide, Euripide — qui se sont efforcés de penser l'histoire et la politique en dehors de toute référence à une vérité transcendante ou absolue. Dans leurs oeuvres, on peut en effet trouver les fondements — et les apories constitutives — de ce que pourrait être une politique «laïque».

En arrivant au Wissenschaftskolleg, j'avais donc l'intention de poursuivre ces investigations en m'appuyant cette fois sur des auteurs et des penseurs allemands. En effet, l'un des aspects caractéristiques de la littérature et de la philosophie allemandes tient à mon sens au fait que la question de l'Absolu et du rapport que l'homme peut et doit avoir avec lui s'y trouve en permanence posée. En conséquence, je me proposais d'étudier différentes formes de ce rapport, à travers des oeuvres qui les incarneraient de façon particulièrement nette. Il ne s'agissait pas pour moi, de faire oeuvre d'historien — en tout état de cause, la compétence requise m'eût fait défaut; mon intention était plutôt de décrire diverses modalités de la relation entre l'homme et l'Absolu, en prenant pour guides quelques auteurs estimés représentatifs, à savoir: Luther, Kant, Schiller, Hölderlin et Kleist. Ce choix tient pour une large part à des considérations d'opportunité: entre les personnages cités, il y a des liens, mais assurément pas de filiation; ils ne forment en aucune façon un «courant» ou une «école». D'autres noms auraient pu être retenus, mais je souhaitais éviter ces deux massifs déjà très explorés que sont, d'un côté, l'idéalisme et, de l'autre, le romantisme. J'espère montrer toutefois qu'entre les cinq étapes de mon itinéraire le cheminement n'est pas tout à fait erratique.

Des six chapitres prévus, cinq ont été écrits. Avec Luther, l'Absolu fait un retour fracassant sur la scène de l'histoire et de la pensée européennes. Dans l'Europe chrétienne, l'Absolu prend naturellement la figure de Dieu. Or depuis deux siècles, le triomphe de la pensée thomiste au sein de l'Église

avait établi, entre Dieu et l'homme, une sorte de continuité: la foi ne contredisait plus la raison, elle la prolongeait et l'achevait. Du coup, l'Absolu se trouvait approuvé — sinon affadi. Le sens de l'intervention de Luther, c'est d'avoir creusé de nouveau l'abîme qui sépare le fini de l'infini et l'homme de Dieu. Pour franchir cet abîme, un seul moyen: l'appel lancé par Dieu à ses élus, et la réponse de ceux-ci, c'est-à-dire la foi. Mais en dehors du rapport direct qui s'établit ainsi entre Dieu et l'âme du croyant, rien n'a plus d'importance. La valeur morale des actions humaines est indifférente au regard de l'Infini divine; les médiations traditionnellement introduites par l'Église entre le Créateur et ses créatures sont vidées de leur substance. Tout cela aurait dû conduire, comme l'a vu Kolakowski, à la naissance d'une chrétienté non-confessionnelle, dont les institutions auraient été réduites à leur plus simple expression. Mais celle-ci aurait été incapable d'affronter l'Église romaine; en outre elle n'aurait pu lutter contre les «Enthousiastes»; pour ces deux raisons, Luther change d'attitude à partir de 1525 et se résigne à fonder une nouvelle Église.

Deux siècles et demi plus tard, Kant -s'efforce de tracer une frontière nette entre le domaine de l'homme et celui de l'Absolu. Cette frontière est formée par les formes *a priori* de la sensibilité, l'espace et le temps. En deçà, la raison peut s'exercer en toute sécurité, et l'édification d'une science est possible. Au delà, il n'y a qu'illusions et contradictions. Mais cette frontière peut-elle être respectée? D'un côté, la loi morale, la conscience de notre liberté et le sentiment du sublime traduisent l'irruption de l'Absolu au sein du monde fini, et notre raison ne peut pas ne pas tendre à l'Inconditionné. De l'autre côté, le sujet n'a de connaissance certaine que de ce qu'il introduit lui-même dans l'objet; le savoir empirique est en permanence menacé de basculer dans le non-sens; quant à la transparence à soi, elle est hors de portée des êtres limités que nous sommes. La loi morale nous révèle avant tout notre finitude et notre misère, et la liberté se découvre comme aptitude indéradicable au mal. Ainsi Kant oppose un Univers intelligible, dont nous pouvons pressentir l'existence et l'éclat, mais dont l'accès nous est interdit, à un monde des phénomènes qui se révèle finalement invivable.

Schiller prend pour prémisses les thèses et les distinctions kantienne, mais c'est pour aboutir à des conclusions contraires, au moins dans ses oeuvres théoriques. Certes, la condition présente de l'homme est marquée par la scission et la division de soi. Mais celles-ci sont le produit d'une histoire. A l'origine, il y a eu la Grèce: une société dans laquelle l'homme ne faisait qu'un avec lui-même et communiait avec la nature; au terme, une fois achevé le processus de «l'éducation esthétique de l'homme» sonnera l'heure de la réconciliation et de l'unité retrouvée. Dans cette perspective, l'Absolu que Kant avait voulu tenir à l'écart de notre monde est de retour,

mais il est maintenant devenir et procès, et en tant que tel il se confond avec l'évolution de l'humanité: nous ne sommes plus très loin du Hegel de la *Phénoménologie de l'Esprit*. Mais à l'optimisme des essais, nous sommes obligés de comparer la nuit désespérée de *Wallenstein* et les doutes destructeurs de *Démétrius*, et ce contraste nous laisse dans l'incertitude quant aux intentions dernières de Schiller.

Pensant l'Absolu sous la forme du Tout, Schiller restaure une sorte de continuité entre le fini et l'infini. Pour Fichte, le non-moi est posé par le Moi absolu; pour Hegel, la Nature est aliénation de l'Esprit: l'idéalisme pose en principe un monisme de l'être, par rapport auquel la division et la contradiction ne sont jamais qu'un dédoublement secondaire et provisoire; ainsi se trouve garantie la possibilité de la synthèse. Mais l'assurance acquise se paye d'une sorte d'affadissement de l'Absolu. La grandeur et le drame de Hölderlin, c'est de n'avoir jamais renoncé à poursuivre simultanément deux entreprises contradictoires: d'un côté, il rend toute sa rigueur et son acuité à l'opposition entre l'Absolu et le relatif; l'Absolu est Autre; il nous faut aller à sa recherche, et rien ne nous promet à l'avance que nous parviendrons à le rencontrer. Hölderlin s'écarte donc résolument des chemins de l'idéalisme. Mais en même temps, il ne renonce nullement à l'espérance d'une unité reconstituée avec la Nature, d'un lien renoué avec les dieux. On peut penser que la tension entre ces deux tâches a joué un rôle dans sa destinée tragique.

Un dernier chapitre a fait l'objet de ma contribution aux «séminaires du Mardi»: il concerne le débat des intellectuels allemands de la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle à propos de la Révolution française. Celle-ci a été considérée comme un effort pour fonder l'organisation de la société sur des principes rationnels incontestés. En d'autres termes, il s'agissait d'enraciner la politique et l'histoire dans la Vérité. Dans quelle mesure la tentative était-elle légitime? Pourquoi a-t-elle échoué? Sur ces questions, Wilhelm von Humboldt, Goethe, Schiller, Fichte, Förster, Kant, Hegel — pour ne citer que quelques-uns des participants — échangent des arguments d'une modernité surprenante. L'exposé de ceux-ci formera la conclusion de mon essai; celle-ci sera précédée d'un chapitre sur Kleist.

Qu'il me soit permis en terminant de dire tout ma reconnaissance aux responsables du Wissenschaftskolleg et à tous ceux qui le font vivre: sans l'accueil et l'hospitalité qu'ils m'ont réservés, le travail qu je viens de présenter n'aurait jamais vu le jour.

Mario Vargas Llosa

## Un año en el Wissenschaftskolleg zu Berlin



Nacido en Arequipa, Perú, el 28 de marzo de 1936. Estudió en Bolivia y Perú y se graduó en la Universidad de San Marcos, en Lima, y en la Universidad de Madrid donde se doctoró en Literatura. Ha enseñado en Londres, Estados Unidos, España. Ha escrito novelas (*La ciudad y los perros*, *La casa verde*, *Conversation en La Catedral*, *La guerra del fin del Mundo*, *Historia de Mayta*, etc.), ensayos y obras de teatro.

Durante este año, en Berlín, he escrito un libro titulado *El pez en el agua*, que comencé a los pocos días de instalarme en la acogedora Villa Walter. Mi proyecto inicial era una memoria sobre los tres años —1987 a 1990— de participación política en mi país, primero liderando un movimiento de rechazo a la nacionalización del sistema financiero y, luego, como candidato a la Presidencia de la República. Mi idea era, a partir de esta experiencia personal, reflexionar sobre las relaciones entre literatura y política y los beneficios y perjuicios que ambas actividades pueden recibir de su recíproca contaminación.

Sin embargo, pronto comprendí que un libro de memorias cenido a mi exclusiva acción política daría un testimonio muy incompleto, e incluso falaz, de lo que intenté hacer en esos tres años y de las razones que me llevaron a intentarlo. De este modo, siguiendo un poco una técnica que he usado mucho en mis novelas, comencé a entrelazar el relato central de lo ocurrido en esos tres años, con episodios de mi infancia y juventud, hasta que en 1958 dejé el Perú para vivir en Europa, donde permanecí cerca de quince años.

De este modo, poco a poco, el libro fue convirtiéndose en una autobiografía, particularmente referida a lo que fue mi vocación literaria, sus balbuceos, las dificultades que ella encontró para materializarse en el medio social y familiar en el que me crié y estudié, y, también, mis primeros contactos con la política, en los años de la dictadura militar del general Odría (1948—1956).

En muchos sentidos, creo que fue una suerte para mi poder escribir este libro en Berlín. De un lado, la distancia me ha ayudado a distinguir mejor lo que podía haber de vdlido, desde una perspectiva general, de aquello que relataba, y me impidiô caer en lo chismográfico y localista, así como en los menudos desquites personales. De otro, el ambiente intelectual del Kolleg resultb enormemente estimulante, así como el de esta ciudad y el del momento histórico fronterizo en que se encuentra. Ecos de todo ello, estoy seguro, aparecen en este libro de tema en apariencia tan alejado de Berlín y de Alemania.

Gabriel R. Warburg

## Religion and State in the Sudan: 1881-1985



Born in Berlin in 1927, I emigrated with my family to Haifa, Palestine (later Israel) in 1933, and have lived there ever since. As a member of Kibbutz Yehi'am for twenty years (1946-1965) I started university studies late, first at the Hebrew University in Jerusalem and then at the School of Oriental and African Studies, London University, where I received my Ph.D. in 1968. Since then I have been at the Department of Middle Eastern History, University of Haifa. I was Rector of the University, 1974-77; member of Universities Grants Committee of Israel's Council of Higher Learning, 1981—84; Director of the Israeli Academic Center in Cairo, 1984-87. Research Fellowships at Columbia University; Berkeley (Fulbright); Annenberg Research Center; and St. Antony's College, Oxford. Major books: *The Sudan Under Wingate* (London 1971), *Islam, Nationalism and Communism in a Traditional Society* (London 1978), *Egypt and Sudan Studies in History and Politics* (London 1985), *Historical Discord in the Nile Valley*, (London 1992). Editor (since 1981) of *Asian and African Studies*. – Address: Department of Middle Eastern History, University of Haifa, Mount Carmel, Haifa 31999, Israel.

My original intention when coming to Berlin was to complete my book on "Religion and State in Sudan", on which I had begun work in 1990. This however did not happen due to a number of reasons. First, during my stay at St. Antony's College in Oxford in 1991, my research interests were somewhat diverted and I completed a manuscript of another book dealing with nineteenth and twentieth century historiography of the Nile Valley. Hence I spent the first few months of my stay in Berlin proof-reading and indexing this book, which has now appeared, and I am eagerly expecting responses from my peers, since it is rather provocative. In addition I have completed three articles which were also published recently. Secondly, during the current year I discovered a considerable amount of relevant new sources for my study which I had to digest before completing it. Last

but not least, Germany, and especially Berlin, proved to be of such interest, that I found myself attempting to come to grips with what was going on. I also devoted some time to visiting the new *Bundesländer* and to lecturing and discussing my research with colleagues from Centers of Middle Eastern Studies. I would like to mention especially my contacts with Professors Fritz Steppat and Baber Johansen from the Islamic Studies center of the *Freie Universität* as well as with the Research Fellows of the new Institute on the Modern Middle East, consisting of previous members of the East German Academy of Sciences, especially with Professor Gerhard Hopp and Dr. Wolfgang Schwanitz. Among those who helped me to obtain relevant source materials for my research, I have to mention with special gratitude Professor Rex S. O'Fahey, from the University of Bergen in Norway.

My book on Religion and State will thus have to wait a little longer, which may — in the end — be an advantage, as I shall explain later. It will cover the period starting with the appearance of Muhammad Ahmad, the Sudanese Mandi, in 1881 and ending with the re-emergence of Islamic Fundamentalism and the implementation of the *shari'a* laws in the Sudan, since 1983. My choice of Sudan was of course prompted primarily by my knowledge of its history. But there are additional aspects which make its study as an Islamic state of particular interest. First, the Mandist state in Sudan (1881-1898) became one of the first states in the modern era in which Islam played a predominant role in its everyday life. This state survived for some fifteen years when it was destroyed by the Anglo-Egyptian army. Hence secularization became synonymous with colonialism while Islamic statehood was regarded by many as a natural by-product of independence. Secondly, the Sudan is both religiously and ethnically an extremely diverse society. The southern Sudan, encompassing one third of its area and population, is by-and-large non-Arab and non-Muslim. Hence Islamicization seemed to many northerners a holy mission, while southerners viewed it as a discriminating act, seeking to turn them into second-class citizens, unless they embraced Islam. This conflict has led to prolonged civil war which, under the present Fundamentalist-Military rulers, seems to have no end in sight.

It is within this context that my present study is set. It seeks to examine the specific circumstances in the Sudan which have led to this phenomenon, and to assess possible broader repercussions. I have completed my examination of the role of Sufism in the nineteenth and twentieth century Sudan, and am thus in a position to analyze its impact on both the Mahdiyya and on twentieth century developments. I have also completed my research on the neo-Mandist Ansar and the Muslim Brothers, during the first half of the twentieth century. There are two major areas in which I



want to carry on further research. First, some important new additions have been made to the source materials of the Mandiyya, through the work of the famous Sudanese scholar, Muhammad Ibrahim Abu Salim. I had some difficulty in obtaining his new books, since they were not available in Europe, and it was only in May of this year that I finally received them. Secondly, as mentioned above I intend to examine in depth the problems of Islamic statehood since 1956, when the Sudan became independent. This entails the following central issues: Whether or not the Sudan's constitution should be Islamic? If it should, as those promoting it suggest, will an Islamic constitution be implemented democratically or by military force? Present trends suggest that force is the more likely method, but a clear answer may depend on the potency and durability of the present fundamentalist regime. Next is the question as to the impact of the implementation of Islamic laws (*shari'a*) on the country's unity. Finally, since religion and ethnicity seem to have gained considerable relevance not only in the Sudan but also in other Muslim societies, I would like to examine whether these developments are of broader relevance, especially in Tunisia and Algeria. This, I hope, may shed some light on the realities of this region and enable us to better comprehend the religious-ethnic conflicts with which many of the states within it are afflicted.

As stated, I have not yet completed my work but am satisfied with my progress during my year at the Wissenschaftskolleg. Several publishers (C. Hurst and F. Cass in London, and Oxford University Press in New York), have expressed interest in my book but I do not, at present, want to commit myself. I shall have to see what progress I make during the next academic year, when, in addition to teaching, I have been asked to become involved in academic administration. I do hope, however, to be able to complete the first draft of my manuscript by the end of the summer of 1993 which I could then submit for publication in 1994.

Finally, I would like to express my sincere gratitude to all those in the Wissenschaftskolleg who helped me with my work, both in the administration and the library. On a more personal note, I would like to add that for me and my wife Rachel this has been a most enjoyable and memorable year. We have made many new friends both among the fellows and the staff of the Kolleg, as well as among our new German acquaintances. We have enjoyed the hospitality of many Berliners, and have learnt to appreciate the richness of life that this wonderful city affords. For me the experience of being the sole Middle Eastern Historian among the wide range of interests represented by my fellow colleagues, was both unique and enriching. The insight provided by authors, philosophers and many others, on my field of research, was a new and most beneficial experience for which I shall always remain grateful.

Dieter Wunderlich

## Die Struktur der Wörter



Geboren 1937, aufgewachsen in Rostock und Seebad Heringsdorf (Usedom). 1955 — 59 Studium der Physik in Jena und Leipzig, ab 1959 Kernphysik in Hamburg. 1964-65 Reaktorberechnungen bei Interatom (Bensberg). Ab 1965 Zweitstudium in Philosophie, Literatur-, Sprach- und Kommunikationswissenschaft in Berlin, 1969 Promotion zum Dr. phil. 1967-70 Assistent am Institut für Sprache im technischen Zeitalter (TU Berlin), 1970-73 Professor für Germanistische Linguistik an der FU Berlin. Seit 1973 Professor für Allgemeine Sprachwissenschaft in Düsseldorf. Veröffentlichungen u. a. *Tempus und Zeitreferenz im Deutschen* (1970), *Probleme und Fortschritte der Transformationsgrammatik* (hrsg. 1971), *Pragmatik und sprachliches Handeln* (mit U. Maas, 1972), *Linguistische Pragmatik* (hrsg. 1972), *Grundlagen der Linguistik* (1974), *Studien zur Sprechaktttheorie* (1976), *Wissenschaftstheorie der Linguistik* (hrsg. 1976), *Studium Linguistik* (hrsg. 1976-1988), *Thema: Sprache, 5.-10. Schuljahr* (hrsg. ab 1977), *Arbeitsbuch Semantik* (1980), *Handbuch der Lexikologie* (mit C. Schwarze hrsg. 1985), *Handbuch Semantik* (mit A. von Stechow hrsg. 1991). — Adresse: Seminar für Allgemeine Sprachwissenschaft, Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, Universitätsstraße 1, D-4000 Düsseldorf 1.

### Identität

Der Goldfisch hält im Auge fest die Welt  
 die rund sich um sein Glas gestellt  
 das Außen sich in Innenformen wendet  
 wo es mit Farben und Gestalten blendet  
 den Goldfisch der beginnt sich zu besinnen  
 wohin die schnell bewegten Bilder rinnen

## Erinnerung

Roll die vergilbte Zeitung  
zu einem Lampenschirm  
und brenn dir ins Gehirn  
das Muster der vertagten Meinung

Das Glas für Wein voll Sand  
gelaufen ist, so halt das Band  
gegen den Atem der beschlägt  
was dir der Kopf noch trägt

*Language is packed into beautiful small units.*

Mit Paul Kiparsky und Manfred Bierwisch bildete ich ein linguistisches Trio am Wissenschaftskolleg. Wir trafen uns einmal die Woche zu einem gemeinsamen Kolloquium, an dem auch andere Berliner Linguisten teilgenommen haben. In unseren Diskussionen haben wir versucht, die lexikalische Perspektive auf Grammatik an den verschiedensten Themen zu präzisieren. Unsere Studien sollen in einem gemeinsamen Buch publiziert werden.

Die ideale Arbeitsumgebung hat uns auch zu einem interdisziplinären Seminar ermutigt; zusammen mit Neurologen, Biologen und Psychologen haben wir uns gefragt, in welche entwicklungsgeschichtliche und neurologische Zusammenhänge Sprache als menschliches Organ eingebettet ist (Seminar „Biologie der Sprache — Probleme und Perspektiven“, 9.-10. März 1992, vgl. Seminarbericht in diesem Band).

Der Aufenthalt in Berlin gab mir die Gelegenheit, Themen meiner Projekte am Sonderforschungsbereich zu durchdenken und neue Ideen zu entwickeln; mehrfach haben mich Mitarbeiter und Doktoranden aus Düsseldorf besucht und zum Teil in unserem Linguistenkolloquium vorgetragen. Intensive Kontakte gab es mit den Wissenschaftlern des Forschungsschwerpunktes Allgemeine Sprachwissenschaft in Ostberlin (das zu einer der Nachfolge-Einrichtungen der ehemaligen Akademie der Wissenschaften gehört).

Eine interessante Nebentätigkeit war der Versuch, Idee und Struktur eines Werkes der bildenden Kunst auf Sprache abzubilden; dabei haben mich die Abstraktionsmöglichkeiten interessiert, die die verschiedenen Sinnesmedien bieten. Die Anregungen der Fellows und des Berliner Kulturprogramms in Musik, Film, Körperbewegung, darstellender oder bildender Kunst waren so zahlreich, daß ich der Versuchung auf eigene Experimente nicht widerstehen konnte.

Die menschliche Sprache setzt zwei unabhängige Performanzsysteme miteinander in Beziehung: das artikulatorisch-perzeptuelle System und das konzeptuell-intentionale System. Hinsichtlich Stimme und Gehör ist die Sprache zeitlich linear organisiert, hinsichtlich Begriffen und Intentionen hierarchisch. Dabei spielen minimale Elemente (die Lexikoneinheiten) eine wesentliche Rolle: In ihnen ist eine bestimmte Folge von Sprachlauten an eine bestimmte begriffliche Konstellation gebunden; die Werte komplexer Wörter und Äußerungen sind daraus berechenbar. Die Linguistik untersucht die Berechnungseigenschaften der Sprache möglichst abstraktiv und die einzelnen Sprachen übergreifend. Der lexikalische Ansatz beinhaltet, daß alle wesentlichen grammatischen Eigenschaften einer Einzelsprache bereits in der Struktur ihrer Wörter angelegt sind; diese Eigenschaften werden dann auf größere Äußerungen projiziert und entfaltet. Dabei ergeben sich verschiedene Strukturdomänen, in denen bestimmte generelle (für alle Sprachen geltende) Beziehungen erfüllt sein müssen, z. B. hinsichtlich phonologischer Assimilation, morphologischer Verschmelzung, syntaktischer Realisierung, semantischer Bindung.

Meine Studien haben sich vor allem mit zwei Sorten von Fragestellungen befaßt: (1) inwieweit grammatische Eigenschaften einer Lexikoneinheit durch deren semantische Form bedingt sind; (2) wieweit sich die grammatischen Berechnungseigenschaften (besonders solche der Morphologie der Sprachen) auf wenige minimale Annahmen oder Prinzipien zurückführen lassen.

Durch die erste Fragestellung sollte vor allem der lexikalische Ansatz gestützt werden: Zu einer Lexikoneinheit gehört jedenfalls eine spezielle Bedeutung. Kann man die Bedeutung eines Wortes in methodischer Weise so abstrahieren und zerlegen, daß deren Bestandteile sowohl den semantischen Typ wie auch die Argumentstruktur des Wortes anzeigen? Durch den semantischen Typ wird eine gewisse Variationsbreite in der Verwendung des Wortes eröffnet (eine Polysemie- oder Variationsstruktur), durch die Argumentstruktur werden die möglichen syntaktischen Rahmen für das Wort festgelegt. Ich habe mich bei diesen Betrachtungen auf gewisse Klassen von Verben beschränkt, gemäß der Annahme, daß Verben primär strukturell sind, während Nomina eher denotativ sind. Neben Verben, die für geometrische Beziehungen stehen (z. B. *folgen* oder *wechself*), haben mich die verschiedenen Arten von kausativen, inchoativen oder resultativen Verben interessiert. Diese Verben haben eine charakteristische Ereignisstruktur; die Ausarbeitung dieser Strukturen ist eines der Hauptthemen der gegenwärtigen Semantik. Interessanterweise gibt es in vielen Sprachen morphologische Operationen für Kausative (*sitzen-setzen*; *schreiben-schreibenlassen*), aber niemals für Resultative (*ich lache* — *ich lache mich krank*; *ich esse* — *ich esse die Schüssel leer*); die Begründung dafür ergibt

sich aus der Art unserer Annahmen über semantische Form (*CA USE and the structure of verbs*).

Die zweite Fragestellung habe ich in verschiedenen Studien verfolgt. Vor allem haben mich Probleme der Verbmorphologie interessiert. Aus der lateinischen oder griechischen Grammatik wissen wir von den zahlreichen Paradigmen für die Flexionsformen von Verben. Sie sind nach Dimensionen wie Aspekt, Modus, Person usw. geordnet, nach regelmäßigen (schwachen) und unregelmäßigen (starken) Verben und nach phonologischen Kennmarken wie Themavokal. Nach welchen Prinzipien erkennt und lernt das Kind die morphologischen Paradigmen einer Sprache? Eine erste Antwort darauf ist, daß es an den Flexionsaffixen funktionale Kategorien identifiziert, für die es die universelle Ordnung „Diathese < Aspekt < Tempus < Modus < Genus < Numerus < Person < Kasus“ zu geben scheint. Die Wortarten unterscheiden sich danach, welche dieser Kategorien bei ihnen realisierbar sind; die unteren Kategorien werden näher an der Wortwurzel realisiert als die oberen; benachbarte Kategorien können verschmelzen. Für das morphologische System einer Sprache sind weiterhin generelle Prinzipien der Unterspezifikation und Spezifität, der Redundanzfreiheit und Paradigmenökonomie wesentlich. In meinen Paradigma-Analysen habe ich versucht, mit minimalen Annahmen auszukommen: außer den Informationen aus Wortwurzeln und Affixen nur die erwähnten allgemeinen Prinzipien (*Funktionale Kategorien im Lexikon; A minimalist analysis of German verb morphology*).

Die Idee der lexikon-orientierten Grammatik geht von der Vorstellung aus, daß die Relationen der Syntax durch Informationen aus den einzelnen Lexikoneinheiten bestimmt werden. Das Kind, das die Syntax einer Sprache lernt, benutzt dazu lexikalische Trigger, nämlich Wörter, in denen die syntaktischen Eigenschaften bereits kodiert sind. Ein Kind, das verschiedene Arten von Verben lernt, erwirbt dadurch Kenntnisse über mögliche syntaktische Rahmen, in denen die Argumente der Verben realisierbar sind. Dadurch erhält es Zugang zu den grammatischen Relationen wie „Subjekt“ und „Objekt“. Ich habe den lexikalischen Ansatz besonders in Richtung auf Kongruenzphänomene weiterentwickelt. Zum Beispiel kann das Verb mit Subjekt oder Objekt, das Attribut mit dem Nomen, das Pronomen mit seinem Bezugswort kongruieren. Ich habe eine allgemeine Kongruenztheorie ausgearbeitet, in der die Kongruenzinformationen aus dem Lexikon stammen (Wurzeln oder Affixe) und beim syntaktischen Aufbau von Äußerungen lediglich „respektiert“ werden müssen (*Towards a lexicon-based theory of agreement*).

Schließlich habe ich mich einem Problemkreis von Phänomenen zugewendet, die der Grammatiktheorie notorische Schwierigkeiten bereiten, weil sie in der „Zwischenzone“ von Lexikon und Syntax angesiedelt sind.

Ich meine damit hauptsächlich die sogenannten trennbaren Partikelverben. Semantisch heißt *anfangen* soviel wie *beginnen*, aber syntaktisch und bis hinein in die Wortbildung unterscheiden sich die Wörter (*anfangen* ist trennbar: *an-gefangen*; *sie fängt an*; aber beim Nomen ist *an* nicht abtrennbar: *Anfang*, *Anfänger*). Der „Mechanismus“ der Sprache, der für die morphologisch-syntaktisch komplexen Verben zuständig ist, hat einige Ähnlichkeiten mit dem Aufbau von „analytischen“ Verbformen (*bin gekommen*, *habe gesehen*, *wurde besiegt*), aber ist spezieller und auf relativ wenige Sprachen beschränkt. Ein Phänomen, das sich nur in einigen Sprachen findet, beschreiben Linguisten mit Hilfe der Parametrisierung; in einigen Sprachen wird der Parameter sozusagen „eingeschaltet“, während er in den anderen Sprachen „ausgeschaltet“ bleibt (*A lexical account of complex verbs*).

Im Laufe dieses Jahres am Wissenschaftskolleg haben wir drei vom Linguistentrio immer mehr Konvergenz in unseren Auffassungen entdeckt oder durch heftige Dispute hergestellt. Unsere Zusammenarbeit wird sicher Fortsetzungen finden, vorzugsweise natürlich in Berlin.

# Seminarberichte

# The Identity Group

An informal seminar meeting regularly throughout the  
1991/92 year, organized by Anthony A. Long

*Participants:* Bruce and Susan Ackerman, Ian Buruma, Monique Elias, Amos Elon, Hinderk Emrich, Menachem Fisch, Etienne and Beata François, Ingrid Gilcher-Holtey, Michael and Eleanor Lackner, Larissa Lomnitz, Anthony Long, Günter and Sigrid Metken, Lolle Nauta, Andrei Pletu, Claudia Schmölders, Emmanuel Terray, Mario Vargas Llosa.

One of the unplanned events of this year was a set of meetings, attended by a large number of the fellows and their partners, that came to be known as the Identity Group. As the organizer of these gatherings, I was invited to present a report on our work at the meeting of the Old Fellows' Association on July 3. The text of the lecture I gave on that occasion is printed here.

## 1

The Identity Group was conceived in a moment last October. Its birthplace might have been just about anywhere in the Wissenschaftskolleg, but as often happens in academic life, conception came via a chance conversation — in the mail room. There, where the blessed Barbara Sanders presides, I found myself talking with the Chilean anthropologist, Larissa Lomnitz. We identified ourselves to each other, as scholars typically do, by describing our current research interests — hers in social networks by which individuals define themselves in modern Mexico, mine in ancient Greek models of mind. As the conversation developed, two things became clear. First, in spite of our different fields and backgrounds we shared an interest in the concept of a human identity, by which I mean the complex factors that make someone the particular person he or she is. What became equally clear was something directly personal, our interest in one another as new members of a college who would be interacting on a daily basis. This latter interest, or curiosity if you will, would be commonplace in any group of persons joining a new institution. But in our case it was special precisely because of the interdisciplinary goals of the Wissenschaftskolleg and its encouragement of group discussion and interaction.

The kind of encounter I had with Larissa Lomnitz was immediately replicated when I met Menachem Fisch, historian of science, Ingrid Gilcher-Holtey, social historian, and Hinderk Emrich, psychiatrist and phil-



osopher. We were eager to learn about one another in any case, but that eagerness was reinforced by realizing that in talking together on a regular basis we would have an excellent forum for exploring an interest in human identity that they too shared. From this confluence of the intellectual and the personal the Identity Group was born. It was both a social gathering and an academic seminar. This two-sidedness was what made the group work.

I say two-sidedness. But that expression, like the distinction between intellectual and personal, already raises a question about human identity. We are not intellectuals or professors and persons (though we have all met professors who made it hard to realize they were persons.) A seminar is also a social gathering, and people have intellectual discussions at parties. In characterizing the Identity Group as I did, I conformed to a conventional way of looking at human life, a convention which divides what we do or who we are into compartments — public or private, professional or political, familial or recreational, etc. The convention is as useful as it is often unavoidable. We all, as Shakespeare said, play many parts. Our identity is multiform. None the less, something seems to hold the parts together organizing them and ordering them.

Our project in the Identity Group turned out to be an investigation of that elusive something— the glue of a human identity. If we made progress, as I think we did, it was largely because each one of us was a representative of the very subject we were investigating. From the outset we interacted not as professionals in this or that field, but as a group of whole persons entitled to contribute anything at all that was relevant, whether it was based upon academic knowledge, other experience, ethical conviction, or gut feeling. The openness of our discussions involved, I could say, an opening of ourselves. Naturally, that often led to disagreements. But it enabled us, as a group, to recognize dimensions and complexities to human identity which would have eluded us if we had proceeded in a more formal way. We ourselves, through the opinions and attitudes we expressed, became part of the data on human identity.

We met of an evening on about fourteen occasions, often in one of the Villa Walter apartments. Membership was open. A few dropped out, others joined later. Our most active participants included several of the fellows' partners. The hard-core members, who never missed a meeting, were around ten in number. They, or I should say we, view the Identity Group as one of the best things that happened to us in this splendid year in Berlin.

What I have just said is enough perhaps to show why "identity" became a funny word in the Kolleg this year. As the Identity Group, we did not have an official standing, like that of the Linguists during this year. Those fellows who had other things to do wondered what secret rites we prac-

tised. What identities did we discover or uncover in our conclaves? We talked a lot — that was clear — but was the talk scientific, disciplined, appropriately methodological? What, in a word, did we learn or succeed in explaining about identity? In the rest of these remarks I shall address this question.

## 2

The group began from the wish of various fellows to explore questions such as these: What makes a nation or a political group? What makes a person the same and different through time? What do we recognize of ourselves in cultures that are radically different from our own? What defines the individual human being, subjectively and objectively? Under what circumstances does the self or ego become fragmented or problematic?

Because of these common interests we thought it best not to imprison them in a formal agenda of topics and theories. Instead, we decided to invite members of the group to choose a text which, in that person's opinion, treated aspects of human identity in ways that could profitably be discussed by the rest of us. The person who chose the text introduced it at our meetings, commented on it and suggested lines of inquiry about the particularities of identity for the group to discuss. There then followed a conversation, which took its starting-point from the text, but regularly ranged far beyond it as people offered their own viewpoints on salient aspects of identity. The choice of readings was completely free. I began with a short story by Borges, *The Gospel According to Mark*, and for the most part we stayed with fiction. Other readings included Kafka's *Process* (Hinderk Emrich), Vargas Llosa's *Maytas Geschichte* (Ingrid Gilcher-Holtey), Kleist's *Amphitryon* (Emmanuel Terray), Camus' *L'Étranger* (Mario Vargas Llosa), Naipaul's *The Engine of Arrival* (Ian Buruma), Kundera's *The Joke* (Larissa Lomnitz and Andrei Pleșu), some classical Chinese texts (Michael Lackner) and Rushdie's *Midnight's Children* (Monique Elias). We also read parts of the book by Benedict Anderson, *Imagined Communities* (revised ed., London, 1991), introduced by Bruce Ackerman, but that was our only use of a scholarly work. On two occasions we discussed films, one a documentary called *The Human Face*, directed by Laurie Anderson (Claudia Schmölders), and the other Ingmar Bergman's *Seventh Seal* (Menachem Fisch), which we treated with reference to the text as well. That is far from being a complete account of our doings. (Towards the end of our sessions, we engaged in a good deal of theoretical discussion, starting from presentations made by Lolle Nauta, Michael Lackner and myself.) The important point, which emerged unplanned but very clearly, was the fecundity of literary texts as catalysts for the questions we found that we wanted to explore.

I have used the word "explore" because it captures both the way we proceeded and what gave the group its dynamic and effectiveness. In academic life one typically starts from "the state of the question", a set of problems clarified and defined by a professional community. That is clearly appropriate for many investigations, but some topics are so enormous and complex that they may be better handled by assuming, as we did, that although no one is an expert everyone has something vital to contribute. None of us, of course, was deliberately side-stepping Freud or Geertz or Foucault or other theoreticians who have shaped our modern perspectives on identity. Theories external to the Group were mentioned from time to time, but they were secondary to what I would call the direct meetings of minds, pooling their own (very much their own) interpretations of the material and the conceptual issues that it raised.

Because we started from no official preconceptions about human identity — a Freudian self, a social self, a modern western or post-modern self — our findings emerged spontaneously, as individual or group responses to each specific text. By the end of our meetings, we had established a large number of categories for analysing identity, but I will postpone these for the moment. How we arrived at them is intimately related to the texts we studied. Let me give you some examples, which will help to show identity and its problematics in the making.

In Borges' short story, *The Gospel According to Mark*, an Argentinian medical student finds himself marooned for some days in a remote farmhouse as a result of a flood. He shares the house with an illiterate family of three people. They are of mixed Scottish and Indian blood. Espinosa, the student, decides he will read to them. Short of books, he finds a bible and over meals he reads aloud the Gospel of Mark. The family listen to him intently, and begin treating him with great respect. He offers himself an intellectual's explanation of their interest in the Gospel, referring to anthropology and genetic transmission of culture. He is asked by the father to read the Gospel story again. The father then asks him whether Christ saved everyone, including the Roman soldiers. Espinosa, previously described as a free-thinker, says "yes". The family then drag him outside and crucify him, a death which he appears to accept willingly.

I have radically shortened this very short story, but my summary is sufficient, I think, to indicate its richness for our purposes as inquirers into human identity. The story raises questions about race, class, education, group interaction, reason and emotion; it raises questions about viewpoint — Espinosa from his own perspective, from that of the narrator, from that of the family who kill him, and of course, from the reader's perspective. It raises questions about motivation and choice— Who is doing what? Under what description do Espinosa and the others act? Is he to be read as

a Christ-like figure, or as someone who inadvertently but explicitly experiences catastrophe?

You can decline to answer these questions, perhaps. You can treat the story as more dream-like than bearing on normal life. But what you cannot do is to opt out of engagement with its protagonist and his fate. The story implicates much that is basic to a human identity — inherited background, choices that are circumstantially initiated, interaction with others, disclosure of latent possibilities, and a gruesome intelligibility in the concatenation of all the story's components. The story, or the life of Espinosa, has no meaning perhaps, yet it makes sense.

Questions about meaning or making sense arose frequently in our discussions. We were interested, as I said, in the glue of identity — what it is that holds the parts together? It was obvious from everything we read and knew that many of the parts are inalienable and given — gender, class, race, and that other parts are acquired by social interaction, bestowed from the outside, as it were. Kleist's *Amphitryon* shows how powerfully role identification (or public presentation of self) may be connected to self-perception. What Jupiter and Mercury steal from Amphitryon and Sosias, is the position in the world by which they identify themselves, as king and king's retainer respectively. In this comedy of errors (made the more piquant by Jupiter's ability to pose as a more convincing Amphitryon than the real figure of that name) the glue of identity is coextensive with the internalization of social position and its attendant evaluations or emotions.

But in much that we read identity presented itself not as a function of social role or other inalienable data but as a project or goal or ideology (that is the case with Vargas Llosa's *Mayta*). Under this description identity signifies a purposive direction to one's life — that one has something to live for and, if necessary, to die for. Identity, we found ourselves repeatedly saying, involves identification — taking a selection of one's necessary or chosen parts as constitutive of the glue that holds a self together. In several of the texts we studied this selective dimension was problematic, and problematic in interestingly different ways.

Kafka's Joseph K. holds together by anxiety as distinct from forward-looking autonomy. His identity seems to consist in the tension between his former life (memories of relative happiness) and present fears concerning what the world thinks of him and may do to him. Joseph K. is a displaced self, who projects his fears on to his environment instead of internalizing the outer world on its own assessment of him. In contrast with Joseph K., whose self-reflection is neurotically unremitting, Camus' *Stranger* seemed to some of us too lacking in commitment to anything (including his own happiness) to have the makings of a credible human identity.

The propriety of such responses as literary judgements was not our chief concern. We used the literature we read as material for fashioning our own thoughts about identity. The fictional identities we studied served as instruments for articulating philosophical reflections about basic conditions of human individuality and selfhood. Two aspects of literary narrative proved to be particularly valuable in this connection.

The first aspect I will call perspective. As ordinary human-beings, we suffer from limitations that the novelist can dispel by the stroke of a pen. He can reveal his characters from points of view that conform to ordinary experience — conversation, internal monologue etc. — but he can also show his characters as others see them or he can offer his own judgements on them. We too, of course, derive much of our own identity from social responses, but we can never see the back of our own heads. There is always more to any one of us than can be present to our own or anyone else's consciousness. Our actual identities and the identities we ascribe to others are unavoidably perspectival and partial. We live in time and we change through time. The novelist's time is static, so to speak. He can deploy perspectives that ordinary life forecloses, but, in addition, all that he wants to say on behalf of his characters is present. They have a completeness that we lack, at least until our death. Even when we are dead, there is no one text that holds all that we were. We can never be scrutinized in the way we can scrutinize a fictional character.

The novelist's use of perspective (here I must generalize of course) is unreal because his characters, in terms of flesh and blood, are so much less than ourselves. Their completeness is also a measure of their unreality, but it is useful, for the study of real identity, precisely as a check on the incompleteness that colours real-life perspectives. At the same time as he plays God by his use of perspectives, the novelist imitates life-like situations and thereby invites us to confer a human identity on something that is no more than a mental construct. So our understanding of actual human identity is tested and put to work in our interpretation of fiction.

The second aspect of fiction or autobiography that we found helpful is its tendency to focus upon critical moments, situations in which a character faces a decision or a challenge, or is compelled to try to make sense of his life in the aftermath of radical change or altered perspectives. The glue of identity, fluid though it is, remains constant in everyone who is recognizably the same individual. But our consciousness of identity, or an experience of losing it or questioning it, is frequently precipitated by crisis — puberty, divorce, middle-age, radical transition, the approach of disaster or death. How consciousness of identity and its problems is related to

identity as such — the glue — is a nice question. There are reasons for thinking that human identity is strongest and most effective when its owner acts unselfconsciously. But, however that may be, we were struck as a group by the importance of crisis as a moment when identity becomes transparently central to an individual's experience.

The crisis might be relatively painless, as in the case of the cosmopolitan Naipaul's return to his native West Indies where he feels alienated from all that has shaped his upbringing (*The Enigma of Arrival*). Or, as we found in thinking about Bergman's *Seventh Seal*, a crisis (in this case the imminence of plague) may be the event that makes each individual's identity clearest: crisis compels all who are faced with it to show where they stand, affirming life, resignation, desperation as the case may be.

Identity at its most basic explains constancy through time and change. The reason why we in the west hear so much about identity today is that the identifications which typically constitute its glue — identifications with nation, family, an habitual way of life etc. — become unstuck or, what may be worse, become fixations which trap the individual in an excessively narrow self-perception. Our readings and discussions helped us to see that an identity grounded only in external relations is perpetually at risk. The internal grounding of identity — in projects, purposiveness, coming to terms with one's own history and personality — this struck us by its absence or presence in many of the texts we read. It was present conspicuously in the reflections of the second century B. C. Chinese historian Ssu-ma Ch'ien (see his "Letter in Reply to Jen Shao-ch'ing", in Burton Watson's *Grand Historian of China*, 1963). In the very act of appearing to apologise for the conduct that has ruined his public standing, Ssu-ma Ch'ien succeeds in integrating his past actions with his present predicament. He uses the polite formulae of self-deprecation as a means of affirming what, in another culture, we would call political courage, acceptance of responsibility, and moral consistency.

In discussing the Chinese material we found a mixture of the alien and the familiar. Concepts of human identity vary through time and culture of course, but the analytical categories we found ourselves formulating — perspective, imposed or chosen identifications, social role, project and purposiveness, self-reflection and autonomy, the significance of crisis — these and other categories we talked about seemed to be appropriate instruments for discussing any human identity, fictional or actual. These categories provided us with ways of assessing our case-studies, measuring them against our own experience, empathizing with them or finding them lacking in some respect — reacting to them, in other words, as we react to real people or to ourselves in moments of self-reflection.

As the individuals that we are, we cannot avoid a perspectival or subjective understanding of human identity. By the same token, a human identity can only be approximately analysed because of its unique positioning in time and place. These limitations, however, underline the value of our group discussions of identity for our particular tasks as historians, philosophers, anthropologists etc. Because perspective is always relative, what we see, with respect to human identity, is similarly variable. Yet even though we cannot achieve *A View From Nowhere*, we can, as Thomas Nagel has argued in his book of that title (Oxford, 1986), enlarge or vary our individual perspectives, thereby making our conception of human identity more capacious.

The last text that we studied, Salman Rushdie's *Midnight's Children*, derives its importance from this point. One way of reading the book is to see it as an allegory about breaking down the external determinants of human identity — identification with race, class, east, west — and refashioning it from mentalities that are integrative rather than binary or dualistic. The book is surrealist and utopian, but it confronts large questions about human adaptability to radical change and the basis for identity in a multicultural world. Rushdie, it was suggested, looks to inter-subjective intuition ("following your nose") rather than rationality as the human faculty which can bridge the gap between self and other. The identity he looks for is an effective quality of shared purposiveness, integrating internal feeling with co-operative living.

Our Group divided in its approval or disapproval of intuition as a faculty relevant to the understanding of identity. The basis for the disagreement is less important than what it tells us about our work. As in a Socratic discussion, we rapidly found that what was being examined was not only our intellectual position but also our own values and emotions, or rather the very commitments that help to make up our own identities. Many of the texts we read were effective precisely because of the self-analytical challenge they present. In order to have anything worth saying about our test-cases, we had to discover the roots of identity in our individual experience. Apart from anything we learned collectively about identity, the group gave me, as I know it gave others, an enlargement of perspective. That has already shaped my specialized work and will continue to do so.

Anthony Long

# Biologie der Sprache — Probleme und Perspektiven

Seminar veranstaltet von Manfred Bierwisch,  
Dieter Wunderlich, Paul Kiparsky,  
9. — 10. März 1992\*

*Teilnehmer:* Manfred Bierwisch (Wissenschaftskolleg), Valentin Braitenberg (Max-Planck-Institut für Biologische Kybernetik, Tübingen), Gisbert Fanselow (Institut für Linguistik, Universität Passau), Sascha Felix (Institut für Linguistik, Universität Passau), Angela Friederici (Institut für Psychologie, Freie Universität zu Berlin), Hubert Haider (Institut für Linguistik, Universität Stuttgart), Paul Kiparsky (Wissenschaftskolleg), Friedemann Pulvermüller (Department of Linguistics, University of Los Angeles), Günther Tembrock (Institut für Zoologie, Humboldt Universität, Berlin), Werner Wickler (Max-Planck-Institut für Verhaltensphysiologie, Seewiesen), Dieter Wunderlich (Wissenschaftskolleg).

*Manfred Bierwisch:* „Biologische Aspekte der natürlichen Sprache — Sprache als biologisches System“

Menschliches Verhalten wird durch relativ autonome domänenspezifische Programme gesteuert, die zerebrale Strukturen mit peripheren Komponenten zu funktionsspezifischen Organen zusammenschließen. Die Sprache ist ein solches Organ, bei der sich Fragen hinsichtlich Phylogenese, Ontogenese und Aktualgenese stellen. Einige Spezifika der Sprache können im Vergleich mit der visuellen Wahrnehmung gefunden werden. Einige Unterschiede ergeben sich daraus, daß Sprache rezeptiv und produktiv ist, Sehen nur rezeptiv.

Die Struktur lexikalischer Einheiten und komplexer Ausdrücke der Sprache unterliegt generellen Regeln und Prinzipien. In welcher Form ist das Regel- und Prinzipienwissen zerebral realisiert? Wie steuert es die Strukturierung des Gedächtnisbesitzes und die Aktualgenese von Äußerungen?

Die in der Ontogenese entstehende Kenntnisstruktur Grammatik (G) enthält Generalisierungen und berücksichtigt Beschränkungen, die in den Informationen aus den empfangenen Primärdaten nicht enthalten sind. Deshalb wird eine Struktur der Universalen Grammatik (UG) angenommen, die allgemein genug ist, um jede vermutbare Grammatik als Spezialfall zu umfassen, und spezifisch genug, um jede bestimmte Grammatik

---

\* Das Seminar wurde finanziert von der *Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung*.



„lernbar“ zu machen. Die Universale Grammatik muß zwei Arten von Erwerbsprozessen ermöglichen: (a) den Aufbau strukturierter Netze, die das lexikalische System von G ausmachen, und (b) die einzelsprachliche Fixierung von Optionen im Regel- oder Prinzipiensystem.

Aufgrund rein kognitiver und kommunikativer Bedingungen könnte ein Variationsraum möglicher Grammatiken definiert werden, der den tatsächlich bestehenden typologischen Variationsraum von Sprachen bei weitem übertrifft. Falls dies auf den durch die Universale Grammatik spezifizierten Rahmen zurückzuführen ist, entsteht die Frage, auf welche Weise die genetische Fixierung der Universalen Grammatik zustande gekommen sein kann. Könnte die Universale Grammatik ein Epiphänomen sein, das als Folge unabhängiger Evolutionsprozesse entstanden ist?

Ist Sprachwandel Fortsetzung der Evolution auf traditionsbedingter Basis? Sind in diesem Sinne Grammatiken „Organismen“ mit kultureller Evolution?

Diskussion: Empfängereigenschaften gehen den Sendereigenschaften immer voran in der Phylogenese; das Empfängerorgan muß sich Strukturen für längeres Behalten suchen („Repräsentationen“). Insofern ist das Auge notwendigerweise ein entwickelteres Organ als entsprechend motorische Organe. Visuelle Wahrnehmung kann durch ein Produktionssystem im Interaktionsverhalten ergänzt werden (Mimik, Gesten); sie kann auch an Sprache gekoppelt werden (Sign Language der Taubstummen). — Wesentlich ist das zeitliche Nacheinander von Signalen beim Sprechen/Hören versus Simultansignale beim Sehen („Perlensprache“ bei den Zulus). Im Prinzip könnte man sich auch akustische Signale simultan vorstellen, aber davon wird offenbar nur beschränkter Gebrauch gemacht. — Rekursive Strukturen findet man bereits in anderen Aktivitäten: Nestbau der Vögel, instrumentelles Handeln des Menschen. — Die Universale Grammatik enthält die barocke Vielfalt der Einzelsprachen, die in der Tierwelt eher auf verschiedene Spezies verteilt ist.

*Dieter Wunderlich:* „Grammatiken als Berechnungssysteme“

Wesentlich für Sprache ist die Einbettung in zwei unabhängige Performanzsysteme (das artikulatorisch-perzeptuelle System und das konzeptuell-intentionale System). Sprache hat mit der Inbeziehungsetzung dieser Systeme zu tun. Jede Äußerung wird in bezug auf diese Performanzsysteme in zwei Interface-Systemen repräsentiert: als Phonologische Form (PF) und als Semantische Form (SF). Beide Repräsentationssysteme haben diskrete kategoriale Elemente und ein Berechnungssystem für komplexe Einheiten. Wesentlich ist, daß Strukturen der Phonologischen Form zeitlich linear organisiert sind, Strukturen der Semantischen Form rein hierarchisch.

Die Grammatik einer Sprache muß also zwei Sorten von Strukturen aufeinander abbilden: lineare Strukturen in der Phonologischen Form und hierarchische Strukturen in der Semantischen Form.

- (a) Minimale Elemente (Lexikoneinheiten) paaren einzelne Komplexe der Phonologischen und Semantischen Form miteinander.
- (b) Die Morphologie berechnet aus den minimalen Elementen Wörter, das sind linear untrennbare syntaktische Atome. Die Syntax berechnet aus den Wörtern Phrasen und Sätze.
- (c) Die Lexikoneinheiten sind bereits hinsichtlich der Möglichkeiten ihres morphologisch-syntaktischen Zusammenbaus gekennzeichnet (Kategorien wie Nomen / Verb, Linking-Bedingungen für die Argumente wie Kasus, Rektionsrichtung und Kongruenz).

In der syntaktischen Struktur ergeben sich durch die Projektion von Lexikoneinheiten von ihnen beherrschte Domänen. Viele sprachliche Phänomene müssen auf solche Strukturdomänen bezogen werden; z. B. die Möglichkeit der morphologischen Verschmelzung, die Herausstellung im Satz, die Zuordnung eines Reflexivpronomens zu seinem Bezugswort.

*Angela Friederici:*

Die Psycholinguistik untersucht die Prozesse beim Sprechen und Hören im wesentlichen auf drei Ebenen: Message in Verbindung mit dem Weltwissen; Formulierung / Parsing in Verbindung mit Lexikon und Syntax; motorische Programme / phonetische Analyse. Die Wahrnehmungsverarbeitung ist weder rein seriell noch total interaktiv: der initiale Zugriff auf ein Wort ist autonom bzw. datengetrieben; die Vorauswahl von Kandidaten unterliegt bereits Kontextinformationen. Dies gilt jedenfalls für Inhaltswörter (offene Klassen; insbesondere Nomina) Nützlich wäre ein schneller Zugriff auf strukturtragende Elemente (Funktionswörter, geschlossene Klassen).

Berichtet wird über eigene Untersuchungen (Methode: Reaktionszeit vom Beginn des Wortes her gemessen). Bei Erwachsenen ist der Zugriff auf Funktionswörter unabhängig vom Kontext und etwas schneller als auf Nomina, während Nomina in einem relevanten Kontext schneller erkannt werden als in einem neutralen Kontext (Latenzzeiten zwischen 300 und 400 msec). Die Schädigungen bei Broca-Patienten sind selektiv: für Funktionswörter verlängert sich die Latenzzeit auf 800 msec, für Nomina aber nur auf 600 msec (mit denselben Kontexteffekten). Der dadurch entstehende Mismatch beim Parsing könnte das agrammatische Verhalten erklären: die syntaktische Information ist zwar zugänglich, aber steht nicht früh genug zur Verfügung. Bei Wernicke-Patienten gibt es nur eine allgemeine gleichbleibende Verzögerung in der Worterkennung. Die Effekte bestätigen sich bei den verschiedenen Verwendungen von „auf“: Broca-Patienten erkennen das Adverb wesentlich schneller als die lokale

Präposition, und diese wiederum schneller als die verbregierte inhaltsleere Präposition.

Ein umgekehrtes Verhalten zeigen Kinder bis hin zu 8 Jahren: sie erkennen Nomina wesentlich schneller als Funktionswörter, und zwar beide mit Kontexteffekten. Funktionswörter werden also zunächst wie schwerer zugängliche Inhaltswörter behandelt. Erst mit 8 Jahren nähern sich die Latenzzeiten; und ab 9 Jahren zeigt sich das Bild von Erwachsenen.

Messungen der physiologischen Hirnaktivität zeigen bei Funktionswörtern die Hauptaktivität im Broca-Areal, bei Nomina im Wernicke-Areal; und bei Kindern von sechs Jahren durchweg im Wernicke-Areal.

Daraus läßt sich schließen, daß die syntaktischen Fähigkeiten zunächst hauptsächlich im Wernicke-Areal gebildet und erst relativ spät als automatisierte Verarbeitungsfähigkeit im Broca-Areal gespeichert werden.

*Valentin Braitenberg:*

Die Struktur des Cortex ist von den Mäusen bis zum Menschen im Prinzip dieselbe, ebenfalls die Art, wie sich der Cortex in der Ontogenese entwickelt. Aus jeder Neuronenzelle wachsen vielfältige Ausläufer (Fasern), die zahlreiche lernende Synapsen aufnehmen; empfangende Synapsen auf den Dendriten und weitergebende Synapsen auf den Axonen. Mit ihnen gibt es eine Sorte von Elementen in lernender Verbindung; der Cortex läßt sich somit als riesiger assoziativer Speicher ansehen. Jede Konfiguration des Kopplungs- bzw. Synapsensystems ist ein Lernzustand; jedes Aktivierungsmuster (über einem Ensemble) des Systems ist ein mentaler Zustand (der seinerseits auch Synapsen ändern kann) Zwischen Empfang und Weiterleitung eines Aktionspotentials liegt eine Verzögerung von etwa 1 msec.

Frage: Was sind die elementaren Leistungen, die der Cortex in bezug auf Sprache vollbringen muß?

1. Es muß (a) diskrete Elemente geben, die sich (b) gegenseitig ausschließen.
2. Es muß bistabile Elemente geben, die zwei verschiedene Zustände realisieren können.
3. Es muß eine Zeitmarkierung geben, die früher eingetretene Zustände von später eingetretenen Zuständen unterscheiden kann.
4. Lange Ketten müssen realisierbar sein. In diversen Aktivitäten des Menschen gibt es einen Rhythmus von etwa 4-5 Hz (Dauer eines Laufschrilles, Dauer einer Silbe ca. 200-250 Hz).
5. Die „irgendwann“-Operation muß realisierbar sein: Eine von einem Element A eingeführte Bedingungen muß irgendwann von einem Element B erfüllt werden.)

(Aufforderung an die Linguisten: Übersetzt die linguistischen Prinzipien oder Regeln in Begriffe solcher oder ähnlicher Anforderungen, die sich sinnvoll an neuronale Systeme stellen lassen!)

Angebot des Hirnforschers, welche Systeme zur Realisierung der elementaren Leistungen dienen könnten:

- zu 1 a. Neuronen, die nur beim Erreichen einer Schwelle aktiv werden (McCulloch & Pitts), können diskrete Elemente realisieren.
- zu 1b. In einem lateralen Inhibitions-Netzwerk nimmt der Gewinner alles; dadurch läßt sich gegenseitiger Ausschluß realisieren.
- zu 2. Cell Assemblies (nach Hebb) können bistabile Elemente realisieren, indem sie durch gegenseitiges Aktivieren ihrer Elemente einen Aktivitätszustand über eine gewisse Zeit erhalten können.
- zu 3. Cell Assemblies haben eine zeitlich verklingende Aktivität. Somit lassen sich die aktiven Zustände zeitlich umgekehrt nach dem Maß ihrer Aktivität ordnen.
- zu 4. Synfire Chains (nach Abeles) sind hintereinander geschaltete Gruppen von Neuronen, die zeitliche Sequenzen von Aktivitäten realisieren können.

Der Aufbau komplexer Einheiten im visuellen wie auch im sprachlichen System läßt sich durch Zusammenschaltung solcher Grundelemente darstellen.

Diskussion: Partituren im phonologischen System könnte man sich vielleicht als Synfire Chains vorstellen, deren Elemente Cell Assemblies sind. Hierarchien im semantischen System könnte man sich als Cell Assemblies vorstellen, die wiederum aus Cell Assemblies bestehen. Lexikalische Einheiten könnten als Cell Assemblies gedacht werden, die sowohl Synfire Chains (als phonologische Information) wie auch Cell Assemblies (als semantische Information) enthalten. Morphologisch-syntaktische Komplexe müßten in entsprechend komplexeren Zusammenschaltungen realisiert werden. Die Broca-Region weist besonders gut vernetzte Querschichten und in der 3. Schicht besonders große Zellen auf.

*Friedemann Pulvermüller:*

Mit einer Sequenz nacheinander aktivierter und dann zeitlich verklingender Cell Assemblies läßt sich der Grundmechanismus eines push-down Automaten darstellen: Bei Beginn einer neuen Domäne innerhalb einer Domäne (neue Klammer auf) wird während einer aktiven Cell Assembly eine neue Cell Assembly gezündet; es muß dann nur reguliert werden, daß die jeweils stärkste Cell Assembly zuerst deaktiviert wird (Klammern zu in umgekehrter Reihenfolge). Dies erfolgt nach dem Prinzip, daß der jeweilige Gewinner (die aktivste Cell Assembly) alles nimmt.

*Gisbert Fanselow:*

In der Theoretischen Linguistik sind generelle Prinzipien aufgestellt worden, die für alle Sprachen gelten sollen, z. B. ein Prinzip für die Bindung von Reflexiv- und Rezipropronima, das ziemlich kompliziert aussieht und Begriffe wie „Kasus“ und „Subjekt“ enthält. Man kann sich kaum vorstellen, daß solcherart formulierte Prinzipien im menschlichen Genom verankert sein könnten. Deshalb wird folgendes Programm vorgestellt: Es gibt einerseits formale Universalien, die nicht notwendigerweise auf Sprache beschränkt sind, und andererseits substantielle Universalien, die spezifisch für Sprache sind, weil sie die Verbindung zwischen Phonologischer Form und Semantischer Form beinhalten. Zu den formalen Universalien gehören Prinzipien der Lokalität, der vollständigen Spezifikation, der Einbettung von Anwendungsbereichen, der möglichst frühen Anwendung, der möglichst kurzen Ableitung u. a. Diese Prinzipien sollten generell, auch in anderen kognitiven Bereichen, gelten; sie haben nur ihre spezielle Ausprägung innerhalb der Grammatik. Sie sind Kandidaten für generelle Anforderungen an das neurologische System. — Beispiel für substantielle Universalien: Bestimmte semantische Verbklassen konstruieren kohärent, andere inkohärent; damit werden bestimmte Eigenschaften der Semantischen Form auf bestimmte Eigenschaften der Phonologischen Form abgebildet. Man kann nicht erwarten, daß solche Regularitäten auch in anderen kognitiven Domänen gelten. — Quintessenz: Generelle Prinzipien der Linguistik sollten auf biologisch plausible Strukturbedingungen reduziert werden.

Diskussion: Es könnte sein, daß sich generelle Strukturbedingungen als zuverlässig sich einstellende Epiphänomene erweisen. — Sinnvoll ist die Annahme, daß die zelluläre Architektur des Cortex allzweckmäßig ist. Also sollte man Strukturbedingungen so allgemein wie möglich formulieren.

*Werner Wickler:*

Das Studium des Vogelgesangs läßt ein breites Spektrum an Evolutionsmöglichkeiten des Verhaltens erkennen. Der linear ausgedehnte Vogelgesang ist immer klar von evtl. anderen Vogelrufen (zeitlich komprimierte Warn- oder Futterrufe) unterschieden. Einige Vögel produzieren Gesang aufgrund genetischer Festlegung. Sehr viele Vögel (ca. 4000 Arten) übernehmen tradierte Programme. Oft singen nur die Männchen; aber die Weibchen verstehen den Gesang und können ihn nach Hormoneingabe auch produzieren. Einige Arten lernen den Gesang nur einmal, andere lernen ihn in jedem Frühjahr neu. Einige Vögel können jede Musikvorgabe kopieren (indem sie die Elemente herausfiltern, die sie produzieren können; bei ihnen lassen sich ganz neue Traditionen von außen her induzie-

ren), andere können nur arteigenen Gesang lernen (oder bevorzugen den arteigenen Gesang, wenn Verschiedenes angeboten wird, oder nehmen die Elemente des artfremden Gesangs in die arteigenen Strukturmuster auf). Bei einigen Arten lernen die Männchen nur den Männchengesang, die Weibchen nur den Weibchengesang (wobei sich eigentlich keine distinktiven akustischen Parameter erkennen lassen). Es kann also auch bei den tradierten Programmen gewisse genetische Festlegungen geben.

Der Singvogel erzeugt die Töne in der Syrenx. Es gibt aber funktionsgleiche Varianten: Die Klapperlerche schlägt mit den Flügeln (und weist auch Dialekte auf, siehe unten). (Vergleiche: funktionsgleiche Lautsprache und Sign language beim Menschen.)

Prägung: Sinneseindrücke während der Reifungsphase (lange vor der Fähigkeit zu singen) können das Auswachsen von Neuronenfaser beeinflussen.

Lernen beim Vogel: Übernahme des tradierten Programms; eine vorher diffuse Vernetzung wird geordnet: einige Fasern werden verstärkt, andere verkümmern. (Lernen beim Menschen: Verstellen von Synapsen.)

Es kann eine „Lallphase“ geben (sog. Jugendgesang). Zum Teil brauchen die Vögel einen Zeitraum von Wochen oder Monaten, um den passenden Gesang zu lernen. So bei den Duettsängern, wo Männchen und Weibchen einen je individuell abgestimmten Gesang erlernen. Wahrnehmung und Produktion des Gesangs erweist sich hier als notwendig für die Aktivierung von Sexualhormonen.

Ein bestimmter Partner kann dadurch adressiert werden, daß der Vogel individuelle Macken des Partner kopiert (interaktionales Programm).

Der minimale Zeittakt liegt bei etwa 80 msec. Kombinatorisch lassen sich bei einigen Vogelarten einleitende und beliebig wiederholbare Hauptteile unterscheiden. Die Anzahl der Elemente, die im Hauptteil wiederholten Elemente der Einleitung und die vorkommenden Tonsprünge können dialektweise variieren. Zum Teil wird auf Gesänge anderer Dialekte überhaupt nicht reagiert. Dialekte entstehen durch Kopierfehler. Es besteht Translationsinvarianz, d.h. ein angebotenes Muster kann in der Tonhöhe verschoben werden. Es gibt keine freie Kombinatorik und auch keine ineinandergeschachtelten Repetitionen; möglich ist aber eine feste Abfolge von Elementen der Sorte a und m Elementen der Sorte b (wahrscheinlich über die Zeitdauer festgelegt); dazwischen besteht die Option zu anderen Lauten. (Es gibt also den Unterschied zwischen „Lexikon“ und „Syntax“)

Funktional dient der Vogelgesang dem Paarungsverhalten. Es gibt keinerlei semantische Korrelationen. Das Vorkommen von Varianten bei einem Vogel korreliert mit Phasen verschiedener Hormonaktivität (z. B. vor der Nestphase, in der Brutphase, in der Fütterphase). Ein tradiertes

Programm legt fest, aus welchem Bereich der Paarungspartner kommen kann. Damit gerät die Evolution ins Schlepptau von Tradition. Damit muß aber nicht zwingend ein Evolutionsfortschritt verbunden sein.

Formal lassen sich die Gesangsprogramme mit Viren vergleichen. Sie brauchen einen Trägerorganismus, ihre Ausbreitung erfolgt aber quer zu den genetischen Programmen und ist deshalb mit den Mitteln der Populationsgenetik nicht vorhersagbar.

Die phonologisch-prosodischen Strukturen der artspezifischen Vogelgesänge sind erst zum Teil bekannt. Somit lassen sich auch erst wenige Leistungsanforderungen an das Hirn des Vogels formulieren. Warum sind Vögel schneller als Säugetiere? (Minimale Synfire Chains von 25 msec statt 250 msec bei den Säugetieren?) Warum ist die Kombinatorik beschränkt auf die Repetition eines oder weniger fester Muster? Welcher Anforderungen bedarf es zur Imitation (Verbindung auditiver und motorischer Regionen), welcher zur Translationsinvarianz?

Diskussion: Vogelgesang ist vielleicht eher mit Menschengesang als mit dem phonologischen System der Sprache vergleichbar. Vielleicht war für die Evolution des phonologischen Systems der Gesang eine Vorstufe? Braitenberg: In der Zeitspanne, die für eine Melodie benötigt wird, läßt sich mit Hilfe eines phonologischen Systems sehr viel mehr an Information vermitteln.

#### *Günter Tembrock:*

Für das Verstehen der biologischen Evolution des Verhaltens sind verschiedene übergeordnete Gesichtspunkte nützlich:

- (a) Unter „Hologenese“ lassen sich Phylogenese, Ontogenese und Aktualgenese und ihre steuernden Faktoren zusammenfassen.
- (b) Wie reichert sich der Informationspool von Lebewesen ohne Lernen an? (Nicht-kodierende DNA-Replikation versus kodierende DNA-Aktivierung)
- (c) Welche Speicherebenen müssen beim Lesen unterschieden werden? (genetische Ebene als Permanentspeicher der Art; verschiedene funktionelle Ebenen als Langzeitspeicher des Lebewesens, verschiedene prozessuale Ebenen als Kurzzeitspeicher im direkten Umweltverhalten)
- (d) Fragen der fraktalen Evolution: Bildung komplexer Einheiten durch Selbstähnlichkeit.
- (e) Optimierung der Hologenese durch Wechselwirkung mit Umwelt (Funktionalbereich, Randbedingungen, Milieu).
- (f) Entwicklungsstadien „kommunikativen“ Verhaltens als Übertragung eines motorischen Status, eines emotional-motivationalen Status, eines informationellen Status und eines repräsentationalen Status.

(g) Signalentwicklung von simultanen Stoßsignalen (Warnrufe) über zeitlich regelhafte tonale Signale (Vogelgesang) zu „Partitursignalen“ (Phonologie).

Diskussion: Lautwahrnehmungen der Meerschweinchenmutter können den Fötus prägen: dies liegt daran, daß das Meerschweinchen als Nestflüchter geboren wird, also einen Reifezustand hat, den die Maus oder Ratte (Nesthocker) erst nach ca. 1 Woche erreicht. — Welche Rolle spielt bei der Evolution der Übergang von einer Zeitordnung zur anderen (Vögel schneller als Säuger): Macht die längere Zeitphase mehr sensibel für die Aufnahme externer Information?

*Sascha Felix:*

Das logische Problem des Spracherwerbs: Wie kriegt das Kind die Sprachregularitäten heraus, auch solche Strukturabhängigkeiten, die im Input nicht hörbar enthalten sind. (Beispiel: „Jeder liebt seine Frau“ ist ambig bezüglich der Zuordnung von „seiner“; „Seine Eltern werden von jedem geliebt“ ist aber eindeutig.)

Beim Spracherwerb gibt es einige Merkwürdigkeiten:

- (a) Er beginnt erst 1,5 Jahre nach der Geburt.
- (b) Er beginnt mit 1- oder 2-Wortäußerungen, die alle Kombinationen zulassen.
- (c) Kinder machen systematische Fehler bezogen auf die Erwachsenengrammatik; welche Information kann das Ablernen des Fehlers bewirken?

Vorschlag einer Reifung der UG-Prinzipien (kontrovers unter Linguisten): Parallel zur Reifung des Gehirns reifen die Prinzipien in einer bestimmten Ordnung; dadurch wird die Grammatik des Kindes immer mehr restringiert.

Diskussion: Tiere haben im allgemeinen zu allen Handlungsmöglichkeiten gleichzeitigen (und nicht sequentiellen) Zugriff; sie können kalkulieren, was im Moment ihre Lebensfitness (Ausbreitung des Genoms) am meisten unterstützt (Wickler). — Die Merkwürdigkeiten des Spracherwerbs erklären sich durch notwendigen Vorlauf von Phasen der perzeptiven und motorischen Entwicklung, der Segmentierungsfähigkeit und konzeptuellen Fähigkeit (Friederici). — Auch was mögliche Wörter sind, ist durch die Universale Grammatik determiniert; sie beginnt also nicht erst nach der 1-Wort-Phase zu wirken (Bierwisch). — Das System setzt Bausteine voraus. Sequenzierung ergibt sich aufgrund der Möglichkeiten des Umgebungsbezugs (Braitenberg). — Neuronale Korrelate für Silben oder Wörter lassen sich leicht vorstellen. Was könnten neuronale Korrelate für angeborene abstrakte Prinzipien sein? Sind die Rohformen von Regeln im Gehirn verdrahtet? Wie kommt beides zusammen? Angenommen das



Prinzip  $S \rightarrow V, N$  und den Parameter  $N < V$ , wie gelingt es, eine lexikalische Einheit nach  $V$  oder  $N$  zu kategorisieren? (Pulvermüller). Man lernt die Kategorien über Funktionswörter und Flexive (Friederici). Man lernt sie über den Referentenbezug (Wunderlich).

*Hubert Haider:* „Universale Grammatik als kognitiver Koprozessor“

Das Strukturmuster geometrischer Reihen läßt sich wesentlich schwerer entschlüsseln als das Strukturmuster von linguistischen Daten. Alle Kinder sind Grammatikrecheningen in dem Sinne, daß sie Grammatik vollständig, homogen und im gleichen Tempo erwerben. Kopfrecheningen sind dagegen äußerst selten. Hypothese: Die Universale Grammatik wirkt für das sprachlernende Kind wie ein Koprozessor, der die Berechnungsaufgaben beschleunigt. — Es gibt eigentlich keinen funktionalen Evolutionsdruck zur Ausbildung des Koprozessors, denn dieselbe zu kommunizierende Message könnte auch mit einfacheren Systemen übermittelt werden. — Der Koprozessor wurde evolutiv in den freien Raum hinein entwickelt; und Kopfrecheningen haben die seltene Fähigkeit, sich dieser Maschine auch für andere kognitive Aufgaben zu bedienen.

Diskussion: Die Axiome der Universalen Grammatik sind mit denen der Arithmetik vielleicht nicht vergleichbar; sie sind wohl weit eher biologische Gestalten. Vielleicht sind Arithmetik und UG aber verschiedene Ausprägungen einer gemeinsamen Wurzel.

*Paul Kiparsky:* Das logische Problem des Sprachursprungs:

Welche Ordnung gibt es in der Entwicklung der Sprachfähigkeit? Man möchte eine Sequenz finden wie für das Auge: Empfindlichkeit für Lichtreize; Entwicklung einer Linse; Entwicklung eines Apparats zum Organisieren der Sinnesinformation; Entwicklung der Stufen in Marrs Theorie. Hypothese: Die Phonologie wurde von den anderen Teilen der Sprachfähigkeit entwickelt. (Erster Versuch: Vogelgesang). Lauteigenschaften sind eine Art von Partitur für die Organe (Larynx, Mund, Nase). Alle Parameter, Merkmale und Strukturen sind binär; es entstehen aber Dinge, die gar nicht binär aussehen. Die Prinzipien und Regeln wirken immer lokal; alle Erscheinungen auf Distanz erweisen sich als lokal, wenn man die angemessene Ebene definiert.

Phonologie kann als eine Art von Prozeß angesehen werden, bei dem gewissen Melodieträgern (die ein rhythmisches Skelett bilden) Melodie-Merkmale (Bündel von artikulatorischen Kategorien) zugeordnet werden. Es gelten überall dieselben Assoziationsprinzipien Ähnliches gilt auch in der Sign Language, wo nur die Melodien ganz andere sind (Bündel von Gesten). Handelt es sich um Prinzipien der Universalen Grammatik oder um Prinzipien von Bewegungen überhaupt (Tanz usw.)?

Prosodische Kategorien: Mora, Silbe und Fuß sind rein phonologisch bestimmt; sie werden zu Akzentmustern zusammengefügt. Vier Hauptparameter kontrollieren die Abmessung der Äußerung in rhythmische Einheiten: (a) Iterativ oder nicht? (b) Abmessung von rechts her oder links? (c) Sensitiv für Moren oder Silben? (d) Ist das rechte oder das linke Element prominenter?

Phonologischer Stamm, phonologisches Wort, phonologische Phrase, Intonationsphrase und Äußerung sind Kategorien, die von Morphologie und Syntax her determiniert sind, aber Domänen darstellen, in denen jeweils spezifische phonologische Prinzipien gelten. Beispielsweise wird die rhythmische Verschiebung in der phonologischen Phrase geregelt.

Diskussion: Binarität ist ein generelles biologische Prinzip (z. B. Extraktion und Flexion von Muskeln; vor und zurück), das in kognitiven Domänen übernommen wurde.

*Manfred Bierwisch:* Aus dem Seminar lassen sich einige Perspektiven gewinnen:

- (a) das „Fanselow-Programm“: Suche nach einfachsten und vielleicht generell-kognitiven Prinzipien in Lexikon und Syntax;
- (b) das „Braitenberg-Pulvermüller-Programm“: Was ist die neuronale Architektur, in der diese Prinzipien bestehen?
- (c) Fragen an die Phylogenese: Wie kommt gerade diese Architektur zustande? Handelt es sich um ein begleitweise entstandenes Phänomen? Waren handlungsbegleitende Kommunikation oder symbolische Kommunikation selektionsbegünstigend?

Diskussion: Die Vorteile der Evolution können die Evolution nicht erklären; man muß die proximalen Schritte ins Auge nehmen. Es entwickeln sich Strukturen, die keinen funktionalen Wert haben; erst wenn sie funktional verwendet (und dabei mit anderen Strukturen gekoppelt) werden, können sie die Evolution begünstigen. Im Schlepptau der Evolution kann es Wirkungen/Äußerungen geben, die sich erst nachträglich entfalten (Epiphänomene). Ebenso kann es historische Reste geben, die die Anpassung gefährden. (Wickler) — Ko-Evolution, z. B. des präcortalen Cortex; das System hat den freien Raum verwendet. Die Sprache hat sich auf die Entwicklung der Größe des Gehirns ausgewirkt. Vorca.  $\frac{1}{2}$  Million Jahren müssen die Primaten die Sprache erfunden haben; seitdem ist das Gehirn zeitlich schneller angewachsen. (Braitenberg) — Für die Entwicklung der Kommunikation unter den Primaten ist das optisch-visuelle System mindestens so maßgeblich wie das akustisch-auditive. (Tembrock) Dies stützt die Auffassung, daß funktional das optisch-visuelle System ausgereicht haben könnte; das akustisch-auditive System für andere soziale Aufgaben hinzugekommen ist und dann auch für die Kommunikation eingesetzt wurde.

„Die klügsten Arten sind auch die sozialsten Arten.“

„Da würden die Gene die Haare sträuben, wenn sie welche hätten.“

(Wickler)

„Leben darf, was leben kann.“ (Braitenberg)

„Schade, daß wir nicht Bienen sind.“ (Kiparsky)

(Protokoll: Dieter Wunderlich)

# Party Systems in Post-Communist Societies

Seminar veranstaltet von  
Stephen Holmes und Claus Offe  
19. und 20. März 1992\*

*Teilnehmer:* Klaus von Beyme (Universität Heidelberg), David Chapman (Suffolk), Alexander N. Darchiyew (Moskau), Jon Elster (Universität Oslo), Dieter Grimm (Universität Bielefeld), Stephen Holmes (University of Chicago/Wissenschaftskolleg), Aanund Hylland (Oslo), Herbert Kitschelt (Duke University), András Körösesny (Eötvös Lorand Universität, Budapest), Rumyana Kolarova (Universität Sofia), Wiktor Osiatynski (Universität Warschau), Claus Offe (Universität Bremen/Wissenschaftskolleg), Ulrich K. Preuß (Universität Bremen), Jerzy Szacki (Universität Warschau), Eva Zajicková (Karls-Universität, Prag).

Das Seminar wurde von Stephen Holmes und Claus Offe, beide Fellows dieses Jahres am Wissenschaftskolleg, organisiert und geleitet. Als auswärtige Teilnehmer eingeladen waren 13 Wissenschaftler, davon sechs Teilnehmer aus den mittel- und osteuropäischen Ländern Rußland, Polen, CSFR, Ungarn und Bulgarien. Unter den Teilnehmern aus Westeuropa (Deutschland, Norwegen, England) und den USA befanden sich die Initiatoren und Leiter von Forschungsprojekten, die z. Z. an der Chicago Law School, an der Universität Bremen und an der Duke University zu Fragen der Verfassungsentwicklung und der demokratischen Transformation in Osteuropa durchgeführt werden. Insgesamt war die Konferenz von Fragestellungen bestimmt, die für diese Vorhaben zentral sind.

Im Mittelpunkt der Verhandlungen des ersten Tages standen Länderberichte aus den vertretenen osteuropäischen Staaten. Auf der Grundlage von einführenden Referaten berichteten die Experten aus diesen Ländern über das jeweilige Verfassungs-, Parteien- und Wahlrecht, über die Dynamik der (häufig durch unübersehbare Vielfalt gekennzeichneten) Parteienentwicklung, über das Verhältnis von Parteien und „Bewegungen“ sowie über die Programme und Wahlergebnisse der einzelnen Parteien bei nationalen und kommunalen Wahlen. Interessante Kontraste ergaben sich auch aus einem Bericht über den Sonderfall der Parteienentwicklung im Gebiet der ehemaligen DDR.

---

\* Das Seminar wurde finanziert von der *Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung*.

Die intensive Diskussion der einzelnen „Fälle“ konzentrierte sich auf die verschiedenen Spaltungslinien („cleavages“), die sich im Universum der politischen Kräfte der einzelnen Länder bisher ausgeprägt haben. Dabei überlagern sich die Gegensätze von alter „Monopolpartei“ vs. neuen antikommunistischen Parteienbündnissen („Forumsparteien“), von rechten vs. linken Parteien, von Zentrum vs. (u. U. ethnisch definierter) Peripherie, von vor-kommunistischen vs. nachkommunistischen Formationen, aber auch von parteiförmigen vs. personalistischen und charismatischen Formen der kollektiven Willensbildung und Wählermobilisierung.

Zu allen diesen Fragen der Parteienentwicklung — sowie zu deren Interpretation im Kontext der spezifischen Verläufe des Transformationsprozesses in den einzelnen Ländern — ergab die fruchtbare und intensive Diskussion wichtige Aufschlüsse. Der Gesamteindruck war der einer überwältigenden Komplexität der einzelnen Fälle, die kaum unter ein einheitliches Verlaufsmuster subsumiert werden können, sondern von nationalen Eigentümlichkeiten der vorkommunistischen Geschichte der einzelnen Länder, vom Verlauf des Transformationsprozesses, von der sozialen, wirtschaftlichen, konfessionellen und ethnischen Struktur der Gesellschaften sowie von den jeweils adoptierten verfassungs- und parteipolitischen Vorbildern und Modellen aus westlichen Ländern bestimmt sind. An der Herausarbeitung der nationalen Differenzen und Besonderheiten war erkennbar gerade den Teilnehmern aus osteuropäischen Ländern gelegen.

Die Diskussionen des zweiten Konferenztages konzentrierten sich auf vergleichende, analytische und erklärende Ansätze. Teilnehmer aus Westeuropa und den USA prüften in ihren Beiträgen die Anwendbarkeit und Erklärungskraft von Kategorien der „westlichen“ Soziologie politischer Parteien und politischer Transformationsprozesse. Hier waren u. a. die Unterscheidung zwischen „ideologischen“ vs. pragmatisch-reformistischen, eliten-initiierten vs. massen-initiierten, sozialökonomischen vs. bürgerrechtlichen Aspekten und Triebkräften der Transformation Ausgangspunkt von kontroversen Versuchen, die Vielfalt der Erscheinungen zu kartographieren. Ein weiterer Teil der Diskussion war der „institutionalistischen“ Frage gewidmet, welche verfassungsrechtlichen Bestimmungen und Regelungen sich in welcher Weise auf die Formation von Parteiensystemen auswirken und ggf. auch die Virulenz ethnischer Konflikte eindämmen können.

Der Ertrag der Konferenz bestand gleichermaßen in der gründlichen — und auf der Basis allein von schriftlichen Quellen z. Z. kaum möglichen — Information der Teilnehmer über die Situation in den einzelnen Ländern wie in der Vergegenwärtigung des Angebots an analytischen Ansätzen und

seiner Grenzen. Die im Anschluß an die Konferenz weitergeführte Diskussion mit einigen der osteuropäischen Teilnehmer ermöglichte die konkrete Erörterung von weiteren Forschungs-, Kooperations- und Publikationsplänen.

(Claus Offe)

# Physiognomik interdisziplinär

Symposium veranstaltet von

Claudia Schmölders

7. Mai 1992\*

*Teilnehmer:* Petra Affeld-Niemeyer (Berlin), Horst Bredekamp (Wissenschaftskolleg/Hamburg), Karl Clausberg (Hamburg), Hinderk Emrich (Wissenschaftskolleg/München), Andreas Käuser (Siegen), Claudia Schmölders (Wissenschaftskolleg/München), Harald Wallbott (Gießen), Bernd Weyergraf (Berlin).

Seit rund einem Jahrzehnt ist das Interesse an physiognomischen Fragestellungen in den verschiedenen Disziplinen auffällig gewachsen. Neuro- und tiefenpsychologische Untersuchungen stehen neben solchen im Felde der Literatur- und Kunstwissenschaft. Das eintägige Seminar war dem Versuch gewidmet, die fachübergreifende Diskussion über „Physiognomik“ einmal in die Tat umzusetzen, unter anderem um den Plan eines "Handbuchs der Physiognomik" zu diskutieren. Dies aus gegebenem Anlaß. In neuropsychologischer Sicht gilt seit geraumer Zeit die Fähigkeit zur Gesichtserkennung als eine der komplexesten Gehirn-Leistungen überhaupt — erste Computer-Programme im Erkennungsdienst sind inzwischen schon in Verwendung. Auch die Schizophrenieforschung, Untersuchungen zur frühen Mutter-Kind-Beziehung und Fragen der Fremdwahrnehmung, des sozialen Vorurteils etc. zentrieren um dieses Thema; und gleichzeitig häufen sich die geistesgeschichtlich orientierten Arbeiten zu Themen wie Körpersprache, Gestik, Mimik, Geschichte der Physiognomik und der Kunst des Schauspielers. Können diese, zwar im Objekt zusammentreffenden, aber in Methode und Absicht doch enorm unterschiedlichen Ansätze zu einer gemeinsamen Perspektive kommen, und müssen sie es überhaupt? Martin Blankenburg vertrat die Physiognomikgeschichte selbst; Hinderk Emrich, Harald Wallbott, Petra Affeld-Niemeyer vertraten die psychologischen Disziplinen, einschließlich der psychiatrischen; Horst Bredekamp, Karl Clausberg, Bernd Weyergraf die kunstwissenschaftlichen; Andreas Käuser, Claudia Schmölders die literaturwissenschaftlichen. Die unterschiedlichen Beiträge der Teilnehmer aus den genannten Gebieten deuteten die Grenzen des interdisziplinären Gesprächs ebenso an wie die möglichen Berührungspunkte. Es ist eben die Frage, ob Physiognomik wirklich nur noch als Wissenschaftsgeschichte

---

\* Das Seminar wurde finanziert von der *Otto-und-Martha-Fischbeck-Stiftung*.

möglich ist oder nicht doch im Dialog einer bestimmten anthropologischen Sicht, die durch die Erkenntnisse der experimentellen Wissenschaften ja auch angestrebt wird. Wohl trifft es zu, daß die alte Physiognomik bis hin zu Klages (und zu den entsprechenden Nachfolgern im Bereich der Ausdruckspsychologie) im Dienst einer Anthropologie gestanden hat, die dem jeweiligen geschichtstheoretischen und kultursemiotischen Erkenntnisinteresse zuwiderlief, was Odo Marquardt zufolge unter die grundsätzliche Gegenläufigkeit von Anthropologie und Geschichtsphilosophie gehört. Der nach wie vor und womöglich immer mehr interessierende physiognomische Antagonismus, so ein Fazit des Seminars, findet aber zwischen den Bewegungen der wissenschaftlichen „Devisualisierung“ einerseits, der massenmedialen „Bilderflut“ andererseits statt. Beide wirken an der rasanten Verunsicherung des intellektuellen Diskurses mit, deren altmodische Version unter dem Stichwort „Diskrepanz von Sein und Schein“ bis in die neuesten Versuche über die „Gesichtslosigkeit“ (Deleuze/Guattari) durchschlägt. Grund genug, dem Thema gründlich nachzugehen.

Daß nun aber anthropologische Perspektiven seit geraumer Zeit die Geschichtswissenschaft selbst ergriffen haben, steht seit den Arbeiten von Hayden White, Jörn Rüsen, Reinhart Koselleck außer Frage. Hier gibt es intensive Berührungen zwischen sprach-, literatur- und geschichtswissenschaftlichen Methoden, die den Akt des Erzählens (und Memorierens) von Geschichte/Geschichten betreffen. Eine ähnliche, wenn nicht gar verwandte Gleichzeitigkeit von ästhetischen, moralischen, biologischen und sozialen Einstellungen ist aber auch für den Akt der Gesichts- und Körperwahrnehmung festzustellen. Dieser Akt — neuerdings gern als „Lektüre“ bezeichnet — muß Gegenstand der Untersuchung sein. Traditionelle Kategorien wie Gestalt, Konstitution, Temperament, Charakter werden abgelöst von der Reflexion über Darstellungsformen wie Porträt, Maske, Miene, Schädel, Profil, sowie Wortfeldern wie: Gesicht, Profil, Angesicht, Antlitz, Visage etc. Hier liegt ein physiognomisches Wahrnehmungsensemble quer zu den biologisch eruierten Rastern, wonach wir (scheinbar neutral) andere Menschen nach Alter, Rasse, Geschlecht und Wohlgestalt beurteilen und identifizieren. Nicht dieses, wohl aber jenes *ensemble* bietet die Schnittstellen zwischen der Physiognomie des realen und der des symbolischen Selbst — und damit unter anderm die Möglichkeit, die rassistischen Entgleisungen dieses Diskurses ebenso präsent zu halten wie das Bewußtsein von „the mind's construction in the face“ (Shakespeare).

(Claudia Schmölders)



# AUFSÄTZE

Bruce A. Ackerman

## The Future of Liberal Revolution\*

From Warsaw to Moscow, Johannesburg to Beijing, a specter haunts the world, as if risen from the grave — the return of revolutionary, democratic liberalism. This revolutionary reappearance on the world stage has, however, taken liberal thought by surprise. Contemporary liberal theory has taken an anti-revolutionary turn and is quite unprepared to assimilate the meaning of the present historical moment. One of Marxism's most consequential acts of appropriation in 1917, if not earlier, was its seizure of the idea of revolution. Of course, there were lots more non-Marxist revolutions than Marxist ones even at the height of Leninism's ascendancy. But the Marxists were remarkably successful in getting nearly everyone to believe that their kind of revolution was the genuine article, and that others were sham or worse. Only Hannah Arendt raised a powerful protest against this usurpation<sup>5</sup>; and I will be following her in suggesting that we must rethink the very idea of revolution before we can define liberalism's relationship to it.

But there is a second stumbling block as well, which Arendt and many others have had little interest in removing. Twentieth-century liberal thought has been so traumatized by the struggle with Marxism and Nazism that it has taken a markedly anti-revolutionary turn. To reassert the centrality of revolution, I must confront the anti-revolutionary character of this conventional wisdom: Should "mature" Westerners reserve the idea of liberal revolution to lesser breeds just emerging from tyranny? Are the Marxists right in this at least: that the age of liberal revolution has passed in the capitalist West? Or has it just begun?

I am not using the idea of revolution in a metaphorical sense. That would merely confirm the Marxist claim that their revolution is the only real kind. I am proposing instead a four-fold exercise in critical reassessment. The first (section I) is conceptual: how to define revolution? The sec-

---

\* I have decided to reprint unchanged the Lecture I presented to the Wissenschaftskolleg in October 1991. Thanks to the many supportive, but critical, discussions I had with Fellows over the year, the Lecture finally grew into a book-length essay, published in English by Yale University Press (1992) and in German by Siedler Verlag (1993). A comparison of this version with the final book is enough, I think, to suggest the size of my debt to the Wissenschaftskolleg. Hannah Arendt, *On Revolution* (1963).

and (sections II and III) is normative: why should modern liberal thought reappraise its prevailing hostility to revolutionary aspirations? The third (section IV) is historical: the case for revolutionary liberalism cannot be made in the abstract, but must take into account the very different historical experiences different political cultures have had with revolutionary practice. The fourth (section V) engages political science: what are the conditions for successful liberal revolutions — either in the rich countries of Europe and America, or in poorer parts of the world?

## I. Definitions: Revolution Reconsidered

### A. New Beginnings

Begin with an abstract definition of revolution that can encompass Marxist revolutions in Russia, religious revolutions in Iran, nationalist revolutions in lots of places — as well as liberal revolutions. Only then can we ask what, if anything, is distinctive about the last variety. We might also look for a concept rich and capacious enough to cover a broader family of phenomena, such as scientific revolutions. Where, then to begin?

By remarking upon the distinctive revolutionary orientation to time. First and foremost, a revolutionary proposes to cut time in (at least) two parts: a Before and a Now. Before, there was something deeply wrong with the way people thought and acted. Now, we have a chance to make a "new beginning" by freeing ourselves from these blinders.

How does this "new beginning" occur? Through a collective act by mobilized and self-conscious participants. These men and women recognize the validity of new truths and practice — paradigms, if you'll excuse the expression<sup>2</sup> — and proceed to reorganize their collective life by giving new weight to their importance. To put the definition in a single line: A revolution is a successful effort to transform the fundamental principles and practices of a nation's political life through an act of collective and self-conscious mobilization of the general population.

Abstract this surely is, but abstraction has two virtues. First, it allows us to recognize an obvious point: not all big changes come through revolutions. Many, perhaps most, come through evolution. Slowly, without anybody thinking much about the ramifications, a lot of little changes add up. Accepting the reality of evolutionary change, however, in no way con-

---

<sup>2</sup> The reference is, of course, to Thomas Kuhn's *The Structure of Scientific Revolution* (2. ed. 1970)

tradicts or diminishes the profound impact of revolutionary mobilizations upon modern life. Second, our definition encourages us to ask how liberal revolutions differ from other kinds?

### B. Three Types of Revolution

We have been learning to live with revolution for a very long time. As early as the Council of Nicea, there were people who set themselves, and their own era, apart from all that preceded it because of their self-conscious recognition of Christ's coming. A similarly revolutionary religious consciousness is at work in Iran — and to a lesser extent, Israel — today.

But, of course, most modern revolutions are more secular. I will distinguish two types. The first is nationalistic. Here the new beginning is attempted through the participants' mobilized commitment to a common language, social practice, and other elements of national culture. The second kind is rationalistic. Here the new beginning is attempted by participants who commit themselves to critical philosophical and scientific principles they believe withstand rational scrutiny.

I am, of course, dealing with ideal types. It is possible to mix rationalistic, nationalistic, and religious themes into numberless combinations. I think it fair, nonetheless, to place different historical specimens in separate analytic boxes. If, for example, I wanted to defend the notion of nationalistic revolution, I would be drawing my cautionary tales from Nazi Germany; religious revolution, from Iran. Since I will be defending the continuing importance of rationalist revolutions of the liberal type, my cautionary tales should come from Marxism. For it is the extravagant oppressions of the Leninist Party that have given rationalist revolution a bad name.

So let me say what was wrong with Marxism in general, Leninism in particular. First, its science of revolution was normatively impoverished. Rather than organizing their thought and program around critical principles of justice, Leninists believed the whole question of justice unscientific, hence pointless. Second, they tried to displace critical reflection on norms with a science of history beyond human capacities. Third, and unsurprisingly given its grandiose pretensions, Marxist science turned out to be hideously wrong. Its predictions of post-revolutionary improvement were mocked by the realities. Fourth, Marxism remained unrepentant in its scientific pretensions, condemning all those with false consciousness to harsh death or unspeakable misery. Fifth, the Leninist Party was increasingly dominated by cynical opportunists, without any real commitment to the rationalistic project of social transformation that had earlier motivated the revolutionary enterprise.

The hollowness of this failure is now apparent to all. The only question is what lesson we should learn from it. Should we try to save the ideal of rationalist revolution from the historical debris or cheer its demise?

## II. Normative Foundations: Liberal Revolution?

### A. Two Kinds of Liberalism

Of course, the answer is easy for those who treat "liberalism" as if it were a synonym for single-minded embrace of laissez-faire capitalism. Certainly this interpretation of "liberalism" does have some support — both in historical practice and philosophical theory. Nineteenth century liberalism, especially in Europe, was often single-minded in its embrace of "free markets". Contemporary thinkers like Hayek and Nozick have been vigorous in urging a renaissance of this nineteenth century tradition.<sup>3</sup> Thus, it would be silly to deny the existence of a laissez-faire strand in the modern liberal tradition.

Nonetheless, it is an even more serious error to give undue prominence to this nineteenth-century current. At least since J. S. Mill and T. H. Green, a principal preoccupation of modern liberalism has been to put the market in its place — as one, but only one, of a series of fundamental liberal commitments. This is hardly the place to detail this century-long history — moving from John Dewey through John Rawls to a new generation of liberal theorists who seek to continue this tradition of *activist liberalism*. Broadly speaking, activist liberals place (at least) four kinds of limitations upon the operation of "free markets". The first — expressed in a theory of "market failure" — emphasizes the extent to which real world markets fail to conform to ideal models of perfect competition. This point, when elaborated, justifies a broad range of on-going state interventions — ranging from environmental control through consumer protection through the subsidized provision of old-age and health insurance. The second — expressed in a theory of distributive justice — challenges the right of one generation of market-winners to pass their economic gains on to their children, without concern for the equal opportunity of poorer children. The third — expressed in a theory of the physical and cultural conditions for freedom — emphasizes the crucial importance of education (broadly conceived) in the preparation of each citizen for the exercise of meaningful

---

<sup>3</sup> see Friedrich Hayek, *Law, Legislation and Liberty* (vol. 1, 1973; vol. 2, 1976; vol. 3, 1979); Robert Nozick, *Anarchy, State and Utopia* (1974).

choice as a free adult. The fourth — expressed in a theory of equal citizenship — emphasizes each citizen's right to participate in politics on relatively equal terms despite the fact that they may have very different resources when it comes to buying cars or vacations. It is only within this larger framework — call it a framework of *undominated equality* — that activist liberals affirm the enduring value of the "free market". Only within such a framework is the "free market" something more than an ideological smoke-screen for the rich and powerful. Only when the conditions of undominated equality are approximated in real life can "free markets" become in practice what they are in theory: crucial mechanisms through which men and women can realize their claims to equal freedom.

Large claims, and controversial ones — which I have tried to defend elsewhere.<sup>4</sup> My aim here is to build a bridge between these activist ideals and the enduring significance of liberal revolution. To put the matter simply, laissez-faire liberals like Hayek can think of only one possible role for revolution — and that is to serve as a moment of mobilized transition from an autocratic regime to a laissez-faire government that contents itself with protecting private property and freedom of contract. While the activist liberal recognizes this "new beginning" as a great moral triumph over the false claims of autocracy, he does not suppose this achievement represents the "end of history". For a laissez-faire system is transparently compatible with vast concentrations of inherited wealth, on the one side, and an uneducated propertyless class, on the other. Characteristically, such a structure will make a mockery of the ideal of equal political participation; it may also be quite compatible with a broad range of market failures — from cartelization through environmental degradation to the massive exploitation of consumer ignorance. Within the demanding perspective of activist liberalism, the "end of history" is not in sight. Generations of mobilized effort — many more "new beginnings" — will be required before any Western society can even begin to approximate the ideal of undominated equality.

### B. Rethinking the Anti-revolutionary Argument

So far I have only cleared a conceptual space for the enduring significance of revolution in the activist tradition of modern liberalism. Much more work — of many different sorts — will be required before liberal revolution

---

<sup>4</sup> I make this effort in *Social Justice in the Liberal State* (Yale University Press: 1980) and *Reconstructing American Law* (Harvard University Press: 1984).

---

might seem a plausible program in one or another concrete society. I begin by confronting the most sweeping objections to my proposal — objections that have achieved wide currency thanks to the embattled position of liberalism throughout much of the twentieth century. Since so much modern thought has been shaped by combat with Nazism and Communism, it is replete with arguments that seem to condemn all revolutions, whatever their inspiration. If, then, I hope to defend the idea of liberal revolution, I must explain why arguments good against twentieth century pathologies become overextended when taken to anti-revolutionary extremes.

### 1. Brave New World?

Begin, then, by noticing how the fundamental aim of liberal revolution differs from its many competitors. These characteristically seek nothing less than the transformation of human nature: through a mobilized act of collective self-consciousness, the revolutionaries will create a New Soviet Man or some other awful equivalent.

Revolutionary liberals, in contrast, struggle to protect every citizen's right to go to Hell in his own way. They do not yearn for a deep transformation in human nature. Taking people as they are, they work instead for social justice in the distribution of opportunities for individual growth and development. They emphasize the injustice of the existing distribution of resources: The fact that the millionaire's child starts out in life with so much more opportunity than the ghetto kid. They are alive to the way in which unregulated markets generate large-scale environmental disasters which the inhabitants would sacrifice much of their happiness to avoid. If a liberal citizenry is serious about righting such structural imbalances, it has a chance to succeed only if it is willing to undertake a generation-long effort at political mobilization aiming for a "new beginning". A major move toward liberal equality would indeed require fundamental changes in Western society as we know it. But it would abhor all efforts to use state power to coerce human beings into some narrow political mold. Whatever the failings of liberal revolutionaries, they cannot be accused of sharing the totalitarian ambition which has cursed twentieth century efforts.

### 2. The Resort to Revolutionary Violence

But we have only begun to define the future of liberal revolution. Most obviously, the rich and powerful will not mildly hand over the unfair advantages they propose to pass on to their children. Isn't it more likely that they will fight on behalf of the status quo? Won't the ensuing blood bath lead to a mockery of the modern liberal's utopian effort to reconcile

liberty and equality? Therein lies the problem of violence, a second fundamental source of liberal difficulty with the revolutionary enterprise.

My response is to reject the Leninist equation of revolution with violence. The pathology of violence unquestionably arises from the dynamics of the revolutionary enterprise itself. But once we understand its causes, they need not overwhelm us.

The turn to violence arises because all revolutions begin with a relatively small number of true believers who inevitably encounter resistance as they spread the word to others. This larger audience may be unpersuaded of the need for a new beginning. Rather than accepting the activist liberal's program for more equality, the sceptics look upon it as a cover for less noble motives.

At this point, revolutionary arrogance becomes tempting. So far as the revolutionary vanguard is concerned, the resisters are victims of false consciousness. If the recalcitrant only exercised their critical intelligence in the right way, they would soon find themselves convinced of the need for a new beginning. Only sloth or greed or worse is keeping them back. So why not force them to be free, and later on they'll thank the vanguard for the therapy!

The liberal revolutionary must learn to beware this gambit; violence is hardly a necessary condition for the mobilization of critical self-consciousness. The vanguard itself, after all, achieved this condition not through force of weapons, but through force of argument. Why give up hope that years of committed political activity will fail to lead others — many others — to respond to persuasion?

Violence is simply a shortcut, and one that should be cut short in the name of liberal values themselves. Men and women have the right to be wrong, even when it comes to fundamental questions of social justice. They have a right to demand that we take their objections seriously and that we try to convince them by virtue of the better argument.

The examples of Gandhi and King establish that such a generation-long struggle can yield results that are more profound and sustaining than the quick kills of a Lenin or a Hitler. Perhaps violence may be justified as a last resort, if the power-élite responds to liberal demands for social justice by brutally suppressing the revolutionary movement. But it is far, far better if we respond to revolutionary vanguardism — the arrogance of the counter-élite — by designing a constitutional system that subjects would-be revolutionaries to a series of fair democratic tests.



### 3. Constitutionalizing Revolution

I've called such a constitution "dualistic", because it involves the establishment of a two-track lawmaking system. The lower lawmaking track is intended to register the successful conclusions of pluralist democratic politics — the mix of interest group pressure, regular electioneering, and practical statesmanship that characterizes the democratic polity most of the time.

The higher lawmaking track, in contrast, is designed for would-be revolutionaries. It employs special procedures for determining whether a mobilized majority of the citizenry give their considered support to the principles that one or another revolutionary movement would pronounce in the people's name. Dualists emphasize that while many small movements feel themselves called to the task of revolutionary renewal, few are chosen by a mobilized majority of a nation's citizens.

As a consequence, the higher lawmaking system imposes a formidable set of rigorous institutional tests before allowing a revolutionary movement to transform fundamental political principles in the people's name. Once the revolutionaries satisfy these rigorous tests, however, the dualist constitution gives their movement's call for a new beginning special status in the legal system. At least until the next successful revolution, the new principles will serve as higher law and trump the outcomes of normal politics.

All this may seem abstract. But I have argued elsewhere that the constitutional structure of the United States is best understood along dualist lines.<sup>5</sup> In this view, the role of the Supreme Court (and other institutions) is to check the political outcomes of normal democratic politics against the conclusions reached by the People after a successful exercise in higher lawmaking. If the normal outcomes are inconsistent with these earlier achievements, it is the job of the Court to invalidate them — forcing the normal political élites to engage in the demanding exercise of popular mobilization required before an old constitutional principle can be repealed or a new one can be enacted.

My aim here, however, is not to describe the institutional mechanisms of dualist democracy. It is to suggest that, by institutionalizing a special system of higher lawmaking, the liberal revolutionary can provide a systematic alternative to the resort to violence that has marked some (but not all) revolutions of the past.

---

<sup>5</sup> See *We the People: Foundations* (Harvard University Press: 1991).

### III. Revolution and the Limits of Reason

Our inquiry has begun with two moral questions: Does the revolutionary effort at political transformation require the celebration of violence or the brutal transformation of human nature? If so, then liberals are well rid of their nineteenth century revolutionary pretension. If not, we can proceed one more step down the path of exploration.

#### A. The Limits of Instrumental Rationality

Suppose, for a moment, that a majority of a liberal citizenry did indeed mobilize themselves to support a "new beginning", in which their country committed itself to the serious pursuit of *genuine* equality of opportunity or *systematic* environmental protection or ... If this commitment were made, do liberal revolutionaries really know enough to devise a set of state interventions that will do more good than harm? Won't the best laid plans be swamped by second-order effects that mock the demands for social justice or environmental integrity that motivate the revolutionary enterprise? Isn't the world much too complex for our puny efforts at social engineering? Shouldn't we recognize the revolutionary demand for social justice as the delusion that Hayek says it is: a phantasm that will only serve to authorize technocrats to impose a rigid tyranny upon the rest of us?<sup>6</sup>

While laissez-faire ideologists may treat this question as rhetorical, the student of revolution should take it seriously in concrete case studies. The results, I suggest, do not support the fashionable neo-conservative scepticism that condemns all efforts at self-conscious political change as futile at best, counterproductive at worst.<sup>7</sup> For all the ironies of history, revolutionaries have, over the past two centuries, often succeeded in achieving some of their central aims.

Of course, sometimes these revolutionary "successes" in instrumental rationality have yielded great evils, not great goods. Many of the successful revolutions of the twentieth century have been anti-liberal ones. But this is a very different point from the one we are now addressing. While we may despair at the instrumental success of anti-liberal revolutions, it is not because the revolutionaries failed to achieve their goals. To the

---

<sup>6</sup> Friedrich Hayek, *supra*, n. 3.

<sup>7</sup> See Albert O. Hirschman's recent critique, *The Rhetoric of Reaction: Perversity, Futility, Jeopardy* (1991)

contrary: Revolutions can be powerful instruments for achieving political ends. Why should liberals surrender this implement to their opponents?

## B. Liberalism and the Limits of Community

While conservatives have long doubted the liberals' capacity to master the arts of social engineering, a new kind of doubt has gained prominence over the last decade. This too scrutinizes the theory of knowledge underlying liberalism. But it does not focus on the daunting empirical inquiries liberals confront in designing programs that will reliably work in the real world. Instead, this new doubt goes deeper — to the liberal's theory of moral knowledge.

This critique, now often described as "communitarian", challenges the liberal idea of personhood. The liberal's demand for social justice makes no sense, it is said, without positing the existence of abstract and isolated Egos who are scarecrows of the real-world folk we know and love so well. While a few philosophers may be convinced by abstruse Kantian texts to accept these alienated Egos as the key to personal identity, communitarians are confident that most people will be repelled by such a forbiddingly antiseptic construction. Whatever neo-Kantians may say, most people simply do not think of themselves as Abstract Choosers whose dignity consists in the possession of Equal Rights. Instead, ordinary humans gain their identity by sharing in their concrete community's pre-existing commitments and traditions. Given this fact, why should normal people sacrifice themselves when the liberal revolutionary calls upon them to join together to guarantee equal rights to all?

I leave this question to my formidable allies who do indeed see in Kant's philosophy the deepest expression of political liberalism. I can only speak for myself, and I am not now, nor ever have been, a member of the Kantian Party. In this, I am not alone. Most of the liberal voices of the past take pains to reject the Kantian image of an abstract and isolated Ego. They have emphasized instead the profound ways in which human identity is bound up with the body, the senses, and the experience of society. However different Locke, Hume, Mill, and Dewey are from one another, they are alike in their rejection of the Kantian theory of the self. It is a shallow critique that awards Kant an intellectual monopoly that he has never possessed in modern liberal thought.

If pressed for a counter formulation, I would say that the creature haunting modern liberal thought is not the deracinated self, but the flesh-and-blood people we think of as Strangers. These Strangers may literally

live next door, but they are not at all like us. They are doing odd things at odd times, for reasons that deeply disturb us.

How to respond? By loving the strangers as we do ourselves? Only a god could do this: There are too many strangers with too many strangenesses. By persuading these strangers to change their actions and beliefs so that they agree with mine? Of course, I should never give up on this project if this is what my convictions demand. But persuasion and reflection take time: I must listen to the Strangers' arguments if I hope that they will listen to mine. In the meantime, an abyss remains between us, and we may well die before one of us comes to see the other's truth for what it is.

How, then, are we to conduct our ongoing public life? Are we forever fated to repeat the mistake of the Ancient Greeks who, finding that others spoke a different language, despised them as barbarians merely because their talk sounded like bar, bar, bar to Greek ears? Must we endlessly destroy what we cannot understand?

No, there is an alternative: we must try to become politically self-conscious about the very problem posed by our continuing Strangeness. By focusing on it, we may find a political solution. You and I may remain strangers, it is true, but we may find common ground in a politics that protects our equal right to cultivate our distinctive characters without any one Stranger calling the shots.

By working with one another to build a liberal state dedicated to our equal right to be different, we may become something more than strangers, if less than friends. We may become liberal citizens, speaking to one another in a distinctive voice. We will have to understand at least this: that you and I, struggling alike for our own purposes and meanings, have no choice but to use this deep communality — our common struggle for individual meaning — to build a civilized political life together.

### C. Self-Restraint

This is the promise of liberal revolution. I do not encounter you in some mythic state of nature, but in the here and now. I call upon you to mobilize your political energies to work with me to shape a world that gives equal respect to our right to be different. By working out a public understanding of the practical implications of this idea, we may inaugurate a "new beginning" in our relations with one another. We may succeed so well that our children, looking back, will say of us: Thanks to them, we have come to give new significance to the proud boast that all men are created equal.

Or we may fail. It is hard work, liberal revolution. Harder, I think, than the revolutionary exercises proposed by religious and nationalistic rivals,

who can offer a deep spiritual satisfaction that the liberal denies herself. These rivals allow their devotees to proclaim, in a variety of accents: We are the Chosen Ones, let the rest of humanity go to Hell.

Liberal revolutionaries, in contrast, cultivate a principled split between their public and private personae. Publicly, they call out to their fellows: Despite our deep and abiding disagreements, may we not all join together to build a political life of mutual respect and civility — by recognizing each citizen's equal right to be different? Privately, however, they may find that their public encounters only confirm their doubts about the morality of the strangers they recognize as fellow-citizens. The tension between private convictions and public tolerance will be difficult to bear. It is so much easier to use state power to suppress difference than to support or endure it.

But managing this spiritual tension is only part of the problem. The practical challenges of liberal statecraft raise special difficulties as well. Other revolutionaries may flirt with totalizing conceptions of the state, using central power to project their religious or national Idea into the furthest recesses of social life. The liberal's relationship to the state is more complex. On the one hand, we must use centralized power creatively to guarantee each of us a fair share of basic resources — health, wealth, education — as each sets out in her own quest for meaning. On the other hand, we embrace the principle of limited government. It is not the job of the state to answer the fundamental questions of life, but to provide equal resources to all citizens and then to facilitate their efforts to find meaningful collaborations.

This double-edged commitment will generate a characteristic search to define a limited set of strategic state interventions in a focused effort to secure initial equality. Progressive taxation and compulsory primary education serve as classic examples. The challenge is to define new forms of intervention that will make genuine equality of opportunity a social reality. With fundamental entitlements secured, however, the liberal legal order seeks to provide citizens with a broad set of facilitative tools, such as freedom of contract and freedom of association, to trade and collaborate on their own terms within a just basic structure.

This two-sided program commits the liberal revolutionary to the rule of law. Citizens should not be obliged to bow before bureaucrats on bended knee. The law guarantees them fundamental rights to an equal starting point in life and a rich set of tools for meaningful collaboration. And it is the job of judges to interpret this law, not appeal to their private notions of moral perfection. Revolutionary justice, for the liberal, is provided by a rule of law that effectively guarantees all citizens their equal right to be different.

## IV. From Ideal to History

So far, my effort to rehabilitate liberal revolution has suffered from excessive idealism (in a number of senses). I do not apologize for beginning in this conceptual and moralistic way. If the idea of liberal revolutions is, in principle, a bad one, we should stop at the threshold and not waste any more time on it. I hope I have said enough, though, to suggest that it is not foolish to take the possibility of liberal revolution seriously.

If this is so, our discussion should begin to take a more pragmatic and historical turn. Granted liberal revolution might be a good idea at some time and place, under what conditions should this idea be taken seriously? I begin by describing how the liberal's revolutionary practice differs from his nationalistic and religious rivals. My aim will be to explain why liberals reject the notion of "permanent revolution" and seek to impress a distinctively cyclical shape upon the process of revolutionary transformation. I shall then turn to the historical experience in the West. The revolutionary project has worked itself out in very different ways in different parts of the world — sometimes yielding substantial successes, sometimes tragic failures. These past experiences will profoundly shape the way in which different political cultures define the legitimacy of future revolutionary exercises. Some will greet them as familiar, and potentially legitimate, forms of popular expression, others will greet them with deep anxiety.

### A. The Revolutionary Cycle

Before exploring the very different fates of the revolutionary enterprise throughout the world, begin by marking the distinctive way in which liberals expect their revolutions to differ from those attempted by more nationalistic and religious types. For these rivals, the revolutionary moment is a time when the masses are most alive to the national and religious ideals that make life worth living. It is only natural, then, that these revolutionaries want this moment to go on indefinitely. Thus their continuing fascination with notions of "permanent revolution".

For activist liberals, things stand differently. The revolutionary moment is indeed one when citizens are most alive to their problem in political construction: How, given their deep and fundamental differences, are they to elaborate principles of justice that will give all a fair and equal opportunity to pursue their different lives? These moments are precious in the life of the polity, for they allow its members to renew and rede-

fine a common political identity that may otherwise be drowned out in the cacophony of different voices.

But, however important this task may be, it should not displace the different one each of us faces in answering the simple question: What is the meaning of my life? While some liberal activists will find the answer in a life-long dedication to public service, they cannot be surprised when others turn away from politics for deeper satisfactions elsewhere.

At their best, then, liberal revolutions are passing events. During these periods of mass engagement, the citizenry place the problem of political reconstruction at the forefront of their consciousness. At these times, they seek to do justice to the problems thrown up by their historical situation. The challenge for statecraft is to use these precious moments to build new and deeper foundations for liberal politics — before the opportunity for self-conscious transformation is lost in the centrifugal whirl of liberal society.

In the best case, a liberal state will experience a distinctive cycle of revolutionary activity over the generations. At Time One, a mobilized citizenry will focus its attention upon the political problem posed by their deep differences and mobilize themselves for a self-conscious effort to regulate these differences by framing appropriate principles of constitutional justice. If they succeed, most citizens will respond by focusing most of their energies in other directions, leaving the adaptation and implementation of these principles to electorally responsible politicians and legalistically inclined judges.

As these periods of normal politics proceed, the proud constitutional principles of the previous revolutionary period suffer predictable ossification. New forms of difference become central in social life; new historical conditions throw the older revolutionary principles into doubt. Finally, a new generation senses a need to mobilize, to transform old vocabularies, confront new differences, and create a new liberal order that does justice to their self-conscious scrutiny. If this effort at revolutionary renewal succeeds, political mobilization will subside, as the collective revolutionary achievement empowers most people to explore their differences, rather than their commonalities.

## B. The Varieties of National Memory

But, to put it mildly, the liberal cannot count on the Invisible Hand to lead the revolutionary impulse down the historical path to the best case. During the past two centuries, the idea of revolution has swept the world, leaving diverse experiences in its wake, that have had a profound impact upon

political memory in different parts of the world. Some political cultures have come to look with fear and loathing upon the revolutionary aspect of their history; others, with hope.

A thoughtful assessment of liberal revolution cannot overlook the range of historical encounters with revolutionary transformation. In parts of the world, the experience of revolution has left behind a bitter residue of cultural suspicion. This was the fate of the first proto-modern historical experience: the English Revolution of the seventeenth century. After a generation of bloody conflict, English Revolutionaries saw their hopes for a new beginning destroyed by the Restoration of 1660. From that moment to the present, there has been a deep suspicion of the constructive possibilities of self-conscious political mobilization in English culture—an almost visceral belief that the noisy excitement of revolutionary politics leads to demagogic irrationality, not moral seriousness and rational engagement on fundamental matters of political principle.

This, too, has been the fate of revolution in Germany: one failure after another, capped by the nationalistic madness of Nazi Germany. After 1848 and 1933, there is little wonder that German liberals, and not only liberals, respond to tremors of mass mobilization with unconcealed anxiety. The very notion that it might lead to rational political reconstruction seems almost a utopian dream. From this perspective, the recent upheaval in East Germany is a matter of the greatest importance. Will it lead to a new confidence in the constructive possibilities of revolution, or deepened despair?

We shall see. My point here is cautionary. Since modern liberal thought is so indebted to England and Germany, it should not be surprising that so much of it deeply abhors revolution. The liberal scepticism of an Oakeshott or a Hayek expresses in part the failures of self-conscious mass mobilization in England and *Mitteleuropa*.

But there are places — many places—where the revolutionary exercises of the past played a more affirmative role in a political culture's self-definition. Begin with the case of "colonial revolutions". While many of these were not deeply rooted in a mobilized and self-conscious citizenry, some were sufficiently grounded in popular consciousness to serve as crucial elements in national political identity. However different India, Mexico, Israel maybe, they are the same in this: an affirmative valuation of a modern episode of revolutionary mobilization places a central, and affirmative, role in political self-definition. Of course, none of these cases fits neatly into the ideal type of "rationalistic liberal revolution" that I have been constructing. Nonetheless, liberal revolutionaries in these cultures (and there are many others) may well make imaginative use of indigenous precedents and symbols as they struggle to push history in the right direction.



A colonial revolution that comes closer to the ideal type is the modern world's first successful one: The one that took place in the English colonies of North America in the late eighteenth century. I have argued elsewhere that the American revolutionaries not only succeeded in their own terms — beating the British, establishing a Constitution, and then sustaining themselves in power for the remainder of their lives. The Founding Generation also established models of legitimate mobilizational/ revolutionary activity that shaped the theory and practice of subsequent generations — both for the good and for the bad. The national narrative dominant in America invariably emphasizes the positive contributions of revolutionary mobilization to national identity: it is Abraham Lincoln as the spokesman for the victorious Republicans of Reconstruction, Franklin Roosevelt for the New Deal Democrats, Martin Luther King for the Civil Rights Movement, who stand for the best in the ongoing revolutionary tradition of activist liberalism. An exploration of these (and other) case studies provides important insights into the promise and limitations of this form of liberal politics.

But it is not necessary to leave the continent of Europe to find relatively favorable self-evaluations of the revolutionary project in "new beginnings". The great case of France, after all, has positive as well as negative meanings — especially within France itself. True, in contrast to the American case, the original French revolutionaries did not succeed in stabilizing a regime proclaiming the success of their efforts at mobilized self-consciousness. Thus a member of the revolutionary generation of 1789, if he lived to a ripe age, would see Louis the XVIII and Talleyrand mock his profoundest hopes; in contrast to the Bourbon Restoration, Americans of 1816 were going to the polls to replace one revolutionary hero (Madison) with another (Monroe) in the Presidency. This difference in historical experience deeply colours the meaning of the French Revolution both in France and Europe more generally. Nonetheless, despite their historical failure to stabilize their regime, the French revolutionaries managed to create positive cultural symbols that still remain central to political identity both within and without the Francophone world — symbols that might be used to help legitimate further exercises in liberal revolution (as well as anti-liberal ones).

## VI. The Future of Liberal Revolution?

All this is very superficial, but I will count it a success if it encourages you to reflect upon the complex set of symbolic resonances that the prospect of liberal revolution will generate in one or another part of the world. This

sets the stage for an inquiry even more speculative: the future. Let me make it clear at once that I am not a determinist. Though we are shaped by many social, economic, and biological forces, there is an important sense in which the future depends on us. All that political "science" can do is point to possibilities.

So let me turn, in conclusion, to a brief discussion of the situation that prompted this essay: Europe after the collapse of communism. Obviously, the liberation of Eastern Europe has itself placed the question of liberal revolution back onto the serious political agenda. Not that I mean to minimize the anti-liberal strains evident in a variety of East European nationalisms that have also accompanied the recent revolutionary activity. Indeed, it is this very ambiguity that I mean to emphasize: will the main lines of political evolution move in the direction of a renascent liberalism or a resurgent nationalism?

We can ask the same question about Western Europe, presently in an unrevolutionary phase of its cyclical history. Here the tension between nationalism and liberalism not only expresses itself on the stage of domestic politics, but also in the relationship between each individual country and the "European" institutions — the Economic Community, a variety of transnational courts, and so forth. Speaking broadly, it is at this supernational level that liberal forces have had a comparative advantage. This is no accident: there is something about federalist and quasi-federalist institutions that loves liberalism. The reason for this mutual compatibility between liberalism and federalism is not hard to grasp. If, as I have suggested, a core liberal insight is the need to deal with strangers with mutual respect, this need is never so exigent as in an evolving (con)federation. Each of the "national" units must, if the experiment is to survive (and prosper), somehow participate in the articulation of a political vocabulary that recognizes (and celebrates) the others' right to be different, and yet affirms the need for mutual cooperation in the pursuit of common interest and the protection of fundamental rights.

Not, mind you, that this modern European project in confederation has been principally motivated by a pure desire for respectful communication. The EEC began as part of the struggle against Communism; it has been largely sustained by the promise (and reality) of vast economies of scale upon the successful creation of a European-wide market. Thus far at least, the pressure toward European institutions has not been the product of a mobilized mass movement attempting the self-conscious creation of a "new beginning" in political life on this Continent. It has been the work (largely) of political and economic élites.

Which leads me to my main point: the next liberal revolution on the continent should involve the mobilization of a broad and deep popular move

---

ment in support of a stronger European Federation. Such a proposal, I am well aware, seems hopelessly visionary right now. But consider:

1. Europe can no longer rely upon the Americans and the Russians to preserve the peace. It will have to do it (largely) on its own. The case of Yugoslavia is only the first that will reveal the painful need for more decisive peacemaking actions on the European level. Surely the memories of the disastrous consequences of nationalism in the twentieth century are fresh enough to motivate a great deal of effort to assure against the repetition of the mistakes of the inter-War period?
2. The emerging environmental crisis cannot be solved within the boundaries of individual European states. Negotiated solutions between "sovereigns" gives a veto to the country with the least developed environmental consciousness and/or the costliest clean-up problems. Surely this will become increasingly unacceptable to many, many people?
3. The EEC's success in opening up national markets will place increasing pressures on each nation's existing welfare state. Welfare states which impose heavier regulatory and fiscal burdens will find themselves at an increasing competitive disadvantage in the economic struggle. The only solution — short of destroying the common market and returning to high tariff walls — will be to grant powers to the Community to establish a "European" welfare state that will prevent this pernicious tendency to undermine existing guarantees. This will require, of course, a radical reorientation of the position of many Socialist parties — which have thus far looked upon the Community with great scepticism. As they begin to appreciate the extent to which community-wide competition endangers national welfare guarantees, will they be wise enough to see that their traditional concerns require them to change their existing policies — and support the creation of a stronger political identity on the transnational level?
4. Without strong federal institutions, individuals continue to risk the sacrifice of their fundamental human rights if their national politics run in authoritarian directions. An increase in federal power on other fronts makes it far more likely that the mandates of the appropriate transnational courts of human rights will serve as effective constraints on the evolution of politics on the national level.

If people reflect on the future, then, there are a number of different, but important, reasons for concern with the status quo: The prospects of war, environmental degradation, disintegration of the national welfare state, the emergence of national tyrannies. Will these rational anxieties be

enough to mobilize deep popular support for a "new beginning" in European political identity? If so, will it embrace a variety of activist liberalism?

I do not know. Stranger things have happened. History is full of surprises. Perhaps we have actually learned something from the horrors of the twentieth century? Perhaps there is such a thing as progress?

---

Ian Buruma

## Between Guilt and Shame: German and Japanese Memories of War\*

Very often, when I tell German people about my interest in how Germans remember the war, compared to the Japanese, the reaction goes something like this: "We are of course quite different from the Japanese. We have coped with our past; we have done *Trauerarbeit*; they have forgotten all about it."

There are times I think this is right. In Berlin, for example, in the summer of 1990, I saw an announcement in the newspaper about a lecture by Margarete Mitscherlich to be held at the *Jüdisches Gemeindehaus* about »Erinnerungsarbeit — zur Psychoanalyse der Unfähigkeit zu trauern". I thought it would be easy to get a seat. The opposite turned out to be true. Not only could I not get a seat. There was a queue halfway to the Ku'damm. It was almost like a pop concert, this talk about collective *trauern*. Such a scene would be unthinkable in Tokyo.

I can also make another comparison between Germany and Japan which would seem to confirm the German capacity to mourn and the Japanese problem with their past. It has much to do with mourning, in fact. In November 1988, the president of the *Bundestag*, Philipp Jenninger, commemorated the anniversary of the *Reichskristallnacht* in what appears now a perfectly rational historical way. But so sensitive were many Germans, especially on the left, to the conservative incapacity to mourn that Jenninger was roundly condemned. He was insensitive, he was not unambiguous enough in his condemnation of the past, in short, he did not mourn enough. He lost the support even of his own party. He had to resign.

One month later, that same year, the mayor of Nagasaki, Mr. Hitoshi Motoshima, was asked a simple question by a city councillor, who was a member of the communist party. The question was whether emperor Hirohito had had any responsibility for Japan's war in Asia. This was both a pertinent and a highly sensitive question at the time, since the emperor was lying on his deathbed. Motoshima, like Jenninger, a conservative politician, answered that after much reflection, he had to conclude that the emperor did indeed bear some responsibility for the war. And in a

---

Lecture held at the Wissenschaftskolleg, December 19, 1991

press conference, he added that if only the emperor had ended the war sooner, both Hiroshima and Nagasaki would have been spared their fates.

The consequences of his statement were no less dramatic than what had happened to Jenninger. Several conservative associations of which Motoshima was a prominent member threw him out. The Liberal Democratic Party, which has governed Japan almost without interruption since 1945, and which backed Motoshima for office, asked him to withdraw his statement, and, when he refused, disowned him. Groups of extreme right-wingers issued death-threats. A year later the threat was actually carried out: Motoshima was shot in the back and barely survived.

In both the Jenninger and the Motoshima case, taboos were breached. Jenninger groped for historical explanations for Nazi atrocities, explanations which appeared like justifications; Motoshima challenged the innocence of the emperor, a dangerous thing to do, since this challenged one of the most important institutions to survive the war. What is interesting is how the liberal intelligentsia reacted to the two cases. In Germany, both *Der Spiegel* and *Die Zeit* condemned Jenninger and once again chastised Germans for insufficient *Trauerarbeit* and reflection about the past. In Japan the intellectuals remained silent, and much of the press muttered about the mayor's tactlessness and lack of timing, (Jenninger was accused of this, too, of course.) The issue of free speech was barely mentioned and the lack of Japanese historical introspection not really at all.

Many ordinary Japanese citizens, however — housewives, peace activists, army veterans, students, etc. — did react, in personal letters of support to the mayor himself and in the letter columns of major newspapers, such as the *Asahi Shimbun*.

Which brings me to my point. Have the Germans really faced their past any better than the Japanese, and, if so, are there cultural or political reasons for it? It is sometimes suggested that the different responses to their respective pasts, in Germany and Japan, are due to a basic cultural difference. Germany, so one is told, is a Christian culture, and thus a guilt culture. The descendants of Luther and the Pietists feel a need for confession to exculpate their sins. Indeed, confession might actually make people feel slightly superior — more moral for having sinned and then owned up to it.

The Confucianist Japanese, on the other hand, do not feel the eyes of God so much as the eyes of their neighbours. They belong, so it is said, to a shame culture. As long as one's sins are not exposed, there is no need to feel guilty. This is true of the nation as well as of individuals who identify with it: why bring on shame by confessions; it is far better to remain silent. Indeed, by speaking too openly, as Motoshima — a Christian, by the way — did, you bring shame upon others.

It all seems to fit perfectly — too perfectly. For what about the fact that during the first decade after the war, few Germans felt any urge to confess; they too kept quiet and wished to forget. It was the generation of '68 that began to ask awkward questions. The same was true to some extent in Japan, where the student rebels of the 1960s saw the sins of their fathers reenacted by the Americans in Vietnam.

In any case, what about the many ordinary Japanese who were glad that Motoshima spoke out and voiced their support for him? What about the old soldiers who are now emerging to tell their stories of atrocities committed in China, so that young people won't forget? Too late, perhaps, but still, if shame had been all-important, they would not have spoken at all. In fact, shame and guilt are not easy to disentangle. It is partly shame after all, national shame, which keeps generations of Germans busily doing their *Trauerarbeit*, lest other countries accuse them of being soft on the Nazi past. Among many differences between Germany and Japan is the fact that Germans are scrutinized by the outside world to an extent that is unthinkable in Japan. For one thing, not enough people read Japanese to know what people think over there.

No, I think we must think of other reasons why there is more *Trauerarbeit* in Germany than in Japan, why there are no Japanese Mitscherlichs, or why no Japanese politician has ever gone down on his knees in Nanking, as Brandt did in the former Warsaw ghetto. It is true that Japanese officialdom has done little to mourn the past. It is also the case that Japanese intellectuals have not been inclined to stick their necks out and upset officialdom. This is not because there are no different opinions in Japan about the past. On the contrary, it may be because opinions are so utterly opposed to one another, that there is no room for fruitful debate. In any case I think a cultural inability to feel guilt is not the explanation.

If there is one symbol of mourning the war in Japan, it is not Nanking, or Bataan, and certainly not Pearl Harbour: it is Hiroshima. There are probably more books and movies in Japan on Hiroshima, and to a much lesser extent Nagasaki, than on any other wartime subject. It is the symbol to wipe out all other symbols, the symbol of unique Japanese suffering. Many of these films and books about the nuclear bombings were written and produced by leftists, some of whom had, during the war, made anti-American propaganda for the Japanese army. In both cases the target was pretty much the same: the white American imperialist. And if this sounds odd, there are plenty of examples of this symbiosis between Left and Right in Germany, too. Think of Heiner Müller, quoting with approval from the works of Ernst Jünger and then blaming Auschwitz and Hiroshima on capitalism.

Really, to understand the difference between the Japanese and German

approaches to the past, one must first look at the nature of the past itself. In 1945, the planners of the Tokyo War Crime Tribunal made the big mistake of thinking it could be modelled after the trials in Nuremberg. General Tojo was thought to have been a kind of Hitler; the Nanking Massacre was equated with Auschwitz; and the Japanese generals and politicians were accused of having plotted, Nazi style, to conquer the eastern half of the world.

Reality was a bit different. First of all there was no Nazi Party or its equivalent in Japan, which took power and dictated policy. There was no break in political continuity, comparable to the sudden transition from the Weimar Republic to a gangster regime. Japanese cabinets, filled with grey eminences, came and went. Japanese bureaucrats stayed and Japanese generals, more and more, forced the decisions. They in turn were often pushed along by middle-ranking officers in the field in China and Manchuria. The atrocities committed in China were bad enough: in Nanking alone 200.000 men, women and children might have been brutally murdered. Medical experiments of the most gruesome nature were perpetrated on POWs, Chinese civilians, and others, mostly, but not exclusively in Manchuria. Then there was massive use of slave labour, Korean, Chinese and Southeast Asian, which caused hundreds of thousands of deaths. These facts are known in Japan, but not much discussed, in the media, at schools, or in films and books.

There was, however, never a centrally planned genocide, comparable to the Final Solution. The military atrocities in China and Southeast Asia can be, if not dismissed, at least explained as the unfortunate consequences of war. Every Japanese will readily agree that war is a terrible thing: Nanking, My Lai, Iraq, Hiroshima; all were terrible things; let us pray for world peace. And that is that.

A similar attitude to the Holocaust is impossible in Germany. However much some historians might try to relativize the uniqueness of the Holocaust by shifting it closer to the mainstream of wartime history, this simply cannot be done. The crime was too big, too systematic. It cannot be treated as the inevitable result of war, since it was planned as a kind of parallel war. Auschwitz cannot be confused with, say, the battle of Stalingrad, or the bombing of Dresden.

Nor can the German invasion of its neighbouring countries be seen as a war of liberation, even though it may have been regarded that way by some of the smaller republics in the clutches of Stalin. The Japanese, on the other hand, were attacking, apart from China, European and American colonies and at least in the beginning, their Asian liberationist propaganda was persuasive to many colonial subjects. Again, it is easier in Japan today to muddle the moral issue of having waged an aggressive war



by claiming that, yes, there had been atrocities, but after all, didn't we Japanese also free the Asians from their Western oppressors? And, yes, it may be so that civilians suffered under Japanese attacks, but were not far more Japanese civilians victimized by the American bombs on Hiroshima and Nagasaki?

Finally, there was the role of the Japanese emperor. Emperor Hirohito might have been divine, but he was not a dictator. There is no evidence that he ever ordered his generals or politicians to follow any particular policy, except possibly once: to surrender in 1945. He certainly was no Adolf Hitler, except in one important respect: his divine presence, which was used to justify every act, however atrocious, that took place in the Japanese war, turned his people into moral cretins, or if you prefer General MacArthur's phrase, 12-year-old children. The Mitscherlichs have described Hitler as "an object on which Germany depended, to which they transferred responsibility, and he was thus an internal object. As such he represented and revived the ideas of omnipotence that we all cherish about ourselves from infancy." If true, the same could be said about Hirohito, not the man, of course, but his institution. It didn't matter who sat upon the Chrysanthemum throne, a ruthless war criminal, or a gentle marine biologist, his function was the same.

And it was precisely General Douglas MacArthur's policy after the war to protect this institution. As supreme commander of the US occupation of Japan, he decided that a sense of continuity was needed, as it were, to cope with *Stunde Null*. To rebuild Japan from the ashes of its own militarism would be hard enough. And continuity, in MacArthur's opinion, meant retaining the emperor, as a constitutional monarch, divested of his divine attributes. To accomplish this, MacArthur had to make sure the emperor couldn't be burdened with any guilt for the war. Hence, emperor Hirohito was carefully shielded from the proceedings at the Tokyo War Crime Tribunal, where men were being tried for actions that were carried out in the emperor's name. As a result, men were hanged for being formally responsible for crimes, for which the emperor himself held the highest formal responsibility. No wonder, then, that the whole idea in Japan of who was responsible for what happened in the war became fuzzy in the extreme.

MacArthur went further than that, however. Since the "militarists" — meaning the armed forces — were entirely blamed for the war, it was a relatively easy thing to impose on the war-weary Japanese an American-made constitution, which outlawed both the maintenance of Japanese armed forces, and the use of armed force in foreign policy. In effect, Japan became a less than sovereign nation. Lacking the national right to have an army and wage war, Japan had to rely entirely on the US for its security.

The pacifistic Left was quite happy with this: Japan was to be the exemplary nation of peace, and Hiroshima would be its pacifistic symbol. The Rightwingers were not so pleased, for they felt that Japan had been humiliated and robbed of its national identity by the American victors. But then the Right had little credit in those early days.

Then, the same thing that had happened in Germany, occurred in Japan: the Cold War began; the US needed a staunch ally in the East against Red China and North Korea; Japan had to be persuaded to rearm, accusations of war crimes against high officials were dropped. The Left protested. The Right was beginning to feel better. And, strictly against the spirit and the letter of the new Constitution, a pseudo army was formed, called the Japan Self Defense Forces. In effect, the Americans put pressure on the Japanese to subvert their own constitution. Compare this to Germany. Here, the SS, not the *Wehrmacht* was blamed for the wickedness of the Nazi war, which made it easier to build up the *Bundeswehr*. The Germans also wrote their own constitution. And Adenauer was smart enough to demand full national sovereignty in exchange for complying with American demands and joining NATO.

Japan never joined anything like NATO. The Self Defence Forces are still not allowed to be sent overseas, and Japan is constitutionally unable to wage war. So unlike the Federal Republic of Germany, Japan is not a fully sovereign nation and still stuck with a foreign constitution, which keeps the country dependent for its security on the United States.

This has had an enormous effect on the way the Japanese think of their wartime past. Indeed, the complete lack of basic consensus on the constitution reflects the lack of consensus about the war. This lack of basic agreement is comparable to German attitudes to World War I. In a way, the Pacific War was Japan's Great War. After all, how Germans felt about the Weimar constitution also reflected their attitudes to the First World War.

The Japanese left, including many academics and intellectuals, believe that the war was the result of the emperor system, and the feudal-militarist tradition, which was never swept away by a bourgeois revolution. Which is why the Left want to keep the peace constitution, for otherwise the feudal-militarists would take power once again. Leftists also feel deeply betrayed by the US, not only for allowing the conservative establishment to re-establish itself in Japan, and for encouraging the buildup of a Japanese army, but for violating the Hiroshima spirit by using armed force itself, in Korea, in Vietnam, in Iraq.

The Right think that the war was fought for national survival; that it was forced on Japan by hostile Western powers, especially the US. The war in China and the Korean peninsula was justified as a war against com-

munism. And after 1945, the Americans robbed Japan's national identity by imposing a foreign constitution, and by burdening the Japanese people with unjustified guilt by enforcing victors' justice at the Tokyo Trial Tribunal.

The mainstream of the Liberal Democrats are probably content to let things muddle on, do as Washington says, even if it means bending the constitution a little to achieve this. Because the left, understandably, uses the wartime past, the lessons of Hiroshima, the crimes of militarism, etc., as arguments against any rightwing attempt to touch the constitution, the right responds in kind with strong doses of historical revisionism. If the leftwing Union of School Teachers emphasizes the horrors of Nanking, or the treatment of Korean slave workers during the war, the reactionary Ministry of Education censures school textbooks and changes phrases like "invasion of China" into "advance into China". Just as is true in Germany, the left stresses lessons from the war, while the right extolls patriotism and every nation's right to be proud of its past. And the conservative mainstream, meanwhile, prefers to say nothing much at all. As a former Japanese prime minister put it: invasion or advance, that is for future historians to decide.

History in Japan, in other words, is hardly forgotten. It has become highly politicised in a battle over something as fundamental to a nation as its constitution. The camps are so far apart there is not even room for a *Historikerstreit*. Germans, at least, are agreed that Hitler was a bad man, that the Nazi regime was a criminal one and that the Holocaust cannot be justified. Just as they are in principle agreed on the postwar constitution. Details and emphases can only be discussed reasonably when principles are agreed upon. Japan, for all the reasons I have mentioned above, is not in that happy situation. From this one might learn a lesson, not often drawn from the belligerent past. It is usually said that a nation which has unleashed terrible wars, such as Germany, such as Japan, must honestly master its past before it can be trusted with full sovereignty again. I believe that the example of Japan shows that precisely the opposite is more likely to be true.

Amos Elon

## Politics of Memory

The theme this morning is memory. Memory has many uses and social functions. Hence, inevitably, politics of memory. This is my theme. Before I reach it I should point out that memory and history are not necessarily synonymous. Sometimes they are opposites. "Memory is life", Pierre Nora writes. "It is always carried by living people and therefore it is in permanent evolution". Memory is open to all kinds of uses and abuses, current interests, current hopes, fears, passions and manipulations. Above all, it always belongs to our own time. I'll be speaking this morning of two very different recent uses, the memory — not the history — of the Nazi holocaust. In Israel, where I live and where I've been looking into these things for years; and in Germany, where in the past nine months, as a fellow at this hospitable institute, I have been reading through the vast literature on the subject, travelling about the country, and talking to people of different backgrounds, *Ossies* and *Wessies*, old and young. It's not the first time I do this. In 1965 I spent a year in Germany trying to find out how Germans were coping, or not coping, with their past.

Now if you follow events in Germany, as I have over the years, with a mixture of surprise, hope and alarm, one thing inevitably springs to mind, namely that fifty years after its demise, the Third Reich is still alive and endowed with a kind of negative energy. More alive, it would seem, than, say, twenty-five years ago. Few people, if any, would have foreseen then that the past would still weigh so heavily as it does today on the public life and culture of Germany. It haunts and perplexes in turn. Not that there is any nostalgia — except perhaps in some small fringe groups. Nostalgia, in any case, would have been difficult. In modern eyes the Third Reich is likely to appear rather ridiculous with its square manners, its cult of sacrifice and mindless muscle-masculinity, its insistence on the subordinate social role of women as blue-eyed, blond and busty machines for bearing or nursing the male warrior, its worship of authority and war, or its rejection of modern art. Negative energy of the past implies both memory and repression. Repression is a fact. The vast literature on this subject bears witness to this. In some cases, memory is restructured to make it easier to bear as when people say that not six million died but only three or one; or, that they only heard about it after the war; or, that the concentration

camps were not a German but a British invention in the Boer war; or, that Hitler did not commit only evil but also some good etc. etc. Sometimes, memory is lip service. Max Horkheimer correctly foresaw more than thirty years ago a phenomenon occasionally witnessed today, when the ritualized lip service to guilt serves mostly to give the new nationalism and the new xenophobia a good conscience. Remembrance in Germany is often an intensive effort at forgetting, or at excusing, or explaining away, or at being sorry for oneself. As when, speaking of the murdered Jews, there are those who will shed tears over what "we have lost"; or, when you pass the site of a former synagogue, one of those destroyed during the so called *Reichskristallnacht* and you see signs that say "Hier wütete die Barbarei" ("here raged barbarism") and it is only the date— not always given - that allows you to guess the how, the when and the why.

That there is a politics of memory in Germany has long been evident. You see it in the nature of Reparation payments over the years. Jews benefited more than other victims of Nazism because there was a political interest in placating Jews rather than gypsies (who for decades had no political voice at all) or Polish slave laborers or Russian prisoners of war. There may have been a moral urge to compensate Poles and Russians but there was no political interest in doing so. Quite the contrary, Poland and Russia were on the other side of the Cold War front. Furthermore, the Poles were betrayed by their own governments. You will remember that Gierak, their Prime Minister, at one point accepted a one-off token payment on their behalf which never reached the victims but was squandered on grand socialist projects like Nova Huta or some similar venture.

This is one of the components of the argument I'll be sharing with you this morning. I have only an hour and must speak in shorthand. Some of my observations may seem rambling or disjointed. I look forward to arguing about them with you later on. I must emphasize their tentative nature. My work here is not finished. Also — and some of you know this better than I — Germany is a very imprecise country. Nor is memory the only subject I looked at while I was here. The demise of the GDR is another. A third is the new role of Germany as a dominant power in the heart of Europe. The unease about this new role among outsiders need not surprise Germans since so many Germans seem obsessed by it themselves. They seem to be saying: "Lock us into a united Europe — otherways we will become dangerous." A leading German politician opposed German participation in the Gulf war because, as he put it, you don't give a bottle of *Schnaps* to an alcoholic. Germans are not only haunted by their past. Sometimes they also hide behind it: during the Gulf war you could see large parts of the same nation that had once had an obsession with power deliberately, perhaps obsessively try to forget their own power. Use and

abuse of power bring us back to our theme. Nothing in Germany is as overshadowed by the past as Power. As one contemplates this new German role as a dominant power in Europe one is struck by an underlying irony. Germany's new continental predominance now appears to be falling almost inadvertently into her lap. But isn't this predominance the very thing — or at least an important component of it— that Germans have twice sought in vain to achieve in this century through the use of force? Here it is, and it seems to grow almost naturally — and without violence — from Germany's geography and from the seemingly overriding force of human, cultural and economic factors! Here it is, and not really because Germans wanted it so. This time they probably don't want it at all. Many may have been content to be another, larger Switzerland. The irony is that it might have come anyway. Hitler only delayed it by half a century. If Hitler had never been born, or if the 1929 crash had never occurred, would you have reached this point say in 1940? I must emphasize once again the tentative nature of these observations. They are the record of a search, a workshop report; in a certain sense, for a writer, and a Jew, an exercise in self-consciousness. I don't need to underline the emotional constraints that accompany an exercise such as this. Take language, as an example. German for me is a foreign language, yet it is my mother's tongue which I spoke almost exclusively during the first ten years of my life. Being here is at once a journalistic, or if you like, a scientific task and a kind of exorcism, working things out in yourself, always aware that in all such observations a kind of Heisenberg principle is at work, the observer affects the observed by his very presence. I remember vividly the first time I visited Berlin as a young student in 1947. The tramlines on the Kurfürstendamm were overgrown with weeds. People rummaged in mountains of dust and rubble. Refugees were sleeping on the steps leading down to the underground. It functioned, I remember wondering, with amazing efficiency. The subway stations were thick with people carrying rucksacks and potatoes in old sacks and wilted cabbages wrapped in torn newspapers. I remember sitting in the underground, looking at these people huddled in their rags and I would mentally redress them in my mind's eye: I would dress them up in brown and black uniforms. I would imagine them marching and cheering and screaming HEIL with a terrible appetite for blood.

The memory of that visit stayed with me for a long time afterwards. One of the first things I did when I arrived in Berlin this time was to take the same underground. A few hours later, here in the library, I happened upon Madame de Staël's famous *De l'Allemagne*. I noticed that she deplored the lack of gothic buildings in Berlin — a very French complaint! This was almost two hundred years ago. Berlin, she wrote, had no past, or not enough to speak of, "on n'y voit rien qui retrace les temps antérieurs". It's

the sort of line that sets your mind reeling. There is still, as you all know, very little gothic here but over the last sixty years there has certainly been more Past here than most people can stomach. The place is so saturated with it that one cannot really be blamed if one feels a natural urge to escape it. The Past isn't past and perhaps never will be. In a place like this one is tempted to use it to measure other pasts, other disasters. Measuring does not mean comparing. Comparing certainly does not mean placing different crimes on the same plane. Even so, it is a problematic thing to do. The problem, as you all know, was the subject of heated debates here in the *Historikerstreit*, a high point in the history of memory in this country. A high point also because it ended with the defeat of the revisionist school but not, unfortunately, before poisoning relations once again between Germans and others, whether victims of Nazism or not, and their descendants. One never hears of Russians who insist that the Gulag was not unique, or that it was a response, a reaction to outside threats. One never hears of anyone in Russia trying to rationalize Workuta through Buchenwald. Here is food for thought. I have seen the *Historikerstreit* compared to other historical debates in England or France, the notorious rows over the French Revolution or those between Arnold Toynbee and Trevor Roper or between A. J. P. Taylor and Trevor Roper on the origins of the Second World War. The comparison falls short of an essential element: what our own Anthony Long might call the identity-forming feature of the German argument. Perhaps this is why the *Historikerstreit* was so bitter and rancorous and produced such a sea of paper. The last count I have seen is more than 2000 publications. In such a brief span of time this would seem an unprecedented record.

The English and French debates also lacked that extra-special psychological dimension which made the *Historikerstreit* in some cases transcend the purely scientific eagerness to get at the facts. Germans are tempted to emphasize the non-specificity of Nazi crimes; Jews are tempted to emphasize, and perhaps over-emphasize, their specificity. Germans are more prone, for understandable reasons, to historicize the holocaust, without necessarily denying responsibility for it, or even a form of collective guilt. It may be psychologically easier to bear the burden of guilt if others, in Moscow or Phnom Penh, share it. By the same token, Jews insist on the singularity of the crime committed against them. There is a syndrome here which I would call the chauvinism of the victim. If the crime is unique it may be easier to bear the pain. Between the two sides there exists a psychological gulf. I don't think it can ever be bridged. It reflects an intractable predicament. What the *Historikerstreit* might mean for the victims was brought home to me a few years ago by the story of a woman, a native of Hamburg who remembered the first time she had arrived at the gigantic,

ghostly railway station of Leipzig, as a fifteen-year old girl. It was pitch dark, in the middle of an air-raid, a few months before the end of the war. Her head was shaved, she was wearing the striped concentration camp uniform of Ravensbrück and was being transferred, together with a hundred or so other inmates, to some slave labor camp in Bavaria. There was total confusion in the station. The Russians were only a few miles away. Some of the deportees hoped to escape into the city and disappear. The SS guards were deserting. But a fairly large crowd of Leipzigers had come to the station and were helping the remaining guards to push the prisoners back into the cattle cars. When many years later that same woman told a West German her story he said: "What did you expect? The Jews declared war on Germany!" And he mentioned the name of a famous West German historian who had just made this claim and supplied the "proof".

A few years ago, the Munich historian Christian Meier went so far as to claim that the holocaust — the sense of shame and guilt over it — was now part of the national identity of modern Germany. I am in no condition to confirm or contradict this claim. But I think it is fair to say that if the last fifty years in Germany are an indication, the weight of the Nazi past gets heavier all the time. Whether you judge by the culture at large, by the books that are written and prominently reviewed, by what is published in the newspapers, by what you constantly see on television, clearly the weight of the past has become more burdensome over the years, not less. Under its avalanche people complain of boredom. I suspect that what many resist is the pain of remembering, the shock of recognizing it was not only Hitler and his henchmen who were responsible but, as has often been suggested, some flawed element in the culture, not just German culture. For that reason it might happen again and they might share again in the responsibility. Some years ago Martin Walser wrote: "In Auschwitz waren alle Deutschen Mitarbeiter". A very strong and not altogether fair judgement. But Horst Krüger was undoubtedly right, when he wrote, in anticipation of the coming avalanche of memory — thirty years ago this was far from certain — "Dieser Hitler, meine ich, der bleibt uns lebenslänglich." The English translation ("This Hitler, we'll stay in his shadow for all our lives") does scant justice to this chilling line. The German denotes a "life sentence". Krüger probably thought that he was talking mostly of his own war generation. But we are now entering the third generation after the war. The more time elapses the more demonic it all appears, a mystery play, endlessly confounding. And at a time when even the last trials of war criminals are practically over.

Twenty-five years ago when I first spent some time in Germany, mostly in Bonn, hardly anyone expected this to happen. In the early sixties Ger-



many was not yet a fully sovereign country. The place was reverberating with voices that called on Germany to draw a line under the past, a finishing line, a *Schlußstrich*. It was time, so the saying went, for Germany to become a "normal country", like all others. This was a fairly common demand. However much it was repeated, however much the memory was repressed — West German society, West German culture succumbed again and again to a Return of the repressed. There was a noted theorist who suggested that repressing the past was a constructive social device that helped integrate the mass of former Nazis into the new democracy, "the productive power of the negative". All this and much more, and yet there is no denying, I think, that the older — some will say the more mature — the Bundesrepublik became the more painfully present was that Past, which was variously called the holocaust, the lost war, or most commonly the German catastrophe. Some of those who tried hardest to bury the past only caused it in the end to be dug up again. If in the fifties one still referred to crimes committed "in the German name", in more recent years these same crimes are seen by many young people as part of their own history, for which many feel a measure, not of guilt, but of personal if distant responsibility. The generational conflict must have had a lot to do with this. Witness Günter Grass's famous magic lenses in *Dog Years*. I don't think there is a country where that conflict was more vehemently played out than in Germany after 1968. The generation that had directly witnessed, or shared in the disaster, perhaps it had to start dying out for the more responsible "we" to emerge. Could it be that as time went on people began to take a tougher view of former Nazis because there were not so many of them around any more? In the past there seemed to be more readiness for lenient judgement. In the most recent trial, a Nazi mass murderer received a life sentence. In the nineteen sixties such men, found guilty of the murder "of an indefinite number of people but not fewer than 5000 or 10000" would often come away with six or ten years in jail. I attended the notorious Auschwitz trial in 1965. Within a few years after the verdict nearly all the defendants were free again to pursue respectable careers, one as an import-export businessman, another as a dentist or an engineer. The man who recently received a life sentence was in his eighties. He may be the last mass murderer to have been tried. I don't know if it was because he was the last, or his advanced age that induced the judges to impose the maximum sentence. But I think it's safe to say there is a greater severity now. Take the case of the television man Werner Höfer. In the sixties I appeared several times on his Sunday talk show. Shortly before I left Germany I received an anonymous letter. The writer inquired if I knew that Höfer had been a Nazi propagandist, of the more elegant kind — the kind that wrote for Goebbels's *Das Reich*, a haven for the half-hearted or

opportunistic. In that publication Höfer was said to have unctuously lauded the hanging of a young pianist, allegedly for having made critical remarks about the Führer. I confronted other panellists with the contents of this letter. "Oh, we know all about this", they said. "It was in the newspapers a long time ago. Höfer is innocent. Those lines about the young pianist were added by Goebbels's men against Höfer's will". Well, this may or may not have been the case. Höfer remained a top star on German television and even became *Intendant* of the *Westdeutscher Rundfunk*. But twenty years later *Der Spiegel* republished the same old allegation. Corporate opinion on Channel One now proved much less lenient, perhaps because public opinion was now less forgiving than it had been twenty-five years before. Höfer was forced to resign. A spectacular career suffered a sudden, unexpected end. Most recently we witnessed the Just case. The tough reactions in Just's case — Just was forced to resign — are noteworthy if we bear in mind that in the fifties and sixties many former Nazis from Globke to Oberlander occupied top positions in government. Nobody could touch them. Theodor Heuss, who had voted for the Enabling Law of 1933, was Federal President.

In Israel after the war there was, at first, a stunned silence. The first years were marked by pangs of conscience and guilt at not having been able to do something to prevent the disaster or at least reduce its dimensions. There was also an inability, frequently noted, of younger, native born Israelis to confront survivors of the holocaust. Diaspora Jews, they were said to have gone like sheep to the slaughter. I remember a Hebrew syntax textbook, widely used in Israeli high schools until at least the late fifties, which included an analysis of Bialik's great lament on the Kishinev pogrom of 1903. None before Bialik nor after had expressed the Jewish will to live in words and rhymes of such beauty and poetic force. The analysis read: "This poem describes the mean brutality of the assailants and the disgraceful shame and cowardice of the Jews of the Diaspora shtetl". In this odd text, 'disgraceful', 'shame' and 'cowardice' were key terms that pointed to the heart of Zionist education and propaganda in their early stages. In the shifting moods of remembrance and rejection, younger Israelis were at first torn between anger and shame at having such a cursed past. Older people, including some leading politicians, were haunted by an anguish, which some of them could never resolve, that they might perhaps have done more to diminish, even marginally, the extent of the tragedy. The first foreign minister Moshe Sharret was obsessed by such questions to the last of his days. He agonized for years over the case of Joel Brand,

the controversial emissary who came out of Hungary in 1944 with Eichmann's offer to exchange lives for trucks. The British held Brand in a military prison in Aleppo. Sharret interrogated him there and came away convinced of Brand's honesty and of the need, not to accept Eichmann's offer, of course, but to continue talking and bluffing in order to gain time. The Russians were, after all, advancing into Hungary. The British would not hear of it. The rescue of Jews was subsidiary in their eyes to the main task of defeating the Nazis. Moreover, the Russians were vehemently against a deal and deeply suspicious of a possible separate Anglo-American-German peace. Sharret later reproached himself for perhaps not having been dramatic enough in his desperate appeals, or too disciplined in his loyalty to the Western allies.

A more realistic attitude developed with some difficulty later on. It did not come gradually. It moved forward in spurts, like the hands of clocks at railway stations, sometimes abruptly. By the late fifties it was common to speak of the holocaust as a central trauma of Israeli society. It is impossible to exaggerate its effect on the process of nation-building. De Tocqueville's observation that the growth of nations resembled the growth of men came to mind. As in the development of men and women the circumstances at birth contribute to the development of nations. One does not have to accept literally this early attempt at psychoanalysing a collective to see that, in Israel, the images cast upon the dark mirrors of the mind at an early formative stage, during which a national ethos and much of the political idiom were born, were those of a veritable hell. The early Zionists had intended Israel to serve as a safe haven for persecuted Jews. But Israel had come into existence too late to save the dead millions. To this day there is a latent hysteria in Israeli life that stems directly from this source. It explains the paranoic loneliness, a main characteristic of the Israeli temper since 1948. It accounts for the towering suspicions, the obsessive urge for self reliance, the fear — which sometimes collapses into contempt — of outsiders, especially of Arabs, and lately of Palestinians. Behind each Arab or Palestinian, Israelis tended to see SS men bent on pushing them once again into gas chambers and crematoria.

Once again, the first thing to remember here is the uniqueness of the holocaust, in Israelis' eyes, as an experience, or memory, within the history of a living people. They are not the only people of course who live under the shadow of a traumatic past. In Europe, the self-image of, say, the Poles or the Irish is rooted in similar notions of historic suffering and martyrdom. The Armenians are perhaps the closest parallel. Their genocide was perpetrated years before that term was coined. It is said to have prompted Hitler to remark: "Who remembers the Armenian massacres?" — so the Jews could safely be annihilated, too. But if others had also been

annihilated, the Jews' case nevertheless seems different — and not only in Jewish or Israeli eyes — because (with the exception of the gypsies) they alone were singled out for extermination as a people, as an alleged "species". Generations of Israelis have been brought up on this sombre faith: Jews had been singled out to die not because of their religion, or their politics or because of what they did, but simply because they were there, they existed.

This message has been instilled in them for years and with far-reaching political, cultural and religious consequences. The combined impact, in the light of hair-raising Arab threats and wanton acts of violence, has been so overwhelming that to successive generations it has assumed the form of an eternal, immutable fate. Out of it grew a distinct political philosophy, a bleak, hard, pessimistic view of life. The late historian Jacob Talmon, described this view, approvingly, as a "divine and creative madness which not only stills all fear and hesitation but also makes for clarity of vision in a landscape bathed in a lurid, distorting light". Talmon wrote these words in 1960. Before he died twenty years later, he had come to regret them. For, if the prevailing trauma of the Nazi holocaust had become more profound and widespread over the years, it was now also manipulated and instrumentalized by politicians and ideologists. And it became more salient, paradoxically, after Israel's lightning victory over three powerful Arab states in 1967. Talmon's "divine and creative madness" had accounted for much of the daring and energy of the young state. After 1967 it was also one of the root causes for much of the narrow-mindedness and nationalist sacro-egoism that came in the wake of the Six Day and the Yom Kippur wars, the paranoia, the xenophobia, the disregard of Palestinian rights and of international opinion. Israeli politics were caught up in their own contradictions. The same right of self-determination Israelis claimed for themselves they now denied to others — in the name of memory. While opposing any attempt to relativize, or historicize the Nazi holocaust, insisting that it was absolutely incomparable and unique — they themselves could call the Arabs Nazis and Arafat another Hitler. In a well-known letter to Ronald Reagan during the Lebanon war, Menachem Begin wrote that when Israeli tanks were rolling into Beirut he felt as though he were breaking into Berlin to catch Hitler in his bunker. Nor was this rhetoric a Likud or a Begin speciality. Abba Eban, the most moderate of all Labour politicians, defined the pre-1967 frontiers, frontiers that had enabled Israel to beat three Arab states in only six days, "Auschwitz borders".

The original difficulty in confronting memory left an imprint on Israeli historiography too. During the first two decades historiography was handicapped by truisms derived from mainstream Zionist ideology. The result was a series of ideological and apologetic works aimed at proving

the historic need for a Jewish state. The details can be found in an important study by Tom Segev, a leading Israeli scholar in this field, entitled *The Seventh Million, Israel and the Holocaust*. I would strongly recommend it for its wealth of information and careful analysis. Segev shows how early Israeli research on Nazism was also affected. It is a fact that most books by Jewish authors on Nazism were written by non-Israelis; only a handful of those were translated into Hebrew, almost always belatedly. Raul Hilberg's monumental work was never translated. Alan Bullock's book on Hitler came out in Hebrew only after a twenty year delay, Joachim Fest's *Hitler* first in 1986 — in Fest's case, the Israeli publisher saw it fit to add a subtitle that contradicted the book's main thesis — "Portrait of a Non-Human". I mention these antics and delays only as a characteristic of the tendency at that time to prefer simplistic versions to more differentiated ones. It took more than a generation to produce Israeli historians able to detach the history of the holocaust from their own biographies. Only in the eighties was there a real breakthrough in this field. The importance of this breakthrough is self-evident. The writing of history, we all know, is one way of ridding oneself of the crushing, often debilitating weight of the past; in Benedetto Croce's words, "it liberates us from history". The Israeli political class was less able to free itself from clichés. The rightwing government that came into power in 1978 saw fit to legally expropriate the holocaust from historiography. A law passed in 1981 made it a criminal offence to deny the holocaust, as though that event was no longer a matter for historians but was now, in Segev's words, a "doctrine" of national truth anchored in law, a state religion. (The doctrine seems better protected under Israeli law even than religion. Maximum penalty for "gross violation of religious sentiment", including presumably denying there is a God, is one year in jail; the mandatory punishment for denying the holocaust is five years. Both laws are part of the political rhetoric. Nobody has ever been tried under either.) The prevailing political rhetoric is still filled with some of the early clichés. Only a few weeks ago General Ehud Barak, chief of staff of the Israeli army, was on an official visit in Poland. With his entourage of adjutants and television and newspaper reporters he toured Auschwitz where he announced: "We came here fifty years too late".

By the same token, it was only very slowly, that a way was opened in Israel for a fuller, more differentiated understanding of the Federal Republic: that it was a new beginning, and not such a bad one after all, an open society and a fairly well-functioning democracy, a complicated place, not a painting by Otto Dix or George Grosz but, say, by Anselm Kiefer. On the German question, David Ben Gurion was the great exception among politicians. He often contradicted the prevailing view of West Germany. He did so mostly for reasons of state, but also because he was

convinced that there was now "another" Germany. He did not get very far, even within his own party. And he failed to convince his successor. Let me cite an occasion, at which I was present, during Konrad Adenauer's visit to Israel in 1966. At a state dinner in his honour in Jerusalem, Prime Minister Levi Eshkol, reading a prepared text, hailed Adenauer for his past and present record and then declared that "penance is impossible... Israel seeks proof that Germany deserves to return to the family of nations". Adenauer put down his fork and told Eshkol that he was breaking off his visit; in his statement, he said, Eshkol had denied his life's work.

Eshkol was flabbergasted. The guests at the table looked at one another with pained faces. Eshkol did not understand what had gone wrong. He tried to placate Adenauer: "But I praised you personally", he said. This seemed to make things worse. Adenauer announced that he was ordering his airplane to stand ready for departure early next morning. In the end Adenauer did not cut short his visit. The ambassadors of both sides huddled in the next room and found a reconciling formula. But the incident was indicative. It was not just the slip of a speech writer or the fatigue, or absentmindedness of a politician. Levi Eshkol was a singularly humane, moderate and conciliatory man. He was one of the early, by now legendary, wave of pioneers who had settled in the country before the First World War and founded the first kibbutz. Unlike Begin or Shamir he had had no personal experience of Nazism. But he was a true representative of Israelis of all ages, all backgrounds and all ethnic origins at that time for whom, long before, the holocaust had become larger than a personal trauma. It had become one of three main pillars of collective identity; the other two were nationalism and religion. The holocaust was an event many native Israelis felt they had experienced vicariously, as it were, irrespective of age, origin or education. Even non-Jewish Israelis, Arabs or Druze, shared in it by osmosis.

In 1978, with the sharp turn to the right in Israeli politics, remembrance was further institutionalized within the national ritual and the educational system. The history of the holocaust had always been taught in the schools as a part of the regular history curriculum. It now became a subject not only in history, but in citizenship classes and religion classes as well. The "lessons" and "values" of the holocaust, its religious "meaning" were discussed in these classes. As Eastern Europe opened to Israeli tourism in the mid-eighties, holocaust studies in the classroom were supplemented by government-subsidized school tours to Poland. Every year, thousands of high-school students took part in these tours. Entitled "Marches of the Living" they were accompanied by special guides, former concentration camp inmates. The participants flew to Warsaw, visited the site of the former ghetto and continued from there to Treblinka and Auschwitz. Ausch-

witz was the high point. Singing Israeli songs, waving the Israeli national flag and wearing T-shirts emblazoned with a big Star of David and the inscription ISRAEL or ISRAEL LIVES, the young visitors would march through the Auschwitz *Stammlager* guided by a former inmate. At nearby Birkenau they inspected the railroad ramp. They would hoist their flags at the former crematoria and intone a special prayer for the safety of soldiers in the Israeli army, wherever they may be. Then, they recited the *kaddish*, the traditional Jewish prayer to the dead. Upon their return from Poland, some of the young participants on these tours told the press that on the site of the former extermination camp they had become "better" Zionists; they had become convinced that Israel must keep every square centimetre of Eretz Israel; territorial compromise was impossible. They carried with them guidebooks and textbooks, issued specially for these trips by a branch of the Israeli ministry of education. According to one such text Auschwitz exemplified the immutable hatred for Jews, a hatred which has always existed and will always exist as long as there are Gentiles and Jews. Another text states:

"We stand, with bitter hearts and tearful eyes, by the crematoria in the extermination camp and mourn the terrible end of European Jewry. But even as we cry and mourn, our hearts fill with pride and happiness at the privilege we enjoy as citizens of the independent State of Israel. As we raise our national flag over the crematoria and death pits we stand taller in pride and proclaim: The People of Israel Lives. To the millions of our dead we swear: If we forget thee, Oh Jerusalem, may our right hands wither... In our minds' ears we hear their souls responding: Save and Protect the State of Israel. We answer and promise with all our hearts: Long Live the State of Israel for ever and ever".

The same booklet decries current Polish anti-semitism and the fact that even after the fall of Communism, the Polish government recognizes the Palestinians' right of self-determination, as though the two were one and the same thing.

(Thousands of American Jews also travel every year to Auschwitz on organized tours. These are often fundraising operations; such things seem inevitable nowadays. From Auschwitz the participants fly to Israel for a brief stay. Both stages of the trip are marked by an almost religious solemnity. It is a kind of pilgrimage; first to the camps — the Stations of the Cross, as it were and from there on to Israel and the Redemption. But this is another story).

The atmosphere that has generated these tours, and that which they generate in turn, have been the subject of heavy criticism in recent years. The debate was opened a few years ago by a leading Israeli educator, Professor Yehuda Elkana of Tel Aviv university, himself a survivor of Auschwitz.

It has continued ever since. In an article published in *Haaretz*, entitled "The Need to Forget", Elkana protested the current uses of memory for political purposes. He warned of their possible political and psychological consequences. "What are children to do with such memories? The sombre injunction, Remember! may easily be interpreted as a call for blind hatred. It is possible that the world at large must remember ... But for ourselves. I see no greater educational task than to stand up for life, to build our future in this land without wallowing day in day out in ghastly symbols, harrowing ceremonies and sombre lessons of the holocaust ... The deepest political and social factor that motivates much of Israeli society in its relation with the Palestinians is a profound existential 'Angst' fed by a particular interpretation of the lessons of the holocaust and the readiness to believe that the whole world is against us, that we are the eternal victim. In this ancient belief, shared by many today, I see the tragic and paradoxical victory of Hitler. Two nations, metaphorically speaking, emerged from the ashes of Auschwitz: a minority who assert 'this must never happen again' and a frightened and haunted majority who assert 'this must never happen again to us'. If these are the only possible lessons, I for one have always held with the former. I have seen the latter as catastrophic. History and collective memory are an inseparable part of any culture; but the past is not and must not be allowed to become the dominant element determining the future of society and the destiny of a people". (Emphasis mine, A. E.)

This is a view I would wholeheartedly endorse. Elkana was savagely criticized. He was not alone, in recent years, to admonish Israelis, in Carlyle's well known phrase, wisely to remember and wisely also to forget. Some cite Nietzsche's well-known argument that life in any true sense is impossible without some forgetfulness. "There is a degree of sleeplessness, of rumination, of 'historical sense' that (in the victim, at least) injures the living thing, be it a man, or a people, or a system of culture".

I have lived in Israel most of my life and have come to the conclusion that where there is so much traumatic memory, so much pain, so much memory innocently, or deliberately instrumentalized for political purposes, a little forgetfulness might finally be in order. This should not be seen as a kitschy plea to "forgive and forget". Forgiveness has nothing to do with it. While remembrance is often a form of vengeance it also, paradoxically, is the basis of reconciliation. I plea for a shift in emphasis and proportions, and for that equilibrium between memory and hope which is, or should be, a requirement of justice.

You will now all ask how this is to be done. On this, the most difficult of questions, I must plead with you to grant me the basic human right to be at a loss. I just don't know. I know that the means will be partly political. In this sense the recent change of government in Israelis a good omen. Shula-



mit Aloni, Rabin's new minister of education has been arguing on lines similar to those of Elkana. She has cancelled all organized schooltours to Auschwitz. Her declared position is: The state school system must not propagate so-called "values of the holocaust". The very term made her shudder. The holocaust had no values. She said that instead of curing the wounds Israelis were constantly tearing them open again. Israel was like a psychiatrist who instead of lifting the weight of a patient's traumas, was all the time shoving them back into him again. It was time to move forward from administrating the trauma to beginning to cure it. To achieve this, politics is only one means. Peace and a lot of luck are also needed; luck and hope. Luck is not a scientifically measurable value. Hope is probably a poetic quality. Let me therefore conclude with a few familiar lines by a man you all know well and for whom hope was more than a psychological need:

*Die Wurzel der Geschichte aber ist der arbeitende, schaffende, die Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er sich erfaßt, und das Seine ohne Entäußerung und Entfremdung in realer Demokratie begründet, .so entsteht in der Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat.*  
(E. Bloch)

Stephen Holmes

## Treasures of Hate and Envy: A Reading of Tocqueville's *Ancien régime*

No phrase has been more frequently cited by Western commentators on the end of communism than Alexis de Tocqueville's remark, "Le moment le plus dangereux pour un mauvais gouvernement est d'ordinaire celui où il commence à se réformer." Flabbergasted to observe their subject-matter dissolve before their eyes, Sovietologists and students of the East Bloc have reached out for guidance to *L'Ancien régime*. There they learn that half-reforms can be expected to trigger an uncontrollable process that leaves the half-reformer helplessly behind. When a regime openly declares itself in retreat, dissidents and protesters naturally escalate their demands. Better than any other theorist, Tocqueville helps explain why chaos and regime-collapse occur when a mighty autocracy, however tentatively, lifts the lid or loosens its traditional controls. Even if his answers are out of date, the questions he poses are strikingly pertinent to present-day events: Why was the shattering of the old order wholly unforeseen by all parties? Why did an apparently all-powerful system collapse so quickly and almost overnight? And why did it collapse so totally, so thoroughly, en bloc? Why did the élites of the old regime fail to defend themselves more vigorously? And, finally: Will a people trained in submissiveness, when faced with anarchy and economic crisis, have a tendency to revert back to authoritarian rule? These are the very questions that preoccupy us today.

The purpose of this lecture is to determine in greater detail what students of large-scale and dramatic social change can learn from Tocqueville. We cannot be satisfied with citing his beautifully crafted phrases about the difficulty of controlling processes of reform. What conceptual tools does he offer that might help us grasp the current world in upheaval? The only intellectually responsible way to answer this question is to reconstruct Tocqueville's argument as a whole. The differences between 1789 and 1989, of course, are so massive and unmistakable that they preclude any cite-and-run approach. For one thing, the collapse of the Soviet Empire was not merely triggered, it was also managed, from above (from

abroad in the case of Eastern Europe). Put differently, the Bolshevik autocracy was not overthrown by a revolutionary populace. The role of the mobilized masses was sometimes admirable, but always modest. Moreover, as several observers have pointed out, the post-communist states today are eager to *join* the pre-existing European order, while the French revolutionaries saw themselves as providing a wholly different model, a novel pattern for the rest of Europe to imitate (or perhaps to accept at gunpoint). Because of these and other disanalogies, it is not surprising that Western commentators have been selective or choosy in their reliance on *L'Ancien régime*. No commentator on the fall of communism, for instance, has stressed Tocqueville's amazement at the way a totally inhumane revolution emerged from a morally advanced civilization. Few observers (so far) have described 1989 as a breakdown of a highly refined cultural system and an outbreak of bureaucratic murder.

The undeniable dissimilarities between 1789 and 1989 make it ultimately pointless to decorate one's essays with Tocqueville citations, wrested haphazardly from their original context. Only when we consider Tocqueville's approach in its entirety, in fact, can we judge its usefulness as a key to the upheavals of the present. And so today I am going to present, in a succinct way, the basic argument of *L'Ancien régime*.

### The Two Tocquevilles

The first thing to say is that the book is extraordinarily slippery, complex, and even contradictory. The most economical way to move to the heart of the argument, as a result, is to make a couple of radical, even crude, distinctions. I will distinguish, first, between two Tocquevilles and, second, between two basic themes of this work. (As you will see in a moment, these two distinctions overlap.)

First, there are two Tocquevilles. To stress how ready I am to simplify here, I will call the first one interesting and the other one boring. It is the failure to distinguish sharply between these two characters, I believe, that accounts for the puzzling lack of focus besetting most Tocqueville scholarship, at least in the United States. The boring Tocqueville is well-known. He is the purveyor of moral clichés, the sermonizer who warns his readers against shameless cupidity, chastises them about egoism, commercialism, and materialism. He laments the decay of moral fiber among his contemporaries and tells them to be manly or virile, and to make sacrifices. People should have "higher" ambitions than wealth, he declaims, should rise up above narrow interests and pursue the greatness of France!

Alongside this finger-wagging and bombastic Tocqueville, who has wearied generations of students to distraction, there is another. This second Tocqueville is the most subtle and creative social scientist of the 19th century, who, with unparalleled genius, describes and explains the psychological complexity of human interaction and, in this case, the genesis of class conflict, class hatred, and the mutual ignorance of classes in eighteenth-century France. (Most Tocqueville scholarship is unsatisfying, in my view, because it assumes that the former should be taken just as seriously as the latter.) While the two Tocquevilles co-authored *L'Ancien régime*, I will focus, to your relief, almost exclusively on the second.

### Two Explananda

Now for the two themes of the book. Much of the literature on *L'Ancien régime* is also inadequate because it fails to distinguish clearly enough between the two principal things Tocqueville is trying to explain.<sup>1</sup> This is a significant defect because his two main explanatory aims, to some extent, work at cross purposes. Tocqueville aims to explain both the outbreak of the Revolution of 1789 and the emergence, in 1851, of the Second Empire, what he calls "la société actuelle". He asks: why did the Revolution occur? and also: Why did it eventually yield to autocracy? (He assumes, incidentally, that the causes of the second Bonapartism were more or less identical to the causes of the first).

You might object to the crude bifurcation I am making here, of course. Tocqueville's endeavor to understand "la société qui a fait la Révolution", you might protest, is an attempt to understand simultaneously how eighteenth-century France spawned the Revolution and how it foreshadowed the administrative centralization characteristic of nineteenth-century France. You could also say that Tocqueville's real explanandum is neither the Revolution nor Bonapartism but rather the instability of French politics between 1789 and the 1850s, the seesaw between revolution and autocracy, ironically invoked when he discusses "les neuf ou dix constitu-

---

Notice that, besides his two principal explananda, Tocqueville attends to many sub-explananda as well. For example: Why was feudal law so similar in different countries? Why did feudal law tend to disappear everywhere at the same time? Why did medieval municipal institutions decay? How account for the spectacular growth of Paris? Why did materialistic attitudes spread everywhere by the 18th century? How did France grow rich despite inefficient administration? Why was anticlericalism so strong in 18th century France? And so forth.

tions qui ont été établies à perpétuité en France depuis soixante ans". To understand the typically French combination of self-abasement and riotous insubordination, to comprehend why his contemporaries are "à la fois révolutionnaires et serviles", Tocqueville surely must ask both questions at once: what caused the Revolution? and why did the Republic yield to autocratic rule?

In the abstract, this is true. But concretely, the tasks of explaining the outbreak of revolution in 1789 and the turn to Bonapartism in the 1850s are assigned to different authors. The second job is given largely to Tocqueville the sermonizing moralist. True, this Tocqueville's explanations possess certain subtleties worth reconstructing *en détail*. But their core is that the French are moral cowards, listless, docile, puny, weak, dead, privatized, trained in dependency, seduced by materialistic temptations, and so forth. In other words, Tocqueville's explanation of renewed Bonapartism continuously veers into an anti-bourgeois diatribe: the typical bourgeois has no high ambitions, cannot sacrifice himself, is afraid to die for a cause, does not want fame, and so forth. Worse yet, when explaining the origins of the Second Empire, *L'Ancien régime* offers an edifying moral lesson: if you had only been good, then you would have been saved. France was damned because it was morally bad. Tocqueville complains bitterly about "le lieu sourd où nous vivons". He laments the corruption of French souls by "les passions débilitantes". And he often lapses into simple hectoring: Don't be servile! Stand up like a man! Love liberty for its own sake! Be a hero! That sceptical readers have been estranged by such banalities, delivered from on high, is not particularly surprising.

Tocqueville's explanation of the Revolution, by contrast, is almost wholly unspoiled by sighs and exhortations. The sections that deal with this causal question, indeed, seem to issue from a different hemisphere of his 'brain. They are dryly descriptive, paradoxical, subtle, imaginative, and refreshingly devoid of the need to preach at his fellows or save France from herself. This second Tocqueville provides a brilliant analytical framework for the study of class conflict in the making. He forgets to warn us against moral decadence and tells us instead about the genesis of hatreds and mutual ignorance among status-groups in eighteenth-century France. It is this aspect of Tocqueville's argument that makes his book an unrivaled classic of social theory.

### The Revolution as a Break with the Past

My approach to Tocqueville, in sum, will be deliberately selective or partial. A final justification for a one-eyed look at *L'Ancien régime* is this. Tocqueville's two explanatory aims are not only different; they also interfere with each other. When he is trying to explain the genesis of Bonapartist France, he is driven to characterize the Revolution as a kind of parenthesis, as a momentary hiccup interrupting the unremitting march of administrative centralization from Louis XIV to Napoleon III. Naturally enough, this tendency to view the Revolution as a negligible intermezzo in an ongoing concert tends to becloud or belittle the great question: Why did the Revolution itself occur?<sup>2</sup> This Revolution-diminishing strand of the book is so powerful, in fact, that it leads some highly intelligent readers (such as François Furet and Albert Hirschman<sup>3</sup> to conclude that Tocqueville's principal interest is *the self-delusion of the Revolutionary generation*. But is this really what concerned him most? Is his main point that the Revolutionaries thought they were breaking radically with the past, while (alas) their actions were futile or self-defeating because all they did was give France more of the same? I think not. This plausible-sounding interpretation of the book is ultimately misleading. Its inadequacy can be shown by citing chapter and verse. The Revolution, according to Tocqueville, was marked by a "grande destruction du passé". Those who saw the Revolution as massively destructive of the past were not at all deluded, therefore. Tocqueville is not describing a hiccup when he writes of "une des plus vastes et des plus dangereuses révolutions qui aient jamais paru dans le monde" and "une des plus grandes perturbations qui se soient jamais

<sup>2</sup> Bizarrely enough, Tocqueville asks how the old regime died, even while he tells us that it is still alive. The rhetorical confusion here is lessened when we realize that there are two old regimes that died: one, the 18th-century monarchy killed by the Revolution and the other, the feudal regime killed by the monarchs (in this case, the Revolution guillotined a corpse); so, when he is demoting the revolution to the status of a parenthesis, he can say that the old feudal regime remains dead at the hands of centralizing power, while the old monarchical regime has been resurrected. Another textual ambiguity is worth noting here. Sometimes Tocqueville claims that centralization was just as great in the 18th century as it is now; at other times he says it was much less advanced, otherwise men would have been servile then, and no Revolution (requiring personal courage and rebelliousness) would have occurred.

<sup>3</sup> François Furet, *Penser la Révolution française* (Paris: Gallimard, 1978); Albert Hirschman, *Reactionary Rhetoric* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1991).

rencontrées dans l'histoire d'un grand peuple" and "le plus vaste bouleversement et la plus effroyable confusion qui furent jamais".

I want to focus, then, on Tocqueville's theory of the causes of this cataclysmic event, which is anything but a meaningless parenthesis. He is no monocausal theorist, of course. His generic account of the revolutionary upheaval emphasizes many different factors. But I will focus on those factors I judge to be most important, and I will neglect others that are, perhaps, more often discussed. One consequence worth noting (and a potential ground for criticizing my reading) is, that by privileging 1789 over the 1850s, I give somewhat less attention than most interpreters to *the evils of centralization*. In my reading, centralization is an important factor for Tocqueville, but, oddly, more a peripheral than a central one.<sup>4</sup>

The principal historical question posed by *L'Ancien régime* then, is this: Why did the Revolution break out in France and not elsewhere? Why not in England or Germany for instance? why "en France plutôt qu'ailleurs"?<sup>5</sup> Subsidiary questions in the same vein are: Why was the Revolution stronger in some parts of France than others? Why was resistance to the Revolution stronger in the Vendée than elsewhere? And why was there more sympathy for the Revolution in some parts of Germany than in other parts? What these questions tell us (obviously enough) is that Toc-

---

<sup>4</sup> There are three problems that need to be addressed in any serious examination of Tocqueville's thinking about centralization: (1) centralization created the France that Tocqueville passionately loved; (2) there is something psychologically weird about Tocqueville's decision to make *the Prefect* rather than *the Guillotine* the symbol of the Revolution, given that his father was a Prefect; (3) centralization was a *product* of the Revolution only in a negative sense; it was a *residue*; the Revolution permanently wrecked the entire ancien régime *except* for centralization; the latter survived a rigorous process of weeding-out; administrative centralization is "la seule portion de la constitution politique de l'ancien régime qui ait survécu à la Révolution"; as a result, Tocqueville "explains" the 1850s largely by invoking a stubborn holdover of structural patterns; his approach to explaining 1789 is quite different, focusing on newness.

<sup>5</sup> One important reason, in Tocqueville's view, is admittedly centralization. For instance, there was a revolution in France and not in England because Paris dominated France more thoroughly than London dominated England. (In Germany and the United States, of course, no vulnerable nerve-center of the regime could be isolated for attack.) The centrality that Paris had gained by the end of the eighteenth century — referring to the capital city, Tocqueville writes: "en 1789, it est déjà la France même" — helps explain why the French monarchy, after having withstood many violent shocks through the centuries, was toppled by "une émeute" or urban riot.

queville's method is not accidentally comparative, but essentially so. He says it bluntly, in fact. You cannot understand the French Revolution if you have studied only France. The scientific study of society (unlike, say, the study of Universal Grammar) begins with the observation of *exceptionalisms*. While it resembled in some ways its neighbors, England and Germany, France was the only great Western land to experience a massive Revolution at the end of the eighteenth century. How can this, its unique destiny, be explained? By approaching the Revolution in a comparative perspective, Tocqueville forces himself to focus on precisely those aspects of pre-Revolutionary French society that distinguished it from its neighbors, and that may therefore help explain its singular fate. He thus brings into the foreground variables and causal factors (such as the all-importance of Paris) that a historian attending to France alone would probably not have considered so decisive.<sup>6</sup>

### Blaming Rationalism

So what were the causes of the French Revolution, according to Tocqueville? One often-discussed candidate is the Enlightenment. Indeed, Tocqueville calls eighteenth-century philosophy "une des causes principales de la Révolution". And he blames the *philosophes* for importing an abstract literary style into political life. More specifically, he sometimes asserts that the ideas of popular sovereignty and equality before the law were "les causes de la révolution française". Public attacks on religion increased peasant and bourgeois frustrations by depriving people of a palpable consolation for their social inferiority.

Unlike England, France had been deprived of a ruling aristocracy. As a result, there was a leadership-gap, a vacuum at the top. Unique to France, this void was filled by inexperienced men of letters who conducted a "sorte de politique abstraite et littéraire". Above the real society, the *philosophes* constructed "une société imaginaire, dans laquelle tout paraissait simple et coordonné, uniforme, équitable et conforme à la raison". The French

<sup>6</sup> Tocqueville is quite aware, incidentally, that every society is "exceptional", and that there is no normal or standard path of development; he therefore uses the rule/exception or normality/deviation scheme in a wholly nominalist manner, making (say) England the rule from which France deviates in one passage and France the rule from which England deviates in another. The idea of a *Sonderweg*, in his hands, is simply a technique for focusing attention on social forces and institutional patterns that would otherwise be neglected.



nation, having read the *philosophes*, "transporta dans la politique toutes les habitudes de la littérature." The revolutionaries, in particular, had acquired a penchant for abstract theories from the Encyclopedists. They had the same taste for complete systems of legislation, the same disdain for "des faits existants," the same naive trust in theory, the same utopian dream of social equality, the same desire to remake the constitution totally according to the rules of logic and a single plan rather than trying gradually to amend its parts.

But this *trahison des clercs* -view of 1789, while admittedly present in *L'Ancien régime*, is less important than many readers have imagined. In fact, Tocqueville is not really inclined to a *c'est la faute à Jean-Jacques* -approach. He does not, ultimately, advance an intellectualist theory of the origin of the Revolution. For one thing, he is far from being a conservative enemy of rationalization. Even a desultory reading shows that Tocqueville was not a militant anti-rationalist. Despite a few misleading passages, he seldom defends ramshackle custom against rules based on reason.<sup>8</sup> He passionately favors attempts to rationalize taxation, criminal procedures, punishments, conscription, promotions, poor relief, and so forth. The worst aspects of the Revolution, he argues, resulted from too little, not too much reform.

For instance, the Revolution slavishly copied the old regime's total lack of protections for suspected criminals on trial. Fouquier-Tinville was no innovator. Under the *ancien régime*, during states of emergency, police arrested people in pre-dawn raids on the basis of informants, and kept them in prison for long periods without bringing them before a judge. In other words, the Revolution learned its methods not from the Encyclope-

<sup>7</sup> Taine and other conservatives who *did* advance this causal theory, never wrote with such uninhibited enthusiasm for the Revolution as Tocqueville. No counterrevolutionary anti-rationalist would ever have written: "C'est 89, temps d'inexpérience sans doute, mais de générosité, d'enthousiasme, de virilité et de grandeur, temps d'immortelle mémoire, vers lequel se tourneront avec admiration et avec respect les regards des hommes, quand ceux qui l'ont vu et nous-mêmes auront disparu depuis longtemps." Unlike counterrevolutionary theorists, horrified by Fronde-like disobedience, Tocqueville considered servility (or the bent knee) to be much more deplorable than insubordination.

<sup>8</sup> There is some textual basis for this misunderstanding, admittedly. Concerning the Encyclopedists and their revolutionary heirs, he wrote: "Tous pensent qu'il convient de substituer de règles simples et élémentaires, puisées dans la raison et dans la loi naturelle, aux coutumes compliquées et traditionnelles qui régissent la société de leur temps"; but his enlightened contempt for cruel and absurd pre-revolutionary practices is displayed throughout the book.

dists, but from the Encyclopedists' enemies, those who had organized show trials, exceptional tribunals, and summary procedures — all without chance for appeal. The Jacobins learned to abuse police powers by imitating the last two centuries of the monarchy. The Revolution added nothing but "l'atrocité de son génie".<sup>9</sup> In penal law, then, Tocqueville never suggests that eighteenth-century France was afflicted by too much Enlightenment, too much rationalization, or too much reform.

In other areas, too, Tocqueville was a rationalist. Consider his embrace of the basic rationalistic principle of modern society, which was also at the core of the Revolution: "le grand principe de la société moderne, que tout le monde doit être également sujet à l'impôt". When he denounces "l'inégalité ridicule et insensée qui existait en France au moment de la Révolution", he means to endorse, among other things, a more equitable tax code. The Terror could have been avoided, he believed, if there had been more opportunity for the piecemeal reform of blatant fiscal injustices. Revealing his thorough dislike of the institutions of the old régime, finally, he writes that "aucune de ces institutions détestables n'aurait pu subsister vingt ans, s'il avait été permis de les discuter." Why did the pre-revolutionary system collapse? Because it was so stubbornly closed to rational reform.

Given all this, what positive causal role in the outbreak of the revolution does Tocqueville attribute to eighteenth-century rationalism? To answer this question, we must notice that for Tocqueville, the main ideas of the *philosophes* were not new. Philosophers throughout history had criticized inherited traditions in the name of reason. Religious scepticism and utopian ideas of social justice, however, had previously been safely contained "dans la tête de quelques philosophes". They became dangerous only when popularized, only when they seeped into "la foule". Enlightenment thinking cannot be *the* cause of 1789 for the simple reason that Enlightenment thinking has always existed. The historically important question therefore, is: Why did such old notions suddenly "catch on" in eighteenth-century France? Why were these perennial ideas, for the first time, accepted by large numbers of people? The *philosophes* may have lit the match, but why was the straw so dry? Tocqueville's causal question concerns the straw, not the match. He does not ask, for instance: Why did *philosophes* attack religion? (He assumes that philosophers have always done that.) What he asks is rather: "pourquoi ont-ils trouvé, plus que tous leurs prédécesseurs, l'oreille de la foule toute ouverte pour les entendre et son

<sup>9</sup> Remember that Tocqueville went to America in 1831 on a quintessentially Benthamite mission, to learn lessons for the reform of the prison system.

esprit si enclin à les croire?" Philosophical treatises about equality too, were important only because they caught fire in the popular mind. They resonated with "la haine violente et inextinguible de l'inégalité" of those who had suffered for centuries under the old system. To explain the revolution therefore, it is never sufficient to cite utopian works by progressive writers. It is not enough to blame irresponsible intellectuals. What must be explained, principally, is popular receptivity to intellectual utopianism. What caused, for example, the peasant's "propres fureurs" which gave philosophical ideas their social weight and force. The crucial motives here are less cognitive than emotional. The important actors are not the producers but the consumers of egalitarian and irreligious ideas. Tocqueville's emphasis, as a consequence, falls on the hatred and envy amassed in the hearts of so many Frenchmen against their own nobility.

### The Dangers of Economic Improvement

Tocqueville's remarks on impractical Enlightenment rationalizers and dreamers therefore, are less important than his paradoxical claim that the most violent attacks on the old regime occurred in those regions where conditions were best. Why, Tocqueville asks, did an antifeudal revolution break out in the European country where the burdens of feudalism were the lightest? Why was feudalism hated more in its reduced and weakened form than when it was robust? His answer, as is well known, is that the Revolution broke out in France *because* the burdens of feudalism in that country were relatively light. To understand this paradox is to understand the basic argument of *L'Ancien régime*.

Tocqueville is notoriously addicted to paradoxes. He views them in an almost aesthetic way. In fact, he has a disconcerting tendency to heap one upon another or to collect them like jewelry. The revolutionary movement, he tells us, was centered in those parts of France where the standard of living was most improved: "Les parties de la France qui devaient être le principal foyer de cette révolution sont précisément celles où les progrès se font le mieux voir." (He means, especially, the Ile-de-France area, where the *taille* was less onerous than elsewhere, where the *corvée* had been abolished, and where freedom and prosperity were better assured than in any other *pays d'élection*.) In addition, resistance to the Revolution was greatest in parts of France where feudal burdens were heaviest, where there had been the least improvement in social conditions. Similarly, sympathy for the Revolution was greatest in those parts of Germany (the Rhine valley) where feudal burdens were lightest.

These paradoxes draw their force, obviously enough, from background

expectations. We would normally expect that the most unjust and oppressive social arrangements would incite the most hatred. But this, Tocqueville tells us, is not the case. The objective degree of injustice in a society is one thing, subjective sensitivity to injustice is another. Delinquences may be old, but irritation may be new. The odiousness of an institution resides not in the institution itself but in the way it is perceived and interpreted, that is, in the sensibilities of those grated by it. To cite one of Tocqueville's examples: under Louis XVI, minor pinpricks proved more painful — "produisit plus d'émotion" — than did the *dragonnades* of Louis XIV. Oppressions were objectively less severe, in other words, but skins had simultaneously become less thick. Indeed, the second transformation occurred more quickly than the first. Touchiness about wrongs varies independently of the extent of these wrongs. In many cases, in fact, inequality and resentment of inequality vary inversely.

A conventional approach would suggest a simple explanation for this phenomenon. A more oppressive system is, indeed, hated more than a less oppressive one, but it also disposes of the means to inhibit all outward signs of protest and discontent. A less oppressive regime is, logically enough, less hated, but nevertheless provokes greater howls of dissatisfaction and even more open revolt simply because it ceases clamping down on individuals with such ruthless force. Tocqueville would certainly not slight such considerations. But he insists that aims and motivations, not just the actions based upon them, are shaped by the social opportunities that an actor perceives to be available. His belief that will is shaped by understanding, that desires are a function of perceived opportunity, leads him to a theory of psychological wounds. Or, as an historian of ideas might explain, he takes a theory of psychological wounds, developed by seventeenth-century French moral psychologists, and applies it to the explanation of large-scale social change.

Put abstractly, the leading question of *L'Ancien régime* is this: Under what conditions is inequality perceived as an intolerable injury? And Tocqueville's answer, again formulated abstractly, is that inequality is perceived as a greater injury when there is less of it and when status relations in general are in flux. This is the central paradox of the work. More concretely, the situation of the German peasant was much worse than that of the French peasant: serfdom still existed in parts of Germany and dependent labor in the countryside was treated very badly. But it was the French peasant who revolted, not the German. From a German perspective, then, the French Revolution was a revolt of the privileged. Why did this occur? Because feudal burdens seemed heaviest where they were in fact the lightest: "Leur joug a paru le plus insupportable là où il était en réalité le moins lourd." But why?

We might expect the greatest social frustrations to erupt when conditions are going from bad to worse, *de mal en pis*, as in Los Angeles in 1992. But the French experience (Tocqueville says) suggests the contrary lesson, that a people who have suffered great oppression will take up arms against their oppressors when they feel the pressure relaxing: "Il arrive le plus souvent qu'un peuple qui avait supporté sans se plaindre, et comme s'il ne les sentait pas, les lois les plus accablantes, les rejette violemment dès que le poids s'en allège." Thus, paradoxically, the growing prosperity of the reign of Louis XVI actually helped bring about the Revolution.<sup>10</sup> Tocqueville summarizes this finding with his fine phrase: "Les Français ont trouvé leur position d'autant plus insupportable qu'elle devenait meilleure."

So, why did the Revolution occur in France and not England or Germany? Why did it happen at the end of the eighteenth century and not earlier? There are many contributory factors, several of which I will mention in passing, but Tocqueville's basic answer revolves around "les trésors de haine et d'envie" stored-up in the hearts of the people. Put simply, the 18th-century French nobles were envied by the bourgeoisie and hated by the peasants more than were their contemporaries in Germany and England and their counterparts in earlier periods of French history. This thesis can be conveniently divided into five sub-topics: bourgeois envy, peasant hatred, the anaesthetic of inevitability, the perception of noble privilege as a quid-pro-quo, and the anaesthetic of anonymity.

### Bourgeois Envy

Man is a comparing animal. He is interested, above all, in his "position relative". Class differences become more galling as they become more narrow because a narrowing of differences invites comparisons. If I am otherwise similar to a person who possesses much more than I do, I ask: Why does he benefit instead of me? This question adds a subjective bitterness to the objective difficulties of my situation. An eighteenth-century French bourgeois read the same books, attended the same Parisian salons, and enjoyed the same pleasures as a noble. Status differences were perceived as more humiliating and demeaning precisely because the nobility did not seem like a different race: they were just like the bourgeoisie, only privi-

---

<sup>10</sup> During the two decades *before* the Revolution, he claims, national prosperity made great forward strides — much greater, in fact, than between 1789 and 1810; Tocqueville is not perfectly clear about the consequences of a long-term improvement being punctuated by a short-term decline; even though this seems to have been a crucial factor in the outbreak of the Revolution.

leged. In Germany, too, bright and educated functionaries were not considered *hoffähig*; they could appear at court on rare occasions, but never with their families: "Comme en France, cette infériorité blessait d'autant plus que chaque jour cette classe devenait plus éclairée et plus influente." Social exclusion was especially humiliating because those excluded were equal to their excluders in education and bureaucratic function. And this phenomenon, Tocqueville says, was even more widespread and socially explosive in France. He summarizes his point in the following way: "le bourgeois et le noble étaient plus semblables" than earlier and were therefore more alienated from each other.

This analysis, it should be noticed, suggests again that Tocqueville's etiology of revolution is not primarily intellectualist. The *concept* of equality becomes plausible or widely accepted only after human beings have become similar enough to make comparison seem vaguely plausible. A universalistic or egalitarian conception of justice will simply have no grip on the imagination of human beings raised in radically hierarchical societies, where the upper classes rotated in a detached social orbit. If men are too dissimilar from each other they cannot even conceive of a law applicable to all. Such a law would be incomprehensible: "Il y a des temps où les hommes sont si différents les uns des autres que l'idée d'une même loi applicable à tous est pour eux comme incompréhensible."<sup>11</sup> Egalitarian ideology alone cannot destroy a hierarchical society. On the contrary, a hierarchical order has to have already crumbled halfway before egalitarian ideas can begin to take hold.

<sup>11</sup> Not social levelling alone, it should be said, but also Christianity prepared human beings to view each other as equals; Tocqueville notes that the revolutionary wars resembled less the wars of one kingdom against another than the wars of religion in the wake of the Reformation. There was the same proselytizing and propaganda, and the same crossing of borders. Tocqueville attributes this curious similarity to the abstractness of the conception of man shared by Christians and Encyclopedists! Both Christianity and the rights of man have a cosmopolitan appeal because both abstract from local "moeurs"; the French Revolution "a considéré le citoyen d'une façon abstraite, en dehors de toutes les sociétés particulières" while "les religions considèrent l'homme en général, indépendamment du pays et du temps." How this analysis relates to Tocqueville's worries about Enlightenment atheism, which he deplors for having destroyed religious consolations for poverty, is unclear.

### Peasant Hatred

To explain bourgeois envy of the nobility, Tocqueville stresses an interpersonal contrast effect. To explain peasant hatred of the nobility, on the other hand, he invokes status-inconsistency or intrapersonal contrast effect.<sup>12</sup> The peasants were not similar enough to the nobles to compare themselves with them and thus to envy their privileges. But they did hate the nobles whose animals destroyed peasant crops and who flagrantly consumed the food that the peasants labored so hard to grow. The French peasants hated the nobles more than did their German counterparts, however, not because they were treated worse, but because they were relatively better off, that is, because they were landowners. This situation was unique in Europe, "un pareil état de choses ne se trouvait alors nulle part ailleurs qu'en France". As a result, Tocqueville seizes on the economic privileges of the French peasantry as a good candidate for helping explain France's exceptionalism. It is the peasant's ownership of land, primarily, that explains "les trésors de haine et d'envie qui se sont amassés dans son cœur". The peasant does not compare himself with his superiors, but instead makes a comparison of some with other aspects of his own life. French peasants are free in so many domains: Why should they be unfree in others? Because they own land, moreover, they are affected directly by the tithe, from which the nobles are conspicuously exempt. Owning land, they pour their heart and soul into growing crops.<sup>13</sup> All the more sickened and incensed do they feel therefore, when the nobleman's rabbits chew their lettuce to shreds.

---

<sup>12</sup> Tocqueville's explanations are always complex and multi-layered, of course.

For instance, he also invokes an intrapersonal contrast effect to explain bourgeois hatred of the nobility. Talented members of the middle classes were increasingly powerful and well-educated. Thus, they naturally perceived their lack of honor as a form of status-inconsistency, jarring with their widely recognized social importance.

<sup>13</sup> Tocqueville presents the inordinate desire to own land, notable among the French peasantry, as an irrational passion, similar to the passion for office among the French bourgeoisie. The value of land-ownership is determined not on economic grounds, as a means of maximizing wealth, but by a cultural belief about what sort of life is worth living: "Ce petit coin du sol qui lui appartient en propre dans ce vaste univers le remplit d'orgueil et d'indépendance." Owned land is a kind of sense organ, moreover, magnifying the peasant's sensibility to noble delinquencies. Propertyless peasants would have been "insensible" to many of the abuses that caused the French peasantry to revolt.

### The Anaesthetic of Perceived Inevitability

Man is a comparing animal. So far we have seen how interpersonal and intrapersonal comparisons can affect the subjective interpretation of objective inequalities and injuries. We can now turn to a third point, the role of change. Tocqueville contends that evils become more hurtful when we believe that they are avoidable. As he puts it: "Le mal qu'on souffrait patiemment comme inévitable semble insupportable dès qu'on conçoit l'idée de s'y soustraire."<sup>14</sup> Inequalities, therefore, are more difficult to bear, for example, when status relations in general are undergoing significant changes. Every palpable change suggests that further changes are in the offing. So much the worse do the disadvantaged feel when expected improvements do not occur. This pattern explains, in part, why the process of reform is so difficult to control. Reform is a Pandora's box, not a safety valve. By reforming one abuse, the reformer raises popular consciousness that abuses in general are reformable: "Tout ce qu'on ôte alors des abus semble mieux découvrir ce qui en reste et en rend le sentiment plus cuisant." And expectations are likely to proliferate faster than the reformer's ability to satisfy them.

Something similar can be said about social mobility. The fiction that our lowly social rank is necessary or inevitable acts as a kind of anaesthetic, numbing us to the humiliation of our position. But once we begin to think that we do not have to remain where we are, once we begin to see escape or upward mobility as a real possibility, the numbness wears off. The greatest source of painful envy in the old regime, therefore, was the openness of the nobility, that is, the tradition of ennobling commoners. The practice of ennoblement worsened the condition of the middle classes, not objectively but subjectively, by reminding them that they remained stigmatized inferiors and, at the same time, making their continuation in that position seem arbitrary or contingent: "Le système des annoblissements, loin de diminuer la haine du roturier contre le gentilhomme, l'accroissait donc au contraire sans mesure."<sup>15</sup> (A Tocquevillean would assume that the chance to emigrate from the GDR, however small, would

<sup>14</sup> In his 1836 essay on the political and social condition of France, Tocqueville made the contrary point: watching others climb out of difficult circumstances can be a solace because it suggests that one's own turn may be next.

<sup>15</sup> There was, naturally, more animosity toward new than ancient nobles, "plus d'irritation contre les annoblis que contre les nobles"; according to Tocqueville therefore, the "annoblis" asked for ennoblements to be stopped not only to pull the ladder up behind them and to increase the value of their recently acquired privileges, but also to prevent an upsurge in dangerous envy.



increase the pain of those left behind. It would increase the pain of their situation because it would raise a frustrating thought: it could have been me! 16)

### Envy-Avoidance through Quid-pro-quos

Tocqueville's fourth point is that resentment of inequality is partly determined by cultural norms. A nobleman's privilege is hated less, so he claims, when it is perceived as a quid-pro-quo, as part of a package. The advantages that accrue to high status are more acceptable when coupled with onerous responsibilities and obligations. Unlike the English nobility, the French *noblesse* ceased being an aristocracy and became a caste. "L'Angleterre était administrée aussi bien que gouvernée par les principaux propriétaires du sol." The same cannot be said of France, and this basic difference between the two countries helps explain why an anti-noble revolution occurred there and not in England. (Just as the France-Germany contrast dominates his discussion of the peasantry, so the France-England contrast dominates his discussion of the nobility.)

When peasants are governed by their *seigneur*, they view his privileges as earned. In France, by the eighteenth century, churches were repaired, schools were built, justice was administered, and the poor were succored not by the local landed nobility but by the agents of the crown. (This is the point where centralization begins to play a significant role in Tocqueville's account.) In fact: "à mesure que la noblesse cesse de faire ces choses, le poids de ses privilèges paraît plus lourd, et leur existence même finit par ne plus se comprendre". Inequalities are resented less if they are perceived as just recompense for the exercise of political power. Taxes in the countryside were made unbearable not by their objective heaviness, then, but because peasants were no longer governed by local nobles.<sup>17</sup> If the French peasants had still been under their local lord's control, they would not have seen feudal rights as so obnoxious. These rights would not have *stood out* so painfully. They would not have been highlighted by a contrast effect. The peasant would have seen these privileges as integral to the con-

---

16 Envy caused by comparison with those who are already in a better situation should be distinguished from envy caused by comparison with those moving from an inferior to a superior position.

17 "Ces charges étaient pesantes sans doute; mais ce qui les leur faisait paraître insupportables était précisément la circonstance qui aurait dû, ce semble, leur en alléger le poids: ces mêmes paysans avaient été soustraits, plus que nulle part ailleurs en Europe, au gouvernement de leurs seigneurs."

stitution of France: "Si le paysan français avait encore été administré par son seigneur, les droits féodaux lui eussent paru bien moins insupportables, parce qu'il n'y aurait vu qu'une conséquence naturelle de la constitution du pays." In short, one and the same set of privileges are perceived as more injurious, are hated more, once their normative justification disappears.

Here too, admittedly, Tocqueville's argument often swerves into the moralistic and the preachy. The French nobility was so spineless and myopic as to sell for a few measly tax exemptions their chance to administer localities and to participate in national or provincial Estates. By forfeiting real honor and power, they purchased the superficial thrill of prancing at Versailles. The English ruling class was much more hearty. It kept its right to supervise and preside. Indeed, "elle était prête à tout pour commander". The French nobility, in short, made a despicably craven bargain, exchanging a private good for a public one. They gained exemptions as individuals but lost the right to meet in Assemblies and act as a corps. They gave up their political power for financial advantage. This short-sighted exchange not only exposed them to the hatred and envy of the lower orders. It also led to the slow decay of their own characters and skills.<sup>18</sup> This helps explain "l'étrange aveuglement avec lequel les hautes classes de l'ancien régime ont aidé ainsi elle-mêmes à leur ruine."

---

<sup>18</sup> "La partie politique avait disparu; la portion pécuniaire seule était restée, et quelquefois s'était fort accrue." The abandonment of active political and administrative responsibilities, Tocqueville argues, not only subjected the old nobles to hatred and envy; it also acted upon their own characters, rendering them incompetent and ignorant. He emphasizes this debilitating process to explain why the nobility was so absurdly unaware of the destruction that was coming. They were so out of touch with public business and had so few contacts with the lower orders, that they were completely shocked to learn that docile-looking peasants could turn into brutal savages. Above all, having abandoned practical affairs for the vanities of courtiers, they lost "l'habitude de lire dans les faits." As a result, those with most to lose by a collapse of the old system were in the forefront of its destroyers; they were perplexingly myopic; they fell into a terrible revolution "sans la voir". Their blindness and lack of fact-mindedness resulted from their abandonment of political responsibility. The same cause led to their economic plight: "ils s'appauvrirent partout dans la proportion exacte on ils perdaient leur pouvoir"; "ils s'appauvrirent graduellement à mesure que l'usage et l'esprit du gouvernement leur manquaient"; "ils s'appauvrirent à mesure que leurs immunités s'accroissent." The mechanism Tocqueville invokes here is the following. As they lost power, the old nobility lost all opportunity to be practical, to calculate, and to hone their managerial skills. This

## The Anaesthetic of Anonymity

Finally, Tocqueville discusses the way the subjective resentment of inequality is exacerbated by a clear causal consciousness of who brings about, and who draws advantage from, one's suffering. The same burden will feel lighter or heavier to the extent that we are less or more aware of specific individuals who produce and benefit from our pains. To the extent that the originators and beneficiaries of our torments remain anonymous or unidentified, we tend to interpret our suffering as *misfortune*. And with misfortunes we eventually learn to live. By contrast, once we know who causes our pain, and who is advantaged by it, we tend to interpret our suffering as *injustice*. And injustices are much harder to put behind us. The same situation will rankle more enduringly if we see it as an injustice rather than a misfortune. Injustice might even be defined as a misfortune that the victim cannot forget because he can, unluckily, blame it upon a specific individual. With this pattern in mind, Tocqueville lays part of the responsibility for the outbreak of anti-élite hatred and envy in the French Revolution on the political élite itself, not on the men of letters, but on the nobles and functionaries of the crown. The nobles in particular contributed to their own destruction by discoursing on the absurdity of all established customs, "pour passer le temps". Perversely enough, they put a spotlight on the sufferings of the peasant. "Ils composaient de tous ses abus un tableau effroyable, dont ils avaient soins de multiplier à l'infini les copies."

Like Mme Du Châtelet, who would strip naked in front of her manservant on the assumption that he was not a flesh-and-blood man at all, old-régime élites thought they could say anything they wished in front of a social inferior: "On se mit à parler devant lui de lui-même comme s'il n'avait pas été là." They spoke "à haute voix" about "des injustices cruelles". They painted the miseries of the poor in bright colors. In the corvées, they wrote, the poor man is forced to work "au profit des riches".<sup>19</sup> The King, too, openly told the truth, speaking with more justice than discretion, uttering publicly "des vérités fort dures" and employing "singulière imprudence du langage". He said that existing corporations were a product of violence and greed. He also emphasized the injustice and

---

acquired incompetence, in turn, caused them to manage their own estates incompetently. The English upper classes, Tocqueville notes, did not grow poor. The reason is simple: they kept their managerial skills in shape by continuing to wield political power.

<sup>19</sup> Only the rich benefit from long-distance highways.

inhumanity of the rich who don't care if the poor die like flies, even though they "doivent aux travaux du pauvre tout ce qu'ils possèdent". In the grain trade debate of 1772 between the King and the Parlement of Toulouse, "les deux contendants s'accusaient volontiers l'un et l'autre des misères du peuple". Their common and unrelenting message to the people was: your superiors are responsible for your suffering!

"Des semblables paroles étaient périlleuses" because they *sensitized* the lower classes to their oppression. But Tocqueville's most striking claim is that the upper classes increased the subjective misery of the lower classes by finger-pointing, by explaining that it comes from an identifiable person and not from heaven or fate. Emblematic of this process was the attempt of the central government to gather precise information on who was rich in each village, how rich they were, how much taxes they would pay if taxes were equalized, and so forth: "C'était enflammer chaque homme en particulier par le récit de ses misères, lui en désigner du doigt les auteurs, l'enhardir par le vue de leur petit nombre, et pénétrer jusqu'au fond de son coeur pour y allumer la cupidité, l'envie et la haine." Our suffering is less when both the originators and the beneficiaries of our suffering remain unidentified or unspecific. When fingers are pointed and names are named, our objective condition may remain the same, but our experience of personal misery becomes more acute.

### The Problem of Attention

Why was feudalism more hated in reduced form than when it was strong? That is the leading question of *L'Ancien régime*. Tocqueville's answer is complex and overwhelmingly psychological. He knows that a less repressive regime may provide greater opportunity for the voicing of protest. But he is less interested in varying opportunities than in varying motives. Not the chance to protest but the desire to protest is what he wants to explain. Institutions are more disliked the less power they have to do harm: "Elles inspirent d'autant plus de haine qu'étant plus en décadence elles semblent moins en état de nuire." But why is this the case? The bravery of social critics swells when an oppressor is suddenly driven to his knees. (Most domestic protesters against fascism and communism revealed themselves *after* the regimes fell.) But Tocqueville has a different point in mind. We hate an institution not because it harms us but because we see it as harming us. And we see it as harming us because it stands out, for one reason or another. His central intuition is that when the mountains are levelled, even small hills begin to look important. Thus, as a society

becomes more equal, all remaining inequalities stand out glaringly against the levelled ground: "en détruisant une partie des institutions du moyen âge on avait rendu cent fois plus odieux ce qu'on en laissait". That is why feudalism was hated more in its vestigial and declining form than when it was a flourishing system penetrating all aspects of social life.

Why is the most dangerous moment for a bad government the time when it tries to reform itself? Tocqueville's answer again involves the psychological salience of certain social injuries. Reforms are dangerous, he says, under three conditions: (1) when they violate rights, (2) when they are introduced and then suddenly withdrawn, creating a general atmosphere of unpredictability and confusion, and (3) when they are *half-way* reforms. Here I want to stress the third point.<sup>20</sup> Half-way reforms are so dangerous, according to Tocqueville, because of the contrast effect that they produce. Every successful reform *draws attention to unreformed abuses* and creates a thirst for further relief or improvement that cannot necessarily be slaked.

This brings us, by way of conclusion, to the methodical core of Tocqueville's approach. As I mentioned at the outset, Tocqueville's genius lay principally in his persistent application of seventeenth-century French moral psychology to problems of massive political and social change. One of the central insights of French moral psychology was most lucidly advanced by René Descartes in his *Passions de l'âme* (1649). According to Descartes, the principal passion in the mind of man and the main source of human irrationality is the inability to control one's attention. Sometimes our minds simply become fixated on an object. This passion, says Descartes, flows into all subordinate or lesser passions, such as love, envy, hate, and so forth. Similarly, we attend or fail to attend to an oncoming danger, and there is no calculation involved. So why do some objects catch our attention, and others not? This is the question bequeathed to Tocqueville by Descartes. *L'Ancien régime* represents an extended answer. Tocqueville's analysis of class hatred hinges upon attention. Inequalities are injurious not when they are objectively great but when they are subjectively salient, that is, when they seize our minds or catch fire in our eyes. Inequalities capture the attention and thereby pain the mind when they are small enough to invite comparisons and when they are changing quickly enough to suggest that further change is possible soon.

---

20 Not just half-reform, but also piecemeal or step-by-step reform is very dangerous: "Pour arriver à donner aux villages une administration collective et un petit gouvernement libre, il eût fallu d'abord y assujettir tout le monde aux mêmes impôts, et y diminuer la distance qui séparait les classes."

Tocqueville's class analysis is fascinating, among other reasons, because it stresses the attention-grabbing or attention-deflecting qualities of different stratification systems. He invokes three distinct polarities: closed vs. open; interactive vs. closeted; and clear vs. vague. Class systems can be classified according to these alternatives. Social stratification can (1) admit or exclude inter- and intragenerational mobility across class lines; (2) encourage or discourage daily cooperation and contact across class lines; and (3) foster status certainty or status uncertainty. Tocqueville employs these categories to compare the class systems of Europe with an eye to explaining the *Sonderweg* of France. In England, he claims, class boundaries are vague but closed and encourage daily cooperation among classes, while in France they are open but precise, and discourage such cooperation. Burke is wrong, therefore. England does not have an "open" élite. There is little intergenerational mobility across class lines. Instead, England has fuzzy or murky boundaries dividing the classes, so that many commoners can reasonably believe that they already are within a higher class. The English upper crust, ostensibly, was saved by this blurriness. Because "sa forme était indistincte et sa limite inconnue" it was a less salient target for lower-class resentment and envy. Moreover, if an ambitious individual got anywhere near the upper class, he could (sort of) be part of it. The advantage of such an arrangement came "moins de ce qu'on pouvait y entrer que de ce qu'on ne savait jamais quand on y était". A socially prominent member of the middle classes could associate himself with the governing status of the gentry and get some "éclat" and some profit from its power. In any case, Tocqueville also claims that the English stratification system is marked by a huge grey area or dim penumbra where individuals do not know for sure to what class they belong. Such vagueness or uncertainty, obviously enough, is quite different from social mobility. The line between classes in England is vague, but not easily crossed. The opposite is true in France, where class lines are brightly etched but quite easily traversed — "facilement franchissable". French classes do not present a static caste system, therefore; but class boundaries are sharp, not fuzzy; and therefore crossings have a peculiarly great value or social significance. Where boundaries are hard-edged, instead of soupy, every little movement takes on enormous significance. As a result, class boundaries were much more frustrating in France than in England. In the former country, "la barrière" was "toujours fixe et visible, toujours reconnaissable à des signes éclatantes, et odieux à qui restait dehors". Those nearest the upper class felt sorely *excluded*, because dividing-lines were eye-catching and upward mobility was, in principle, possible. Class-lines in France burned the onlooker's eye because they injured his pride. For this reason, Tocqueville speaks of "privilèges ... onéreux et humiliants".

What rankles psychologically are not the class-lines themselves, but only their flagrant display. In England the display was less flagrant and therefore less humiliating because the lines between classes were wrapped in a cloud.

Finally, the same attention to attention is noteworthy in Tocqueville's approach to taxation. Taxation is so important for Tocqueville's analysis because, as it was managed in eighteenth-century France, it *called attention to class differences*. Taxes are unequal in all countries, but they are most detested in France. Why? The simple answer is that "il y avait très peu de pays où elle fût devenue aussi visible et aussi constamment sentie qu'en France". To the injustice of an unequal tax burden was added the humiliation of being the only social group stigmatized in this way: "mais surtout au sentiment qu'un si grand poids ne pesait que sur eux seuls, et sur les plus misérables d'entre eux, l'ignominie de la condition rendant ses rigueurs plus amères". Objective rigors were made more bitter by perceived humiliation. The psychology of humiliation, based on invidious comparisons, explains why revenue extraction is the key to history: "de toutes les manières de distinguer les hommes et de marquer les classes, l'inégalité d'impôt est la plus pernicieuse et la plus propre à ajouter l'isolement à l'inégalité, et à rendre en quelque sorte l'un et l'autre incurables". Every year, when taxes are assessed and levied, nobles notice that they have an interest in being different and apart. Similarly, taxpayers notice that they are being gouged while others are not. Taxes impossible to overlook, which is why Tocqueville writes of "le plus odieux de tous ces privilèges, celui de l'exemption d'impôt". The *taille*, especially, was a hateful, humiliating, degrading stigma — hitting the poorest, leaving the rich untouched.<sup>21</sup> Such a tax virtually declared that "contribuables" and "non-contribuables" belong to different human types. Tocqueville therefore views the *taille* as a monstrous arrangement that made the Revolution inevitable. It was painful less as a financial injury than as a badge of inferiority.

As a master of comparative political analysis with a psychological bent, Tocqueville is a source of inspiration for students of massive social change,

---

21 The crown's strategy, according to Tocqueville, was quite clever: the nobles did not want to participate in political assemblies together with commoners who actually paid taxes; therefore, the government did not have to expend any extra effort to prevent the nobles from rushing to the assemblies and cooperating with commoners. A blatantly unfair distribution of the tax burden caused the nobles to withdraw voluntarily from their traditional cooperation with the lower classes.

especially at the end of the twentieth century. He does not teach us why communism collapsed when and how it did (how could he?). But he does point us toward a wide range of psychological mechanisms that may well play the same role today as they did two hundred years ago.



---

Claus Offe

## Die Integration nach- kommunistischer Gesellschaften: Die ehemalige DDR im Vergleich zu ihren osteuropäischen Nachbarn\*

Ich gehe bei der folgenden vergleichenden Betrachtung der mittel- und osteuropäischen Transformationsprozesse von einem begrifflichen Schema aus, das dazu dient, drei Modi der makro-sozialen Integration nationaler Gesellschaften zu unterscheiden. Bei Gesellschaftsvergleichen ist es üblich, die „Ebenen“ oder „Aspekte“ der Ökonomie, der politisch-institutionellen Verfassung und der Kultur beschreibend gegenüberzustellen und Wahlverwandtschaften und Wechselwirkungen zwischen ihnen zu analysieren. Diese Begrifflichkeit bewährt sich auch angesichts von Phänomenen eines rapiden sozialen Wandels, wie ihn in vorbildloser Weise die mittel- und osteuropäischen Gesellschaften gegenwärtig durchmachen. Dieser Wandel vollzieht sich auf allen drei Ebenen *gleichzeitig*. Der Umstand, daß der Prozeß der Transformation selbst von keiner theoretischen Konzeption, revolutionären Strategie oder bewährtem Vorbild geleitet ist, macht es ganz unwahrscheinlich, daß das Ergebnis das einer gelungenen ökonomischen, politischen oder kulturellen „Integration“ sein wird.

Mit dem Begriff der „Integration“ verbinden wir Vorstellungen wie Dauerhaftigkeit, Stabilität, verlässliche Handlungskoordination in einer insoweit „wohlgeordneten“ Gesellschaft. Integration mißt den Abstand, den eine Gesellschaft vom Hobbes'schen Naturzustand erreicht hat, nicht unbedingt auch ihre Annäherung an einen erreichbaren Idealzustand. Die leitende sozialwissenschaftliche Frage meiner Überlegungen ist, welche der nachkommunistischen Transformationsgesellschaften welches Maß an Integration im Zuge des Wandels ihrer nationalen Kultur, ihrer Ökonomie und ihrer institutionellen Verfassungsordnung erreichen und wie Differenzen im *Niveau* und im *Modus* der Integration zu erklären sind.

Kennzeichen eines ausgeprägten Modus der *kulturellen* Integration wäre eine (ggf. durchaus chauvinistische) Vorstellung von der Einheit der eigenen Gesellschaft, die von ihren Angehörigen als in der eigenen Geschichte, Sprache, Tradition und Religion begründet angesehen wird.

---

Vortrag, 26. Deutscher Soziologentag, Düsseldorf, 28.9.-2. 10. 1992 (gekürzt).

Der *politische* Modus der Integration würde durch starke Geltung von Verfassungsnormen und durch starke, u. U. auch höchst repressive politische Institutionen sowie durch deren Fähigkeit indiziert, politische Konflikte zu regulieren und zu zentralisieren. Der *ökonomische* Modus der Integration schließlich beruht auf dem Bewußtsein eines in Zeit und Raum kontinuierlichen Zusammenhanges von Investition, Produktion und Konsum, der alle Teile der Gesellschaft einbezieht und auf die Erfüllung geltender Kriterien von Wohlstand und Sicherheit zumindest Aussicht bietet; dabei sind Verteilungskonflikte, auch solche intensiver Art, kein Hindernis, sondern sie können einen Beitrag zur ökonomischen Integration leisten. Denn nicht Konflikte sind ein Anzeichen von Desintegration, sondern nur der Konflikt darüber, welche Konflikte maßgeblich und nach welchen Prozeduren sie auszutragen sind.

Ich werde mich hier allein mit einigen Vergleichsgesichtspunkten beschäftigen, die den Modus der Integration der nachkommunistischen Gesellschaft der ehemaligen DDR bestimmen und zugleich von dem Modus und Niveau der Integration einiger ihrer vormaligen Comecon-„Bruderländer“ unterscheiden. Dabei werde ich nacheinander vier unterschiedliche Perspektiven einnehmen, in denen die DDR jeweils als „Normalfall“, als „Spezialfall“, als „Ausnahmefall“ und dann doch wieder als ein „Modellfall“ erscheint.

## I.

Beginnen möchte ich mit einer Reihe von *übereinstimmenden* Merkmalen der Revolutionen in Osteuropa. Sie lassen sich in den folgenden Punkten resümieren:

- (a) Die Umwälzungen der Jahre 1989-91 unterscheiden sich von den klassischen Revolutionen der Moderne (vorab also der französischen, russischen und chinesischen Revolution) dadurch, daß sie nicht in der Form einer „Theorie“ des revolutionären Fortschritts auftreten, die von einer mit nicht-institutionellen Mitteln zur Macht gelangten revolutionären Elite exekutiert wird. Jedenfalls war das Mißtrauensvotum, das die Geschichte über das Regime des parteimonopolistischen Staatssozialismus verhängt hat, kein konstruktives.
- (b) Der Serien-Zusammenbruch der kommunistischen Regimes war systemintern ebensowenig wie systemextern antizipiert oder auch nur als Möglichkeit reflektiert worden. Die bei der Betrachtung anderer revolutionärer Prozesse bewährte Vorstellung, daß Widersprüche „reifen“, „sich zuspitzen“ und allmählich bewußt werden, ist in die-

sem Falle allenfalls eingeschränkt brauchbar. Dieser Umstand läßt die Deutung zu, daß es sich trotz aller Steuerungs- und Integrationsprobleme, an denen die realsozialistischen Regimes laborierten, nicht um einen sich über lange Zeit hinweg anbahnenden und letztlich immanent ausgeweglosen Krisen- und Konfliktprozeß handelte, sondern um eine eher unwahrscheinliche Konstellation von personengebundenen, ökonomischen, politischen und internationalen Sachverhalten, in die man allenfalls im Rückblick eine gewisse Zwangsläufigkeit hineinlesen kann.<sup>1</sup>

- (c) Der Zusammenbruch der nationalen kommunistischen Regimes im Jahre 1989 und in ihrer Folge auch der ökonomischen und militärischen Blockstrukturen war durch eine grenzüberschreitende Kausalität bestimmt. Diese Kausalität funktionierte nach Art eines Domino-Effekts, der sowohl auf Eliten- wie auf Massenebene wirksam wurde. Dabei war der wichtigste kausale Faktor die unmißverständliche Weigerung der sowjetischen Führung, unter Einsatz ihres Militärpotentials ähnlich wie 1953, 1956, 1968 und 1981 als Rückversicherungsanstalt der realsozialistischen Ordnung einzuspringen.
- (d) Als Folge des Verzichts auf die militärische Option der gewaltsamen Unterdrückung der oppositionellen Bewegungen, aber auch als Folge der strategischen Klugheit und politischen Reife der Oppositionsbewegungen selbst, vollzog sich die Umwälzung — mit Ausnahme des rumänischen Falles — weitgehend gewaltfrei.
- (e) Die nationalen Regimeveränderungen in Mittel- und Osteuropa sind durch das gemeinsame Merkmal bestimmt, daß sie — schon mangels der dafür benötigten ökonomischen Reserven — nicht von der Zielvision eines „dritten“ oder gar „eigenen Weges“, sondern ganz überwiegend von der Absicht bestimmt waren, westeuropäische Vorbilder der politischen, ökonomischen und kulturellen „Modernität“ langfristig in den entsprechenden Ländern nachzubilden.
- (f) Eine weitere Gemeinsamkeit der von der Umwälzung betroffenen Länder besteht darin, daß sie sämtlich in ein historisch weit zurückreichendes Muster der sozialräumlichen Organisation Mittel- und Osteuropas eingebettet sind. Dieses Muster besteht einerseits in einem in

---

Dieses hohe Maß an "Kontingenz", der Umstände, unter denen es zum *Zusammenbruch* der staatssozialistischen Regimes kam, kann in Zusammenhang gesetzt werden mit der Kontingenz der Umstände, unter denen diese Regimes als Folge von Angriffskrieg und Niederlage Hitler-Deutschlands nach 1945, anders als in der Sowjetunion selbst nach 1917 und in Jugoslawien nach 1945, durch eine externe imperiale Macht *eingerrichtet* und am Leben erhalten worden sind.

Westeuropa ganz ungewohnten Maß an ethnischer, religiöser und sprachlicher „Mischbesiedlung“, andererseits in der gemeinsamen Einbettung dieser Länder in die übergreifende Struktur eines von West nach Ost verlaufenden Modernitätsgefälles. Der „Osten“ — mit allen negativen Konnotationen dieses Begriffs wie kulturelle, politische und wirtschaftliche Rückständigkeit — beginnt immer an der Ostgrenze des eigenen Territoriums. Ausgeprägte Überlegenheitsgefühle treten durchweg im Umgang mit den östlichen Nachbarn auf, am markantesten wohl bei den (ihrerseits „Ost-“) Deutschen gegenüber allen übrigen Comecon-Mitgliednationen.

Trotz dieser wichtigen Gemeinsamkeiten, welche die postkommunistischen Länder aufweisen, ist es fraglich, ob diese Gemeinsamkeiten einer von allen sechs Ländern geteilten „Blockzugehörigkeitsidentität“ selbst von maßgeblicher Bedeutung für den Entwicklungspfad dieser Gesellschaften und für Modus und Niveau ihrer Integration sein werden. Denn diesen Gemeinsamkeiten, so lautet ein erster Selbsteinwand, stehen Differenzen gegenüber, die sich als höchst *unterschiedliche* Ausstattung der einzelnen Länder mit Ressourcen zur Bewältigung nicht identischer, sondern allenfalls *ähnlicher* Probleme ausnehmen.

## II.

Worin bestehen diese Ähnlichkeiten und Unterschiede zwischen den osteuropäischen Gesellschaften? Zur Klärung dieser Frage soll eine *Typologie* der sechs ost- und mitteleuropäischen Übergangsgesellschaften dienen (vgl. Schaubild 1). Diese Typologie ergibt nach allen fünfzehn verwendeten Variablen eine bemerkenswert robuste Klassifikation, in der jedesmal dieselben beiden Länder größere Gemeinsamkeiten untereinander aufweisen als mit einem der vier anderen Länder. Es handelt sich um die mit jeweils zwei Fällen besetzten „Klassen“ der vorwiegend durch *ökonomischen* Erfolg integrierten Gesellschaften der DDR und CSSR, der vorwiegend durch *nationale* Identität integrierten Systeme Polens und Ungarns sowie die vorwiegend durch *repressive* politische Herrschaft integrierten Länder Rumänien und Bulgarien.

Die „*realsozialistischen Erfolgskinder*“ CSSR und DDR sind vorwiegend ökonomisch integriert und weisen untereinander, bei allen wichtigen Differenzen, in den folgenden Dimensionen große Ähnlichkeiten auf. Die Dauer des 1989-90 vollzogenen Regimewechsels ist — gemessen von seinem Beginn bis zu seiner Irreversibilität — relativ kurz. Er vollzog sich als Ergebnis eines raschen Bruchs<sup>2</sup>, nicht als Resultat anhaltender Konflikte und Verhandlungen. Nach ihrer militärstrategischen Lage sind DDR und CSSR eindeutig als „Frontstaaten“ zu klassifizieren; in den Jahren 1953, 1961 und 1968 hat diese Lage (bzw. die aus ihr abgeleitete Unterstellung einer Gefährdung des internationalen Friedens) als Rechtfertigung für spektakuläre militärische Repressionsakte herhalten müssen. Ihr industrielles Potential ist, aufbauend auf hoher Vorkriegs-Industrialisierung, gut ausgebaut und wurde kontinuierlich weiterentwickelt; entsprechend hoch ist die industrielle Pro-Kopf-Produktion. Das Niveau der nationalen Integration ist in beiden Fällen gering, wenn auch aus gegensätzlichen Gründen: bei der DDR handelt es sich um *weniger* als eine Nation und bei der CSSR um mehr als *eine* Nation, nämlich um die in der gesamten siebenzigjährigen Geschichte des Staates als neuordnungsbedürftig betrachtete Koexistenz von zwei Titularnationen, den Tschechen und den Slowaken. Das Niveau der politischen Repression nahm in beiden Ländern ein mittleres Niveau ein. Nach der Wende von 1989 kam es zur weitgehenden Auswechslung der ökonomischen und v. a. der belasteten politischen<sup>3</sup> Eliten, die freilich in der DDR wesentlich weiter ging als in der CSFR. Die Aussichten auf eine Integration in die Europäische Gemeinschaft sind bei der DDR kraft deutscher Vereinigung bereits erfüllt und bei der CSFR eher günstiger als bei den übrigen vier Ländern. In beiden Ländern, in der ehemaligen DDR und zumindest dem tschechischen Teil der CSFR, spielen interne oder externe Minderheiten keine Rolle als Gegenstand innen- oder außenpolitischer Konflikte; ethnische Konflikte folgen daher nicht der

---

<sup>2</sup> Dieser war schon durch die von diesen beiden Regimes praktizierte Repression, durch ihre Verurteilung der polnischen und ungarischen Reforminitiativen und der Politik Gorbatschows sowie, im Falle der DDR, durch die offene Rechtfertigung des Massakers vorgezeichnet, das die chinesische Führung am 4. Juni 1989 auf dem Tiananmen Platz angerichtet hatte. Insofern bestand nicht nur auf der Seite der Partei- und Staatsführung keine Bereitschaft, mit der Opposition in Verhandlungen einzutreten, sondern auch auf Seiten der Opposition hätte sich jede Person selbst diskreditiert, die solche Verhandlungen mit den Vertretern eines solchen Regimes vorgeschlagen hätte.

<sup>3</sup> In keinem der anderen Länder sind Gesetze von der Reichweite des deutschen Stasi-Unterlagengesetzes oder des tschechoslowakischen „Lustrationsgesetzes“ verabschiedet worden.

	( <sup>1</sup> ) Dauer des Transformationsprozesses („Zusammenbruch“)	( <sup>2</sup> ) geostrategische Lage	( <sup>3</sup> ) Industrie- produktion p. c.	( <sup>4</sup> ) Niveau der „nationalen“ Integration	( <sup>5</sup> ) Repressions- niveau des alten Regimes	( <sup>6</sup> ) Kontinuität der pol./6k. Eliten	( <sup>7</sup> ) institutioneller Wandel des ök. Systems	( <sup>8</sup> ) Aussichten auf EG-Integration
s/ DDR	kurz	„Frontstaaten“	<b>hoch</b>	nicht er prekären oder prekär	mittel	niedrig	rasch („tabula rasa“)	eher günstig“
H/PL	lang	Mittellage	mittel	hoch	niedrig	mittel	langsam („transición pactada“)	entfernt
BG/ RO	sehr kurz	räumlich entfernt von Westeuropa	niedrig	fragmentiert	hoch	hoch	verschleppt (Elitenwechsel)	sehr entfernt
An- mer- kungen								* entfällt Tür DDR, noch nicht entschieden für SFR bzw. B&M

	(9) Minoritäten als Konfliktgegen- stand	(10) Geschichte der Wirtschafts- reform	(11) Geschichte der internen Oppo- sition nach 1968	(12) Verfassungs- entwicklung	(13) Umfang des privaten Sek- tors bis 1989	(14) konfessionelle Struktur	(15) internationale Krisen, militärische Repression	(16) Modus der Integration
CS/ DDR	keine	intensiv bis 1968, dann abgebrochen	schwach, spät einsetzend; Intellektuelle; (Kooptation/ Emigration)	setzt erst nach der territorialen Reorganisation ein; kein Refe- rendum	klein und abnehmend	bedeutende protestantische Elemente*	dramatisch (1953, 1961, 1968)	vorwiegend ökonomisch
1-I'PL	externe Minori- täten in Nach- barländern*	kontinuierlich und nach 1968 zunehmend	stark* und kontinuierlich; zunehmend	langsame Revi- sion der Verfas- sung des alten Regimes Referendum möglich	groß und zunehmend	römisch- katholisch**	mittel	vorwiegend national
BG/ RO	interne Minori- täten mit angrenzendem Patronagestaat	keine Wirt- schaftsrefor- men von Bedeutung	sehr schwach (Repression)	rasche Verab- scheidung einer neuen Verfas- sung; Retèren- dum durchge- führt	nicht vorhanden	orthodox- katholisch	undramatisch	vorwiegend repressiv
An- mer- kungen	* hier auch Slova- kei nach Tren- nung		* Unterschied: P° Massenebene H = Eliteebene, Partei		* PL: Landwirt- schaft II: Gewerbe, DL	* protestantische Mehrheit in DDR und in Böhmen und Mähren. ** starke prote- stantische Min- derheit in H	H: seit 1956 und Österreichvertrag PL: Kriegsrecht	

Schaubild 1: Eine Klassifikation der postkommunistischen Länder Mittel- und Osteuropa

zweiseitig-ethnozentrischen Logik von „Wir gegen *bestimmte* (und immer schon verhaßte) Andere“, sondern der situativen, historisch unfundierten, nur wohlstandschauvinistischen Logik von „Wir gegen *alle* Anderen“ — seien es nun Russen, Vietnamesen oder Roma. Die Geschichte der wirtschaftspolitischen Reformversuche bricht in beiden Ländern Ende der 60er Jahre im wesentlichen ab, vielleicht weil eine ausreichende wirtschaftliche Leistungsfähigkeit und Krisenimmunität<sup>4</sup> keinen zwingenden Bedarf an Initiativen zugunsten von mehr Marktsteuerung oder Dezentralisierung entstehen läßt. In beiden Ländern ist die Geschichte der internen Opposition kurz und undramatisch<sup>5</sup>; sie geht erst relativ spät über den Kreis intellektueller Dissidenten und gut abgekapselter oppositioneller Kirchenkreise hinaus — u. a. wohl deshalb, weil sich das Regime leisten kann, an die Masse der arbeitenden Bevölkerung ein loyalitätsbindendes „Schweigegeld“ auszuzahlen<sup>6</sup> und relative Prosperität zu gewährleisten. Eine weitere Gemeinsamkeit besteht darin, daß in beiden Ländern eine eigenständige Verfassungsentwicklung erst nach der territorialen Neuordnung einsetzt (im Falle der DDR: durch sie). In beiden Ländern ist der private Sektor unter dem alten Regime klein und nimmt kontinuierlich ab; die traditionellen Bindungen an Westeuropa sind stark, werden aber durch repressive Kulturpolitik und einschneidende Reisebeschränkungen massiv an der Entfaltung behindert.

Ganz anders das Merkmalsprofil der beiden „*national integrierten Konfliktländer*“ Polen und Ungarn. Die wichtigsten Abweichungen von der ersten Ländergruppe sind die folgenden: Der Regimewechsel nimmt über

<sup>4</sup> The GDR and Czechoslovakia „were able to avoid open economic crisis, loss of control over basic macro-economic proportions, and exposure to the shocks transmitted from the world economy“ (Batt 1991: 377)

<sup>5</sup> Dabei unterscheidet sich die DDR noch von der CSSR durch das Fehlen eines Äquivalents zur Bürgerrechtsbewegung Charta 77 — von Gegenstücken zu einer polnischen „Solidarität“ oder zum ungarischen Reformkommunismus ganz zu schweigen. (Kocka 1990: 486)

<sup>6</sup> Man könnte auch sagen: Die DDR war durch vergleichsweise begünstigte Umstände (wie bevorzugte Kredit- und Handelsbeziehungen zum westlichen Ausland) in der Lage, sich die Loyalität ihrer Bürger durch Gewährung von Wohlstand und Sicherheit auch *ohne* Reformen zu erkaufen, während die ungarischen Reformkommunisten bestrebt waren, diese „politische Kaufkraft“ durch Wirtschaftsreformen erst zu *generieren*. Das Scheitern dieser Reformversuche in den 80er Jahren zog dann in Polen und Ungarn ein Ausmaß politischer Desintegration und oppositioneller Aktivitäten nach sich, von dem die Führungsgruppen der DDR bis zuletzt kaum zu (alp)träumen brauchten. (cf. Batt 1991: 374-75)



eine Dekade in Anspruch und vollzieht sich in Gestalt wiederholter Konfrontationen zwischen Regierungselite und sozialen Bewegungen (Polen) oder durch Verhandlungen zwischen rivalisierenden Eliten (Ungarn). In beiden Ländern setzen sich Bürgerrechts- und Partizipationsforderungen früher und energischer durch als in den beiden „Frontstaaten“.<sup>7</sup> Minderheitenkonflikte beziehen sich ganz überwiegend auf *externe* Minoritäten<sup>8</sup>, wengleich deutlich ausgeprägter in Ungarn (mit Minderheiten in der Slowakei, in Serbien und v. a. in Rumänien) als in Polen (mit einer starken und konzentriert siedelnden Minderheit in Litauen). Polen und Ungarn galten den Strategen des Warschauer Paktes wegen ihrer geographischen Lage als militärisch weniger sensible Länder, zumindest seit dem ungarischen Aufstand 1956 und nach der effektiven bündnispolitischen Neutralisierung Österreichs. Ungarn ist durch die Trianon-Verträge sowie durch die sowjetische Militärintervention von 1956 mit einem fortwirkenden nationalpolitischen Gravamen belastet, während bei den Polen die Fusion von nationalen und römisch-katholischen Symbolisierungen der kollektiven Identität überwiegt. Die Bevölkerung beider Länder hat mannigfache historische Gründe zur Klage über das *als* Nation erlittene Unrecht; daraus gewinnt sie jeweils ein hohes Maß an national vermittelter Integration. In beiden Ländern verläuft die verfassungspolitische Neuordnung immanent, d. h. in den Bahnen einer stückweisen Revision der alten Verfassung. Unter dem staatssozialistischen Regime ist der private Sektor in beiden Ländern groß geblieben bzw. kontinuierlich gewachsen, in Polen v. a. in der Landwirtschaft, in Ungarn in einer „zweiten Ökonomie“ von Gewerbe und Dienstleistung.

Wieder ganz anders nimmt sich bei allen internen Unterschieden das

---

<sup>7</sup> Diese Differenz hatte die bekanntlich bedeutsame Folge, daß im September 1989 es die Regierungen Ungarns und Polens waren, die in der Frage der „Zeltplatz-“ bzw. Botschafts-Flüchtlinge ihre vertraglichen Verpflichtungen gegenüber der DDR ausdrücklich bzw. faktisch fallenließen, während sich die CSSR bis zum Ende im November an ihre Bündnispflichten hielt. (Pradetto 1991: 76) Die CSSR teilt mit der DDR das Merkmal, daß die Schlußphase des Regime-Zusammenbruchs extern, nämlich von den Vorgängen in den sozialistischen „Bruderländern“, induziert wurde.

<sup>8</sup> Interne Minoritäten bilden in den beiden „homogensten“ Ländern Osteuropas schon quantitativ, aber auch wegen ihrer etablierten und anerkannten Minderheitenrechte, keinen relevanten Konfliktstoff. 95 Prozent der 40 Millionen Bewohner Polens sind sowohl polnisch als auch römisch-katholisch, und 90 Prozent der 11 Millionen Bewohner Ungarns sind Magyaren, wenn auch der römisch-katholischen Majorität eine starke protestantische Minorität gegenübersteht.

gemeinsame Profil der vornehmlich „*repressiv integrierten Agrarländer*“ Bulgarien und Rumänien aus. In beiden Fällen entzündet sich der abrupte<sup>9</sup> und vergleichsweise gewaltsame, durch sichtbare innere Oppositionsaktivitäten nicht vorbereitete Zusammenbruch des alten Regimes an Konflikten mit *internen* Minoritäten, nämlich den Türken in Bulgarien und den Ungarn in Rumänien. Eine interessante Gemeinsamkeit der beiden Länder ist neben der orthodox-katholischen Staatskirche auch, daß sie bei den ersten freien Wahlen<sup>10</sup> (ebenso wie Serbien und Albanien) Angehörige der Elite des alten Regimes in Führungspositionen brachten und daß andererseits die beiden Länder die ersten waren, die komplett neue Verfassungen plebiszitär angenommen haben und auch heute noch eine extrem hohe Eliten-Kontinuität aufweisen. Bulgarien ist das einzige Land des Ostblocks, das sich seit seines Bestehens, mitbedingt durch historisch verankerte unerschütterliche Loyalität gegenüber der russischen Führungsmacht sowie die solide Basis des Regimes in der Landbevölkerung, zu keinem Zeitpunkt seit dem Kriege durch abweichende Positionen, sei es auf Eliten- oder Massenebene, auffällig gemacht hat, während das rumänische Ceausescu-Regime, abgesehen von seiner eigenständigen Außen- und Außenwirtschaftspolitik, alle innenpolitischen Abweichungen durch extreme Repressionsmaßnahmen ausgeschaltet hat. Damit hängt zusammen, daß hinsichtlich militärischer Repressions- und Konfrontationsereignisse die Geschichte beider Länder eher undramatisch

<sup>9</sup> In Bulgarien und v. a. in Rumänien vollzieht sich der Regimewechsel als historisches Minutenphänomen mit den Begleiterscheinungen einer spektakulären Brandstiftung (in der Parteizentrale in Sofia) bzw. in Rumänien eines quasi-justiziellen öffentlichen Totschlags des Präsidenten. Es wäre reizvoll, aber wohl verfrüht, die Stabilität und Robustheit der *Ergebnisse* des Transformationsprozesses mit seinem eigenen *Zeitverbrauch* in Beziehung zu setzen; zumindest das rumänische Beispiel scheint die Hypothese einer positiven Korrelation beider Größen zu bestätigen. Der scheinbar paradoxe Verlauf in diesen beiden Ländern besteht darin, daß die äußerste Abruptheit und z. T. Gewalttätigkeit des Regimewechsels nicht etwa zu besonders weitreichenden, sondern im Gegenteil zu besonders dürftigen politischen und wirtschaftlichen Veränderungen geführt hat. Insofern kann dort nicht, wie am ehesten noch in Polen und Ungarn, von einer *transicion pactada* und auch nicht, wie in DDR und CSSR, von *tabula rasa* die Rede sein, sondern, wie die Ergebnisse der ersten freien Wahlen in Bulgarien und Rumänien unterstreichen, von Elitenwechsel bei zunächst weitgehender *System-Kontinuität*.

<sup>10</sup> In Rumänien trifft dies sogar auch auf die zweiten freien Wahlen vom 26. September 1992 zu; davon wich das Ergebnis der zweiten Wahlen in Bulgarien (Oktober 1991) nur knapp ab.

verlaufen ist. Rumänien (trotz seiner unabhängigen Außenpolitik) und Bulgarien (trotz seiner Minderheitenprobleme und seiner gemeinsamen Grenze mit zwei Nato-Staaten) sind als akute Brennpunkte internationaler Krisen nie in Erscheinung getreten.

Die typologisierende Durchsicht einiger wichtiger sozio-politischer Variablen des Regimewechsels und seiner Vorgeschichte zeigt, daß die DDR zusammen mit der CSSR einen von mehreren *Typen* realsozialistischer Länder repräsentiert und zunächst nicht als krasser Außenseiter, sondern eher als ein „*Spezialfall*“ gewertet werden muß, der die Rede von einem allein „deutschen Sonderweg“ oder einem deutschen „Exzeptionalismus“ rechtfertigen würde.

Dieser zweite Befund wird aber wiederum sofort fragwürdig<sup>11</sup>, wenn man den Blick auf die *besonderen* Merkmale von (1) Ausgangslage, (2) Transformationsprozeß und (3) bisherigem Ergebnis der Umwälzung in der DDR lenkt. Dieser Perspektivwechsel ist geeignet, die DDR typologisch zu singularisieren und statt der gefälligen „Zwei-zu-Zwei-zu-Zwei“-Typologie eine „Eins-zu-Fünf“-Einteilung nahezu legen, welche die DDR als einen weit herausgehobenen *Ausnahmefall* erscheinen läßt.

### (1) Die Ausgangssituation der DDR-Transformation

Die DDR war ein *Staat*, aber im Gegensatz zu den anderen Ländern keine *Nation* oder gar ein staatlicher Verband mehrerer Nationen. Sie war, der berühmt gewordenen Einsicht von Otto Reinhold zufolge, als „Arbeiter- und Bauernstaat“ eine nur durch ihre staatlich eingerichtete Wirtschaftsverfassung integrierte Gesellschaft. Das Wiedervereinigungsgebot des Grundgesetzes wirkte von Anfang an als eine Infragestellung der ohnehin schwachen Eigenstaatlichkeit der DDR. Die von der Bundesrepublik Deutschland normierte Sonderrolle eines jeden DDR-Bürgers als eines virtuellen Bundesbürgers und die über das Territorium der DDR hinausreichenden Identifikationsangebote der gemeinsamen Geschichte, Kultur und Sprache sowie der elektronischen Medien haben den Versuch, die

---

<sup>11</sup> Der Leser sei vorgewarnt, daß die Argumentation dieses Beitrages sich zwar durchaus zielstrebig, aber dennoch durch drei kumulative Selbsteinwände bewegt, sozusagen durch Haarnadelkurven, zu deren zweiter wir soeben gelangen.

DDR-Gesellschaft allein aus einer repressiv gestützten Wirtschaftsverfassung zu konstituieren, schließlich scheitern lassen.

Dieser Prozeß hat den Versuch als einen hyper-materialistischen Irrtum aufgedeckt, die Identität einer Gesellschaft und ihre Differenz gegenüber anderen Gesellschaften *allein* durch den in ihr installierten Wirtschaftsmechanismus zu begründen. Zu einem solchen Versuch hat es in keinem der Vergleichsländer Parallelen gegeben.

Das Scheitern dieses Versuches ist vor allem auch insofern instruktiv, als der Modus der rein ökonomischen Integration und Konstitution der DDR-Gesellschaft als solcher bemerkenswert erfolgreich war. Seine einzige gravierende Wirtschaftskrise hat das DDR-System in den letzten Monaten seiner Existenz erlebt, nämlich als Folge der im Sommer 1990 eingeführten Wirtschafts- und Währungsunion. Die DDR war das reichste und produktivste Comecon-Land, u. a. wegen seiner vorsozialistischen industriellen Struktur, seiner de facto-EG-Mitgliedschaft und der Kreditquellen, über das es in der alten Bundesrepublik verfügte.

Die DDR war das einzige aus den Folgen des Zweiten Weltkrieges hervorgegangene Regime im Ostblock, das insgesamt in der historischen Kontinuität nicht der Opfer, sondern der primären Aggressoren stand. „Während die Völker jenseits von Oder und Neiße ihre Kollaboration verarbeiten müssen, standen die Deutschen auf der Seite der Täter.“ (Habermas) Deshalb waren die Befreiung durch die Rote Armee und die sowjetische Besatzungsherrschaft nicht nur militärischer und politischer Ausgangspunkt der Geschichte der DDR, sondern auch Quelle einer stilisierten Legitimität, die als moralische Katharsis und Umkehr proklamiert wurde: Die DDR hat sich als „antifaschistischer“ Staat gegründet und als das „bessere“ Deutschland angepriesen, und diese betonte Wende gegen die eigene Geschichte taugte wohl tatsächlich bis in die späten 50er Jahre hinein als ein *politisch-moralisches* Substitut für die *nationalen* Integrationskräfte, auf die sich die neuen Regimes in den anderen osteuropäischen Ländern stützen konnten. Zwischen 1953 und der Mitte der 80er Jahre hat es in diesem Land weder auf Eliten- noch auf Massenebene ernsthafte regimefeindliche Positionen von nennenswerter Resonanz gegeben. Der frühzeitige Verzicht auf Ansätze zu einem nationalen Modus gesellschaftlicher Integration mag durch den Umstand mitbedingt gewesen sein, daß die DDR das einzige Land im Ostblock — und wohl überhaupt das ethnisch homogenste Land des europäischen Kontinents — war, in dem die Auseinandersetzung mit internen ethnischen Minderheiten oder Nationalitäten oder die Sorge um externe Minderheiten der eigenen Nation als Konfliktthema keine Rolle spielten. Diese Konfliktthemen waren in allen anderen fünf Ländern Anlaß, das Bewußtsein von nationaler Identität, Geschichte und Kultur wachzuhalten und zu schärfen.

Das Fehlen eines eigenen nationalstaatlichen Integrationsmodus, die tagtägliche, über die elektronischen Medien vermittelte Einbürgerungsofferte seitens der Bundesrepublik und der rapide Verschleiß dieses moralischen Konstrukts der „antifaschistischen“ Republik waren die ebenfalls für die DDR singulären Gründe dafür, daß sie in ihrer gesamten Geschichte vom Migrationssoj bedroht war, den die ökonomisch prosperierende Bundesrepublik auf ihre Bevölkerung ausübte. Kein anderes Land hatte Anlaß, zu derartig spektakulären Mitteln zur Abwehr dieser Bedrohung zu greifen, wie es der Bau der Berliner Mauer im August 1961 war.

Die DDR war Wirtschaftsstaat, ohne Nationalstaat zu sein. Sie versuchte, diesen Mangel durch eine die eigene nationale Geschichte negierende „antifaschistische“ Legitimität zu ersetzen. Sie wurde in dieser fragilen Staatlichkeit, trotz ihrer ökonomischen Erfolge, bedroht durch die nationalstaatlichen Daueroverturen seitens der Bundesrepublik, deren bloße Existenz und vielfach auch deren Politik die interne Opposition geschwächt hat. Dieser Konfrontation mit dem westlichen Nachbarstaat konnte sich die DDR nur durch die physische Abriegelung der eigenen Bevölkerung nach Westen entziehen, zu der ein Bauwerk diente, das sich am 9. November 1989 endgültig nicht als „Schutzwall“, sondern im Gegenteil als Achillesferse des gesamten östlichen Paktsystems herausstellte.

## (2) Der Verlauf des Transformationsprozesses in der DDR

Der wichtigste Unterschied zwischen der DDR und ihren ehemaligen Bruderländern besteht sicher darin, daß die Transformation sich in der Form der vertraglichen Selbstauflösung des Staates und Fusion („Beitritt“) mit dem anderen deutschen Staat vollzieht. Bevölkerung und Gebiet der ehemaligen DDR werden dem Rechts-, Wirtschafts-, Währungs- und Sozialsystem der alten Bundesrepublik unterstellt. Dagegen bleibt in den anderen ehemaligen „Bruderländern“ das Rechtssystem zunächst intakt.

Diese einmalige Rollenverteilung zwischen internen und externen Akteuren erklärt sich auch daraus, daß in der DDR eine Dissidentenbewegung oder interne Opposition bei der Vorbereitung der Umwälzung eine geringere Rolle spielte als irgendwo sonst.<sup>12</sup> Wegen dieser dominanten

<sup>12</sup> „Im ganzen blieb die innere Opposition in der DDR bemerkenswert schwach, viel schwächer als in den anderen Ländern, und das hing auch mit dem teils erzwungenen, teils freiwilligen Abstrom wirklicher und möglicher Dissidenten in die aufnahmebereite Bundesrepublik zusammen.“ (Kocka 1990: 486)

Rolle externer Akteure handelt sich bei der DDR weder um eine Transformation „von unten“ noch um eine solche „von oben“, sondern um eine „von außen“.

Zusätzlich zu dem raschen Verlust an nicht-wettbewerbsfähigen Arbeitsplätzen ist die Arbeitskraft der DDR als Folge des Institutionentransfers von einer „funktionalen“ Disqualifikation betroffen. Die Einführung neuer Institutionen und Technologien, die plötzliche Inkraftsetzung von „West-Standards“ auf allen Lebensgebieten, auf die die Arbeitskraft der DDR nicht eingerichtet ist, entwertet objektiv und entmutigt subjektiv das Humankapital. Die Folge ist ein Niveau der Arbeitslosigkeit, das in der Geschichte von Industriegesellschaften einmalig sein dürfte. So erzeugt die Entscheidung, die staatsrechtliche Einigung rasch und radikal zu vollziehen, einen sich selbst perpetuierenden Zeitdruck: Die soziale und wirtschaftliche Angleichung der Lebensverhältnisse muß schon im Interesse der Wanderungsprävention<sup>14</sup> möglichst rasch gelingen; aber je rigoroser diese Angleichung betrieben wird, desto mehr verändern sich die Lebensverhältnisse für große Teile der Bevölkerung des Beitrittsgebiets in einer Weise, die sie, wo immer möglich, zur Abwanderung motiviert, was den Zeitdruck wiederum steigert, usf.

<sup>13</sup> Dem entspricht, daß die Weise, in der der Regimewandel irreversibel wurde, im Falle der DDR nicht politisches Handeln von unten oder von oben war, sondern die private Abwanderung (zunächst über Ungarn und Prag, dann durch die geöffnete Mauer) *nach* „außen“ (vgl. Hirschman 1992). Die oppositionellen Kräfte haben nicht das Ende der DDR *herbeigeführt*, sondern sie waren nur die kurzlebige *Begleiterscheinung* dieses Endes.

<sup>14</sup> Bekanntlich löst jede Wanderungsbewegung von Personen aus den „neuen“ in die „alten“ Bundesländer mindestens eines — und in unbekanntem Umfang auch beide — von zwei Problemen aus: eine Überlastung des westdeutschen Arbeits- und Wohnungsmarktes und einen Humankapital-Verlust in der ostdeutschen Ökonomie.

<sup>15</sup> Nahziel der westdeutschen Politik, auch der Gewerkschaften, ist die Drosselung des Abstroms von Bürgern aus den neuen in die alten Bundesländer. Dies ist auch langfristig rational, weil die durch Abwanderung nur scheinbar „saniereten“ neuen Bundesländer in der Zukunft umso höhere Kosten für ihre Restrukturierung fordern würden. Aus gewerkschaftlicher Sicht dient dem Ziel der Wanderungsprävention eine rasche Lohnangleichung, die der Entwicklung der Produktivität weit vorausseilt. Verständlich, weil die Gewerkschaften daran interessiert sein müssen, daß die neuen Bundesländer kein internes Billiglohnland bleiben, das die Arbeitskraft abstoßen und (bestimmte Kategorien von) Investoren anziehen würde. Aber der Versuch, dies durch Lohnangleichung zu erreichen, ist selbstwidersprüchlich, weil eine produktivitätsüberschreitende

In der DDR kam es bekanntlich zu einer langfristigen Dezimierung der potentiellen Gegeneliten durch Auswanderung oder Ausbürgerung. Deshalb fehlten nach der Wende charismatische Personen, die den Wandel symbolisieren konnten.

Überall sonst ist von „Reform“ oder „Transformation“, auch von dem „Weg nach Europa“ die Rede, also von einer zielgerichteten *Selbstveränderung* der jeweiligen Länder. Im Falle der „neuen Bundesländer“ dagegen wurde daraus der „Einigungsprozeß“ oder die „Vollendung“ der Einheit.

Dieser einzigartige — und politisch wohl einzig praktikable — Modus der Transformation, den wir in der DDR beobachten, bietet zunächst offenkundige *Vorteile* gegenüber dem Modus der Transformation in den anderen Ländern. Diese müssen sozusagen ihr Boot auf offener See reparieren, während die DDR im Trockendock der BRD umgebaut wird. Die anderen vollziehen einen Münchhausen-Akt, während den neuen Bundesländern ein robuster Bergungskran zu Gebote steht. Diese externe Steuerung des Transformationsprozesses geht aber auch mit spezifischen *Nachteilen* einher, die in den anderen Ländern fehlen.

Worin bestehen diese Nachteile? Zunächst in den vielbeschriebenen Anzeichen einer unerfreulichen sozialpsychologischen „Befindlichkeit“. Zu diesen Nachteilen muß das rasante Tempo der institutionellen Umwälzung aller Lebensbereiche gerechnet werden, das in einer — anders als in Ungarn und Polen — an Reformdebatten und offene politische Konflikte nicht gewöhnten Bevölkerung Symptome panikartiger Desorientierung und Resignation auslösen muß. Zudem wird die nach außen verlegte Initiative von der Bevölkerung der ehemaligen DDR als ein Demokratie-Defizit erlebt, weil sie weitgehend daran gehindert ist, aus ihrem Minoritäts- und ökonomischen Schwächestatus heraus und mit eigenen politischen Institutionen an der Neugestaltung der gesellschaftlichen Ordnung wirksam teilzunehmen. Sie wird gleichsam kollektiv infantilisiert. Ein dritter für die Ex-DDR spezifischer Nachteil besteht darin, daß die Schmerzen und Mängel der Transformation nicht als absolute, sondern als *relative* Deprivation erlebt werden: Die Bevölkerung der DDR leidet nicht an der überall sonst manifesten *Armut*, dafür aber umso intensiver an ihrem *Rückstand* gegenüber dem Einkommens-, Beschäftigungs-,

---

Lohnangleichung zusätzliche Arbeitslosigkeit in den neuen Bundesländern erzeugt, die dann erst recht die Abwanderungsneigung stimuliert, zumal Arbeitslosigkeit ein stärkerer Abwanderungsgrund ist als der Lohnrückstand. Das sind strategische Paradoxien, die sich in den anderen nachkommunistischen Ländern nicht oder doch nur in wesentlich milderer Form stellen — einfach, weil sie über rechtliche und kulturelle Außengrenzen verfügen.

Infrastruktur- und Wohlstandsniveau der alten Bundesländer. So machen die objektiv begünstigten Konditionen des Übergangs diesen subjektiv womöglich schmerzhafter als in den anderen Transformationsgesellschaften.

Indem die DDR auf dem Wege positiv-rechtlicher Satzung und „von außen“ transformiert wird, ist ihre Bevölkerung sowohl der Chance wie der Herausforderung enthoben, zur Gestaltung der eigenen Zukunft einen eigenen, auch moralisch anspruchsvollen Beitrag zu leisten. Sie ist zugleich politisch entmündigt und moralisch unterfordert<sup>16</sup>, während sich die westdeutsche Bevölkerung mit der ihren Eliten zugefallenen Alleinzuständigkeit für die Zukunft der DDR in puncto „Teilen“ rasch moralisch *überfordert* fühlen könnte.

Handfester als solche Symptome politischer und gesellschaftlicher Entfremdung sind die wirtschaftlichen Nachteile des Ausnahmefalles DDR. Durch die Wirtschafts- und Währungsunion war hier eine Situation geschaffen, die nicht nur, wie in allen anderen Ländern, mehr oder weniger rasch zum Zusammenbruch der östlichen und westlichen *Exportmärkte*, sondern zusätzlich noch zum plötzlichen und zumindest vorübergehenden Zusammenbruch des Binnenmarktes führte. Die Mengenelektivität der westdeutschen Anbieter und deren absatzpolitische Landnahme-Strategien verbanden sich mit Protestmotiven der DDR-Konsumenten zur einschneidenden Dezimierung der heimischen Produktion.

Das Niveau der Arbeitslosigkeit von etwa 40 Prozent gewinnt nicht nur aus quantitativen Gründen die Qualität eines beispiellosen Extremfalles, sondern auch qualitativ durch den Umstand, daß es ersichtlich und erklärtermaßen durch staatliche Instanzen, vorab die Tätigkeit der Treuhandanstalt, verursacht, gewollt bzw. geduldet ist und entsprechend *politisch verantwortet* werden muß. Anders als in Polen, Ungarn und der CSFR ist der deutsche Fall der postkommunistischen Privatisierung, in extremem Maße durch seine statistisch-diskretionären Merkmale<sup>17</sup> bestimmt. Allein das Prinzip „Rückgabe vor Entschädigung“ markiert eine folgenreiche politisch getroffene Weichenstellung. Und was die Dispositionsmasse der nicht zur „Rückgabe“ anstehenden Staatsbetriebe angeht: Wer zu welchem Preis und Zeitpunkt und mit welchen strukturpolitischen und Beschäftigungsfolgen das Eigentum an welchen (und an den wie aufgeteilten und rekombinierten) Produktionsanlagen zuerkannt bekommt, das

---

<sup>16</sup> „Nirgendwo war die politische Debatte über die Zukunft eines postsozialistischen Gemeinwesens so schwach entwickelt wie in der ‚Noch-DDR‘. (Wiesenthal 1992: 177)

<sup>17</sup> Auch hierin ist vielfach eine Kontinuität des *status quo ante*, nämlich zum autoritären Paternalismus des SED-Regimes, gesehen worden.



entscheidet bei uns nicht, wie überall sonst, der Markt oder das Management oder ein Kupon-Verfahren oder ein Bankenkonsortium oder eine Holding-Gesellschaft<sup>18</sup> oder ein interministerieller Ausschuß, sondern die Treuhandanstalt.

### (3) Ergebnisse

Was das Niveau der *ökonomischen Integration* der Gesellschaft der Ex-DDR in die gesamtdeutsche Wirtschaftsgesellschaft angeht, so sind aufrichtige Vertreter zuversichtlich stimmender Szenarios heute kaum noch zu finden. Dies nicht nur deshalb, weil der Abstand der Einkommensentwicklung, der Beschäftigung, der Wohnungsversorgung, der ökologischen Bedingungen und der Infrastrukturausstattung größer ist und für längere Zeit bestehen bleiben wird, als dies von allen Sektoren der politischen Elite der Bundesrepublik noch zum Zeitpunkt der Einigung vorausgesagt wurde. Die Ungarn, Polen und Tschechen können die Ursachen ihrer (absolut sehr viel größeren) ökonomischen Schwierigkeiten niemandem zurechnen als ihren früheren Machthabern und damit letztlich „sich selbst“; nachdem die Machthaber abgesetzt sind, lassen sich aus dieser Zurechnung keine Konflikte mehr generieren, einfach weil ein Konfliktgegner fehlt. Anders im Falle der Bundesrepublik Deutschland neuen Formats, in der die institutionell unregulierte Umverteilung von West nach Ost zum Hauptthema der verteilungspolitischen Konflikte geworden ist. Hier *gibt es* einen verteilungspolitischen Gegner und Adressaten für Forderungen (oder auch Aggressionen) — wenn es auch für diesen völlig neuartigen Fall keine weithin geteilte *moralische Norm*<sup>19</sup> und keine institu-

---

<sup>18</sup> Sie ist bei ihren Entscheidungen über die zur Privatisierung ausgeschriebenen Betriebe (oder von ihr herausgelösten Betriebsteile) nicht gehalten, „das beste oder irgendein Angebot zu berücksichtigen“, wie es in den entsprechenden Anzeigentexten heißt. — Der etatistisch-diskretionäre Zug der deutschen Privatisierungspolitik wird auch dadurch unterstrichen, daß die zunächst stärker am Eigentumsrecht orientierte Disposition über DDR-Vermögen, also die Priorität für Reprivatisierung, gegenwärtig Zug um Zug auf die Orientierung an der Eigentumsfunktion, nämlich die Beschleunigung der stockenden Investitionen, umgestellt wird.

<sup>19</sup> Die Frage ist, ob, in welchem Umfang, für welche Dauer und vor allem aus welchen moralisch zwingenden Gründen die westdeutschen Transferegeber ihre Belastungen zugunsten des „Beitrittsgebiets“ akzeptieren werden. Diese fallen in Gestalt von Preisen, Steuern, Abgaben, Beiträgen und Zinsen, womöglich auch bald in Gestalt kontrahierter Lohnverzichte an und betreffen insofern

*tionalisierte Verfahrensregeln* gibt, aus denen man ableiten könnte, welcher der beiden Seiten eigentlich wieviel „zusteht“.

Weiter kompliziert wird das Problem der ökonomischen Integration dadurch, daß die beiden Verteilungskonflikte Ost-West und Arbeit-Kapital sich unvermeidlich miteinander verquicken. Der Punkt, an dem dies geschieht, ist durch zwei naheliegende, innenpolitisch zunehmend brisant werdende Fragen markiert: (1) Welche verteilungspolitischen *Kompensationen* stehen den westdeutschen Arbeitnehmern eigentlich dafür zu, daß sie durch ihre Steuern und Beiträge in der Größenordnung von bis zu 50 Prozent für die Subventionierung der privaten Kapitalbildung in den neuen Bundesländern aufkommen? Und spiegelbildlich dazu die Frage: (2) Welche fiskalischen oder *Beitrags-Belastungen* sind eigentlich denjenigen sprichwörtlich „besser Verdienenden“ billigerweise aufzuerlegen, deren Ressourcen für die Alimentierung der Arbeitslosigkeit und Wohnungsnot in den neuen Bundesländern benötigt werden? Für solcherlei ungewohnte „diagonale“ Verteilungskonflikte fehlt in den anderen nachkommunistischen Ländern jede Entsprechung.

Nicht günstiger nimmt sich der Befund aus, wenn wir nach dem Maß — und nach den Aussichten für eine Verbesserung — der *politisch-institutionellen* Integration der ehemaligen DDR in das gesamtdeutsche politische System fragen. Zwar ist die DDR durch Einigungsvertrag und Nutzung des Artikel 23 GG für ihren Beitritt in den Geltungsbereich des für diesen Zweck nur marginal revidierten Grundgesetzes einbezogen. Als mittelbare und unmittelbare Folge der Ereignisse von 1989 ist jedoch die deutsche Verfassung heute in mehr und wichtigeren Punkten dem Revisionsdruck ausgesetzt als zu irgendeinem früheren Zeitpunkt ihrer Geschichte. Daraus wird man schließen müssen, daß der solide Verfassungskonsens, der die Entwicklung der alten Bundesrepublik getragen hat und der ja

---

jeden Bürger der alten Bundesländer. Was die moralischen Gründe angeht, diese Belastungen zu tolerieren, so kumulieren sich hier die folgenden Negativ-Argumente: (1) das Motiv der „nationalen Solidarität“ ist schwer plausibel zu machen, wo doch andere (Länder oder Gruppen von Notstands-Betroffenen) der Hilfe viel dringender bedürfen; (2) die westdeutschen Bürger hatten wegen Art. 23 GG keine Gelegenheit, sich durch einen kollektiven Willensakt zur Übernahme dieser Lasten, die zudem von den politischen Eliten rhetorisch verkleinert worden sind, verbindlich selbst zu verpflichten; (3) eine Beschränkung dieser Belastungen liegt auch im Interesse der neuen Länder selbst, da bei einer weiteren Steigerung die Leistungsfähigkeit der westdeutschen Wirtschaft so ruiniert würde, daß ihre objektive einigungspolitische Belastbarkeit in Zukunft noch weiter sinken müßte.

durch die Nicht-Erfüllung des Auftrages des Art. 146 GG konserviert werden sollte, heute weniger robust ist als vor der Vereinigung beider deutscher Staaten. Als ein weiterer Eckstein der bundesrepublikanischen Verfassungsordnung wird mit Sicherheit das System des „kooperativen Föderalismus“ mit seiner flexiblen Gewalt- und Ressourcenteilung in Mitteleuropa gezogen, weil die enormen finanziellen Belastungen des Einigungsprozesses nur durch den Bund getragen werden können, der zu diesem Zweck weitere zentralstaatliche Kompetenzen an sich zu ziehen veranlaßt ist. Das politische System der alten Bundesrepublik war durch ein hohes Maß an Kooperation und Einvernehmen zwischen zentralstaatlichen Akteuren, Parteien, Gerichtsbarkeit, Gebietskörperschaften, Arbeitgebern und Gewerkschaften bestimmt. Dieses auf Selbstverwaltung, Konsultation und laufender Kompromißbildung beruhende System ist nicht nur kurzfristig kaum auf die Verhältnisse in den neuen Bundesländern auszudehnen, sondern die Vereinigung droht auch, wegen des von ihr ausgelösten gewaltigen Zeit- und Kostendrucks, diese eingespielte Mechanik der horizontalen und vertikalen Interessenvermittlung empfindlich zu stören. Ein Beispiel dafür sind die „Beschleunigungsgesetze“, ein anderes die exekutiven Eilmärsche zur Anpassung des ostdeutschen Wissenschafts- oder auch Gesundheitswesens, bei der bisher gültige Verfahrensregeln und -gewohnheiten sichtlich ramponiert worden sind. Beobachter aus den neuen Bundesländern sprechen hier treffend von einer „Verostung“ der bundesrepublikanischen Staatspraxis, also einer Angleichung an die wenig umschänkte, dabei weithin intransparente staatliche Machtentfaltung, die für das realsozialistische Staatswesen kennzeichnend war. Als ein weiterer Schwachpunkt der Verfassungspraxis und Rechtsordnung, der die politisch-institutionelle Integration der ostdeutschen Gesellschaft und der Bundesrepublik insgesamt untergräbt, ist der „vergangenheitspolitische“ Eifer zu erwähnen, mit dem Parlamentsausschüsse, Gerichtsbarkeit und Gauck-Behörde die mit juristischen Mitteln ohnehin nicht beizulegenden Streitigkeiten über Schuld und Verantwortung, Herrschaftskriminalität und Opferstatus wachhalten. Überall sonst, zumindest in Böhmen und Mähren, in Ungarn und in Bulgarien, scheint es eine negative Korrelation zwischen früherer Dissidenz und heutigem Strafverlangen zu bestehen, und eine positive zwischen früherem Mitläufertum und heutiger Punitivität. Aber weil die DDR-Opposition nach der Wende politisch nicht zum Zuge gekommen ist, scheinen sich viele ihrer Angehörigen im Wege politischer Ersatzhandlung auf die Abrechnung mit dem alten Regime zu fixieren. Ebenso nehmen die Eliten der alten Bundesrepublik schon aus Gründen des Parteienwettbewerbs Anlaß, die personalpolitische Bereinigung der DDR-Vergangenheit besonders puristisch und rigoros zu betreiben, zumal „Ersatzpersonal“ aus Westdeutschland beschafft

werden kann und deshalb, anders als in den übrigen Ländern, das Entstehen von empfindlichen Humankapital-Lücken im öffentlichen Sektor nicht zu befürchten ist.

Was schließlich — drittens — den Modus der *national-kulturellen Integration* angeht, so sieht auch hier die vorläufige Bilanz nicht günstig aus. In Ungarn und v. a. in Polen hat die Umwälzung in einem an 1848 gemahnenden Einklang von nationaler und Befreiungsbewegung gestanden. Das nationale Motiv machte sich — entsprechend den Besonderheiten der Geschichte und Vorgeschichte der DDR, im Osten Deutschlands allenfalls in kurzlebiger und instrumentell eingesetzter Weise geltend.

Die gequälte Terminologie, mit der wir uns auf den zentralen Gegenstand der deutschen Politik beziehen, ist symptomatisch und nebenbei ein dankbares Tätigkeitsfeld für Sprachsoziologen. Mit dem Ausdruck „ehemalige“ oder „Ex-“DDR beziehen wir uns auf dieses Objekt als auf ein Nullum, auf etwas nicht (mehr) Seiendes. Der Terminus „die fünf neuen Bundesländer“ hat den doppelten Nachteil, (a) das Gebilde zu dividieren, d. h. aus seiner Einheit eine Fünfheit zu machen, zu der es zudem erst nach dem Abschluß seiner Geschichte geworden ist, und (b) schlicht unkorrekt zu sein, weil es den Ostteil Berlins, die ehemalige „Hauptstadt der DDR“ einfach ausklammert. Der Terminus „Ostdeutschland“ flüchtet sich in die Geographie — so, als ob es vom Aufenthaltsort des Sprechers abhinge, wo der „Osten“ anfängt, und nicht von einer im Bewußtsein doch klar präsent gewesenen Westgrenze des „Ostens“. Auch das „Beitrittsgebiet“ oder „das in Art. 3 EVertr bezeichnete Gebiet“ beschwört lediglich terminologisch eine Diskontinuität<sup>20</sup>, der doch die tagtäglich evidente Kontinuität der ökonomischen, kulturellen und politischen Sachverhalte gegenübersteht. Die einzige Bezeichnung, die wenigstens den Vorteil der Korrektheit hätte, wäre der (zugegeben: unübliche) Ausdruck „das GDR“ (nicht für *German Democratic Republic*, sondern für *Gebiet der Deutschen Reichsbahn*); vielleicht empfiehlt sich diese Bezeichnung sogar deswegen, weil sie den Gegenstand unverblümt allein unter dem Gesichtspunkt einer von den alten Bundesländern zu initiiierenden fiskalischen und verwaltungstechnischen Sanierungsstrategie ins Auge faßt.

Ihre Namenlosigkeit macht die DDR-Gesellschaft auch institutionell gestaltlos. Sie ist nicht adressierbar und hat sich gleichsam nach Unbekannt verzogen. Einem sozialen Sachverhalt einen Namen geben bedeutet, ihm Anerkennung zu gewähren und Selbst-Anerkennung zu erlauben.

<sup>20</sup> Ähnlich die rhetorische Figur, mit der die Westdeutschen sich nach 1945 auf die Resultate von Nationalsozialismus und Krieg als auf „die Stunde Null“ bezogen haben.

Beides wird der sozialen Tatsache der vom untergegangenen *DDR-Staat* sehr wohl übriggebliebenen *DDR-Gesellschaft* durch herrschenden westdeutschen Sprachgebrauch versagt. Man kann zwar, wie es die paternalistische Übung unserer Politiker ist, mit „den Menschen“ in den sogenannten neuen Bundesländern reden, nicht<sup>21</sup> aber mit einer zur Rechtsperson verfaßten *Gesamtheit* dieser Menschen.

Die Bundesrepublik Deutschland gehört zu jener Minderheit der westeuropäischen Länder, in denen ethnische und sprachliche Konflikte keine Rolle spielen und in denen es gelungen ist, konfessionelle und inter-regionale Konflikte durch starke föderalistische Strukturen zu entschärfen. Diese unauffällige und föderativ gebrochene Form der politisch-kulturellen Integration droht im Einigungsprozeß, der den innenpolitischen Haupt-Code „Ossi“ vs. „Wessi“ hervorgebracht hat, verlorenzugehen. Eine gleichsam inoffizielle Sonder-Identität derjenigen, die sich selbst gern mit leicht indigniertem Unterton als „gelernte DDR-Bürger“ bezeichnen, scheint sich gegenwärtig in Reaktion auf die zwiespältige kollektive Erfahrung auszubilden, in die alte Bundesrepublik gleichzeitig einbezogen und aus ihr ausgeschlossen zu sein. Diese vielschichtigen Verhältnisse haben in anderen postkommunistischen Systemen keine Parallele und führen zur Bildung von Ressentiments, Legenden und kognitiven Dissonanzen, welche die Sonder-Identität der DDR-Bevölkerung, vielleicht sogar ihre „Ethnifizierung“, weiter befestigen.

Aber diese innerdeutsche Sonder-Identität ist wohl nicht nur Reaktionsbildung auf die Umstände der Einigung, sondern auch kulturelles Residuum einer politischen Sozialisation, in der vier politisch-kulturelle Modernisierungsschübe *nicht* vorgekommen sind, welche die Erfahrungswelt zumindest der jüngeren und mittleren Kohorten in den alten Bundesländern entscheidend geprägt haben. Ich meine die Auseinandersetzung mit der Geschichte von Nationalsozialismus, Weltkrieg und Judenvernichtung, die in dem schon amtlich für „antifaschistisch“ erklärten DDR-Staat eine wesentlich geringere und zudem interessiert vereinseitigte Rolle spielte. Zweitens hat die DDR keine antiautoritäre Studentenbewegung erlebt, und ebensowenig den kulturellen und moralischen Modernisierungsschub der Frauenbewegung. Viertens war die DDR eine Gesellschaft, die wegen ihres verschwindenden (und meist auch noch in Militäranlagen und Wohnheimen kasernierten) Anteils an ausländischer Wohnbevölkerung sich selbst die Mühen multikultureller Koexistenz erspart

---

21 Ein interessantes Indiz hierfür ist auch die Tatsache, daß die Zahl der Abwanderer aus dem Gebiet der ehemaligen DDR und die Entwicklung dieser Zahl — eine bevölkerungsstatistisch gewiß nicht unwichtige Kennzahl — aus administrativen Gründen nicht zuverlässig erfaßt werden kann.

hat. Zusammengenommen nötigen diese Umstände dazu, mit dauerhaften Brüchen der gesamtdeutschen kulturellen Integration zu rechnen, die sich auch mit nationalen Einheitssymbolen kaum aussichtsreich verkleben lassen.

#### IV.

Alle Merkmale des Ausgangspunktes, des Verlaufs und des bisherigen Ergebnisses der Umwälzungen in der DDR lassen diesen Landesteil also als ein Gebilde erscheinen, das von den Verhältnissen in sämtlichen ehemaligen „Bruderländern“ markant abweicht. Aber das wäre, wie ich meine, nun auch wieder eine fragwürdige Schlußfolgerung. Ich möchte deshalb abschließend — in einer weiteren Kehrtwendung meines Arguments — verdeutlichen, inwiefern die DDR in Wahrheit durchaus auch als Prototyp und *Modellfall* für eine Problemkonstellation nachkommunistischer Transformationspolitik gelten kann, die — wenn auch mit mehr oder weniger großer Verzögerung — den Entwicklungspfad aller hier in den Vergleich einbezogenen Länder bestimmen wird.

Die westlichen Demokratien können sich aus einer Reihe von Gründen, darunter auch aus zentralen Sicherheits- und wirtschaftlichen Interessen, nicht erlauben, die postkommunistischen Gesellschaften sich selbst zu überlassen. Dafür spricht kurzfristig schon das vitale Interesse an einer zuträglichen Migrationssteuerung. Nur wenn den Gesellschaften Osteuropas die Aussicht auf eine sich selbst tragende liberal-demokratische politische Struktur sowie eine verlässliche wirtschaftliche Rekonstruktion verschafft werden kann, also wenn Errungenschaften der westlichen Gesellschaftsverfassung nach Osten verpflanzt werden können, besteht Aussicht darauf, daß sich die Bevölkerungen dieser Länder *nicht* in beiderseits unzuträglichem Umfang selbst nach Westen verpflanzen. Das hat nichts mit Paternalismus, und es muß erst recht nichts mit einer erneuerten Landnahme im Osten zu tun haben.

Aber selbst wenn der Westen sich tatenloses Beobachten der Entwicklung leisten könnte, wäre er in den Prozeß der postkommunistischen Transformation schon dadurch verwickelt und würde für ihre Ergebnisse schon dadurch mitverantwortlich, daß die westlichen Gesellschaften fast überall als politisch-institutionelles, als wirtschaftliches und auch als kulturelles Vorbild für die eigene Zukunft der Transformationsgesellschaften gelten.

Für diese neuartigen Ost-West-Beziehungen ist nun der deutsche Fall in der Tat nicht bloßer Beispiels- oder abweichender Sonder-, sondern exem-

plarischer *Modellfall*. Der Epochenbruch, der mit dem Ende des Staatssozialismus markiert ist, bringt zugleich mit den Defiziten jener untergegangenen Gesellschaftsordnung auch einen Mangel der kapitalistischen Demokratien des Westens erneut ans Licht. Trotz der von ihnen proklamierten (und vermeintlich auch institutionalisierten) universalistischen, d. h. überall, immer und von allen menschlichen Wesen einsehbaren und umsetzbaren Prinzipien ist das diese Gesellschaftsordnung tragende Institutionensystem womöglich im doppelten Wortsinne unfähig, sich selbst zu „begründen“. Es handelt sich gleichsam um den Versuch, planmäßig ein Gebäude nachzubauen, für das der Bauplan verlorengegangen ist — oder für das es nie einen Bauplan gegeben hat. Während es kein Problem ist, an fremdem Ort eine Produktionsanlage für Automobile nachzubauen oder auch bewährte Gesetze und sogar Verfassungen zu „klonen“, gilt dasselbe nicht für Institutionen und kulturelle Muster, die sie stützen und ihren „Geist“ ausmachen. Falls sich diese Befürchtung bestätigen sollte, dann würde freilich der Universalismus des Marktes und der Demokratie als eine Luxusphilosophie denunzierbar, — als ein Partikularismus der reichen Länder, für die ihr „Triumph“ über den Staatssozialismus zugleich der Ausgangspunkt für die definitive Blamage ihres menschheitsverbindlichen Überlegenheitsanspruchs wäre.

Nun ist es weitaus zu früh, diese Frage entscheiden zu wollen. Sie soll hier nur in Erinnerung gerufen werden, um zu verdeutlichen, was bei dem soeben erst beginnenden Prozeß der vermeintlich bloß „nachholenden“ Revolution auch und gerade für unsere „Erste“ Welt auf dem Spiel steht. Auf dem Spiel steht wohlgemerkt nicht nur, ob die westlichen Demokratien sich dadurch, daß sie die Schwellen höher mauern, gegen die *externen Effekte* des östlichen Systemzusammenbruchs abschirmen können, ohne daß ihre Identität dabei auf der Strecke bleibt und sie sich an der moralischen Misere des untergegangenen Systems sozusagen infizieren. Heute fragen unsere politischen Eliten vornehmlich danach, wie die in Rostock und anderswo geschehenen wohlstandschauvinistischen Gewalttaten das „deutsche Ansehen im *Ausland*“ beschädigen könnten. Ungestellt bleibt dabei die Frage, in welchem Maße die Grundlagen für die Selbstanerkennung der zweiten deutschen Republik und ihres moralisch-politischen Anspruchs an sich selbst im *Inland so* folgenreich ramponiert werden könnten, daß die Realität der politischen Ordnung als Gegenstand eines „Verfassungspatriotismus“ schlicht untauglich wird. Auf dem Spiel steht auch nicht nur, ob der in den westlichen Demokratien heute realisierte Gesellschaftszustand von den nachkommunistischen Gesellschaften als ein *attraktives Ziel* ihrer eigenen Entwicklung adoptiert oder aber — sei es aufgrund der Relikte einer nostalgischen Kapitalismuskritik, eines Saure-Trauben-Effekts, oder wegen eines virulent werdenden reaktionären Anti-

Modernismus — zurückgewiesen wird. Auf dem Spiel steht zusätzlich drittens die Frage, ob dieses Ziel, wo sicher nicht mit eigenen Kräften, so doch auf einem mit westlicher Hilfe *zumutbar und nachvollziehbar gemachten Weg* erreicht werden kann oder ob es sich, im negativen Fall, bei dem Gesellschaftsmodell der OECD-Welt dann definitiv um ein welthistorisches Unikat handelt — um einen Akteur gleichsam, der sich nur deswegen im Genuß seiner Privilegien halten kann, weil er die Leiter hinter sich hochgezogen hat.

Für diese drei Testfragen spielt die Transformation der ehemaligen DDR die Rolle eines *Modellfalls*, eines unter noch außerordentlich *günstigen* Bedingungen veranstalteten Probelaufs im Labormaßstab. Wenn der allseits erhoffte und von der westdeutschen Seite mit riskantem Selbstbewußtsein in Aussicht gestellte Erfolg dieses notgedrungen pionierhaften Experiments dauerhaft ausbleiben sollte, dann könnte das am deutschen Beispiel demonstrierte Scheitern einer extern geförderten Transformation von den anderen postkommunistischen Gesellschaften nicht anders denn als eine entscheidende Entmutigung wahrgenommen werden.

## Literatur

- Batt, Judy, 1991: „The End of Communist Rule in East-Central Europe: A Four-Country Comparison“, *Government and Opposition*, 26, No. 3, 368-390
- Biedenkopf, Kurt, 1992: „Abschied von der Aufholjagd“, *Frankfurter Rundschau* vom 27. März
- Bruszt, Laszlo, 1992: „Transformative Politics: Social Costs and Social Peace in East Central Europe“, *East European Politics and Societies*, 6, No. 1, 55 — 72
- Grundmann, Siegfried, 1992: „Regionale Disparitäten“, *Utopie Kreativ*, Nr. 17-18, März/April 1992, 52-63
- Habermas, Jürgen, 1992: „Was bedeutet ‚Aufarbeitung der Vergangenheit‘ heute? Bemerkungen zur ‚doppelten Vergangenheit‘“, in: ders., *Die Moderne – ein unvollendetes Projekt*<sup>6</sup>, Leipzig: Reclam, 242-267
- Hirschman, Albert O., 1992: „Abwanderung, Widerspruch und das Schicksal der Deutschen Demokratischen Republik“, *Leviathan* 20, No. 3, 330-358
- Jowitt, Ken, 1992: *The New World Disorder. The Leninist Extinction*. Berkeley: University of California Press
- Kadritzke, Nils, 1992: „Die überraschende Wiederkehr des Nationalismus in die Geschichte“, *Prokla*, 22, Nr. 2, 166-188
- Kocka, Jürgen, 1990: „Revolution und Nation 1989. Zur historischen Einordnung der gegenwärtigen Ereignisse“, *Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte*, 19, 479 — 499
- Krüger, Hans-Peter, 1992: „Ohne Versöhnung handeln, nur nicht leben“, *Sinn und Form* 44, Nr. 1, 40 — 50



- Miszlivetz, Ferenc, 1991: „Central Europe — the Way to Europe“, unveröffentl. Ms., Budapest
- Pickel, Andreas, 1992: „Jump-starting a Market Economy: A Critique of the Radical Strategy for Economic Reform in the Light of the East German Experience“, *Studies in Comparative Communism* 25, No. 2, 177-191
- Pradetto, August, 1991: „Der Zusammenbruch der DDR – Ökonomische und politische Konsequenzen aus der Sicht mittel-osteuropäischer Länder“, in: Rolf Reißig, Gert-Joachim Glaebner (Hrsg.), *Das Ende eines Experiments*, Berlin: Dietz, 75-98
- Sitzler, Kathrin, 1992: „Ungarn im Spannungsfeld von Demokratie und Geschichte“, in: Margareta Mommsen (Hrsg.), *Nationalismus in Osteuropa*, München: Beck, 96-117
- Stölting, Erhard, 1992: „Angst, Aggression und nationale Denkform“, *Prokla*, 22, Nr. 2, 225 — 241
- Stark, David, 1992a: „Path Dependence and Privatization Strategies in East Central Europe“, *East European Politics and Societies*, 6, No. 1, 17-54 (teilw. übersetzt als „Privatisierungsstrategien in Ostmitteleuropa“, *Transit* Nr. 3, Winter 1991/92, 177-192)
- Stark, David, 1992b: „The Great Transformation? Social Change in Eastern Europe“, *Contemporary Sociology*, 21, No. 3, 299-304
- Wiesenthal, Helmut, 1992: „Sturz in die Moderne. Der Sonderstatus der DDR in den Transformationsprozessen Osteuropas“, in: Michael Brie, Dieter Klein (Hrsg.), *Zwischen den Zeiten*, Hamburg: VSA, 162-188

Milan Otáhal

## Revolution der Intellektuellen? Die tschechischen Intellektuellen und der Totalitarismus

Die Rolle der Intellektuellen in der modernen Gesellschaft und ihre Charakteristik als gesellschaftliche Schicht wird von einer Reihe Gesellschaftswissenschaften geprüft, und es gibt zu diesem Problem eine reiche Literatur. Ich will versuchen, als Historiker zur Analyse beizutragen, und zwar aufgrund eines konkreten Beispiels: die Rolle der Intellektuellen im Kampf gegen den Totalitarismus in der Tschechoslowakei.

Während der jüngsten Wandlungen in Mitteleuropa stellten die Intellektuellen eine bedeutende politische Kraft dar, die den Charakter der Ereignisse stark beeinflusste. Die Auffassungen der Intellektuellen, wie die Krise der Gesellschaft zu lösen sei, weisen einige gemeinsame Züge auf: betont wurde die Ethik, die Gewaltlosigkeit, und als Strategie wurde der Dialog mit der Macht gewählt. Diese Einstellung wird als „unpolitische Politik“ bezeichnet oder auch als „Antipolitik“, und zu ihren Repräsentanten wurden der Pole Adam Michnik, der Magyar György Konrad und der Tscheche Vaclav Havel. Nichtsdestoweniger sind Unterschiede zwischen den mitteleuropäischen Ländern zu verzeichnen. In Polen kam es zu einem Verbund zwischen Intellektuellen und Arbeitern, in Ungarn fanden die Intellektuellen Dialog-Partner unter den Reformisten in der Kommunistischen Partei, in der Tschechoslowakei lag beinahe die volle Verantwortung auf den Intellektuellen, die faktisch die ganze Opposition darstellten (daher war sie auch zahlenmäßig so schwach). Bisher ist in der Tschechoslowakei keine soziologische Analyse dieser Schicht unternommen worden, und so muß ich mich darauf beschränken, auf einige Gruppen, die der Opposition angehörten, aufmerksam zu machen. Der Großteil der Dissidenten-Intellektuellen waren ehemalige Kommunisten; allmählich nehmen jedoch die Schlüsselposition die parteilosen Intellektuellen ein. Die meisten Dissidenten-Intellektuellen waren Akademiker, ausgebildet vorwiegend in den humanistischen Bereichen. Am stärksten vertreten waren die Künstler — vorwiegend Schriftsteller — und Gesellschaftswissenschaftler — vorwiegend Historiker, Philosophen und Ökonomen.

Eine wichtige Gruppe waren Journalisten und frühere politische Aktivistinnen. Da die Kirchen in der Tschechoslowakei im gesellschaftlichen und politischen Leben keine wesentliche Rolle spielten, war der Anteil der Geistlichen keineswegs ausschlaggebend. Der Kern, die wichtigste Komponente der Opposition nach 1969 war also die schöpferische Intelligenz. In der letzten Phase, vor dem November 1989, wurden die Studenten zu einer wichtigen politischen Kraft.

In den tschechischen Ländern erfüllten die Intellektuellen die Rolle eines gewissen Ersatzes für fehlende oder versagende politische Eliten. Schon am Ende des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts übernahmen sie die Funktion der „politischen Nation“, die in Polen oder Ungarn vom Adel erfüllt wurde. Die Intellektuellen repräsentierten die tschechische Nation auch in ihrem ersten politischen Kampf, nämlich bei der Revolution von 1848. Der Gründer des ersten selbständigen tschechoslowakischen Staates in der modernen Epoche war der Soziologieprofessor T. G. Masaryk, für den der ethische Zugang zu gesellschaftlichen, aber auch politischen Fragen typisch war. Masaryk initiierte nicht nur eine große Diskussion über die Echtheit der sogenannten altschechischen Manuskripte, die im 19. Jahrhundert eine wichtige, identitätsstiftende Rolle gespielt hatten, sondern auch eine Diskussion über die „tschechische Frage“, die er als ethische und religiöse Frage betrachtete. Das „Tschechentum“ verband er in seinen Überlegungen nicht mit dem ethnischen Nationalismus, sondern mit einem universal gültigen Humanismus. Masaryks politischer Einfluß war aber vor 1914 sehr gering. Seine Zeit kam erst, als sich die Krise zeigte, d. h. während des Weltkriegs. Im Kampf um einen selbständigen Staat benutzte er politische Mittel, wie zum Beispiel den Aufbau einer bewaffneten Auslandsarmee und diplomatische Verhandlungen mit der Entente, aber er verzichtete nie auf ethische Forderungen, zum Beispiel versuchte er, dem Krieg einen höheren Sinn zu verleihen, der seiner Meinung nach im Kampf zwischen „Demokratie“ und „Theokratie“ lag.<sup>1</sup> Aus diesem Grund verstand er sich besser mit dem Intellektuellen Woodrow Wilson als mit den pragmatischen englischen Politikern, die sich eher für die militärische Kraft der tschechischen Legionen als für den Sinn des Krieges interessierten. Die Gründung eines selbständigen tschechoslowakischen Staates betrachtete Masaryk auch als Appell an die tschechische Nation, einen demokratischen und sozial gerechten Staat aufzubauen, der auf „humanitären Idealen“ beruht.

Ein großer Teil der tschechischen Intellektuellen war links orientiert, auch die von Masaryk repräsentierte demokratische Strömung. Man

---

<sup>1</sup> T. G. Masaryk: *Světová revoluce*. Praha 1925.

kann sagen, daß die konservative Rechte bei den Tschechen keine große demokratische Tradition besaß. Eine Ursache dafür lag in der sozialen Zusammensetzung der Bevölkerung; die moderne tschechische Nation hatte keinen Adel und entstand als plebejische Nation, in der schon früh der Mittelstand eine entscheidende Rolle spielte. Eine Folge davon war die Hinwendung zu demokratischen Formen des politischen Lebens und ein großer Sinn für die soziale Frage. Es war kein Zufall, daß Masaryk diesem Problem ein Buch gewidmet hat.<sup>2</sup> Der Einfluß sozialistischer Vorstellungen bei den Intellektuellen wurde durch die bolschewistische Revolution noch gestärkt. In der kommunistischen Partei sahen auch viele tschechische Gebildete eine Kraft, die fähig war, ihre utopischen Ideale zu verwirklichen. Erst nach der sogenannten Bolschewisierung der Partei im Jahre 1929 begriffen manche von ihnen, daß sie ihre Identität der Parteidisziplin und den politischen Bedürfnissen der Sowjetunion geopfert hatten.

Nach dem zweiten Weltkrieg hatte die Sowjetunion an Autorität gewonnen — viele Intellektuelle hatten Stalins Schauprozesse vergessen. Dadurch wurde auch die Anziehungskraft des Sozialismus als Ideal sehr gestärkt; ganz Europa schien nach links zu tendieren. Das führte erneut einen großen Teil der tschechischen Intellektuellen dem Sozialismus und der kommunistischen Partei zu.

Die Beziehung der KP zu den Intellektuellen änderte sich nach der Machtübernahme im Februar 1948. Die nichtkommunistischen Intellektuellen, die gegen die Absichten der Kommunisten aufgetreten waren, wurden in politischen Prozessen liquidiert, die anderen zum Schweigen gebracht. Auch in den Reihen der kommunistischen Intellektuellen fand eine Differenzierung statt. Ein Teil von ihnen unterstützte die Partei weiterhin bedingungslos, verteidigte sogar die politischen Prozesse und verlangte für die Angeklagten Todesurteile, wie es in den brutalen Worten eines tschechischen Dichters zum Ausdruck kam: „Dem Hund ein Hundetod.“ Der andere Teil begann über die Rolle nachzudenken, die die Intellektuellen bisher gespielt hatten. Diese Intellektuellen wollten den Dogmatismus in der Theorie durch die Rückkehr zum jungen Marx überwinden, den Marxismus anthropologisieren usw.; das waren die philosophischen Quellen des Revisionismus. Außerdem wurden sie sich bewußt, daß die Mißgriffe, zu denen es beim Aufbau des Sozialismus gekommen war, nicht in der Theorie lagen, sondern die Folge menschlicher Handlungen waren; das war die Quelle des praktischen Reformismus.

Die Schriftsteller, die in den fünfziger Jahren aktiv auftraten, kamen in ihren Überlegungen zum Ergebnis, daß gerade sie eine große gesellschaft-

---

<sup>2</sup> T. G. Masaryk: *Sociklni otkzka I., H.* Praha 1946.

liche Verantwortung trugen. So bezeichnete sie Jaroslav Seifert, der spätere Nobelpreisträger, auf einer Tagung der tschechoslowakischen Schriftsteller im Jahre 1956 als „Gewissen des Volkes“. Dieser Teil der künstlerischen Intelligenz begann sich von der offiziellen politischen Linie moralisch zu distanzieren. In dieser Haltung erkennen wir aber auch den Keim einer Selbstüberschätzung der gesellschaftlichen und politischen Rolle der Intellektuellen.

Die Intellektuellen spielten gewiß eine große Rolle im sogenannten Prager Frühling. Die Gesellschaftswissenschaftler hatten entscheidenden Anteil an der Ausarbeitung der ökonomischen Reform, der Pläne eines neuen politischen Systems und des Aktionsprogramms der Kommunistischen Partei. Die meisten waren Parteimitglieder; sie erstrebten nicht die Beseitigung des damaligen Regimes, sondern den Aufbau eines „Sozialismus mit menschlichem Antlitz“. Das war auch das Ziel der Reformpolitiker mit Dubcek, und so kam es zur Allianz der Reformpolitiker mit einem Großteil der kommunistischen Intellektuellen. Der andere Teil, besonders die Schriftsteller, vertrat radikalere Standpunkte. Einige Schriftsteller konstatierten auf ihrer Tagung im Sommer 1967, daß die Partei kein wesentliches menschliches Problem gelöst habe, und sie bezweifelten, ob sie überhaupt die Legitimation zum Aufbau einer neuen Gesellschaft habe. Ein Ausdruck dieser Haltung war die Proklamation „2000 Worte“, die sogar von der Parteileitung Dubceks abgelehnt wurde. Dieser Gruppe standen einige nichtkommunistische Intellektuelle nahe, die eine radikale politische Stellung einnahmen und ein pluralistisches System forderten.

Durch das Zusammenfallen der Umstände mit dem tatsächlichen Anteil der Intellektuellen am Prozeß der Reformbewegung entstand nicht nur die allgemeine Illusion über deren entscheidende politische Rolle, sondern auch die Vorstellung, daß eine moralische Geste oder das bloße Wort des Intellektuellen unmittelbar politische Macht und Bedeutung besitze und zu strukturellen Veränderungen des Systems führe. Und da die Intellektuellen zur Selbstreflexion nicht immer in der Lage waren und ihre tatsächliche Rolle im gesellschaftlichen Leben nicht realistisch einschätzen konnten, begannen sie, eine einmalige Erfahrung zu verallgemeinern. Das kam besonders in der Auffassung Milan Kunderas zum Ausdruck, der von der Verantwortung der tschechischen Schriftsteller für das Schicksal des ganzen Volkes sprach.<sup>3</sup> Ebenso war es beim tschechischen Philosophen Jan Patočka: Dieser ging in seinen Betrachtungen zwar von westlichen Erfahrungen aus, als er konstatierte, daß es sich im Westen gezeigt hätte,

---

<sup>3</sup> Ein Diskussionbeitrag M. Kunderas, in: *Protokol IV. sjezdu Svazu ceskoslovenských spisovatelů 27. – 29. cervna 1967*. Praha. S. 5-18.

daß die Intellektuellen nicht mehr machtlos seien und sich vielmehr in eine Kraft verwandelt hätten, mit der jeder Politiker rechnen müsse; aber er reflektierte die tschechoslowakische Realität, besonders jene Illusion der Intellektuellen über sich selbst.<sup>4</sup>

Ihre wirkliche Bedeutung bestand aber nicht darin, daß sie Machtpositionen besetzt hätten, sondern darin, daß sie durch die Medien dazu beitrugen, die bisher formlose Masse der Bevölkerung zu Staatsbürgern zu formen. Mit anderen Worten: Sie wurden zu einem Katalysator der Demokratisierung. Auch damals forderte ihr Programm Freiheit und Gerechtigkeit, und sie meinten, daß Wahrheit und Ehrlichkeit siegen müßten. Realpolitischen Beziehungen widmeten sie viel weniger Aufmerksamkeit. Die Intellektuellen beeinflussten also im Jahre 1968 die Macht, übten sie jedoch nicht selbst aus. Zu einer wichtigen politischen Kraft wurden sie erst während der sogenannten „Normalisierung“.

Die Okkupation der Tschechoslowakei im August 1968 stürzte die gesamte Gesellschaft in eine tiefe Krise, die durch Anpassung der Bevölkerung an die neuen Verhältnisse und durch Resignation charakterisiert war. Die Menschen zogen sich aus dem öffentlichen Leben und aus der Politik ins Privatleben zurück, in die Sphäre, in der sie sich realisieren konnten. Die neue Parteiführung mit Gustav Husák an der Spitze, die mit der Unterstützung der sowjetischen Panzer in ihre Posten eingesetzt wurde, verstand es, diese gesellschaftlich-psychologische Situation auszunutzen.

Die Substanz von Husáks Normalisierungspolitik bildete der Grundsatz: *divide et impera*, der unter anderem im staatsrechtlichen Bereich, d. h. in den Beziehungen zwischen den Tschechen und Slowaken, zur Geltung gebracht wurde. Hier gelang es, durch Bevorzugung von slowakischen Interessen beide Nationen gegeneinander auszuspielen. Weiter gelang es, das Volk selbst nach der Parole „Wer nicht mit uns ist, ist gegen uns“ zu spalten. Die Menschen wurden in verschiedene Kategorien eingeteilt. Auf der einen Seite standen die Privilegierten, zu denen alle Nomenklaturfunktionäre gehörten, auf der anderen Seite standen diejenigen, die sich aktiv am Reformprozeß beteiligt hatten und dafür streng bestraft wurden. Sie wurden gleichsam zu nicht vollberechtigten Bürgern, die Husák auf den „Müllhaufen der Geschichte“ werfen wollte. Die neue Führung erklärte sie zu „Konterrevolutionären“, da sie entschlossen war, jeglichen Versuch zur Reform des Sozialismus jetzt und auch in Zukunft als Konterrevolution abzustempeln. Der größte Teil der Bevölkerung bildete die dritte Gruppe, von der die Stabilität des Regimes besonders abhängig war.

---

<sup>4</sup> J. Patočka: „Intelligence a opozice“, in: J. Patočka: *O smysl dneška*. Praha 1969. S. 5 — 24.

Die Basis der Opposition bildete damals die Kategorie der nicht vollberechtigten Menschen, zu der vor allem Intellektuelle und aus der Partei ausgeschlossene Kommunisten gehörten. Zur leitenden Persönlichkeit der sich formierenden Dissidenten wurde Václav Havel, ein bekannter Dramatiker. Es war möglicherweise kein Zufall, daß gerade ein Schriftsteller zu den ersten gehörte, die nach der Okkupation über die Situation, in der wir uns befanden, nachzudenken begannen. Er schrieb nicht nur viele Essays, von denen „Die Macht der Machtlosen“ der bekannteste ist, sondern auch Theaterstücke, in denen er die absurde Situation, in der sich der Mensch im posttotalitären System befand, überzeugend zur Sprache brachte. Havel ging von der Grundthese aus, daß die tschechoslowakische Gesellschaft nach 1968 in einer tiefen moralischen Krise stecke, die vor allem eine Krise des Individuums sei. Die Ursache sah er im existentiellen Bereich, und zwar im Zwiespalt zwischen der Wirklichkeit und den Forderungen der Macht. Die künstliche, durch die Macht geschaffene Wirklichkeit, dieser „Anschein“, wie Havel schrieb, stand im Widerspruch zum gesunden Menschenverstand. Die Macht verlangte nicht, daß die Leute glaubten, was proklamiert wurde, sie erzwang lediglich die Erfüllung von Ritualen, d. h. ein öffentliches Bekenntnis zu diesem „Anschein“. Und gerade darin sah er die eigentliche Ursache des Zerfalls der menschlichen Identität. Der Bürger wurde nicht nur zum *Objekt* der Beherrschung, sondern auch zum *Subjekt* derselben. Er hielt diesen „Anschein“ freiwillig für die Wirklichkeit, erfüllte die Rituale und zwang durch seine Tätigkeit auch seine Mitbürger dazu, sich ebenso zu benehmen. Diese Haltung bildete für Havel das Fundament, welches das System der Normalisierung stabilisierte. Wenn also die Macht den Menschen dazu zwang, in Lüge zu leben, dann bildete ein „Leben in Wahrheit“ den einzigen Ausweg aus der Krise. Bei jedem einzelnen kam es darauf an, wie er sich entscheiden würde. Die Grenze liegt hier nicht zwischen „wir“ und „sie“, sondern sie läuft durch jeden Menschen hindurch. Folglich genügt es, wenn der einzelne es ablehnt, gewisse Rituale zu erfüllen, um ein authentisches Leben zu beginnen.<sup>5</sup> Authentizität, Wahrheit, Identität sind nach Havels Auffassung Kategorien, die sich auf das Individuum und nicht auf die Gesellschaft als Ganze beziehen. Das Schlachtfeld bildet also jeder einzelne Mensch, und allein durch seine Veränderung könnte auch die ganze Gesellschaft so verändert werden, daß dann in ihrem Rahmen ein Leben in Wahrheit möglich sei. Es bleibt die Frage, unter welchen Bedingungen ein Mensch eine solche Entscheidung trifft und sich nach ihr richtet. Für Havel war das ein exi-

---

<sup>5</sup> V. Havel: „Moe bezmocných“, in: *O lidskou identitu*. Rozmluvy 1990. S. 55-113.

stentielles und kein politisches Problem. Darum distanzierte er sich von der Politik als Instrument von Veränderungen, und darum widmete er der Frage nur geringe Aufmerksamkeit, wie man die objektiven sozialen und politischen Strukturen verändern könnte, in denen der Mensch lebt. Er kritisierte diejenigen Chartisten, die ihre Aktivität auf die Beeinflussung der Macht oder sogar auf die Machtergreifung richteten. Statt dessen förderte er eine Antipolitik, die sich an moralischen Werten und nicht an machtpolitischen Zielen orientierte. Er beschäftigte sich nur mit dem subjektiven Zustand des einzelnen, aber nicht mit den objektiven Bedingungen. Entsprach seine Analyse der damaligen Situation?

Husáks Führung verlangte in sogenannten „Überprüfungen“ von jedem Menschen, sich öffentlich von der Politik und den Gedanken des Prager Frühlings zu distanzieren. Er sollte der Politik eine Absage erteilen, wengleich das Regime nicht einmal von ihm verlangte, an die Ideologie des Sozialismus oder Kommunismus zu glauben. Als Entschädigung und Gegenwert bot es den Menschen die Möglichkeit, an der relativen ökonomischen Stabilisierung teilzuhaben. Gerade in diesem Bereich hatten die Macht und dieser Teil der Bevölkerung gemeinsame Interessen. Das Ziel des Husák-Regimes war natürlich nicht nur die Machtergreifung, ihre Festigung und Ausnutzung, sondern auch die Schaffung eines Konsumsozialismus, an dem die Bevölkerung vor allem durch die sogenannte „Schattenwirtschaft“ partizipierte, die aber zur weiteren Demoralisierung der Gesellschaft führte. Das waren also die Fäden, die die Menschen mit dem Regime verbanden. Einige Dissidenten waren sich der Schwäche von Havels Analysen der damaligen Situation bewußt. Milan Simecka versuchte, auch die andere Seite des Problems zu berücksichtigen. Die Motivation der Grundhaltung der Bevölkerung war in der Zeit der Normalisierung durch ihre existentielle Eingliederung in das System, ihre wirtschaftliche und weitere komplexe Abhängigkeit von der totalen Macht des „realen Sozialismus“ gegeben. Simecka war sich zwar des Zwiespalts zwischen dem gesunden Menschenverstand und der Realität durchaus bewußt, trotzdem kam er zum Resultat, daß eine Beleidigung des gesunden Menschenverstandes niemanden zu politischen Taten provozieren würde, denn: „Der gesunde Menschenverstand kann sich durch tausenderlei Vorbehalte wehren und das Bewußtsein provozieren, er ist jedoch schwach gegen sachliche Abhängigkeit des größten Teiles der menschlichen Wesen von der materiellen Determination.“<sup>6</sup>

Den Träger der Krise ebenso wie das Subjekt ihrer Lösung stellt in

---

<sup>6</sup> M. Simecka: *Obnoveni porkdku. Prispévek k fyziogonomii rekného socialismu.* Index, Köln 1979, S. 171.



Havels Auffassung der einzelne dar. In der Tschechoslowakei wie auch in manchen anderen osteuropäischen Ländern spielte aber das nationale Problem eine wichtige Rolle. Basis der Krise war nicht nur der Identitätsverlust des Individuums, sondern auch derjenige der Nation. Dies galt besonders für die Tschechen, die mit der nationalen Identität in der modernen Zeit größere Schwierigkeiten hatten als die Slowaken. Das Volk zerfiel während der Normalisierung in eine arbeitende und konsumierende Masse und hörte auf, sein soziales Dasein als „gemeinsame Sache“ zu begreifen. Zur Schwächung der Identität der Nation trug auch die Doktrin des „proletarischen Internationalismus“ bei, die in der damaligen Situation — im Widerspruch zu den nationalen Interessen — auf eine Unterordnung unter die UdSSR und auf die Erfüllung ihrer Richtlinien in allen Bereichen des gesellschaftlichen Lebens hinauslief. Im Unterschied zu Kádár versuchte Husák nicht im geringsten, den Raum, den ihm die Breschnew-Garnitur bot, zu nutzen oder gar zu erweitern, um so die tschechoslowakischen Interessen im Rahmen des Sowjetblocks durchzusetzen.

Die „Unselbstverständlichkeit“ der Nation, von der Milan Kundera im Jahre 1967 gesprochen hatte, vertiefte sich im Rahmen der Normalisierung noch. Darum war die Wiederherstellung der Identität der Nation eine wichtige existentielle und politische Aufgabe. Eine Voraussetzung dafür war die Überwindung der Teilung der Nation und die Stärkung der „gemeinsamen Sache“, also eine Idee des „Tschechentums“. Havel charakterisierte seine Stellung zu diesem Problem folgendermaßen: „... mein Tschechentum empfinde ich nicht als brennendes und akutes Problem, und mir kommt es vor, daß, falls unser nationales Schicksal von etwas abhängt, dann vor allem davon, wie wir unsere *menschlichen* Aufgaben erfüllen“. <sup>7</sup> Die heutigen Probleme der Beziehungen zwischen Tschechen und Slowaken und auch die Frage der tschechischen Identität zeigen jedoch, daß die Nation weiterhin eine wichtige politische und geschichtsbildende Kraft darstellt.

Die Intellektuellen versuchten, ihre Betrachtungen in eine gesellschaftliche Bewegung umzuwandeln, die die Charta 77 darstellte. Sie war eine spezifisch tschechische Erscheinung, eine Reaktion der Intellektuellen auf die damalige Situation und ein Ausdruck der Antipolitik. Schon in ihrem ersten Aufruf entsagte sie der Politik und proklamierte, daß sie nicht die Grundlage zu einer oppositionellen Tätigkeit sein wolle. „Sie will dem allgemeinen Interesse dienen wie viele ähnliche bürgerliche Initiativen in verschiedenen Ländern des Westens und auch des Ostens. Sie will also kein

---

<sup>7</sup> V. Havel: *Dělkový výsledek. Rozhovor s K. Hviídalou*. Rozmluvy, London 1986, S. 200.

eigenes Programm politischer und gesellschaftlicher Reformen oder Veränderungen proklamieren, sondern im Bereich ihrer Tätigkeit einen konstruktiven Dialog mit der politischen und der Staatsmacht führen. Sie will auf verschiedene konkrete Fälle der Verletzungen von Menschen- und Bürgerrechten aufmerksam machen und in Konfliktsituationen, die Rechtlosigkeit hervorrufen können, als Vermittler auftreten usw."<sup>8</sup> Die Charta 77 betonte ebenfalls, keine Organisation darzustellen, kein Statut und keine organisatorisch bedingte Mitgliedschaft zu haben, so daß ihr ein jeder angehöre, der mit ihren Ideen einverstanden sei, sich an ihrer Arbeit beteilige und sie unterstütze. Sie erklärte weiter ihr Bestreben um einen Dialog mit der Macht, der ihrer Meinung nach eben darum möglich war, weil die Charta keine Machtübernahme anstrebte. Die Antipolitik und der Dialog charakterisierten also den Teil der Opposition, den wir „Dis-sent“ nennen.

Die Charta 77 hatte nur sehr geringen Einfluß auf die Gesamtgesellschaft. Ein Grund dafür beruhte auf dem Inhalt des ersten Aufrufes, in dem die Respektierung der Menschen- und Bürgerrechte verlangt wurde, die in einigen internationalen Abkommen vereinbart worden waren und die sich auch die tschechoslowakische Regierung zu respektieren verpflichtet hatte. Diese Forderungen waren besonders für die Intellektuellen von Bedeutung. Für die anderen entpolitisierten Schichten der Gesellschaft, die vorab am eigenen Überleben interessiert waren, hatten sie aber keine besondere Wichtigkeit. Dazu kam noch, daß die Proklamation es versäumte, die nationalen Probleme zu erwähnen; auch darum wurde sie von den Slowaken — mit einigen Ausnahmen — nicht unterstützt. Der andere und vielleicht wichtigste Grund liegt in der Bewertung der gesellschaftlichen Situation durch die Charta. Allen war das Wesen und das Funktionieren der politischen Macht klar und doch handelte die Charta, wie der katholische Denker Václav Benda schrieb, als ob „die guten Absichten der Macht und die gesetzlichen Regeln, mit denen sie scheinbar ihrer Totalität Grenzen setzte, nur eine propagandistische Hülle wären.“<sup>9</sup> Der Versuch der Charta, die Kluft zwischen beiden Positionen durch eine Betonung ethischer Aspekte und eine Bevorzugung der moralischen Haltung zu überwinden, wirkte nur kurz, da er zu abstrakt formuliert war und so nur eine Geste bildete. In der Tat folgten auf das enthusiastische Gefühl der Befreiung, das durch die Unterschrift hervorgerufen wurde, tiefe Depression und Skepsis, die aus der Erkenntnis resultierten, daß die Charta

---

<sup>8</sup> Den Text der ersten Proklamation siehe in: *Charta 77. 1977-1989. Dokumentation*. Hrsg. V. Precan. N. stiedisko nezâvislé literary, Scheinfeld- Schwarzenberg und ARCHA Bratislava 1990, S. 9 —13.

<sup>9</sup> V. Benda: „Paralelni polis“, in: *Charta 77*, a.a.O., S. 43 —51.

weder die herrschende Macht noch die Bevölkerung beeindruckt hatte. Sie wurde zu einer Art geschlossener Gesellschaft von „moralisch reinen“ Menschen, die mit den anderen Schichten der Gesellschaft fast keinen Kontakt hatte. Václav Benda versuchte einen Ausweg in der Konzeption einer sogenannten „Parallelpolis“ zu finden, d. h. in der Bildung einer bürgerlichen Gesellschaft, von der gewisse Grundzüge im Kulturbereich zum Teil schon existierten.<sup>10</sup>

Auch andere Vertreter der Charta 77 waren sich der Folgen des unpolitischen und moralisch radikalen Standpunktes bewußt. So konstatierte Petr Pithart, daß der Dissens in einem Ghetto isoliert war, dessen Mauern er selbst, und nicht die Staatspolizei, aufzubauen geholfen habe. „Wir hatten die Mentalität einer Sekte, einer Sekte in der Opposition gegenüber der Sekte an der Macht.“<sup>11</sup> Der Mißerfolg der Charta stand weiter mit der wirtschaftlichen Lage in Zusammenhang, die es dem Regime ermöglichte, auch den sozialen Bereich zu konsolidieren. Im Unterschied zu Polen existierte bei uns keine oppositionelle Arbeiterbewegung, mit der sich die Intellektuellen hätten verbünden können. Dort trug der Kontakt mit den täglichen Sorgen und Problemen, mit dem Alltagsleben der einfachen Leute dazu bei, die Neigung der Intellektuellen zu überwinden, soziale Probleme lediglich abstrakt und moralisch zu verstehen.

Die Charta 77 hatte einen Konfrontationscharakter, auch wenn die Autoren das nicht beabsichtigt hatten. Die Forderung nach Respektierung und Realisierung der Menschenrechte stellte jedoch eine Bedrohung für das Fundament des Normalisierungssystems dar und rief darum den Haß der kommunistischen Leitung hervor. Ihr Ziel wurde eine Unterdrückung um jeden Preis. Auf der einen Seite entfesselte die Macht eine ungesehene Verfolgung, auf der anderen Seite verlangte sie von jedem Bürger, sich von der Charta öffentlich zu distanzieren. Alle bedeutenden Künstler, die vorher schon Säuberungen hinter sich hatten, wurden in das Nationaltheater eingeladen, um vor den Augen des ganzen Volkes eine sogenannte Anticharta zu unterschreiben. Es gab niemanden, der abgelehnt hätte, und auch bei von der Partei veranstalteten Versammlungen hatten nur wenige Bürger den Mut, eine vorbereitete Proklamation, in der die Chartisten als Usurpatoren und gescheiterte Existenzen bezeichnet wurden, nicht zu unterschreiben. Dabei durfte der Aufruf der Charta nirgends gelesen werden. Die Bevölkerung wurde also wieder massenhaft öffentlich vor das Grundproblem gestellt, ob sie in Lüge oder in Wahrheit leben wollte. Der überwiegende Teil der Gesellschaft versagte in diesem

<sup>10</sup> a. a. O., S. 43-51.

<sup>11</sup> D. Selbourne: *Death of the Dark Hero. Eastern Europe 1987-1990*. London 1990, S. 74.

Kampf, auch weil in der Gesellschaft eine dumpfe Angst herrschte, die durch Hetzkampagnen noch vergrößert wurde. Mit einer solchen Reaktion der Macht hatte die Charta nicht gerechnet. Sie wollte nur die Wahrheit aussprechen, ohne Rücksicht auf die konkreten Bedingungen und auf die Möglichkeiten der einfachen Menschen. Das Ergebnis war die Isolierung der Chartisten vom Rest der Gesellschaft. Die Charta 77 unterzeichneten am Anfang 242 Bürger, später wuchs ihre Zahl auf ungefähr 2000; sie kamen vorwiegend aus den Reihen der Intellektuellen. Viele von ihnen hielten den Druck des Regimes nicht aus und emigrierten.

Trotzdem hatte die Charta 77 eine große Bedeutung. Vor allem erzielte sie durch ihren Kampf um die Menschen- und Bürgerrechte eine Einigung unter den einzelnen Strömungen und Gruppen der Opposition, die aus Exkommunisten, unabhängigen oder christlichen Intellektuellen und Underground bestanden. Wichtig war die Tatsache, daß sie in einer Zeit, die eigentlich für ein politisches Auftreten wenig geeignet war, laut aussprach, daß „der König nackt sei“. Sie signalisierte dadurch in der Heimat wie auch im Ausland, daß die Tschechen nicht bloße Opportunisten und Stützen des Regimes sind, sondern daß hier eine wenn auch kleine Gruppe existiert, die den Mut hat, öffentlich aufzutreten. Ihre Bedeutung bestand also im moralischen Bereich, wenn auch ihr realpolitischer Einfluß gering oder eher negativ einzuschätzen war.

Nach Gorbatschows Machtantritt bekam auch die Situation in den mittel- und osteuropäischen Staaten eine neue Qualität. Er verließ nach und nach die Breschnew-Doktrin und ging zu einer Politik der Nichteinmischung über. Dadurch wurde ein Freiraum geschaffen, und die Reform bzw. die Änderung des Regimes wurde zu einer innenpolitischen Angelegenheit. Die Husák-Jakes-Garnitur verlor ihre Hauptstütze, die Sowjetunion, die als einzige ihre Machtposition garantiert hatte, und geriet so in eine internationale Isolation, die sich nach den Wandlungen in Polen, Ungarn und zumal in der ehemaligen DDR noch vertiefte; insbesondere als der Versuch, eine Achse Prag-Berlin-Bukarest zu schaffen, scheiterte. Jetzt kam es nur noch auf die Opposition und die Menschen selbst an, wie sich die Tschechoslowakei weiter entwickeln würde.

Im Jahr 1989 begann sich die Haltung der Bevölkerung dem Regime gegenüber tatsächlich zu ändern. Sie gab ihre Unzufriedenheit durch Unterschriften unter verschiedene Petitionen und auch durch öffentliche Demonstrationen, die an bedeutenden Jahrestagen veranstaltet wurden, zur Kenntnis. Auch Meinungsumfragen bestätigten, daß die Autorität der kommunistischen Partei aus sozialpsychologischen und ökologischen Gründen immer mehr gesunken war. Die Wandlungen in der Mentalität der Menschen wurden dabei von Künstlern — in erster Linie von populären Schauspielern — beeinflußt. Die Inhaber der Macht gerieten in eine innere

Isolation, die der Dissens reflektierte. Im Frühling 1989 konstatierte Václav Havel: „... ich habe das Gefühl, oder den Eindruck, daß die heutige Macht tatsächlich an einem gewissen Scheideweg steht ... sie ist gewissermaßen in die Ecke gedrängt, sie weiß nicht richtig, was sie tun soll und handelt chaotisch, ein wenig hysterisch und macht kontroverse Sachen.“ Unter diesen Bedingungen wuchs natürlich die Bedeutung der Opposition, die auf die neuentstandene Situation auch neu reagieren mußte; d. h. nicht nur moralisch, sondern auch politisch.

Auf die geänderte Situation sollte auch der Dissens reagieren. Václav Havel machte zwar in seinen Überlegungen einen großen Schritt von der Antipolitik zur Realpolitik, wenn er feststellte: „Die Zeit, in der ein moralischer Standpunkt, eine Haltung der Wahrheit der bösen Welt gegenüber das einzige darstellt, was die wirkliche Politik ersetzt, ist vorüber.“ Aber in der Praxis war seiner Meinung nach der Augenblick noch nicht gekommen, in dem die Politik tatsächlich als Politik funktionieren konnte, wie es in Polen der Fall war.<sup>13</sup> Infolgedessen entstanden neue unabhängige Gruppen, die ausdrücklich die Notwendigkeit politischen Handelns betonten, wie die „Bewegung für Bürgerrechte“ und die „Demokratische Initiative“, die rein politische Forderungen stellten, deren Realisierung zur Demokratisierung des Regimes führen sollten. Jedoch auch in der Charta 77 kam es zu gewissen Wandlungen, denn die Rolle der jungen Generation wurde auch hier immer wichtiger.

Seine persönliche Beziehung zur Politik formulierte Václav Havel im Herbst 1989: „Mein Interesse an der Politik steckt woanders. Ich bin ein einfacher Bürger, ein neugieriger Staatsbürger. Es gehört übrigens auch zu meiner Profession als Schriftsteller, neugierig zu sein. Ich hatte niemals politische Ambitionen, aber ich verstehe, warum ich in unserer unnormalen, unnatürlichen Situation als ein politisches Phänomen, oder als ein Politiker eigener Art begriffen werde ... ich habe aber für mich selbst die Devise aufgestellt, daß ich mich diesen gesellschaftlichen und politischen Aufgaben nur so lange widmen werde, wie ich sie als Amateur erfüllen kann ... Ich charakterisierte das einmal so, daß ich mich amüsieren würde, Kingmaker, aber nicht selbst King zu sein. Damit will ich sagen, daß ich als Staatsbürger nicht auf mein Bürgertum verzichten will, daß ich jedoch kein professioneller Politiker sein will.“<sup>14</sup> Obzwar sich Havel der Wichtigkeit der Politik bewußt war, blieb in seinem Zugang zur politischen Praxis eine gewisse Distanz bemerkbar. Für ihn sollte die Politik ein Spiel dar-

<sup>12</sup> Ein Interview des Senders *Free Europe* mit Václav Havel (RFE, *Panorama*, 15. 7. 1989, Archiv ÚSD CSAV).

<sup>13</sup> Ein Interview mit Václav Havel, in: *Sport* vom 3.9. 1989, Jhg. 1.

<sup>14</sup> a. a. O.

stellen, für das er keine Verantwortung trug; seine gesellschaftliche Stellung hatte sich aber bereits verändert. Er war zum anerkannten Sprecher der Opposition, also zum King, geworden, dessen Autorität — die im Ausland schon groß war — auch im eigenen Land zu wachsen begann. Die Neugier sollte also von der Verantwortung abgelöst werden.

1989 sah sich die Opposition gezwungen, einen Standpunkt zu den aktuellen politischen Ereignissen, d. h. den Demonstrationen einzunehmen. In diesem Fall kam es sogar zu Differenzen zwischen einigen unabhängigen Gruppen, wie der Demokratischen Initiative und der Bewegung für Bürgerrechte auf der einen, Václav Havel sowie der Charta 77 auf der anderen Seite. Die letztere weigerte sich, die Bevölkerung zur Teilnahme an den Demonstrationen aufzufordern, weil sie vor einer Konfrontation mit der Macht zurückschreckte. Sie betonte im Gegenteil die Wichtigkeit von Petitionen; aber ohne Massendemonstrationen hätte das Regime nicht gestürzt werden können. In der Haltung des Dissens war also auch eine gewisse Furcht vor der Verantwortung spürbar. Trotz dieses Streits und dieser Haltung gingen die Menschen auf die Straßen, wenn auch zunächst nicht massenhaft. Das war ein Zeichen persönlicher Tapferkeit der einzelnen Bürger, aber auf keinen Fall ein Erfolg oder gar ein Sieg der Opposition. Das war auch die Ursache, warum die Tschechoslowakei das vorletzte Land des Sowjetblocks bildete, in dem das bisherige Regime zerfiel.

Den Anschluß zur Revolution gab nicht die „traditionelle“ Opposition, sondern die Studenten, die den Kern und die Hauptkraft der Demonstrationen darstellten. Das hängt auch mit einem Mentalitätenproblem zusammen: Die Studenten, eine von den Repressionen der 70er Jahre nicht mehr deformierte Generation, waren mit dem korrupten Establishment und den Verhältnissen an den Hochschulen unzufrieden. Bei vielen Studenten war auch die Haltung der Eltern Ursache des Aufbegehrens — der Eltern, die sich in der Öffentlichkeit anders als im Privatleben benahmen. Es war also auch ein Generationenkonflikt zwischen der Elterngeneration, die sich angepaßt hatte und mit einer gewissen Nostalgie an das Jahr 1968 dachte, und der Generation der Kinder, die zum „Prager Frühling“ keine Beziehung mehr besaß; für sie lag die Ursache des ganzen Marasmus im „Bolschewiken“, wie sie selbst zu sagen pflegten, und diesem galt ihr ganzer Haß.

Unzufriedenheit mit dem Establishment zeigte sich sogar bei Technokraten, bei einem Teil der Funktionäre der KP und besonders der offiziellen Studentenorganisationen, vor allem bei denen, die mit der Studentengruppe in Berührung kamen und die darum deren Probleme wenigstens teilweise kannten. Im Rahmen der Vorbereitung zur Demonstration am 17. November 1989 einigten sich, trotz Proteste eines Teils der radikalen

Studenten, beide Richtungen. Das beeinflusste den Verlauf der Demonstration.

Der brutale Eingriff der Polizei-Einsatzgruppen in der Nationalstraße am 17. November rief sodann die größte Empörung in der Bevölkerung hervor. Die Menschen gingen in den nächsten Tagen auf die Straßen, um ihre Unzufriedenheit mit der Regierung zu demonstrieren. Diese Demonstrationen waren vollkommen spontan. Nur die Studenten versuchten dieser spontanen Bewegung ein Programm zu geben. Schon am 18. November proklamierten sie zur Unterstützung ihrer Forderungen einen Studentenstreik und gleich danach einen Generalstreik. Das war ein Konfrontationsappell, der die berühmte Frage „wer — wen“ stellte. Den Studenten schlossen sich bald Künstler, vor allem Schauspieler, an. Sie trugen gemeinsam in den beiden ersten zwei Tagen die gesamte Verantwortung für die weitere Entwicklung. Die Intellektuellen um die Charta 77 und Václav Havel erwarteten nicht, daß der 17. November den Beginn einer Revolution bedeuten könnte. Die Charta war sich sogar noch am 18. November der Konsequenzen der Ereignisse nicht bewußt, wovon ihr damaliger Aufruf zeugt. Der Dissens griff erst am 19. November in die Entwicklung ein. An diesem Abend wurde das Bürgerforum gegründet: In ihm einten sich alle oppositionellen Gruppen, wobei die Chartisten mit Havel an der Spitze die größte Autorität besaßen. Die weitere Entwicklung wurde dann durch das Koordinationszentrum des Bürgerforums beeinflusst, das sich als einziger Repräsentant des Volkes proklamierte.

Die Strategie der Intellektuellen in der damaligen Krise wurde erstens durch Gewaltlosigkeit und zweitens durch einen Dialog mit der Macht charakterisiert, der schon in der ersten Proklamation der Charta 77 vom Dissens gefordert worden war. Als Partner für diesen Dialog bot sich der Ministerpräsident der Bundesregierung Ladislav Adamec an. Auch er war sich bewußt, daß die Parteiführung vor der Öffentlichkeit völlig kompromittiert war, und versuchte darum, die Bundesregierung zum eigentlichen Machtzentrum umzugestalten. Es ist aber eine Frage, ob es wirklich nötig war, mit den Regierenden einen Dialog zu führen. Die verunsicherten Machthaber waren nicht mehr imstande, Gewalt zur Unterdrückung der Revolution anzuwenden, und auch die internationale Lage war dafür nicht günstig. Nach dem 17. November griffen die Sicherheitskräfte nicht mehr gegen Demonstranten ein, und die Machthaber wagten es nicht, die führenden Dissidenten zu verhaften, obwohl den letzteren keine bewaffneten Kräfte zur Verfügung standen. Adamec brauchte sogar die Opposition, weil er sich bewußt war, daß die Kommunisten ohne Dialog mit ihr die Macht nicht mehr würden halten können. Deshalb lag der Dialog sogar in erster Linie im Interesse der kommunistischen Elite.

Bei den Verhandlungen stellte das Koordinationszentrum des Bürger-

forums nur minimale machtpolitische Forderungen. Die Opposition schlug Adamec, der mit der Zusammenstellung einer neuen Regierung beauftragt war, keine eigenen Kandidaten für Ministerposten vor und verlangte nur, daß der Innenminister kein Kommunist sein sollte. Das bedeutete, daß die Opposition mit einer Machtübernahme Ende November noch nicht gerechnet hatte. Vielleicht glaubte sie nicht, daß die Macht so schnell zerfallen würde und daß es keine andere Möglichkeit mehr gäbe, als selbst zu handeln. Vielleicht wirkte in dieser Haltung die Furcht vor der Übernahme der Verantwortung für die weitere Entwicklung nach. Nachdem die Bevölkerung von der Zusammensetzung der neuen Regierung Adamec informiert worden war, kam es zu neuen Demonstrationen, und Adamec sah sich gezwungen zurückzutreten; so scheiterte der letzte Versuch der Kommunisten, an der Macht zu bleiben. Während der weiteren Verhandlungen, die das Koordinationszentrum mit Marian Calfa führte, bestimmte es über die Zusammensetzung der sogenannten Regierung der nationalen Verständigung, in der die Opposition die wichtigsten Machtpositionen einnahm. Am 29. Dezember wurde Václav Havel zum Präsidenten gewählt, und so wurde er nicht Kingmaker, sondern King.

In keinem anderen mitteleuropäischen Land spielten die Intellektuellen bei gesellschaftlichen Umbrüchen eine solche Rolle wie in der Tschechoslowakei. Wie schon mehrmals in der tschechischen Geschichte ersetzten sie auch diesmal die politische Elite. Es wird sich erst zeigen, ob sie ihrer Aufgabe gerecht wurden und gerecht werden. Ralf Dahrendorf hat in diesem Zusammenhang gesagt: „Ich glaube, daß die Tschechoslowakei ein normales Land sein wird, wenn sie Havel nicht mehr als Präsident braucht.“<sup>15</sup>

---

<sup>15</sup> *politika*, Nr. 11, 14. 3. 1992.



---

Andrei Pleu

## Angels: Elements for a Theory of Proximity\*

### A. The diversion of distance

I. Every human life is confronted at a certain moment with the theme of the *optimal but inaccessible* landmark. Everything organizes itself around a supreme goal, around something distant, compared to which current, palpable realities appear diminished. It is a sort of *diversion* of the "distant" which determines us to live with eyes fixed on the horizon line. *There*, at the horizon, is the world of aspirations, of ideals, of goals. All our hopes are oriented towards it, our sternest exigencies are embodied there. At the horizon or — if we look upwards — at the zenith is the *privileged space of the Absolute*: the space of God. Without this landmark, situated at the ultimate limit of distance, the real loses its sense, and our existential effort loses its motivations. We could say that one of the consequences of original sin is the incapacity of the human race to imagine the scale of values elsewhere than in the Boreal world of an unreachable *there*. Fallen man lives his fall inevitably as a *distancing*; he feels catapulted into the antipode of his desires and administrates his life under the pressure of an indefatigable, recuperating zeal. Even the most humble of men aim at a "there" in proportion to the best of their ability, at a project, a horizon of fulfillment that becomes the object of a continuous siege. We have a "there" of belief: heavenly Jerusalem; a "there" of knowledge: absolute truth; a "there" of everyday life: happiness. Without these faces of the distant, without the hallucinatory attraction they exert upon us, we would lose our "spiritedness", we would slide into an inferior realm. "The distance" is the prime matter of all utopias but, at the same time, the handiest intuition of transcendence. *There*, imperceptively, becomes beyond. On the one hand, one cannot deny the stimulating role, the benefit challenge that "there" implies. But, on the other hand, if we still talk of a *diversion* of the distant, it is because the distant can sometimes devastate the *interval* that separates us from it. Absorbed by our aim, under the tutelage of the prestige and the seduction of the distant, we end up by no longer understanding things that are near to us. It is nearness that becomes inaccessible.

---

\* Colloquium at the Wissenschaftskolleg, June 9, 1992.

The *obnubilation of the sense of proximity* is the morbid correlative of any *zenithal metaphysics*. You contemplate "the distance" of a moral law and you cannot adapt yourself to the "nearness" of a given circumstance. You move in the abstract heaven of the concept (that is, "the distant", the logical zenith of thinking) and you lose the substance of the real. You cultivate the extreme heights and the extreme depths and you fail when meeting the immediate. You produce metaphors and can no longer utter simple statements. In other words, you can unhesitatingly adopt the trajectory of the jump, but you lose the naturalness of a leisurely walk.

II. A characteristic symptom of this *crisis of proximity*— which is, at the same time, a *crisis of the interval*— is the *blocking of the spirit in dichotomies*. One who does not think "step by step" ends up by establishing *polarities* that destroy the texture of intermediary spaces. Between the two terms of polarity there no longer is a significant "field", a transit universe. Ethics is blocked in "good and evil", logic in "true and false", belief in "sinning man and hidden God" etc. The risk of a rhythmic monotony hovers, therefore, over European thinking as a whole: object-subject, matter-mind, immanent-transcendent, real-ideal, an exasperating tick-tack, a soporific alllevelling cadence. The habit of functioning strictly in two times, in other words, the latent dualism of our mental schemes encourages a type of reductionism that compromises not only our world-image (impoverishing, among others, the part *imagination* has to play in the composition of this "image") but also our pragmatic mobility. We think more and more abstractly and we act more and more mechanically. A spontaneous *polarising instinct* constantly (and subversively!) shapes our cognitive, social and political performance: we talk about exploited and exploiters, communism and capitalism, left and right, "Ossies" and "Wessies" etc. No field is free from these stiffening, epidemic dualities.

The crisis of proximity has a paralysing effect upon the spirit. Dichotomies freeze into *antinomies*. The living movement of thinking succumbs to idolatry. The monumentalized "distant" pins you to your place, petrifies you in your exaltation. You face it, separated from it by a void space which excludes any possibility of being covered. Proximity is the *beginning* of covering it, the conversion of the void into a *dynamic interval*, into a *road*. Proximity is not the opposite of distance: it is the first step, the decisive step towards it. The absolute ceases to be utopie if we turn the distance that separates us from it into a *sequence of proximities*. What is near to us is also nearer to the absolute than we are; because our *neighbour* is the extension of our identity, our enlarged self. The enlarged self, the self in expansion, the self that *overflows its proximity* is the only true partner of the absolute. The absolute, in its turn, must come out from the shadow of its

distance in order to manifest itself as a possible *neighbourhood* of man, as proximity.

Several solutions can be imagined and have been imagined in order to escape the schematism of dichotomies, to fill up *the interval* between them, and to overcome the crisis of proximities resulting from the idolatric fascination of the distant: one of them constitutes the substance of angelology.

## B. The solutions of angelology

III. The angels possess the unusual quality of being *simultaneously near God and near man*. First, near God: angels constitute the divine entourage par excellence, the heavenly "court", as it appears in the spectacular vision of the first chapter of Ezekiel. The angels are the supporters of the heavenly "throne", "the dragomans" of the supreme institution. They are the ones who keep up the cult of the Creator: they serve and praise, organized in priestly "choirs". They are also God's "hosts" (Jehova is the Lord of the Hosts, their leader) and messengers. The multitude of angels is alone capable of populating God's loneliness, dissolving the opacity of *Deus absconditus* into a multiple theophany. It is what Henry Corbin calls the *paradox of monotheism*. Without angelology, monotheism "expires in an illusory triumph"; it either falls into agnosticism (as *Ens supremum* God is inaccessible), or in anthropomorphism and allegory (God is loaded with names and attributes that attenuate the mystery of his transcendence). It is only the world of angels that allows God to *express himself*, while remaining ineffable. The angels are God's *language*, "die Stimmen seiner ewiggebärenden Harmony" as Böhme says in *Mysterium magnum*. As symbols of divine proximity, angels are the privileged "medium" of revelation, the "instruments" of divine manifestation. "Ihre Arbeit ist ein eitel Bildung göttlicher Kräfte and Formen" — Böhme goes on writing in *De tribus principiis*. The angels stay near God also because they are the only created beings that can *stand* his nearness. "Thou canst not see my face: for there shall no man see me, and live" (Exodus 33, 20). But the angels *see* the face of God. They *are*, in a certain sense, God's "face", the protective screen through which God shows himself to his creatures. In *Isaiah* 63, 9, "the angel of the Lord's presence" is mentioned. Schelling dedicates — in *Die Weltalter* and then in *Über die Gottheiten von Samothrake* — some memorable pages to this "angel of God's presence", herald and interpreter (*angelus interpres*) of *Jehova*: It is the angel to whom the gnostics, the rabbinic commentaries and also the Christology of the first Christian centuries give different names (Metatron, Anaphiel, Michael) identifying him, at times,

with Jesus Christ himself (Christos Angelos). Avicennian angelology also speaks of an "angel of the face of the holiest of the holy", who is no other than the archangel Michael. But beyond the name, the theme of a "presence" *immediately neighbouring* the supreme Presence always appears in angelologic speculation. This "immediate neighbourhood" is the destiny of any angelic presence. The angel floats in God's "atmosphere" (or, as Jacques Lacan says somewhere, "il nage dans le signifiant suprême").

IV. But the angel is also man's "immediate neighbourhood". He is his "heavenly friend", his inexhaustible pedagogue, his guide and protector. "The guardian angel" endeavours to counterbalance by his discreet "induction", the brutal "seduction" of the demon (the terms, in this acceptance, belong to Claudel). The angel is near us in our tribulations after death and is our advocate at the Last Judgement. He is our spiritual "model", our better conscience. Before becoming an *imitatio Christi*, the life of the virtuous man begins to be a "vita angelica", an "imitatio angeli". Compared to the distant heaven of God, the heaven of the angel appears as a heaven near at hand, at an encouragingly accessible height. The angelic world is the "ceiling" of humanity, its "genus proximus". Man has the intuition of the angel whenever he feels assisted, supported, "inspired" in his enterprises. The angels relativise man's loneliness as they relativise God's loneliness. They are, by definition companions, beings that are near to us. If this is how things stand, the spirit of the biblical text — if not its letter — allows us to believe that the famous "Thou shalt love thy neighbour" can mean more than "love the man who is near you". The angel, too, is our neighbour; not our next-door neighbour but the neighbour above. "Love thy neighbour" can be from the point of view of angelology, an exhortation to love your angel, to deepen the mystery of his proximity until it fuses into the proximity of God.

V. Angelology represents a solution not only to the crisis of proximity, but also to the *crisis of the interval*. The angels convert the `abyss' between God and man into a space of *communication*. They give consistency and life to this space, conveying to man the signs of God and to God the prayers of men. The Greek word *angelos*, like the Hebrew one (*malakh*) or the Arab (*malak*) or the Persian (*fereshteh*), means "messenger". Before defining itself through its essence, the angel defines itself through *its function* ("angelus enim officii nomen est, non natura" — says Augustine). And the angel's function is precisely to constantly cover, through a double motion, *the interval* between heaven and earth. It is the Old-Testament vision of Jacob's ladder (Genesis 28,12): "And he dreamed, and behold a ladder set up on the earth and the top of it reached to heaven; and behold

the angels of God ascending and descending on it." This intense "traffic" that the angels — as intermediary beings — keep up between the demiurgic center of the world and the concentric spheres of the created universe abolishes the static confrontation of extremes, ensuring, on the one hand, the possibility of man's unitive ascension towards God and, on the other hand, the possibility of God's descent — through revelation — towards man. The solution of Incarnation, of God become man, is only the heroic, exceptional variant of the same "procedure". Taking a human face — in Jesus Christ — God annuls the distance between Him and his creature through a massive, unrepeatable decision, befitting the gravity of human sin. But the "everyday life" of the angels, their ascent and descent on Jacob's ladder, is a way of anticipating the *event* of the Incarnation, a way to prepare and maintain it constantly *in actu*.

The ontological legitimacy and necessity of intermediary beings is far from being a strictly Christian intuition. Essential fragments from Plato — to give only one famous example — unequivocally illustrates it. In *Symposium* (202e) "a register of the spirit" (*to (5az,u6viov)*) is evoked, situated between (*icezav*) the divine and the mortal. The role of this intermediary register is that of "interpreting and transporting human things to the gods and divine things to men; entreaties and sacrifices from below, and ordinances and requitals from above".

VI. Characteristic for the type of space in which "the activity" of angels goes on are *differentiation* and *hierarchy*. The interval between God and man is neither void nor homogenous or schematic. Angelology can be, to a certain extent, a *sociology of heaven*. The angelic hosts are divided according to rank and capacity. There is a real "division of labour", according to which some are allotted the control over the human individual, others over peoples, great communities, or whole ages. There are, among angels, spirits of the place and spirits of the time, spirits of the elements — air, earth, fire, water — of heavenly bodies (sometimes there is a tendency towards the identification of angelic hierarchies with planetary spheres). or of meteorological phenomena (rain, wind, clouds, etc.). There are angels of the sea, of life, of death, of mercy, of forgiveness, of punishment, of peace. In late Judaism the fact that "everything that exists and happens in nature has its angel" is a self-understood truth. It will be taken up again by the Fathers of the Church and by scholastic theology, as an echo of the "all is full of gods" of the Milesians. A shi'ite thinker of the 19th century (the Shaikh Haff Mohammad Karim-Khan Kermani) considers that the angel is "the essential reality of anything existent at the height of its existence". Consequently, we can speak of the angel of a landscape, of a work of art, of a symphony, etc. So, a *maximal differentiation*, a differentiation equiv-

aient — at the level of subtle worlds — with the differentiation of the sensible world. But, as we were saying, there is not only differentiation, but also hierarchy. The angels are organised according to a principle of strict subordination, according to their proximity to, or distance from, God. Dionysius Areopagita's hierarchy of nine steps is universally accepted, starting with the highest hosts of the Seraphims, the Cherubims and the Thrones, continuing with the middle hosts of the Dominions, Virtues and Powers, and finishing with the hosts nearest to man: Principalities, Archangels, and Angels. Heavenly hierarchies, which sometimes borrow the style of imperial courts, are, anyway, the pattern for the ecclesiastic hierarchies. The angelic world does not lack a certain "parliamentary" nuance. Great authors of Patristics (Clemens of Alexandria, for instance, or Origenes) — continuing Judaic and Greek traditions — speak of "left" and "right" angels, adequately administrating the souls of the deceased. The "right" angels concern themselves with the souls of those who managed to repent, the "left" angels with irredeemable sinners.

VII. The hierarchic structure of angelic hosts implies the hierarchic structure of the interval they populate. There is, in other words, an *ontology of the interval*, a "gradation" immediately suggested by the image of the *ladder* in Jacob's vision. Between God and man there are different ontological *steps*, "heavens", "densities", just as between man and anorganic matter there are intermediary realms. The higher realms of man are the symmetric correspondents of the realms which are inferior to him: there are as many heavens as there are earths. We are confronted with a geometry similar to that of the Mesopotamian *ziggurat*, probably the first visual representation of supraterrrestrial worlds, a kind of anticipatory, tri-dimensional replica of Jacob's ladder.

Once the ontology of the interval constituted — it is inevitable to witness the birth of a technique of covering it — the technique *to fragmentise* the distance by turning it, as we said at the beginning, into a "sequence of proximities". The angels *divide* the distance that separates us from the absolute, they reduce it to a series of plausible segments. Angels are the filters of mystical knowledge. They lead, step by step, towards the intuition of the "divine distant", they are a road to God's throne, the *method* of any theognosis. Angelology, as the discipline of the steps existing between the intelligence of created man and the truth of his Creator, is a *methodology*, maybe even the archetypal form of methodology. It establishes the stages of a road and recommends, as guides, intermediary beings who control the thresholds between the stages. Descartes only had to secularize the "method" that angelology presupposes, laying Jacob's ladder horizontally; but the theme of the steps, of successive proximities, remains funda-

mental: the third (out of the four principles) that Descartes proposes is: "conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter *peu à peu, comme par degrés* jusqu'à la connaissance des plus composés."

As we can see, Descartes still talks of "ascent" (*monter peu à peu*). In fact, his research and that of the sciences which are indebted to him become more and more attached to the typically Cartesian category of "étendue". Angelology ascends towards the object of its knowledge. Descartes *advances* towards it. And in this obstinate mental *progress* he no longer needs angels. As simple hybrids, arbitrary entities consisting of elements borrowed both from God and from man, angels move, for Descartes and the modern world, into the category of the *imaginary*. The offensive of dichotomies starts. A thing is real or unreal. The imaginary is unreal. Therefore, angels do not exist and God is once more exiled into the nebulous, unapproachable territory of the maximal distance.

VIII. And in fact, if things are *either real or unreal*, if a statement is *either true or false*, if we only move between dichotomies (concrete-abstract, sensorial knowledge-intellectual knowledge, "God-heaven-eternity" on the one hand, "man-earth-mutability" on the other), then angels do not exist. Angels are, by nature, *a third term*, the *middle term*. And when one of them refused to assume this specific destiny, when Lucifer wanted to leave the condition of the interval and establish himself at its highest limits, in God's own place, the entire angelic universe collapsed. When it stops perceiving itself as an interval, as a bridge, the angel becomes demon. In other words, the luciferic deviation *par excellence* is the *polarising instinct*, the "demony" of dichotomies. The angels start to come back to life when this demony is blurred, when the "degrees" of truth comprised between true and false, the "degrees" of reality included between the real and the unreal, the different "degrees" of consistency between corporality and spirituality are taken into consideration. We come close to the angels' territory every time we speak of the *modulations of the existent*: of the possible, of the virtual, of "intensive" existences, "supraexistences", indirect, implicit, oneiric existences, etc. We come close to the angels' territory when we speak of polyvalent logics, of cognitive faculties different both from the senses and from the intellect, of events which belong neither to "myth" nor to "history" but are still events (visionary experiences, for instance).

IX. Angelology can only adapt itself to an ontological anthropological pattern of the triadic type. As a discipline of the interval, it addresses itself to the "interval" in man, to his *animic* level, situated between body and mind. The human soul is a latent angel (see the image of the *soul as bird* in

the ancient world). It can be activated as a full angelic entity in so far as it defuses its other latency: the demonic latency. The crossing from potential to real angelicity is the very substance of the ascetic effort, at whose end the monk integrates himself into the metabolism of angelic life (*bios angelikôs*) and becomes, in this way, *isangelos*, like the angels. But the soul is not alone in its effort to face its own determinations. It is assisted by its "heavenly double", the perfect expression of its nature, a kind of sublime *alter ego*, that serves as a landmark and collaborator. Consequently, our inner life is a *cohabitation*, our inner existence a *co-existence*, a ceaseless dialogue between our earthly soul and its angelic "twin". Taken seriously, angelology could add to the "depth psychology" that valorizes the underground, nocturnal and, sometimes, impersonal strata of our psychic organism, a *phenomenology of heights*, taking into account the auroral, pronouncedly personalized zone of light of our soul. The study of the roots of our conscience would then be completed with an evaluation of its "nimbus". A real "psychology of heights" would be interested not only in *what motivates us* but also in *what inspires us*. Scepticism toward this perspective is not necessarily a proof of rationality, or, at least, not as long as the researcher (sceptical or not) does not go through a few treatises of angelology.

To illustrate the subtle relationship between the soul and its "guardian", its "Perfect Nature", we shall resort to three quotations from a hermetic, gnostico-Iranian text, *Ghayat-al-Hakim (The Aim of the Wise Man)*, probably written in the eighth century and known in its Latin translation as *Picatrix* (a deformation of the name Hippocrates). The text takes up several pages from a pseudo-aristotelian work claiming to contain the teachings of Aristotle to Alexander the Great. We draw attention to the fact that, in the selected quotations, "Perfect Nature" is closely related to Hermes — the winged god assimilated in some gnostic writings to the Archangel Michael.

First quotation: "The wise Socrates seems to have said: Perfect Nature is called the Philosopher's Sun, his root, his bough. I asked Hermes: How can one reach Wisdom? Hermes answered: Through Perfect Nature. I asked: What is the root of Wisdom? He answered: Perfect Nature. I asked: What is the key of Wisdom? He answered: Perfect Nature. Then I asked him: but what is Perfect Nature? He answered: It is the Angel, the heavenly Entity of the Philosopher, that accompanies his star, governs him, opens the locks of Wisdom, teaches him things that are difficult to learn, shows him — in sleep and awake — that which is right and the keys to all doors ..."

The relationship of the soul to "Perfect Nature" becomes a liturgical relationship, the substance of a cult. The second quotation is one of the prayers of this cult, addressed to the angelic hypostasis of Perfect Nature:



"I call upon all of you, oh powerful, sublime, incorporeal Angels, you who are the Wisdom of the Wise, the keenness of the clear-sighted, the knowledge of those who know. Fulfill me, show yourselves to me, bring me closer to your ranks, guide me through your wisdom, protect me through your power. Teach me to understand what I don't understand, to know what I don't know, to see what I don't see. Remove from me the burden of ignorance, forgetfulness and hardening of my heart, so that I should become like the Wise Men of old, in whose hearts dwelled wisdom, perspicacity, vigilance, discernment and understanding. You, too, dwell in my heart and do not ever part from me".

In a third fragment, the invocation to Perfect Nature is transferred upon Hermes himself, who takes over its attributes and prestige: "You are so concealed that nobody truly knows your nature and you are so subtle that you can't be defined by any particular quality; because you are masculine to masculinity and feminine to femininity; in daylight you borrow the nature of the day and in the darkness of the night the nature of the night; you surpass everything in its very nature and you take its likeness in its way of being .. .

The capacity of Perfect Nature to intimately comply with the specific structure of its partner is the very mystery of angelic nature. The "adaptation" of the angel to the earthly soul that it accompanies, goes as far as identification; the destiny of the two becomes one. It is, therefore, inevitable that, as soon as the problematic of the soul pales or degenerates, the problematic of angelology pales as well. But the soul with all the train of intermediary faculties that it presupposes (affectivity, intuition, imagination, etc.) appears, in the *Weltanschauung* of modern Europe like a discredited instance; it is either forgotten (to such an extent that C. G. Jung declared modern psychology to be a *psychology without psyche*), or assimilated to a vague sentimentalism, situated somewhere between romantic emotivity and hallucinatory deviation. The "polarising instinct", the obsession with binary simplifications have finished by putting between brackets the existence of the soul. This "resystematisation" of the traditional anthropological pattern occurred even within the territory of *official* Christian theology, achieving councillor dignity. As we know, in the apostolic period, one spoke of the *threefold* nature of man. It seemed a matter of course — and each one could experience this implication by a minimal introspection — that we are built from three neatly differentiated elements: body, soul, spirit (or will, affect, intelligence). The Pauline Epistles still maintain as valid this trichotomic image, which is, furthermore, perfectly consistent with the trinitary thinking of Christian Dogmatics. Created in the image and after the likeness of a trinitarian God, man can *only* be, in his turn, trinitary. And yet duality has won. It was

simpler to say that the human "recipe" is binary: a visible part (the body) and an invisible one (in which soul and spirit are fused into an indistinct unity), rather than linger in its trichotomic variant. Such a "simplification" was proclaimed obligatory by the second Council of Constantinople (869 A.D.). From this date on, man has been considered — in the Christian area at least — as an aggregate of diametrically opposed components, between which there is no longer a balancing function. And, in the same way in which the soul is absorbed into the spirit, leaving the interval in which it usually moved empty, the angels seem to be absorbed into the homogeneity of the divine, leaving Jacob's ladder unused. The dynamics of Jacob's ladder is occulted when the cognitive energy of the the soul goes out, because the faculty that normally mediates our access to the heavenly hierarchies is a faculty of the soul: *the imagination*. The term is, however, — like the soul — exposed to old and persistent semantic misunderstandings, which we cannot hope to clarify now. We shall only briefly enumerate some strictly necessary particularities.

### C. The topography of the angelic world

X. From Plato to Sartre, we are offered a very rich *analytics of imagination* which, instead of consolidating the outlines of the term, relativised them. Imagination appeared either as simple "fantasy", opposed to reason and common sense (Descartes), or as a combinatory capacity, with no creative force (Diderot), or, on the contrary, as a true "queen of the faculties" (Baudelaire). But one thing was understood from the very beginning, namely, that there is a degraded form of imagination, the imagination that invents arbitrary forms, "phantasmagorias", "whims", and a noble form of imagination, the imagination that produces consistent quasi-autonomous worlds, the imagination that captures and describes the "image" aspect of the real, its zone of virtuality. Voltaire differentiated between *l'imagination passive*, understood as pure invention and the creative *imagination active*. It is Coleridge's famous distinction between illusive *fancy* and legitimate *imagination*. In the Byzantine world we owe to Gregory Palama (j' 1359) a series of reflections of the highest importance for this matter.

To an imagination of the "human" type, dependent on the conformity of soul and body (and thus physiologically determined), he opposed a type of imagination that he calls "divine", freed from the imprint of corporality, oriented towards *establishing* new "levels" of the real and not towards its artificial eludation. Jung rediscovers "divine imagination" in some alchemical treatises (see his *Psychologie and Alchemie*) that define it as a

"subtle body of the soul", *astrum in homine*; what is meant is, consequently, a "heavenly" gift similar in nature to the creative gift of God and, therefore, infinitely more "productive" than the strictly human fantasy. This is probably what Borges had in mind when, in the preface to his "text-book" of phantastic zoology, he admits that, however spectacular "artistic imagination" might be, it cannot compete with the imagination that expresses itself in the very forms of the real: real animals are more numerous and more strange than those of fiction. Neoplatonism, either in its Renaissance variant (with echos that can be perceived far into the XIXth century, in the Romantics) or in its Islamic variants (in Avicenna and Ibn Arabi) offers us the subtlest commentaries on the theme of "divine" imagination understood — as Alexandre Koyré puts it — as "a magic intermediary between thought and being", as an "embodiment of thought into image and the implantation of the image into the being". It is obvious that we are far from the common acceptance of "fantasy". Fantasy (*Die Phantasey*) — in the terms of Paracelsus — "ist nicht *Imaginatio*, sondern ein Eckstein der Narren". Imagination, *imaginatio vera*, is the royal way of access to a part of the real that is neither that of the concrete particular (the sensitive world) nor that of the logical universal (ideatic world) but of a metaphysical universal, consisting of "images", that is, of forms which, without being "abstract", are nevertheless incorporeal. *Imaginatio vera* is "thinking in images", the capacity to visualize trans-visual realities, to incorporate the spirit. When Giordano Bruno declares that "to understand is to speculate' with images" (*intelligere est phantasmata speculari*) — he must have in mind a faculty of this type, indispensable in order to apprehend the reality of the spirit, to understand, for instance, the world of symbols, of mystical epic poems, of hermetic literature in general (The Cycle of the Grail, of the *Nibelungen*, *Chymische Hochzeit* of Johann Valentin Andreae, *Le Roman de la Rose*, Raymundus Lullus' texts, etc.). Grasping the *specific* of this form of imagination, the difference that separates it from common fantasy is to grasp the difference between the texts invoked above and the common novel or, on another plane, the difference between allegory and symbol. Not to distinguish between "human" and "divine" imagination means to see only a difference of degree between Balzac's *Comédie humaine* and the *Bible*. It is what Henry Corbin somewhere calls "hermeneutic deafness", a way of not having an "ear" for a rigorously delimited category of texts. And since we mention Corbin we have to say that we owe him the essential in our effort to define *imaginatio vera*. In an attempt to clarify things, he put into circulation a concept — the concept of the "imaginal" (distinct from the "imaginary") — decisive, from our point of view, for the understanding of any mystical discourse. It is not a purely terminological invention, but a Latin transfer from an Arab expression

that constitutes the key to Persian Platonism, represented between the XIth and the XVIth century by some great thinkers like Sohrawardî or Moll Sadrâ. The Arabic expression is *âlam al-mithâl* (or *âlam al-khayâl*) and Corbin's Latin one is *mundus imaginalis*.

XI. *Mundus imaginalis* is the intermediary world between the world of bodies (of material existences) and the world of pure intellect, of spiritual existences. It is the *world of the soul*, a world in which the spirit and the body mingle, a world of images, imaginal, but, like the worlds that flank it, not imaginary. It is in this world that "visions", revelations, theophanies of all sorts and the posthumous resurrection of the soul occur. Into this world, where there is no space and where time is reversible, the Absolute descends as far down as it is necessary to show itself to his creatures. It is the world where spirits acquire density and densities become *diaphanous* (the Cambridge Platonist Henry More spoke — in the XVIIth century — about *spissitudo spiritualis* [spiritual density], Oetinger, the XIXth century disciple of Böhme and Swedenborg, invoked the same intermediary universe with the term *Geistleiblichkeit* [*caro spiritualis*], and Swedenborg himself claimed to have gathered "his informations" from a world of "real appearances" — *apparentiae reales*). This is the *world of the angels*. Is it an "objective" world?

1) No, if objective means "localized". "One can't say *where* this imaginal world is — mentions Corbin. The one who *has seen* it cannot *show* it to others. That is why it is also called the territory of *no-where* (Pers. *Nd-koja abad*), since you cannot find your bearings towards it by referring to the coordinates of the geographical or astronomical world."

2) *Mundus imaginalis* is not an "objective" world if objectivity presupposes "autonomous exteriority". *Mundus imaginalis* is at the borderline that separates exteriority from interiority. In order to manifest itself, it needs the contribution of the *imaginatio vera*, the "activation" of an inner faculty, specially constituted for its perception. Without the intervention of this faculty, the imaginal world is a simple virtual existence like the outside world for a blind man.

Is, then, the world of the angels, the imaginal world, a subjective world?

1) No, if "subjective" means "invented", "imaginary", valid only within the limits of a solitary delirium. *Imaginatio vera* is not an *Einbildungskraft*, a species of inner inventivity; it is rather a *Vorstellungskraft*, a capacity to transform the invisible into visible, to *pro pose* revealing images to the spirit. *Imaginatio vera* is not a *faculty without object*, a simple overstimulation of individual fantasy. In the contrary, in the same way in which physical senses have an object (the sensible world) and the intellect has an object (the world of ideas), *imaginatio vera* finds its object in the *mundus*

*imaginalis*. *Mundus imaginalis*, as the place of appearance of the imaginal forms, has an unquestionable ontological consistency and offers itself as such to a specific modality of knowledge: imaginative knowledge, with its characteristic instrument: *imaginal perception*.

2) The world of angels is not subjective, if "subjective" means strictly "psychological". *Mundus imaginalis* is not an "accident" of inner life, a psychic phenomenon. "The vision" a prophet has, is, of course, *his* vision. But *all* prophets meet in *a common space of vision* and, if they talk among themselves, they know they talk about the same thing. The common space of vision is, thus, *not* subjective but *inter-subjective* and, in fact, trans-subjective.

The closest visual analogy for *mundus imaginalis* is the universe of the *mirror*. Like the forms in the mirror, the imaginal forms are an unusual mixture of evidence and ineffable. The mirror receives and reflects without incorporating. What we see in it is not part of its substance, but could not be seen without the translucency of its substance. The image in the mirror is in a different space from ours, but moves only by an extension of our movement: it comes near us when we come near it, and it ceases to exist when we cease to look at it. Everything is suspended in the *unattainable nearness* of pure visuality. He who sees himself in the mirror — says Ibn Arabi — knows that what he sees is not really his image but can't deny that, nevertheless, it is his image. He also knows that his image is neither *in* the mirror nor between the mirror and himself. What does he see then? What is this positive-negative, existent-inexistent, known-unknown in the mirror? It's "a symbolic paradox", Ibn Arabi concludes, by whose means the direction in which we have to look for the sense of any theophany is suggested to us. The relation between optics, katoptrics and angelology is identifiable in the European space, as well as in the Oriental one, whenever the mystique of the light, the problem of divine manifestations and the hierarchy of incorporeal worlds are concerned. The world of angels — *mundus imaginalis* — is like a mirror between the world of God and the world of men, reflecting both, bringing both into an unexpected contiguity. The world of angels brings together *on the same plane* "the visible and the invisible", irreconcilable distances, dichotomies.

### Instead of conclusion

XII. As "a theory of proximity", angelology can open up a fertile field of investigation for today's world, a world that has not yet found its optimal place in the interval between the extremes. Obviously a certain use of reason and common sense can decide that speaking about angels, today, is

an extravagance, an attempt to revive legends. And it is a fact that, to modern man, the angel is often no more than an occasion to smile. "Der Engel im modernen Leben" — says a contemporary theologian, Johannes Wagner — "erscheint aber auch dort, wo er nicht geleugnet wird, wie einer, der sich auf dem Rückzug befindet, um einen Vergleich zu brauchen, wie einer der Ureinwohner eines Landes, etwa der Indianer Nordamerikas, die, aus ihrem Eigentum vertrieben, keine wahre Macht mehr besitzen und in Reservaten leben. Gewiß, sie leben noch, man kann mit ihnen dort verkehren, ja, man kann sehr viel von dem erzählen, was sie einstmals bedeutet haben, aber im Grunde sind sie für das Bewußtsein der Heutigen fast nur noch wie eine Fabel." How did it happen? What do we lack to recover — beyond prejudices — the interest for *mundus imaginalis*? But maybe it is not something we lack but rather something we have in excess. We have lost the simplicity of Venerable Bede who, when late for Vespers, imagined that the angels in Church were looking at each other, shaking their head discontentedly and asking: *ubi est Beda*? We are more reasonable and more mature. Balaam, who — in an Old Testament passage (Numbers, 22) accepts to pass over to the enemies of the people of Israel at the request of the Moabites and against God's word, is reasonable and mature, too. He saddles his ass and starts on his way. In order to stop him, God sends the angel three times to stand in his way. Three times Balaam's ass sees the angel and stops, while Balaam does not see him and smites his stubborn ass in vexation. Descartes, too, is reasonable and mature when he no longer accepts angelology except as forgivable religious conformism. This did not stop Leibniz from writing his monadology taking as starting point the book on angels from the *Summa* of Aquinas. One can, of course, be on Descartes' side. But my paper finds its justification in the fact that, from my point of view, it seems preferable to be on the side of Leibniz, Venerable Bede and Balaam's ass.

---

Mario Vargas Llosa

## The Power of Lies

"Things are not as we see them but as we remember them", wrote the Spanish novelist and playwright Valle Inclán. He was undoubtedly referring to the way things are in literature, that spurious world which acquires a precarious sense of reality through the persuasive powers of the good writer and a certain readiness to accept on the part of the good reader.

For almost every writer, memory is the starting point of the imagination; it is the springboard which precipitates it on its indeterminate journey towards fictions. In creative literature, that which emanates from the memory and that which is invented are so inextricably interwoven that it is often quite impossible even for the author to distinguish one from the other; and although he may claim otherwise, he knows that any attempt to recuperate lost time through a work of literature can never be more than mere pretence, a work of fiction in which memories merge into fantasies and vice versa.

That is why literature is the domain *par excellence* of ambiguity. It is always subjective; it deals in half truths, relative truths, literary truths which frequently constitute flagrant historical inaccuracies or even lies. Although the almost cinematographic description of the battle of Waterloo which features in *Les Misérables* may exalt us, we are aware that this was a contest fought and won by Victor Hugo, and not the one lost by Napoleon. Or — to cite a Valencian medieval classic which has just celebrated its fifth hundredth birthday — the conquest of England by the Moors described in *Tirant to Blanc* is totally convincing, and no one would think of questioning its credibility with the petty argument that historically no Moorish army ever crossed the English Channel.

The reconstruction of the past through literature is almost always misleading in terms of historical objectivity. Literary truth is one thing, historical truth another. But, although it may be full of fabrication — or for that very reason — literature presents us with a side of history which cannot be found in history books. For literature does not lie gratuitously— all its deceits, devices, and hyperbole only serve to express those deep-seated and disturbing truths which only come to light in this oblique way.

When Johannot Martorell relates in *Tirant to Blanc* that a Princess had such white skin that one could see the wine going down her throat, he is telling us something technically impossible, and yet, captivated by the

author's magic, we accept it as an incontrovertible truth because, in the simulated world of the novel (unlike what happens in real life), excess is never the exception, always the rule. Nothing appears excessive if everything is.

In *Tirant*, for instance, there are apocalyptic battles fought with a punctilious sense of ritual, and the exploits of the hero who, single-handed, routs the mob and literally ravages half Christendom and the whole of Islam. There are comic rituals too, as demonstrated by that pious and lustful character who kisses women three times on the mouth in homage to the Holy Trinity. Everywhere we find excess — as with war, love too has generally cataclysmic consequences. Tirant, when he sees Carmesina's swelling breasts for the first time in the half-light of the funeral chamber becomes nothing less than cataleptic, collapsing on a bed where he remains without sleeping or eating or uttering a single word for several days. When he finally recovers, it is as if he were learning to speak again. The first words he stammers out are: "Yo amo". "I am in love".

These fictitious events do not tell us what the Valencians were really like at the end of the 15th century, but how they would have liked to have been and what they would have liked to have done; they do not depict the characters of flesh and blood who actually lived in those terrible times, but merely ghosts that haunted them. It is their insatiable appetites, their fears and cravings, their grudges, which are brought to life. In a successful work of fiction it is the individual's experience of an age which comes to life, and that is why novels, although, when compared with history, they may be full of fabrication, none the less communicate to us certain transitory, evanescent truths which always defy purely scientific descriptions of reality. Only literature has the powers and techniques at its disposal to distill the delicate elixir of life: the truth that lies hidden at the heart of the human imagination.

Let us examine a concrete example of all this, in Latin America. As you probably know, the novel was forbidden in the Spanish colonies during the Inquisition. The Inquisitors considered this literary genre, the novel, to be as dangerous for the spiritual faith of the Indians as for the moral and political behaviour of society, and, of course, they were absolutely right. We novelists must be grateful to the Spanish Inquisition for having discovered before any critic did the inevitably subversive nature of fiction. The prohibition included reading and publishing novels in the colonies. There was no way to naturally avoid a great number of novels being smuggled into our countries; and we know, for example, that the first copies of *Don Quixote* entered America hidden in barrels of wine. We can only dream with envy about what kind of experience it was in those times in Spanish America to read a novel — a sinful adventure in which for the sake



of abandoning yourself to an imaginary world you had to be prepared to face prison and humiliation.

Novels were not published in Spanish America until after the wars of independence. The first, *El periquillo sarniento* (*The Itching Parrot*), appeared in Mexico in 1816. Although for three centuries the novel was banned, the goal of the Inquisitors — a society free from influence of fiction — was not achieved. They did not realize that the realm of fiction was larger and deeper than that of the novel. Nor could they imagine that the appetite for lies, that is, for escaping objective reality through illusions, was so powerful and so deeply rooted in the human spirit that, once the novel could not be used to satisfy it, all other disciplines and genres in which ideas could freely flow would be used as a substitute — history, religion, poetry, science, art, speeches, journalism, and the daily habits of the people. Thus by repressing and censoring the literary genre specifically invented to give the necessity of lying a place in the city, the Inquisitors achieved the exact opposite of their intentions.

We are still victims in Latin America of what we could call the revenge of the novel. We still have great difficulty in our countries differentiating between fiction and reality. We are traditionally accustomed to mixing them in such a way that this is probably one of the reasons why we are so impractical and inept in political matters, for instance. But some good also came from this novelization of our whole life. Books like *One Hundred Years of Solitude*, Cortázar's short stories, and Isabel Allende's or Roa Bastos' novels would not have been possible otherwise.

As a matter of fact, the tradition from which this kind of literature sprang, in which we are exposed to a world totally reconstructed and subverted by fantasy, started in Latin America before the prohibition of the novel, with the first written texts of our literature: the chronicles of the conquest and discovery. They constitute a very special literary genre.

History and literature, truth and falsehood, reality and fiction mingle in these texts in a way that is often inextricable. The thin demarcation line that separates one from the other frequently fades away so that both worlds are entwined in a completeness which the more ambiguous it is the more seductive it becomes, because the likely and the unlikely in it seem to be part of the same substance. Right in the middle of the most cruel battle, the Virgin appears, who, taking the believer's side, charges against the unlucky pagans. The shipwrecked conquistador, Pedro Serrano, on a tiny island in the Caribbean, actually lives out the story of Robinson Crusoe that a novelist invented centuries later. The Amazons of Greek mythology became materialized by the banks of the river baptized with their arrows, one arrow landing in Fray Gaspar de Carvajal's buttocks, the man who meticulously narrated this event. Is that episode more fabulous than

another, probably historically correct, in which the poor soldier, Manso de Leguizamo, loses in one night of dice-playing the solid gold wall of the Temple of the Sun in Cuzco that was given to him in the spoils of war? Or more fabulous perhaps than the unutterable outrages always committed with a smile by the rebel Francisco de Carvajal, that octogenarian devil of the Andes who merrily began to sing "Oh mother, my poor little curly hairs the wind is taking them away one by one", as he was being taken to the gallows, where he was to be quartered, beheaded, and burned?

The chronicle, a hermaphrodite genre, is distilling fiction into life all the time as in Borges' tale "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius". Does this mean that its testimony must be challenged from a historical point of view and accepted only as literature? Not at all. Its exaggerations and fantasies often reveal more about the reality of the era than its truths. Astonishing miracles from time to time enliven the tedious pages of the *Crónica moralizada*, the exemplary chronicle of Father Calancha, sulphurous outrages come from the male and female demons, fastidiously catechized in the Indian Villages by the extirpators of idolaters like Father Arriaga, to justify the devastations of idols, amulets, handicrafts, and tombs. This teaches more about the innocence, fanaticism, and stupidity of the time than the wisest of treatises.

As long as one knows how to read them, everything is contained in these pages written sometimes by men who hardly knew how to write and who were impelled by the unusual nature of contemporary events to try to communicate and register them for posterity, thanks to an intuition of the privilege they enjoyed, that of being the witnesses and actors of events that were changing the world. As they wrote under the passion of recently lived experience, they often related things that to us seem like naïve or cynical fantasies. For the people of the time, this was not so; they were phantoms that credulity, surprise, fear, and hatred had endowed with a solidity and vitality often more powerful than beings made of flesh and blood.

There is nothing deceptive about the deceits of literature; at least, there shouldn't be. Only simpletons who believe that literature must be objectively faithful to life and as dependent on reality as history is, might think so. There is no deception, because when we open a work of fiction, we adjust our minds to participate in a performance where we know very well that the extent to which we are moved or bored will depend exclusively on the narrator's talent to captivate us and draw us into the world of his imagination — making us accept and experience his lies as if they were the truth — and not on his ability to reproduce faithfully what actually happened.

These well-defined boundaries between literature and history — between literary truth and historical truth — are a prerogative of open societies. There they exist side by side, independently and in their own right,

although complementing each other in a Utopian attempt to encompass the whole of life. And perhaps the most effective proof of an open society, in the sense Karl Popper used the term, is when the following occurs: when literature and history co-exist autonomously without either encroaching on the territory or usurping the role of the other.

In closed societies the exact opposite occurs. And perhaps the best way of defining a closed society would be to say that in such a society, history and fiction have ceased to be two separate entities; they have become muddled up, each taking the other's place and swapping identities as at a masked ball.

In a closed society the authorities not only assume the right to control men's actions, what they do and what they say. They also aim to control their imagination, their dreams and aspirations — and, of course, their memory. In a closed society, sooner or later the past becomes subject to a sort of manipulation specially designed to justify the present. The official version of history, the only one tolerated, is the setting for those extraordinary *volte-faces* made famous by the Soviet Encyclopaedia in pre-Gorbachov times. Protagonists appear and disappear without trace according to whether they have been redeemed or purged by the authorities; and the exploits of past heroes and villains alter, with every new edition, in sign, valency, and substance in accordance with the requirements of the dictatorial élite of the moment. This is a practice which modern totalitarianism has perfected but not invented; it dates back as far as the dawn of civilization, which, let us not forget, until relatively recently was always despotic and dictatorial.

To organize the collective memory, to turn history into an instrument of the government whose role it is to legitimise whoever is in power and find alibis for their crimes, is a temptation inherent in all authority. Totalitarian states can make it a reality. In the past countless civilizations put it into practice.

Take my ancient compatriots, the Incas, for example. They effected it in a brutal and theatrical manner. When the Emperor died, not only did his wives and concubines die with him, but also the court intellectuals who were known as *Amautas* or wise men. Their talents were essentially applied to performing the following little conjuring trick: creating history out of fiction. The new Inca would come to power with a brand new court of *Amautas* responsible for renewing the official records, revising the past, by bringing it up-to-date so to speak, so that all the accomplishments, conquests, feats of engineering or architecture, etc., which were previously attributed to his predecessor, would from now on be transferred to the new Emperor's personal record of achievements. Gradually his predecessors would be forgotten — lost in oblivion.

The Incas knew how to put the past to good use, turning it into literature, so that it could contribute towards the stabilisation of the present, the ultimate ideal of any dictatorship. They prohibited personal accounts of what happened because they had, by definition, to be at odds with an official account which was of necessity coherent and irrefutable. The result is that the Inca Empire is a society without a history, at least without any anecdotal history; for no one has been able to reconstruct with any degree of reliability a past which has been so systematically dressed up and undressed like a professional striptease artist.

In a closed society history becomes steeped in fiction, and so it actually becomes a work of fiction, because it is constantly being written and rewritten to serve religious orthodoxy or contemporary political theory; or, even more crudely, in accordance with the whims of the ruling power.

At the same time, a strict system of censorship is usually introduced so that imaginative literature is kept within narrow limits, so that its subjective truths do not contradict or cast aspersions on the official version of history, but rather popularise and illustrate it. The difference between historical truth and literary truth disappears and the two become fused into a sort of hybrid which imbues history with a sense of unreality and empties fiction of any mystery, originality, or spirit of non-conformity it may have towards the establishment.

I am talking, of course, of written history. Is lived history a different matter? What are the similarities and antagonisms between the real history and the faked history which fiction is? In Karl Popper's conception, lived history has no order, logic, meaning, and above all, no rational direction that sociologists, economists or ideologists could scientifically detect in advance. Historians organize history; they make it coherent and intelligible, through the use of points of view and interpretations that are always partial, provisional, and ultimately as subjective as the artistic constructions. Whoever believes that one of the functions of social sciences is to "predict" the future, to "foretell" history is the victim of an illusion, for this objective is unattainable.

What, then, is history? A multiple and permanent improvisation, an animated chaos to which historians give an appearance of order, an almost infinite contradictory proliferation of events that social sciences, to understand them, reduced to arbitrary schemes, syntheses and courses that always turn out to be a very pale version and even a caricature of the real history, that vertiginous totality of human activity always extending beyond the rational and intellectual attempts of understanding. Popper does not reject history books nor does he deny that knowledge of the past can enrich men and better equip them to face the future. He asks us to bear in mind that all written history is partial and arbitrary for it reflects solely

one atom of that unfinished universe that is our social task and social experience, that "whole" continuously making and remaking itself that does not exhaust itself in the political, economic, cultural, institutional, religious, and so on, but embraces all the manifestations of human reality, without exception. This history, the only real, total one, cannot be comprised and described by human knowledge.

What we understand by history, says Popper, is generally the history of power politics, which is nothing but "the history of international crime and mass murders (including, it is true, some of the attempts to suppress them)". The record of conquests, crimes, and other acts of violence committed by *caudillos* and despots whom books have turned into heroes cannot but give a pale idea of the integral experience of those who suffered or enjoyed the events, and of the effects and reverberations that the actions of each culture, society, civilization had on its contemporaries and had collectively on communities that followed. If the history of humanity is a vast current of development and progress with meanders, regressions and stagnations (a thesis Popper does not refute), it cannot, in any case, be embraced in its infinite diversity and complexity.

Those who have tried to uncover, in this endless disorder, certain laws to which this human development would be tied — Popper calls them "the historicists" — have perpetrated what for the author of *The Open Society and its Enemies* is perhaps the greatest crime a politician or intellectual can commit (not an artist, for whom this is a legitimate right): they have created an "unreal construction", an artificial entelechy aspiring to present itself as scientific truth when it is just an act of faith, a magical or metaphysical proposal. Naturally, not all theories of the "historicists" are equivalent. Some, like Marx's, have greater subtlety and weight than, say, Arnold Toynbee's (who reduced the history of mankind to twenty-one civilizations, no more, no less). But all of them belong to the realm of fiction, not of science.

Popper's concept of written history is identical to what has always been my idea of the novel: that it is an arbitrary organization of human reality that protects men from the anguish produced by their intuition of the world, of life, as a vast disorder.

Any novel, to possess persuasive power, must impose itself on the reader's conscience as a convincing, ordered construction, an organized and intelligible world, whose parts are linked to each other inside a harmonic system, a "whole" which relates and sublimates them. What we call the genius of Tolstoi, Henry James, Proust, Faulkner, does not only arise from the vigour of their characters, the morose psychology, the subtle or labyrinthic prose, the powerful imagination, but also, from the architectonic coherence of their fictitious worlds, the way they seem so solid and

well constructed. That rigorous and intelligible order, where life follows a logical and inevitable path, where all the manifestations of the human race are available, seduces us because it reassures us: unconsciously we superimpose it on the real world and this one, then, temporarily ceases to be vertigo, disorder, bottomless absurdity and chaos, multiple confusion, and becomes coherent, rational and ordered, granting us back that confidence which man only with great difficulty resigns himself to giving up: that of knowing what he is, where he is, and above all, where he is going.

It is not by chance that the moments of novelistic apogee have preceded the great historical upheavals, that the most fertile times for fiction are those when the collective and ideological "consensus" crumbles or is overturned, for it is then the common man feels lost, without solid ground under his feet, and takes refuge in fiction — in the coherence and order of the fictitious world — from dispersion and confusion, that insecurity and sum of unknowns life has become. Nor is it by chance that it is those societies undergoing the most acute social, institutional and moral disintegration which have given birth to the most strict, rigorous, organized and logical narrative "orders": those of writers like Sade, Kafka, Proust, Joyce, Dostojewski and Tolstoy. Those constructions, where the free will is radically exercised, are imaginative transgressions of the limits imposed by the human condition — symbolic decisions — and secretly constitute (as do Herodotus' *Nine Books of History*, Michelet's *History of the French Revolution*, or Gibbon's *Decline and Fall of the Roman Empire*, those prodigies of erudition, ambition, good prose and fantasy) testimonies of the blind terror created in men by the suspicion that their destiny is a "feat of freedom". They also attest to the formidable intellectual creations with which, at different times, in different ways, they have tried to deny it. Fortunately, the fear of admitting their condition of free beings has not only produced tyrants, totalitarian philosophies, dogmatic religions, "historicism", but also, great novels.

Lies are, then, indispensable in human life. Mankind couldn't cope with existence without them. They provide order when life seems a chaos and they permit us to extend vicariously the limits of our condition through the lives of the heroes of the fictions we invent to enrich the real world with the colours of our desires and imagination. But for lies to accomplish this positive and benign function it is essential for us to be able to identify them for what they are, and not to take them for objective truths. Otherwise they could be extremely negative and destructive.

To condemn history to tell lies and literature to propagate facts specially concocted by the authorities is no obstacle to the scientific or technological development of a country or the establishment of certain social justice. For example, it seems to have been proved that the Inca period — an extra-

ordinary achievement for its time and for ours — put an end to hunger: everyone in the Empire had enough to eat. And modern totalitarian societies have placed great impetus on education, medicine, sport, and employment, making them accessible to the majority of the people, something which open societies, despite their widespread prosperity, have not yet succeeded in doing, for the price of the freedom they enjoyed is paid for sometimes by enormous inequalities of wealth — and even worse — inequalities of opportunity amongst their members.

But when a State, in its zeal to control and decide everything, deprives human beings of the right to create freely and believe whatever lies they choose to believe, when it appropriates that right and exercises it like a monopoly through its historians or censors — as the Incas did through their *Amautas* — one of the great nerve centres of life is destroyed. And men and women suffer a sort of mutilation which impoverishes their existence even when their basic needs are taken care of.

Because the real world, the material world, has never been adequate, and never will be, to fulfill human desires. And without that essential dissatisfaction with life which is both exacerbated and at the same time assuaged by the lies of literature, there can never be any genuine progress.

The gift of the imagination with which we are all endowed is a diabolic one. It constantly opens up the abyss between what we are and what we would like to be, between what we have and what we covet.

But it has also produced an ingenious and gentle palliative to relieve the pain of the inevitable breach between our boundless desires and our practical limitations: fiction. Thanks to fiction we can grow and diversify without losing our basic identities. We can immerse ourselves in it, proliferate, living out many more lives than the ones we have, and many more than we would be able to were we to remain confined to reality without ever venturing out of the prison of history.

Men cannot live by truth alone; they also need lies — those they invent of their accord, not those foisted on them by others; those that emerge undisguised, not those that insinuate themselves through the trappings of history. Fiction enriches life, complements it, and offers fleeting compensation for man's tragic condition: that of always wanting and dreaming of more than he can realistically attain.

When literature is allowed to supply this alternative life, unimpeded, without any constraints except the limitations of the creator, then it extends the range of human experience by adding that dimension to it which nourishes our inner life — that intangible, elusive yet invaluable one we experience only vicariously.

It is a right we must defend without shame. Because to play a game of lies, as the author of a work of fiction does with his reader — lies writers

invent according to their own personal demons — is a way of asserting individual sovereignty and defending it when it is threatened. It is a way of preserving one's own sphere of freedom, a bastion beyond the control of the authorities, protected from the interference of others, inside which we are truly the masters of our own destinies.

And from that freedom other freedoms are born. Those private havens, the subjective truths of literature, give historical truth, their counterpart, a viable existence and a function of its own: that of recovering an important part — but only a part — of our past. ... those moments of glory and wretchedness we share with others in our capacity as ordinary human beings. And there is no substitute for historical truth— it is indispensable if we are to know what we were and what we may become in terms of human society. But what we are as individuals, what we wanted to be and could not really be and therefore had to be in our dreams and imaginations — that secret side of our history — only literature can relate. That is why Balzac remarked that fiction was "the private history of nations".

By its very existence, it is a terrible indictment of life under any regime or ideology: a flagrant testimony of the inadequacies, the inability of such systems to fulfill us ... and therefore a permanent antidote to all authority that attempts to keep men content and compliant. The lies of literature, if they are allowed to flourish freely, are proof to us that this never was the case. And they are a permanent source of intrigue which ensures that it never will in the future.